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Efterladte Breve
af
Gabrielis

Samlede og udgivne
af
FREDERIK CHRISTIAN SIBBERN

TEKSTUDGIVELSE, EFTERSKRIFT OG NOTER VED Henrik Schovsbo
Danske Klassikere Det Danske Sprog- og Litteraturselskab Borgen
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Danske Klassikere udgives med stgtte af Kulturministeriet. Redaktionsudvalg: Charlotte Madsen fra Nyt
Dansk Litteraturselskab, Peter Seeberg for Dansk Forfatterforening, Mogens Bragndsted, Jgrgen Hunosge og
Esther Kielberg for DSL. Serien redigeres af de to sidstneevnte, dette bind desuden af Hemming Conrad. Nr.
893015.

Efterskrift og noter © DSL/Borgen 1997 - ISBN 87-21-00779-9 Omslag: Lars Rosenquist Bech-Jessen pa
grundlag af Chr. Kgbkes tegning »EC. Sibbern« (1838) og sider fra originalmanuskriptet til Efterladte Breve af
Gabrielis - Tryk: Rounborgs grafiske Hus, Holstebro - Papir: tonet oflset Avorio, 100 g, fra T.W. Papir
(overfladelimet, klor-, kadmium- og syrefrit, fremstillet af bomuld og cellulose) . ISO 14001
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Efterladte Breve af Gabrielis udkom farst pa aret 1826 og omfatter XIV + 172 + Is. /Efterladte Breve af
Gabrielis. Samlede og udgivne af Frederik Christian Sibbern. Kjgbenhavn 1826. Trykt hos C. Graebe. Il blank.
HI-XIV + 1-172 tekst. Laengste linje 75 mm. Bindets hgjde 170 mm.
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Fortale

Dersom det er sandt, at ikke sjeldent en Bog allersnarest finder Laesere og Yndere derved, at den blot
udtaler, hvad Mange ofte gjentage for sig selv i det Inderste af deres Bevidsthed, saa tgr maaskee disse
Breve haabe at finde dem. Men jeg haaber da ogsaa, at de ikke skulle kunne volde nogen teenksom Laeser
Forvirring eller Ufred, men at snarere det, der i det Hele gaaer igjennem dem, vil kunne tjene til at fremme
den Aandsopreisning og Aandsopklarelse, hvortil vi alle treenge.

Kjgbenhavn, i Decbr. 1825 Udgiveren

E. S. Efterat have fuldendt Reenskrivten af disse Breve, gnskede jeg at hgre een reen og klar Dom over dem,
0og sendte dem derfor til een af mine Venner. Man kan ikke blive overrasket paa en niere behagelig Maade,
end jeg blev det, da jeg efter en rum Tids Forlgb som Svar erholdt en formelig Recension, der saa ganske
syntes mig at veere, hvad en Bogs Recension saa sjeldent er, eller kan veere, et Supplement til den, saaledes
som det mere hgrer Leeseren, end Forfatteren til, at levere det, at jeg strax fattede den Tanke, at lade den
falge med Bogen; og, uagtet man i vor Tid ikke mere pleier at give de Bgger, man sender ud i Verden, de
Anbefalinger med, som deres fgrste Laesere skjeenkede dem, har jeg dog ikke kunnet opgive den Beslutning
at bringe denne Tanke til Udfgrelse.
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Dansk
Litteratur-Tidende
for 1826

No. x

Efterladte Breve af Gabrielis. Samlede og udgivne af Frederik Christian Sibbern. Kjgbenhavn 1826. Trykt hos
E. Graebe. 170 S.

Dersom en Literatur-Tidende havde Laeserinder, saa vilde jeg sige: »kiere Laeserinde! denne lille Bog er
ikke for dig. Forfatteren har paa en underlig Maade just ladet Det trykke, som du pleier at springe over i de
Boger, du leeser, og derimod beholdt Det for sig selv, hvorefter du bladdrer. Naar du vil anvende nogen Flid,
kan du maaskee faae Kundskab om Begyndelsen af et Par Historier, derimod erfarer du slet ikke, hvad der
videre bliver af, ja naar du endog har begyndt at fatte nogen Interesse for Helten, saa Igber han bort, skal
fgrst med neeste Post berette, hvor han er Igben hen, og denne Post er udebleven. Skulde du endog hgre til
dem, der ikke blot ville lsese Begivenheder, men ogsaa Skildring af Fglelser, der gjerne lytte til Beskrivelsen
af de Smerter, som kunne sgnderrive et menneskeligt Bryst, da er det vel vist, at Forfatteren just giver dette,
men den Fglelse, den Smerte, han skildrer, er en saadan, som du aldrig har fornummet, og med hvilken du
derfor ikke kan sympathisere. Hans egendige Therna er den Forladthed, som den unge Mand faler, naar han
er kommen ud i den vrimlende, rige Verden, efter hvis Herlighed han saa laenge forlaengtes, og see!
Palladsets 10 Sale ere inden i ganske anderledes, end de vare i Barnets Phantasie, da det stod paa Gaden, og
saae op til Lysene, der straalede ud giennem Vinduerne. Alt, hvad Verden tilbyder ham, i det han fornemnier
Tomheden af dens Lyst, er Arbeide, som han ikke kan komme ind i, fordi det fattes ham paa klar Indsigt,
modnet Kraft, fast Villie. Det Eneste, hvorfor, som han synes, hans Sands var fuldeligen opgaaet: Kierlighed,
Deeltagelse, Opmaerksomhed - deraf finder han naesten Intet. Du derimod, kiere Laeserinde! du blev i din
Families Skigd, og hvilke Bekymringer du endog der kunde have, hvad du end meente at kunne klage over
Kulde eller Tilsidesaettelse i dit Hiem, du veed kun Lidet om, hvorledes en Student har det paa sit Vaerelse
under Taget eller sit Kammer paa Regentsen. Og da du kom ud i Verden - der er intet saa glimrende, som en
ung Piges Fremtraaden, hvorledes Alle flokke sig om hende, Alle synes kun at have Opmaerksomhed for
hende, Alle kappes om den mindste Gunstbeviisning, og selv de Gamle Ignligen misunde Ungdommen dens
Ret at kunne beile til hendes Bifald. Det Eneste, hvorved du kunde gigre dig Det, som her forekommer,
forstaaeligt, var maaskee den bedre, men kraenkende Fglelse, du fornam, naar du stundom i en glimrende
Forsamling saae dig tilsidesat, for dem, om hvilke du med klar Bevidsthed sagde dig selv, at de vare slettere
end du, naar du saae dem tiltraekkende selv for saadanne unge Mand, hvilke du agtede, og om hvilke du
vidste, at de foragtede dem i deres Hjerte. Dog var der i denne Fglelse en Fortgrnelse, som du ikke finder
hos Gabrielis; han er ikke fortgrnet, enten paa Himmelen eller paa Menneskene, men hans Bebreidelser
vende sig kun mod ham selv; og saaledes var der i dit Liv haesten intet Analogt, hvilket Laesningen af disse
Breve paa ny kunde vaekke.«

Altsaa, til Laeseren var det, Recensenten her skulde vende sig; men han tilstaaer, at en Literatur-
Tidendes Laesere - skigndt han selv hgrer deriblandt - forekomme ham at udgigre en ganske anden Classe af
Leesere, end de, hvilke Udgiveren har villet meddele disse efterladte Breve. Rec. baerer altfor megen
/rbgdighed for dem, til at han skulde forestille sig dem anderledes, end som leerde, dygtige, forstandige
Mand - som altsaa vel forleengesiden have glemt, hvad der bevasgede og forvirrede deres Ungdom, hvad
der ofte afbrgd deres Flid, som, hvis de erindre det, nu smile derover, 11 som over gamle Daarligheder, eller
klage derover, som over spildte Aar.

0Og dog, min Laeser! om du end er utilfreds med Bogen, og med Recensionen, der anbefaler dig den, dog
veed jeg, at den vil gve en tiltreekkende Magt over dig, at der er en Tone i den, som du forgieves vilde tvinge
dig til ikke at lytte efter, som anrgrer Streenge i dit Indre, der maaskee lsenge ikke klang, men som, hvor H
det den end stemmer med Livets steerke Musik omkring dig, dog hgrer til en gammel, vel tungsindig, men
kjer Melodie, som du aldrig ganske har kunnet glemme. Disse Breves egentlige Thema er den Gysen,
hvormed den Unge, i hvem mange Tanker og mange Fglelser geeres, uden at kunne komme til Klarhed,
betragter sig selv som »et forvildet, veilgst Menneske, der fattes den Livets Kizerne, om hvilken Alt, hvad vi
modtage, skal samle sig, for at fremme vort indre Liv,« er »den frygtelige indre Sgnderrevenhed i en Sjeel,
der sgger Fred og en Begyndelse til et Liv, og ikke finder den, der sgger sig selv og sin Gud, og sgger begge
forgiseves« (S. 68). Vi smile mangen Gang over os selv, naar vi siden teenke tilbage paa denne Tid i vor
Ungdorn, og erindre, hvorledes det dengang forekom os, som vare vi allerede udlevede, som om der laae
»et heelt fortabt Liv« bag ved os (S. 108); og dog var Livet neppe begyndt. Det er i Sandhed ofte en frygtelig
Tilstand, og der ere saare Mange, for hvilke Ungdommen, den stormfulde, udannede Ungdorn, sgnderreven
af saa mange Lidenskaber, som vil saa Meget, og formaaer saa Lidet, langtfra ikke er den lyksalige Tid i

3 af 60 sider



Sibbern, F. C., Efterladte Breve af Gabrielis, [1998]

Livet, hvorfor den saa ofte udgives. Men Gaeringen er aldeles forngden, for at Vinen kan fremkomme - kun at
Geeringen lykkes vel! Thi, som Gabrielis treeffende bemerker, »det Vaerste er, at da letteligen, i vort Inderste
selv, en lokkende Fristelse treeder os imgde, hvori, i Skikkelse af en Alting jevnende Ven, en arrig Fiende
taler til os« (S. 68). Dersom denne Fiende seirer, da modnes - hvis man vil kalde dette en Modnen - Vaesenet
i Kulde og Hovmod og Had; Stammen bliver maaskee ret fast, men uden Blomster og uden vederqveegende
Frugter.

Hiint Thema gaaer nu i mange Variationer giennem alle disse Blade, og forsaavidt er det en Mangel af
Fred, der udtaler sig i Suk og Klage. Allerede dette kan vaere velgigrende. Det er den Aldre gavnligt,
stundom ret levende at saettes tilbage i den forrige Strids-Tilstand, 12 og desto mere, dersom Striden
altformeget er endt - thi ganske skal den ikke endes - dersom de Fglelser, hvoraf den fremgik, ere i Begreb
med, ikke at ordnes og forklares, men at uddg e. Og for den Unge er det ofte Undrende og leegende, at han
veed, at andre Mennesker have veeret steedte i den samme Treaengsel; han mener ofte, i en Blanding af
Hovmod og Mismod, at han ene i Verden er given til Priis for denne Jammer. Det er stedse interessant, at
enhver Livets Tilstand treeder frem i en tro og levende Skildring; men vistnok bliver Skildringen piinlig,
dersom det kun er en forstyrret Tilveerelse, som. stunder til Undergang, der skildres. Men Udgiveren mener
med Rette (see Fortalen), at det, der gaaer igjennem disse Breve, vil kunne tiene til at fremme den
Aandsopreisning og Aandsopklarelse, hvortil vi alle treenge. Og dette er det Maerkvaerdige, det Sieldnere ved
disse Breve: uagtet al Jammer, uagtet den idelig tilbagevendende Klage, stunder den Sjzel, som her udtaler
sig - forskiellig fra Werther, om hvis Lidelser Enhver her vil erindres - ikke til Dgden, men til Livet; den er
knuget, faengslet, piint, men dens indre Kraft er ikke overvunden; vi forvisses ideligen om, at det dog er en
dygtig Tilveerelse, der vil udvikle sig af denne Forvirring. Hvor meget endog Livet selv her er den Klagende
en Byrde, dog er det hans fgrste og sidste Bgn: »lad mig ikke dg e midt i denne Elendighed. Hellere vil jeg,
som den evige Vandrer fra Jerusalem, sleebe denne Byrde giennem alle Aarhundreder indtil Herrens
Gjenkomst. Fgrst naar det engang kommer til Gjennembrud i mig etc.« (S. 73). Med hvormegen Klarhed siger
han ikke sig selv, hvad der mangler ham: »den farste af alle Betingelser. Hvor kan et lidenskabeligt,
egoistiskt Hjerte veere skabende? etc.« (S. 61). Hvor klart erkjender han ikke, at hvad der i det Udvortes
fornemmelig fattes ham, er bestemte Pligter som skulle udferes, og med Besvaerlighed; at dette vilde
sysselsaette den grkeslgse Siael, og tvinge det kielne Hjerte til at dveele ved andre Gienstande, end sig selv.
Snart higer han ud i Krigens Tummel og Farer, snart vil han begrave sig i tarre videnskabelige Arbeider,
»leese Hebraisk efter Danzii Grammatik«, snart gnsker han sig i en traellende Arbeidskarls Stilling. »Af Livets
Gleader, siger han, begiezerer jeg ikke min Andeel, men af Livets Mgie og Besvaerlighed kraever min Sizel den
etc.« (S. 107). Denne Higen erkjender den dybere indtreengende Laeser snart at vaere noget 13 Andet, end en
Feberdram; det er den endnu uforstyrrede Naturs Straeben til Helbredelse, til Livet. Derfor, naar Gabrielis
tilsidst iler ud i Verden, til et diemeed, da troer man det vel om ham skigndt man ikke erfarer, hvad han vil -
at det ikke er Undergangen, han, som en Daare, iler imgde, men at det er en bestemt Virksomhed, der er
opgaaet for ham, og at den Instinct, hvormed han griber den, ikke leder ham. vild.

Dersom en Laeser ikke vil opfatte denne Traad, da vil maaskee Laesningen blive ham treettende; men for
saadanne Laesere ere disse Breve hellere ikke udgivne. Andre Laesere ville med Deeltagelse fglge de
eensformige, men dog paa mange forskiellige Maader nuancerede Udbrud af den samme Fglelse; og dersom
det bliver dem for Meget paa eengang, ville de dog snart vende tilbage dertil igien, og snart beklage, at
disse Breve ikke ere flere. Ogsaa tilbyde nogle Episoder en Afvexling, som dog ngie griber ind i det Hele.
Saaledes den Vens Historie, som fra en anden Bestemmelse pludseligen udkaarer Skolelivet. Det Pludselige i
denne Forvandling retfaerdiggigres ved Udfaldet; det var virkelig til det Inderste, at Lienhard og Gertrud
havde talet; og Kampen mellem hans Pligt og hans Kierlighed er i hgi Grad interessant. Saaledes er ogsaa
Fortaellingen om den gamle Amtmandinde riig paa fine, velbenyttede Traek. Man rgres over de Forvildelser
og Smerter, der kunne finde Sted i et Liv, der hverken syntes forvildet eller sgrgeligt, og over det Resultat,
hvortil hun omsider er kommen, »at der ikke ligger Magt paa, hvad enten vort Liv bringer os Fryd eller
Smerte, naar vi kun tilbringe det saaledes, at vi kunne dge i Fred« (S. 98); og man frapperes over den Ironie,
hvormed Skiebnen lader den unge Mand see sine hede Drgmme om, ret at udgraede al sin Jammer ved et
elsket Vaesens Bryst, opfyldte - i Armene paa en gammel rynket Kone.

Hvad Gabrielis ved forskjellige Anledninger yttrer, maa naturligviis opfattes som hans Yttringer, og ikke
som den rolige lagttagers Dom. Saaledes maa det katholske Skriftemaal vel synes ham en Trgst og Lise for
et besvaeret Hierte, og det maa forekomme ham, som om dets Afskaffelse var et sandt Tab for Livet (S. 45).
Den rolige Betragter erkiender ikke blot de uundgaaelige Misbrug, (og at det just var, for at disse Misbrug
kunde finde Sted, at Skriftemaalet erholdt den tvungne Udvidelse i den katholske Kirke;) men ogsaa, 14 at
det aldeles overstiger menneskelige Kreefter, paa denne Maade at hgre Skrifte af en Maengde, da
Skriftestolens lod communes kun lidet kunne trgste og gavne, hvor der just, hvis nogensinde, udfordres den
dybeste og skarpeste Indtraengen i Individualiteten; at et virkeligt Skriftemaal er ogsaa i den protestantiske
Kirke enhver Praest forpligtet til at hgre af dem, der ville vende sig til ham, om end ikke i Kirken; og at det
Vigtigste og Trgsteligste er, at udgyde sit Hierte for Gud, som aldrig misforstaaer os, og saaledes at gigre
Bonnen til sit Skriftemaal.

Derfor beholder hiin Yttring ligefuldt sin subjective Rigtighed i Gabrielis Mund, som overalt intet Ord,
ham selv angaaende, mangler denne subjective Sandhed. Ogsaa de faa gvrige fremtraedende Personer ere
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bestemt og treffende tegnede; saaledes Gabrielis Elskede, som »ved al sin tryllende Hengivelse endnu er
saa selvegen, saa characteerstreng, ja naesten steil og utilgjeengelig« (S. 72). Desuagtet kunde det
omtvivles, om det forholder sig saa, at hun har fundet sig saa rgrt ved Socrates's - efter Rec. Fglelse - kolde
Dgd, eller om der gives noget virkeligen gvindeligt Veesen, for hvilket Platos Dialoger i det Hele (ikke enkelte
Steder) kunne veere tiltraekkende.

Denne Recension, hvormed jeg, halv i Spgg, takkede Udgiveren for Meddelelsen af disse Breve, har han for
Alvor villet at skulle ledsage Brevene ved deres offentlige Fremtraedelse. Jeg har ikke kunnet nsegte min Ven
mit Samtykke dertil, skigndt jeg her kun svagt har kunnet antyde den Rigdom af lagttagelse og Fglelse, som
disse Breve indeholde. Der vil saaledes blive nok tilbage for den virkelige Recensent i den virkelige Literatur-
Tidende, som tillige vil befinde sig i det sieldne Tilfeelde, ikke blot at have en Bog, men ogsaa en Recension
at recensere.

J. P. Mynster
15

Efterladte Breve

Den 4de Octbr. 1813.

Nu jeg engang er borte, lad mig blive. Skrive til Dig vil jeg ret meget, alt, hvad en Gud eller en ond Time
indgive mig.

Min Fodtour herhid har vederqvaeget mig usigelig. Til en saadan Beveaegelse har jeg laenge treengt. Dertil
endnu den friske, klare, dunstfrie Efteraarsluft, den allerede koldere Vind, som nu og da str@gg hen over de
nggne Marker, den lavere S o el, det faldende, raslende Lgv i de gulnede Skove, og mod Aften den ossianske
Himmels mangfoldige Graat i Graat. Alt dette klang sammen i mig til en Samvirkning, som dybt har husvalet
mig, og har opfyldt mig med en Rolighed og en Evighedens Fglelse, som jeg laeenge havde forgjeettet.

Fra min tidlige Ungdom af har jeg elsket den hendulmende Natur i Hasten, mere, end det frodige Foraar,
endog den Gang, da Livet i mig selv var allerfrodigst. Bestandig lgd i Hgsten Evighedens 16 Stemme til mig,
og en Rgst fra Tilveerelsens underfillde Dyb, der forkyndte dens Bestand og indre Friskhed. Thi allerede i
mine tidlige, levelystne Dage laerte jeg med en ubeskrivelig Erkjendelsens Glaede just i alle Tings
Omskiftning og Naturens aldrig hvilende Forvandling at skue det aldrig faeengslede Livs indre Veelde.

Jeg fornemmer det engang igjen med inderlig Taknemmelighed, at jeg endnu ikke er dget af fra disse
Folelser.

Ja! Du dger hen livfulde Natur, Din Glands udslukkes, og Din Pragt falder af. Men det var det, jeg lsengtes
efter, da Sommerens Fylde praessede mit Bryst. Jeg kan graade bitterligen, naar den dunkle Nat hvaelver sig
over det forstummende Liv. Men det Vaeld, hvorfra mine Taarer komme, er Hjertets Gleede ved Herren.

Jeg skriver Dig disse Linier til underveis, en Miil fra mit gamle Kloster i Skoven. Naar jeg kommer did,
fgier jeg mere til, og sender Dig det alt. Dog maa jeg farst overstaae de fgrste Dages Ragrighed. Gid jeg fagrst
existerede der saa eensomt, som i dette @ieblik, da kun Vertindens uafbrudt snurrende Rok spgrger ind til
mig, og ellers ingen. Siden kan du hver Uge vente fa mig; tag villig derimod og svar mig engang imellem,
naar Du ret har Tid og Lyst.

Jeg bliver her Natten over. | Morgen tidlig gaaer min Vei gjennem en Skov, hvilken jeg ikke kan betraede
igjen uden Veemod. For ti Aar siden, da jeg forlod Skolen for at komme ind i et nyt Liv, hvorom jeg ikke
havde nogen rigtig Forestilling, kun en saelsom Anelse, - thi jeg var endnu ganske et Barn - stege vi af der,
for at vi sidste Gang kunde gaae igjennem Skoven. Vi skare vore Navne i en glat Bgg. Jeg vil sgge den op, om
den vel staaer endnu.

Lad det vaere godt, min trofaste Ven! at jeg rask har udfert min raske Beslutning, at jeg har revet mig lgs
fra Dig og Din trofaste Omgang, og er tyet til min Barndoms Steder. Jeg veed det vel, at jeg lige saa lidet
gjenfinder min tabte Ungdom her, som. jeg vilde gjenfundet den paa Bjergenes Toppe, om det atter var
bleven mig forundt at drage ud for at aande deres frie Himmel. Men lad mig raade. Gud veed, hvor meget
jeg holder af Dig, hvor inderlig jeg takker Dig for enhver Time, jeg henlevede med Dig. De vare mig tilsidst
det eneste, jeg havde tilbage, og naar jeg den lange Dag igjennem jammerfiild havde slaebt mig omkring,
havde jeg dog eet @ieblik daglig, da jeg livhedes op igjen, naar jeg saae Dig komme hen ad Veien. Hvor ofte
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var jeg naer ved at falde Dig om Halsen, naar vi skiltes ad, og at takke Dig med tusinde Taarer. Jeg var kun
for bly til at gjgre det, thi det er ei saaledes, Du kan lide det.

Den 6te Octbr.

Det var en lykkelig Stund, da jeg faldt paa at tage herud. Jeg kan ikke sige Dig, hvor qvaegende det er for
mig at see saa mange Barndomsminder igjen. Det gjgr mig inderligt godt, at gaae omkring igjen i disse
Skove og Marker. Alle Udhuse, alle Gaardsrum, alle Trapper og Gange har jeg igjen besggt, og har igjen
taget dem i Besiddelse. Det er for mig, som om en mild, liflig Luft er udbredt om alle disse Steder. Venlig og
dulmende tale alle Gjenstande til 17 mig. Jeg er som i mit rette Element, der svarer til mit Hjertes Attraa. Jeg
har havt Gieblikke, hvori det var for mig, som fglte jeg levende en fyldig Skabning imellem mine Arme og et
varmt Hjerte banke imod mit.

Dertil den herlige Ro. | Skoletimerne baade Formiddag og Eftermiddag nyder jeg en uforstyrret
Eensomhed, medens jeg frit vanker om i hele Egnen. Siden er jeg desto friskere til Samtale og Samqgvem
med dem alle, der endnu have nok at spgrge om.

Du kjender de skjgnne Stier igjennem Skoven langs med Aaen baade paa denne og paa hiin Side. |
Morges gik jeg Veien ad vort gamle Badested til. Underveis vilde jeg sgge et Sted op, hvor jeg i forrige Tider
ofte dyssede mig i alleslags eensomme Drgmme. Det var paa en Brink ved Aaen, men inde i det teette Krat.
Selv paa den lyseste Dag var der et stille Halvmgarke. Kun een Aabning tillod Blikket at gine et Glimt af Aaen
og af en Sti paa hiin Side, der netop paa dette Sted blev fri i Skoven, men strax igjen tabte sig imellem
Traeerne. Hvor ofte stod jeg der og morede mig ved at see Karle og Piger, Laerere og Disciple komme forbi
og strax forsvinde, uden at de taenkte paa, at jeg stod og gav Agt paa dem. Stundom blev jeg liggende paa
denne Plet under en knudret Eeg, indtil Mgrket faldt paa, og det forekom mig skummelt og sengsteligt, naar
jeg vaagnede op af mine Phantasier.

Her var det da ogsaa, at den Snylteplante, der siden bestandigen lige ind til dette @ieblik har snoet sig
op ad min Existentses Fremvaext, rodfaestede sig og pleiedes hjerteligen. Thi allerede den Gang gvaegede sig
det unge Hjerte ikke blot ved Natur og Leesning og ved enhver Kjaerlighed, men det hengav sig ogsaa
lidenskabeligt til hule matte Drammerier om Fremtids Daad og Storhed, og den fattigste af alle Nydelser
fyldte Sjeelen med en fordaervelig Indeglaedes falske Rigdom.

Just i disse Erindringer og Betragtninger gik jeg sggende Stedet. Paa eengang blev jeg staaende paa en
Plet, hvor besynderlige Minder reiste sig hos mig. Jeg stod, hvor jeg vilde hen, og vidste det end ikke.
Endeligen gjenkjendte jeg Stedet. Den tykke Eeg var faeldet, alt var luftet og aabnet, det tryllende var
forsvundet. Uden nogen Veemodsfalelse gik jeg tilbage fra en Plads, der i de ti sidste Aar ved tusinde
daemrende Erindringer og Laengseler havde vaeret knyttet 18 til mit Hjerte. | Neerheden af Donauen, i Egnen
af Regensburg, stod jeg engang ved Bredden af en lille Flod paa et lignende Sted, og maatte graede af
Veemod. Ogsaa i Aften faler jeg den samme bittersgde Lyst reise sig hos mig. Men i Morges stod jeg der
uden at rgres.

Den er faeldet, den runkne Eeg, af hvis Blade jeg saa gjaerne vilde fortjene en Krands, og mine
Forhaabninger ere faeldede, som den.

Dog! den evige Natur lever jo endnu og aander mig imgde fra alle Sider. Jeg vil i Dag holde mig i den
milde Rolighed, som er bleven mig tildeelt. | Dag vil jeg ikke forsage.

Den 7de Octbr.

Ville  unde mig nogen Gave, | Guder, saa under mig den, at kunne udtale det, der traenges i mit Hjerte,
rhytmiskt og melodiskt. Ofte staaer det i mig og vil frem, jeg hgrer Tacten og Tonen, Lydenes Fald og Fglge;
det er, som om en Melodie sang sig i mit Indre, og kun i den Form, i ingen anden, ville Ordene i mig frem,
men kunne det ikke. Tusinde have den Gave, at Ordene let fgie sig for dem til Vers; for mig ville de aldrig
articulere sig melodiskt eller metriskt. Intet Ord finder i mig sin Gjenklang i et Riim, saa meget det end
arbeider og sgger; ikke et Hexameter eller Pentameter kan komme i Stand, saa ofte ogsaa en elegisk
Stemning i mig laenges efter den elegiske Klang.

Den 10de Octbr.

Naar der dog kun maatte undes mig den Ro, hvortil jeg treenger. Naar det dog kun maatte tillades mig at
bzere mit Livs Byrde med mig selv allene. Jeg vil ikke plage nogen med det, der nedtrykker min Sjzel, men Ro
vil jeg have, Ro, Ro.

At give mine Aftener til Priis og mig selv tilligemed dem, derpaa var jeg belavet. Jeg havde afgjort det

hos mig selv, at jeg dermed vilde kjgbe mig mit Fristed og en herlig Rolighed for den hele gvrige 19 Dag. En
Midnattens Time var det altid let at skaffe mig fri under den stjernefulde, eller skymgrke Himmel.
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| fire deilige Dage har jeg nydt min Attraaes Fylde. Fire skjgnne Dage er jeg hendulmet i sgd Stilhed. En
rolig Efteraarsdag, netop som den, der mildt har hvilet over Egnen, og, tilhyllende Solens Glands, har
fordeelt dens Lys til et jevnt, ligeligt udbredt Graat, en saadan har stille og qveegende staaet i mit Indre.

Men nu er det ude med denne inderlige Stilhed. Allerede har Harme aegget mit Hierte op, og fyldt mig
med tusinde bittre Tanker. | dette @ieblik er jeg kommen hjem fra en Spadseretour, den farste, paa hvilken
ingen venlig Erindring har gveegende samlet, nei sergerlige Tanker have opirrende sgnderrevet, mit Sind og
min Stemning.

Jeg er paa Veie til at sgge op i gamle Papirer og Minder, for at bringe mit Sind i Gled igjen. Men fgrst maa
jeg i et Par Ord til Dig udtale min Harme og kaste den fra mig.

O Gud! Jeg veed det vel, at jeg skulde betaenke, hvad det vil sige i dette Liv at have een Dag segte, stille
Rolighed. Jeg skulde takke Gud, at han har undt mig den i fire fulde Dage. Jeg burde kunne holde leenge ud
med Efter ny delsen af disse fire Dage. Men jeg havde saa vist stolet paa, at her intet kunde forstyrre mig,
uden mit eget Hjerte. Nu! jeg vilde slaae mig til Taals, dersom jeg kunde forlade mig paa Dagen i Morgen.
Men i Morgen har hele Skolen Lov, fordi der skal holdes en Fugleskydning, hvori da ogsaa jeg har min Lod.
Hvad der giver de andre Frihed, rgver mig min.

Hvad det kan veere, der har sat mig i denne Stemning, vil Du spgrge, og neppe tgr jeg sige Dig det: saa
aldeles seer det ud som en Smaating, ja er det maaskee i sig selv. Det er ikke andet, end at et godt
Menneske, der gjeerne vil knytte sig til mig, har forstyrret mig et Par Formiddage med Tale og Debat, af den
Art, som ikke fagrer til noget. Men det vil tillige sige, at jeg fra nu af veed et Vaesen i min Neerhed, som gjeerne
vil sgge mig, og som jeg gjeerne vil undflye; at jeg ikke mere veed mig sikker paa nogen Spadseretour, ikke
nogen Morgen veed mig sikker paa mit Veerelse; og at jeg nu vel altsaa mangen Gang skal gribe til falske
Foregivender, for at slippe fri, disse Forevendinger, som jeg altid har hadet saaledes, at jeg hidtil endnu 20
bestandig har tabt den Time jeg ved dem vilde vinde, ved at aergre mig hele Timen over, at jeg havde
maattet gribe til dem. Jeg traenger saa ganske til at leve i reen Fred og Kjerlighed, uforstyrret og ligefrem og
som min Hu tilsiger mig det. Og nu skal her, hvor jeg havde haabet at kunne det, en ny Plage tirre mig, og
just den gode Tilbgielighed, som drager andre til mig, skal veere det, hvorved, fordi den feengsler og hilder
mig, min Harme aegges og naeres. Intet er utaaleligere for mig, end over lutter Samgvem med andre, en heel
Dag igjennem ikke at kunne komme til at drage Aande i Eensomhed og nyde Samgvemmet med mig selv.
Jeg er efter en saadan Dag tilmode, som om jeg havde veeret paa en Parforcejagt, hvor jeg selv havde veeret
det jagede Dyr. Og en saadan Dag havde jeg i Gaar, og det begyndte paa ny strax i Morges.

Ja, min Ven! hvis det ikke var andet, der forbittrede mig, end de tvende tabte Dage, hvor let vilde jeg
glemme det. Hvis bestandig i Livet alt kunde vaere forbi med det fortraedelige eller smertelige Gieblik, hvis
en bitter Stund kun var en Stund, o min Gud! hvor gjeerne vilde jeg udholde den, om den saa varede hele
Dage. Men naesten altid slaaer den Fortred, der rgrer vor indre Tilveerelse, en ny Kilde til Bitterhed eller
Mismod lgs i vort Hjerte, hvoraf Harmen nu bestandig paa ny kan valde frem. Hvor ofte er et Udbrud af
Treette imellem tvende ikkun Gjennembrudspunctet for en i sig selv bestaaende Disharmonie imellem dem,
der ikke fgrst nu opstaaer, nei, der nu blot komme tilsyne, men der fra nu af ogsaa, om man end forebygger
de nye Udbrud, just ved denne Forebyggen standser og hilder det frie Liv og indesnaevrer Sjaelen.

Jeg har engang i mit Liv fornummet, hvad det er at existere daglig, fra Morgen til Aften, sammen med et
Menneske, med hvem man ikke harmonerer. Vi gjorde en lang Fodreise sammen, indtil jeg endelig tog mig
deri, og fglte, hvad der var godt for os begge, og midt i Reisen greb et Paaskud til at skilles fra ham. Den
fuldelige Adskillelse er i saadanne Tilfeelde det bedste og rette, hvor den er muelig. Men dertil ere
Menneskene saedvanligen ikke resolute nok, og de bevare heller et halvt Forhold og skjeerpe og friste hellere
Ukjeerlighedens Braad idelig paa ny, end at de skulde skaffe sig Ro. Vi ere nu eengang Bgrn og bede
dagligen: led os ikke udi Fristelse! 21 og vi skulde heller undgaae enhver Anledning til ukjeerlige Yttringer,
end fra Moment til Moment at kastes frem og tilbage imellem Ro og Uro. Hvilket Saar laeges da, naar det ikke
faaer Ro?

Men bedre er det vistnok, naar det slet ikke kommer til Saar og Udbrud. Og saaledes holder jeg det og
herude. Gud bevare mig fra, i disse velsignede Egne at komme i Ufred med nogen. Kun hvad der er mig
naesten lige saa utaaleligt, det har jeg da allerede: et halvt Forhold. Jeg har altid hadet disse halve Forhold.
Hvor jeg ei kan have et heelt, vil jeg helst intet; jeg kan ikke udholde Forhold, som skulle synes at veere
noget og dog ere intet.

Dog hvor meget har jeg allerede skrevet, og endnu ikke det, jeg meest havde i Sinde. Nu, dertil finder
jeg vel i Morgen en god eller ond Time; eller maaskee jeg da ei har Lyst dertil. | Aften skal jeg i et Selskab
hos den gamle, vakkre Rector, og jeg gaaer nu derhen i en bedre Stemning, end jeg havde kunnet det for et
Par Timer siden. En saadan Afleder formaaer et Brev at veere.

Samme Dag sildigere, henimod Midnat
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Jeg kommer fra mit Selskab, og har fglt mig der saa vel, som jeg altid fgler mig, naar jeg er hos den
gamle Rector og i de Stuer, hvori min Barndorn dagligen naeredes ved den Kjaerlighed, hvori et barnligt
Hjerte trives saa vel. Det er nu Midnat; men hvad der hele Aftenen stille har gjentonet i mit Indre, maa jeg
bringe i Ord til Dig, inden jeg ender Dagen.

Jeg har kun Dig allene, til hvem jeg har det Hjerte, ubundent at lade mit Indre tale. Tag da venlig og villig
imod alt, hvad jeg skriver, det vaere end skurrende og forvirret. Allerede imedens jeg udtaler dem til Dig,
lgse mine Dissonantser sig op i Akkorder. Saa lad mig da have den Forvisning, at jeg i min fjeerne Vens roligt
opfattende Anskuelse lever klarere og helere, end i mit eget Livs ustadige Vaklen. Und mig den Trgst, at jeg i
Dig har en Ven, der, efter Gothes Ord, mild og Undrende, som Maanen over mine natlige Vandringer, vil
brede sit @ie ud over mine Breve og over min Tilveerelse. Jeg lever i det Haab, engang hos Dig igjen at laese
disse Breve, og at da alt vil veere godt igjen.

22
Den 11teOctbr.

| Forgaars var det Lgverdag. Jeg sad i min gode Ro. Ved Schillers Digte, isaer hans Yngling ved Baekken,
vakte, naerede og oplgste jeg min indre Fortvivlelse til en stille Veemod. Jeg teenkte ret engang igjen med
stille Lyst paa det sgde Vaesen, der volder mig al min Qvide. Et sgdt Haab opfyldte mig: hun vil maaskee
savne Dig, og teenke kjeerligt paa Dig, sagde jeg til mig selv. Hun havde veaeret saa stille god den Morgen, jeg
sidste Gang var hos hende. Vel gik jeg dengang fra hende med et Hjerte fuldt af Bitterhed; thi alt for skarpt
fglte jeg, hvor meget jeg havde tabt; al hendes Godhed saae ud for mig, som. en blot Overbaerelse, som om
hun blot viiste mig den, for ikke til Afsked at kreenke mig, men at skilles fra mig saa lempeligt som mueligt.
Og jeg harmedes derover og var tungsindig den hele Dag; og jeg var gjeerne Igbet til hende endnu engang,
men jeg frygtede for, at jeg da endog skulde miste den Skjaerv igjen, der var kastet hen til mig. Nu derimod
forekom mig hendes gmme Venlighed saa sgd, at jeg ret fglte inderlig Taknemmelighed imod hende. Jeg
hengav mig til min Smertes hele Sgdme, og ilede ud i mine Skove. Men da var det forbi med min Ro. En just
ikke ganske ung Student, som er Huusleerer hos Birkedommerens, og tillige giver Praestens Bgrn
Information, mgdte mig og blev haengende ved mig. Han vidste nok, sagde han, at jeg saaledes pleiede om
Formiddagen at spadsere, og havde just i Dag gnsket at mgde mig, for at gjgre mig Selskab. Det var hans
frie Dag i Dag, thi saaledes havde han udbetinget sig det, hans ugentlige lille Ferie, Laverdag og Sgndag, til
hvilken han glaadede sig hele Ugen. Jeg resignerede strax, og teenkte at holde det ud, til jeg paa en god
Maade kunde slippe. Han fortalte videre, at han egentligen ikke var Huuslaerer i de to Familier, men blot i
nogle Maaneder havde paataget sig at veere det for en Anden, som den halve Sommer havde ligget syg i sit
Hjem, at han havde laengtes efter at blive befriet fra denne Post, men at han nu, saa laenge jeg blev her i
Egnen, ikke brgd sig om at blive. Vi gik saaledes en Stund, men snart viiste det sig, hvad der laae min nye
Ven paa Hjerte. Han haabede hos mig at faae en ret tilfredsstillende Dom over den nyeste Philosophie, som
han kaldte den: en ret ordentlig Besked om, hvad man skulde antage af denne Philosophie, og hvad ikke.
Jeg, meente han, skulde 23 isaer hjelpe ham paa det Rene dermed. Skal Du nu have det at plages med
herude? taenkte jeg ved mig selv; thi i Sandhed Ingen kan vaere mindre skikket til at hjelpe andre paa det
Rene, end jeg. Imidlertid gik jeg ind i adskilligt med ham. Han fortalte mig, hvad han havde lzest af de
nyeste philosophiske Skrivter, og hvad han isser havde holdt af, men hvad han derimod ikke kunde finde sig
i. Jeg svarede saa godt jeg kunde; dog maatte han snart i mine Svar maerke noget vist, som om jeg
bestandig vilde holde en dybere og omfattende Undersggelse fra mig. Jeg er Dem ikke god nok til, sagde han
endelig, at De ret vil indlade Dem med mig. Dette fortgrnede mig. Jeg standsede, vendte mig mod ham og
svarede: hvor De dog kan ville sige det; i Sandhed, dersom jeg kunde taenke saaledes, saa var det mig, der
ei burde vaere god nok for Dem. Jeg vil give Dem alt, hvad jeg har at give, ja mere endnu skal Deres levende
Interesse som Funker kunne slaae ud af mig. Men vent ikke, hvad jeg aldrig har havt, en omfattende og
endelig Dom over disse Skrivter: det er noget, jeg aldrig har teenkt paa at behgve. Forlang ikke heller, at jeg
skal criticere, hvad jeg elsker. Fremfor alt ikke laste eller irettesaette. Jeg har aldrig spurgt mig, om nu denne
Philosophie er den rette endelige, til hvilken man kan holde sig. Jeg har neeret og qveeget mig ved den, og
det var mig nok. Mig laae det kun paa Hjertet, hvad der var forngdent for mig, hvad jeg kunde og skulde
holde mig til, og hvad der kunde hjelpe mig gjennem Livet. See deraf vil jeg meddele Dem, hvad De
forlanger, om det kan hjelpe Dem til at udvikle hos Dem, hvad der kan vaere godt og forngdent for Dem. Kun
ingen Polemik. Jeg har aldrig kunnet fatte, hvorledes Polemik skulde kunne befordre Sandhedens
Erkjendelse, som om Sindet blev klarere, naar det opirredes, eller som om vi fglte Livets Dybde inderligere,
naar vi fristede Ukjeerlighedens Braad i vort Indre.

Saaledes omtrent var, hvad jeg sagde. Du, veed jeg nok, kan og vil ikke bifalde det alt; men er det ikke
ogsaa derfor, jeg helst undflyer alt sligt, fordi jeg faler, at der aldrig kommer noget ud af mig, som ganske er
ret og rigtigt. Den Tid, da jeg paa ethvert Spgrgsmaal havde et afgjgrende Svar strax, fast og bestemt,
tilforladeligt, som om det ei kunde veere andet, o! denne Fyldens Tid begynder at vige fra mig, og dunkelt
stiger den Tid op for mig, da jeg tilsidst intet 24 mere skal vide. O! om der saa vare tusinde Feilgreb i hine
mine saa trygge Greb, hine mine aldrig uvisse, altid strax, og med Fglelsen af en uendelig Forvisning, rede
og feerdige Tanker og Svar, saa var der dog en uendelig Sandhed deri. Men naar jeg nu snart intet mere med
Vished veed, og intet tgr sige, uden hvad der, afveiet paa det ngieste, kan holde Prgve, er der da Sandhed og
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Fylde deri?

Vi gik naturligviis videre, og jeg sggde at lede en philosophisk Samtale ind igjen, og saa slap jeg da farst,
da Middagsklokken lgd over til os, og jeg ilede tilbage. Eftermiddagen gik hen i Besgg med et Par af Leererne,
og om Aftenen holdtes et Gilde. Sildig kom jeg til Ro, uden at have en eneste Gang igjen kunnet fremkalde
den skjgnne Stemning, der om Morgenen var bleven forstyrret mig saa pludseligen, og siden hele Dagen,
som en venlig Sky, var bleven staaende i Baggrunden af min Sjeael. Nu gleedede jeg mig ret til
Sgndagmorgenen, et saa glaedeligt Tidspunkt i Ugen - Eftermiddagen er mig derimod neesten altid det
mgrkeste i den. Men jeg var ei opstaaet endnu, da allerede min Ven fra i Gaar stod ved min Seng med
adskillige Bgger, og nu maatte jeg holde ud med ham i alleslags philosophiske Debatter, der hverken kunde
veere frugtbringende eller nydelsesfulde for ham eller for mig, indtil jeg tog min Tilflugt til Kirken. Siden var
der ei at teenke paa Ro for mig, indtil jeg henimod Aften rev mig lgs for at skrive til Dig, men dog fgrst fik
gaaet en eensom Tour i Skoven.

Den 12te Octbr.

Som et bglgende Hav skyller den lystige Ungdoms stgiende Liv imellem mig og mine fortabte Drengeaar,
at jeg med Radsel fornemmer min Tilveerelses stivhende Kulde, og det umaalelige Fjeerne, som adskiller mig
fra Eder, raske, vakkre Gutter!

Er der da intet, siger jeg til mig selv, som kunde give Dig en opvakt Levelyst tilbage? Saa forekommer
det mig, at jeg ikke behgvede andet, end en eneste Gang af fuldt Hjerte at see ind i hendes dybe, blaae
@ine, kun en eneste Gang at trykke hende til mit Hjerte, og stattende mit Hoved til hendes Skulder at greede
min graendseslgse Smerte til Ende. 25 | Gaar, da en af Disciplene lykkelig havde nedskudt Fugleskroget, og
nu med lydelig Jubel blev baaret hgit omkring, da greb Erindringen mig alt for veeldigt. Inden et Par Minuter
havde jeg pakket noget Linned sammen, bragt adskilligt under Laas og Lukke, og ilede nu ud i den frie Mark
ad Landeveien. | den Kro e, hvorfra jeg skrev mit fgrste Brev til Dig, vilde jeg blive Natten over, og haabede,
gaaende og kjgrende ved Leiligheder, endnu til naeste Aften at kunne naae ind; thi jeg vilde give mig ud om
Morgenen laenge, farend Dagen gryede. Jeg gik en halv Miils Vei, til jeg i Skoven kastede mig ned under et
Trae i det nedfaldne gule Lav, det samme Trae, hvori jeg for ti Aar skaer mit Navn. Da overfaldt mig en dump
aandelig Mathed. Det er ude med Dig, for Dig er intet mere, sagde jeg til mig selv, og med en ubeskrivelig
Lamhed paa alle Kreefter vendte jeg om. Og da jeg kom tilbage, og ikke fandt nogen hjemme, sggte jeg den
gamle Veegter op, og sad en Time hos ham i hans dumpe Kammer i Taarnet. Det store Uhr stgiede over os,
og han maatte forteelle mig lgst og fast. Jeg havde ikke Mod til at veere allene. Jeg var tilmode, som den, der
er bange for at see et Spggelse.

Endnu har jeg det, som om Marven var blzest ud af mine Knokler, som man siger. Hvad vilde det hjelpe
Dig, siger jeg til mig selv, om hun nu ogsaa et Qieblik blev henreven af Godhed for Dig. Det vilde kun vaere
end mere at skaerpe Braadden i den Tanke, at Du har tabt alt. Saaledes taler jeg til mig selv »og den evige
Betragtning af mit Tab veelter sig forvirrende i tunge Taager om mit Hoved.« Og dog seer jeg hvert Gieblik
den fyldige Skabning for mine @ine, og seer mig selv, hvorledes jeg holder hende i mine Arme, stgtter mit
Hoved til hendes Skulder, og graeder mig maet, og hvorledes hun da lgfter mit Hoved op, tgrrer mine Qine,
0g siger mig de sgdeste Ord til Trgst.

Du seer Sporene af mine Taarer paa dette Papiir. O min Gud! min Gud! er jeg da ganske fortabt?
Den 13de Octbr.

Dit korte Brev, min Ven, med de to Bgger har jeg faaet i Morges. Jeg takker Dig hjertelig derfor. Ja Du har
Ret: Gothes Aus meinem 26 Leben kan jeg have godt af at laese igjen herude. Jeg har desuden ikke faaet
laest den heelt til Ende. Det beveegede mig naesten for smerteligt at skue det fulde, rige Liv, som den unge,
levelystne Digter har levet, sammenholdt med min Armod. Jeg har mere end een Gang veeret inderlig rgrt
ved den. Men desto snharere vil jeg laese den igjen. Den er for mig en Vuggesang i stor Stil. Gud give mig hans
ligelige Mod og dygtige Kraft i Lykke og i Smerte.

Mine Venner, skriver Du, lade mig hilse fra alle Kanter, og bede mig ikke at blive for laenge borte: de
have Lyst til, snart at begynde deres Vintersamqvem igjen, sige de, og jeg maa ikke fattes.

Gud bevare mig fra at komme. Dog, siig dem ikke dette: lad mig ikke forstyrre dem Mindet om forrige
Vinter ved at lade dem vide, hvor ulyksalig jeg ofte fglte mig, naar jeg sad midt iblant dem. Jeg veed selv
naesten ikke, hvilken saelsom Attraction der var i deres Kredse, at jeg bestandig vilde vaere med, og ikke en
eneste Gang var heelt tilstaede og af Hjertens Grund.

Ikke een heller fandt jeg i den hele Kreds, ikke een i de Familiekredse, hvilke jeg dog vedblev nu og da at
besgge, ikke een, med hvem jeg ret egentligen harmonerede, ikke een, hos hvem jeg ret vaktes til at udtale
mit hele Indre, ikke een, af hvem jeg kunde haabe ret at forstaaes, end sige nogen, hos hvem mine Ord
kunde vakt saa fiilde Toner, at jeg kunde have hgrt mine Ideer vende fuldeligere tilbage til mig fra en Andens
Laeber. Du var jo naesten den hele Vinter borte fra Byen, og da Du kom, hvor lang Tid gik hen, inden Du ret
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var at faae, og hvor sparsomt endda. Dog takker jeg Dig for hver en Timejeg levede med Dig.

Hvor ofte forekom jeg mig saa allene og forladt, naar jeg om Natten paa Hjemveien samlede mit Sind fra
Aftenens Adspredelse, under den stjernefulde Himmel. Hvor ofte saae jeg et Billede paa mit Liv i de Kloder,
der i utallig Meengde fuldende deres store Kredse over vort Hoved. Fjaerne fra hinanden, eensomme og
allene, gaae de deres Baner, rolige skue de hen til hinanden, og monne glaede sig ved Synet, men den ene
veed ikke af, og bekymrer sig ikke for, hvad der uden Rist og Ro rgrer sig i den andens Indre. Saaledes er det
i det store Verdensalt, og saaledes er det saa ofte i Jordens Dale.

Siig ikke: det er Menneskehad. Dets Navn klinger mildere. Forladthed 27 er det bittre Vilkaar i Livet, der
var mig saa tungt at leere, saa forngdent det end gjordes for mig. Nei! kald det ikke Menneskehad. En sgd
Kjeerlighed og Glaede ved hinanden kan bestaae dermed: hvor gde vilde ellers Livet vaere. Men blant tusinde,
der knyttes sammen ved et inderligt Velbehag, de finde i hinanden, ere der neppe tvende, som forstaae
hinanden af Hjertens Grund. O hvor sjeldent er det, at det Ord, der gaaer frem af Hjertets og Sindets
inderste Dyb hos den Ene, finder et Hiemmested i den Andens Barm, hvorfra det, forynget, kan vende
foldere og skjgnnere tilbage.

Kalder mig ikke utaknemmelig, | mine sandere, naermere, trofaste Kjeere! om | erfare, at jeg kan tale
saaledes. Kalder mig ikke utaknemmelig, fordi jeg er fuld af Fortvivlelse. Sandelig jeg erkjender, hvor meget
jeg maa takke Eder, at | optoge mig blant Eder, og taalte mig, naar jeg saa mangen Gang sad som tilsluttet
imellem Eder, bestandig kun modtog og sjeldent havde noget ret at give. Hvor takker jeg Eder, at jeg hos
Eder fandt, hvad mit Hjerte traengte til. See! jeg treengte til at see Mennesker, der havde fundet et
Middelpunct for deres Liv, der vare blevne til noget og formaaede at yde noget, og kunde gribe rask ind i
Livet med Daad og Falelse. Og jeg har seet Eder, |, som have fundet et Middelpunct for Eders Liv, |, som ere
blevne til noget, og formaae at yde noget, og rask at gribe ind i Livet med Daad og Fglelse. Og min Sjael
takker Eder og straeber hen til Eder, og mine Ord og min Barm vilde for lsenge have traengt sig hen til Eder,
hvis jeg ikke havde vaeret forviklet i disse ulyksalige Baand.

Ja, jeg takker Eder alle, | mine rette Venner og Veninder, at | ikke ere, som jeg, hverken saa svage, eller
saa ulyksalige eller saa utaknemmelige imod Gud.

Men Dig vil jeg fremfor alle takke, Du min Sjaels Elskede, Du alle mine Lidelsers Udspring! Ja af ganske
Hjerte vil jeg takke Dig, at jeg har seet Dig og erkjendt Din Sjaels indre Herlighed. Gud veed, hvor dybt og
bittert jeg foler det, at Du har stgdt mig fra Dig, at Du har forsmaaet alt, hvad, hjelperigt, glaedeligt og
trgsteligt, jeg af al Hu attraaede at kunne bringe Dig, saa at saa mangen Gang mit vide Hjerte trangt
sammensngredes, naar jeg virkelig engang med opvakt Lyst kom til Dig. Men jeg vil holde fast min
Kjeerlighed til Dig og min inderlige Glaede ved Din Tilveerelses trylleride Ynde, 28 ved den guddommelige
Reenhed i Dine Traek, og den underfulde, dybe Energie i Din Retsindighed. Intet skal forstyrre mig Dit rene,
skjgnne Billede, som jeg saa ofte med inderligt Velbehag preegede ind i min Sjeel. Ingen Forfaengelighed eller
Opirring skal rgve mig, hvad en skyfri Himmel engang undte mig hos Dig. Nei af Hjertet vil jeg takke Dig,
kostelige Hjerte, at Du er saa smuk og saa retskaffen. Og naar engang igjen min vildsomt sggende
Forlaengsel driver mig ud gjennem fjeerne Lande, da skal Du igjen veere for mig, hvad Du eengang var mig,
den hulde Muse for mine Phantasier, den Soel, i hvis Straaler Staeder og Lande haeve sig for mig og lyse.

Naar jeg teenker paa de Tider, da jeg saae Dig daglig, da jeg vandrede med Dig i den store Bggeskov, og
Du i den maaneklare Aften snart nynnede en Sang af Gothe for mig, snart ved en anden prgvede, om Du
endnu kunde den Ord for Ord. Jeg sad vel ogsaa stundom med Dig i Eneboerhytten paa den skjgnne Brink
ved Havet, og leeste Odysseen for Dig, og saae med Dig Tiresias's Skygge stige frem, og vi tabte os i skjgnne
Samtaler, stille og med rolig Alvor. Jeg veed det vel: der var ikke et Ord om Kjaerlighed imellem os, og dog
var jeg usigelig lyksalig.

Og naar jeg da atter teenker paa de sidste Dage, hvorledes jeg korn til Dig, og sad dump og tilsluttet
mellem Dine Venner, Hjertet sammensngret i Brystet, ingen fri Tanke i Sindet, ingen fri Bevaegelse i
Phantasien, ussel og ngdlidende, bortdget fra alle skjgnne Fglelser, - da lgber jeg ud og maa udraabe: O, min
Gud! har jeg da tabt det alt, maatte jeg da blive saa elendig?

Tabt har jeg det alt, fortabt! Kjender Du et frygteligere Ord end dette: fortabt. | dette Ord opfylde mig
ikke blot mine vaandefulde Dage ..... ak! ogsaa de Timer, da jeg var lykkelig, stige som plagende Furier op
for mig i dette Ords dunkle Nattetaage.

Behgves der et andet Helvede, end netop Himmelen selv, idet de affaldne Aander i evig Qvide skue den
som tabt for dem?

Den 15de Octbr.

Gid Du engang kunde see ind i mit Indre, naar der er Tale om Mand, som agtes, om Koner, som ere
smukke, eller ikke smukke, 29 om Lykke, Udsigter og Befordringer, om Baller og Lystigheder og Planer til
nye. Af intet fgler jeg mig beveeget; tom og uden Deeltagelse sidder jeg hos. Med den koldeste
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Ligegyldighed hgrer jeg det alt, og finder det ikke Umagen veaerdt et eneste Jieblik at befatte mig dermed, og
begriber ikke, hvor man dog kan finde nogen Realitet i et i saadanne Stykker fra hinanden faldende Liv. Men
dog er jeg den, som uden Lyksalighed kastes veilgs frem og tilbage. De andre nyde deres Tilveerelse.

Den 16de Octbr.

Ofte staaer jeg paa den brede Legeplads og skuer over til den nu naesten forladte gamle Klosterbygning,
som for ti Aar siden indsluttede min hele Verden, og jeg opfyldes af en Fglelse, Kig den, som flere Gange,
veemodsfuld og venlig, levede i mig, naar jeg havde gjennemstreifet og derpaa forladt en maegtig Bjergegn,
og nu, efter en Dags Forlgb, saae den ligge bag mig, sammensmeltet i een stor Masse i det blaalige
Taagedaekke, og sgde Laengsler vilde holde paa mig og drage mig tilbage. Men sjeldent gaaer jeg hen til
disse mange Pletter, der ere mig saa kjeere. En Skat, der sparsom rnaa benyttes, synes mig disse gamle
Minder at veere. Kun naar jeg ret faler mig mildt stemt, kun naar stille Roe boer i mig, og en inderlig sgd Lyst
kalder mig, taber jeg mig i disse mangfoldige Gange og Huusrum og Gaardsrum. Og endnu bestandigen
aander mig da en mild Luft dulmende imgde. Som fra en fjeern hendgende Musik sveeve underfulde Toner
hen imod mig, i hvilke al min Barndoms Glaede og Smerte, Straeben og Besiddelse, i hvilke den lange Fortid
med alt, hvad der i samme har beveaeget sig i mit Indre, smelter sammen i et venligt, stille Farvel, klagende
og dog beroligende.

Den 18de Octbr.

Her Igbe et Par Smaaglutter omkring, Spisemesterens Pigebgrn, af hvilke jeg har min daglige Glaede.
Hvad de ere muntre og vevre, 30 insinuante og skjelmske; og utraettelige i at rnoere dem ved den Spgg, de
eengang ere faldne paa. Jeg har et Par Gange givet mig af med dem, og maa nu gjgre det, saa ofte de faae
Jie paa mig. Saa treekke de mig ned i Haugen, og vise mig tusinde Ting, indtil deres Hensigter tilsidst
komme for Dagen, og at Meningen egentligen var, at jeg enten skulde lgfte dem i Veiret, for at de over et
Plankeveaerk kunne see ind i Naboehaugen, eller at jeg skulde gynge Dem. Forleden havde den ene af dem
faaet fat paa mig, og, medens jeg sad paa en Stub, og forsggte at gjeette nogle Gaader, som en gammel
Huusmand havde i Forraad, holdt den sgde, lille Glut et heelt Qvarteer ud med at bede mig bgnligen om, at
gaae med hende til Gyngen, bestandigen gjen tagende de samme Ord og Bgnner uden at tabe
Taalmodigheden. Siden da hun havde gynge t, vilde hun til Tak kysse mig. Men jeg gjgr det ikke tiere. Jeg
kyssede hende ret sgdt, og maerkede tydeligen, hvorledes hun var ligesom undseelig derover bagefter. Mig
var det klart, at Barn ikke have godt af deslige Kys.

Jal jeg kunde ordentlig forelske mig i disse Bgrn, at jeg maatte leenges efter dem Morgen og Aften. Hvad
man fortaeller om Bgrns forfriskende og foryngende Virkning paa aflevede Mennesker, det fgler jeg i aandelig
Henseende ganske. Kun Hjertet stilles ei derved, og hvor ofte siger jeg hos mig selv, naar jeg lgfter en af de
Smaae op paa mine Arme, eller naar jeg seer de mange Smaadrenge tumle sig: Eder hgrer Tiden til, og naar
vi engang ere gamle, ville I, bedre, frommere og dygtigere, end vi, skue tilbage paa os med en retfaerdig
Ringeagt. | Sandhed jeg gjentager mangen Gang hos mig selv: maxima reverentia debetur pueris, og den
paadagogiske Regel synes mig nu at veere bleven til en historisk Bebudelse.

Samme Dag senere.

Ja vel have | Ret, mine Venner! naar | kalde Historiens fgrste Alder den barnlige, og ville, at dens
Folkesleegter skulle seettes i Lighed med Bgrn. Hvor skulde ogsaa Mennesket vaere et Jordens Blomster og et
Billede paa det Hele, og selv veere en heel Verden, og hans Liv skulde ikke gjentage hele Historiens, ja hele
Jordens Liv? 31 Men fatter nu ogsaa rigtigt, hvad | have sagt dermed. Have | vel engang fuldkomment
overveiet, hvad der alt yttrer sig og lever i et Barn? | Sandhed jeg forbauses over hine fgrste Tider og hine
fgrste Nationers herlige Tilvaerelse, naar jeg betragter et Barn, og beteenker, hvad det vil sige, at alt det,
hvad et Barn er og formaaer, har fremstillet sig i et heelt Folk med den Forhgielse, som er en Fglge af, at et
Folks Liv er hgiere, end den Enkeltes. Gjgr, for blot at naevne eet, Mennesket i sit hele Liv noget igjen, som er
saa stort og forunderligt, som det, han gjar, naar han lzerer det fgrste Sprog.

O mine Brgdre! Kun tre Ting vilde jeg gnske os af det, hvad der lever i et Barn; da vilde det snart see
anderledes ud i vort Feedreneland. Et Barns Klggt gnsker jeg os, dets jernfaste Villie, og endelig, at vi haengte
saa fast ved vort Feedreneland, som Barnet haenger ved sin Moder. Sandelig med disse tre Ting vilde vi snart
vaere veeldige; over rivende Have vilde vi saette, end sige over Grave og Render, Bjerge vilde vi kunne flytte,
end sige Mure og Volde.

Den 19de Octbr.

Eet beder jeg enhver om, der har med Bgrn at gjgre: taler ikke i deres Paahgr om deres Smukhed,
Livelighed, Opvakthed, Vittighed, eller hvad det monne vaere, som kan gjgre dem indtagende. Viser dem
aldrig frem, forteeller intet af dem, eller om dem, naar de ere tilstaede. O! skiller dem dog ikke ved deres
skyldfrie, i Dieblikket, i selve den umiddelbare Leven hensjunkne Tilveerelse, ved at henvende deres
Reflection paa dem selv. Lad dem kun vide af og erkjende alt, hvad der beveaeger sig omkring i Livet, lad
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dem kun vide af, hvad de bgr; selv Bevidstheden om, at de handle ret, det er: som det er Gud og Mennesker
behageligt, naere man hos dem ved Leilighed. Men at de ere til, og at de ere noget, behgve de ikke at vide;
at de komme i Forhold til sig selv for tidligt, er ikke godt, og at de endda skullle vide af, hvorledes de falde i
Jinene og lade for Andre, er nu reent fordaerveligt. Derved kan man let bringe det saavidt, at de i alt baere
dem ad, som om de stode for et Speil, og idelig besaae sig selv midt i deres Virksomhed, og at de 32 hele
Livet igjennem faae nok at gjgre med dette for tidligen i dem opaeggede Jeg.

Frygteligt stormer alting ind paa de Smaae, for ret tidligt at skille dem ved deres Barnlighed, der sgdt og
rgrende gaaer op i Momentets rene, udeelte Nydelse. Men af alle Fremskyndelser og Ansporelser, hvorved
man river dem ud af denne, uden Tanke paa Fremtid, i Gieblikkets Fylde lykkelige Tilveerelse, og gver dem i,
cergjerrigen at see fremad, og at see Timens Nydelse ei i Timen selv, men i et fjeernt, forfaeengeligt Maal, af
alle disse Pirringer hader jeg ingen mere, end dette formelige System af Incitamenter for Ambitionen, som
man kalder den, ved hvilke de Smaae ved Underviisningen forfglges hver Dag og hver Maaned og hvert
Qvartal og hvert Aar. Det hjelper ikke, at man forsikkrer mig, at de ellers ikke kunne bringes til at laese
tilgavns; jeg bliver ved at sige: Lader dem heller lszere mindre, end at | anspore dem ved Udsigter,
Bergmmelse og ZArgjeerrighed. | 2agge en Djsevel op i dem, med hvilken de faae at gjgre, saaleenge de leve.
Dog er det her paa dette Sted ikke saa slemt, som ellers paa de fleste Steder. Her hersker i det hele megen
Frihedsaand.

Den 21de Octbr.

Jeg sender Dig herved igjen snarere en Dagbog, end et Brev. Hvad der kan tildrage sig her i Egnen,
forlanger Du vist ikke, jeg skal fortaelle Dig. Men lad mig dog engang vide, hvad Du veed om Tildragelserne
derude i den store Verden. Her har man alleslags Rygter.

Den 22de Octbr.

Jeg har ofte gnsket mig ind i en Krig. Uhyre Tilskikkelser vilde jeg udholde, kun ikke tabe Livet eller
Sundheden. Saar vilde jeg tage, saa mange jeg med uforstyrret Helbred kunde taale.Jeg har forestillet mig,
hvor meget det vilde hjelpe mig. Maaskee tilsidst ikke det engang. 33 Kun Livet vilde jeg beholde. At dge i
denne Forfatning vilde vaere skraekkeligt. Nei endnu her maa der blive noget af mig; eller jeg gad sleebe
denne Tilveerelsens Byrde igjennem alle Lande og alle Aarhundreder indtil Herrens Gjenkomst.

Er det mueligt, at det er kommet saavidt med mig, der begyndte med den saligste Ungdom, med den
skjgnneste Vaar? Frisk flad Erkjendelsens Kilde for mig gjennem Livet og jeg drak daglig af dens qveegende
Vande. Og nu vanker jeg om i disse min Barndoms elskede Egne, og sgnderriver mit Hjerte med Fortvivlelse,
indtil dybt ind i Natten, og selv, naar jeg endelig mgdig har lagt mig, vare ofte de indre Svingninger endnu
laenge ved.

Den 25de Octbr.

Gid det ungdommelige Menneske dog altid kunde beholde det, hvori det fgrste Gang saetter sit Livs
Realitet. Sandelig Ingen kan beregne, hvad den fgrste Standsning i den indre Straeben, den fgrste sig
reisende Fglelse af den egne Tilvaerelses Intethed, kan udgve for en gdeleeggende Magt i et inderligen og
fyrigen attraaende Vaesen. At udvortes Ting og Forhold ere intet, allerede det lzerer et barnligt Sind og Hjerte
ikke uden Bitterhed at fornemme. Men at endog dets egen indre Fremadstraeben til et selvbestemt Maal, til
en fri og klar Nydelse af Livet paa sin egen Viis, at endog denne ikke er noget og maa forsages, dette er en
frygtelig lammende Fornemmelse.

Jeg har her i disse Dage truffet en sgd Pige, hvis hele Udseende afspeiler mig min egen paa en Maade,
hvorover jeg gyser. Endnu ganske ung, er hun allerede bleven truffen af en Skjeebne, der har sgnderbrudt
hendes Hjertes Fred i dets Inderste. Hun elskede af ganske Sjeel en ung, af alle afholdt Greve. Men efterat
han for to Aar siden var ansat ved Legationen og bortreist, lunknedes efterhaanden hans Breve, indtil han
tilsidst, for omtrent et Aar siden, tilskrev hende, at han gnskede, at kunne ansee deres Forbindelse for
haevet. Hun fik dette Brev, just som hun var i Feerd med at laegge sidste Haand paa det sidste af tolv
Halstgrklaeder, hun meget nydeligen 34 havde broderet til ham, for at overraske ham dermed paa hans
Fadselsdag.

Neermere kjender jeg ikke til Omsteendighederne. Men med Gysen har jeg seet, hvorvidt det i et Aars Tid
er kommet med den livlige Pige, med hvem jeg for adskillige Aar siden engang var i Selskab etsteds i Byen,
paa en Tid, da hendes opblomstrende Skjgnhed trak Alles @ine til sig. Naesten er den fortvivlelsesfulde
Smerte, der har nedkuet hendes ranke Skabning, slukket llden og Friskheden i hendes @ie og Aasyn, og
slappet hendes Muskler, saa at hendes yndefulde Skjgnhed er bortvisnet, naesten er den mere angribende
for mig, end min egen.

Jal hvad det angriber mig at see et andet Vaesen saadan lide og hengive sig til en dgdende Fortvivlelse. |
Sandhed, det er ingen Trgst at vise den, der maa baere en bitter Skjaebne, hvorledes andre maa lide lige saa
meget, som. han. Det er tungt at lide, men frygtelig vilde det veaere, deri at see et almindeligt menneskeligt

12 af 60 sider



Sibbern, F. C., Efterladte Breve af Gabrielis, [1998]

Lod; thi da ligger Byrden paa mig med en uundgaaelig Skjeebnes uhyre Tryk.
Den 25de Octbr.

Ingen Overbeviisning holder jeg mere fast, end den, at jeg selv er Skyld i al min Elendighed. Det er en
dyb Fglelse i mig, der siger rnig dette, og det er en velgjgrende Fglelse. Kun i den naerer jeg hos mig
Bevidstheden af det dybere Liv, der dog vel engang kan komme til Gjennembrud i mig. Var denne
Elendighed, hvori jeg lever, ikke min Skyld, var den mig paafgrt ved en Skjeebne, kunde det dybeste, vort
Hjerte besidder, bergves os ved en Tilskikkelse, i Sandhed, da var dette endnu det frygteligste i Livet, og det
var lige saa godt strax at hengive sig til Fortvivlelse eller til en dump Oppebien af, hvad der skal komme.

Den 28de Octbr.

Det er i Dag tre Aar siden, jeg tiltraadte min Reise. Det var en herlig, frisk Efteraarsdag. Vinden blaeste
raskt, og hurtigt svandt 35 Stadens Taarne for vore tilbagevendte Blik. Men inderlig Glaede gjennembaevede
mit Bryst; jeg fornam just ved Skilsmissen allermeest den hele Rigdom af alt det, jeg besad, og en underfuld
Forventning om alt det Herlige, jeg skulde ile ud at skue, anspaandte mig. Hvilken Lykke at kunne reise!

Mindet om denne Dag har vakt hos mig leenge slumrende Erindringer om de skjgnne Dage, jeg havde
levet med hende. O! med den Dag gik de til Ende, for aldrig at vende saaledes tilbage igjen. Men det faldt
mig ikke ind at befrygte det.

Samme Dag.

Engang sad jeg med hende, hvor vi saa ofte pleiede at sidde, uden for Haven paa en Bank ved
Plankevaerket, foran os den gule Hvedemark, derpaa Landeveien, og saa skraa nedad den grgnne Flade lige
til det udstrakte blaae Hav. Lige over for steeg Kysten skinnende op af Havet, mod venstre endnu mere
Tycho Brahes @e, og svulmende Seil giede frem og tilbage. Jeg laeste Electra for hende. Strax ved det fgrste
Chor - hun havde allerede fgr hgrt disse Stykker forelaeses, og fandt sig i et Ophold, da jeg strax ved det
fgrste Chor sagde hende de Ord af Electra: <o 4>doc; dyvov Kai yflc fore paa Graask og den hele fglgende
Strophe. Thi jeg havde gvet mig meget paa disse Ord, og behagede ret mig selv i at sige dem frem. Derpaa
oversatte jeg dem ordret for hende, og da hun undrede sig over, hvor ganske anderledes de lgde, end i den
temmelig frie Overseettelse, hun kjendte, oversatte jeg langsomt videre af et Exemplar, jeg den Gang ofte
bar hos mig. Imidlertid sank Solen ned bag os; paa Hgien ved Sgen fangede vi endnu dens sidste Straaler op,
og gik derpaa langsomt ned ad Landeveien, for at gaae hendes Broder imgde. Vi talte om Gothes: der
Wanderer, og om Aftenens Ro. Hvad der saa om Dagen kan have bevaeget mig med Uro, sagde hun, om
Aftenen ligger alt oplgst for mig i blid Rolighed. Vi kom til at tale om Dgden og dens Ro. Mig forekom
dengang en Dgd i fri Mark ved et Skud i Brystet at vaere den gnskeligste og herligste Dgd. Ofte sysselsatte
jeg mig med at udmale denne Tanke for mig. Under fri Himmel vil jeg udaande den frie Sjzel, sagde jeg; 36
dog ikke i et brat @ieblik; ingen ond og hastig Dgd, som min Moder saa ofte i min Barndom lod mig bede
Herren bevare mig for. Jeg vil nok nyde Dgden, blev jeg ved. Da vil jeg endnu sidste Gang kalde alt, hvad der
er mig kjeert, tilbage i en levende Erindring; jeg vil endnu een Gang, i eet Moment sammentraenge og nyde
mit Jordelivs hele Himmel, og ligesom trykke den endnu eengang til min Sjzel, sige den Farvel, og saa slippe
den og hele Jorden, gribe Gud allene og dge hen i ham.

Hende syntes det gnskeligste naturligviis en stille Hensjunken i Dgden og en Livets Aften, Hig de Aftener,
hvilke hun daglig ngd i den skjgnne Sommertid, og liig hendes daglige Hensjunken i Sgvnens Ro, efter
vedergveegelige Samtaler med Broder og Venner. Vi kom til at tale om Sokrates s skjgnne Dgd. Jeg har sagt
Dig engang, hvor meget hun holdt af Plato, og uden Ophgr kunde glaede sig ved saa mangen af hans skjgnne
Dialoger, iseer ved hans Phaedon. Hvor ofte sysselsatte hun sig ikke med at udmale den platoniske Sokrates's
Billede for sig; hvor ofte stod jeg ikke med hende foran den gamle Vises Silenehoved, og altid vidste hun at
sige nye og traeffende Ting derom. Det vax, som om hun formelig havde forelsket sig deri. Jeg havde
Vinteren i Forveien forsggt at forelesese hende eet og andet af Platos Dialoger. | Fgrstningen vilde hun slet
ikke til at synes godt om dem. Mig var det hgilig magtpaaliggende, at, hvad der opfyldte mig ganske, ogsaa
skulde gleede hende. Jeg begyndte derfor at forteelle hende adskilligt deraf, og vakte atter Lysten hos hende
til at hgre noget forelaeses deraf. Og det varede nu ei laenge, fgrend jeg begyndte at leere af hende. Nu fandt
hun sig i de mange Vendinger og Egenheder, og sugede qvaegende Naering af Ideernes Gehalt. Det var
Stolbergs Oversaettelse, vi laeste.

Dog jeg vilde jo fortaelle om hiin deilige Sommeraften fra den Tid, da jeg endnu var lykkelig. Nu! vi korn
til at tale om den underfulde Munterhed, den klare, rene Sindsstemning, hvormed Sokrates dger. Hvor takker
jeg Dem, sagde hun, at De har leert mig at kjende dette. Ja jeg har i Sandhed ret maattet lzere at kjende det,
sagde hun. Jeg havde allerede de Ord paa Tungen til Svar, at Hovedsagen havde jeg farst leert af hende, at
erkjende Skjgnheden og med uudtgmmelig Gleede bestandig at beskue den paa ny. Jeg var paa Veie til at
udgse al min Taknemmelighed for hende, men jeg 37 holdt mig; thi jeg fornam, at disse rolige Qieblikke ikke
maatte foruroliges ved et saadant Udbrud. Og De har, svarede jeg, fattet en desto inderligere Kjaerlighed
dertil, og havt en desto dybere Nydelse deraf, fordi det saa langsomt og efterhaanden er voxet op i Dem. De
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ypperligste Vaesener, fgiede jeg til, have altid den laengste Ungdom; thi de begjsere Naering af hele Naturens
uendelige Liv, og i enhver Nydelse nyde de Universet. Saaledes gik det Dem med Gothe, med hvem De
voxte op og langsomt udfoldede Dem, og det er gaaet Dem med Plato paa en lignende Maade.

Af begge haaber jeg i det mindste, sagde hun, endnu at laere meget. Endnu meget er tilbage for mig i
Gothe, hvilket jeg farst i Tiden vil kunne tilegne mig. Men netop som hermed, blev hun ved, gik det mig
ogsaa ofte med personlige Bekjendtskaber, og jeg holder ret af det Udtryk: at laere at kjende Nogen.

| det samme hgrte vi hendes Broders bekjendte lystige Knallen, og raabte til ham; han kjerte langsomt
frem for ei at gjgre Stgv. Han havde den Dag ingen Bekjendt med sig. Da han kom hen til os, steg han af
Vognen, og flyede Tgamme og Pidsk til Tjeneren. Hans Sgster lagde sin Arm i hans, og gik afsted med ham,
idet hun levende spurgte ham om allehaande Ting. Saa roeste hun ham, fordi han saa godt havde udrettet
hendes Zrinder, gjorde Lgier med ham, og fortalte ham, hvad jeg havde laest hende for. Derpaa slap hun
ham, lagde sin Arm fortroelig i min, idet hun sagde: kom jeg vil gaae med Dem. Da vi korn hjem, fortalte han
0os om et betydeligt Gaardkjgb, han havde faaet afsluttet den Dag, og som havde holdt ham saa laenge i
Byen. Han var meget opreamt; vi maatte drikke Skaaler, og jeg blev derude om Natten: den eneste Gang, det
haendtes mig hele Sommeren, saa jevnligt det end var Tilfaeldet med andre.

Ak! hvor gjeerne gjenkalder jeg mig den ubeskrivelig sgde Lyst. Hundrede af saadanne Aftener har jeg
henlevet i stille Gleede med hende. Farst henimod fem kunde jeg forlade Byen; halvanden Time tilbragte jeg
paa Veien, og ved Midnat havde Du igjen kunnet treeffe mig i Byen, enten ved Sgen, eller langsomt
vankende om i de eensom stille Gader, hvor hun den forrige Vinter saa ofte var gaaet med mig.

Stundom traf jeg hende vel ikke. Dog var det sjeldent; og den 38 Glaede, der boede i mig formaaede det
ei at udslette. Jeg vandrede da omkring i den store Bggeskov eller langs med Havet, hvor jeg saa ofte
pleiede at gaae med hende. De sgdeste Erindringer fore gjgglende omkring mig; som Blomster hang de
omkring i Treeerne, de sveermede som blaalige Sommerfugle omkring Huset og om alle Vinduerne, og
flagrede hen over det udstrakte Hav, og dykkede sig i den blaalige Taagedunst.

Traet blev jeg aldrig paa disse skjgnne Aftener, i disse milde Naetter. Mangen Gang sad jeg til henimod
to, og nedskrev snart mangfoldige Ideegange, snart de sgdeste Kjaerlighedsord, hvilke jeg bestandig
foresatte mig at vise hende, og aldrig havde Mod til at flye hende. Saa inderlig jeg hang ved hende, og saa
fortrolig jeg var med hende, havde jeg dog altid en bly Respect for hende; mig behandlede hun som et Barn,
og viiste moderlig Omhu for mig.

Efter to Aars Forlgb gik jeg, netop paa den samme Dag, ved Bodensgens Bred fra Bregenz til Lindau, teet
ved Vandet, paa den flade Vei; bagved mig laae de sneedaekte Fjelde i Aftensolens Glands; foran de flade
Straekninger, saa at det mangen Gang, naar jeg kun saa lige ud for mig, forekom mig, som om jeg gik ved
Bredden af et af Sundene imellem mit Feedrelands @er. Og jeg mindedes hiin Aften og mit Livs hulde Fylde.
Og mit Hjertes Veninde gnskede jeg Glaedens og Lyksalighedens fulde Maal. Og da jeg nogle Dage senere
paa Rigibjerget kom an ved Vaertshusene, just idet Solen forsvandt, og jeg hurtigen endnu klavrede op ad en
af de naermeste hgie Spidser, for at opfange Solens sidste Straaler, og virkelig ogsaa naaede dem endnu, da
teenkte jeg igjen paa hiin Aften, og min Sjael takkede hende igjen i uudsigelige Fglelser for al hendes
Huldsalighed.

Du veed, hvor leenge jeg var borte, men Du veed ikke, hvor tro jeg haengte ved hende. Alle mine
Leengsel er tilhgrte hende og mit Hjem, og tusinde Gange sagde jeg til mig selv: Lykkelige! ja Du kan reise;
thi Dig holder Feedrelandet fast ved de skjgnneste Baand, og hvad der saa mgder Dig, det herligste, Jorden
har at give, gav Hjemmet Dig.

Ak! og ogsaa det bittreste. Jeg korn tilbage; mine Fglelser luede endnu i mig med uforteeret Inderlighed
og Styrke. Jeg fandt ogsaa hos hende den vante Godhed for mig. Uudsigelig takkede jeg hende 39 for, at hun
modtog mig saa god, saa glad. Jeg levede atter nogle glaedefulde Dage. Men det blev snart mattere. Nei! jeg
tabte, hvad jeg nu fgrst haabede at tilvinde mig.

Med hver Dag blev jeg fattigere. | en endelgs Lidenskabs, jeg kunde sige Skinsyges, aldrig hvilende
/Engstelser gik mine Fglelser op, og hvad jeg endnu besad, derved skilte mig snart min forvildede Adfeerd.
Det harmedes og op teendtes hver Dag heftigere i mig.

Hvad der endnu nogenlunde holdt mig opret, var en dyb Grundtone i mit Indre, der allerede oftere havde
gjenklinget i mig, naarjeg snart havde fglt mig trykket i saa mange nye Forhold med ubekjendte Mennesker,
snart i det, hvad andre vidste, havde seet en Maalestok, hvorved jeg kunde udmaale min egen Mangel paa
Kundskab og paa Talent. Nu udfoldede denne Grundtone sig til en bestandig tilbagevendende Melodie i mit
Indre. Naar jeg vaagnede om Morgenen og blev liggende af Mismod, sagde jeg til mig selv: der bliver Intet af
Dig. Naar jeg om Middagen havde veeret samlet med de Andre ved Bordet, og ofte havde talt mere levende,
end nogen af dem, sagde jeg til mig selv: nei! der bliver intet af Dig. Og naar jeg om Aftenen drev op og ned
ad alle Gader og ikke gad gaae tilbage til min mgrke Bolig, var Omqgvaedet paa alle mine Tanker: der bliver
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Intet af Dig. Kun min faste Sgvn takkede jeg for, at ikke Drammene bragde mig de samme Ord igjen om
Natten. Men naesten var mit Natteleie mig ligesaa forhadt, som den besveerlige Mgie med at spise.

Men dog priser jeg Livets Magter, at de ikke lode mig falde blind ned i denne Vanvid, men under al min
Elendighed gave mig Erkjendelsen deraf. Derved bevarede sig min Sjeel endnu ubedgvet, og under al
Folelsen af min Intethed hvilede dog aldrig i mig Bestraebelsen efter at vaere Noget.

Ja, denne uafladelige Qval, hvormed jeg brades, hvori jeg sgnderrev mig, takker jeg for, at mit Liv ikke
faldt i Stykker fra hinanden. Intet glaedeligt havde jeg, der kunde give min Existents Continuitet, saa blev da
Smerte og Fortvivlelse det, der holdt min Tilvaerelse sammen, og bevarede mig for at give min Sjael hen i
Segndersplittelse. Thi hvor let dette kunde skeet, fglte jeg ofte, og har jeg nogensinde vaeret nzer ved at give
mig hen i Fristerens Vold, saa var 40 det dengang, da just det opblomstrende Foraar kom og lokkede de Lag
fra hinanden, i hvilke jeg mere og mere fandt mig hildet, uden at de gave mig Nydelse, eller stillede mit
Hjerte.

Med hver Dag blev jeg fattigere og fattigere; med hver Dag saae jeg mig mere fjeernet fra hende og
stadt tilbage. Jeg kom sjeldnere til hende, og havde Dag for Dag mindre Mod dertil, og dog hentaerede jeg
mig i Forsgg paa at vaekke mit gamle Liv op igjen. Hvor ofte besluttede jeg, naar hun engang behandlede
mig ogsaa alt for ligegyldigt, nu at blive ganske borte, og kom da kun desto snarere igjen Dagen efter. Hvor
ofte stod jeg ved Dgren, og vilde banke paa, og skammede mig over min Svaghed, og sagde til mig selv:
hvortil skal det hjelpe Dig; og sneg mig bort som en Tyv, for at komme igjen efter en Time. Saa traf jeg da
enten Nogen hos hende, over hvem hun slet ikke agtede paa mig, eller hun lod mig paa en eller anden
Maade forstaae, at jeg kunde gaae igjen, eller jeg forspildte mig selv den mig som en Gunst tilstaaede halve
Time, og gik bort ti Gange mere mismodig, end jeg var kommet.

Hvor ofte har det indigneret mig dybest i Sjeelen, saaledes at haenge ved et eneste Vaesen og derover at
glemme Livets uendelige Fylde: Hvor ofte forbittredes jeg paa mig selv, ligesom Athenienseren hos Plato,
naar jeg ikke kunde lade veaere at Igbe hen bestandig, for paa ny at betragte Ligene af min Kjzserligheds
ihjelslagne Glaader, som om jeg haabede engang at finde dem levende igjen.

Nei! det er dog bedre, at jeg har revet mig lgs, end kummerlig at leve af de Krummer, der faldt fra den
riges Bord. Jeg havde tilsidst intet mere, end den ene Timejeg tilbragde med Dig om Aftenen, trofaste Ven,
0g jeg var mangen Gang naer ved at udstreekke min Skinsyge og Heftighed ogsaa til Dig.

O min Gud! hvad har jeg - thi saavidt kom det med mig greedt uveerdige Taarer. Med Smerte vaagnede
jeg op hver Morgen, og mit Hoveds Leie oversvgmmede jeg med Graad. Hvad Livet har sgdt af Elskov og
Elskovsqvide, jeg havde fglt og nydt det. Nu var mit Hjerte tomt og gde. Uddget var min Sjeels Fylde, og jeg
vidste ikke, hvad jeg var, og hvad jeg havde. Veilgs vankede jeg frem og tilbage i frygtelig Vildelse; jeg fandt
ingen Bund, hvorpaa jeg kunde faeste Foden, intet, hvorved jeg kunde holde mig. Mit Inderste var et Intet, og
dybt fglte jeg denne Intethed. 41 At et eneste Vaesen skal kunne veaere os saa meget, og den evige
Kjeerlighed til Gud intet formaae imod denne Qvide!

| det Salzburgiske har man et underfuldt Sagn om en gammel Ruin, hvilket ofte rinder mig i Tankerne.
Man meente om den, at den gjemte skjulte Skatte. En Aften gaaer en Mand sggende i og omkring den. Da
lader der sig see et Aandevaesen, som fgrer ham ind i Ruinen, hen til et Sted, hvor han seer en Skat, hvilken
han Dagen efter skal gaae hen og haeve. Giv ngie Agt paa, hvor Stedet er, siger det til ham. Han laegger ngie
Meerke til Stillingen af de gde Vinduesrum og Dgrsrum mod hinanden, men fornemmeligen, paa det han ei
skal forfeile den rette Indgang, hvorledes Ruinen viser sig fra denne Side, i Seerdeleshed hvorledes de
tvende Taarne staae stillede mod hinanden. Dagen derefter gaaer han derhen igjen, og gaaer rundt om
Ruinen, men fra ingen Side finder han Taarnene i den Stilling, hvori han saae dem Dagen forhen. Han gaaer
nu anden Gang og tredie Gang, og snart seer man ham i stadig Vanvid uophgrligen, Dag ud, Dag ind, gaae
omkring Ruinen, sggende, men ikke findende de tvende Taarnes eengang vel seete, vel iagttagne Stilling.

Jeg kan levende teenke mig ind i den Ulykkeliges Tilvaerelse, hvorledes han hver Morgen gaaer ud til
Ruinen, med den bestandigen tilbagevendende faste Overbeviisning, at han i Dag ngdvendigviis maa finde
den Indgang igjen, i hvilken han engang har staaet, og haeve den Skat, hvilken han jo allerede med egne
@ine har seet glimre i dens dybe Gjemme. -Ja vel kan jeg teenke mig ind i en Forfatning, som var og er min
egen.

Den 31de Octbr.

Du faaer en Slags Bekjendelse fra mig denne Gang, et langt Brev og fra mange Dage. At svare er der
intet paa mine Breve, men lad mig dog snart hgre noget fra Dig og om Dig. Jeg har nok af et Par Linier, naar
jeg kun seer noget fra Din Haand.

42

Den 2den Novbr.
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Nei der foregaae dog saelsomme Ting og synderligen forvilder sig det menneskelige Hjerte. Du mindes
vel den unge Pige, jeg har truffet herude. Jeg veed ikke rettere, end at jeg har skrevet om hendes ulykkelige
Skjaebne. Taenk Dig det greesselige Udfald. Hun er faldet i Afsindighed. Det er, som om hendes hele Idee-
Association var slaaet i lutter Stykker. Hun ligger som i et Slags aandelige Krampetraekninger, slaaer sig
undertiden med en saadan Heftighed for Brystet, eller knuger sine Heender sammen, og bider i
Sengestolperne, at man allerede eengang har maattet binde hende. Derhos taler hun i eet vaek, lutter
afbrudte Ord, uden al Sammenhaang; snart springer hun fra det ene til det andet, uden al Traad og
Forbindelse; derpaa kan hun atter en halv Time uafbrudt blive ved at repetere eet og samme Ord,
undertiden det urimeligste af Verden. Dog har det vist altid en Betydning for hende. Man haabede i
Begyndelsen, at denne Tilstand bebudede en heftig Nervefeber. Men det er just det sgrgelige, at der ikke
vise sig Tegn dertil.

Men det saelsomste i denne ulykkelige Tildragelse, er den skjulte Grund til denne ynkvaerdige Skjeebne.
Nu farst er der gaaet et Lys op for hendes Familie over hendes indre Tilstand. | sin Afsindighed har hun ved
de umiskjendeligste Yttringer rgbet, hvad hun indtil da havde skjult i den inderste Krog af sit Hjerte, og hun
har derved sat alle i Forbauselse. Det er ikke den blotte Greemmelse over den Forlovedes Tab, der har
destrueret hendes Vaesen, det er en seelsommere Grund. For at adsprede hende, havde man strax efter
Ankomsten af hans Brev sendt hende til Byen til en af hendes Familie. Hun var dengang meget sagtmodigt
stemt og uden al Heftighed. Hun yttrede bestemt Haab om, at det vilde blive godt igjen mellem hende og
hendes Elskede. Hun talte om ham med en @mhed og en Kjaerlighed, hvormed hun lzenge ikke havde yttret
sig om ham. Det syntes, at Tabet af ham bragte alle Erindringer fra den Tid, da hun saae ham fgrste Gang,
tilbage med nyt Liv i hendes Sjzel. | en saadan mild og blgd, kun sjeldent ved Taarer afbrudt Stemning korn
hun til sin Tante i Byen, og blev snart fgrt ind i glimrende Cirkler, og kom ogsaa til Hoffet. Da skeede det,
hvad man nu fgrst har erfaret, at hendes bevaegede Hjerte modtog et nyt Indtryk, og opflammedes af en
Lidenskab, hun som en dyb Hemmelighed maatte gjemme 43 i sit Hjertes hemmeligste Lukke. Den
skjgnneste Mand blant alle dem, hun saae i de Kredse, hvori hun kom, opfyldte alle hendes Tanker, isaer fra
den Tid, da han ved et Bal, efterat man havde fortalt ham om hendes Skjaebne, laenge meget venligt havde
talt med den gode Pige, og havde vidst at oplive hende paa en meget smuk Maade. Dig behgver jeg vist ikke
at sige, hvem den var, hvis ungdommelige Mandighed trak Alles @ine og Forventninger til sig.

En Veninde af hendes Grandtantes Huus, hvor hun nu er, har fortalt mig dette alt. Det var just hende,
der ledsagede hende til Byen dengang fra hendes Foraeldres Gaard, som ligger en tre, fire Mile herfra. Hun
kunde slet ikke komme tilbage fra sin Forundring over, at just i et saadant Tidspunct, medens hendes Hjerte
blgdte, saa kaldte hun det, af det friske Saar, medens hendes hele Sind syntes saa aldeles vendt tilbage til
hendes Kjeerligheds fgrste Vaar, og hun med blid Tungsindighed sggte netop at beholde den og ei at give den
tabt, at just dengang et saadant nyt Indtryk kunde have en saadan Magt over hende, en saa ulykkelig
Lidenskab teende sig og gribe om sig i hendes Indre.

Mig er det derimod netop under disse Omsteendigheder ret begribeligt. Mere end eengang har jeg
fornummet paa mig selv, at et Hjerte, der endnu har Ungdom, aldrig er mere aabent for en ny Elskov, end
just naar det er blgdt efter en Skilsmisse fra det elskede Vaesen, og netop da allermeest fgler Trangen til mild
Meddelelse og til en Barm, hvori det kan udgyde sig, eller til et venligt @ie, hvorved det kan gqvaege sig, og nu
ogsaa selv allermeest er blgdnet nok til at fgle, og villig til at erkjende det elskvaerdige og velgjgrende i et
andet Veesens Tilvaerelse. Nei, jeg undrer mig ikke over, at der just i et saadant Tidspunct udsprang en ny
Tilbgielighed hos hende. Men at den her, hvor den ingen Naering fandt, hvor Gjenfglelsen ei kom den
opfordrende imgde, og Hjertet ei fandt den Mildnelse og Qvaegelse, det sggte, kunde stige til en saadan
Lidenskab, er mere forunderligt. Maaskee det ei var skeet, hvis hun ikke havde indsluttet sig med den i sit
Inderste, og vogtet den som en hemmelig Skat, hun vilde miste, saasnart Nogen erfoer dens Tilvaerelse, og
netop derved havde kjzelet sig mere og mere ind i den.

44
Den 3die Novbr.

Man har spurgt mig om et Middel mod en saadan Sindssygdom. Jeg kjender kun et eneste radicalt,
nemlig et forebyggende, Religionen; men derefter, hvad der er det naeste, et Samfund af Troende.

Det kan ikke undre mig, om man oftere seer saadan Afsindighed bryde Igs i vor Tid. | en Tid, da
Menneskets hgieste, og eneste fuldkomne Tilflugt og Stgtte i gode og onde Dage, Troen, har tabt sin Kraft,
og da enhver, hos hvem den endnu yttrer sig, seer sig kastet tilbage paa sig selv og sluttet inde i sig selv
med sine Fglelser, istedetfor, hvad der dog er det naturlige, at fale sig baaret i og ved det Hele, paa en Tid,
da han ikke engang seer noget Heelt for sig i nogen Henseende - thi hvilken af vore Stater er andet, end det
blotte caput mortuum af en Stat - og da han nu endog maaskee selv just vil stgtte sig paa sig selv allene, og
komme udaf det med Livets hele Opgave ved ingen anden Hjelp, end sin egen, var det at undres over, om i
en saadan Tid, under bespandende Vilkaar, flere destrueredes i deres Inderste? Den arbeidende Reflection
og Phantasie borer sig ind i sig selv, og skaber sig endelig i tomme Drgmme en falsk Verden, ikke ngiet ved
den givne, eller slider og raser i sine Baand, falende dem som tunge Laenker, eller stirrer forsagende og vildt
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ud i et grueligt @de. Teenk nu i en saadan forladt og gde Tid, hvor Livets dybeste Gehalt, det sikkre
vaernende Tilhold i gode og onde Dage, er taget fra Menigheden, hvor Ingen tro er eller veed, hvad han
troer, Ingen faester Fod nogetsteds eller fgler sig lgftet og baaret derved at tusinde keempe fremad paa een
tilforladelig Vei med ham, taenk nu en tom og forladt Sjsel midt i en saadan forladt Tid, og i denne Sjzel slaaer
en Lidenskab ned, som hun allerede for den forunderlige Gjenstands Skyld maa fordglge i sit Inderstes
skjulteste gjemmer, og nu dette forladte Veesen kastet ud i en tom Kjgbsted, ret givet hen i en rugende
Eensomheds Magt, er det et Under, at hun er faldet i Afsindighed, og nu farer op, for at forkynde fra Tagene,
hvad hun ei torde have skrivtet for sin bedste Veninde?

45
Den 4de Novbr.

Jeg kan ikke bare mig for den Tanke, at, naar hun havde havt en Kirke, i hvis Skjgd hun fortroende kunde
have nedlagt det, der trykkede hende, hun vilde have lettet sit Hjerte og holdt det ud. Om hun ogsaa kun
havde gjort det af hellig tilvant Zrefrygt for en udvortes Forskrivt, der tilsagde Skrivtemaal, og det et
Skrivtemaal uden Forbeholdenhed med tro Hengivenhed og Villighed til at tage imod, hvad der paalagdes
hende, om hun kun havde gjort det som en nedarvet Seedvane, det vilde have lettet hendes Hjerte.

| Sandhed, saa vel den zeldre Kirke forstod, hvad der er en Ngdtgrft for Mennesket, saa lidet har den
nyere Kirke forstaaet det, da den lod Skrivtemaalet forfalde. Ligesom vi treenge til en Frelse og en til os fra
Himmelen nedstegen Frelser, for blot at kunne med indre Ro begynde at straebe efter det Gode, for blot at
kunne faae et fast Fodfaeste og vaere sikkre paa en paalidelig Grundvold, saaledes treenge vi bestandigen
paa ny igjen til den tilbagevendende Frelse. Hvor mange Tusinde monne i den vide protestantiske Verden
laenges efter en Sjaelelettelse, tarste efter en Sjeelestillelse, som ingensinde bydes dem.

Er det ikke overalt en Forngdenhed for Mennesket at skrivte? Hvad gjgr da netop jeg andet, i det jeg
skriver til Dig? Med sin indre Gjaering skal Mennesket ikke sgnderarbeide sig. Imidlertid kan kun sjeldent et
Individ veere den, hos hvem en fri Skrivte lader sig teenke. Den Geistlige derimod er ikke et Individ. Behgver
han dog ikke engang at see mig eller kjende noget til mig. Fra Kirkens almindelige Standpunct betragter han
min Tilstand. Som. Individ med alle mine udvortes Forhold treeder jeg ikke hen for ham; ikkun min Sjzels
Anliggende, og hvad den arbeider med sig selv i sit Inderste, med Hensyn til sit evige Vel, sin Saligheds Sag,
som man saa rigtigt kaldte det, erfarer han, som jeg redelig laegger det frem for ham; og med Bibelen og
Kirkens Raad og Leerdomme, som hellige taenkende og forfarne Maend have samlet og uddannet dem, i
levende og frisk Minde, udtaler han en almeen Stemme over min menneskelige Tilstand. Og mit Hjerte,
fremlagt for en Anden, det vorde nu befundet saa, eller anderledes, har befriet sig fra sig selv og sine
/Engstelser.

Har jeg ikke her en Lignelse i mig selv? Hvorfor kunde jeg aldrig 46 sige Dig, hvad jeg nu skriver til Dig?
Du stod bestandig, naar jeg var med Dig, altfor personlig lige over for mig. Nu derimod - jeg giver Dig den
Bergmmelse, kjeere, dyrebare Ven, Du, jeg altid maatte elske paa ny, saa ofte jeg saae Dig saa forstandig,
saa alsidig, saa fri for al Selviskhed, hengiven til Din skjgnne, rene Naturjeg maae give Dig og Din
Almeensands den Berammelse, at Du forstaaer at tage imod en saadan Skrivte, da Du saa lidet, saa
indirecte, saa, neesten som slet ikke, svarer mig derpaa, og dog med alt det svarer.

Den 5te Novbr.

Jeg veed det vel, og seer det vel, og glemmer det ikke, hvad Betaenkelighed ogsaa saadant Skrivtemaal
kunde have, og hvorledes Mennesket kunde berede sig en ny Hovedpude deraf, til at blune ud efter
Paroxysmer, og til at bilde sig ind, at Exaltation og Dulmelse var Sjaelefgde og Sjeeleveext. Det hierarchiske
0g jesuitiske og gvrige katholske Uvaesen frygter jeg ei meget for, dertil er Aanden ei hos os, eller i vor Tid.
Ogsaa kunde aldrig Nogen falde paa at gjgre en Sjeeletvang af det, der maa veere det frieste af Verden. Men
til den anden Side er der rigtignok Fare. Jeg veed det vel: Menneskene elske al Slags Exaltation saa meget,
at de gjeerne fordybe sig endog i Angerens, og saa kunde vel Skrivtemaalet selv stundom ikke blive andet,
end en Act med i Phantasteriets Gang; eller de gjorde det af med Synden ved at bekjende den, og gyde sig
ud derover. Overmaade vanskeligt vilde det og veere for Sjeelesgrgeren, derved paa den rette Maade og med
sand og rolig stille Alvor at haandhaeve den sande Alvor. Men jeg siger dog: abusus non tollit usum, og man
skal ei lade Menighederne vansmaegte, af Frygt for, at de kunde beruse sig. Tarsten taaler ei, uden grundig
Leedskelse at gaae hen i lang Tid, og man drikker steerkest af Fade, man selv fgrst maa bryde Hul paa.

47
Den 6te Novbr.

Jeg veed det vel, himmelske Fader! de Tider ere ikke mere, da det var velbehageligt for Dig, naar Dine
Barn gik hen og forlede alt, Huus og Hjem, og Land og Rige, og gik ud i den vide Verden af breendende
Kjeerlighed til Dig, og for at de for Dit Navns Skyld vilde taale Bespottelse og enhver Plage. De Tider ere
komne, da den Fred, som er hgiere, end al Fornuft, allerede skulde veere tilvundet, og vi skulle veere blevne
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fornuftige, veelge os et Kald paa Jorden og passe det. Men jeg kan dog ikke andet, end at prise de Tider, da
det blev til en Vedergveegelse for Hjertet og til Fred for Sindet, at gaae en Pillegrimsgang til den hellige Grav,
eller at vandre til Jordens fjeerneste Egne for at omvende Hedninger. Og da der gaves et Skrivtemaal, i
hvilket Hjertet kunde udgyde alt, og en Kirke, der var uendelig rig paa Husvalelse, som paa Barmhjertighed.

Ja jeg kan undertiden ret af inderste Hjerte gnske, at jeg kunde veere den, hvem det kunde vaere til en
Lindring, at der i en hellig Kirkes Navn paalagdes ham en svaer Bod. Dog hvorfor gaaer jeg ei hen og tager
mig den selv? Er det dog kun Mgie og Besvaer, hvortil jeg treenger. Lide skulde jeg, lide noget umaadeligt,
paa det at ved det udvortes Livs heftige Modtryk mit indre Liv kunde gaae op, og jeg igjen engang kunde
aande frit og af fuldt Bryst.

O! hvorfor kan jeg ikke knaele ned strax, hvor jeg staaer, og fgle den tunge Steen falde fra mit Hjerte? Er
jo dog hele Jorden Frelserens Grav, som den Gamle sagde. Maa jeg ikke sige til mig selv: Du Daare! Quo d
petis, hic est. Stedet, hvor Du skal knaele, er her.

Den 8de Novbr.

Jeg erfoer forleden Dag heaendelsesviis, at den Degn, Du holder saa meget af, ikkun boer tre Mile herfra,
og at hans Kone er en af mine Barndoms-Bekjendtere, ja paa en Maade min fgrste Kjserlighed. Thi jeg gjorde
dengang et Slags Cour til hende. Kun var hun et Par Aar aldre, end jeg, og var tilsidst saa godt som voxen,
da jeg som en Dreng paa tretten Aar korn her til Skolen. Siden har jeg ikke seet hende. Men baade for at see
hende igjen, og for at lzere 48 og kjende Din Ven, har jeg besluttet i Morgen at gaae de tre Mile derhen.
Maaskee Du deraf tager Anledning til at skrive ham til. Veiret er friskt, og Veien, haaber jeg, god nok for en
gvet Fodgjeenger. Jeg forngier mig ret til denne Tour. Det var omtrent paa denne Tid af Aaret, at jeg gjorde
min herlige Fodtour gjennem en Deel af Bohmen og Lausitz og Schlesien, hvor jeg gik langs Foden af det
vidthenstrakte Riesengebirge. Op paa Kuppen var der ei at taeenke paa at komme; allerede for at komme til
det langt lavere liggende Vandfald, der Bakkenfall, maatte jeg vade igjennem den nyfaldne Snee til Knaeene.
Skovene vare oppe i de Straekninger, til hvilke man endnu kunde komme, beklaedte med den lgselig
liggende glimrende Snee, som om det var til Julehgitiden. Men hen gjennem Traeerne aabnedes ofte Udsigten
ned til den neerliggende udstrakte Slette, i hvilken mangfoldige Haver, klaedte i Efteraarets sidste lyse
guulladne Grgnne, smilede i Solens Skin, med en Vaars Munterhed. Hvilken hjerteqvaegende Tour var denne
Vandring for mig. Den henstrakte Bjergryg blev flere Dage liggende paa Hgire af mig, undertiden som om
den laae paa Skyer, naar Taage bedaekkede dens Fod. Tidlig blev det markt, og var det end maaneklart,
sggte jeg dog i Tide Huus og Nattelye. Da lod jeg et Veerelse varme til mig, og tog mine Papirer frem og
skrev Breve eller deslige, og fandt det saa hyggeligt og hjemmeligt, at enhver Dag endtes for mig saa rolig i
sig, og at den ene ikke traengte den anden, hvilket ellers saa ofte skeer paa Reiser. Det var en herlig Tour,
og mit Maal var den trofasteste Vens varme Hjerte.

Den 10deNovbr.

Jeg er ankommen hos Din Ven i Aftes. Ja jeg begriber det: en saadan Mand maa kunne danne Bgrn, og
fremelske det Gode og Sande hos dem paa rette Maade. Og hans Kone? Forekom det mig ikke, som om hun
ikke havde forandret sig synderligt i disse fjorten Aar, saa frisk og blomstrende seer hun ud, ret som hun har
staaet for min Sjael. Kun mindre forekommer hun mig; fordi jeg er bleven stgrre, kan jeg troe.

49
Den 12te Novbr.

Jeg finder mig her meget vel. Hvad hun er kjaerlig og velvillig og hjertelig munter, min vakkre
Ungdomsveninde. Og hvor de ere forelskede i hinanden, de to. Jeg sagde til dem i Dag, de maatte skamme
dem ved at veere saa forelskede i hinanden efter syv Aars /gteskab. Naar de gjgre alt for meget af
hinanden, kan jeg neesten ikke taale at see det. Jeg foler da alt for levende min Armod.

Den 13de Novbr.

Min eiebrave Veert fortalte mig i Eftermiddag efter Skoletiden, hvorledes han var ble ven Degn og
Skolelaerer paa dette Sted. Siden vriste han mig en Afskrivt af et Brev, han for nogle Aar siden havde skrevet
til en Ven. Da han har sagt mig, at Du ikke kjender det, vil jeg skrive det af til Dig, paa Indgangen naer.

»Da jeg var ved Universitetet, havde jeg en Ven, der siden forlod Byen. Et Aar havde vi levet sammen,
og holdt meget af hinanden. Derpaa fik han Praestekald, medens jeg endnu laeste til Embedsexamen.
Adskillige Aar forlgb siden, i hvilke jeg kun sjeldent hgrte fra ham. Jeg havde imidlertid heeldig overstaaet
juridisk Examen og derpaa henlevet en herlig Sommer. Saa skjgnne, saa rene, saa salige vare Dagene endnu
aldrig rundne hen for mig. Ved min Ludovikas Side inddrog jeg i en herlig uforstyrret Ro Livets reneste
Glaede i stille, hjerteqveegende Aandedrag. Nogen Tid daglig anvendte jeg paa at fortseette mit juridiske
Studium, og et Par Timer hver Dag laeste jeg med to raske Drenge af min Kjaerestes Familie. Jeg havde, uden
at behgve at arbeide derfor, mere end jeg treengte til, og paatog mig denne Underviisning blot af Lyst. Jeg
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havde ogsaa megen Forngielse af den. Forresten levede jeg med min Elskede og for hende. De bedste
Digtere forelaeste jeg hende og ngd Livets Fylde.«

»Efteraaret kom og Bladene gulnedes og spredte sig omkring paa Jorden. En Haendelse bragte mig til, ret
levende engang at mindes min Ven. Jeg havde ikke taenkt paa ham den hele Sommer. 50 Desto steerkere
vendte Erindringen tilbage nu. Det havde netop vaeret paa denne Aarstid, paa en stille, graa Efteraarsdag, at
jeg, medens de gulnede Blade spredte sig omkring paa Jorden, havde fulgt ham henved en Miil paa Veien, og
siden i veemodsfuld Stemning var gaaet Veien allene tilbage. Denne Dag stod nu atter levende i min
Erindring, og jeg leengtes efter at see min Ven igjen. Jeg besluttede strax at tage ud og besgge ham. Just
samme Dag ventedes Besgg fra Landet til min Kjserestes Foreeldre. De vilde blive trende Dage. Derfor
besluttede jeg at gjgre Touren strax. Min sgde Ludovikas Selskab kunde jeg alligevel ikke i disse Dage blive
ved at nyde saa uforstyrret, som jeg var vant til det. Vi ville imidlertid ganske vaere adskilte, sagde jeg til
hende; naar saa den Tid er forbi, ville vi atter leve i vor skjgnne Rolighed med hinanden og dobbelt glaede os
derved.«

»]Jeg gjorde den korte Reise tilfods. Veien var ikke laengere, end at jeg, da jeg var gaaet tidlig ud, kunde
haabe at vaere hos min Ven, inden Natten faldt paa, endog om jeg gik ganske mageligt. Jeg overlod mig til de
Tanker, der afsig selv oprandt hos mig, og kom efterhaanden ind i en blid med Veemod blandet Stemning.
Paa saa lang Tid at skilles fra min Kjeereste, det havde jeg ikke prgvet endnu, og den Tanke, at jeg farst
skulde see hende igjen om tre Dage, fyldte mig med inderlig Laengsel. Jeg folte ret, hvor lykkelig jeg var ved
hende, og naesten havde jeg kunnet greede af Taknemmelighed og Kjeerlighed. Den mgrke, ret som med blid
Alvor og sgrgmodig Stilhed overtrukne Himmel naerede min Stemning, og Maalet for min Vandring kunde
ikke stemme mig om. Just saaledes forekom det mig, vendte jeg retteligen ind til min elskede, laenge
forglemte Ven i hans endnu ei besggte Praestegaard. Derhos stege tusinde Erindringer fra min Barndom op i
mit Indre, da ogsaa jeg var opvoxet paa Landet, og saaledes kom jeg, ganske veemodig stemt, til Stedet.
Himmelen var imidlertid ganske bleven overtrukket af mgrke Skyer, og Vinden blaeste ustadig, som om der
vilde reise sig en Storm, eller endnu i det sildige Efteraar komme et Uveir. Jeg traadte ind i Preestegaarden,
just som det vilde til at regne. En Pige tog venlig imod mig, men med de Ord, at hendes Herskab ikke var
hjemme. De vare hos Preestens Svigerforeeldre, der boede tre Mile fra 51 Stedet. Farst i Morgen henimod
Aften ventede hun dem. igjen. Hun kunde vel ikkun byde mig et lidet afsides Veerelse, fordi Gjeestekamrene
vare rammede ud, for at repareres, men hvis jeg vilde tage til Takke med, hvad hun, uden at vaere belavet
derpaa, kunde forskaffe mig, saa kunde jeg jo blive der, til de Selve kom tilbage. Det vilde vist, fgiede hun til,
gjere Herren ondt, om han hgrte, at jeg havde veeret der, og var gaaet bort igjen. Jeg tog imod Tilbuddet.
Der staae nogle af Herrens Bgger derinde i Kammeret, sagde hun, idet hun fgrte mig hen; de andre ere i
hans Studerekammer, men til det har han Ngglen med. Hun bragde mig derpaa Lys, spurgte, hvad hun ellers
maatte bringe mig, og lovede at komme snart igjen. Imidlertid begyndte det at regne staerkere ude.«

»Jeg gjennemsggde Bggerne, og begyndte at laese i een, der snart trak mig til sig ved den herlige, dybe
Menneskesands, hvormed den var skrevet. Den skildrede en Haandvaerkerfamilies Skjeebne paa Landet i een
af Schweitzes Dale. Den ellers hjertensgode Fader var ved et uordentligt Levnet paa Veie til at bringe den i
yderste Ngd, da den gudfrygtige Moders ligefremme og retsindige Teenkemaade bragde hende til, ved en
rask Beslutning, at redde ham for sig og sine Bgrn. Nu udbredte Forteellingen sig til hele den i sit Indre baade
i huuslig og i saedelig Henseende forstyrrede Menighed, og hvad der gik for sig i de fjserneste Kroge og i
Hjerternes Inderste, det hele Spil af Drivter og Lidenskaber, den dybeste Fordeaervelse ved Siden af den
frommeste Retskaffenhed, den kortsynede Klggt, der higer efter at redde sig for @ieblikket, og den dybe
Retsindighed, der kun vil redde det evige, alt kom frem for Dagen, og skildredes i sande, eenfoldige og store
Treek. Det uendelige Menneskeliv med alt, hvad der bevager det, laae udfoldet i Fremstillingen af en i
Armod og i moralsk Nagd nedsjunken Landsbyes mangfoldige Kaar, og i de mangfoldige Bestraebelser for at
redde den, hvori dens dybtfglende Herre, understgttet af brave Mand og Qvinder, aabenbarede sit
indtraengende Blik og sit aedle Faderhjerte. Det var en aegte Almuebog; og dog forekom det mig, som om jeg
aldrig havde laest noget saa episkt. Men en inderlig Kjeerlighed til Menneskene, en dyb Fglelse af
Barmhjertighed over de 52 tusinde, der, opvoxede i Armod og Usselhed og uden Underviisning, henleve et
elendigt Liv uden Erkjendelse og Nydelse, et stort Menneskehjerte, det var den Muse, der havde beaandet
Forfatteren, hvem det vel aldrig var faldet ind at veere Digter. Umiddelbart ud af Livet havde han grebet,
hvad han meddeelte med et stort Overblik, men just derfor var det en herlig Digtning i stor Stil. Kort det var
Pestalozzis: Lienhard und Gertrud. Saa dybt havde endnu aldrig noget truffet mit Hjerte. Jeg maerkede
neppe, da et Par Timer vare forlgbne, at Pigen imidlertid havde sat Mad ind til mig, saa ganske glemte jeg
mig selv i Laesningen. Jeg var inderligt ragrt og bevaeget, indtil jeg tilsidst brad ud i klare Taarer, og maatte
laegge Bogen fra mig og greede mig maet. Saa sgde Taarer havde jeg kun feeldet en eneste Gang i mit Liv;
det var, da jeg vilde med Ord tilstaae min Ludovika min usigelige Kjeerlighed, og istedetfor alle Ord, i den
inderligste Bevaegelse, faldt hende om Halsen. Netop som dengang var jeg nu tilmode. Jeg syntes mig at
have fundet en anden for mit Hjerte lige saa ngdvendig Kjserlighed, men en Kjaerlighed, der ikke haevede den
fgrste, men inderlig forbandt sig dermed, og helligede den.«

»Mit Kald havde jeg fundet, mit sande, mig af Naturen bestemte Kald, og jeg begreb ikke, hvorledes jeg,
den lange Fortid igjennem, havde kunnet, uden Hu og Hjerte dertil, drive alskens Studier, inden jeg fandt det
eneste, der kunde udfylde min Sjeel. Ja, det folte jeg, det var jeg fadt til, at leve ganske for en fattig
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Menigheds aandelige Tarv, fornemrneligen i raae Bgnderbgrns ofte saa forsgmte Hjerter at fremdrage og
opelske Spiren til Gudsfrygt og Retsindighed. Skolelaerer paa Landet, det besluttede jeg at blive. Tusinde
Folelser stormede frem i mit Indre. Mig fattedes et Hjerte, i hvilket jeg kunde udgyde mit, i hvilket jeg kunde
nedlaegge alle de Beslutninger, der fore op i mig, og fyldte mig med Salighed. Veerelset blev mig for trangt,
jeg ilede ud. Skyerne havde fordeelt sig, den klare, hvide Maane svemmede roligt paa den blaae Grund. Min
Sti farte mig til en neerliggende Skov, og under mit Feedrelands hgie Bggetraeer aflagde jeg det hellige Lavte,
at kaste fira mig alle mine Udsigter, alle mine Planer, alt, hvorpaa jeg hidtil havde arbeidet, og redelig og
samvittighedsfuld 53 at vie mig til min nye, nu fgrst erkjendte Bestemmelse.«

»Laenge vankede jeg omkring i den maaneklare Nat, stille teenkende over det alvorlige Forsaet. Ingen
Betaenkelighed opstod hos mig. Mit Sind var klart og roligt, min Beslutning fast og sanddru. Ak! vel maatte
den veere det. Aldrig havde indre Lyst og Attraa fgrt mig ind paa min forrige Bane, eller skyndet mig frem
paa den.«

»Med et lettet Hjerte gik jeg tilbage i mit Kammer, og laeste videre i Bogen, indtil jeg lagde mig, og
endda leeste jeg videre, til Sgvnen kom. Det var fgrste Gang siden min Kjaerligheds Begyndelse, at jeg var
faldet i Sgvn, uden at have teenkt paa min Ludovika.«

»Hele den naeste Morgenstund var jeg endnu rolig. De utallige Tanker havde lagt sig, som Vinden kan
laegge sig. Kun i et eneste stort Indtryk stode de endnu i mig. Det var en Fglelse af en ubeskrivelig
Tilforladelighed, som opfyldte mig. Jeg kyssede min Piges Billede, hvilket jeg hver Morgen, inden jeg gik til
mit Arbeide, var vant til at gjgre. Men snart vakte Bogen, til hvilken jeg vendte tilbage, alle slumrende
Tanker op i mit Indre, og da Pigen om Middagen bragde mig Mad, var jeg i den uroligste Bevaegelse. Jeg
havde sggt nsermere at forestille mig min Fremtid, og nu viiste sig snart Vanskelighederne ved enhver
narmere bestemt Beslutning. Hvor meget en Forandring af denne Art maatte mishage min Onkel, af hvem
jeg var afhaengig, hvor aldeles den maatte forekomme ham som en Chimaere, indsaae jeg let. Saa randt det
mig ogsaa snart i Sinde, hvor lidet jeg endnu havde den til mit nye Kald forngdne Forberedelse. Min
Uddannelse, som den hidtil var gaaet fremad, var ei beregnet paa et saadant Maal. Ogsaa om Virkeligheden
af mit indvortes Kald begyndte jeg at tvivle. Betaenkelighedernes hele Haer begyndte at storme i mig og at
a&ngste mig. Imidlertid var Middagsstunden gaaet forbi, og Pigen fortrgstede mig til, at hendes Herskab
maaskee torde komme, inden det blev mgrkt. Nu faldt det mig farst paa Hjertet, hvor lidet jeg var skikket til
at tage imod min Ven og blive hos ham. Vel vilde jeg sharere betroe mig til ham, end til de fleste andre. Men
dertil maatte jeg veere roligere. Hans 54 Kone kjendte jeg ikke heller. Kort jeg var ikke i Stand til at blive, til
han kom. Pigen saae forundret nok ud, da jeg kaldte paa hende og sagde, at jeg maatte gaae.Jeg skulde et
andet Sted hen i Egnen, sagde jeg, men om en aatte Dages Tid skulde jeg sikkert komme igjen. Dette var
ogsaa mit Forsaet. Pigen vidste neppe, hvad hun skulde svare. Jeg bad hende om, at jeg maatte tage et Par
Bind med af de Bgger, hvori jeg havde laest; hun kunde sige Herren, at jeg skulde sende ham dem igjen ved
fagrste Leilighed, eller bringe ham dem selv. Jeg tog blot andet og tredie Bind; det farste havde jeg leest; det
fjerde maatte jeg lade ligge.«

»Min fgrste Fglelse drog mig til min Elskede, og neesten den halve Vei til Byen havde jeg lagt tilbage,
fgrend jeg standsede paa en Hgi, fra hvilken jeg saae Havet, og de skjgnne i Efteraarets mangfoldige Farver
klaedte Skove langs med Havet, ligge henstrakte i den neddalende Sols rgdliggule Glands, og Stadens Spire
rage frem i Baggrunden. Men her tog jeg den Beslutning, ei at gaae til Byen strax. Jeg vilde ikke komme
igjen til min Kjeereste, fgrend Huset var roligt, og hun i Stand til i Ro at hgre paa alt, hvad der gik op og ned i
mit Indre. Hvad jeg havde at sige hende, det skulde hun ei erfare midt i den Adspredelse, hvori hun var i
disse Dage, saa laeenge hendes Fremmede droge hende med sig til alskens Steder. Og at komme til hende,
uden at sige hende det strax, da hun dog snart maatte blive vaer, at noget laae mig paa Hjertet, det vilde jeg
ei. Jeg slog mig derfor til Venstre, og sggte et Sted op, hvor jeg kunde overnatte. Paa ny overlod jeg mig her
til mine Betragtninger, medens jeg langt ud paa Aftenen vankede om i den deilige Skovegn og ned til den
neerliggende Strand.«

»Men noget begyndte nu under disse Betragtninger efterhaanden at opfylde mig med Bitterhed, og det
med en stedse fornyet Bitterhed, saa ofte mine Tanker vendte tilbage dertil, og idelig vendte de paa ny
tilbage til det samme: noget, hvoraf mindre, end af alt andet, Bitterhed skulde have reist sig hos mig. Det
var Tanken paa min Ludovika, hvorledes hun vel vilde optage min Beslutning. Uophgrligen frygtede jeg for,
at hun vilde ryste paa Hovedet derved, at hun vilde holde min Plan for et flygtigt 55
Indfald, der snart vilde forgaae mig, og siden, naar hun saae, at den var mit fulde Alvor, alt for skarpt fale
dens Collision med vore gvrige Planer og Udsigter, til at hun ikke skulde forsgge at bringe mig fra den. Jeg
kjender ingen Pine, der kunde komme den neer jeg fglte ved Tanken paa det Jieblik, da jeg skulde
aabenbare hende min faste Beslutning, min urokkelige Villie. Jeg skjalv for et @ieblik, som kunde rgve mig
det skjgnneste, jeg besad. Jeg sagde tusinde Gange til mig selv, at jeg ikke havde nogen Ret til at vredes
eller oprgres, om mit Forsaet skulde synes hende underligt i det farste Qiebliks Overraskelse; jeg kunde jo
dog ikke vente, at en saadan Forandring strax skulde vaere hende behagelig. Og dog fglte jeg paa det
allerbittreste, hvor meget jeg kunde tabe i dette ene fgrste dieblik, naar hun ikke strax med Deeltagelse gik
ind i min Plan, og optog den med inderlig Interesse. Om hun ikkun er misforngiet et eneste Jieblik, sagde jeg
til mig selv, saa kan dette QGieblik frarive Dig, hvad et heelt Liv ikke kan give Dig igjen. Endnu mere fglte jeg,
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hvor skraekkeligen mit Indre vilde blive sgnderrevet, hvis hun endog skulde ville gjgre sig Umage for at
bringe mig fra min Beslutning. Jeg skjalv for det @ieblik, som kunde blive Faglgen. Fgrste Gang i mit Liv
fornam jeg, at det var mueligt at bringe mig til at rase. Derhos tilstod jeg mig selv, at min Beslutning ganske
saae ud som en phantastisk Grille, og at den ikke lod sig forsvare med blotte ydre Grunde. Men ogsaa dette
opteendte i mig endnu mere den indre Fortvivlelse, hvilken jeg allerede forud fglte i dens hele Skarphed, ved
Tanken paa den Strid, jeg kunde faae med min Elskede. Jeg fglte det i mig, hvad de monne fgle, hvilke, som
vi saa ofte see, naar de have Uret, opteende Heftigheden i sig netop ved Fglelsen af deres Uret. Kun var det
hos mig den dybeste Fglelse af min Ret, der frembragde en lignende Virkning, fordi jeg saae, at min Ret
havde al udvortes Udseende af at veere en reen Indbildning. Dog jeg vil ikke udtgmme mig i Ord, for at
skildre Dig min Sjaels gruelige Pine. Hvad jeg dengang falte, hvorledes alt, hvad der kan veere heedt og
braendende og forteerende i en menneskelig Sjeel, dengang bruuste op i mig - jeg havde aldrig veeret i en
saadan Tilstand fgr, og jeg haaber til Herren, at jeg aldrig igjen skal komme i en saadan Lidenskab. 56 De
frygteligste Forestillinger og Tvivl sgnderreve mit Hjerte lige over for en Gjenstand, som skulde have opfyldt
det med Ro og Glaede.«

»Alt kom an paa det fgrste dieblik, i hvilket jeg skulde forkynde min Elskede mit Forsaet. Vaagende og
sovende gjentog jeg bestandig for mig, hvor meget jeg uopretteligen kunde tabe i det eneste @ieblik. Det,
hvorved jeg endnu beroligede mig, var, at jeg bestandig laeste eller bladede i Bogen, og idelig preentede mit
Forsaet fastere ind i min Sjeel, og derved uformaerkt naerede den Vished hos mig, at der gaves noget, for hvis
Skyld jeg var i Stand til at lade min Elskovs hele Lykke fare. Hvor ofte randt den gamle Tante i »Bekenntnisse
einer schonen Seele« i Wilhelm Meister mig i Sinde. Jeg fglte det, at et fremmed Vaesen kunde traede ind
imellem mig og min Sjeels Elskede, men dette Vaesen var ikke Skinsygens fiendtlige Daemon, det var en
hgiere Kjeerligheds Aand, som jeg maatte have Arefrygt for. Og dog kan ingen Skinsyges Fortvivlelse komme
min neer.«

»Det var nu tredie Dag, og allerede ventede min Ludovika mig tilbage. Mig var det derimod en
Umuelighed allerede at komme nu. Endnu var jeg for urolig. Da fattede jeg den Beslutning, at skrive hende
et Brev til, for at sige hende, at jeg fagrst kunde komme Dagen efter henimod Aften. Imidlertid haabede jeg at
bringe mit Sind til Ro. Efter et Paaskud sggte jeg ikke. »Du maa, saaledes endte jeg mit Brev, skjaenke mig
Grundene, min sgde Pige, for at Du kan tilgive mig af reen Godhed. Jeg kysser, tilfgiede jeg, Dit Billede, som
ligger for mig, og leenges med den inderligste Attraa efter det Jieblik, da jeg igjen skal kunne trykke Dig til
mit Bryst.«

»Jeg var saa rgrt ved den friske Erindring om hendes Kjaerlighed til mig, at Taarer stode mig i Jinene.
»Mine Taarer falde paa mine Ord, skrev jeg i en Efterskrivt; jeg er ikke vant til at veere adskilt fra Dig, gode,
kjeerlighedsfulde Sjeel.«

»Allerede idet jeg endte dette Brev, opstod en Plan hos mig, hvorledes jeg paa en afgjgrende Maade
vilde forskaffe mig Vished, og tillige paa bedste Maade aabenbare mit nye Forsaet for min Kjsereste. Paa et
Jiebliks uvisse Stemning, paa de uvisse Ord, hvilke et uroligt Sind, som mit, kun halvt eller dog kun 57 uklart
vilde kunde frembringe i det afgjgrende Qieblik, derpaa vilde jeg ikke lade mit Livs Lykke beroe. Jeg satte
mig derfor ned, for, i den fulde Fglelse af min Villie saavelsom af min Kjeserlighed, i et andet Brev til min
Elskede at skildre hende, hvad der var foregaaet i mit Indre, hvad jeg vilde, fordi jeg maatte ville det, og
med Elskovs sgdeste Ord at bede hende om hendes Samtykke, ja ikke engang at skjule min frygtelige
Stemning for hende. »| Sandhed, saaledes sluttede jeg dette Brevjeg vilde forgjeeves streebe at beskrive Dig,
hvad jeg har lidt ved den Tanke, hvorledes Du vel vilde optage en Beslutning, der vil gjgre noget ganske
andet af vort Liv, end vi ofte teenkte os det, og ved hvilken jeg ikke har andet at saette imod alle
Indvendinger, end en Fglelse, der er ubeskrivelig. Jeg maa rolig finde mig i, at Du vil ryste med Hovedet ad
mit Forehavende, men jeg seetter min Tillid til Dit Hjerte, og beder Gud, at mit Brev maa komme til Dig i en
god Stund.«

»De Ord, jeg havde nedskrevet, overmandede mig selv. Mit hele Vaesen gjgd sig ud i en Bgn til Gud.
Uvilkaarlig sank jeg ned paa mine Knaee, og bad med alle min Sjeels Kraefter Livets Herre at lade mit
Forehavende signes og trives. Det var fgrste Gang i mit Liv, at alle mine Tanker og Falelser gik op i en Bgn til
Gud. Jeg forstod nu farst det, hvad man i nogle christelige Secter taler om Bgnnens ligesom attractive
Veaelde, og min Sjaels Angest gik over til den roligste Tillid.«

»At see det Indtryk, reent og ufordulgt, hvilket mit Brev vilde gjgre paa min Elskede, dette var mig
fremfor alt magtpaaliggende. Hvorledes jeg havde det, vilde jeg vide, og jeg var tiimode, som om jeg med
Fatning kunde finde mig i alt, naar jeg kun fik Vished og luttret Sandhed. Jeg kjendte min Ludovika nok, for at
vaere vis paa, at hun kun i Eensomhed paa sit Veerelse vilde lzese et Brev fra mig, isaer et saadant, som strax
de fgrste Ord forkyndte mit at veere. Neppe vidste jeg det i hendes Haender, fgrend jeg og stod i Huset og
paa det Sted, jeg gnskede. Den gamle Tjenestepige havde jeg let faaet overtalt til at veere mig behjelpelig
med at kunne overraske min Kjeereste, og saa var jeg da allerede paa min Plads i et Pulterkammer, der kun
ved en tynd Braedevaeg var adskilt fra hendes Veerelse, da hun kom ind med 58 et Lys og Brevet i Haanden.
Min aengstelige Forventning, medens hun langsomt og halv hgit, saa jeg maatte hgre ethvert af mine Ord
igjen, leeste Brevet til Ende, formaaer jeg ikke at beskrive, men ei heller min Glaede, da hun endeligen
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trykkede Brevet til sine Laeber, og derpaa gik hen til Vaeggen, tog mit Portrait ned og kyssede det med
Inderlighed. Nu holdt jeg mig ikke leengere. Jeg aabnede Dgren, tog hende i mine Arme, og greed ved hendes
Barm, takkende Herren, at min Angest havde vaeret Intet.«

»At jeg siden, for ret at berede mig, studerede Theologie, veed Du jo; saa og, hvorledes jeg var saa
haeldig at komme til et Sted, som dette.«

Den 16de Novbr.

Skal da ingensinde i Verden den Lykke vorde mig tildeelt, at et elsket Hjerte skal banke mod mit, og jeg
kun en eneste Gang skal fornemme, hvad et Kys er? Hele Aar har jeg haabet paa, at den Time skulde komme
engang, da elskede Arme vilde omslutte mig, og jeg af sgde Laeber vilde gse sagd Forfriskning. Men den kom
ikke, den med Laengsel forventede Time, og vil aldrig komme. Nei! jeg fgler det for vist, den kommer aldrig.

Den 17de Novbr.

Hvis jeg kunde bringe den til at tie, denne vidthenstraebende Forlaengsel i mig, hvis jeg kunde bringe den
til Ro, denne i mig opbglgende Attraa, og kunde gaae ind i det Menneskes Fred, som i en Families Skjgd
glemmer hele Verden, og hvem det Haugebeed, han passer, det Barn, der Ilgber om ham, udfylder Hjertet:
jeg maatte da her kunne blive rolig og lykkelig igjen. Men neppe teenker jeg mig bundet her, saa falder
Runebjerget af Tiek mig ind, og den unge Landmand, som hele Aar igjennem levede et fremmed 59 Liv i sig.
Og jeg gyser, og vil hellere endnu engang kastes ud i Fortvivlelsens uendelige Kamp, end at naere en Skygge
af Usandhed i mit Bryst.

Den 19deNovbr.

Denne Livets opsvulmende Flod i mig, der stiger op til mine Laeber, og flyer mig, hver Gang jeg vil
straekke den begjaerlige Lyst hen efter den, gid den vilde dulme. Jeg er tiimode, som Tantalus kan have
veeret det, naar Din, og nu ogsaa min Ven, Fader til tre Drenge og to Piger, omfavner sin Kone, og gjgr af
hende som en Brudgom af sin Brud, kun stundom noget friere. Al Leengselens Hede rgrer sig op i mig, og nu
ingen Husvalelse. Nei, jeg maa bort herfra, bort, bort. Jeg holder det ikke ud laengere.

| Fgrstningen var det en sand Hjertensglaade for mig at see den Kjaerlighed og Troskab og den
ungdommelige Elskovs sgde Leeg efter saa mange Aars Agteskab. Hvor inderlig sgdt klang den unge,
livelige Kones tonefulde Ord, naar hun nu og da formildede den stundom opirrede Mand, og jeg havde min
Glaede af hendes Uro og af hendes Glaede, naar han blev mild igjen. Men nu fgler jeg, at det er bedst for mig
at vandre tilbage til mit gamle Kloster.

Den 20de Novbr.

Skulde Du troe det, - nei det er dog naesten latterligt - i Gaar blev jeg formelig jaloux, fordi min muntre,
levelystne Vertinde gjorde saa meget af sin Mand, og ikke viiste mig nogen synderlig Opmaerksomhed,
uagtet jeg dog ret ventede det, fordi jeg om Formiddagen paa en Spadseretour havde havt en ret qveegende
Samtale med hende om Pestalozzi. Min Gud! hvor ofte have vi dog paa ny Grund til at bede: Herre! frels os
fra det Onde! O min Gud! Gid jeg dog engang kunde befries fra den Egoismens Torn, som sidder her i mit
Hjerte. Ved de bitteste Smaa-Leiligheder kommer den Djzevel op igjen.

60
Den 22de Novbr.
Jeg er her igjen i min Ungdorns elskede Hjem. Lad Din Fred komme over mig, himmelske Fader!

Jeg havde ventet at finde her et Brev fra Dig, der, meente jeg, maatte have vaeret paa Veien hertil fra
Dig, inden jeg skrev, at jeg vilde vandre herfra. Nu det kommer nok. Jeg fgler mig saa forladt, og treenger til
et venligt Ord.

Den 23de Novbr.

Een Tanke vender ved tusinde Leiligheder tilbage hos mig, Tanken paa Jordelivets Intethed. Min Vei gik i
Gaar gjennem Kjgbsteden. Der var et Slags Marked og Gjsestgiverens Stue fuld af Gjaester. Nei! jeg kan dog
mangengang ikke begribe, hvorledes Menneskene kunne give deres Liv hen til en saadan Arbeiden i de
vasenlgseste Forretninger.

For Klaeder gjgr man sig Umage, for Huus og Hjem, for Heste og Vogne, og tusinde Gange falder det mig
ind, hvad Gehalt det dog kan give Livet, at feerdes saaledes.

Men gjgr jeg noget bedre? | at grunde over Livets dybeste Sandheder satte jeg engang min Existents.
Men hvad er det da, jeg, et heelt Liv igjennem, idelig streebende, sgger skarpt at opfatte og klart at
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erkjende? Siig mig: er det ikke noget, hvilket jeg alt vil besidde i sin Fuldendthed i det @ieblik, da det Liv
gaaer op for mig, hvor det er forjeette t os at skue fra Ansigt til Ansigt?

Ja! hver Dag, naesten hver Time rinder det mig i Tankerne, om det da vel er Umagen veerdt, at befatte
sig med noget, og jeg er bestandig tilmode, som om det var lige saa godt, strax at gaae heden. Thi intet,
hvad Mennesket higer efter, synes mig at veere den lange Leven veerdt. Og hvad der er skrevet til Trgst for
os alle, at dette Liv er Intet, mod den Herlighed, der skal aabenbares paa os, det monne veere blevet til en
usigelig mattende Trgst for mig; thi mit Livs Kjserne forteeres i Leengselen efter hiint Liv, og jeg veed ikke,
hvortil jeg skal blive her.

Men jeg maa vel blive, og bliver vel ogsaa; ikke blot fordi der 61 staaer en hellig Lov, som vaerner, men
ogsaa fordi jeg ikke vilde have Mod til at dge. Ret egentligen ikke Mod; er jo dog ogsaa mit hele Vaesen
fattigt paa Mod. Nei! midt i denne Lethargie, i denne min indre Dgd, lad mig ikke dge, uendelige Forsyn. Hvor
vilde jeg veere beredt nok til at gaae ind i det nye Liv? Hvor kunde jeg veere reen nok, og rig nok paa
Kjeerlighed til Gud og paa Glaede i Gud, for at gaae ind i hans Herlighed?

Den 25de Novbr.

Jeg har faaet Dit Brev, min Ven, og takker Dig derfor, hjertelig takker jeg Dig, at Du har Sands for min
Forfatning, og Dine faa Ord ere mig mere veerdt, end tusinde kunde vaere det.

Jeg skal ikke grave mit Pund i Jorden, siger Du. Drivtig skal jeg veere. Kun rask foretage mig en
videnskabelig Gjenstand. Om det end i Farstningen ikke gaaer saa godt, skal jeg dog lade det gaae, som det
kan, indtil jeg kommer ind deri. Kun ikke begynde med for store Fordringer.

Saaledes skriver Du og til Formildelse understreger Du Ordet: begynde. Du har truffet den rette Prik, min
Ven! Ja hvis denne uhyre Forfaengelighed ikke var, denne ALrgerrighed, der evindeligen standser min
Virksomhed.

Ja, jeqg faler det, hvis denne indre Standsning ikke var, hvis mit Sind ikke var saa besneaeret, baade ved
min Selvfglelses sygelige Snaeverhed og ved den Lidenskab, hvorved alt guddommeligt lider i mig, jeg faler
det, jeg vilde endnu kunne frembringe noget.

Men vil det ikke sige: hvis der ikke fattedes mig den fgrste af alle Betingelser? Hvor kan et lidenskabeligt,
egoistiskt Hjerte veere skabende? Er det da Individet, der skal vaere Skaberen i Individets Frembringelser? Er
det ikke Verdensaanden, der skal treede skabende frem i den Enkelte, der med udeelt Lyst giver sig hen til
at veere dens Organ? | det mindste vil Du vist tiltroe mig saa megen Respect for det Hellige, og saa meget af
sand Selvfglelse, at jeg ikke kunde ville frembringe noget, hvori der ikke levede et universelt Liv. Hvad Frelse
eller Vinding skulde der vel ogsaa vaere ved andre 62 kummerligen udklaekkede, eller med slavisk Hu
eftergjorte, eller i smaalig Selvfremskyndelse hildede Productioner? Mon jeg ved deslige end mere skulde
grave mig ned i min jammerlige Existents?

Hvor ofte har jeg fornummet det, at den farste Betingelse er aandelig Frihed og fri Hengivenhed til det
frernbrydende Liv, hvormed en indre, hgiere Veelde vil tale og virke udaf os. Intet standser mere den frie
Production, end en Lidenskab, der indesnasvrer Aanden, og, istedet for Alles Gud, kun vil lade sig og sin
Gjenstand faae Rum i Menneskets Indre. Ved alle Tankelgb haenger den sig fast, og forstyrrer hvert @ieblik
Forestillingernes frie Beveegelighed.

Ja jeg erkjender det daglig mere og mere, at kun et reent og frit Sind kan vaere et aegte grundende. En
Indadgaaen i sig selv, en indre Isigfornemmen af det Ubetingede og Uendelige, er Udgangspunctet for al
dybere Grunden. Hvor kunde et Sind, som ikke er reent, fornemme i sig det absolute Liv med Reenhed, hvor
kunde et uklart og forvirret Sind udtale det klart og uforvansket?

Dog det har ikke fattedes mig paa dieblikke, i hvilke en Idee opfyldte mig levende nok, og individuelt
nok, for, med det Forseet at udtale den, ogsaa allerede at kalde selve Begyndelsen dertil frem hos mig. Jeg
gjorde da et Udkast; snart steg Fylden af det Hele i halv Taage op for mig, og i bestemtere Traek feestede sig
dette og hiint, undertiden allerfarst Slutningspartiet eller et og andet Overgangsled i Midten. Saa pgnsede
jeg efter, over en god, traeffende charakteristisk, men dog fordringsfri Titel, indtil den vidtsveevende
Phantasie afmattede mig. Saa falte jeg, at min Idee ikke lod sig opfatte eller fremstille tilfulde, uden at
omfatte tillige den hele Kreds af Livet, eller den hele Videnskab, hvortil den henhgrte. Nu var allerede
Udsigten til at fuldende et saadant Forehavende rykket for langt tilbage, og Lysten slappedes. Og netop den
Tanke, der havde anspaendt mig, den samme var det, der lammede min Kraft, Tanken paa min Tilbedede.

At frembringe noget, der ret kunde vaere hende tilpas og til Velbehag, noget, der kunde blive hendes
Hjerte kjeert, det var mit @nske og mit Maal. Da at bringe hende det, hgre sgde Ord af hendes Mund derover,
ja maaskee gjennemlaese det med hende, og have godt af hendes Omdgmme og hendes Raad derved, - o
hvor glaedede 63 jeg mig ved disse Forestillinger, og fglte mig rykket neer hen til hende. Men allerede, naar
jeg nu fglte mig tilskyndet til at ile hen til hende strax, for at meddele hende, hvad der opfyldte mig, og det
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faldt mig ind, hvor rimeligt det vilde veere, at jeg gik forgjaeves, jeg vilde enten ikke faae hende at see, eller
vilde finde hende kold eller sysselsat med andet og uoplagt til det, jeg havde at bringe, og ikke heller naeste
eller tredie Dag vilde der vise sig et gunstigt @ieblik til en lykkelig Meddelelse, - da greb mig Mistvivlens
kolde Taagekulde, og jeg forsagede saa sgdt et Haab. Hvad hjelper det Dig at gaae til hende? sagde jeg til
mig selv. Alt ofte havde jeg erfaret, hvor fattig paa Ord, hvor ngdlidende paa Tanker, hvor stump paa Fglelse
jeg mangen Gang kunde veere, naar jeg hos hende vilde udtale, hvad der dog ellers kunde fylde og hentage
mig. Thi alt for meget var jeg da hildet i mig selv og i mit Forhold til hende, alt for zengsteligen
omkringskuende efter det, der saerdeles maatte kunne behage hende, alt for vaklende og ustadig til at
kunne give mig hen i Tankernes egen Strgm.

Slige Erindringer, og med dem ethvert Minde, der bevidnede min Ulyksalighed, stege da op i mig, og al
Lyst, al Kraft og Evne svandt. At frembringe noget, der ret kunde gjgre hendes Hjerte vel, det mistvivlede jeg
om, og noget andet syntes det mig ei Umagen veaerdt at skrive. Havde hun ikke veeret til, jeg troer, jeg vilde
have bragt noget til Ende. Nu hildede mig hendes blotte Tilvaer.

Haab ikke at frembringe noget, der kunde behage hende, naar Du selv ikke behager hende mere, sagde
jeg til mig selv, og var neer ved at greede af Medlidenhed med mig selv, fordi jeg nu ynkeligen maatte
beholde og indslutte i mig alt det, jeg fordum pleiede strax at bringe hende, saasnart det levede i mig. Ja al
Lyst forgik mig. Saa foer jeg op, og havde kunnet forbande hende, men sank kun desto dybere tilbage i de
Baand, hvormed hendes Sjael besnserede min. Ak hvor fandt jeg vel nogetsteds igjen saa dyb en Sands, saa
klart et Omdgmme, saa reelt og kraftigt et Gemyt?

64
Den 28de Novbr.

En sand Velgjerning for Mennesket er en Pligts ham paalagte Ngdvendighed; thi intet er vaerre, end et
ustadigt, omfarende Liv uden Maal og Baand.

| Sandhed der paakommer mig nu og da en Lyst til at tage Tjeneste hos den fgrste, den bedste Bonde,
som Karl, paa det at jeg kunde faae Pligter og et Kald, og kunde have noget at tage vare paa fra om
Morgenen jeg stod op, til om Aftenen, jeg lagde mig, noget, der kunde bringe mig fra den ene Dag til den
anden.

0, gid jeg havde et bestemt Talent og et bestemt Kald, havde noget, hvorpaa jeg af indre Trang og ved
et udvortes Maa uophgrligen blev dreven til at arbeide, noget, jeg forstod, og dagligen kunde bestraebe mig
for at forstaae og udgve bedre og bedre. O gid jeg havde et bestemt Talent, om det saa var det, at pleie
Syge, hvilket i Sandhed ikke er det ringeste blant Talenterne. Gid jeg havde et Talent; da havde jeg en Skat,
som Mgl ikke kunde aede og Tyve ikke stjeele.

Den 29de Novbr.

Hvis der gives noget, hvorunder jeg lider frygteligen, saa er det Lidenskaben. Gud tage engang denne
Begjeeringens Braad fra mig, og give mig at drikke af den Kilde, af hvilken een Drik stiller al Higens
breendende Tarst for bestandig. O at jeg dog engang reen og klar kunde nyde den skjgnne, fulde Tilveerelse,
hengiven til Beskuelsen, uden alt tilbageseende Henblik paa mit fattige Mig, og uden al Begjser. Med denne
higende Begjaering, med denne Brynde traadte det Onde ind i Verden, og al Verden lider nu af den Tarst, der
hedder Lidenskab, og kommer ikke til Ro.

O min Gud! Hvad var det, der saa ofte hindrende stod imellem mig og Glaedens rene Nydelse, naar saa
ofte den sgde, elskede Qvindes inderlige Ynde liveligen krydsede frem og tilbage, og Klangen af hendes Tale
under mangelunde vittig Skjemt omgjgglede mig? Hvad var det, der hindrede mig i, hjerteligen og med
Qveegelse at inddrikke hendes hulde Skjgnhed, naar hun stod der 65 for mig, som en Gud med Velbehag
havde sat hende hen i Verden til en Glaede for @inene? Hvad hindrede mig, uden denne idelig Tilbageseen
paa mig selv, denne endelgse Lidenskab, denne Higen efter at gribe til og bemaegtige? Unde Gud mig
engang den Tid, da jeg reen og fri for al Begjaer kan leve med hende, da jeg daglig paa ny kan glaede mig
ved Beskuelsen og dog kan sige: rolig monne jeg see Dig komme, rolig see Dig gaae.

Ja jeg ter neppe teenke paa de mange Timer, som jeg ved min Kummerlighed har forspildt mig. Naar jeg
forestiller mig en ung, frisk, til sit Hjertes Lyst af Hjertet sig hengivende Elskende, som jeg selv var i mine
fagrste salige Tider, hvilken rig Hgst af Fryd og Erindring vilde han have samlet sig, om det var bleven ham
givet, daglig at see sin Elskede, som jeg. Hvor vilde han have meddeelt sig, og existeret aabent, og existeret
heelt i ethvert @ieblik. Nei! jeg ter ikke teenke paa, hvor rig min Erindring er fra de fagrste Aar, og hvor fattig
fra det sidst henrundne, fordi jeg aldrig gav mig hen en eneste Gang.

Den 30te Novbr.

Der er intet, af hvad der gjgr Sjeelen snaever og Livet usselt og slet, som jeg jo kunde blive. Egennyttig
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endogsaa, ja naesten gjerrig, blev jeg ved denne onde Daemons Veelde. Aldrig ngd jeg Existentsens Frihed
mindre.

Samme Dag senere.

Kom, min Ven, for Dig skal mit hele Liv ligge aabent. Hvad jeg fgrst under Din Fraveaerelse og siden i Din
Neerhed frygteligen gjennemlevede i mig, deraf maerkede vist ingen noget. Thi sky indsluttede jeg det i mig
selv, og lod jeg engang noget komme til Yttring, saa gjorde jeg det paa en saa ironisk, ja spggende Maade, at
ingen kunde troe, jeg selv fornam noget saadant i mig, og at det var mig selv jeg havde Hensyn til. Jeg var i
saadanne Qieblikke 66 oprgmt, og i ethvert frit, ved Samtale oplivnet Qieblik saae jeg min Ngd og Jammer i
et Lys, at den naesten kunde forekomme mig komisk.

Du har engang imellem seet hos mig de Bekjendtere, med hvilke jeg ngd Livet; thi saa kaldte de det.
Dem anklager jeg ikke. De havde Dagen over gjort deres Gjerning; hvad der paalaae dem for hver Dag, og
hvad der just ikke var dem til stor Nydelse, havde de bragt til Ende. Saa kreevede de om Aftenen Lystighed
og Spil. De vare ogsaa ret oprgmte derved og heelt tilstede. Jeg allene var den, der sad som en ond Aand
imellem dem, uden af Hjertens Grund at veere med, ja halvt fraveerende, fordi jeg bestandig fornam, jeg
burde ikke sidde der, og dog hver Aften kunde fgle mig tom og urolig, naar de bleve borte noget over den
saedvanlige Tid.

Dem anklager jeg ikke. Af mig var dette Liv et syndigt Liv, ikke af de Andre. Ingenlunde, som om jeg
vilde rose mig af bedre Erkjendelse. Gud bevare mig for, at jeg skulde holde mig for bedre, end enhver
anden. Nei! jeg havde veeret lykkelig, om jeg engang, blot to Dage i Traek, havde kunnet, som de fleste af de
andre, existere heel og holden i Gieblikkets Liv og Syssel. Maaskee havde jeg da ogsaa snarest kunnet vaere
den, der kunde have bragt en hgiere Sjaelenydelse ind i dette Samqgvem; thi paa Sands fattedes det ingen af
dem. Men som det var, var det for mig, og kun for mig, et Aanden gdende Liv, fordi jeg, og ikkun jeg alene,
var der tilstaeede med et halvt Hjerte, fordi jeg alene ikke kom, der efter Dagens fuldendte Arbeide, men som
oftest sad der, med den, ved Synet af de Andre opaeggede Tanke, at jeg skulde bruge min Tid bedre, end jeg
brugte den. Huulgiet sad i mig Reflectionen i Sjeelens Baggrund, og spildte al min Nydelse.

Saa havde jeg stundom midt under Spillet, eller naar der engang holdtes et Drikkelag, Gieblikke, hvori
Livet rgrte sig op hos mig. Jeg fglte, hvad jeg kunde og hvad jeg skulde, og blev grebet af det Forsaet, strax
naeste Dag at begynde et andet Liv, strax neeste Dag for Alvor at tage fat paa dette eller hiint Studium. Paa
Mindelser kunde det ikke fattes mig; thi neppe gaves der een af mine Venner, som jo besad en Kundskab jeg
ikke havde, og som dog syntes mig saerdeles forngden. Men naeste Dag fandt mig igjen i min forrige Mathed.
Hvad jeg greb til, intet vilde gaae for mig; til intet fglte jeg 67 Oplagthed, Kraft. Alle mine Ideer vare som i
Staa, naar jeg vilde tage en Pen i Haanden, eller gribe efter Plato eller Pauli Breve. Jeg vilde gnske, at Nogen
dengang havde sagt til mig, at jeg istedetfor alt andet, skulde repetere min Hebraisk igjen efter Danzii
Grammatik.

Ogsaa den Beslutning at rive mig lgs fra min Tilbedte, forsage hende ganske, friskede et saadant rgrigt
Jieblik op igjen hos mig. Jeg fornam da dybt, at vort Liv dog endnu har anden Fylde, og at der gives aandelig
Gehalt nok for tusindfoldig Streeben. Jeg foresatte mig da, for det fgrste ikke at see hende i en heel Uge. Een
Gang eller to forsggte jeg det ogsaa virkelig. Jeg blev fra hende i tre Dage, blev imidlertid ogsaa borte fra de
vante Cirkler, og besggte andre aeldre Bekjendte. Men da vaagnede jeg den fjerde Morgen i den yderste Uro;
jeg kunde have gnsket at kunne myrde Tiden, indtil den Time korn, da det gik an at ile til hende. Al hendes
usigelige Yndighed opfyldte igjen alle mine Tanker. Naturligviis gik jeg da for tidlig derhen, kom ubeleilig, de
opvakte Fglelser dg ede hen, og jeg gik fra hende tom og gde paa Sjeel og Tanker. Og nu var jeg i min gamle
Tour igjen.

Nei! trofaste Ven! hvor maa jeg dog veere glad ved, at jeg er borte, langt borte fra hende, i hvis Naerhed
jeg ikke blot forkom - ak, gjagr jeg det ikke endnu? - men ogsaa teede mig, at jeg endnu kan undsee mig
derover af inderste Hjerte. Og kun det Haab, at hendes skjgnne Naturlighed ikke har ladet hende see min
Unatur, holder mig endnu opret, at jeg ikke synker sammen af Skam ved den blotte Tilbagetanke. Nei, at
dog en Lidenskab skal kunne bringe os saa frygteligen i Ulave, at vi baere os ad som egensindige Bgrn. Veere
mig min vaersomme Frygt priset, som endda holdt mangt et Udbrud tilbage.

Hvor naer var jeg da atter dernaest ved at saette det i lutter Stykker fra hinanden faldende Liv i
Sandselyst som det reelle; og det paa en desto frygteligere Maade, jo mere jeg, midt under disse Spilleog
Drikkelag, fornam den tomme Intethed deri, og dog ikke kunde slippe dette Levned. Hvor mangen Gang
taenkte jeg paa Venusbjerget hos Tiek.

Du seer jeg skrivter formeligen for Dig. Tag med Taalmodighed derimod og imod Bekjendelser, som ere
endnu langt vaerre. Ja hvad 68 der er langt vaarre, har jeg at bekjende. Thi min Lidenskab dreiede sig dog
endnu ikke om tomt Bleendvaerk og lutter Usandhed. Havde der ikke boet en saa sand, saa forunderlig herlig
Skjgnhed i hendes Sjeel og Vaesen, hun kunde ei have udgvet denne trylleride Magt over mig. Men om lutter
huul Usandhed dreiede sig derimod de aandsfortaerende Drammerier, i hvilke jeg mangen Gang sggte en
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fordaervelig Erstatning for min Tilveerelses Ngdtgrftighed. Hvor mange hundrede Gange fordybede jeg mig i
Phantasterier om store Veerker, jeg vilde fuldfgre. Snart om saadanne, der endda ikke vare ganske
uteenkelige hos mig, som at udfgre noget glimrende i Videnskaberne, skjgnt netop disse Phantasterier bragte
mig leengere og leengere fra at leegge den fgrste Haand paa den fgrste Linie; men snart, og det endnu oftere,
om stor Krigsdaad og Heerfgrerbedrivt, ja om Kongedgmme og deslige, og hvorledes jeg vilde begaae de
eedleste og sterste Handlinger, og tilsidst vise mig i Triumph for min Elskede. Hvor meget slige Drgmmerier
udmarve Sjael og Sands og Kraft, derom kan Du neppe gjgre Dig en Forestilling.

Den 1ste Decbr.

Frygteligere kjender jeg intet, end et veilgst, forvildet Menneske, der fattes den Livets Kjaerne, om
hvilken alt, hvad vi modtage, skal samle sig, for at fremme vort indre Liv; frygteligere intet, end den indre
Segnderrevenhed i en Sjzel, der sgger Fred og en Begyndelse til et Liv, og ikke finder den, der sgger sig selv
og sin Gud, og sgger begge forgjaeves.

Det veerste er, at da letteligen, i vort Inderste selv, en lokkende Fristelse traeder os imgde, hvori, i
Skikkelse af en alting jevnende Ven, en arrig Fjende taler til os.

Saetter den sig fast, den indre Tvedragt, og bliver, saa bryder tilsidst Ondskaben lgs, og Mindelsen om
den egne Frelse fgder en bitter Hadelyst, et fjendtligt Sind mod Gud og Mennesker afsig.

Hvad gives der da at saette imod et saadant Liv, spgrger jeg mig tidt, hvad er der at gjgre? sidde stille og
taalig bie, til Frelsen og Fylden vil komme? | Sandhed det var dog Noget, og jeg trgster mig allerede ved, at
mit Sind er taaligere. Og saa hedder det ikke forgjeeves: 69 ora et labora. Et Arbeide, et Treellearbeide, der
tog mig ganske hen: mere og mere fgler jeg Trangen dertil. Saa kom vel efterhaanden Kraften til Selvtvang.
Gid jeg farst var saa vidt, at jeg ikke vilde have, at Qieblikket skulde gjgre mig Fyldest for, hvad Qieblikket
kreevede af mig; naar jeg kun fgrst kunde finde mig rolig og taalig i, at jeg levede Livet hen uden al Nydelse,
og dog leve det stille hen, som om det saa hgrte sig til. Gid jeg fgrst var saa vidt, at jeg var i Gang med at
gjgre tvungen og som en taalmodig Treel, hvad der ingen Veerd har, og Intet er, uden naar det gjgres som af
den Frie.

Den 2den Decbr.

Jeg har ofte fornummet det i mig, hvor naer Ondskaben ligger ved den indre Ufred. En Hadets Djzevel har
ofte siddet i mit Hjerte, og mod mine bedste Venner kunde stundom, jeg veed ei hvilken Forbittrelse reise
sig hos mig, naar de kom til mig paa uvante Tider. Deres blotte Tilveerelse var mig ofte til Besveer.

Og endnu fgler jeg undertiden det samme i mig. Sandelig jeg maa stundom have @ie med mig selv og
holde mig i Tamme, for ikke at bryde ud i bittre Ord mod kjaere, gode Venner, og behandle dem fjendtligt,
glemmende al den Kjaerlighed, de have viist mig. Ja jeg kjender det, dette seelsomme Princip, der kunde
gjere mig til en Fiende af Gud og Mennesker. Hvor ofte var det, som om min Sjael ret frydede sig af Hjertens
Lyst ved at rgres deri. Saa keempede jeg imod, modtog min indtreedende Ven med Sindighed og Venlighed,
gik ind med ham i alt, hvad han vilde. Men naar jeg saa havde talt en Times Tid, og havde syntes ret opvakt,
ja henrevet, saa sad der siden i mit Bryst en frossen Kulde, et Nag, et Had, at jeg kunde have Lyst til at jage
alle dem fra mig, der saaledes sggte mig, og at jeg, hvis jeg havde havt Vittighed, kunde veeret i Stand til at
gjere de bittreste Sarkasmer over disse Ansigter, der vare mig i Veien, og dog vilde varme sig paa Isen i mig.
Gud bevare mig dog for enhver gjen op kommende Betagelse af denne reedsomme Ukjaerlighed.

70
Den 3die Decbr.

Et tommere Hjerte gives der vist ikke, end det, der ikke fyldes af nogen Kjzerlighed. Misforstaae mig ei!
Gud lade mig aldrig glemme, at jeg i Dig eier en Sjeel, for hvilken jeg kan udgyde alt, hvad der bespaender
mit arme Liv. Jeg har fornummet det i Aar og Dag, hvad det vil sige, fattigen at beholde alting hos sig selv og
sgnderslide sig selv dermed, uden den Lindring, en fri Udgydelse i en Vens Barm formaaer at yde. Velsignet
vaere mig den Time, da Du kom til Byen, og da jeg fattede det Mod, at have Tillid til Dig. Men har der vel
nogensinde af vor Omgang udviklet sig et aegte, mangfoldigt Samgvem og et fremadgaaende Samliv, hvori
tvende, der begge streebe fremad, komme til i tusinde Puncter at bergre hinanden og at voxe op slyngende
sig til og om hinanden? Ak! for at vi to skulde kunnet dette, maatte der have vaeret et fremadstraebende Liv i
mig, i hvem alt stod saa frygteligen stille. Gud veed, at Skylden kun er min og ikke Din, Du, som har saa rig
en Fylde at meddele til den, som formaaer at leve med Dig. Jeg havde Kjeerlighed til Dig, men den fyldte mig
ikke, og jeg maa takke Dig, at Du saa godt holdt det fragmentariske Liv ud, jeg levede med Dig.

Den 4de Decbr.

O min Gud, skal det da just veere min uudsigelige Lykke, af hvilken alle mine Smerter vaelde frem? Jeg
har neppe Mod til at taenke paa, hvor lykkelig jeg var, hvor lykkelig jeg havde kunnet blive. O jeg kunde
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forbande dette mit ulyksalige Kjgd.

Uoprettelig fortabt! siger jeg til mig selv, naar om Morgenen Disciplenes gjenlydende Lovsang vaekker
mig. Fortabt for evig! gjentager jeg, naar opad Dagen deres friske, stgiende Rgrighed lokker mig ud paa
Skolegaarden. Fortabt, fortabt! gjentoner det i mig, naar jeg vanker eensorn om i min Barndoms elskede
Hjem.

Er ikke ethvert Tab uopretteligt, saafremt det er et sandt Tab, veerdt, at kaldes saaledes? Jeg spgrger
enhver, som elsker, om Noget i Verden er i Stand til at give ham det igjen, hvad han taber ved den fgrste
reelle Uenighed med sin Elskede. Og hvor veeldig er dog den 71 unge Elskovs Voxekraft til at skaffe fra sig,
hvad der vil standse dens frie Leven.

Den 5te Decbr.

@de var mit Indre, sgnderslidt mit Hjerte. Skinsyge uden Ende rasede i mine Fglelser; mat Argjerrighed
kogte i mit Hjerte. Og endnu faler jeg disse daemoniske Magters gruelige Veelde. Her midt i dette mit Bryst
sidde de. Og en evindeligen tilbagevendende Grundtone i mit Indre siger mig: der bliver Intet af Dig.

Hvad man forteeller om Erkeengelen ved Thronen, Lysets Bringer, mig er det i hgieste Grad fatteligt. Thi
jeg har oplevet noget deraf i mig selv. Tillad mig, uden metaphysisk Undersggelse, at holde mig til det, vi fra
Ungdommen af have hgrt, og at tyde det for mig som en forudgaaende Fremstilling i det Store af det, hvad
der dagligen igjen kan gaae i Opfyldelse i Menneskelivet. Ogsaa jeg tabte min Elskovs Himmel ved en indre
Optaendelse af Skinsyge og Indeharme.

Den 6te Decbr.

Den hele Raedsel i det frygtelige Q@ieblik, da det farste Menneskepar syndede fgrste Gang, og
uopretteligen fortabte Paradisets Uskyld, jeg har med fornummet denne hele Raedsel i mig. Hensjunkne i det
hgiere Liv, der besjeelede dem, levede de i en umiddelbar, reen Nydelse af den guddommelige Veeren. Nu
den fgrste indre Rivt i deres Forening med Gud, den fgrste indre Sgndersplittelse i deres egen Barm. Kastede
tilbage paa sig selv, afskaarne fra deres Rod, bleve de viiste ud i den vide Verden; paa det de kunde forsgge,
om de ved sig selv kunde vinde tilbage, hvad de ei vilde beholde, som modtaget af Guds rene Godhed
allene, og om de efter en uendelig lang Vei kunde komme igjen til deres Barndoms salige Hjem. Fortabt for
evig laae Uskyldigheden bag ved dem. 72 Jeg veed, hvad man udtydende kan sige om Syndefaldets
Betydning. Jeg vil gaae ind med Dig i alt, hvad Du kan ville fremszette om dette Udgangspunct for
Menneskets Historie. Kun tillad mig derimod at bekjende, at jeg med disse Ulykkelige har fglt den hele bittre
Dgd, der laae i dette Moment. Og naesten kunde jeg undres over, at de tvende Mennesker ikke strax dgede
Dgden ved dette Giebliks skraekkelige Fglelse.

Den 8de Decbr.

Stundom sad hun og gjorde saa meget af en Veninde eller af sin kostelige Broder, og var saa kjeerlig og
sgd, - som hun just ikke altid var - og hendes huldsalige Venlighed og hendes yndefulde Velvillie udbredte
sig til os andre, saa at Ingen blev tilbage, hvem, hun ikke havde givet et huldt og venligt Ord. Ogsaa paa mig
saae hun da fuld af Glaede og Tillid, naar hun sagde et eller andet dybt og aandfuldt, paa hvilket vist Ingen
var mere opmaerksom, end jeg. Hendes dine funklede da, at de uvilkaarligt mindede mig om Sirius, hvilken
jeg Aftenen i Forveien havde seet tindre i den klare Frost. Og jeg var tilmode, som om jeg, hvad Qieblik det
skulde veere, kunde ... nei! lad mig ikke udtale, hvilket Helvede der kunde koge op i mig; jeg gyser for at
bringe det i Ord. Al hendes Ynde, hendes Godhed, alt hvad der rgrte sig i hendes opvakte Veesen, ethvert
Jiekast af hendes glimrende @ine, alt var som et bestandigt forfrisket Incitament for mig til de frygteligste
Imaginationer.

Jeg veed ikke: var det, fordi hun ved al sin trylleride Hengivelse sad der endnu saa selvegen,
charakteerstreng, ja naesten steil og utilgjeengelig; eller var det den steerkt opirrede Bitterhed i en Tanke, at
jeg engang havde tilegnet mig alt dette, og besiddet det mere umiddelbart, og - tabt det; eller var det den
rene, skjeere Jalousie, fordi jeg ikke var hende mere, ved enhver af de andre? En gruelig Indeharme brusede
op i mig.

Saa blev jeg naturligviis igjen mod i Hu, og det vilde have vaeret mig til en usigelig Husvalelse, om jeg i
et saadant @ieblik havde kunnet graede mig meet ved hendes Barm. Ja en eneste Time havde kunnet gjgre
mig lykkelig og god igjen.

73
Samme Dag.

Hvis jeg kun en eneste Gang havde kunnet bede, en eneste Gang over Hengivenheden i Gud kunnet
glemme alt, hvad der er paa Jorden, en eneste Gang laegge Livets Byrde fra mig hen i dens Haender, der kan
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og vil baere alt, en eneste Gang existere reen i den rene Nydelse af det indre Liv, og med Sjzelens fulde Kraft
fornemme, at jeg var i Gud og Gud i mig: jeg troer, det havde veaeret nok til at helbrede mig.

| Sandhed det er ingen ringe Naade at kunne bede. Thi en Naade kalder jeg det, da jeg ikke kan det, naar
jeg vil det. Dog naar jeg farst ret af Hjertet vilde det, jeg maatte da ogsaa kunne det. Men er ikke allerede
denne Villie selv en Naade?

At kunne bede, det er den rette fulde Naade. Gives der noget hgiere i Verden, end den uendelige Fglelse
af Gud og vor Meddeelagtighed i ham og i det evige Liv i ham.

Da jeg var lykkelig, da kunde jeg bede, ja da kunde jeg tabe mig i denne uendelige Taknemmelighed, i
hvilken jeg elskede og tilbad Gud, inden jeg endnu ret erkjendte ham. Ogsaa nu har jeg havt @ieblikke igjen,
hvori jeg har fglt, om ikke Glaeden i Herren, dog at hans Fred endnu kan finde Tilgang til min arme Sjeel.

Men i den frygtelige Vinterjeg tilbragde ifjor, kunde jeg det ikke en eneste Gang.
Den 9de Decbr.

O veer mig naadig, algode Gud! veer mig naadig! En tung Byrde er lagt paa mig, den tungeste af alle,
selve Livet. Men jeg vil baere den og holde ud alt, hvad der gaaer igijennem min Sjael; og, det er min fgrste
Ban: lad mig ikke dge midt i denne Elendighed. Hellere vil jeg, som den evige Vandrer fra Jerusalem, slaebe
denne Byrde igjennem alle Lande og alle Aarhundreder, indtil Herrens Gjenkomst. Fgrst naar det engang
kommer til Gjennembrud i mig, og nu mit hele Indre oplgser sig til en reen, ved Intet mere standset,
Udgydelse, i en heel udeelt Hengivenhed i Gud, naar jeg selv er det Barn, som jeg med lydelig Fryd kan lgfte
op mod Himmelen, prisende 74 Dig, Algode, at jeg har seet dets Dag, og nu kan bringe det til et reent Offer
paa Dit Alter, da forst lade Du mig fare.

Vaer mig naadig, Evige! at jeg aldrig maa tabe Trgsten ved Dit Navn, den rigeste, uudtemmeligste Kolde
til Trast.

Den 12te Decbr.

Jeg laeser i disse Dage intet andet, end Lienhard und Gertrud. Send mig mit Exemplar deraf ved farste
Leilighed. Kun de to fgrste Dele har jeg fundet herude. Jeg veed naest den hellige Skrivt ingen Bog, der
kunde virke bedre paa mig, end denne. Fra Morgen til Aften ligger den mig i Tankerne. Til et ordendigt,
retskaffent, fornuftigt Liv kan intet anspore mig saa meget, som denne herlige Skildring af alt, hvad der maa
vaekke en uendelig £refrygt for det menneskelige Hjerte under de trangeste Kaar. | Gaar brast jeg ud i
Taarer, da jeg kom til de Ord: »Laeser lad mig tie og greede; thi det gaaer mig til Hjerte, hvorledes
Menneskeheden i Stgvet modnes til Udgdelighed, og hvorledes den i Pragt og Forfeengelighed paa Jorden
umoden visner bort.«

Et Par af mine Venner herude have, bevaegede af min Berammelse over den, begyndt at laese denne
Bog, og ere ganske indtagne af den.

Den 13de Decbr.

Lad mig endeligen vide noget ret tilforladeligt og tilstreekkeligt angaaende den Krig, vort ulykkelige
Feedreland er kommet ind i. Jeg skammer mig ofte for mig selv og andre, at jeg bliver her i Uvirksomhed, at
jeg neppe maerker, hvor meget alle ere i Bevaegelse, ja at jeg mangen Gang ikke veed Besked om det,
enhver anden veed. Giv endelig Agt, naar der er en Leilighed for mig til at gjgre et Skridt til at komme ind i
Noget. Jeg skal det, jeg maa det, jeg vil det. Og jeg troer ogsaa, jeg vil kunne det.

75
Den 14de Decbr.

Lienhard und Gertrud kommer ikke ud af mine Haender. Hvilken uendelig herlig Bog. Det er, som om jeg
levede midt imellem alle de Mennesker, som om jeg saae for mig, hvad jeg er, hvad jeg skulde veere. Intet
kan saaledes, som den, mande mig op, og bringe mig til at forsage min Kummerlighed. Mere og mere bliver
den mig et Middelpunct for et nyt Liv, hvis Spire jeg faler her i mit Allerinderste. Det er undertiden for mig,
som om den Vei, jeg skal gaae, for at finde alle mine Glaader igjen, dog ikke er saa trang og saa mark. Blot
Livet havde mig igjen!

Den 15de Decbr.

Aldrig har jeg endnu, siden jeg gik til Grunde, fglt mig saa forunderligen oplivet, som i disse Dage. Kun
har min rolige, blide Sindsstemning en meget alvorlig Charakteer. Da jeg kom tilbage fra min Tour til Din
Ven, var jeg saa trist, saa trist, jeg kan ei betegne det med noget andet Ord, saa trist, som om mig bares en
uhyre Ulykke for, eller som om Syndens hele Vaegt laae paa mig. Nu bliver det bestandig mildere og klarere i
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mig. Det er, som om en lisskorpe mere og mere lgsner sig fra mit Hjerte og smelter hen. Hvilken usigelig
velgjgrende Magt udgver denne Lienhard und Gertrud over mig.

Det er fem Aar siden jeg fgrste Gang laeste den. | mere end aatte Dage var jeg saa fordybet i den, at jeg
ikke taenkte paa andet. Jeg leeste den for det sgde Vaesen, som dengang var mig Kilden til det skjgnneste Liv,
0g saae hende bevaeget til Taarer. Mig fyldte den ubeskriveligt; dog hgrte det ikke mig til at greede. Nu har
jeg leert det. Dog det bliver nok godt igjen: jeg har aldrig haabet det mere, end nu.

Den 16de Decbr.

Alle mine Forhaabninger saetter jeg til det naeste Foraar, og aldrig har jeg saaledes laengtes efter
Vinterens Ophgr og efter de farste 76 Laerker og det fgrste Grgnne. Stundom er det for mig, som om den
fgrste Foraarsstraale med gjennembrydende Kraft vil flyde ned i mit Indre, mit ssammensnaerpede Hjerte vil
lgsne sig og gaae op i utallige Taarer, og efter Taarerne vil jeg see Himmelen igjen nedsaenket over mig, og
Kjeerlighedens og Glaedens uendelige Rige atter aabnet for mig, og jeg vil da atter nyde en uformgrkt
henstrgmmende Tilveerelse.

Den 18de Decbr.

Tiden rykker naermere, da Juleferierne skulle begynde og jeg skal befinde mig her i fuldkommen
Eensomhed. Saa megen Umage mine elskelige kjeere Venner gjgre sig for at bevaege mig til at tage med til
en Praest eller en Herregaard her i Egnen, saa haaber jeg, at jeg bliver. Jeg gleeder mig ret til denne
Eensomhed, skjognt jeg et @ieblik har gyset ved Tanken paa det gde Udseende hele Gaarden vil faae, naar
den muntre Ungdom, med sine Leerere forsvinder paa eengang. Thi ogsaa af Disciplene bliver neppe een.

Hvad jeg vil laese i den Tid, er det nye Testament Birchs Udgave af de fire Evangelier har jeg fundet
herude.

Den 20de Decbr.

Du gjeetter neppe, hvad der har sysselsat mig af og til herude, og hvad jeg nu igjen med Barndomslyst
og Barndomsfglelse er vendt tilbage til. Jeg har leest Hebraisk; det samme, jeg leeste for ti Aar, her paa disse
samme Steder, Genesis, med hvilken jeg allerede er rykket temmelig fremad. Det morede mig meget, da jeg
var her i Skolen. Det og Religion var det eneste, vor daveerende gamle Rector laeste med os. Vi brugte Danzii
Grammatik. Sproganalysen forekom mig efter den som et Slags Sprogpillerie, der dengang morede mig som
et Slags Legetgi, og nu ganske har bragt mig igjen ind i den barnlige Stemning, hvori ogsaa Sprogets Aand
og Indholdet af farste Mosebog maa saette enhver, der laeser, som vi skulle laese, med et fromt Sind.

77
Den 22de Decbr.

| Morges var alt her i urolig Beveegelse. Gaarden fuld af Vogne, som kom og kjgrte igjen. Den milde Frost
og den skinnende Soel satte Blodet i dobbelt rask Beveegelse, og den lystige Ungdom lod sine hoverende
Stemmer hgre. Hvilken Fryd for dem at ile hjem til de elskede Foraeldre, der nu med dobbelt Glaede
hgitideligholde den herlige Fest, da de ikkun den ene Gang hele Vinteren have deres Bgrn alle forsamlede
hos sig. Ikke een af Disciplene er bleven tilbage. De, hvis Forzeldre boe for langt borte, ere tagne med andre
til disses Hjem.

| Aften er alt saa roligt og tyst. Vandfaldet ved Mgllen en lille Fjerdingvei herfra bruser lydeligt gjennem
Nattens Stilhed. Og for mig er det, som om mit Livs Poesie vil besgge mig igjen. Jeg er saa forunderlig glad
ved at fgle mig allene her. Det er, som om alt, hvad der engang bredte en poetisk Glands hen over mit Liv,
har ventet paa dette Qieblik, for at besgge mig engang igjen i en stille Aftendeemring.

Den 23de Decbr.

Mangen Gang ved en Lignelse af Jean Paul eller ved Gothes Sange og Elegier, eller ved et Sted hos
Novalis eller Tiek, vel ogsaa undertiden ved et opvakt Ord i Samtalen, men fremfor alt ved mange Melodier,
iseer de Reichardtske til Gothes Sange; ligeledes ofte, naar Aftensolens Lys streifede henad et frodigt Traees
Krone, at de forreste Blade forklaredes af det rgde Skjser, medens de bagerste traadte med mgrke Skygger
ind imellem den rgdlige Glands, og ogsaa atter nu stundom, naar Solen glimrer paa Riimfrosten, der sidder
chrystalklar paa Grenene, - o ved utallige Leiligheder gribes jeg, jeg veed ikke af hvilken underlig Mindelse
om en uendelig Ungdom og et evigt Foraar, og om en Fortid, da Poesie aandede i alle Handlinger, eller om
en engang kommende Fremtid, da alt det, der nu blot taler til os i Tonernes saelsomme Tryllerie, skal omgive
os overalt i Livet, og veere overalt tilsteede, og aande os overalt imgde med en uudsigelig mild Henrykkelse.
Jeg faaer da strax Lyst til, atter at drage ud, fjeernt hen over Havet, eller over alle Fjelde, 78 og at sgge den
evige Vaar op. Men, ak! hvad jeg allerede eengang fandt i de romantiske Bjergklgfter og Skovstraekninger,
hvad der saa ofte ved Solens Nedgang eller i den lyse Sommernat, naar jeg stod ved vore yndefulde Kyster,
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kom viftende og dulmende over Havets udstrakte Flade henimod mig, og fyldte mig med en stille
Evighedens Fglelse, ak! det finder jeg intetsteds igjen. Thi dengang i hine min Ungdoms og i min Vandrings
herlige Aar omgav mig, i evig Naerhed, som en atherisk Himmelluft, min Elskedes Minde; den hulde Lyst, til
at dele alt med hende, gjorde at hun overalt stod hos mig. | klar, venlig Phantasie, lig det Lys, der laae om
Treeernes Toppe, 0og skjgd hen imellem de groteske Klippestykker, lysnede hendes Billedes Skjgnhed ind i
min Sjeel, ind imellem alt, hvad der fyldte og henrykkede mig. Hun var hos mig, og jeg viiste hende Egnhenes
Herlighed. Og Lysets venligste Straaler vendte tilbage fra Bjergene, og omstraalede hendes hulde Skabning,
0g jeg sank hen i den Hengivenhed og milde Sjeelesalighed, som var min Sjaels bestandige Element.

Nei det hjelper ikke, at Du iler til Kysterne, maa jeg sige til mig selv, eller tumler Dig paa Belterne og
omkring de bggomkrandsede Qer, eller at Du traenger ind i Skovene, eller drager til Bjergene og stiger op
deres Toppe og folger Lgbet af en henrislende Klippeelv, naar en sgd Kjaerlighed ikke mere opfylder og
helliger Din Sjeel.

Juleaften.

Er det ikke forundringsvaerdigt, at den dybeste Erkjendelse, den helligste Leerdom, staaer i en Bog, som
leveres i AUes Haender, og hvormed man omhyggeligen gjegr Enhver bekjendt, fra den Hgieste til den
Laveste? Al anden Viisdom beholde de Laerde og Dannede for sig, men den allerhgieste dele de med Alle og
have Intet forud deri. Gives der noget stgrre Beviis for Menneskehedens Veerd i ethvert Menneske, end at det
Hgieste, Menneskeheden eier, er lige saa forngdent for Enhver, som Bragdet, hvoraf han daglig lever? Der
gives intet stagrre Beviis for Mennesketilveerelsens uendelige Betydning, end Christi Komme. Der gives intet
Menneske 79 saa ringe og foragteligt, at jo Christus er dget ogsaa for ham, at jo ogsaa han er forherliget ved
Christi Kjeerlighed til ham.

Juledag.

Hvor uendelig dybsindig, hvor forunderlig eenfoldig og hjertegribende tillige, er den hellige Skrivt. Dens
uendelige Fylde begeistrer mig, men eet fattes mig - Troen. Og hvad er al Fglelse for Christendommens Veerd
uden den?

Jeg leeser nu kun i Evangelierne, tidligt og sildigt. Derved holder jeg mig opret i denne Eensomhed, der i
mangt et Gieblik paa denne taagefulde Dag har fremkaldt den mgrkeste Tungsind i mit Indre. Selv de
christelige Livsens Ord neere denne tungsindige Alvor hos mig. Allerede nu begynder jeg at laenges efter et
elsket menneskeligt Aasyn. De Bgrn, her Igbe omkring, have endnu vaeret mig til Oplivelse. Men i Gaar droge
ogsaa Spisemesterens bort, hen i Nabolauget. Rectorens reiste med de Andre.

Anden Juledag.

En menneskelig Barm, hvorved jeg kan greede mig maet, det er det, hvortil jeg traenger: et
Menneskebryst, hvortil jeg kan haelde mit matte Hoved, saa at jeg kunde finde Lise i et Vaesens Kjeerlighed
og Deeltagelse, hvilket, ligesom jeg, opvoxet i menneskelig Ngdlidenhed baer al Menneskets Armod i sig, for
at fgle min Elendighed, og al Guddommelighedens uendelige Fylde for at aabne Himmelen for mig. Men hvor
finder jeg i det vidtudstrakte Menneskeliv et eneste Vaesen saaledes, som jeg behgver det? Veed den lange
Fortid ikke at neevne mig noget eneste? Jo een naevner den, som er dget af Kjaerlighed til Menneskene, o min
Gud! ogsaa til mig.

80
Den 28de Decbr.

Jeg seer mit hele Liv for mig, som det i en lang gde Fremtid vil Igbe til Ende, og der overfalder mig en
kold Gysen.

Hvad jeg har oplevet og hart, jeg vil forteelle Dig det saa tro, jeg kan. Ord for Ord er ikke alt bleven sagt,
som jeg kan berette Dig det. Stilen vil blive min og hele Fremstillingen. Jeg kan kun give Dig, hvad jeg
modtog, som det nu vil gjenkomme i mig. Men Meningen og Fortaellingens hele Gang giver jeg troligen igjen,
ogsaa en og anden Egenhed i Udtrykket.

Det var mig i Gaar for eensomt og for aengsteligt herude. Da slog jeg mig lgs og travede i Bleest og Kulde
til det naermeste Sted, hvor jeg kunde faae Mennesker at see, som ei vare mig ganske fremmede. Som jeg
gik op ad Gaden, faldt den unge Pige mig ind, om hvem jeg har skrevet et Par Gange. Hendes Grandtante er
Enke et t er den for en Deel Aar siden afdegde Amtmand, en aldrende Dame, som jeg havde talt nogle Gange
med i Selskaber, og hvis veemodsfulde Alvor havde tiltrukket mig. Ogsaa havde jeg besggt hende engang far
med een af Laererne, og jeg mandede mig nu op til at gaae derhen. Jeg fandt den gamle Frue allene. Jeg
treengte alt for meget til et menneskeligt Hjerte og til en Meddelelse, for ikke at tale med megen Bevaegelse
om den unge Pige, hvis Tilstand endnu skal veere den samme. Dette syntes at indtage den gamle Kone for
mig. Jeg veed ikke, hvorledes jeg, som dog ellers kan holde mig, og veed at fordglge, hvad der stormer i mig,
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blev saa mod i Hu, at jeg brad ud i tungsindige Ord over mit Liv, uden dog at bergre det egentlige
Hovedpunct, thi dertil bringes jeg ikke saa let. Dog, hvad er det jeg taler? sagde jeg tilsidst, og beteenker
ikke, at De vel neesten maa smile over det unge Menneske, der fgler sig saa ulykkelig, fordi han endnu ej har
fundet, hvad Menneskene i hundredeviis pleie at finde, et Vaesen, de kunne knytte sig ganske til. Omtrent
disse vare mine Ord.

Jeg kan, naar jeg bliver opvakt og levende, ikke tale om min Smerte uden en vis Ironie, og sikkert var et
Anstrgg deraf i mine Miner. Men hun blev alvorlig, ja Veemod lgsnede hendes Traek. Nej, sagde hun, sandelig
jeg kan ikke smile over Dem. Det er en saa naturlig og dog en saa stor og sjelden Lykke, De saa indstaendig
attraaer. Men Gud give Dem den i dens fuldeste Maal. Ja Gud skjeenke 81 Dem den! blev hun ved, idet hun
tog mine Haender, og saae mig dybt ind i djnene. Hun var giensynligen beveeget. Jeg vilde til at udtrykke
hende min Tak for hendes Deeltagelse; men i det samme reiste hun sig, tog den hgire Hjgrnespidse af det
hvide, korte Forklaede, hun havde paa, og lgftede den op, som om hun vilde faeste den ved den venstre Side,
en Pantomimejeg allerede forrige Gang havde seet af hende, men bragte den, ret som om det blot var
underveis, op til Ansigtet, og trykkede sig et Par Taarer ud af Jinene dermed, og faestede den derpaa ved
den venstre Side, saa at et lille Knippe Nggler korn til Syne. Jeg maa dog hente Dem noget til Forfriskning,
sagde hun derpaa, og gik ud. Jeg var tilmode, som om endnu noget uventet, ja uhyggeligt forestod mig. Hun
kom snart igjen og bragte et Par Underkopper med Syltetgj. De har en gammel Onkel, sagde hun, hvem De
ret ligner paafaldende meget, han holdt i sin Tid meget af saadanne sgde Sager. Min gamle Farbroder,
Doctoren! raabte jeg, har De kjendt ham? O hvor ngie, svarede hun. Det er nu tre og tredive Aar siden.
Deres Fader ventede dengang paa sit farste Barn, hvilket han siden mistede, sig til megen Sorg og Kummer.
Da De mange Aar efter kom til Verden, var min Mand allerede bleven ansat paa Landet i en Post, fra hvilken
han for ti Aar siden kom til dette Sted.

Lad mig veere snaksom og udgyde mit Hjerte for Dem, blev hun ved, hgr taalmodig paa en gammel
Kone, der i Sandhed ellers ikke var meget snaksom. Nej har Nogen hele, lange, dgde Aaringer igjennem lgert
at indeslutte sit bedste Liv i sig selv, ja ret at praesse det ind i sig, har Nogen tilbragt en heel Menneskealder
i indvortes Eensomhed, saa er det mig. Og fortaenk mig ikke den aabne Maade, hvorpaa jeg saa strax yttrer
mig for en Fremmed. Fremmed er kun jeg for Dem; De forekommer derimod mig, jeg veed ikke hvor
bekjendt og naerpaargrende, iseer efter alt, hvad jeg tillige har hgrt om Dem. Jeg kan ikke sige Dem, hvor
inderlig jeg gnsker Dem Himmelens bedste Velsignelse til, at De heaeldig maa finde, hvad Deres Hjerte saa
inderlig begjeerer. Men veer trgstig og hav Tillid, og grib for alting ikke for hastig til det, hvad der, om kort
eller laenge, monne ville tilbyde sig Dem i den venligste Skikkelse. Saa tung og trykkende kan den
sgrgmodige Stemning, hvori De synes at veere kommet, ikke ligge paa Sjaelen, som den Fglelse, at veere
knyttet til 82 et Menneske, der ei forstaaer vort indre Vaasen, og som dog uophgarligen fordrer vort Hensyn.
Deres Laengsel og Deres indtreengende Savn fylder dog Sjaelen, men sligt et Forhold frembyder uden Ophgr
den evindelige Tomhed. Forlad mig, at jeg tager saa megen Deel i Deres Skjeebne. Hvad der laenge, afgjort
og afsluttet, laae bevaret og ligesom begravet i min Barm, det har Synet af Dem, allerede, da jeg saae Dem
fgrste Gang for et Par Maaneder siden, paa en synderlig Maade rart op hos mig, og i Dag bringer De alle
mine Ungdomserindringer til at svulme frem. Men det er ingen Under. Hvor De dog er den eneste
Hjertensven jeg har havt, der forstod mig til Grunde, saa lig, saa lig, endog i Stemme og Klaedning; thi ogsaa
han gik altid sort kleedt dengang. Netop som De sidder der, og, medens De med kjendelig Deeltagelse hgrer
paa mig, forteerer dette Syltetgj med saa megen Lyst, at man skulde tro e, De maatte veere meget begjeerlig
efter slige Sager, hvilket De dog sikkert ikke er, netop saaledes seer De saa fuldkommen ud, som han, at jeg
let kunde glemme mine tredsindstyve Aar, mine indfaldne Kinder og mit graae Haar, og tale til Dem,
skjemtende og overgiven, og minde Dem om tusinde skjgnne Jieblikke.

Dog jeg vil ikke forsgge at berette, hvad hun sagde, hvad vi talte sammen. Allerede i det Lidet, jeg har
anfgrt, har jeg ikke kunnet give Ordene igjen, ganske som de faldt. Jeg har paa flere Maader forsggt at faae
det ud i en Forteelling, hvad der bevaegede mig saa meget, hvad der endnu beskjeeftiger mig, det fagrste der,
i, jeg veed ikke hvor lang en Tid, har beveeget mig saaledes, med et saadant nyt Indtryk. Men det vil ikke
gaae for mig. Nu! jeg vil lade det beroe. Saa meget det ogsaa gaaer igjen i mig, det vil ikke tage Skikkelse til
at treede ud. Saa vil jeg da opgive at arbeide videre dermed. Kun mig, mig allene duer jeg til at udtale. Hvad
jeg kan sige, er, at der i denne Time dannede sig et Forhold af Tillid imellem os, et Forhold, som naar to
Sjeele finde og kjende hinanden. Der var med al den Noblesse -jeg kan ei kalde det anderledes - som var i
hendes Ord, tillige en vis forunderlig Ungdommelighed deri. Men en mgrk Forsagelse trak sig ogsaa hen
igjennem dem. Meget fortalte hun mig om min Onkel, men hendes Livs egentlige Historie erfoer jeg dog
ikke. Mange egne, mange betydningsfulde Blik paa Livet kom frem, men altid var det, som om det var en
Stemme fra en anden Tid, end 83 den naervaerendejeg hgrte. Selv den Interesse, ja Omhu for mig, som
bestandig kom tilsyne igjen, hgrte paa en Maade ogsaa de forgangne Tider til, og dog var den saa personlig,
saa inderlig. Dog kan jeg ikke sige, at hun et eneste @ieblik sggte at traenge ind i mig; og just det gjorde
ogsaa, at jeg kunde give mig saa ganske hen. Jeg kunde ikke lade vaere paa Hjemveien at taeenke paa, hvad
jeg paa min Reise saa ofte prgvede, at der ere visse ldeer, visse Beskuelser af Livet, der ere ligesom et
Shibolet, hvorpaa man strax kjendes af Sine, og som gjgr, at man ogsaa strax optages som bekjendt og er
hjemme.

Der var imidlertid forlgbet en lang Tid. Pigen havde bragt Daekkekurven ind, men var gaaet igjen. Den
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gamle Frue reiste sig for at ringe paa hende. Men inden hun trak i Snoren, vendte hun sig om til mig, der
uden Hensigt eller Tanke var gaaet bag efter hende. Giv mig deres Haand, sagde hun, og lov mig, at De, naar
jeg kan tjene Dem ved Noget, vil unde mig den Glaede at gjgre Noget for Dem. De maa aldrig undsee Dem,
men betaenke, at jeg traenger til at have Nogen, jeg kan vaere Noget for, paa det mit Liv ikke skal forekomme
mig alt for tomt. Taarer stode i hendes @ine. Jeg var i den stgrste Bevaegelse, og brast ogsaa ud i Taarer.
Ganske uvilkaarlig omsluttede mine Arme den gamle Kone, mit Hoved hvilte paa hendes Skulder, og i

hendes Halstarklaede skjulte jeg mit Ansigt.

Jeg blev der naturligviis om Middagen, og maatte nu fortaelle alt, hvad jeg vidste om min Onkel. |
Mgrkningen gik jeg hjemad, og nu fgrst faldt det mig ind, hvad der var skeet med mig. | mange jeg veed ei,
hvor mange Aar har det staaet for mig som en Drgm, at engang det @ieblik skulde komme, da jeg skulde
holde et elsket Vaesen i mine Arme, hvile mit Hoved paa hendes Skulder og greede mig maet. Min Drgm er
opfyldt, men hvor frygteligt. Jeg kan ikke teenke paa den, uden at de gamle Traek staae for mit Qie. Det sgde,
skjgnne Drgmmebillede er ruineret for mig. Skulde det veere et Forvarsel? Vil Du saaledes skuffe
migjernhaarde Skjaebne?

84
Den 29de Decbr.

Jeg vilde i Gaar efter Middag, det vil her i Egnen sige Kl. |, igjen gaae hen til min gamle Veninde; Veninde
kalder jeg hende, det er hun mig, det skal hun vaere mig. Men da jeg naesten var der, gjgs jeg dog tilbage,
og vendte lige om. Allerede var jeg paa Hjemveien saavidt, at jeg traadte ud fra Stien ved Aaen, hvor
Klosteret traeder saa smukt frem, da vendte jeg atter om. Det er mig ofte dog alt for gde herude i denne
Eensomhed. Jeg vilde see Mennesker. Mine Trin fgrte mig, strax indenfor Porten, til det Huus, hvor jeg saae
den gamle Amtmandinde fgrste Gang i Selskab. Man gjgr der, og holder der, meget af hende. Vi kom let til at
tale meget om hende, og den vakkre, endnu ret unge Kone, som i hende har en sand moderlig Veninde, gav
mig nogle Breve eller Papirer med, hvori den gamle Frue, just for ganske kort Tid siden, har udtalt sig om sit
Livs Gang og Skjeebne. Der har jeg da, om ikke det, som jeg i Gaar ikke kunde faae i Ord, saa noget, som
kan treede i Stedet. Nu vil jeg skrive disse Blade af til Dig, med nogen Sammendragning og Forkortning, som
kan behgves, maaskee og med nogen Forandring, som jeg allerede paa Veien her hjem har taenkt mig det.
Nu tro er jeg nok, det vil gaae.

»Du behgver ikke at bede mig meget, kjeere Glut! Da engang mit Bryst fgler sig lettet, stremme Ordene
gjeerne frem. Saa vil jeg da tilfredsstille min Lyst til at gjenkalde mig mit Livs skjgnneste Qieblikke, og ogsaa
lade de mgrke og bittre igjen gaae forbi min Sjeel.«

»Hvorledes jeg er voxet op, og hvorledes opdraget, det har jeg naturligviis fgrst meget sildigt veeret i
Stand til at sige mig selv. Min Moder, hvis ubemaerkte, men vise, Opmaerksomhed og Omhu jeg takker for
min bedste Deel, ja uden hvem jeg havde kunnet fordaerves, jeg veed ikke hvor meget, var allerede dgd,
fgrend jeg begyndte, endog kun dunkelt, at fgle, hvad hun havde vaeret for mig. Fra Barndommen af holdt
jeg mig til min Fader, der gav sig meget af med mig, underviiste mig i adskillige Ting, og bestandig dannede
og pyntede paa mig. Jeg leerte tidlig de ngdvendige Sprog uden Vanskelighed, isaer det franske, hvilket min
Fader begyndte at tale med mig, og hvori jeg efterhaanden 85 bragte det saa vidt, at jeg ikke blot skrev det
med Feerdighed, men endog gjorde adskillige Vers og smaae Sange deri, hvilke man vidste at rose paa
mange Maader. Ogsaa laeste jeg meget og mangeslags Ting, og spillede saa godt paa Claveer, at min Fader
ogsaa derved tidlig kunde begynde at brilliere med sin Datter. At det ikke fattedes mig paa muntre Indfald
kan Du taenke; jeg kunde glimre med dem, saa ofte jeg vilde; ogsaa lagttagelsesgave har man priset mig
for. Over den Opmaerksomhed, hvilken min opblomstrende Skabning og min livelige Natur saavelsom min
skjemtefulde Munterhed, syntes at vaekke, havde min Fader en lige saa stor Triumph som jeg. Allerede tidlig
trukket hen til de Voxnes Selskab, introduceret overalt og bekjendt med alt, hvad der foregik, gjaldt jeg for
at veere fuldkommen uddannet paa en Tid, da jeg farst netop kunde kaldes udvoxet. Lad det ikke veere Dig
paafaldende, om jeg synes at rose mig selv for at have besiddet mange saa kaldte fortrinlige Egenskaber. Nu
seer jeg med lige saa stor Ligegyldighed tilbage paa dem, som paa saa meget, jeg fra min tidligste Barndom
kunde fortzelle. Det eneste, der kan gjgre, at jeg endnu stundom kan mindes hine Tider med Lyst, er den
Tanke, at de gjorde min Fader lykkelig, der syntes ligesom at forynge sig ved sin Datter. Dette er endnu det
eneste, der for mig giver hine Tider nogen Gehalt i Tilbageerindringen; Gud veed, hvor tomme de ellers ere
forekomne mig. Var jeg i Besiddelse af saakaldte Talenter og Fortrin, saa vare det saadanne, hvilke, under
de sadvanlige Forhold i de hgiere og formuende Classer, ikke sjeldent fgre en Levemaade med sig, der ret
er skikket til at sgnderrive det gvindelige Vaesens Eenhed, gdeleegge Sindet, og udhule Livskjeernen i vor
Sjeel. Derhos var det, som om jeg ret var bestemt til at drives om i en Hvirvel af urolige, stgiende
Forlystelser.«

»Jeg var i mit tyvende Aar, min Moder havde veeret dgd i fire Aar, da jeg blev forlovet, og et Par
Maaneder derpaa givt. Min Mand havde laenge veeret Gjenstand for mange Mgdres Opmaerksomhed; thi af
god Familie, formuende og agtet for sine Kundskaber og sin Forstand, var han allerede tidlig kommet ind i en
god Carriere, men havde endnu i sit tredivte Aar ikke taenkt paa en Forbindelse jeg havde ofte hgrt tale om
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ham, man havde 86

saa ofte undret sig over det complet indrettede Huus, han havde skaffet sig, inden han endnu syntes at
teenke paa Forandring, saa jeg allerede kjendte ham af Renomme e, da jeg saae ham fgrste Gang paa et
Familiebal, til hvilket jeg iseer havde glaedet mig, fordi jeg vidste, han skulde komme der. Han fortalte mig
siden ofte, hvor begiaerlig ogsaa han havde veaeret efter at see mig. Lad mig veaere kort. Egentlig hjertelig
Tilbgielighed fremkaldte ikke mit Samtykke. Men jeg vilde ogsaa have hgiligen Uret, om jeg vilde paastaae,
at jeg fornemmeligen havde samtykket af Kjeerlighed til min hgitelskede, naesten tilbedte Fader, hvilket jeg
rigtignok en Tid lang i mit Liv har villet indbilde mig. Nei! lige saa meget, som min glade Faders levende
Haab og min henrykte Elskers indtreengende @nske, virkede min i saa hgi Grad smigrede Forfeengelighed; ja
mit over saa staerk en Kjeerlighed og saa stor en Tilbedelse inderlig rgrte Hjerte bgiede sig ganske hen til
ham. Nu blev jeg da snart Hovedpersonen ved mange glimrende Festiviteter, og en Cirkel af unge og aeldre
Meaend samlede sig om, mig. Min Mand morede dette meget. Af Skinsyge viiste der sig sjeldent eller aldrig
noget Spor hos ham. Han havde da ikke heller nogen virkelig Grund dertil; thi af alle dem, der dengang
omgave mig, behagede i Sandhed ikke een mig mere end han, hvem det igvrigt var til stor Tilfredsstillelse, at
der i den hele Kreds naesten ikke var een, som jo var agtet for sit Hoved, sit Talent, sine Kundskaber, og paa
Underholdning for Aanden fattedes det aldrig. Jeg tilbragte saaledes fire Aar i et Liv, der dengang var mig ret
behageligt. Dog var det bestandigt for mig, som om jeg savnede noget. Jeg havde mangen Glaade, men
ingen Fyldestgjgrelse, stundom virkelig Ro, men hvad Fred vil sige, erfoer jeg farst laenge efter. Mine mange
Gaver lyksaliggjorde min Fader og min Mand, tiltrak og henrykkede mit Selskab, forlystede og morede mig
selv, men Hjertet qveegedes ikke. Imidlertid bestyrede jeg mit Huus selv, og tog mere Deel i Forretningerne,
end jeg havde behgvet, hvorover min Mand, uagtet han ofte tilbgd mig Befrielse derfor ved at ville give mig
en Medhjelp, dog havde en sand Forngielse. Thi for alt deslige havde han megen Sands. Jeg kan sige, at jeg
troeligen opfyldte en Huusmoders Pligter og havde megen Respect for alt, hvad der kunde kaldes 87 Pligt.
Imidlertid var mine Pligters Opfyldelse mig ikke til nogen Siselsfremme eller Nydelse. Det var naesten kun af
gammel Vane, at jeg tog mig af alle Ting i Huset, det var for mig, som om jeg savnede noget, naar en Dag
Omstaendighederne bragte mig ud af den vante Orden om Formiddagen. Men denne Vane var en kostelig og
herlig Skat, arvet efter min Moder. Det leerte jeg siden at indsee. Hvor ofte har jeg i senere Aar med det
rgrteste Hjerte, ja med Taarer, velsignet min stille, fromme Moder for denne sande Skat, hun ved en tidlig
Tilveennelse havde ladt mig indsamle. | mine adspredelsesfulde Dage teerede jeg paa den, og i de senere
mgrke Aaringer var den min bedste Tilflugt. Og jeg veed det, at det ikke var egen Vane, eller Skik og Brug,
men at det var et viist Overlaeg fra min Moders Side. Da jeg senere hen blev opmaarksom derpaa, og nu farst
begyndte at erkjende min laenge afdgde Moders Veerd, faldt mig snart mangfoldige Ting ind, der mindede
mig om den faste og betaeenksomme, og mod min Fader dog hgist lempelige og paa hans Lyst velberegnede
Fremfaerd, hun havde brugt, for at hele Formiddagen kun skulde blive anvendt af mig til Huusgjerning og til
saadan Underviisning, hvilken den rigeste har tilfeelleds med den fattigste. Min Fader bekrzeftede ogsaa
dette, da jeg spurgte ham ud derom, og fortalte mig mange Traek af min Moder, i hvilke alle jeg saae hendes
sanddrue Omhu for mit rette Vel.«

»Jeg havde veaeret gift henved fire Aar, da jeg kom ned med en Datter, det eneste Barn jeg har havt.
Derved blev jeg for en Tid draget ud af al Adspredelse og Lystighed, saa meget mere, som jeg selv vilde
amme min Lille, hvormed min Mand var meget vel tilfreds. Det havde ofte veeret omhandlet i vor Cirkel, hvor
unaturligt det var, at en Moder overgav sit Barn til Andre, medens intet maatte veere kjeerere for hende, end
at pleie det selv og skjaenke det al sin Omhu. Adskillige Maend i min Kreds, iseer en ung Doctor, der
fornemmelig gjorde sig det til Formaal at tale imod adskillige, ved Magelighed eller Forlystelsessyge indfgrte,
Afvigelser fra en naturlig Levemaade, havde oftere bragt denne Gjenstand paa Bane. Mig kunde det aldrig
falde ind, havde jeg strax erklaeret, ikke at die mit eget Barn, og jeg kunde, da man vilde rose mig herfor,
neppe begribe, hvorledes man dog 88 kunde finde noget fortjenstligt i deslige. Nu var Tiden kommet, da det
skulde vise sig, om jeg ret for Alvor havde meent, hvad jeg havde sagt. Min Mand var derfor hgiligen tilfreds
med den mere indgetogne Levemaade, der blev en Fglge af min Beslutning. Han sgrgede imidlertid for, at
jeg jevnlig om Aftenen kunde see Nogen af min vante Omgang hos mig. Men fra de store Selskaber, til hvilke
vi pleiede at indbydes, vilde jeg, der nu ei tog Deel i dem, ikke, at han maatte blive borte. Ja da jeg farst
begyndte at fgle, hvor godt jeg havde af den Ro, der var bleven mig tildeelt, befordrede jeg selv
Anledningerne til, at jeg kunde veere i Eensomhed.«

»Det var i denne Eensomhed, at jeg, kan jeg sige, fandt mig selv. Jeg begyndte at fgle, hvor lidet segte
Indhold der var i mit forrige Liv; det forekom mig mere og mere tomt og gde. Maaskee dette i Grunden var
Falgen af en med den Forandring, der foregik i mig, uundgaaelig forbunden Overdrivelse, men stor Uret
havde min Fglelse vist ikke. Nu var det fgrst, at min Moders Minde blev ret levende hos mig, og at jeg ret
begyndte at erkjende hendes Vaerd. Saa stille, jevn og huuslig hun havde levet og uden stor Lyst til alt, hvad
jeg havde pleiet at kalde Moerskab og Forlystelse, havde hun dog, det saae jeg nu, levet et Liv, der havde
indeholdt noget ganske andet, end mit. Hvor bitterligen gjorde det mig ondt, og skar mig ind i Sjeelen, at hun
var dget fra mig, inden jeg havde erkjendt hendes Omhu for mig, havde takket hende en eneste Gang for
den. Efterhaanden troede jeg imidlertid at see en besynderlig Styrelse deri, at min Moders os bekjendte
inderlige, skjgnt naesten aldrig udtalte @nske, at flyttes over i Evighedens salige Egne, netop bgnhgrtes paa
en Tid, da hendes Datter laenge nok havde nydt hendes Godhed for ei igjen at kunne tabe Frugterne deraf,
og ei at glemme den nogensinde, men da hun dog endnu ikke var kommet saa meget ind i Verdens gde
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Tummel, at den Virkning, som et saadant Tab burde have, kunde fortreenges ved andre Indtryk. Det fgrste
Halvaar efter hendes Dgd havde jeg ogsaa levet ganske for hendes Erindring, idet jeg fra det dieblik, jeg
mistede hende, falte, hvor tungt det faldt mig at leve uden hende. Strax derpaa var det Tidspunct indtraadt i
mit Liv, i hvilket det sidste afgjgrende 89 Skridt gjgres fra Barndommens Aar til den Vbxnes Alder. Alt hvad
der nogensinde havde levet i mig, reiste sig paa ny heftigere og steerkere, som om det henrundne Liv, far sin
Metamorphose, vilde gjentage sig i sammentraengt Korthed, skjgnt i et Slags chaotisk Forvirring. Tusinde
Erindringer fra min Barndom gik op i mig, og min Moder laae mig bestandig i Tankerne. Saaledes henlevede
jeg det farste Aar efter min Moders Dgd, i hvilket jeg gik til Preesten for at blive confirmeret. Det var min
Moder jeg havde at takke for, at jeg farst useedvanligt sildigt blev confirmeret; og det var, som saa meget
andet, saa vel beregnet af hende. Siden fortraengte det Liv, jeg mere korn ind i, alle saadanne Tanker udaf
min Sjael. Den eneste Anledning jeg havde, til at mindes min Moder, var en eller anden Huusforretning, da
jeg forestod min Faders Huus, og siden mit eget. Imidlertid vare nu aatte Aar forlgbne, siden jeg havde
mistet hende, da jeg endeligen ved min Lilles Vugge leerte fuldkomment at fatte min fromme, eiegode, altid
hjertelig glade, skjgnt stille Moders Veerd. Jeg fattede nu Betydningen af det huuslige Liv, hun havde fort, og
indsaae mere og mere, at det allene er et saadant, der kan give en Kones Liv Vaerd og Soliditet. Hvad jeg i
en Raekke af aatte Aar uafbrudt var bleven ved at gve af Vane og en Slags Fglelse af dets Nadvendighed, det
begyndte nu fgrst ret at ligge mig paa Hjertet og at yde mig sand Tilfredsstillelse, efterat jeg nu var kommet
til Bevidsthed om, hvad det havde at sige. Min lille Pige, ved hvilken mit hele Hjerte haangte, elskede jeg
med endnu fordobblet Inderlighed, da endog den Uleilighed og det Arbeide, hun forvoldte mig, blev mig i og
for sig kjeert, blot fordi det bestod i huuslige Pligters Opfyldelse. Jeg besluttede snart, ikke at have nogen
Barnepige, og da jeg ellers havde tvende Piger, var det mig ikke vanskeligt at blive denne Beslutning tro,
uden at falde min Mand, der i Fgrstningen ikke syntes herom, til Besvaer. Til Lykke var min lille Pige ikke
meget urolig om Natten.«

»Selv til min Mand fglte jeg mig rykket naermere. Saa fortroelig vi ellers levede med hinanden, havde jeg
dog i de forlgbne fire Aar af vort Egteskab kun yderst sjeldent tilbragt en Aften eller endog kun et Par rolige
Eftermiddage med ham allene. Jeg fglte mig endog ganske ikke hyggelig tilmode, naar dette engang 90
haendtes; hvorimod jeg meget behageligen kunde henbringe halve Dage med min Fader allene. Nu derimod,
da min Fader oftere, end ellers skeet var, om Aftenen leeste os noget for, og min Mand ogsaa begyndte at
gjore dette, naar vi vare allene, laerte jeg snart ret godt at underholde mig med ham, uden at just nogen
tredie behgvede at veere tilstede med.«

»Men med alt det var jeg dog ei i Stand til at meddele min Mand de mange nye Forestillinger, der
krydsedes i min Sjeel, eller at gjgre ham til min Fortroelige i mine indre Anliggender. End ikke min Fader var
jeg i Stand til at aabenbare Forandringen i mig, skjgnt jeg halweis havde foresat mig det. Derimod bleve de
mig begge til en Erindring om, i Tide at taenke paa, at der saa vidt mueligt ikke rnaatte forandres eller dog
ikke synes at forandres noget i vor huuslige Indretning, om end noget var forandret i mig. Vort Huus maatte
blive ved at staae aaben for enhver Gjaest og veere indrettet paa saa mange Selskaber, det skulde vaere,
saasnart kun mit Barn ei leenger var en grundet Anledning til det modsatte. Det maatte for alting ikke falde i
Jinene, at jeg var det mindste anderledes, end jeg altid havde vaeret.«

»Den Vinter, hvori jeg havde havt en forhen ukjendt Ro og Tilfredshed, lgb til Ende. Vi toge ud i vore
Sommer veaerelser uden Porten, og vort forrige Levnet indtraadte lidt efter lidt igjen. Men med en saadan Lyst
havde jeg aldrig passet min lille Have. Jeg var som besjaelet af et nyt, herligt Liv.«

»Halvandet Aar efter var det, jeg laerte at kjende den Mand, ved hvem et nyt Liv randt op for mig.
Kopperne grasserede dengang, og da de ikke vare ondartede, skulde min lille Annette inoculeres, just som i
det samme de naturlige Kopper brgde ud hos hende. Den bergmte Laege, til hvilken min Mand neesten allene
havde Tillid, var syg og sendte en ung Doctor i sit Sted. Han viiste sig omhyggelig og hgist
samvittighedsfuld; men for alt det, hvorved jeg ellers var vant til at veekke Opmaerksomhed og at indtage,
syntes han at have liden Sands. Ja han har siden tilstaaet mig, at han slet ikke syntes om mig i Begyndelsen,
og at han hver Gang gnskede at slippe mig, saa hurtigt, som mueligt. Imidlertid kom den Tid, da alt skulde
anvendes for at forebygge, 91 at min lille Pige ikke skulde blive koparret. Min Mand var dette i hgieste Grad
magtpaaliggende. Og nu var det, medens han med den stgrste Omhyggelighed aabnede de modne
Koppeblegner, og derover kunde sidde en heel Time ved min Lilles Seng, at jeg kom i et neermere Forhold til
ham. Jeg havde strax erkjendt hans dybe Vaerd; og snart saae jeg i ham den eneste blandt alle i min Kreds,
der vilde kunne forstaae saa mangt et Ord, som laae og ulmede i mig.«

»Hvo der blot havde kjendt os to fra Selskaber, maatte vist hgiligen have forundret sig over, at netop vi
to kunde knytte os til hinanden. Han var i ethvert Selskab tilbageholden eller snarere han saae saaledes ud,
og talede neppe. Endog naar Materier omhandledes, hvilke han fuldkomment forstod, pleiede han oftere at
tie, end at gjgre en enkelt Bemeerkning. Ofte kunde jeg naesten blive vred paa ham, fordi han ikke sagde det
ringeste om Ting, hvorom jeg vidste han var i Stand til at sige et langt grundigere og mere tilfredsstillende
Ord, end alle de Meninger vare, hvilke de andre uden Forbeholdenhed lode hgre. Og naar han nu yttrede sig,
hvor let slap han Ordet igjen, ikke af Frygtsomhed, men af et Slags Ligegyldighed eller Ulyst til at tale, endog
naar han til at seette sin Mening igjennem ikke behgvede andet, end at explicere den. Han kunde da synes at
vaere hgist vaklende og ubestemt. Og dog havde han, saaledes som jeg kjendte ham, den bestemteste
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Characteer, og vidste saedvanlig med megen Sikkerhed, hvad han egentligen meente i ethvert Tilfaelde. Men
han pleiede at sige: der er intet Redskabjeg mindre fbrstaaer at haandtere end Ordet, og det er, fordi jeg
ingen bevaegelig Phantasie, ingen Vittighed har. Deri havde han vel ogsaa Ret, thi et egentligt vittigt Indfald,
endog kun af det lettere Slags, veed jeg kun nogle faae Gange at have hgrt af ham. Det eneste, hvori det,
hvad der hos andre er Vittighed, yttrede sig hos ham, var, at han ved Leiligheder fortalte smaae Historier, i
hvilke altid det reent Menneskelige traadte frem, naesten som i en Parabel, saa at disse Smaahistorier havde
en uendelig Anvendelse, og indholdt en sand Skat for Livet. Naesten kun, naar Leiligheden til saadanne
Forteellinger frembgd sig, kom han i mere end seedvanlig Bevaegelse i Selskaber. Dog sggte han denne
Leilighed ikke. Imidlertid 92 var han dog aldrig til Besveer, saaledes som andre kunde vaere det, der sad hele
Timer og taug. Man saae, hvor meget han med Blik og Miner viiste sin Deel tagelse, og fordi det var klart, at
han fandt Underholdning i vor Kreds, syntes han at have ydet os den.«

»Mangen en Byld i mit Indre havde han fagrst bergrt lempelig, dernaest forsigtig aabnet, og saaledes
befriet mig for, uden at den efterlod noget Ar, medens han sad og i en anden Henseende gjorde det samme
ved min lille Pige. Et Par Gange havde det naesten kostet mig Overvindelse ikke at kysse hans smukke
Heender af Taknemmelighed, naar han, inden han gik bort, havde vasket dem, og som Fglge deraf en let fiin
Rgdme havde trukket sig hen over dem. Aldrig endnu havde jeg hos noget Menneske fglt mig saa ydmyg og
underordnet. Og endnu i dette Gieblik veed jeg intet hgiere paa Jorden at gnske mig, end paa hans gamle
Alder at kunne pleie ham og tjene ham. Jeg fglte den inderligste Trang til at gjgre noget for ham, noget, der
ret kunde koste mig Mgie. Min Mand, som paa sin Maade havde viist ham sin ErkjendtHghed, bragte mig paa
den Tanke at brodere noget til ham. Hans aldeles personlige Opofirelse for vort ivrigste @nske syntes at
tilstaede noget aldeles personligt. Jeg havde faaet at vide, at hans Fadselsdag var naer. Til denne Dag maatte
Arbeidet veere faerdigt. Jeg sad derved tidligt og sildigt. Dog forsgmte jeg ingen Huusgjerning derover, men
kun et Familiebal, som blev givet af en af vore Bekjendtere, noget, der i og for sig var mig ret tilpas. Min
Mand fandt sig nu let i det, han ellers ikke gjeerne saae. En halv Time daglig pleiede vor Doctor at tilbringe
hos os, snart om Formiddagen, snart ved Theen. Min Mand fandt stor Forngielse i hans Omgang; thi, naar vi
vare ene med ham, talte han meget og gjaerne, og i alt viiste sig en gjennemtraengende Forstand og en dyb
Folelse.«

»Endelig kom hans Fgdselsdag. Henad Middag korn han til Besgg, som saedvanlig. At jeg vidste, hvad
Dag det var for ham, faldt ham ikke ind. Derfor overraskede min Foraering ham saa meget, at en Taare
traadte ham i Qiet. Jeg kan ikke sige, hvorledes jeg blev tilmode herved. Han sad i Kanapeen, og jeg, som
havde hentet min Foreering fra et andet Veerelse, stod endnu foran 93 ham. Jeg maatte ordentlig holde mig
ved Bordet, for ikke at synke ned i Kneee for ham, og sige ham, hvor liden jeg fglte mig imod ham. Men han
maerkede ikke min Beveaegelse, og blev ved at udtrykke mig sin inderlige Taknemmelighed. | sin Barndom,
sagde han, havde han veeret vant til, at hans Fgdselsdag blev erindret, men siden den Tid havde Ingen teenkt
paa den, fgrend jeg nu skjeenkede ham en Glaede, der var saa qveegende for hans Hjerte. Endnu havde aldrig
noget Fruentimmer viist ham den Opmaerksomhed og Omhu, der gjgr en Mand saa vel. Han havde ikke troet
det mueligt, at et qvindeligt Vaesen kunde ville vise ham saa sgdt et Venskab. Saaledes talte han og endnu
mere, indtil jeg maatte bede ham at veere barmhjertig og ikke ydmyge mig mere. | det samme kom min
Mand, som havde sin stgrste Tilfredshed baade over vor Doctors Glaede og over Arbeidets Godhed, paa
hvilket han selv gjorde ham opmaerksom.«

»Om Aftenen havde vi stort Selskab, starre, end vi havde villet det; thi Dagen forud vare adskillige
Bekjendtere komne ind fra Landet, og disse maatte bedes med. Min Mand blev faengslet ved Spillebordet,
medens vi andre legede de Julelege, hvilke han ellers saa godt vidste at oplive. Vor Vedtaegt var, at det ved
disse ikke maatte gaae ud paa Kys ved Panternes Lgsning, med mindre nogen paa en net Maade kunde give
sin Opgave en Vending, hvorved han kunde ngde den Dame, fra hvem Opgaven kom, til at kysse sig. Teenk
Dig min Forundring, da jeg mod Slutningen, ikke mere i Stand til at finde paa noget lystigt, fordrer, at den,
Pantet tilhgrer, skal synge noget, og nu vores Doctor henter min Cithar frem, og i et nydeligt Vers, hvori han
skildrer sig som en fra fjserne Lande hjemkommen vandrende Sanger, begjeerer et Kys af mig som Beviis
paa, at han nu er i sit rette Hjem og hos en Landsmandinde. Alle forundredes; thi Ingen havde ventet sligt af
ham. Fra Spillebordene i Enden af den store Sal raabte man ham sit Bravo til, og alle fbrsikkrede, at aldrig
noget Kys havde vaeret saa vel fortjent. Ved denne Leilighed erfoer jeg farst, at han ogsaa musicerede; dog
sagde han mig siden, at denne Melodie naesten var den eneste, han kunde spille saa faerdigen, at han turde
lade sig hgre dermed. Men det var ganske i hans Charakteer, at han uden allermindste Forlegenhed i det
starste Selskab 94 kunde foredrage, hvad han var sig bevidst at fbormaae, naar der kun var noget, der
tilstraekkeligen kunde incitere ham dertil. Jeg derimod bragte det aldrig saa vidt. Hvor aengstelig kunde jeg
stundom vaere, naar jeg for en Fremmed skulde lade mig hgre med en Musik, jeg havde spillet maaskee et
hundrede Gange. Verset havde han, sagde han mig siden, i et usaedvanlig haaldigt Gieblik digtet samme Dag,
for, om Leilighed skulde gives ham, at benytte det ved Pantelegene.«

»Endnu samme Aften havde jeg en alvorlig Samtale med ham, som fagrst ret knyttede det Forbund
imellem os, der blev saa velgjgrende for mig. Jeg var gaaet ud for at see, om Bordet var daekket ordentlig, og
om Lysene vare blevne stillede, som jeg vilde. Den Omstaendighed, at jeg fgrst om Middagen samme Dag
havde faaet at vide, at vi fik stgrre Selskab, end jeg havde belavet mig paa, gjorde, at jeg maatte blive et
Qvarteers Tid borte. Vort ovale Bord havde allerede vaeret deekket fra om Morgenen af. Men om
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Eftermiddagen var jeg bleven ngdt til at gjgre Forandring, da der for de flere Fremmedes Skyld, skulde spises
ved Halvcirkelen. Saaledes kaldte vi et i en saadan Form opstillet Spisebord, hvilket min Mand havde
anskaffet til Brug i de Tilfeelde, da vort Selskab bestod af to ulige Bestanddele, hvilke nu paa de to Flgie
kunde drive deres Lystighed hver for sig, medens Bgrnene udfyldte Midten og skildte dem saaledes ad, at
begge Partier tillige kunde beqvemmeligen have die med disse Bgrn. Det var et Paafund af min Mand, der,
med megen Lyst og Behaendighed, vidste at udfgre deslige Planer til Alles Tilfredshed. Medens jeg var ude,
blev min lille Annette sgvnig, og forlangte af sin Doctor, at han skulde beere hende ud til hendes Moder. Det
gjorde han og blev, efterat Barnet var bragt i Seng af een af Pigerne, staaende hos mig, medens jeg stillede
Lysene og flere Ting i Orden paa Bordet. Han hjalp mig tilrette i eet og andet, hvorved det kom an paa et
rigtigt diemaal. Da jeg tilsidst stillede mig midt for, og kastede et Blik hen over det Hele, sagde han: Siden
jeg i Deres Huus har leert at skjgnne paa sligt, kan jeg ikke andet, end, naar jeg stundom traeder ind til et
saadant, med saa megen Smag og Nethed, og tillige med saa megen Lyst, ja jeg kan sige med saa meget
Hjerte ordnet og smykket Bord, at 95 teenke paa, hvor hurtigt det alt er bragt i Ulave, som oftest uden at
have glaedet et eneste Jie, uden dens, som ordnede dette Vaerk for @ieblikket med saa megen Omhu, som
om det skulde veeret et Veerk til Varighed. Saa kan jeg da, svarede jeg, ret prise mig, at jeg, naar jeg et
Jieblik har veeret heeldig i at bringe et saadant lille Vaerk for dieblikket i Stand, at jeg da har i det mindste
een ... Som De derved, faldt han mig i Ordet, paa eengang tilfredsstiller og forngier, og som ei blot erkjender
den Sands, men ogsaa den Soliditet, som deri aabenbarer sig. Soliditet, svarte jeg skjemtende, i et Vaerk for
Jieblikket! Nu ja, faiede jeg til, vi kunne veere glade, naar vor Existents blot i et dieblik kan vise Soliditet;
Soliditet i det Hele, hvor usigelig meget er ikke det. | Sandhed, sagde han, meget, og desto mere vil jeg
glaede mig ved den Tanke, at der i Deres Existents er saa megen Soliditet; den Skole, hvori De lzerte, i saa
mange Smaating, at gjgre med saa megen Accuratesse, hvad De gjgr med saa megen Hurtighed, i den
samme Skole lzerte De endnu meget mere; og jeg seer Dem blive ved at gjgre Fremgang. Og dertil skal De
staae mig bi, svarede jeg med et Udtryk af Hjertelighed og Tillid, som i dette @ieblik farste Gang saaledes
kom frit og let over mine Laeber, og rakte ham Haanden. Det vil jeg, gjensvarte han lige saa raskt, idet han
slog sin Haand i min, det vil jeg, og De skal i mig finde en solid Ven; det vil, fgiede han lige saa raskt til, det
veed jeg og ta@r deri stole paa mig selv, det vil ikke blive mig saa vanskeligt, som det vel let kunde blive det.«

»De sidste Ord agtede jeg i det Dieblik ikke saa meget paa. Siden da de igjen randt mig i Sinde,
beskjaeftigede de mig; jeg vidste ei, hvorledes jeg egentlig skulde tyde dem. Fgrst da han havde vaeret borte
eet Aars Tid, troede jeg at fatte dem. Sit Lgvte og alt, hvad et saadant Lavte indeholdt, opfyldte han
troeligen, og jeg havde i tvende Aar et sandt beroligende Tilhold i ham, under alt, hvad der satte min, efter
en solid Existents streeb ende Sjzel i Bevaegelse.«

»Men to Aar varede kun saa herlig en Tid. Hans Bestemmelse kaldte ham bort. Den Ansaettelse, han fik,
var meget serefuld for ham som ung Mand; ogsaa Fgdestavnen drog ham til sig ved Fglelser, der iseer i hans
Bryst vare af stor Styrke. Mig var det, efterat 96 han var reist, som om jeg havde tabt det, jeg havde holdt
mig fast ved, og hvorved jeg havde fundet Ly midt i Storm og Uveir. Jeg fglte mig som allene, stgdt ud i et
stort uroligt Liv, hvori jeg ei kunde finde mig hjemme. Ved Breve fortsattes vor Forbindelse kun hgist
ufuldkomment. Han maa have fornummet, hvad ogsaa min Fglelse sagde mig, at det, hvad der havde veeret
Gjenstand for vore bedste Samtaler, slet ikke passede sig for Breve, i hvilke Samtalen ikke kan fgres som
Samtale, og hvilke desuden Enhver i vor Kreds maatte kunne laese. Dog har der aldrig veeret nogen Tid i
disse tre og tredive Aar, i hvilken vor Brewexel ganske kunde kaldes afbrudt, skjgnt der ofte kun kom eet
Brev om Aaret. Af alt, hvad der har ydet mig Glaede i denne Raekke af Aar, har intet vaeret mig til en saa
sand Tilfredsstillelse, som den Efterretning jeg, endog snart efter, modtog, at han var forlovet og siden gift
og lykkelig gift. Der havde ikke fattedes @jeblikke, i hvilke jeg havde aengstet mig med den Tanke, at hans
Tilbgielighed for mig kunde hindre ham i at finde Livets bedste Lykke. Nu fgrst falte jeg, og tilstod mig det
selv, at min Frygt fra farst af havde veeret uden Grund. Maaskee jeg snarere tgr naere den Tanke, i det
mindste er det mig sgdt at teenke den, at jeg netop har befordret hans Livs Lykke i denne Henseende. At han
ei har valgt raskt, men sindigt og godt, har jeg sikkert erfaret. Med hiin Forandring forsvandt for mig alt Haab
om at see ham igjen.«

»Hvor mgrkt det efterhaanden blev i min Sjeel, vil jeg ikke skildre Dig. Hvor lidet min Mand var i Stand til
at forstaae mit inderste Vaesen, hvor lidet vi passede til hinanden, dette fglte jeg nu dagligen mere og mere,
iseer da jeg ikke mere havde min Fader, som var dget Aaret fgr. Denne Fglelse var for vel grundet til, at den
kunde andet, end at komme til klar Bevidsthed hos mig. Jeg maatte tilsidst tilstaae mig selv, at det, der
knyttede os sammen, om det end vel kunde kaldes Kjzerlighed, dog ei var det i egentligste Forstand, i det
mindste ingen inderlig Hjerternes Forstaaelse. Men hvor sammensngredes mit Indre fra dette djeblik af. Jo
mere jeg blev mig det bevidst, at jeg og min Mand ikke egentligen hgrte sammen, desto omhyggeligere var
jeg for at leve ham til Behag, og i alt at opofire mig for hans Lykke. Sand 97 og dyb Kjaerlighed bringer Frihed,
og den tillader sig i Bevidstheden af sin indre Tilforladelighed meget imod den Elskede. Men jeg knyttedes til
min Mand, fra det @ieblik, da mit egentlige Forhold til ham gik op for mig, ved en jernhaard Laenke jeg kan
ikke beskrive Dig, hvorledes jeg var tilmode, naar han stundom prisede min @dmhed og min Hengivenhed.
Det er frygteligt, ikkun at synes, og at henleve et falskt Liv. Men for mig var det en hellig Pligt, i det mindste
ansaae jeg det derfor, og jeg fulgte, hvorhen mit Indre drog mig, uden at forvirre mig selv ved videre
Grublerie.«
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»Men anden Gang kom jeg, og det skarpere, end fgrste Gang, til at fgle, at mine Pligters Opfyldelse ikke
fremmede Livets rette Fylde hos mig. Dette blev jeg mig lidt efter lidt mere og mere bevidst, og det blev
uhyre mgrkt i min efter en sand Existents bestandig tagrstende Sjzel. Det eneste Menneske, som havde
kunnet hjelpe mig igjennem, var borte. Kun den Datter, der voxte op under mine @ine, gav mig endnu en
Neering, ved hvilken jeg opholdt mig. Til Lykke overlod min Mand hende ganske til mig. Jeg kalder det en
Lykke; thi havde han villet det modsatte, jeg var, om jeg end havde seet, at han vilde fbrkjaele og fordaerve
mit Barn jeg var dog, saaledes som jeg dengang var, sikkert bleven den, der havde givet efter; jeg kunde
have udholdt den smerteligste Rivt i min Tilvaerelse, blot for at leve den Mand til Behag, som ikke fyldte mit
Hjerte. Jeg veed ikke, om Du er i Stand til at fatte et saadant Livs hele Mgrke. Imod en tilbedet Mand vilde jeg
have kunnet haandhaeve min Personlighed. Nu opoffrede jeg den.«

»Vistnok kunde det ikke veere andet, end at der efter nogle Aar, i hvilke Aar Forandringen af vort
Opholdssted isaer gjorde mig det lettere, at giemme i mig selv, hvad der foregik i mig, maatte danne sig en
Tilstand, i hvilken mit egentligste Selv mere paastod sin Ret, og ogsaa Selskabskredsen vandt ny Tillokkelse
for mig. Men en sand Fortroelig fandt jeg aldrig igjen. Hvor tidligt min Datter blev taget fra mig, veed Du. Kun
to Gange har hun paa korte Tider kunnet reise herned for at besgge mig. Havde jeg kunnet beholde hende i
Neerheden af mig, det vilde have vaeret mig til en uendelig Lettelse og Oplivelse. At hun virkelig 98 er godt
gift, i Ordets sande Forstand, har trgstet mig usigeligen. Min Mand forlangte intet andet Samliv, end det, som
fandt Sted imellem os fra fgrst af, og som aldrig var bleven afbrudt, og han levede ret vel tilfreds. Havde
han attraaet andet og mere,-ja havde han det, saa havde jeg vel ikke tilbragt en Menneskealder i en
indvortes Eensomhed, paa hvilken jeg ikke kan taenke uden Gysen. Imidlertid, jeg vil ikke klage. Er der
Noget, jeg har laert i min Levetid, saa er det det, at der ikke ligger Magt paa, hvad enten vort Liv bringer os
Fryd eller Smerte, naar vi kun tilbringe det saaledes, at vi kunne dge i Fred.«

Den 30te Decbr. henimod Midnat.

Saa! nu er den faerdig, denne lille Udarbeidelse; thi det har den vaeret mig, og den har nu hjulpet mig ud
over disse Par triste Dage. Mit nye Testament har jeg imidlertid ei heller ladet ganske ligge. Paa mine Toure,
for eller efter Middag, har jeg det med, og jeg foler nu ret Lyst til, i Morgen tidlig ogsaa at tage den graeske
Text fat igjen. Aarets sidste Dag i Morgen vil jeg see at tilbringe ret hyggeligt med mig selv allene.

Nytaarsaften.

Det rinder til Ende, det lange Aar. Tungsindigt begyndte jeg det; skummelt ender det sig for mig i min
mgrke Eensomhed. Derude stormer og fyger det, medens jeg sidder her i mit gamle Kloster, og seer ud i den
iiskolde, stivhede Verden. O! lad det kommende Aar veere blidere for mig, barmhjertige Fader!

99
Nytaarsmorgen 1814.

Jeg stod engang paa et hgit Bjerg, og skuede ind i et herligt Land, ind i en rig, frodig Egn, fuld af Skove
0og Hgie og Sger og Marker, og fjsernere henne himmelstraebende Masser, og det uendelige Hav. Og den
nedgaaende Soels Straaler bglgede hen over Landet, og en let Flod af Lys gjagd sig ud over Fladen. Og jeg
laengtes usigelig efter Neerheden af den Fylde, der laae for mig, som en Himmelens Velsignelse. Da fornam
jeg en sagte Viften og Susen, og en Aande fra den Gud, hvis Aand svaevede overjorden, kom naermere og
neermere henimod mig. Og den uendelige Velsignelse og den uendelige Kjeerlighed greb og opfyldte mig i
maegtig Naervaerelse, og Alt, hvad der i det vide Fjeerne havde henrykket Synet, korn mig naer og treengte sig
op til mig, og i en usigelig himmelsk Omfavnelse ngd jeg den uendelige Fylde, og havde den, og holdt den
fast. Og jeg foglte mig saa usigelig vel.

Aar ere siden den Tid henrundne - o at jeg kunde glemme dem, disse mgrke, skumle, sorte Aar! - i hvilke
Livet tilsidst blev mig til et sneevert Feengsel, og Naturen til en slud- og taagefuld Novemberdag, som
vandkoldt gyste ned i Feengselet til mig. Ofte greb mig i disse Aar en inderlig Leengsel efter, igjen at stige op
paa hiint hgie Bjerg og at skue ud i hiin uendelige Verden. Stundom Ilykkedes det mig at stige derop og at
kaste det frie Blik ud i den frie Egn. Og det laae der endnu, det blomstrende Land, fuldt af Skove og Hgie og
Sger og Marker, og fjeernere henne himmelstraebende Masser og det uendelige Hav, og endnu bglgede den
nedgaaende Soels Straaler hen over Landet og bedaekkede det med en let Flod af Lys. Men forgjeeves
ventede jeg paa Guddommens Aande og paa den usigelige Neerhed. Og klagende steg jeg ned fra Hgiden,
bitterlig klagende, at min Ungdom er svunden. Hvad er al Anskuelse mig til Fromme? Den himmelske
Nydelse er ikke mere derved.

Den 2den Januar.

Jeg tog i Gaar Aftes op i en Ma&ngde Papirerjeg slaeber med mig, et Virvar af Tanker og Billeder, hvori jeg
engang udgjed alt, hvad der gjserende bevaegede sig i mit Indre. Ikkun lidet deraf lseste jeg, 100 og det
forekom mig saa uhyggeligt, som om jeg havde med en Dgds Efterladenskaber at gjgre, og skulde see hans
gamle Regninger og Papirer igijennem. Ganske mgrk, og som om mit Sind var splittet ad, gik jeg til Hvile. Men
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i Morges oplivedes igjen min Erindring om de Tider, da jeg nedskrev alt dette; jeg har igjen taget disse
Pakker frem, og seet uden paa dem, og ret nydt Mindet af den Tid, da jeg levede i denne Fylde.

Den 3die Januar.

Ja jeg faler det og tgr sige det: hvis denne mit Hjertes Drivt og Traengsel ikke var andet, end en saadan
Tilbgielighed og Kjeerlighed, som den saa ofte lyksaliggjgr et Menneske i hans inderste Sjesel, som jo ogsaa
jeg kjendte den og havde nydt den i fulde Drag, jeg fgler det, hvis denne min bittre Sjaeleqvide ingen anden
Kilde havde, jeg vilde for laenge siden have kunnet slippe denne Attraa, denne Forlaengsel, og komme igjen
til Ligelighed og Ro. Men denne sande underfulde Skjgnhed i hendes inderste Vaesens store Grundtreek, dette
indre uendeligen bglgende Liv af Aand og Poesie og Ynde og Hjertelighed, og denne Energie midt i denne
Sjeelegratie, o hvorledes naevner og udtaler jeg, hvad der gjgr denne min Sjaels Attraa til hende saa maegtig?
Hvor ofte forekom det mig, som om. jeg saae al Poesiens og Romantikens og Musikens underfulde Tryllerie
som sammentraengt i een fyldig Blomst, i een svulmende fiin og blgd og aetherisk Frugt, naar hun sad i sit
Cabinet i Ottomanen, Lampen under Loftet teendt, og det runde Bord af mgrk Mahoni foran hende med den
nydelige Kurv. Og jeg? O, lad mig ikke taenke paa, hvor jeg tilsidst blev uoplagt og forviklet og fattig paa Ord.
Hvilken Himmel af Aand og Ynde var her at leve i, men disse Yndighedens uendelige Bevasgelser bleve mig
til lige saa mange Incitamenter for den idelig seggende og hildende Begjeerlighed. Med Rette lod hun mig
fare, thi Ingen har ennyeret hende mere draebende, end jeg.

101
Den 4de Januar.

Jeg var i Morges i Rectorens store Havesal. Der var paakommet mig en inderlig Lyst til at see de mange
Kobbere, der allerede i min Barndom udgvede deres Magie over mig, naar jeg engang imellem turde blive en
halv Times Tid i denne Sal. Den gamle Pige, som passer paa Huset, lader mig frit komme ind i Vaerelserne,
saa meget jeg vil. For Enden staaer en Niobe. Laenge stod jeg og betragtede den fra flere Sider, og fik ret fat
paa det tungsindige, smertefulde og i Smerte henstivhende Udtryk. Ikke altid vil det lykkes mig, undertiden
smiler hun endog til mig i al UngdomsskjgnhecL Jeg veed ikke: mon den antike Konst nogensinde har
frembragt noget skjgnnere? Jeg teenkte mig et dieblik, at det yndefulde Hoved dreiede sig og reiste sig,
teenkte mig denne Fylde af Skjgnhed og Gratie treede ud i Livet og udfolde sig i en Uendelighed af
Bevaegelser. Men jeg gjgs strax tilbage ved Tanken. Gothe har dog Ret i at kalde det noget forunderligt,
hvad Fabelen fortzeller om Pygmalion, at ville traekke en Konstens Skabning udaf dens ideelle Verden ind i
denne Virkelighed.

Samme Dags Aften.

Jeg kom engang haandelsesviis ind til hende og fandt hende tilbagesjunken og sovende. Da saae jeg ret,
at det var Sjeelen, der gjorde hende saa skjgn, saa tillokkende. Hun havde tilbragt det rneeste af den
foregaaende Nat paa et uvederqgvaegeligt Bal, hvor hun slet ikke hgrte hen. Hendes Ansigt - nei hun var slet
ikke smuk, som hun laae der med matte, henfaldne Traek. Et Par Timer efter korn jeg igjen, og hun kom mig
glad og forngiet imgde; hun havde noget at vise mig. En Kurv fuld af Blomster var bleven sendt hende til
Foraering, og hun var just bleven faerdig med at saette dem i det nydeligste Blomsterglas af Verden. Hvor
spillede Liv og Aand og Sjeel i hendes Miner og Traek og i alle de Bevaegelser, hvormed hun omkrydsede sine
Blomster, og stillede en eller anden anderledes. Men jeg saae ei paa Blomsterne, kun paa hende, og maatte
teenke paa, med hvilken Fylde af Skjgnhed den tilbagevendte Sjeel havde oplivet og opfyldt denne Form, og
jeg sagde ved mig selv: 102 langt herligere end den Blomsterfylde, Du der betragter med saa megen
Sjaeleglaede, er den, vi see og frydes ved i Dig.

Den 5te Januar.

Hvad er det dog for en seelsom Vildelse, er det ikke naasten som et Vanvid, der har betaget mig, at den
gamle Amtmandindes Billede fra den Dag, da jeg holdt hende i mine Arme, bestandig staaer for mig? Snart
seer jeg hende ved sin Lilles Vugge, saa igjen midt i det store Selskab ved Pantelegen, eller hvorledes hun
stiller Lysene omkring paa Gallabordet, snart igjen, hvorledes hun gaaer og grubler hemmeligen, traenger til
et Menneske, der kan opmuntre hende, og intet finder. Saa Igbe de gamle Traek forunderligen i eet med et
smukt ungt Ansigt, saaledes som jeg kan teenke mig hende at have seet ud. Jeg fgler mig saelsomt trukket
hen til hende. Men naar jeg saa teenker mig paa Veien til hende, og forestiller mig hende, som hun nu er,
gammel og med mange Rynker, saa skraekkes jeg tilbage, og jeg gyser for det @ieblik, ck jeg skal see hende
igjen. Igaar var jeg der dog, og var et Par Gange paa Veie til at aabenbare hende mit hele Liv; men det var,
som om noget holdt mig tilbage, og det havde ikke vaeret mig mueligt at frembringe et Ord. Dog er det ikke
Mistillid; tvertimod har jeg en Tillid til hende, og en Tryghed, som man kan have den til den, med hvem man
fgler sig forbundet ved det inderligste Venskab. Alt andet kunde jeg betro e hende, kun ei min Kjaerlighed.

Den 6te Januar.

Ofte har jeg gjort mig det Lavte, men ogsaa ofte glemt det, at see mig for, til hvem jeg talte, naar noget
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opfyldte mig med Glaade, eller naar et Menneske, en Bog, trak mig levende til sig. Man er saa overdreven
kritisk hos os, og alt for mange vide intet bedre, naar man taler til dem med Enthusiasme, end at spilde os
vor Lyst ved deres hjertelgse Kriticeren. Jeg gik i Dag en smuk Vei over nogle Banker og frydede mig ved
Vinteren; Veiret var friskt og smukt. Paa 103 Tilbageveien mgder jeg en Bekjendt og hans Kone, et Par
hjertelig brave Mennesker ellers. Vi kom til at tale om den unge Pige, som var bleven vanvittig, og derefter
om den gamle Amtmandinde. Jeg fordulgte ikke, hvor meget dennes hele Person havde indtaget mig. Men
neppe havde jeg udtalt, farend, farst Konen, og siden Manden, havde saa meget at erindre og udsaette paa
den gamle Frue, at det satte mig ganske udaf min gode, friske, muntre Sindsstemning, og foruroligede mig
ganske, indtil jeg siden, efterat jeg var kommet hjem, betaenkte, at af alt, hvad de havde sagt mig, ikke
fulgte andet, end at hun nu eengang ikke var efter deres Hoved, uagtet de omgaaes temmelig meget med
hende. Jeg vil slaae mig af Hovedet, hvad de have sagt, holde fast paa, hvad der har tilbudt sig mig, og
bevare mig det saa uforstyrret, som mueligt.

Den 7de Januar.

Min Eensomhed, hvori jeg begyndte at fgle mig saa vel og hyggelig, Igber til Ende. Igaar kom Rectoren,
Leererne og en Deel af Disciplene, i Dag ventes de gvrige. Vi skulle i Aften samles hos den gamle Rector,
hvor der skal musiceres. Gid nu kun et Par Dage var gaaet. Ethvert nyt Incitament er min Inertie imod.

Den 8de Januar.

Sneen, som er falden, har gjort det ngdvendigt at kalde Folk sammen til at bane Veie. Jeg gik i Morges ud
0g saae paa dem, hvorledes de danne en Huulvei imellem hgie Sneeveegge. Een af dem arbeidede isser med
Raskhed, og skaer Sneen saa glat bort, den ene Skovl efter den anden. Jeg kunde ikke andet end taenke paa,
hvor lykkelig jeg vilde veere, om jeg hver Dag havde et saadant Dagveerk.

Det forekommer mig bestandig, som om legemligt Arbeide var det bedste for mig, eller andet, hvorved
der ei var noget at teenke. Men hvorfra skal sligt komme til mig? Een Tanke begynder jeg at gjgre mig
fortroelig med, det er den, at faae de tre, fire Timer om 104 Ugen, der ere bestemte til Hebraisken,
overdragne til mig. Dem t orde jeg endnu vove at paatage mig, ja faler ret Lyst til at forsgge det. Maaskee
jeg ogsaa vover mig til at lsese Latin i de to nederste dasser. Den af Laererne, som nu gjgr det, er treet deraf,
og venter, snart at faae Befordring. Der har jeg altsaa noget at gribe til, om intet andet vil aabne sig for mig.

Den 9de Januar.

Hvori ligger det dog, saa spurgte mig engang, for Aar og Dag siden, et christeligt Gemyt, som holdt
meget af Jean Paul, og ofte kunde leve hele Dage af en aandrig Polymeter af ham, hvori ligger det, at et
Sprog af Bibelen dog altid virker ganske anderledes, end de skjgnneste og dybeste Ord af Jean Paul, som om
den Kraft, hvormed Bibelen virker, hgrte til en ganske anden Spheere, end saa utalligt meget andet stort og
dybt?

Jeg veed ei mere, hvad jeg svarede. Noget ordentligt fyldestgjgrende var det vist ikke, jeg vilde ellers
huske det. Men i disse Dage er dette Spgrgsmaal igjen kommet op i mig; thi hvor jeg saa laeser i det nye
Testamente - og jeg har bestandig en lille tydsk Udgave deraf hos mig paa Spadsere toure, eller hvor jeg
ellers feaerdes eller bliver siddende - faler jeg Forskjellen.

| alle hine andre herlige og dybsindige Tanker og Billeder kan der bevasge sig en dyb Philosophie,
udfolde sig en rig og gennemtraengende Livsanskuelse, leve et uendelig herligt Gemyt og Hjerte. Men i
Skrivtens Ord bevaeger sig en hellig Gud; de komme lige ud fra en uendelig Aandeverdens hellige Midtpunkt,
og treeffe Sjaelen i dens inderste Midtpimct. De ville ikke leere, minde eller oplyse om dette eller hiint, men
om det Ene, som gjgres nagdigt. Dette Ene er midt i dem, og gaaer midt ud fra dem. Ved det mindste af disse
Ord fgler Sjeelen sig som kaldet lige umiddelbart hen for den Eviges Throne, hvis uudtemmelige Kjaerlighed er
eet med en evig alt gennemtraengende Retfzerdighed, men hvis evige alt gjennemtraengende Retfaerdighed
ogsaa er eet med en evig uudtgmmelig Kjeerlighed. Selv hvor der kun tales om dette eller hiint, om
Offerkjgdets Spiisning, om Frierie og Agteskab, fgres vi strax tilbage 105 til hiint Middelpunkt og ene
Hovedpunct. | alt hiint andet er der dyb Idee, Philosophie eller Poesie, men i disse Ord rgrer sig Herrens
Aand; hine udspringe af Genie og Dybsind, men disse ere talte som af den, der haver Myndighed; de ere ikke
talte som af den, der vil lade os skue dette eller hiint, eller vil bevaege os til dette eller hiint, men som af den,
der vil have os selv, vor ganske Sjal og hele Vasen, i sin Magt.

Den 10de Januar.

Ja jeg kan begribe det, at mange, selv saadanne, for hvilke Digteres og Philosophers kraftigste, meest
indtreengende Ord have noget uendeligt tiltreekkende, dog fogle en Art af Skyhed for disse Ord, ja reeddes ved
dem. Jeg kan begribe det, at de kalde dem en haard Tale, og spgrge: hvo kan hgre dem? Men naar man
gaaer ind i dem, saa faler man vel, hvi de have havt noget saa uendeligt traekkende og fastholdende,
kraftgivende og befrugtende for utallige; thi man fgler vel, at de ere det evige Livs Ord. Hvo giver strax og
gjeerne sin Sjael hen til et tvesegget Sveerd, som vil gaae igjennem den? Og dog, hvo har Mod og Mands
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Hjerte - og til dette fgler jeg endnu Mod i mig i den inderste Baggrund af min Sjeel, o, det er jo ogsaa kun et
Mod til at taale - hvo har Mod og Mands Hjerte og skulde ei gjeerne give sig hen i dens Magt, hvis tveaeggede
Sveerd vil og kan skjeere den rene Deel af Sjeelen lgs fra den sorte, og gjgre den sande Sjeel fuldkommen
karsk og fri? O tag mig i Din Magt, evige, kjeerlige Retfaerdighed! Rensende Ild gjennemtraeng min Sjael! Grib
mig med Din Reedsel, og lad mig gjennem Dgd finde Liv!

Den 11 te Januar.

Det er for mig, som om der i mit Indre stod et Hav af Taarer, der ikke kunde komme til Gjennernbrud,
men at der, om det engang brgd igjennem og vaeldede ud, bag denne Taaremasse var et lysende Punct i
mig, og at et Hav af Lys kunde fglge paa dette Hav af Taarer.

106
Samme Dags Aften.

Jeg gik i Dag en lang Straekning af Landeveien, som i en snaver Dal, imellem de hgie Sneebanker, Solen
skinnede lokkende og opfordrende paa de hvide Masser, og i det indsluttede Rum var det saa mildt, at jeg
gik langsomt og leeste i mit Testament. Det er den forunderligste Blanding af en streng, naesten mgrk Alvor,
og en dyb Mildhed og usigelig Sjeelefryd, som gaaer igjennem mig, naar jeg leeser disse Ord. Saaledes
forestillede jeg mig ogsaa altid de aegte christelige, fromme Sjzele: en Alvor, som kun sjelden smiler, et
bestandigt Blik ind i Evigheden, hvorved alt jordiskt forstummer, i eet med en stille Blidhed og Fryd og
Mildhed og Huldsalighed: en Sjeeleskjgnhed, hvis indre Herlighed - udad til lader den sig ei meget tilsyne -
kun faa vide at erkjende; men er det ikke den, hvorefter Creaturet i os sukker? Dog har jeg engang kjendt et
ret segte christeligt Vaesen, som med dyb Fglelse for alt, hvad Christendommen har dybt og sandt og
frelsende, og med en levende Glaede ved Gudstjenesten og ved Sacramenterne, og en sand Sjselenydelse
deraf, havde en Lyst til Skjemt og Overgivenhed, som faa. Men jeg har heller aldrig seet et Menneske med
en saa levende og virksom Mermeskekjaerlighed. Det var utroeligt, hvad hun med knappe Midler kunde
udrette, og altid haabede og troede hun. Menneskekjaerlighed var hendes Kald, jeg kunde naesten sige
hendes Talent. Jeg skulde have seet hende oftere, levet mere med hende. Hun vilde det nok. Men hvad var
der, som denne Vildelse ikke gjorde mig stump for?

Den 12te Januar.

Jeg kan ikke beskrive Dig, hvor inderlig jeg mangen Gang skammer mig over min stakkels personlige
Ngd og Qvide, og de idelig til samme Punct tilbagevendende Tanker, der tage min hele Hu i Beskg, naar,
midt under Laesningen i Lienhard und Gertrud, Menneskehedens store Anliggender vise sig for mig, og jeg
seer for mig det store Menneskeliv med alt, hvad deri er at virke og at udrette. Hvor ubetydelig forekommer
min lille kummerlige Personlighed mig, og hvor smaalig min Hjertesorg mod den Hjertesorg, som 107 har
bevaeget Pestalozzis store Menneskehjerte. Og naar jeg saa teenker - o min Gud tgr jeg det? - naar jeg saa
taenker paa Christus.

Samme Dag.

Af Livets Glaeder begjeerer jeg ikke min Andeel, men af Livets Mgie og Besveaerlighed, af Menneskehedens
Lidelser kreever min Sjel den. Hvormed har jeg fortjent, jeg siger hellere forskyldt, at jeg skal leve hen, som
om Menneskehedens mangfoldige Kummer og Kummerlighed ikke vedrgrte mig, og som. om de tusinde der
gaae om, mgisornmelige og besveerede, ei vare mine Brgdre? O, hvorledes bringer jeg det dog dertil, at jeg
kan vaere noget for de Mange, som sidde i Vraaerne eller snige sig om paa Veiene?

Den 13de Januar.

Lad mig endelig vide noget bestemt og tilforladeligt om de Ting, som ere i Gjeere. Forsgm ikke at give
Agt paa, hvor der kan aabne sig en Leilighed for mig til at komme til en Virksomhed. Kun at der ret bliver
noget at gjgre, og intet, som kreever Aandskraft. Anstrengelser vil jeg udholde, ja jeg terster efter dem; men
jeg duer til intet, hvortil der hgrer Idee, Plan, Overblik. Lad mig helst komme til noget, hvor der Stykke for
Stykke foreskrives mig, hvad jeg skal gjgre, og hvorledes. Et eller andet Sted torde dog vel disse Ting aabne
mig en Vei til Liv og Virksomhed. Jeg braender af Begjaerlighed efter at veere med, og griber efter det farste,
der kommer. Jeg har talt til min gamle Amtmandinde. Vaer nu ogsaa paa Raad med mig. Dog, kommer der
noget, saa griber jeg til, uden alle Raad. Jeg maa have Ende paa denne Veilgshed. Raadslaaer jeg forst, saa
kommer Beteenkelighedernes hele Haer. Der er ingen grueligere Tilstand, end Raadvildheden; intet jeg
mindre duer til, end at resolvere mig. Derfor skal den fgrste Tanke, der nu kommer mig, som siger mig: det
skal Du gjgre! faae Lov at raade. Jeg vil tage den som et Orakel, som et helligt Bud. O min Gud! hvorfor gives
108 det mig ikke, hvorfor siges det mig ikke i min Sjaels Inderste, Skridt for Skridt: Det og det skal Du gjgre?
Jeg vilde adlyde, falge, udrette, troeligt, blindthen, og tilbede den Rgst, der gav mit Liv Holdning, Eenhed,
Fremgang. Nu har det ingen.

Den 14de Januar.
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Jeg haaber til Gud, at han engang vil unde mig en Villie. Villie, det er det, jeg ikke har; jeg veed slet ikke,
hvad det er at ville.

Samme Dag.

Lovet veere mig ethvert dieblik i mit Liv, da jeg, opfyldt af alle mine Dages Bitterhed, af al min Sjeels
Fortvivlelse, midt under den uendelige Sjeeleqvide fornam i mig denne gjennemtraengende Pines luttrende
Magt. Jeg gyser ofte ved de Ord: for ethvert unyttigt Ord skulle | afleegge Regnskab, og dog ere de min Trgst
og mit Tilhold. Ja Herre! jeg vil give mig hen i Din Retfeerdigheds rensende Magt. | Din Haand er det godt at
falde.

Jeg har engang kjendt et Menneske, der i den Indbildning, at han var evig forskudt, brgdes med lutter
Fortvivlelse, indtil han endte. O hvorfor fglte han ikke, at Herrens fortaerende Ild er en rensende og
skabende; hvorfor gav han sig ikke villig hen i Herrens Vrede? Thi i Aartusinder er jeg bered til at smaegte
efter en Kjglings Draabe, naar jeg kun under denne Qval bestandigen kunde fornemme i mig, hvorledes
Guden voxte i min Barm, til han engang, gjennembrydende, vilde baere mig op til Himmelen.

Samme Dags Aften.

Jeg er ofte tilmode, som om jeg skulde indhente og erstatte et heelt fortabt Liv i nogle faa Maaneder.
Stundom er det, som om jeg strax maatte Igbe til at gjgre det. Men saa har jeg igjen Qieblikke, hvori jeg
synker tilbage i min aandelige Mathed, og fgler 109 mig lam paa alle Kraefter. Og hvad er saa i Stand til at
reise mig igjen? En lille Fortaelling, som man i sin Tid skrev dem for Bgrn: hvorledes en Dreng bliver sat i
Skole paa et fraliggende Sted, og leger sine Aar bort, og ikke laerer noget tilgavns, indtil et Brev med sort
Segl fra hans Moder forskraekker ham. Hans Fader er dget; Moderen har ikke Raad til at holde ham ved
Skolen leengere. Hun haaber, at han allerede har leert noget dygtigt; ved Halvaarets Slutning skal han
komme hjem. Den rystede Dreng tyer til sin Laerer - o hvor lykkelige ere de Smaae, at de have Voxne at tye
til - han kaster sig greedende i hans Arme, og indhenter virkelig i de tilbagestaaende Uger, om ei ganske, saa
dog for en stor Deel, sine spildte Qvartaler. Hvor ofte har jeg maattet taenke paa den lykkelige Dreng.

Den 15de Januar.

Jeg har faaet et lille greesk Testamente til Forzering, en Londoner Udgave, juxta exemplarj. Millii
accuratissime impressum. Foran staaer som Vignet en Phgnix, der reiser sig op af en luende Ild, op i Solens
Straaler, og underneden staae de Ord: praebetur origo per dneres. - Accipio omen, sagde jeg hos mig selv
med en mig gjennembaevende Henrykkelse, da jeg tog Bogen i Haanden, og saae Titelbladet; men strax der
paa gjentog jeg de samme Ord med en uudsigelig stum Bgn. Rens mig, evige Kjeerlighed, evige
Retfzerdighed, lad mig gjennem Dgd finde Liv! det er min bestandige Bgn.

Samme Dag.

Jo jeg har dog @ieblikke endnu, i hvilke jeg fgler Sandhedens Kraft dybt i mit Indre, Gieblikke, i hvilke jeg
med inderlig Styrke fornemmer, at al jordisk Kjeerlighed er intet, i hvilke jeg faler mig min Gud saa usigelig
naer, fgler hans Aand saa neervaerende, og min Meddeelagtighed i den saa inderlig, at jeg nyder Existentsens
Salighed reen og klar. | Gaar Aftes havde jeg et saadant @ieblik, og greed af fuldt Hjerte, og gav min Sjzel og
min Skjeebne hen i min 110 Skabers Villie med inderlig Hengivenhed, at han maatte gjgre af mig, hvad han
vilde, naar jeg kun maatte blive hans. Endnu i Dag lever jeg af dette @ieblik. Jeg har faestet og preeget det
Forseet, at kaste mit tomme, usle Liv fra mig, dybt ind i mit Indre. Virke vil jeg igjen, udrette Noget, udfylde
en Plads i Livet, den blive, hvilken den vil, og lige saa lidet see mit Hjertes inderlig Elskede - o Gud det er og
bliver hun - da, som nu. Nei jeg vil ikke see hende mere, ikke leve i hendes Naerhed, fagrend Alt i dette mit
Indre er roligt og godt igjen.

Ikkun eengang vilde jeg forinden saa gjeerne ile til hende, blot paa et dieblik, blot for at hun ikke skulde
mistyde min lange Fravaer, og at ikke engang en Hilsen kommer til hende fra mig. Jeg havde saa uendeligt
meget, jeg vilde sammenpraesse i en kort Times Samtale med hende. Jeg taenkte mig det allerede alt, hvad
jeg vilde sige hende. Men da begyndte mine Furier allerede at reise sig, og jeg lod alle Tanker fare, for at
holde mit Sind i Stilhed. Og selv nu tegr jeg ikke skrive leengere, men vil ned til de Andre, som jeg just hgrer
stgie useedvanligen - paa det at mine Erinnyer kunne slumre lidt endnu.

Den 16de Jan.

Der gaves en Tid, da jeg elskede og ikke gjorde andet, end at elske. Fra Morgen til Aften drev jeg
omkring, gleedede mig ved Livets Mangfoldighed og Herlighed, og en uendelig Ideefylde udfoldede sig i mit
Indre. Ethvert Menneske-Ansigt, ethvert Menneske-Forhold var mig uendelig tiltreekkende. Hvor ofte glaedede
jeg mig over, at Lavater paa Titelen af sin Physiognomik havde sat de Ord: »zur Beforderung der
Menschenliebe.« Ethvert Menneske-Ansigt blev mig tiltraekkende, naar jeg betragtede det ret, og dvaelede
ved dets Betragtning. Med og gjennem min Kjaerlighed til det Vaasen, som min Sjael tilbad, og som jeg
uendeligen gleedede mig ved at have skuet og fattet, uagtet jeg aldrig teenkte hende som min, var en
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uendelig navnlgs Kjeerlighed gaaet op i min Sjeel. O, at jeg ikke kan kalde et Glimt tilbage af hine
Henrykkelsens Dage, hine en uendelig Saligheds Neetter, da jeg laae ved Naturens varme Hjerte, 111 og folte
dens Pulse banke mod mit Bryst, da min Sjael gav sig hen i en Uendelighed af Liv og Aand, der overalt omgav
mig i evig Neerhed, da det var for mig, som trykkede jeg en evig elsket Gjenstand i en uendelig Omarmelse
til mit Bryst, og da ingen Tanke var mig naermere, end Tanken paa Gud, ingen Fglelse naturligere, end den at
elske ham, ingen Fornemmelse min Sjael mere eiendommelig, end den, at jeg rgrtes i ham. Kjeerlighed var
mit Liv og mit Studium.

O, hvorfor ere | saa ganske forsvundne, | min Ungdoms, | min Vaars skjgnne Dage? Hvorfor er jeg stgdt
ud fra mit Paradiis? Hvorfor vanker jeg veilgs og ustadig om, og kan intetsteds finde, hvad der i evig
Besiddelse havde givet sig mig? Skal jeg da aldrig finde Eder igjen, | milde Henrykkelsens og Hengivelsens
Timer og Dage?

Stundom er det for mig, som om. jeg kun behgvede at drage ud igjen til de fjaerne blaae Bjerge, til
Stremmenes Kilder, eller at tumle mig igjen paa smilende Dage omkring paa Sundene, og stige op i de
udstrakte Bggeskove, for igjen at finde den evige Ungdom. Men snart faler jeg, at det ei er det, hvorpaa det
kommer an. Jeg veed det saa vel, Arbeide er det, jeg traenger til, ikke Oplivelse. »Saure Wochen, frohe
Feste« siger Gothe; hvilken Viisdom ligger i de faa Ord.

Den 17de Jan.

Det er dog endnu bestandig for mig, som om en Uendelighed af Poesie boede i min Sjaels allerinderste
Baggrund, og at den kunde komme frem igjen, og den evige Ungdom med den. Men lige saa fast faler jeg, at
jeg farst maa leere at forsage. Det er kun dette mit Jeg, der inficerer Verden for mig. Kunde jeg forsage, da
vilde den blomstre op for mig igjen i den Skjgnhed, hvormed den engang hentog min Sjeel, hvormed den
endnu kan det. Naar det blot var saavidt med mig, at jeg levede, som om jeg ikke var til; istedetfor at nu
denne standsende og hildende Reflection paa mig selv bestandig sidder i mig. Det er uhyre, saa tungt Livet
synes mig at veere, det er, som skulde jeg veelte en uhyre Sneebold frem, der endda 112 bestandig voxte.
Derfor tragter jeg efter intet saa meget, som efter et let, jevnt, simpelt Traellearbeide, som kunde gaae mig
let fra Haanden, og hvoraf jeg kunde faae det ene Stykke fzerdigt efter det andet. Naar kun denne Verden af
Falelser og Tanker i mig vilde lade mig Ro og Stadighed dertil. Ofte teenker jeg rigtignok, at jeg derved let
kunde nedkue denne ldeefylde i mig, som dog endnu vidthenstreebende gaaer op og ned i mig. Men jeg vil
blive fast ved min Beslutning, fordi jeg engang har fattet den. Jeg maa leere at leve: det er det fgrste; jeg
maa leere at arbeide, at blive ved een Ting. Og endnu eet: jeg maa lgs fra alt det, der haengte alt for neser
sammen med hvad der endnu alt for meget vil lokke mig med et uendeligt Haab. - Nei, nei, nei! Det maa
blive derved: jeg vil binde mig, skaffe mig en Tvang og et Tilhold.

Den 18de Januari.

Jeg kan ikke lade vaere at haabe, at jeg engang en Dag skal finde alle mine Minder, alle mine
Henrykkelser igjen. Og dog hvor langt er jeg fra det, jeg maa erkjende for den ueftergivelige Betingelse
derfor. Thi naar jeg ofte spgrger mig, hvorledes dog hine Salighedens Dage have kunnet forsvinde, saa
ganske forsvinde, hvorfor jeg dog ikke kan bringe et Glimt op i mig af den Tid, da jeg levede saa heelt i det
uendelige Hele, og kaldte det en saa uendelig Lyksalighed at veere til -jeg kan ikke leenge fordglge det for
mig, hvad der egentligen har veeret Grunden til, at denne Uendelighed af Glaede og Fglelse har kunnet gaae
igjennem mig, og at jeg dog nu kan finde mig saa tom, at jeg neppe i en deemrende Erindring kan faae et
Skyggebillede af den op i mig igjen. Jeg var ikke kommet ind i Livets Kamp engang, og levede, som om jeg
var ud over den. At der endnu var noget i mig at dade, at endnu fgrst den rette Villie skulde fades i mig, at
det ikke alt endnu var paa det Rene i mig, at jeg nu ogsaa skulde underordne mig under det, som saa
levende opfyldte mig, at jeg skulde lade det virke til at seette mig i Orden og blive til en personlig Kraft i mig
- det teenkte jeg ikke paa, medens jeg levede hen, »als wenn ichs schon ergriffen hatte,« og alle Lyster og
Uvaner, alt Selvbehag og al £rgjerrighed, voxede 113 frodigt, frit og triveligt op ved Siden, som om det alt
hgrte til med. Begynder, gad jeg tilraabe enhver, begynder Livets Kamp, medens Solen endnu skinner frisk
og morgenlig over Eders Liv, og | glide let hen ad Livets smilende Vande!

Den 19de Januar.

Den kommer til mig til rette Tid, denne Opfordring fra Feedrenelandet, som kalder mig til Activitet. Intet
treenger jeg mere til, end et udvortes uimodstaaeligt Maa, som kan drive mig fremad i Livet. Gid det kun
fgrst vilde decidere sig: hvorhen og hvorledes. Min gamle Amtmandinde har lagt en Plan for mig, og sat sig i
Bevaegelse, for at den kan blive udfgrt; men fgrst om en sex til syv Dage kan hun vente Svar paa sine Breve;
0g jeg braender efter at komme bort. Hvis jeg ikke fglte en Gru for at komme til Byen igjen, jeg var ilet til
Eder allerede. Det koster mig vel Overvindelse, at sige til mig selv: nu vil Du ikke see hende igjen, farend Du
veed, at Du rolig vil kunne see hende komme og gaae. Men jeg vil det for Alvor.

Den 20de Januar Aften.
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Vi fik i Gaar den Efterretning, der har sat os alle i Forbavselse og Bevaegelse. Denne nedslaaende
Efterretning er neppe kommen tidligere til Eder, end til os.

Jeg kan ikke sige Dig, i hvilken gruelig Sindsforfatning jeg har fglt mig siden. Du vil ikke lee ad mig, men
forstaae mig, naar jeg siger Dig, at jeg aldrig har fglt min Skyld dybere, end netop herved.

Hvad det nu skal blive med mig, veed jeg ikke. Den Tanke, at tage de hebraiske Timer paa mig, og
forsgge, om jeg tar leese Latin for de nedre dasser, er kommen op i mig igjen. Jeg har allerede havt fat paa
Badens Grammatik, for at berede mig: jeg troer endnu, det vilde kunne gaae.

114
Den 21 de Januar.

Jeg var i Gaar Aftes hos min gamle Veninde. Hun har ei opgivet sin Plan ganske, men mener, at den vel
under de forandrede Omstaendigheder endnu lader sig fastholde. Vel har den ikke det Udseende nu, som
forhen, men ind i Livet kan den rigtignok endnu fgre mig; og at jeg kommer herfra, er godt. Tilgiv mig, at jeg
ikke skriver Dig et Ord om den, fgrend den er udfart. Jeg frygter Dine Betaenkeligheder, skjgnt Du vist sander
med mig, at her det fgrste ogsaa er det bedste. Send mig derimod en lille Sum Penge tilbage med den Vogn,
som bringer Dig dette; Manden er paalidelig: Du kan betroe ham, hvad det skal veere. Indlagt falger hermed
et Brev til min Morbroder, hvoraf Du kan see, hvormeget jeg gnsker. Jeg haaber, at han forstraekker mig
dem; men jeg kan ikke bie, til han deciderer sig. Jeg stoler paa Dig; send mig strax, hvad Du kan. Erstatter
han Dig det ikke, saa saelg de Tingjeg har staaende derinde. Det er maaskee bedst at gjgre det alligevel.
Gud veed, naar jeg igjen kommer til Byen, og kan bruge dem.

Du skal vidne det med mig, kjeere, trofaste Ven, at, hvad jeg saa griber til at gjgre, saa er det ikke
Fortvivlelse, der driver mig. Vil jeg bort, vil jeg ind i Noget, saa er det, fordi det er paa Tide.

Den 30te Januar.

Tak for Din gode Besgrgelse. Jeg har modtaget alt rigtigt. Jeg havde skrevet fgr, men vilde bie, til min
Fremtid deciderede sig. Nu er den afgjort. Min gamle Amtmandinde har virket redelig og godt for mig. | Dag
ere Svarene indlgbne paa hendes Breve, og i Morgen gaaer jeg afsted. Hvorhen? det skal mit naaste Brev
sige Dig, naar jeg forst er der. Det maa ei fortryde Dig, at jeg ikke har ladet Dig noget vide om min Plan; Du
vil ryste ad Hovedet over den, og det ville flere med Dig. Men jeg havde besluttet at fglge det farste, som
kom. Min gamle Amtmandinde forstod mig, og derfor har hun virket med.

Hils alle Venner! Lad dem troe, at det er en halv Fortvivlelse, der har drevet mig; desto snarere finde de
dem i det. Du veed, at det ei er saa. Hils Alle, ogsaa hende, om Du begvernmeligen kan. Eller lad 115 det
veere. Dog nei, gjgr det endeligen! Saa smukt Du kan. Nei, nei! lad det dog hellere veere! ]Ja lad det veere.

Jeg haaber, at min Beslutning, rask at give mig hen i Noget, skal fgre til det Bedste. Forlad Dig paa, at jeg
troeligen skal vaage over mig selv, over mit rette indre Jeg. Det er godt, det er virkelig godt, at jeg kommer
langt herfra. Lysten til at see hende kunde dog engang let betage mig, saa jeg stod ved hendes Dgr, inden
Nogen teenkte det. Er der noget, jeg med Bestemthed vil, saa er det det, ikke at see hende igjen, farend jeg
veed, at jeg rolig og uden Begjaer vil kunne gleede mig ved Beskuelsen, og at en Aften fuld af Lyst og Gleede
ikke skal koste mig en Nat fuld af Tungsind og Taarer. Bliv ved at holde af mig!

116
117
Efterskrift og noter
118
119

Efterskrift

1. Baggrund
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Den danske Htteraturhistoriker Vilhelm Andersen videregiver i sin og Carl S. Petersens lllustreret dansk
Litteraturhistorie, 11l (s. 319) en lidt uelskvaerdig bemaerkning fra guldalderens Kgbenhavn: »Naar man raaber
i Skoven, saa svarer Professor Sibbern«.

Der er det rigtige i iagttagelsen, at Sibbern altid var parat til at give en replik - enten til en samtidig eller
til sig selv. Han synes for en nutidig laeser at have en svag situationsfornemmelse, at vaere lidt usikker og
derfor at skulle ytre sig, fordi han maske fglte sig iagttaget, vel iseer af sig selv. Derfor skp han ikke sin
ungdorns kaerlighedshistorie til Sophie @rsted, fgr han havde formuleret sig om den - og faet hendes accept
af sin fremstilling. Han indskrev sin historie, let genkendelig for de indforstdede, i sine Efterladte Breve af
Gabrielis, som han skrev pa nogle ar. Heri indgar dele af breve skrevet i udlandet til fru @rsted og hendes
kreds, og heltens keaerlighedskrise spejler Sibberns egen.

Da Sophie @rsted dgde 1818, var manuskriptet til Efterladte Breve stort set feerdigt. Ifalge Jens
Himmelstrups store monografi om Sibbern kom de sidste dele pa plads 1824. Men inden hun dgde, havde
Sibbern laest dele af manuskriptet hgjt for hende. Hun pahgrte oplaesningen med interesse, som Sibbern
senere - stadig ifglge Himmelstrup - skrev i nogle optegnelser om hende.

Sibbern kunne dog vaere resolut, nar det gjaldt. Da Sophie @rsted netop var dad, fik han sendt den
utrgstelige segtemand, juristen og statsmanden Anders Sandge @rsted, hen til dennes broder, naturforskeren
H. C. @rsted, og Sibbern vagede sammen med en veninde over den dgde den farste nat, ligesom han naeste
dag som den jurist, han (ogsa) var, tog sig af de farste retslige forretninger i anledning af dgdsfaldet.

Mens Sophie @rsted endnu levede, havde Sibbern altsa gnsket, 120 at hun skulle have svar pa de
spgrgsmal, sveermeriet havde rejst, og kvittere for skildringen af oplevelserne med hende, inden han gjorde
sin bog helt faerdig. Farst 1826 udkom bogen, forsynet med et forsvarsveaerk i form af vennen J. P. Mynsters
fingerede anmeldelse af veerket, trykt som indledning til romanen.

Til opklaring af en raekke traek ved romanen kan nogle fa biografiske oplysninger veere til nytte. Frederik
Christian Sibbern blev fgdt 1785 som sgn af kirurg ved Bgrne- og Opfostringshuset i Kgbenhavn Frederik
Gabriel Gottlieb Sibbern og hans fromme kone Charlotte Amalia Friderica Lovisa f. Wilcken. Begge foraeldre
var af holstensk slaegt, og som det ikke var ualmindeligt i tidens dansk-norsk-ty ske faellesmonarki, var tysk
deres hjemmesprog. Doktor Gabriels sgn (pa latin Gabrielis) gik i den tyske Skt. Petri skole. Efter faderens
tidlige dgd blev den begavede dreng optaget som elev pa Herlufsholm skole i Naestved. Hvor det fagr var den
tyske kultur og det tyske sprog, der havde praeget ham, bliver han nu dansk. Han var en mgnsterelev: blev
student 1802, juridisk kandidat 1810 og det falgende ar dr. phil. pa en afhandling om retsfilosofi. |
studiearene studerede han desuden matematik og naturvidenskab, og han vandt tre gange universitetets
guldmedalje i filosofiske spgrgsmal. Efter disputatsen fulgte den for perioden almindelige udlandsrejse,
hvorunder han blev kaldet til professor i jura ved det netop oprettede universitet i Christiania/Oslo, men han
gnskede ikke at overtage stillingen. | 1813 blev han kaldet til professor i filosofi ved Kgbenhavns Universitet,
og denne post tog han imod. Den bergmte og aldrende digter Jens Baggesen, der fglte sig hensat til
provinsen i sit professorat i Kiel, ville ogsa gerne have stillingen, men sa sig med nogen fortrydelse sldet af
den kun 28arige doktor (og duksedreng, som han syntes), der i gvrigt havde efterfulgt ham selv som Sophie
@rsteds andelige tilbeder.

Da Sibbern blev kaldet, var han i udlandet pa dannelsesrejsen. Han var sparsommelig og landet fattigt,
sa han travede ad Tysklands landeveje fra filosof til filosof. Han opsggte bl.a. Hegel, der dengang var
gymnasierektor i Niirnberg, ja, han traf endog Goethe, selvom han matte vandre fra det Weimar, hvor han
havde ventet at finde ham, helt til Karlsbad. Sibbern fglte sig ikke helt forberedt til at indlede de filosofiske
forelaesninger, men korn godt i gang i arene 121 1813 og 1814 (hvori Efterladte Breve udspiller sig), og han
holdt ud som filosofisk professor til 1870. 57 ars akademiske borgere i Kgbenhavn, deriblandt Poul Martin
Mgller og Sgren Kierkegaard, er praeget af hans forelaesninger og bgger til indfgring i filosofien og studierne.
En enestdende indsats - man kan sige, at han pa mange mader var et af forrige arhundredes mest
indflydelsesrige mennesker i Danmark.

Sibbern var som filosofiseer optaget af disciplinen psykologi, der dengang ikke havde Igsrevet sig som
selvsteendigt fag. Han skrev en laerebog i faget 1819 og samme ar ogsa Om Elskov eller Kjerlighed imellem
Mand og Qvinde (det var i gvrigt det ar, han - efter Sophies dgd 1818 - giftede sig med krigsrad Ibsens datter
Christiana Margaretha Dorothea Clara Louise). 1826 udsendte han som sagt Efterladte Breve af Gabrielis.
Med den position, han selv havde, og med den offentlige sladder om hans forhold til den grstedske familie
blev bogen straks et varmt samtaleemne. Det skgnlitteraere forfatterskab udbyggede han med en senere
roman om Gabrielis fra 1850, Ud af Gabrielis's Breve til og fra Hiemmet. Man har ofte opfattet de to
Gabrielis-romaner som samhgrende og udgivet dem sammen, saledes i Holbergselskabets udgave. Men her
opfattes Efterladte Breve som en helt selvstaendig forteelling, idet den dels er i sig selv afsluttet, dels naeppe
fra begyndelsen har veeret taenkt som fagrste bind af flere, jf. titlen, der ikke synes at give helten noget
efterliv. Endelig udsendte Sibbern 1858-62 i sin alderdom endnu et fiktivt veerk, den politisk-utopiske roman
Meddelelser af Indholdet af et Skrift fra Aaret 2135.
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Den unge og usikre Frederik Christian Sibbern med den andelige forelskelse a la mode i den fine og
littersere Sophie @rsted, digteren Adam Oehlenschlagers sgster, blev med tiden en uhgrt flittig og nyttig
borger. Under ungdomskrisen var fristelsen for en anden udgang neer. 1774 havde Goethe udsendt sin
roman om den unge Werthers lidelser. Den dannede skole - litteraert og eksistentielt - for en raekke unge
ulykkeligt elskende selvmordere. | Danmark dyrkede af samtidige Ingemann med sin Varners poetiske
Vandringer (1813) wertheriaden, men Sibberns helt vaelger anderledes end den ulykkelige Werther: gennem
sin krise veelger han livet i en starre sags tjeneste fremfor at breende op i sin egen private ildebrand. 122
Romanen er tidsligt henlagt til nationens skaebnear 181314, hvor den decimerede stat kaldte alle sine
virksomme sgnner i arbejde, sa Gabrielis vaelger samme vej som Goethe selv: at ga ind i livet i et embede -
hvilket embede, han vaelger, er ikke sa vigtigt. Derved bliver Efterladte Breve en lille roman om, hvordan
man danner sig som et samfundslem fra at have vaeret en vingeskudt, ulykkelig yngling, og om, hvordan
man bliver sig selv bevidst i en starre sammenhang end sin private historie. Og det er et dybt alment og
personligt tema, en god, sluttet romanhandling.

2. Tilblivelsen

| et brev til vennen J. P. Mynster 14/12 1825 skriver Sibbern fglgende: »Jeg kunde forteelle en Deel om,
hvorledes dette Product af mit Livs Poesie er opstaaet. Paa min Reise skrev jeg allerede en Deel af de
Stykker, som her ere samlede. Jeg kan endnu sige, hvad jeg skrev i Breslau, hvad i Miinchen. Det meste har
jeg dog skrevet her i Hiemmet. For ti Aar siden dannede sig den Idee hos mig at samle det til et Heelt, og da
ordnede det sig naesten ganske i den Form, det nu har. Ifjor fik jeg fat paa det igjen, for at skrive det reent,
og lagde adskilligt til, som jeg fik skudt ind, iseer mod Slutningen. Afskriften har jeg fuldendt i denne Vinter,
og derved lagt sidste Haand paa det Hele.«

Dette fortaeller dels om en lang tilblivelsesproces, dels om en steerkt strukturerende inspiration. Den
lange tid kan skyldes hensynet til familien @rsted, men ogsa det rent praktiske, at Sibbern i arene efter sin
hjemkomst til Kgbenhavn havde meget travlt med at etablere sig som professor i filosofi med udarbejdelse
af forelaesninger, laerebgger og grundlaeggelse af den psykologiske videnskab. Der er bevaret noget
manuskriptmateriale til Efterladte Breve, i alt Il til dels |gse blade, der beror pa Det kongelige Bibliotek.

Den lange tilblivelsesproces bekraeftes af materialet, der er skrevet pd mange forskellige slags papir og
med forskelligt blaek. Kun dele af manuskriptet synes at stamme fra en egentlig renskrift eller et
trykmanuskript, det meste er noter og skitser pa forskelligt trin af feerdigggrelse. Ca. halvdelen er skrevet pa
dansk, resten pa tysk, 123 ogsa partier, der er sa ordret nzer pa det danske, at de ma betegnes som
ligeveerdige versioner. Det kan ikke siges med sikkerhed, hvilket sprog der er det oprindelige, men meget
tyder pa, at Sibbern i sin arbejdsproces frit vekslede mellem dansk og tysk.

Interessant er i denne forbindelse en lille billet i manuskriptpakken. Det er en indkaldelse til mgde i Det
Skandinaviske Litteraturselskab 5. juni 1816. Pa forsiden og bagsiden er hastigt nedkradset en tysk tekst,
meget sveaert laeselig. Med hjeelp fra forskere fra Diplomatarium Danicum er teksten tydet som en helt
parallel version af brevet dateret 28/11 1813 (neerveerende udgave s. 64), der sdledes synes fgdt i hast i ét
stykke pa det sprog, der pa den tid var Sibberns arbejdssprog, tysk.

Et morsomt vidnesbyrd om tidens knaphed pa alt og om Sibberns gkonomiske sans udggr dele af et
kollegiehefte med Sibberns navn skrevet mange gange kalligrafisk med tilfgjelse af alumne pa Valkendorf.
Her star greeske gloser og talreekker - det er altsa et hefte fra studietiden, der her, mange ar senere, er
blevet brugt op. Men her er ogsa i sammenhaeng store tysksprogede partier helt parallelt til den endelige
danske version af bogen - dog uden datoerne.

Dateringerne er maske sene i skriveprocessen. | de tyske dele af kladderne er der ingen datoer, og i de
danske er der rykket og rettet en del frem og tilbage, men dateringen til vinteren 1813-14 ligger hele tiden
fast. Fra kladde til tryk er en enkelt datering faldet ud, idet sidste del af brevet af 13. oktober, fra »Ja, jeg
takker ...« (s. 27 midt) har veeret skilt ud som et brev dateret 14/10.

Af andre aendringer kan naevnes, at arntmandindens beretning er blevet bearbejdet gennem, flere trin.
Oprindelig var den lagt i pennen p& Gabrielis som referater efter hans besgg hos den gamle dame - hvis
datter pa et vist tidspunkt hed Wilhelmine og ikke Annette. Sikkert efter mgnster fra Goethes Wilhelm
Meisters Laereaar, bog seks (En skeon Sjaels Bekendelser), er fortaellingen endelig lagt i damens egen hand,
idet fglelsesudtrykkene er vaesentligt deempet.

Som veerket foreld 1826, var det feerdigt i den forstand, at de mange sendringer, der har fundet sted i de
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tre gvrige udgaver af vaerket, som Sibbern selv har foranstaltet, har vaeret af sproglig art; her kan jeg
henvise til afsnittet Tekstkritik.

124

3. Komposition og genre

Efterladte Breve er en brevroman, bestdende af 91 daterede afsnit, der skal vaere skrevet i perioden 4.
oktober 1813 til 30. januar 1814. Dertil kommer som et forord en gennemgang af veerket, signeret af J. P.
Mynster, formet som en fiktiv anmeldelse i tidsskriftet Dansk Litteratur-Tidende (jf. note til s. 9). Forrest star
Sibberns egen Fortale, dateret 1825.

De to sidstnaevnte tekster forbinder den egentlige tekst med Sibberns samtid og offentligheden. Med sit
eget forords lidt dunkle ord om, at han med sin bog vil »fremme den Aandsopretning og Aandsopklarelse,
hvortil vi Alle treenge«, kan han have ment i al almindelighed, at gode bager virker afklarende pa laeserens
sind. Men ifglge Jens Himmelstrup taenkes der mere konkret pa den voldsomme andelige batalje, der fulgte
udgivelsen af professor H.N. Clausens store bog Catholicismens og Protestantismens Kirkeforfatning, Laere
og Ritus fra 1825 og N.F.S. Grundtvigs svar med naeb og klgr aret efter, Kirkens Genmaele, med dom om
livsvarig censur (dog senere ophaevet) til falge. Diskussionen hvirvlede hele grundlaget for at vaere kristen i
tidens Danmark op. Skal kirkens leere, tekst og sakramenter tros bogstaveligt eller som udtryk for en poetisk
livsstemning, sddan som mange i tiden, ikke mindst digterne, lagde op til. Og maske ogsa Sibbern?

Teologen J. R Mynsters »anmeldelse« har kort sagt den funktion at understrege, at bogen handler om
Gabrielis, en ung mand i krise. Og det en krise af samme art som Werthers, men her med en ganske anden
udgang. Anderledes sagt: i situationen skal han vise veek fra forstaelsen af Efterladte Breve som
nggleroman, en udlevering af konkrete og for lseseverdenen kendte personer, og hen pa det almene, pa det,
det hele betyder, ikke hvad det maske genetisk er. Saledes er dette afsnit et skjold holdt op mod den
nyfigenhed, der anede den skandale og indiskretion, som har baret vaesendige dele af interessen for veerket
lige siden.

Hvis man ser alene pa de breve, der tillaegges Gabrielis, skildrer de hans ophold i vinteren pa hans
gamle skole, oprettet pa klostret i skoven, naer en kagbstad. Det er ikke svaert at genkende Herlufsholm ved
Naastved, Sibberns egen gamle skole, som model, men 125 det er for en moderne lzeser uden saerlig
betydning. Forfatterens mulige private bindinger til sted og personer behgver man ikke at kende for at leese
brevene, som kan forstas og tolkes i deres egen autonome ret.

Den historie, der fortaelles i disse breve, handler om, hvordan en ung student, dog gammel i studiet,
gennemlever en eksistentiel krise. Den er forarsaget af, at den unge kvinde, som han har veeret forelsket i
og bygget alle sine livsforhabninger pa, ikke har veeret i stand til at give ham noget hab. Dette slag driver
ham ud af byen til ensomhed og nyvurdering af hele sin situation. Ad flere veje naermer han sig en
overvindelse af krisen, dog saert uoverbevisende: skal han tage en psedagogisk gerning op og undervise pa
skolen et par timer om ugen, de sma i latin, de store i hebraisk? Skal han blive religigs og seette sin lid til
kristendommens trast - og maske blive praest, som hans navne i den senere Gabrielis-roman?

Det bliver en udefra kommende begivenhed, der afslutter hans tgven. Forteellingen er tidsmaessigt
henlagt til perioden oktober 1813 til januar 1814. Det er nationens dybeste krise, arene, hvor Danmark tabte
pengene, krigen og Norge, og hvor man kaldte pa alle gode, opbyggende kraefter. Litteraturhistorikeren,
professor Hans Brix har redegjort for en raekke tiltag til en mobilisering af studenterne, jf. note til s. 113. Den
centrale dato i verden uden for bogen bliver sdledes 14. januar 1814, hvor freden i Kiel blev sluttet. Det er
begivenheden, der i bogens sammenhaeng betyder, at Gabrielis bryder op, traeder i karakter. Men inden
dette bliver nsermere behandlet, endnu et par ord om genre og opbygning.

Brevformen er rent litteraer. Der kommer ingen breve retur (i hvert fald kun som stumme svar pa
praktiske henvendelser om bgger og penge), sa fra én kant betragtet kunne dagbogen lige s godt veere
valgt som ramme. Men brevformens grundsituation: at ggre sig sine overvejelser helt klar for en anden,
udtale det maske ellers uudtalte, fa mellemregningerne med, sa andre kan forstd og faglge én, det er fordelen
ved brevformen, som jo samtidig fastholder den principielle subjektivitet: det er brevskriverens historie, der
fortaelles, alene hans vinkel, der fastholdes. Derved ligner hans situation over for adressaten den
bodssggendes i det katolske skriftemal, som Gabrielis flere steder i romanen er optaget af. 126 Hvor dette
bliver for problematisk, indfgrer Sibbern parallelle historier som afskrifter af andres breve eller redeggrelser;
i et enkelt tilfeelde som korte beretninger om en sygdomshistorie.
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For at tage det sidste farst: der forteelles flere steder om en ung pige, der er blevet vanvittig af ulykkelig
kaerlighed. Hun er bogstavelig talt gdet op i sin mentale limning, idet hendes associationer, sindets
grundelementer efter tidens psykologi, har mistet deres sammenbindende moralske forankring. Sa galt kan
det ga i elskovssager.

Knap sa galt gar det med den gamle amtmandinde, i hvis historie der berettes om, hvordan man kan
leve sit liv i aegteskab med en anden end den elskede. Denne gamle dame, der meget pudsigt egentlig
elsker fortaellerens farbror, som han ligner pa en prik, har udviklet en nok fglsom, men ogsa entreprenant
livsduelighed, sa selvom. Gabrielis ikke antager hendes kaerlighedsmade, for han giver sig ikke i bogen til at
leve med nogen anden (men det gjorde jo Sibbern), sa nyder han godt af hendes praktiske forbindelser pa
sin vej videre.

Landsbydegnens historie handler om, hvordan en velsitueret og velforlovet ung jurist pludselig falder
over en paedagogisk roman, der var meget laest i tiden, Pestalozzis Lienhard und Gertrud (1781ff.). Ved
laesningnen fgler han sig kaldet til at blive en nyttig landsbylaerer og folkeopdrager, en slags preest i den nye
rationalistiske og nationale vaekkelse, der var sat ind i landet kort fer arhundredskiftet, bl.a. med de kendte
landboreformer.

Gabrielis falder heller ikke for hans Igsning, men disse mere objektive beretninger er indsat for at spejle
forteellerens problem: at vaere saret til vanvid af keerlighedssorg og derved bergvet den livsmening, som han
nu sgger i paedagogik og religion.

Denne kombination af den intime brevfiktion og inddragelsen af andre beretninger er maske ikke
lykkedes zestetisk elegant, men tjener dog effektivt til at synliggegre bogens tema: hvilke sjselelige og
eksistentielle spgrgsmal rejser sig i den totale nulpunkts- og vintersituation, som helten gennemlever?

Lasningen pa krisens problem bliver tydelig i bogens titel, der fuldender kompositionens bevaegelse.
Efterladte antyder dad, og det sidste brev lover et naeste om, hvor han er taget hen, men det 127 kommer
altsd ikke. Denne slutning har vaeret et kors for flere tolkere, ikke mindst for professor Hans Brix, der slet
ikke har gehgr for vor unge helt. Lgsningen er, som Jens Anker Jgrgensen er inde pa i sin fyldestggrende
fortolkning af romanen, at den brevskrivende Gabrielis ikke er mere efter sidste brev. Han dgr ganske rigtigt
pa sin post - det vaere sig hurtigt i krigen, eller maske sent i en preestegard eller rektorbolig. Det er bare ikke
interessant i denne forbindelse, for han dgr som sesedekornet, han transcenderer sin krise og sin
uvirkeligheds vinterlige verden i den akt, Goethe kalder »sich zu entselbstigen«: at opgive sig selv og give
sig ind under en starre vilje. Sddan som Kristus - og han er ikke langt veek hos Sibbern - beder i Getsemane
have i Markusevangeliet 14,36: »Abba, fader, alt er muligt for dig. Tag dette baeger fra mig. Dog, ikke hvad
jeg vil, men hvad du vil.«

Komposition og titel i romanen tjener altsa til at synligggre bogens tema og tydeliggar lgsningen pa dens
eksistentielle problem. Nok lyder den pa mange mader kristelig med Jesus-allusionerne, men Sibberns svar
pa Werthers problem er egentlig goethesk (og det samme i romanen som i sit eget liv). Som den voksne
Wilhelm Meister mod slutningen af dannelsesromanen over alle dannelsesromaner, Wilhelm Meisters
Leereaar, underkaster sig et vist tarnselskabs vilje, hvad angar hans videre liv, altsa opgiver sin egenvilje i
dette spgrgsmal, saledes kan Gabrielis' beslutning og afrejse fra bogens univers ses som en symbolsk dgd
med forventet genopstandelse.

Om den opstandne sa er den magelige teolog, der en menneskealder senere spadserer rundt i det
fynske og sender Breve til og fra Hiemmet, det er mindre interessant. Som helten i eventyrene efter sine
udstaede pravelser og forvandlingen fra yngling til mand med sin prinsesse og halve kongerige kan fa lov til
pa egen hand at leve lykkeligt til sine dages ende, sddan ender det ogsd med vores Gabrielis: han bliver sig
selv og kan handle som mand, fremadrettet.

128

4. Fortolkning

Den sarede elsker, der traekker sig tilbage til ensomheden for at vinde nyt livsmod og indlede en ny bane i
livet - det smager for en moderne laeser af et terapeutisk projekt. Sandt er det da 0gsa, at overvejelserne og
deres formulering i brevene hidbringer en afklaring - kuren virker, som tidligere omtalt. Den, brevene er
adresseret til, tjener i sin stumhed ikke som terapeut, for han er stum i den forstand, at der intetsteds i
korrespondancen udvikler sig en dialog. Gabrielis er overladt til selv at finde vej, og herunder bruger han
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som vist andre menneskers historier som pejlemaerker, men han bruger ogsa - og iseer - litteraturen. Han er
en bogens og sprogets mand frem for noget, og til dette hgrer bevidstggrelse og formulering af problem og
lgsning.

Undervejs laenges Gabrielis efter det katolske skriftemal. | denne institution kan man lette sit betraengte
hjerte, formulere sine urolige forestillinger til en anden, som er mere og andet end en privatperson, fordi han
som praest garanterer en fortolkende verdensorden, hvor man kan finde sin plads, selvom man netop nu er
lidt forvirret. Hjertets sengstelse forsvinder, nar den er bekendt - og, ma man tilfgje: nar autoritativ tilgivelse
fglger bekendelsen. Men lutherdommen har ikke skriftestole.

Men vi har digtningen og dens seekulariserede psykologi. Eller rettere: det havde man pa Sibberns tid,
det var fogr de praktiserende sjeeleanalytikere. Den gode digtning skildrer de almene psykiske
sammenhaenge, der hgrer personligheden til. Problemet for den sggende er at identificere de private og
konkrete krisetegn med digtningens skildringer. Der er her tale om en dobbelt fortolkning: dels af
digtervaerket i retning af en inderligggrelse, dels af ens egen situation i retning af en objektivering. Dette
skildrer Gabrielis meget klart i et af de fgrste breve, nemlig 11. oktober. Han skriver: »Ved Schillers Digte,
iseer hans Yngling ved Baekken, vakte, naerede og oplgste jeg min indre Fortvivlelse til en stille Veemod«. Her
er processen tydeliggjort og leddelt: at forestille sig sin smertes genstand, at udvikle og tage fortvivlelsen i
analytisk gjesyn, dvs. at reflektere over sig selv, og endelig at komme over den aktuelle smerte og lade den
opsluges af den almindelige livsstemning, fortolket
129

og for sa vidt forsonet, som man kan treede ud af krisen og handle i verden. Dette er humanistisk terapi,
hvor man selv er bade analysand og analytiker, skriftebarn og nddemeddeler.

Her i citatet er naevnt Schillers digte, men mange andre digtervaerker fra den tyske klassik og romantik
naevnes rundt omkring, ligesom der som sagt er de indlagte historier. Der ligger et tegntyderi i denne
bestreebelse pa at se sig selv i andre og deres vidnesbyrd, og det almene i sin egen situation. Faren ved at
opleve, at tingene ikke helt er, hvad de giver sig ud for, men fagrst skal fortolkes for at give mening, er
fantasteriet. Her erstattes den umiddelbare erfaring og handling med middelbarhed og refleksion, en anden
verden skyder sig ind under den tilsyneladende, der fordobles i ydre og indre; hvad tingene ser ud til, er ikke
laengere, hvad de betyder.

Gabrielis har anleeg for dette fantasteri. Den 6/10 forteeller han om en tur i omegnen af skolen. Han
vandrer ned til den, hvor der i krattet har stdet en stor, knudret eg, hvorunder han i sin skoletid ofte 13 uden
for verden og fantaserede, sa alting blev skummelt og aengstende omkring ham. Traeet gar igen i den
danske fantastroman over alle, Egede Schacks Phantasterne (1857). Som 0gsa dér er treeet her feeldet,
siden han var her sidst. Det er jo et tydeligt tegn pa, at han ma videre fra de gamle sjeelelige uvaner. |
skildringen af fortidens fantasteri, men med gyldighed ogsa senere, er det, at Sibbern bruger sit
hjemmelavede ord »Indeglaade« om den fattige og uvirkelige glaede, fantasien tilbyder. Ordet betyder altsa
ikke »en indre gleede« i positiv forstand, men en deemonisk, teerende sjeelelig lyst. | farste omgang forsoner
Gabrielis sig med, at traeet er faeldet, sgrgmodig tager han afsked med det, egelgvet ogsa betyder: ydre,
borgerlig sere.

Fantasttemaet er gennemgadende i Gabrielis' liv. Da han tilbeder sin elskede og faerdes med hende i
sommerligt dagslys, er hans sind bagved det hgflige og andfulde ydre opteendt af gruelige natsorte
forestillinger og lidenskaber, det, Sibbern med et andet af sine hjemmelavede ord kalder »Indeharme«
(5/12). | brev af 8/12 forteelles om denne dobbelthed. Nar pigen stralede og sa allermest attraveerdig ud og
var allermest andfuld, da fyldtes hans indre af tilskyndelser, hvis helvede han gyser for at bringe i ord - og
det la 130 der han sa veere med. Men ikke i kladden, hvor han fortsaetter tekstens »kunde ...« med »stgde
hende en Dolk i Barmen og dreje den om i hendes Hjerte« (manusblad pagineret med 134). Han er altsa
naet ned gennem de seksuelle tilskyndelser til den nagne aggression og dgd. Nogen oplasning af hans
indeharme ved bekendelse og tarer blev det naturligvis ikke til den gang, men nok nu i brevskrivningens
ensomme meddelelsessituation.

Jeg skal ikke fremdrage alle de fortolkningspunkter, som den litteratur, der inddrages undervejs,
frembyder. Blot pege pa slutpunktet, dér hvor selve bogens pointe fremstilles for farste gang i litterser form,
15/1. Han har nogen tid laest Ny Testamente og far nu en graesk udgave, hvor der pa titelbladet er et billede
af Fugl Fgnix og et latinsk citat, der peger pa fuglens symbolske betydning: dad og opstandelse. Jeg'et er
ganske ragrt og siger ting, der bliver vaesentligere, end han er klar over i sammenhangen. Med en latinsk
vending tager han tegnet til sig.

Som naevnt i denne efterskrifts afsnit om komposition og genre udfoldes temaet dgd-opstandelse i
slutningen af bogen. Man kan endda sige: pa helt luthersk made. Gabrielis kan forsta og fortolke sig selv og
sin eksistentielle situation. Han kan ggre sig rede til springet i tilvaerelsen, men ligesom naden kommer
udefra, og uden at man har gjort sig fortjent til den, kommer hans udfrielse fra krisens sted det her. Der
kaldes pa Gabrielis fra verden, og han lyder og bryder op. | én forstand er det dgd, men det er ogsa nyt liv og

48 af 60 sider



Sibbern, F. C., Efterladte Breve af Gabrielis, [1998]

nade. Laengst nede, helt pd nulpunktet, griber den virkelighed, han har bedt om, ham og fgrer ham videre.
Gud har grebet ind, eller terapien er lykkedes. Psykologisk forstaeligt som en skildring af en udviklingsvej,
man kan fglge trin for trin, er det jo ikke. Nar han er gdet sa langt, han kan, ma han springe, og det er
luthersk-teologisk korrekt. Det er Gud, der alene har initiativet i tilveerelsen, naden og frelsen kan vi ikke
gare os fortjent til, men de skaenkes os udefra ved Guds suveraene handling. Dette kan vaere et kors for den
psykologiske tanke, men er helt i trdd med tankerne i det teologisk praegede miljg, Sibbern levede i.

Litteraturleeseren og tegntyderen Gabrielis er her til slut kaldt ud af sin selvkredsens rum, han er tradt i
karakter og er kommet hjem til sin bestemmelse, sa han kan ga ud i verden og handle.

131

5. Modtagelsen

Fra samtiden er der registreret to anmeldelser af Efterladte Breve, Chr. Molbechs (usignerede) i Dansk
Litteratur-Tidende (nr. 23 og 24 for 1826) og en ligeledes usigneret omtale (efter Sibberns egen opfattelse
skrevet af Thorkil Bdden (1765-1849)) i Conversationsblad for 18. april 1826. Desuden foreligger en del
reaktioner i breve til Sibbern og andetsteds.

Interessantest er Molbechs store anmeldelse over 27 sider. Han tager udgangspunkt i J. P. Mynsters
fingerede anmeldelse, bragt i bogen. Isaer hefter han sig ved sammenligningen med Goethes Werther, som
han tager op og gennemfgrer over lange straek - ikke til Sibberns fordel. Efterladte Breve er ifglge Molbech
ingen god dansk wertheriade, fordi den for det fgrste ikke er dansk, men praeget af tysk sprog og litteratur,
og for det andet ikke er en poetisk gennemarbejdet fortaelling, men altfor meget et historisk uddrag af en
tilfeeldig, slap elskers biografi. Digtning, der bygger pa personlige oplevelser og kriser - han naevner ud over
Goethe Rousseau - skal ssammenbindes af en objektiveret »Kamp mellem Livets Idee og den mangelfulde
Virkelighed«. Hos Sibbern finder han blot jammer og klage fra en umandig yngling med lidt pigekvaler. Det
er klart, at Molbech gar som katten om den varme gred: han siger naesten, at det er en nggleroman, med sin
tale om det altfor biografiske, men han vogter alligevel sin mund for ordet.

Molbech finder ogsa fremstillingen i det hele for subjektiv man far ikke nogen klar skildring af den
elskede genstand og af hele kaerlighedshistorien. Det eneste parti, der har nogen kunstnerisk vaerdi, er den
gamle amtmandindes historie - men der ligger jo nok en virkelig historie bag! Ellers er Efterladte Breve i det
hgjeste interessant som en psykologisk studie i en slap karakter, og som litteratur er den en svag Werther-
efterklang, hvor Bibel og Pestalozzi har erstattet Homer og Ossian hos Goethe.

Sibberns reaktion pa fgrste del af anmeldelsen findes i et brev til R. Fogtmann, hvor han skriver, at han
finder den latterlig i kraft af kontrasten mellem hans egen intention og Molbechs udbytte af laesningen. |
gvrigt, forsikrer Sibbern, vil han hellere have en anmeldelse, der siger noget, fremfor intetsigende ros. 132 |
Conversationsblad far man at vide, at bogen er for indforstaede, »Adepter«. Som udenforstdende - skriver
Thorkil Baden - kan man blot undres over en raekke steder, der har stgdt »Anmelderens Fornuft« - og sa
remses over fem sider en raekke citater op, der skal vise bogens skruethed og mishandling af det danske
sprog. Men laerde folk, der kan betragte sagen fra et hgjere standpunkt, kan nok finde bogen fortreeffelig,
som han ironisk slutter sin gennemgang. Sibbern skriver i sit naevnte brev til Fogtmann, at forsgget pa
skandalisering ikke har plaget ham s& meget som visse private reaktioner, han har modtaget.

Her kan han bl.a. have taenkt pd Fogtmanns egen reaktion i brev af 13/4 1826, hvor han efter al reverens
finder, at »enkelte Udtryk og Udsagn burde have vaeret udeladte eller forandrede, fordi de kunne mistydes«.
Igen: alle ved, eller tror at vide, hvad der egendig er pa feerde i romanen.

J. Paludan-Miiller (sandsynligvis teologen Jens P.-M., 17711845) skriver 15/6 1826, at Gabrielis har gjort
lykke hos mange, men ikke alle - ved »at veekke Enthusiasrne eller slet ikke at rgre«. Men brevskriveren
finder, det ikke kan veere anderledes, nar Gabrielis' gemyt er, som det er. Igen ligger tanken pa nggleroman
teet pa.

Ifglge et muntert brev til Sibbern, der i Breve til og fra EC. Sibbern (se litteraturlisten) angives at veaere
»Fra en Dame af hans Familie« i Bergen, dateret 10/7 1826, har familiens unge diskuteret Werther (som
faderen havde last inde i sit chatol, men ungdommen vidst at fa fat i alligevel) over for Gabrielis - de har
endog skriftligt disputeret om selvmord! Den unge Lydia »forfegtede Gabrielis's sedle Sjeelekamp mod
Werthers egoistiske Kjerlighed«.
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St. St. Blicher skiver 6/2 1827 til B. S. Ingemann: »Og hvad siger Du om Sibberns Gabrieli, om Du ellers
har lsest den - en nux vomitiva (et braeekmiddel, H.S.). Og hvad siger Du om - dog holdt! send mig heller din
Valdemar Sejer til at fordrive Kvalmen.«

133

6. Kritikken

Professor Julius Paludan skildrer i et stort essay fra 1921, »Fra Goethes Werther til Sibberns Gabrielis's
Breve«, de danske wertheriader fra Charlotta Dorothea Biehls (1731-88) Brevvexling imellem f ortroelige
Venner (1783) over B. S. Ingemanns (1789-1862) Varners poetiske Vandringer (1813) til Sibbern. Herunder
skriver han den fglsomme, litteraere forelskelses og brevvekslings historie. Essayet er et grundlaeggende
genrestudie, og dets tematik er taget op i fyldigere orkestrering af Knud Bjarne Gjesing i hans utrykte
afhandling Traek af Eros-erfaringen i nyere tid, speciale fra Odense Universitet 1977.

Jens Himmelstrup giver i sin store Sibbern-monografi fra 1934 et fyldigt udblik over Sibberns liv og veerk.
Han er ikke seerlig imponeret af Efterladte Breve, og han erkleerer, at hans vurdering af vaerket ligger
mellem J. P. Mynsters og Molbechs. Han finder bogens episke isleet glimrende, men ellers opfatter han
hovedfiguren som en reflekterende fantast, en usammenhangende og uselvsteendig karakter hengiven til
sentimental kaerligheds] ammer. Slutningen er direkte ulogisk.

Denne kritik tages op af professor Hans Brix i 1935 i Analyser og Problemer, 1l. Brix opfatter Gabrielis
som en livsuduelig fantast, der kun kan dremme om at komme ud af sin slendrian - ved at kaste lidt sne eller
undervise et par timer om ugen. Isaer er Brix optaget af, hvor Gabrielis tager hen efter sidste brev, og han
udfolder en detektivs anstrengelser for at finde spor. Svaret er, at han nok er taget til Norge for at melde sig
til krigstjeneste under prins Christian Frederik, idet man ventede krig mellem Norge og Sverige. Krigen blev
ikke til noget, men efter Brix' opfattelse er det Sibberns beske ironi at lade den blodlgse fantast veere krigens
eneste offer. Men i gvrigt er Sibbern en uanskuelig digter, som det er sveert at blive klog pa.

Samme ar, 1935, gentager professor Hakon Stangerup i essayet »Livspoesiens Roman« (i Litteraturen
rundt) dels Brix' formodning om, at Gabrielis falder i krigen, dels Molbechs gamle indvending mod
skildringens subjektivitet. Han savner objektive skildringer af de gvrige personer, ikke mindst den elskede.
Stangerup tager ikke 134 stilling til de indlagte fortaellinger, som jo til en vis grad er objektive.

Det synes, som om Sibbern fgrst med Jens Anker Jgrgensen (i essayet »Mennesket og verden hos
Sibbern« i Den erindrende faun, 1968) har fundet en forstaende kritiker. Den tolkning, der er givet tidligere i
denne efterskrift, bygger i alt veesentligt pa dette essay, der synes at lgse en raekke af de problemer, der har
optaget den tidligere kritik, bl.a. spgrgsmalet om heltens dgd og om forholdet mellem de to Gabrielis-
romaner. Desuden inddrages synspunkter fra Sibberns filosofiske forfatterskab i den store og grundige
gennemgang.

En letleest biografisk fremstilling af Sibberns forhold til Sophie @rsted (og til bl.a. Grundtvig) finder man i
Barge Orsteds bog fra 1983 Erindrer De, det var i Kongens Have, som synes at afslutte den ikke saerlig
omfattende Gabrielis-litteratur i bogform.

7. Tekstkritik

Teksten i denne udgave falger bogens 1. udgave fra 1826. Det ggr den ganske bogstaveligt - med meget fa
undtagelser, for hvilke der er gjort rede nedenfor. Da bogen udkom i 2. udgave 1851 - stort set samtidig
med den anden Gabrielis-roman (Udaf Gabrielis's Breve til og fra Hiemmet) - var der gennemfgrt en raekke
rettelser i teksten. Disse rettelser falder i et par hovedgrupper: konsekvens er tilstraebt i brugen af
begyndelsesbogstav i substantiverede former af pronominer og adjektiver. Her hersker inkonsekvens i I.
udgaven, og den er respekteret i neervaerende udgave, bortset fra at tiltaleformen »De«, »Dem.« og
»Deres«, som gennemfgres af laesemaessige grunde. Desuden indfgrer senere udgaver konsekvens i
stavningen af en raekke verbalformer, isaer i datidsformer af staerke verber, der i l. udgaven ofte
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bogstaveres med et indskudt -e-. Her fglges |. udgaven. | svage verber er endelsen snart bogstaveret med d,
hvor man nu bruger t, snart med dt, hvor man nu bruger t; desuden er der blandformer - her rettes ikke.
Endelig er der ingen konsekvens i brugen af -c- og -k-; pad samme linie kan std Punct og Punkt. Sibbern staver
Reflection som andre pa hans tid. Dette bestar ogsa her, da det ikke sendrer ved betydningen eller sinker
laesningen, men formidler indtrykket af den frihed, der herskede i stavningen til hen mod slutningen af
forrige drhundrede. 135 Sibbern satte ikke komma efter de regler, der gaelder i dag. Han har i forhold til de
moderne regler rigeligt mange tegn; de er her respekteret.

@nsker man en mere normaliseret tekst, foreligger den i Poul Tuxens udgave af romanerne for
Holbergselskabet 1927, der som princip falger 2. udgaverne af begge tekster med deres mere konsekvente
ortografi.

Der er i den foreliggende tekst foretaget nedenstaende rettelser i forhold til 1. udgaven. Alle rettelserne
finder stgtte i 2. og senere udgaver, som teksten er ssammenholdt med. Det skal bemaerkes, at navnet
Goethe efter kollation med manuskriptet skrives med 6 og ikke o e. Tekstens type er sa slidt, at en praecis
tydning kan veere sveer - er det - eller et overskrevet e, der star? Trykkets forkortelse ec er af
laeselighedsgrunde aendret til etc.

12,20 Byrde > en Byrde
13,16 udtaarer > udkaarer
15,20 trangt > treengt

23.24 de > De

23.25 dem > Dem

33,29 kunknedes > lunknedes
37,2 de>De

38,19 en > et

39,19 gad > gad gaae

58,13 16te > 16de

68,22 Senderevenhed > Sgnderrevenhed
72,15 aandefuld > aandfuldt (med manus)
73,14 en > end

80,36 de > De

82,5 deres > Deres

82,15 de > De

87,27 mine > min

89,29 havd > havde

90,27 nydt > nyt

95,14 deres > Deres

95,18 dem > Dem

96,33 idet > i det

100,1 enen > en

110,3 ogog> og

115,6 til til > til

136
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e Bgrge @rsted: Erindrer De, det var i Kongens Have, Kgbenhavn 1983
Behandlinger i tidsskrifter og aviser er ikke medtaget.

Endvidere henvises til forskellige udgaver af Dansk Biografisk Leksikon og litteraturhistoriske
opslagsveerker.

137

Noter

7erholdt: modtog. - Recension: anmeldelse.

9Dansk Litteratur-Tidende: da. tidsskrift (1811-36) red. af Peter Erasmus Muller (1776-1834). 1826 (s.
353-363, 369-384) bragte bladet en anmeldelse af Sibberns roman, skrevet af kritikeren Chr. Molbech (1783-
1857). Anmeldelsen, der var steerkt kritisk, tog udgangspunkt i den fingerede anmeldelse, skrevet af
Sibberns ven, teologen, den senere biskop, J.P. Mynster (1775-1854).- fornummet: fornemmet. -
sympathisere: deltage medlidende i. - Palladsets (...) Vinduerne: jf. Adam Oehlenschlagers »lystspil« Aladdin
(i Poetiske Skrifter 1805), hvor helten, den fattige A. vinder prinsessen, Gulnare, og hele riget. | slutscenen,
der foregar inde i paladset, mindes han, at han som barn udefra sa op mod det pragtfulde slot, hvor han nu
lever.

10 det fattes ham: han mangler. - Regentsen: studenterkollegium i Kgbenhavn, grundlagt 1618 af Chr.
IV. - glimrende: praegtig, bleendende. - lgnligen: i det skjulte. - Analogt: lignende. - Recensenten:
anmelderen.

11 /etteligen: let. -jevne(nde): bringe ud af verden; ordne. - arrig: ond.

12 ere i Begreb med: star pa nippet til, er i feerd med. - stcedte: stedt (flertal); anbragt. - stunde(r) til:
narme sig. - (tygtig: her i betydningen: af sund natur, livskraftig. - Werther (...) Lidelser: den ty. digter
Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) udgav 1774 brevromanen Die Leiden des jungen Werthers (da. 1832:
Den unge Werthers Lidelser). Hovedpersonen beretter om sin ulykkelige kaerlighed til en allerede forlovet
ung pige, og historien ender med hans selvmord. Romanen vakte umadelig opsigt i arene efter sin
fremkomst, og den var leenge forbudt i Danmark, men man leeste den pa ty. Den har tjent som inspiration til
Efterladte Breve. - ideligen: hele tiden. - den evige (...) Jerusalem: den evige jgde, Ahasverus, i da. folketro
kaldet Jerusalems skomager. Efter sagnet skulle han have slaet Jesus pa dennes vej til Golgata, og som straf
ma han vandre over hele verden uden at kunne finde hvile eller da. Ofte behandlet i litteraturen, isaer i
romantikken, som et symbol pa den evigt hjemlgse 138 leengsel. - hvad der mangler ham: hvad han mangler,
-fornemmelig: forst og fremmest. - grkeslos (e): uvirksom. - Hebraisk: det semitiske oldsprog, som Bibelens
GT er skrevet pd. Sammen med hovedfagene graesk (NTs sprog) og latin et veesendigt fag i datidens
gymnasium. - Danzii Grammatik: Joh. Andr. Danzius: Compendium grammaticce ebraeo-chaldaicae (1732),
»Sammenfatning af den hebraisk-kaldaeiske sproglaere«, gymnasielaerebog pa Sibberns tid.

13 Jiemed: formal. - Lienhard og Gertrud: roman (1781-87) af den schweiziske paedagog Johann
Heinrich Pestalozzi (1746-1827). | en folkelig fortaelling om almuemenneskene L. og G. formidles tidens
oplysningstanker, specielt formet som et paedagogisk program, der tager udgangspunkt i bgrnenes konkrete
hverdag og i det samfund, de senere skal virke i, frem for i religigse laeardomme. Bogen er pa da. bearbejdet
og forkortet af Rasmus Nyerup (1759-1829), (Om Henemanden Brahe og Banderne i @rby, u.a., 2. udgave
1798). Der er ingen tvivl om, at Sibbern brugte den ty. 1. udgave i fire bind. - Kampen (...) Kierlighed:
betegner ud over den konkrete persons konflikt et af de vaesentligste temaer i digtningen i perioden fgr og i
romantikken: den oftest tragiske modsaetning mellem pligt og tilbgjelighed, hvad jeg skal, og hvad jeg
gnsker. Etisk formuleret af Immanuel Kant (ty. filosof, 1724-1804) i hans pastand om, at det gode og
egeninteressen ikke kan forenes. - frapperes: blive slaet (med forundring). - det katholske Skriftemaal: den
personlige, mundtlige bekendelse af begdede synder meddelt til den praestelige skriftefader. En del af
bodens sakramente, af Gabrielis fremhaevet som en lettelse (Lise) for det betraengte hjerte. Stedet er praeget
af Mynsters teologisk praegede modvilje mod s., som ikke findes i institutionaliseret form i den lutherske
kirke. | den katolske kirke gjordes s. obligatorisk 1215, men pligten blev ophaavet af Luther.

14 Jod communes: lat. almindeligheder, de spgrgsmal, der hele tiden dukker op. - selvegen: seerpraeget,
saregen. - Socrates's (...) Dialoger: Plato(n) (427-347 f.Kr.) gr. filosof. Skildrer i sine skrifter, formet som
samtaler, dialoger, oftest mellem hans laeremester S. (469-399 f.Kr.) og dennes venner eller modstandere,
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en lang raekke filosofiske problemer og positioner. Vaerkerne regnes for helt grundlaeggende for vestlig
filosofi. | dialogen Faidon skildres S.s dgd, idet han roligt tammer det giftbaager, som reekkes ham som
dadsdegmt af hjembyen Athen for helligbrgde og ungdomsforfgrelse.

15 en Gud eller ond Time: sml. s. 21: en god eller ond Time. | overensstemmelse med alle udgaver er
stederne ikke harmoniseret, da begge 139 leesemader giver god mening. - vederqvaege(t): forfriske. -
dunstfrie: klare; uden tage (dunst). - ossiansk(e): Ossian er en sagnagtig irsk kriger og skjald, kendt isaer fra
en forteellingskreds udgivet fra 1762 af den skotske digter James Macpherson (1736-96). M. bearbejdede
stoffet under indflydelse af Bibelen og aldre eng. litteratur. Den tragiske handling foregar i et medievende,
storsldet, forrevet og taget landskab. Forteellingerne og digtene preegede straks fra deres fremkomst hele
den europeeiske digtning, ikke mindst den unge Goethe. Oversat til da. 1788, senere 1807-1809 af digteren
St.St. Blicher (1782-1848), hvis skildringer af jysk natur er meget inspireret af M. - husvale (t): trgste, lindre.
- forgjeette(t): glemme. (hen)dulme: falde til ro; (hen)sove.

16 Bestand: varig eksistens. - Miil: gi. da. leengdemal, ca. 7,5 km. Kloster i Skoven: Herlufsholm skole
ved Naestved, grundlagt 1565 af Herluf Trolle (1516-65) og hans hustru Birgitte Gaye pa det tidligere
Skovkloster. Sibbern var elev pa skolen 1798-1802. - Rarighed: uro.

17 Attraa: laengsel, begaeer. - vanke(r): spadsere. - Disciple: elever; betegnelsen bruges stadig pa
Herlufsholm (se n.t.s. 16). - Indeglaede(s): formentlig en (fortaerende?) indre glaede, der ikke kan deles med
andre. Ordet er skabt af Sibbern og brugt af ham i flere senere sammenhange, men ikke af andre. En
tilsvarende dannelse er ordet Indeharme (se s. 71), der af redaktionen pa Ordbog over det danske Sprog
tolkes som indestaengt harme. Sammensaetningerne med Indehar altsa fra Sibberns hand et negativt praeg.

18 Regensburg: by i Bayern. - Eeg (...) Krands: en krans af egelgv er et traditionelt udmaerkelsestegn til
fortjenstfulde borgere, sml. laurbaerkransen, fra oldtiden sejrherrens og kunstnerens haaderstegn. forsage:
tabe modet. - treenges: er klemt inde. - articulere: forme. - metriskt: pa vers, af metrum: lat. (verse)mal. -
Hexameter (...) Pentameter (...) Stemning: h. og p. er klassiske versemal, med hhv. seks og fem fgdder. Et
digt, bestdende af skiftevis h. og p., kaldes en elegi og skildrer ofte en elegisk, ssrgmodig stemning. -
belavet: indstillet.

19 opirre(nde): tirre; irritere. - Lov: skolefridag. - Fugleskydning: i almindelighed en festlig
sammenkomst, hvor skydebrgdrene skyder til mals efter en traefugl. Pa Herlufsholm en af arets store
skolefester. - Foregivende (r): paskud. - Forevending (er): undskyldning.

20 Hu: sind, stemning. - hilde (r): heemme, holde fangen. - Parforcejagt: jagtform, hvor hunde jager
byttedyret, oftest en hjort eller raayv, til dade. Jaagerne faglger til hest, sml. hubertusjagt, der dyrker p. som 140
ren sport uden levende raev. - tvende: to. - Fortred: ubehagelighed; aergrelse. - Traette: strid, -friste: udholde.
~ Braad: brod; noget, der virker smertende. - idelig: vedholdende.- le d (...) Fristelse: Matth. 6,13, den sjette
bgn i Fadervor.

21Moment: gjeblik. - sildig(ere): sen. - Dissonants(er): skurrende tonesammensatning. - Akkord (er):
harmonisk samklang af tre eller flere toner. - Gothes Ord: Johann Wolfgang Goethe, se n.t.s. 12. Der
hentydes til digtet »An der Mond« (ca. 1777), oversat (»Til Maanen«) i Goethes Veerker, ved P. A. Rosenberg,
1,1924.

22l pverdag: lgrdag. - Schillers Digte: Friedrich S. (1759-1805), ty. digter. Sammen med ovennavnte
Goethe den dominerende ty. digter i perioden omkring 1800. Kendt iseser som dramatiker og lyriker, skrev
sammen med og parallelt med G. en raekke sdkaldte ballader, fortaellende og lyriske digte med tankemaessig
pointe. | det naevnte digt, ty. »Der JiingUng am Bachex, (da. 1896, »Ynglingen ved Baekken«) giver den unge
mand udtryk for sin kaerlighed i varens fylde til hende, der er naer, og dog evigt langt borte. - Qyide: smerte.
- Skjaerv: smamgnt. - Birkedommerfens): dommer og politimester i et mindre omrade, et birk. - Information:
undervisning. - udbetinge(t) sig: efter ty., forbeholde sig ret til. - ikke brad sig om: ikke var ked af. - antage:
godkende, tilslutte sig.

23derimod: til gengaeld. - Funke(r): gnist, fx sldet af stalet mod flintestenen i et gi. fyrtgj. - opirre(des):
se n.t.s. 19. -friste(de): udfordre. - tilforladeligt: sikkert, uden tvivl.

25lydelig: hgjlydt. - i den frie Mark: under dben himmel; i naturen. - dump(e): kvalm, lummer. Et
yndlingsord hos Sibbern, som kan betyde naesten alt muligt ubehageligt. - »og den evige (...) Hoved«: citatet
er ikke lokaliseret. Det kunne veere fra Macpherson (se n.t.s. 15, ossiansk), der bade laeses og citeres af den
unge Werther (se n.t.s. 12). Sibbern opmuntrede og stgttede en oversaettelse til da. af de ossianske digte
foretaget af E L. Mynster 1850 (se »Indledning« til Ossian, 2. udgave, 1876). Ord som »tab« og »tdge« er
centrale i de ossianske digte, som Sibbern laeste pa ty., og maske citerede pa da. Men stedet kan 0gsa veere
en efterklang, hvad det reflekterende islaet tyder pa. - fyldig(e): maske poet.: rigt blomstrende, frodig. - Aus
meinem Leben: |. W. Goethes erindringer, maske bedre kendt under deres undertitel Dichtung und Wahrheit
(1811-33) (da. 1924 -28, Digtning og Virkelighed).
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26 ligelig(e): ligeveegtig. - dygtig(e): se n.t.s. 12. - Armod: fattigdom. Attraction: tiltraekningskraft. -
monne: kan maske. 14127Kalder: bydeform: kald. Alm. tiltaleform i brevene. - Barm: bryst, som begreb
fglelsens sted, »hjerte«. - tilsluttet: tilbageholdende, isoleret. - Middelpunct: centrum; punkt, hvorfra man
kan straebe efter et mal.

280pirring: irritation. - Hjerte: elskede; kaereste. - Forlaengsel: leengsel. - huld(e): nadig. - Muse: de ni
muser var if. gr. mytologi skytsgudinder for kunst og videnskab; m. har ogsa betydningen: inspirationskilde. -
Eneboerhytte (n): som et romantisk isleet i tidens havestil kunne der indga keempehgje og hytter af forskellig
art, jf. Frederiksberg Have. - Odysseen: gr. heltedigt af Homer (ca. 8. arh. f.Kr.), skildrer Odysseus'
eventyrlige rejse hjem fra krigen ved Troja. Undervejs kommer han ogsa til underverdenen, hvor han ved et
offer kalder spadmanden Teiresias' skygge frem og sgger rdd hos ham om den videre feerd (11. sang, vers 90-
151). | Goethes tidligere naevnte Den unge Werthers lidelser laeser helten med begejstring Homer, der i
Tyskland og senere Danmark blev den klassiske oldtidsfbrfatter par excellence i stedet for den rom. digter
Vergil, hvis heltedigt £neiden tidligere blev fremhaevet som antikkens litteraere ideal. - vaandefuld(e):
smertefuld. - maattejeg da blive: var det ngdvendigt, at jeg blev. - Furie (r): lat. »rasende«, rom. navn for
Erinye, i gr. mytologi en haevnende kvindelig and. - affaldne: som har forladt en tro.

29Befordring(er): avancement. - Smaaglut(ter): barn, isaer brugt om piger. - Spisemester (ens): pa
Herlufsholm lederen af husholdningen.

30insinuant(e): indsmigrende, -faldne paa: som er faldet dem ind. - Hauge(n): have. - aflevede: gamle,
afieeldige. - maxima (...) pueris: lat. Man skylder bgrnene den stgrste aerefrygt, citat fra den rom. digter
Juvenals (60-140) Satirer, 14,47. - Bebudelse: forudsigelse. Historiens (...) barnlige: Det var almindeligt at
parallelisere faserne i verdenshistorien med menneskelivets aldre. | Sibberns samtid var dette kendt som en
hovedtanke hos Schiller (se n.t.s. 22) fremfart bl.a. i den filosofiske afhandling Uber naive und
sentimentalische Dichtung (1795/96) (da. 1952 Om naiv og sentimental digtning).

31Bjerge (.,.) flytte: jf. evt. Matt. 17,20. - Vittighed: begavelse. - komme i Forhold til sig selv: blive
bevidst om sig selv. - lade for Andre: virke pa andre.

32Moment(ets): nu. - Timen: det naervaerende gjeblik, - forfcengelig(t): veerdilgs. - System af
Incitamenter for Ambition: der teenkes pa karaktersystemet som middel til at anspore elevernes flid og
interesse for skolearbejdet. Systemet bestod dels af ugendige standpunktbedgmmelser, dels af placering af
eleverne i klassen efter karakterraekke- 142 fglge. - Tildragelserne (...) Verden: Napoleonskrigene, hvor
Danmark som Frankrigs allierede 13 i langvarig krig med bl.a. England. Fgrte til da. statsbankerot 1813 og
tabet af Norge ved freden i Kiel 1814. Ude i Europa farte disse krige til voldsomme andringer i de politiske
forhold. Pa det angivne tidspunkt er krigen for Danmarks vedkommende inde i sin absolut sidste fase. -
Uhyre: forfaerdelige.

33indtil Henens Gjenkomst: til Jesu komme p& dommedag ved tidens ende, jf. Ahasverus-motivet, se
n.t.s. 12, den evige (...). - scette(r) sit Livs Realitet: bevidst at bygge pa en antagelse eller veerdiforestilling
som det grundleeggende i ens liv, den idé, man vil leve for. - udvortes: ydre. - Legation(en): egl.
gesandtskab, sendebud til udlandet. Her nok bredere om diplomatiet, udenrigstjenesten. - Halstarklaede(r):
mandsdragtens halsklud.

34den (mere angribende): smerten. - Tilskikkelse: hvad der kommer udefra uden min indflydelse, ofte:
det tilfaeldige som skaebnens redskab. - dump: ubestemt, uklar, se n.t.s. 25. - Oppebien: afventen.

35Tycho Brahes De: Ven i @resund, som astronomen Tycho Brahe (1546-1601) i 1576 fik i len, og hvor
han opfgrte sine observatorier Uranienborg og Stjerneborg. @en var da. til 1658. - Electra: tragedie af den gr.
digter Sofokles (496-406 f.Kr.), som skildrer, hvordan kong Agamemnons datter E. sammen med sin broder
ved at draebe moderen Klytaimnestra haevner det drab pa faderen, som hun og hendes elsker har begaet. -
Chor: en gr. tragedie bestar af skuespillernes replikker vekslende med korsange, fremfgrt af en gruppe
bestdende af 12, senere 15 personer. - sagde (.. .)fore: deklamerede. - d) <pao<;(...) YTJ£ Sofokles' Elektra
v. 86£, hvor hele anrdbelsen lyder: d> <t>do<; ctyvov / Kai YTK iao”ioip' d”p. De gr. vers gengives af Eva
Sprogge (1988): »Du hellige lys! / Du luft, der omspeaender hele vor jord!« - Overseettelse: Sofokles' Elektra
findes i mange oversaettelser savel til ty. (brugt af Sibbern) som (senere) til da. - der Wanderer (...) Ro: der
taenkes pa Goethes digt »Wanderers Nachtlied Il« (1780), der i Thager Larsens overseettelse (1907) lyder:
Over Top og Tinde/er Fred,/og ingen Vinde/rgrer ved/Skovens Hveaelv./Hver Fugl folder Vingerne varlig./Vent
kun - snarlig/hviler du selv. - sysselsatte: beskeaeftigede.

36Sokrates's (...) Phaedon: se n.t.s. 14.- Silenehoved: Sokrates var efter traditionen en meget grim
mand, for at hans indre skenhed, visdommen, kunne virke s& meget desto staerkere. | Platons Symposion
sammenligner den unge Alkibiades S.s ydre med en silen eller satyr, betegnelser for de fraekke, uskgnne
naturvaesener i vinguden 143 Dionysos' fglge; men ligesom en silénstatue har S. »gudebilleder indeni«
(Symp. 215b). - Ide(ernes): i almindelighed: de smukke og inspirerende tanker i deres sammenhang.
Filosofisk hentydes til Platons grundlaeggende skelnen mellem de evige ideer med egen eksistens og de
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forgaengelige, materielle ting eller feenomener, som findes i vor verden. Da sjeelen er evig og udgdelig, kan vi
erkende eller »generindre« ideerne og derved fa del i den guddommelige, uforanderlige og i egl. forstand
virkelige verden. - Gehalt: dndeligt indhold. - Stolbergs Oversaettelse: Fr. Leopold S.: Auserlesene Gesprdche
des Platons, 1797 (»Udvalgte dialoger af Platon«).

38 Taagedunst: tagedis. - Ideegang(e): tankegang. - bly: tilbageholdende. - Bodensgen(s): ligger i
graenseegnene mellem Tyskland, @strig og Schweiz. Byerne Bregenz og Lindau ligger ved sgen, pa gransen
mod @strig. - Rigi (bjerget): bjergparti i det nordlige Schweiz. - Huldsalighed: venlighed.

39 ubedpvet: uslgvet. - Fristeren(s): djaevelen, herre over den moralske oplgsning.

40 stille (de): berolige. - over hvem: pa grund af hvem. - indignere(t): oprare. - Athenienseren: i Platons
dialog Staten (4. bog, 439e) en figur, der bade tiltreekkes og frastgdes af nogle lig af henrettede personer.
Han ender med at stirre sig meet pa de uhyggelige kroppe.

41/ det Salzburgiske (...) Sagn: ej identificeret.

42 synderligen: saelsomt. - Idee-Association: efter tidens herskende teenkemade, fremsat af den eng.
filosof og psykolog David Hurne (1711-76), er associationerne, tankeforbindelserne, det grundleeggende
princip for bevidsthedslivet. Dvs. at sammenhaengen i den unge piges sind er gdet tabt. - Derhos: desuden. -
Nervefeber: sldre navn for infektionssygdommen tyfus, der ofte angriber nervesystemet.

43 fornummet: fornemmet. - elskvaerdig(e): vaerd at elske. - Tilbgielighed: forelskelse. - erfoer: erfarede.
- kjeele(t): vise omsorg, smhed.

44 radical(t): som gar til (ondets) rod, af lat. radix: rod. - caput mortuum: lat. dedningehoved. -
bespaendende: farlige; nedtrykkende. - ikke ngiet med: utilfreds med. - forsage(nde): opgive. - Gehalt:
fasthed i holdning, veerdi. - tilforladelig: sikker; stabil. - fordalge: skjule. - Kjgbsted: by.

45 bare mig for: afvise. - naar hun: hvis hun bare. - udvortes: ydre. - a&ldre Kirke (...) nyere Kirke: den
katolske hhv. evangelisk-lutherske kirke, den nuvaerende folkekirke, dengang den da. statskirke.
Overgangen skete i Danmark ved reformationen 1536. Se n.t.s. 13, deti144katolske Skrifiemaal. - Nadtorft:
forngdenhed. - en (...) Frelser: Jesus, se fx i NT Fil. 2,6fF. - Geistlig(e): praest. - sin Saligheds Sag: hvad der
angar sjeelens frelse, dvs. til det evige liv. -forfarne: erfarne; kyndige. - vorde nu befundet saa: (om hjertet)
hvis det viser sig at veere i den eller den tilstand. - Lignelse: billede, eksempel.

46 Berommelse: ros. - Almeensands: fornemmelse for det bedste for helheden, modsat selviskhed. -
blune: blunde, sove let. - Paroxysme(r): anfald af fx krampe. - Exaltation og Dulmelse: tilstand af ophidselse
hhv. afslappelse. - hierarchisk(e): opbygning af en organisation efter principperne om over- og underordning
og styrende myndighed. Den protestantiske kirke laegger vaegt pa alle medlemmers myndighed i religigse
spargsmal. - jesuitisk(e): jesuitterne er en katolsk praesteorden, grundlagt 1540 som led i den katolske kirkes
kamp med de reformatoriske beveaegelser. Jesuitterne er kendt som skriftefeedre, laerere og missionaerer, og
man tilleegger dem populaert moralen: malet helliger ethvert middel. - vilde det og veere: ville det 0gsa
veere.- abusus (...) usum: lat. retsgrundsaetning: misbrug bgr ej forhindre brug. - Menighed(erne): det
troende folk; en landsbys beboere. - vansmeegte: lide under sult og tgrst ligesom den skare, Jesus hjalp med
sine bespisningsundere, jf. Matth. 15,32fE - man drikker (...) Hulpaa: talemaden har ikke kunnet lokaliseres.

47Dine Born (...) Plage: som Jesu apostle, jf. Matth. 19,27ff. - den Fred (...) Fornuft: Fil. 4,7. -
Pillegrimsgang: pilgrimsgang, en rejse til et helligt sted foretaget for at vinde religigs trgst. - Bod: den ofte
symbolske straf, som kirken paleegger den angrende synder til gengeeld for naden. | den katolske kirke et
hovedstykke i lseren, et sakramente, -jo: ikke. - hele Jorden Frelserens Grav: allusion til den ty. teosof Jakob
Bohme (1575-1624), der i veerket Aurora oder Morgenrote im Aufgang (1612, »Aurora eller Morgenrgde i
opgangx, ikke pa da.) skriver: »Die ganze Gottheit ist im Centro der Erden verborgen« (Kap. 21, §135),
guddommen er i sin helhed skjult i Jordens midte (HS' overs.). En raekke af de ty. romantiske filosoffer og
digtere, herunder Hegel og Tieck, var i arene omkring 1800-tallets begyndelse optaget af B.s vaerker. - Quo d
petis, hic est: lat. Hvad du sgger, er her, fra den rom. digter Horats' (65-8 f.Kr.) Epistler, 1,11,29. - Degn:
praestens medhjeelper ved gudstjenesten, som tillige ofte var (ene)laerer pa landet. - Cour: kur.

48Bohmen og Lausitz og Schlesien: landskaber i Centraleuropa, i greenseegnene mellem de nuveerende
stater Polen, Tjekkiet og Tyskland. - Riesengebirge: bjergomrade i Sudeterne, i det nordlige Tjekkiet, 145
vilde og voldsomme bjerge, de hgjeste i Europa uden for Alperne. - Kuppen: bjerget Schneekoppe i de gstlige
Riesengebirge, omradets hgjeste tinde med sine 1603 m. | disse bjerge udspringer bl.a. floden Elben og dens
biflod Iser, og floderne danner talrige vandfald, heriblandt det nsevnte der Bakkenfall. - traeengte: pressede;
havde tendens til at fortraenge. - danne: opdrage.

50 trende: tre.

51 uordentlig(t): i strid med moralen. - saedelig: moralsk. - Menighed: se n.t.s. 46. - AlImuefbog): (det
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uvidende) folk. - episkft): egl. forteellende, her nok naermere: medrivende.
52 Pestalozzis: Lienhard und Gertrud: se n.t.s. 13. - haeve(de): ophaeve. - Mig fattedes: jeg manglede.

53 Chimeere: i den gr. mytologi fabelvaesen sammensat aflgve, ged og drage. Som begreb fantasifoster,
plagsom grille. - fortraste(de) (...) til: give begrundet hab om.

54 aatte: otte. - andet og tredie Bind: 1. udgaven af Pestalozzis Lienhard und Gertrud kom i fire bind
(1781-87), der var ret forskellige og ret lgst sasammenhangende. Vaerket blev senere bearbejdet og klarere
struktureret. Oprindelig indeholdt de to fagrste bind den egentlige fortaelling om den menneskeligt svage
murer Lienhard og hans praegtige kone Gertrud. Her berettes om nyt herskab og gammel slendrian i
landsbyen og om, hvordan en ny tid slar igennem. Tredje bind rummer isser opbygningen af det nye faelles
liv med lange redeggrelser for en reformeret opdragelse og skole samt rationalistiske religigse reformer. Det
sidste bind har delvis andre personer, idet fokus her rettes mod samfundets forhold i starre malestok. Sa den
vordende skolernand forsyner sig altsd med de to bind af veerket, der dels ender forhistorien i landsbyen,
dels rummer det psedagogiske program. - Adspredelse: distraheret tilstand (som fglge af forstyrrelser). -
holde (.. .)for: anse for; mene.

55 forgaae mig: ga over hos mig. - Collision: sammenstgd. - Derhos: desuden. - hvad de monne (...)
Uret: det, som de kan taenkes at fale, som - hvad man sa ofte ser - hvis de har uret, flammer op af hidsighed
netop ved falelsen af at have uret.

56 lige overfor: i forhold til. - Bekenntnisse ...) Meister: i . W. Goethes roman Wilhelm Meisters
Lehrjahre, 1795-96 (da. Wilhelm Meisters Laereaar, 1801-02) findes som 6. bog en aeldre adelsfrgkens
beretning om sit liv og om sin religigse, pietistisk farvede livsholdning. Kapidet hedder pa da. »En skgn Sjeels
Bekendelser«.

57 signe (s): velsigne. - nogle christelige (...) Vaelde: der kunne taenkes pa 146 fx den pietistiske
brgdremenighed, den da. gren af den ty. herrnhutiske bevaegelse, der satte den troendes fglelser i bgnnens
feellesskab med Jesus i centrum. Sibberns foraeldre, isser moderen, var steerkt optaget af pietistisk farvet,
personlig religigsitet, som 0gsa preegede sgnnen, der senere kom til at sta den grundtvigske veekkelse neer. -
attractiv(é): tiltreekkende, her maske: suggererende. - ufordulgt: dbent.

58 Forleengsel: leengsel. - Hauge(beed): have. - Runebjerget afTiek: eventyr af den ty. digter Ludwig
Tieck (1773-1853), skrevet 1804 til et tidsskrift, udgivet i eventyrsamlingen Phantasus (1812-16). Handler
om en bjergtaget ung mand og skildrer menneskets afmagt over for en uhyggelig skaebne.

59 Tantalus: skikkelse i den gr. mytologi, der som straf fra guderne tgrstende stod i vand til brystet og
sultende havde en fyldt frugtgren haengende over hovedet, men bade vand og frugtgren veg, nar han ville
drikke eller spise.- Herre! (...) Onde!: Matth. 6,13; den 7. bgn i Fadervor. -Tom (...) Hjerte: jf. 2. kor. 12,7.

60 Lad Din Fred (...) Fader!: jf. den sakaldte aronitiske velsignelse, der lyder ved slutningen af
gudstjenesten, 4. Mos. 6,24ff. - Forretninger: opgaver. - da det Liv (...) Ansigt: nar det evige liv bliver virkeligt
for mig, hvor det er blevet lovet os (forjeettet), at vi skal se den guddommelige mening med vort liv direkte. -
at skue fra Ansigt til Ansigt: 1. Kor. 13,12. - at gaae heden: dg. - den Herlighed (...) os: 1. Pet. 4,13.

61 en hellig Lov: Bibelen rummer ikke noget direkte forbud mod selvmord. Allerede de farste teologer
var dog enige om at fordemme s., da livet er fra Gud. Det 5. bud (»Du ma ikke sla ihjel«, 2. Mos. 20,13)
opfattedes saledes som vendt ogsd mod s., et forbud, der gentages i verdslig lovgivning helt op til vor tid. Jf.
Hamlets monolog om selvmord i 1. akt, 2. scene af William. Shakespeares Hamlet, Prince of Denmark (ca.
1600. Fgrst oversat til da. 1807, og som det farste skuespil af S. opfgrt i Danmark 1813). - Lethargie:
slgvhed, dvale. - grave mit Pund i Jorden: hentyder til Jesu lignelse om de betroede pengesummer.
Betegnelsen Pund er fra Luk. 19,1 Iff., detaljen med nedgravningen i jorden fra parallellen Matth. 25,24f.
Drivtig: flittig, driftig, -foretage: begynde at arbejde med. - Verdensaanden: hos den ty. filosof G. W. F. Hegel
(1770-1831) sammenfattes og udvikles den anskuelse, at verdens inderste princip er dnden, der udfolder sig
i det historiske forlgb frem mod stadig hgjere samfundsformer og i den enkelte i hans personlige udvikling
frem mod frihed. Det enkelte menneske er en virksom del af helheden, 147 og man nar frem. til sin sande
natur, nar man erkender og virker for sin opgave, ger sig til Organ for den guddommelige helhed. Hegels
veerk Phdnomenologie des Geistes (1807, »Andens faenomenologi«, ikke i sin helhed pa da., men dele af
vaerket findes i De store taenkere, 1971, ved Oskar Hansen) formulerede denne tanke, der 0ogsa preegede
andre af tidens romantiske filosoffer, hvoraf Sibbern havde stiftet bekendtskab med en raekke dels pa sine
rejser, dels som professor i filosofi ved Kgbenhavns Universitet. Senere formulerede Sibbern tanken om
verdens og den enkeltes udvikling i sit filosofiske hovedvaerk Spekulativ Kosmologie med Grundlag til en
speculativ Theologie (1846).

62 grundende: taenkende. - det Ubetingede og Vendelige: filosofiske udtryk for det guddommelige: det,
der ikke afthaenger af noget andet, og det, der ikke begraenses af noget. - Omdemme: dgmmekraft.
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63 Mistvivi(ens): hablgshed. - hilde(de): holde fangen, -forgik mig: forsvandt.

64 Kald: embede, job, opfattet som noget, man er skabt til. - (et udvortes) Maa: ubetinget krav stillet til
én udefra, fx af Gud eller en overpersonlig morallov. - en Skat (...) stjaele:Matth. 6,19-21. - den Kilde (...)
bestandig: jf. Joh. 4,1-15, hvorjesus giver den samaritanske kvinde ved Jakobskilden det levende vand
(naden/frelsen), som slukker al tgrst for evigt. - huld(e): yndig.

65Kummerlighed: nedtrykthed. - jo: ikke. - denne onde Daemon(s): mi knytte sig til det foregaende brevs
tale s. 64-65 om lidenskaben, der her opfattes personificeret som et deemonisk vaesen. - havde Hensyn til:
hentydede til.

66 Syssel: beskaeftigelse. - paa Sands fattedes det ingen af dem: ingen af dem savnede forstand. -
Huulgjet: som har indfaldne gjne, maske pa grund af treethed eller sygdom.

67 Pauli Breve: del af NT, en raekke teologiske afhandlinger formet som breve fra apostlen Paulus stilet
til en reekke menigheder og personer. - Hebraisk (...) Grammatik: se n.ts. 12. - rorig(t): fuld af energi. -
Gehalt: lgdigt indhold. - i min gamle Tour: i min seedvanlige tilstand, geenge, -forkom: gik til grunde. -
Venusbjerget hos Tiek: i sine Volksmdrchen (1797, »Folkeeventyr«) genfortalte Tieck (se n.t.s. 58) bl.a.
eventyret om det syndigt salige liv i bjerget hos fru Venus, inkarnationen af den hedenske elskov, idet V var
det lat. navn pa kaerlighedsgudinden.

68Blaendveerk: illusion. - arrig: ond. - Tvedragt: strid. - taalig: tdlmodig. 148690om et labora: lat. bed og
arbejd. Motto for den katolske benediktiner-munkeorden fra Benedikts klosterregel fra 6. arh. - Vittighed:
begavelse.

70fragmentarisk(e): brudstykkeagtig. - Rarighed: energi; livlig virksomhed.

71Erkeenglen (...) Bringer: Lucifer, lat. for lysbringer. Opr. en god engel eller gudesgn, jf. 1. Mos. 6,Iff. If.
jediske legender faldet fra himlen pa grund af hovmod, jf. Gabrielis' £rgjenighed i afsnittet forinden. Jf. ogsa
Esa. 14,12. | den kirkelige tradition er L. blevet identificeret med Guds modstander, Satan, jf. Luk. 10,18. -
metaphysisk: her: teologisk og mytologisk. - Indeharme: indestaengt vrede, se n.t.s. 17, Indeglaede. - det
forste Menneskepar (...) Uskyld: syndefaldet og uddrivelsen af Paradis. 1. Mos. 3. Tabet af uskylden betgd
bade gennembruddet af seksualiteten og tabet af udedeligheden.

72derimod: til gengeeld. - Sinus: Hundestjernen, himlens klareste stjerne. - Incitament: ansporelse. -
Imagination(er): fantasibilleder). - mod i Hu: bedrgvet.

73den evige Vandrer fra Jerusalem: Ahasverus, se n.t.s. 12. - Barn (...) Offer paa Dit Alter: der hentydes
til beretningen om Abraham, der af Gud far bud om at ofre sin eneste aegtefagdte sgn, Isak, |. Mos. 22.
Tanken pa stedet er, at jeg" et vil ofre sig selv til Gud, som Abraham vil ofre Isak. Jeg'et er i sin reflekterende
tilstand bade far og san.

74Kun de to farste Dele: se n.t.s. 54. - »Laeser (...) visner bort.«: citatet er ikke fundet i Lienhard und
Gertrud i de omtalte bind. Den fglelsesbarne laeserhenvendelse forekommer ogsa meget fjern fra bogens
gennemgaende stiltone, der er objektiv og enkel. - indtagne: grebet. - den Krig (...) kommet ind i: se n.t.s.
32, Tildragelserne. Fjendtlige tropper treengte i dec. 1813 ind i Holsten, der dengang var en del af det da.
rige. Den da. heer trak sig tilbage fra Liibeck (5/12) over Ejderen (9/12), og efter en traefoing 10/12 ved
Sehested trak den sig tilbage til Rendsborg. Danmark var ved at tabe bade krigen og landomrader.

75mig bares (.. .)for: jeg forestillede mig.

76juleferierne: juleferien, ordet fandtes opr. kun i flertal. - Birchs Udgave: Quatuor Evangelia Graece ed.
Andr. Birch, 1788. Den latinske titel betyder: »De fire evangelier pa graesk udgivet af A.B.«. - Genesis: det gr.
navn for Farste Mosebog. - (Sprog)pillerie: leg med ubetydelige smating. - Sprogets Aand: efter alrn. kristen
tradition er sproget helligt og skabende, se 1. Mos. 1,3 og 2,19, hvor mennesket fuld- 149 ender skabelsen
ved navngivningen af dyrene. | sproget er Gud og Guds and, jf. Joh. 1,1: »| begyndelsen var Ordet, og Ordet
var hos Gud, og Ordet var Gud«.

77hoverende: overstadig; lystig. - Fjerdingvei: en kvart mil, ca. 1800 m. -Jean Paul: pseudonym for
Friedrich Richter (1763-1825), ty. romantisk digter. Var bl.a. optaget af psedagogiske spgrgsmal. - Novalis:
pseudonym for Friedrich von Hardenberg (1772-1801), ty. romantisk digter. Har ligesom den fgrnaevnte Jean
Paul bl. a. skrevet paralleltekster til Goethes Wilhelm Meister, se n.t.s. 56. - Tiek: se n.t.s. 58, Runebjerget. -
de Reichardtske: den ty. komponist Joh. Fr. Reichardt (1752-1814) har sat musik til en lang reekke af
Goethes populaere digte.

78romantisk(e): samtiden brugte glosen i betydningen spaendende, mystisk, hvad der kan give staerke
indtryk og anledning til fantasier. - atherisk: ren og smuk, overjordisk. - grotesk(e): egl. af grotte, hvad der
er underjordisk, unaturligt, forvreenget, jf. ordet romantisk ovenfor. - Bog: Bibelen. - have Intet forud: ikke at
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have nogen saerstilling.

79den hellige Skrivt: Bibelen. - Evangelierne: skrifter i NT. Kan hentyde til udgaven besgrget af Birch, se
n.t.s. 76. - Livsens Ord: ordene om og af Jesus i NT. - Lise: trgst og styrke. - een naevner den: nemlig Jesus,
der efter kristendommens opfattelse ved sin korsdad forsonede menneskene med Gud.

80Grandtante: tante til en af ens foreeldre. - Meddelelse: det at udveksle tanker og stemninger med
nogen, -for ikke at tale: foruden at tale. -fordglge: skjule. - mod i Hu: bedrgvet. - indstaendig: inderligt.

81Pantomime: egl. skuespil uden ord.

82synderlig: seerlig. - beroe: kde ligge. - Noblesse: finhed, egl. adelighed - Forsagelse: resignation.
83Shibolet: kodeord, lgsen. - Dcekkekurv(en): kurv, hvor deekketgj osv. beeres til og fra bordet.
84Glut: (pige)barn.

86fornemmeligen: fgrst og fremmest. - Forretningerne): arbejde.

88indgetogne: tilbagetrukne. - besynderlig: speciel, seerlig.

89Metamorphose: forvandling. - Huusforretning: huslig arbejdsopgave. - Fagrstningen: begyndelsen.
90grassere(de): heerge. - inoculere(s): pode med svaekket smitstof, en tidlig form for vaccination.

91Koppeblegne(r): sygdommen kopper giver karakteristiske, byldeagtige sar, der let kan efterlade
skeemmende ar. - Materie(r): emne. - 150explicere: forklare, udtrykke. - Vittighed: esprit; dndrighed. -
Parabel: lignelse.

92 Erkjendtlighed: paskannelse, ogsa gkonomisk. Der taenkes formentlig pad, at manden har betalt laegen
hans honorar. - tilstaede: tillade. Kanape(en): sofa.

93 Julelege: selskabelig underholdning, der som oftest indebaerer konkurrencer, hvor man som taber
afgiver et pant, der senere skal indlgses ved et eller andet bidrag til underholdningen, -fcerdigen: dygtigt;
med gvelse, faerdighed.

94 incitere: tilskynde.

95 Tilhold: det, man holder sig fast ved.
97 Tilforladelighed: palidelighed.

98 Udarbeidehe: skriftligt arbejde.

99 Viften og Susen: Gud abenbarer sig for profeten Elias i en sagte susen, der kommer efter storm,
jordskeelv og ild - hvori Gud ikke var.Jf. I.Kong. 19,lIfF. - den Gud (...)Jorden:Bibelens skabergud, 1. Mos. 1.
Her svaever dnden dog over vandene, inden jorden er dukket frem. - Anskuelse: sansning; iagttagelse. -
Fromme: nytte; fordel.

100 Ligelighed: sindsligevaegt. - (Sjeele)gratie: ynde. - Cabinet: (lille) veerelse. - Ottoman(en): lgjbaenk,
sofa. -forviklet: forvirret. - ennyere(t): treette, kede.

101 Kobber (e): kobberstik, et billede trykt ved hjeelp af en graveret kobberplade. - Niobe: fordi N. havde
pralet med sine syv sgnner og syv dgtre over for den gr. gudinde Leto, der blot havde to, nemlig de store
guder Artemis og Apollon, dreebte disse med deres pile N. og alle hendes bgrn. Et hyppigt motiv i den antike
Konst, kunsten fra oldtidens Graekenland og Rom. Niobe og hendes barn, niobiderne, er saledes skildret af
flere billedhuggere. En sddan gruppe, sikkert kopi efter den gr. billedhugger Skopas (4. arh. f. Kr.), er
opstillet i Firenze. - Pygmalion: konge fra Cypern, der forelskede sig i en statue af kaerlighedsgudinden
Afrodite, som han selv havde skabt. A. forbarmede sig over P. og gjorde statuen levende. Goethe omtaler P.-
myten i sine erindringer (se n.t.s. 25, Aus meinem Leben) i 11. bog. - Aand og Sjeel: efter traditionel kristen
leere skelnede Sibbern mellem begreberne »and« og »sjael«. Sjeel betegner selve livet, det at veere levende,
mens and, opr. fra Guds and, betegner det saerligt menneskelige. Se & 1. Thes. 5,23.

102 spilde os: gdeleegge for os.

103 erindre: indvende. - Incitament: indtryk. - Inertie: treeghed. 151104 Befordring: forfremmelse. -Jean
Paul: se n.t.s. 77.- Polymeter: aforisme i rytmisk form. - Sprog af Bibelen: bibelsted. - Sphcere: verden. det
Ene, som gjores nadigt: hentyder til den religigse frelse, jf. Luk. 10,42. - Offerkjodets (...) £gteskab: der
teenkes pa den maengde af konkrete lovbestemmelser, som opfylder store dele af Mosebggerne.

58 af 60 sider



Sibbern, F. C., Efterladte Breve af Gabrielis, [1998]

105 den, der haver Myndighed: Gud, se Mark. 1,22 om Jesu myndighed. - hvo: hvem. - hvi: hvorfor. -
tveaegget Sveerd: svaerd, der er slebet skarpt pd begge sider. Her i betydningen et veeldigt og effektivt
sveerd. Jf. & Ab. 1,16. - karsk: rask.

106 Creatur(et): skabning, dyr, »det naturlige menneske«. - Sacramenterne: i folkekirken dab og
altergang, to konkrete former for det guddommelige ord ved siden af Bibelen. - altid haabede og troede hun:
jf. 1. Kor. 13, »Keerlighedens hgjsang«, spec. vers 7, hvor det om kaerligheden hedder: »Den taler alt, tror alt,
haber alt, udholder alt«. - Vildelse: forvirring. - stump: ufaglsom.

107Kummer og Kummerlighed: sorg og elendighed. - besvaerede: forpinte; plagede. - Vraa(eme): hytte. -
de Ting, som ere i Gjeere: freden i Kiel, som sluttedes 14. januar 1814, endte krigen for Danmark med, at
den da. konge mistede Norge. Dermed begyndte en lang raekke ulykker at veelte ind over landet, bl.a.
statens gkonomiske ruin. resolvere mig: treeffe en beslutning. - Orakel: guddommeligt svar.

108 de Ord (...) Regnskab: Matth. 12,36 f. - endte: endte sit liv. - Herrens fortaerende Ild (...) skabende:
jf. 1.Kor.3,15.

109 En lille Forteelling: historien er ikke lokaliseret, men den rummer en raekke almindelige temaer fra
tidens moralsk-paedagogiske forteellinger. Saledes vil man finde flere treek fra beretningen i Christen Pram
(1756-1821) 'Jargen. En Dosmers Levnetsbeskrivelse (1786), optrykt i Moralske forteellinger 1761-1805
(1994), i serien Danske Klassikere. - fraliggende: fjernt. - dygtig(t): til gavns. - Qyartal(er): skolearets
perioder, hvis resultat opregnes i karakterer og vidnesbyrd, »sammentaellinger«. - Londoner (...) impressum:
et optryk foretaget i London af den gr. tekst af NT, udgivet 1707 af John Mill (1645-1707) i Oxford, en
standardudgave for teologer. Den lat. titel lyder i Sibberns oversaettelse, sdledes som han noterede i en
fodnote i 2. og fglgende udgaver af Efterladte Breve: »aldeles ngjagtigen optrykt efter Millius«. - Vignet:
smykkende tegning. - Phanix: if. agyptisk mytologi en fugl, der hvert 500. ar braendte sig selv i sin rede for
dernaest at stige genfgdt og forynget op af asken. Et gammelt symbol pa solen eller udgdeligheden. -
preebetur (...) cineres: i 152 Sibberns oversaettelse: »Der bydes Dig nyt Ophav gjennem Dgd«. Prof. Vilh.
Andersen oversatte stedet (i Hellig og Segn Il, 1925) »| Asken er der Ophav«, hvad der tydeligere angiver
forvandlings- og evighedstemaet. - Accipio omen: lat. Jeg modtager varslet, jf. Cicero, De divinatione, 1, 103.

110 Furie(r): se n.t.s. 28. - Erinnye(r): se n.t.s. 28. -Johann Gaspar Lavetter (1741-1801): schweizisk
praest og digter. Udgav 1775-78 Physiognomische Fragmente (»Fysiognomiske fragmenter, ikke overs. til
da.), hvor han giver en fremstilling af sammenhangen mellem et menneskes ydre og dets karakter. Vaerket
fik stor betydning for menneskefremstillingen, fx i malerkunsten, pa teatret og i litteraturen. Citatet pa
titelbladet lyder i overseettelse: »Til menneskekaerlighedens fremmex.

111 Saure (...) Feste: citat fra Goethes digt fra ca. 1780 »Der Schatzgrdber« (»Skattegraveren«). »Sure
(arbejds)uger, glade fester«, -forsage: opgive, sige nej til. Jf. indledningen til trosbekendelsen i den da.
folkekirke: »Jeg forsager Djsevelen og alle hans gerninger og alt hans vaesen«. - hentog: betog.

112 Tilhold: det at have et holdepunkt; ogsa: krav om, at man forholder sig pa en seaerlig made. - als
wenn (...) hatte: ty. »som om jeg allerede havde (be)grebet detx, jf. Fil. 3,12, hvor Paulus taler om sit liv som
en stadig streeben mod fuldkommenhed.

113 denne Opfordring Jra Feedrenelandet: Hans Brix naevner (Analyser og Problemer 11, 1935, 263£E), at
den kommanderende general for den danske haer i januar 1814 i Berlingske Tidende opfordrede til dannelse
af frivillige ridende korps til hjeelp i krigen. Men inden Gabrielis nar at reagere, far han besked om freden i
Kiel. Brix forestiller sig videre, at amtmandinden derefter kunne have virket for, at G. tradte ind i den no.
haer, der under den da. prins Christian Frederik blev opstillet til kamp mod Sverige. - decidere sig: traeffe en
afgarelse. - den Efterretning: om fredsslutningen i Kiel den 14. januar 1814, se n.t.s. 107. - Badens
Grammatik: Jac. B.s Grammatica latina, »Latinsk grammatik«, var en alm. skolebog, udkom farste gang
1782.

114 redelig: dygtigt, -fortryde: aergre; ggre vred.
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