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1.

Klokken naermede sig Midnat. Det kunde Konferensraadinde Vang se paa det store gamle Taffeluhr i Louis
XV's Stil, skgnt det stod i steerk Deemring paa Konsolen. Og Konsolen var halvt deekket af to Vinduesfags
sammenlgbende mgrkergde Flgjelsgardiner.

Fruen havde tidt lgftet sine @jne fra Bogen, hun lzeste i, hen mod den store Skive.

Der var stille, dadsstille i den store Dagligstue med de mange polstrede Mgbler, de tykke Gulvtaepper,
der Igb op ad Murene i Stgttehgjde med tykke Portierer for alle Dgre. Mgrkergdt var den herskende Farve. Ja,
der var saa tyst, at Efterlyden af Uhrets Perpendikelslag durrede og dirrede for hendes @ren, og hver Gang
en Vogn rullede forbi udenfor paa Gaden, klirrede Glasdupperne under den store Gaslysekrone i Loftet. Naar
det skete, meddelte denne Dirren sig til Fruens lange, spinkle og smidige Haand, saa Bogen, hun holdt,
baevede sagte.

Hvert gjeblik lagde hun Bogen fra sig paa Bordets leverfarvede Flgjelstaeppe, saa paa Uhret, lyttede med
Jret rettet mod Flgjdgren til Korridoren, tog saa Bogen igen. Man kan taenke sig, at den Laesning ikke blev
dreven med megen Andagt.

Tolv Slag rungede snart fra Uhret med lang Efterklang.

Fruen gjorde en Beveegelse, som vilde hun rejse sig, greb om Lampens hgje, slanke Skaft, men slap det
igen med et lille Suk, sank atter hen i Leenestolen.

Det var, som om de tolv Slag havde gjort hende mat-resigneret som en Kreditor, der sikkert har ventet
Penge til en bestemt Termin og nu maa vente til den naeste.
4

Atter lyttede hun: Pst! ... Lad der Skridt paa Trappen? .. . Nej, ingen, ingen!

Med Bogen i Haanden sad hun stirrende ud i den deemrende, lyddeempende Stue, sggende efter noget,
hun kunde se paa, og optages en lille Smule af under den pinefulde Venten.

Hun tog den kunstig udklippede Skeerm fra Lampens Kuppel. Det hvide Lys strammede ud i Stuen.

Hendes @jne mgdte Portraettet af hende selv, lige overfor paa Veeggen, hvorfra det store Flygel strakte
sin sorte Ibentraes Hale langt ud i Deemringen.

Der sad hun: Knaestykke i Legemsstgrrelse, i en sort Atlaskes Kjole med enkelte rgde Flgjelsslgjfer, med
det maagtige Koralsmykke over Brystet, med det sortebrune Haar hgjt opsat . . . Det var malet for over tyve
Aar siden, efter at hun og hendes Mand var komne hjem fra deres Bryllupsrejse, fra Italien, Schweiz og
Frankrig, med ung Begejstring for al Skenhed i Natur og Kunst

Hvor lo de brune @jne glad ud i Verden med en underlig blid Livslyst! Hvor blinkede det mgrkebrune,
stramme opsatte Haar, med kraftig Metalglans! Huden var gullig som nu, men sund og blgd som paa en
Venus af Tizian. Haanden, lige saa spinkel, som nu, havde ikke som nu det lidt svulmende Aarenet, var ikke
ter. Som i sund Fugtighed klaebede den sig til Kjolens Atlask. Den laa muntert hvilende over Knaeet,
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Schandorph, Sophus, Vilhelm Vangs Studenteraar - Frigjort. - 1905, 1904-05

halvaaben, med rgdt Lys straalende ud fra Hulningen.

Busten var ej heller paa Billedet synderlig udviklet, men ungdommelige Former tegnede sig dog gennem
Stoffet . . .

Derovre paa den modsvarende Vaeg mod Vinduet hang som Pendant et Portraet af hendes Mand. Han
havde aldrig veeret smuk, var egenlig, fandt hun nu, kannere som aeldre end som yngre. Men rankt knejste
den magre Skikkelse i Laenestolen; det meget lyse Haar krusede sig stift og udfordrende op. En rask formet
blgd Knebelsbart vajede ud til Siderne; man kunde fgle Aandedreettets Pust igennem den. Han sad med en
Avis i Haanden i sort Bonjour og lysegraa Benklaeder, og en kavstisk Satire blinkede ud af de store, lyse djne;
de staerke Naeseboer paa den uregelmaessige lille Neese spilede sig ud, som vejrede de efter noget, der
kunde give Anledning til at sige noget hvast.

Fruen sukkede dybere og hurtigere end far, rejste sig, gik fra Portreet til Portreet og dvaelede leenge og
tankefuld ved Beskuelsen.

Det dirrede igen i Uhret. Hun blev vakt op af sine 5 Drgmmerier derved, sagde hgjt og bestemt, da det
eneste Slag tonede og meldte halv ét:

-JanugaarjegiSeng.
... Hun hgrte Trin paa Trappen. Det var staerkt knirkende Stgvler.
- Nej, det kan ikke vaere Vilhelm - det maa veere min Mand.

Hun skyndte sig hen i den Laenestol, hvori hun havde siddet hele Tiden, tog Bogen, lod som ingen Ting.
Hun hgrte Ngglen skure i Laasen paa Dgren ud til Trappen, hgrte Dgren aabnes, kendte sin Mands,
Konferensraadens Trin. Hun hgrte ham tage Overfrakken af og haenge den op paa en Knage i den store
Entrée, vidste ikke, om hun var glad eller ked over, at han kom.

Ind traadte den hgje magre Mand i sin Galauniform, de danske Embedsmaends evindelige blaa Frakke,
hos de hgjere staaende meget teet broderet paa Krave og Opslag. Ved Genskin fra Lampelyset flammede
Partier af Kravens Guldbroderi op, som om der var sat en Taendstik til.

Om Halsen sad Kommandgrordenens Baand som et Futteral oven over det hvide Slips. Korset hang ned
foran paa den mgrke Frakke, som paa Brystet bar andre skinnende Dekorationer, udenlandske Monarkers
Naadesbeviser.

Nu var Konferensraadens Haar hvidt, men struttede ret kraftigt op om Pande og Tinding. Overskasgget
var ikke leengere blgdt og beveegeligt som paa Portreettet; det var stift og kort klippet lige som det gvrige
Skeeg, der teet bedeekkede Kinder og Hage. @jnene var mindre blanke paa Originalen end paa Billedet, men
Skaelmen i dem syntes ikke helt dgd; syntes at keempe for sin Tilveerelse.

Han hilste venlig paa sin Frue, gik hen til hende og lod Haanden glide hen over hendes graaspraengte
flammede Haar. Hans guldbroderede Opslag tindrede, som om det var teendt.

- Hvordan har Du havt det, lille?
- Udmeerket. Og har Du moret Dig godt?

- Tror Du, man morer sig ved Tafler paa allerhgjeste Sted? Nej, det bedste er, at man har Albuerum til
begge Sider og formelig skal anstraenge sig, hvis man vil tale med sine Naboer. Jeg havde en Idiot af
Rigsdagsmand paa hver Side. De aad, som de var betalte for det; jeg passede ogsaa min Mad og mine seks
Vinglas ... Vi fik en superb Chateau Margaux. Vil Du for Resten hgre Menuen?

6

-Tak ... aanej.

Konferensraad Vang lo smaat.

- Aa nej, den ene Menu ligner den anden.

Han gik hen og klappede igen sin Hustrus Haar.

- Av - av, sukkede hun.

Hans £rmeopslags Guldblade havde faaet nogle af hendes Haar ud af deres Leje, saa det gjorde ondt.

- Om Forladelse, Liscia, sagde han i en keelende Tone . . . Det var ogsaa dumt, at jeg ikke straks tog det
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Kram af ... Nu skal jeg . . .
Han rettede sine Trin ind mod Dgren, der gik ind til Husets andre Veerelser.
- Aa ... hvorfor? sagde Fruen ... Vi skal jo dog i Seng . . .

- Som Du vil, min Ven! Gaa Du i Seng . . . jeg kan ikke . . . jeg maa af med det stramme Stads . . . Saa
saetter jeg mig ind i min Stue . . . leeser . . . taenker ... Men vil Du i Seng, lille Liscia?

- Bliv saa hellere her. Du kan jo godt ryge, hvis Du vil.

Konferensraad Vang forsvandt et @jeblik, kom saa ind, affart sin Stads, kleedt i en brun Flgjels Jaquette,
smed sig i en Laenestol, saa hen til sin Hustru med smilende @jne og Mund - et lidt grimaceret, lidt
satyragtigt, lidt haanende, lidt selvbehageligt Smil.

- Mon Vilhelm dog ikke snart kommer hjem, sagde Fruen.

- Sgde Liscia, Du vil dog ikke til evig Tid veere Goldamme for den lange Dreng. Han kommer s'gu nok,
sagde Konferensraaden og virrede med Hovedet.

- Hans Helbred er ikke steerkt nok til natlige Orgier, sagde Fruen.
- Aa, hvad . .. Ha, ha, ha!
- Hvad ler Du af?

- Du, Liscia, Livet er dog en uendelig Komedie - guddommelig vil jeg ikke kalde den - snarere bestialsk . .
. Det skulde veere et demokratisk Selskab, det i Aften. De mest folkelige Stgrrelser listede sig som Hunde
nermere og naermere op mod de hgje Herskaber. Jeg saa den demokratiske tilleerte Stolthed keempe
iheerdig med den medfgdte Kgternatur. Man naermede sig tevende, standsede med stolt Blik haevet mod
Loftets Kassetter, sukkede, lgftede den folkelige uafhaengige, protesterende Brystkasse . . . bestandig i Gang
hen mod Solene. Sideblik, misundelig 7 skulende, gled ned paa os dekorerede og uniformerede Individers
funklende Bryster . . . og naar saa en af Solene saenkede en Straale ned over en Bondeknold, saa vidste han
ikke, hvor slavisk han skulde bukke. To af dem fik deres klodsede Krop lavet til en Vinkel paa firsindstyve
Grader . . . Saa sagde saadan en Bonde, en lang smilende, glat barberet Staldkarl til sin Ven, en rad,
fedtglinsende, sortneglet Karl, - en Type paa en Herregaardskusk, minus Skaegget: Hgr Du Hans, naar man
laerer de Folk at kende paa en mere fortrolig Manér, saa er. det s'gu rare Folk.

Jeg véd nu bestemt, at de begge to, baade Staldkarl og Kusketypen, er indstillede til at blive Riddere af
Dannebrog . . . Hvorfor ser Du saa dgdningalvorlig ud, lille Liscia? Hvad teenker Du paa?

- Du er jo Kommandgr af Dannebrog foruden meget andet udenlandsk Krimskrams.

- Ja Kommandgr og praeter plura. Ha, ha, ha. Ser Du mit Barn! Naar man er Embedsmand, saa er man
ngdt til at veere Abekat til en vis Grad og maa trgste sig og sine naermeste med en stadig satirisk Protest. Ser
Du, Liscia. Der gives Premierlgjtnanter, som er Riddere af Dannebrog. Da man bgd Chr. Winther den
Dekoration, svarede han: Jeg vil veere Kommandgr, jeg, en gammel bergmt Digter, beerer ikke en Dekoration,
som enhver Lgjtnant kan faa . . . Det var nu dumt, for samme Digter var jo snart bleven Kommandgr, og
siden maaske Storkors. - Men naar en Officer er Kaptejn og ikke er dekoreret, saa er der noget i Vejen med
ham. Naar nu jeg har saa mange Dekorationer til Pryd for min svulmende Barm, saa er det bare et
Supplement til Broderiet paa Krave og Opslag. Det ene er en logisk Konsekvens af det andet, det vil sige -
her taler vi om den objektive Logik.

Det var laenge siden, ikke siden de fogrste Egteskabsaar, at Fruen havde hgrt sin Mand tale saa. Da
havde de leet i en lystig Duet over hans satirisk-frivole Syn paa Tilveerelsen. Nu svigtede Fru Vangs Latter.
Hun syntes ikke, at disse Ord laa ret passende i den nogle og halvtredsindstyveaarige Mands Mund. Hun
virrede lidt med Hovedet og sagde:

- Men hvorledes kan Du holde den Gerning ud og arbejde saa flittig i den? Teenkte jeg som Du, jeg tror,
jeg maatte dg af Sorg.

- Man dgar ikke saa let, Liscia. Desuden - en saadan Gerning er som Vin, man beruser sig i. Man fordyber
sig i en 8 Sag, drager de logiske Konsekvenser af det en Gang givne, morer sig, naar Perturbationerne
kommer, sgger at overvinde dem, overvinder den ... det er som at vinde en hasarderet Nolo i L'hombre. Man
saetter igennem, hvad man vil. Selv om det kun geelder en Sag om skident Vands Afledning . . . saa glemmer
man Realiteten og glaeder sig over, at man har kunnet faa Fagon paa Stoffet, over at man tilsyneladende har
gavnet den Del af Menneskeheden, som har veeret forulempet af det skidne Vand ... det er, som naar en
Digter har overvundet et genstridigt, aekelt Stof... ja, som naar Zola har naaet et maegtigt Resultat efter at
have fordybet sig i Kulgrubernes naturlige og menneskelige Smuds og faaet en storartet Tragedie ud deraf

4 af 101 sider



Schandorph, Sophus, Vilhelm Vangs Studenteraar - Frigjort. - 1905, 1904-05

som i "Germinal" . .. Hvis det ellers er tilladeligt at sammenligne mit Sjoverarbejde med et stort Aandsvaerk,
saa vil jeg sige: Det er morsomt at bruge sin formalistiske juridiske Dannelse og i Kraft af den erobre en stor
Part af Livet . . . Naturligvis er Loven, der laves, noget Snavs, der om faa Aar traenger til at forbedres paa alle
mulige Punkter . . . Men lad Syndfloden komme efter mig, som den franske Konge sagde . . . Hgr, Liscia, hvis
jeg havde veeret en Drgmmer, en Poet, en Idealist . . . tror Du saa, at vi kunde have rejst det meste af Evropa
rundt, at vi kunde have havt Billeder, som vi har, at vi havde kunnet bo, som vi bor? De Dekorationer, der
dingler paa min blaa Frakke, min broderede Krave, betyder ikke andet, end at jeg har villet have, at min
skgnne Hustru og jeg til en vis Grad skulde leve i Skgnhed.

- Husk, hvor Du i sin Tid spottede Magthaverne og lo ad Konger og Ministre!

- Tys, tys. Det ggr jeg s'gu endnu, Liscia. Har jeg tjent under nogen Minister, uden at jeg har hvisket Dig
sagte i Oret: Han er en Attrape . . . han forstaar sig ikke mere paa Sagernes Realitet end vor Kokkepige.
Siger Du, hvad jeg nu siger, saa sveerger jeg paa, at Din Beretning er Lggn. Har, min sgde gamle Liscia ... Du
ser jo formelig positiv-forarget ud i denne glade Midnatsstund. Du er dog vel ikke bleven omvendt af en
indre Missionaer? Herre Gud, snakker jeg for frivolt paa vore gamle Dage? Ja, det maa veere den Chateau
Margaux, der ggr mig lyrisk . . . Gaa op paa Kontoret. Spgrg hele Besaetningen fra Kontorcheferne ned til
Skriverne, om de nogensinde har set andet i mig end den paa hele Maskineriet orthodoks troende. Maa jeg
da ikke have Lov til at veere Kaetter en Stund efter 9 Midnat, i mit eget Hjem, i en téte-a-téte med min gamle
Kammerat, Liscia? Naar jeg ellers er saa korrekt og tilknappet . . . hvad?

Fru Vang saa op paa sin Mands Portraet, saa paa Originalen. Hun syntes, at den unge cand. juris og den
gamle Konferensraad Vang lignede hinanden saa paafaldende i dette @jeblik. Hun saa paa sit eget Portreet . .
. hun genkendte sig selv som ung. Hun rejste sig brat, lgb hen, omfavnede og kyssede sin Mand.

Han klappede hendes ranke Hals og sagde:

- Hvorfor er Du nu saa s@d, Liscia?

- Fordi . . . fordi. - Du maa have lidt meget for min Skyld ... for at ggre det godt for mig.

- Aa . .. hvad! Lidt, mit Barn? Jeg har saadan en dejlig Evne til at lade veere at lide. Skgnt jeg ikke tror
paa meget, saa maa jeg tro paa et Liv efter dette, som dog ikke kan vaere fordgmt Lagn fra Ende til anden . .

. Men lad os blot ikke blive pathetiske. Det er Eftervirkningen af den forbandede Likgr til Kaffen, som nu faar
mig til at veere positiv. Gaa saa i Seng, min Ven!

- Jo straks, straks . .. Hgr . .. kan Du ikke hgre? . .. Hgr?
- Jo, der kommer en op ad Trappen.
- Det er nogle underlige Trin.

- Ja. Den opstigende synes at dingle fra den ene Side af Trappen til den anden og famle efter
Raekveerket.

- Min Ven! . . . Det skulde da ikke vaere Vilhelm?

- Naa - og hvad saa?

-Saaerhan...

- En Smule anlgben. Lad os bare ikke blande os i det. Gaa i Seng, Liscia!

Fruen lyttede efter de stolprende Trin.

Hun lagde Haanden paa sin Mands Arm.

- Har, har, hegr ... Han naar aldrig op paa fjerde Sal.

- Il'y a un dieu pour les ivrognes, sagde Konferensraad Vang leende ... God Nat . ..

Fruen gik til sit Sovekammer til den ene Side, Konferensraaden til sit paa den anden Side af
Opholdsveerelserne.

Fruen havde et smukt stort Sovekammer. En bred Seng, lavet efter den franske Type, stod paa en lille
Forhgjning. Den havde efter fransk Skik et Omhaeng, der fra en lille Himmel foroven i to svage Linjer bredte
et storblomstret Draperi over Hovedgaerde og Fodende, og under dette Draperi smilede Sengetaseppets
rosenrgde Silke ud gennem det deaekkende, i Stjernemgnster haeklede 10 Overtraek, mens
Kniplingsmellemveerket paa Hovedpuden med den udkikkende karmoisin-rgde Silke koket lokkede Fruens
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Hoved til Hvile.

Konferensraadinden glaedede sig til sin indbydende Seng, begyndte at Igse sit store graaspraengte Haar
og tage sine Klaeder af.

Hun gad ikke se sig selv i det store Psykespejl paa Pillen mellem de to Vinduer. Uvilkaarlig veg hun hen
til Siden, til den store Mahogni-Servante. Over den var der lavet en Slags Baldakin, hvor det
kniplingsrandede hvide Tgj hang i lignende Former som Omheaenget paa Sengen. Men inde i et lille Rum over
Servanten, som var omsluttet af Draperiet, hang et stort Fotografi i en rokokoslynget Nikkelramme.

Det forestillede /Egteparrets eneste Sgn, Vilhelm. Der sad han paa en Stol, haarfager, rank i Seedet som
en Page, fin med blgde Traek, med Moderens kegnne Hovedform, en lille fint bgjet Naese, med Faderens
staerkt opstruttende Haar, dog i det hele saa kvindelig blid, saa ubestemt i Treekkene, med uskyldige djne,
saadan som hun kendte sin Dreng, naar han med Hovedet i sin Moders Skgd lyttede til hendes Oplaesning af
gamle Digte og ny Forteellinger.

Konferensraadinde Vang brast i Graad.
- Aa, min Dreng, min egen sgde lille Dreng! sagde hun hulkende.
... Villy, mumlede hun .. .Jeg maa...Jeg maa. .. op til min egen Dreng.

Hun saa sig om, lyttede . .. Nej der kunde komme nogen paa Trappen. Hun turde ikke. Hun lagde sig da
til Ro, men sov ikke den Nat.

Det Vangske Hus var en Ting for sig, meget forskellig fra de fleste samtidige kabenhavnske.

Den nuvaerende Konferensraad og Departementschef stammede fra en gammel Embedsmandsfamilje.
Blandt hans Forfaedre var der en Stiftamtmand, en Overpraasident, hans Fader havde vaeret Generalkonsul i
Algier, og der var han selv fgdt. Han var eneste 11 Sgn, Arving til en respektabel Formue, var som Student i
Farste Halvdel af Halvtredserne en flot Dandy i Klaeder, i Optraeden, i de faa Ord, han maelede.

Skgnt spinkel og sart gvede han sit Legeme. Han tog Ridetimer i det kongelige Ridehus hos den Berider,
der var mest en vogue, Lektion i Feegtning og Hugning hos en Overvagtmester ved Hestgarden. Men aldrig
neermede han sig de unge adelige Herrer; det blev ved hgflige, kolde Hilsener.

Han viste sig kun faa Gange i Studenterforeningen. Han erklaerede en Gang, da han efter et Lgrdagssold
havde slaaet Fglge med et Par Kammerater, og de havde sggt ind i a Portas Kafé paa Kongens Nytorv, at
vaerre Tobak havde han aldrig lugtet og vaerre Punsch kunde der ikke skaenkes paa den sjofleste Knejpe paa
Kristianshavn.

- Men Talerne da? bemaerkede en af Kammeraterne . . . Den, som den ledende Senior holdt for det enige
Norden.

Vang havde svaret:

- Hvis de tre Riger bliver forenede, skal det gleede mig. Men saetter man sig saadant et Maal, maa man
ggre sig Midlerne klare. Hvilke Midler har de Herrer disponible?

- Ved Tale og Sang vaekkes Begejstringen hos Folkene.

- Tror De? Tror De en eneste norsk eller dansk Bonde eller Borger lytter til de Taler og Sange? Det hgje
Aristokrati baade her og i Sverig er imod Sagen. Hvad Aristokratiet mener her i Danmark, har vel for Tiden
ikke stort paa sig, men i Sverig har det adskilligt at betyde.

- Men Folkets Vilje, keere?

- De mener Studenternes Aspirationer - men de har kun saare lidt at ggre med Folkets Vilje, hvis Folket
overhovedet har nogen Vilje, hvad jeg tvivler steerkt paa.

- Ja saa! Var det ikke Folkets Vilje, som skaffede os Friheden i 18487
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- Saameend var det ej. Det var et Stykke ret intelligent Kgbenhavn, der lavede det hele. Arbejdet er
ogsaa derefter. Den Frihed vil gaa al Kgdets Gang. Resultaterne vil blive lagt i Saltlage i Ministeriernes
Bureauer og miste al Saft og Kraft. Landet vil som fgr blive regeret derfra, og det er maaske godt.

- Vi skal altsaa regeres af dum Rutine?

- Af Rutine . . . ja...om den er dum, véd hverken De eller jeg. Men Rutine, selv den aandlgseste, er
langt at foretraekke for den barhalsede Ukyndighed.
12

- De er reedsom reaktionaer, allenfals ikke Demokrat.

- Jeg vilde gerne veere det, hvis jeg kunde bringe Kundskab og Brgd til de uvidende og hungrende. Men
det kan jeg ikke. Jeg er vant til god Mad og Vin; min Mave vilde hverken kunne taale Melgrgd eller
Suleveelling. For at veere Demokrat, maa man vaere tarvelig, selvfornaegtende, ngjsom. Men jeg kan ikke en
Gang forsage franske Handsker, Klaeder af bedste Sort . . . Jeg lader altsaa Demokratiet fare.

- Kun gennem et dansk Demokrati vinder vi Slesvig og ger det dansk.
Vang trak paa Skuldrene og sagde:

- Jeg tvivler steerkt paa, at vi nogensinde naar det Maal . . . Skulde det ske ad demokratisk Vej, saa
maatte vi slaa ind paa en halv revolutionaer Bondepolitik, hidse Bgnderne op mod Godsejerne, bestikke de
skraalende Advokater, som nu preeker Slesvigholsteinisme. Har vi Mod til det; tror De?

- Vor loyale og nationale Embedsstand vil udrette meget.

- Jeg tvivler steerkt derpaa. Blomsten af vor Embedsstand tager ikke mod de Uriasposter. Slesvigerne
faar kun det andet eller tredje Bryg af Embedskaffekedlen, og Embedsmaendene er paa sine Steder lige
forhadte af loyale som af Insurgenter.

- De tror ikke paa ret meget - maaske ikke en Gang paa en retfaerdig Guds Styrelse i Historien.
Vang tyssede og sagde:

- Den Art Problemers Lgsning ligger aldeles uden for min Kompetence. Jeg har ikke Talent til Filosofi, og
overfor theologiske Spgrgsmaal er jeg absolut renonce, og siger med Descartes: Jeg holder mig til min
Ammes Religion.

Kristian Vang tog en glimrende juridisk Eksamen. Professorerne var enige om, at hans "skriftlige" hgrte til
de bedste Praestationer, de mindedes. Men det var ikke Brug at give mere end Laudabilis i Hovedkarakter,
saa Kristian Vang maatte ngjes dermed.

Der var dem, der mente, at nu laa den akademiske Vej glat banet for den unge Mand. En af
Professorerne udtalte sig derom til hans Fader, som naaede at opleve sin Sgns Triumf. Den forhenvaerende
Generalkonsul, som nu bar Titel af Kammerherre, tog heflig mod Beskeden og svarede, at hans Sgn havde
sin fri Vilje. Men hemmelig gnskede den gamle, at hans Sgn vilde modstaa den lokkende Sirenergst, falge
Familjens Skik og treede ind i Administrationen, hvor samme Traditioner let og blgdt vilde 13 baere ham op til
de hgjeste Spidser. Og Sgnnen ytrede til en Kammerat, som spurgte ham, om han nu vilde tage den juridiske
Doktorgrad og laegge an paa en Professorpost:

- Nej, nej. Skulde jeg vaere Videnskabsmand, saa maatte jeg ikke alene taenke konsekvent, hvad jeg
haaber, jeg ggr nogenlunde; men jeg maatte hensynslgst udtale mine Tanker. Saa kunde jeg risikere at ende
paa Ladegaarden, og Martyriet ligger aldeles ikke for mig.

Han kom altsaa ind i Ministeriet, avancerede maegtigt. Thi han passede sine Ting ngjagtigt. Hvad han
leverede af skriftlige Betaenkninger, erkendtes af de overordnede at vaere af fgrste Rang. Han forggede sin
arvede Formue ved sit Giftermaal. Hans Hustru var Datter af en Kammerherre og Gardeoberst.

Endnu, mens han var i Begyndelsen af Fyrrerne, var han Departementschef med Konferensraads Rang,
0g en Maengde Dekorationer spaekkede Brystet paa hans guldbroderede blaa Uniform og hans sorte Kjole.

Og ingen kunde sige, at Konferensraad Vang havde snobbet sig op ved Smiger og Kryberi. Nej, hans
overordnede havde i Reglen veeret mere bange for ham end han for dem. Dette stilfeerdige, altid
tjenstmaessig korrekte Veaesen, der ligesom hgjnedes af det klare satiriske dje; denne Sikkerhed over for en
ny Ministers Famlen; denne Interesse for Forretningernes rent formelle Side og Holden sig fjeernt fra
Realiteten gav ham et eget Relief. Havde han gjort et Arbejde under et Ministerium, og et Ministerskifte
foraarsagede, at det blev lagt ad acta, og et helt nyt skulde ggres efter et helt modsat Princip, saa smilede
Vang med sit fine Smil og gjorde det sidste lige saa godt som det fgrste uden at kny. Kun hjemme hos sin
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"Liscia", alene med hende gned han sig i Heenderne og lo ad Minister, Rigsdag, Administration og sagde:

- Ja, jeg er, skam, Skuespiller i en guddommelig Komedie. Jeg har dog som salig Kejser Augustus spillet
min Rolle godt. Andre Frondgrer fra min Tid er gledne ud i Sandet som Timelzerere eller forfaldne Subjekter.
Men har jeg havt Guderne med mig.

Saa var han jo en ret rig Mand. Hvad risikerede Vang, om han fik sin Afsked? Han kunde maaske blive en
farlig Modstander med lige skarp Tunge og Pen. Paa Pungen kunde han jo ikke rammes. Han sad urokket i
Saedet.

Konferensraad Vang indlod sig ikke paa, hvad man kalder at fgre Hus. Han holdt kun to store
Middagsselskaber om Aaret: 14 for Kolleger, over- og underordnede, for administrative Embedsmaend,
kongelige og kommunale, som hans Stilling bragte ham i Forhandlingsforhold til. Alle Gaesterne var henrykte
over Middagens smagfulde Arrangement, de gode Vine, den elskvaerdige og fint dannede Husfrue, den
ugenerte Konversation ved Kaffen i Rygevaerelset. Rigtignok var Vaerten noget tilknappet, for saa vidt som
man aldrig kunde faa et alvorligt Ord ud af ham.

En kgbenhavnsk Borgmester sagde:

- Ellers kan man saa nemt klare en Sag saadan efter en Middag, men af Konferensraaden kan man ikke
faa andet ud end en Slags Brandere. Det er kun paa sit Kontor, at han er den alvorlige Mand.

Fru Vang saa af og til nogle Veninder til Aften, men var de til Stede, mgdte hendes Mand kun ved
Maaltidet og trak sig saa straks tilbage.

Hans Hustru havde laert at tage ham, som han var, og han var altid fuld af de kaerligste Hensyn over for
hende. Meget ofte bragte han hende en kostbar og fin Blomst, en Gang imellem en Ring med en sjaelden
smuk Sten, en Brosche med en smuk Kamée; hun havde fuldstaendig Carte blanche til Indkgb af Bgger,
Fotografier, illustrerede Pragtvaerker og sligt.

De fik kun den eneste Dreng.

Moderen elskede Vilhelm med nervgs Skinsyge, led f. Eks. ikke, at hendes Kusiner kaelede for Barnet.
Efterhaanden som Drengen blev starre, var Moder og Sgn naesten ikke fra hinanden. Da han kom i Skole,
laeste hun Lektier med ham, leerte sig selv de graeske Bogstaver, forsggte endog sine Kreefter paa
Mathematiken, hvad hun dog maatte opgive. Hendes Mand gjorde hende mildt opmaerksom paa, at Drengen
jo baade var lezerenem og tilbgjelig til Flid, at det ikke var gavnligt for hans aandelige Selvstaendighed
saaledes at blive hjulpet, men Fruen bad ham mindelig om at unde hende den Glaade at falge Drengens
aandelige Udvikling; han vilde bergve hende den stagrste Fryd i Livet, hvis han hindrede hende deri.
Konferensraaden svarede kun med et Kys paa hendes Haar og lod hende have sin Vilje.

Vilhelm Vang var alt for meget "Skgrtedreng" til at kunne forsvare sig i alles Krig mod alle i en
kgbenhavnsk stor Skole. Hans Moder udvirkede, at han blev taget ud af Skolen i sit fjortende Aar; Faderen
gav sin Indvilligelse med et Skuldertreek. Vilhelm kom da paa et Dimissionskursus med fire andre Kngse af
fornem Familje, Men han plejede ingen Omgang med dem.

15

Saa snart hans Undervisningstid var forbi, ilede han hjem til sin Moder. Han betroede hende alt, hvad der
rgrte sig i ham.

Allerede i sit 15. Aar, mens han gik til Konfirmation, sagde han en Dag til hende:

- Moder, jeg kan ikke tro paa, at Kristus har opvakt Lazarus eller Enkens Sgn af Nain fra de dgde. Ellers
vilde disse opvakte jo have kunnet give andre Efterretninger om Tilstanden efter Dgden og givet Svar paa et
af de stgrste Spgrgsmaal.

Fru Vang havde famlet efter et Svar, ikke fundet noget og sagt:

- Vil Du veaere god mod Din Moder, saa ydmyg Dig og tro, hvad der bliver laert Dig. Naar Du bliver zeldre,
saa kan Du granske over saadanne Ting, men nu maa Du ikke ggre det, min Dreng.

Hun fortalte sin Mand denne Sag. Han sagde:
- Det er meget godt klaret, lille Liscia.

Men da Altergangsdagen kom, gjorde Drengen alvorlig Modstand, erklzerede, at han ikke forstod
Praestens Forklaring og Sakramentets Vaesen og Virkning, lgen bad Moderen ham om at gaa til Alters for
hendes Skyld. Hun skulde gaa med og bede sammen med ham og holde ham i Haanden, mens han kneaelede
for Alteret. Vilhelm sagde:
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- Jeg vil blive fortvivlet, hvis jeg gar det, Moder. Thi er det sandt, hvad Praesten har lzert, saa vil jeg blive
en af dem, der aeder og drikker sig til Fordemmelse. Jeg ter ikke, jeg kan ikke:

- Hvem har strget Tvivl ind i Din Sjeel, Barn?
- Jeg har selv teenkt over det.

- Men tror Du, lille Vilhelm, at Din Tanke er staerkere end det, Millioner har haavdet igennem
Aarhundreder?

- Aa, Moder, lad mig veere fri. Lad mig vente, til jeg kan forstaa, hvad jeg ggr.

Der var en saa usadvanlig Eksaltation over Drengen, at Fru Vang ikke turde treenge videre ind paa ham.
Hun henvendte sig til sin Mand. Han sagde:

- Det er Tidens Luft. Det nytter ikke, at man teetter sine Vinduer og Dgre. Det er galt at tvinge Drengen.
Lad det hele forelgbig drive over. Det er godt, han kom gennem Konfirmationen. Det havde veeret en kedelig
Skandale, hvis han ikke var bleven konfirmeret. Denne Sag skal jeg ordne med Praesten.

Praesten var enig med Konferensraad Vang og mente, at naar det unge Menneske var vaklende i Troen,
saa var det bedst, at stille Altergangen i Bero. Han gnskede ikke en Gang at tale 16 med Vilhelm nu, da
Tvivlen, var steerkt oppe i ham. Man maatte overlade det hele i Guds Haand. Dermed var Konferensraaden
tilfreds, og der blev aldrig mere talt om den Ting.

Drengen begyndte imidlertid at skrante. Moderen fik udvirket, at han blev sendt paa Landet til en
Herregaard, som en fjaern Slaegtning af hende ejede. Der voksede han sig rask, kom atter paa et
Artiumskursus. Men han blev tyve Aar, fgr han blev Student.

Mens den ene af Vilhelms Studerefzeller, en Greve, fik anden Karakter til Studentereksamen, den anden,
en Baron, tredje, og den tredje, Sgn af en Etatsraad og Grosserer, gik rejekt, fik Vilhelm Vang fgrste Karakter
med Udmaerkelse til stor Glaade for hans Moder og hans Dimissor. Hans Fader smilede venligt ved
Efterretningen og sagde:

- Det forbavser mig ikke, det ligger tif Familjen. Det var ret, min Dreng, at Du holder ved dens gode
Traditioner. Naturligvis vil Du studere Jus.

- Ja, naturligvis, svarede Sgnnen.

Han havde altid betragtet det som en Selvfglge, at han maatte blive en hgjtstaaende Embedsmand.
En Aften, da Konferensraaden var ene med Fruen, flyttede han sin Stol teet hen til hendes:

- Hgr Du, min Ven! . . . Sidder Du og Vilhelm altid sammen, naar jeg er borte?

- Ja, min Ven.

Konferensraaden tog hendes Haand, strakte den fladt langs Bordpladen, saa paa, hvor smukt den
hvidgule Farve stod til de mange Ringe med de segte Adelstene, der spillede flammende i Lyset, i dejlige
Farver og i Straaler, som gnistrede om de slebne Facetter; tog begge hendes Heender med et energisk Tag,
saa Fruen maatte undertrykke et nervgst Overraskelsesskrig.

Konferensraaden lo venligt og sagde:
- Liscia, Du er lige saa sgd, som da Du var tyve Aar.

Fruen rejste sig, favnede og kyssede sin Mand. Han blev ved at klappe hendes Kinder og trykke sagte
Kys paa hendes @jenlaage, satte sig saa og sagde:

- Hvad laeser saa Du og Vilhelm?

- Du véd, min Ven, at jeg elsker vore egne gamle Digtere ... at Vilhelm og jeg desuden har laest baade
Goethe og Schiller, Lamartine og Victor Hugo . . . Men saa har vi i de seneste Tider lzest de Bgger, som her

ligger.
17

Konferensraad Vang saa en hgj Stabel paa Guéridonens Marmorplade af ikke indbundne Bgger; en Del af
dem i gult Omslag, som betegnede deres franske Oprindelse.

Han lo kort og sagde:
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- 1 Tyve! Dem har | stjaalet inde fra mit Veerelse ... Ja, ja, Bgrn! Maaske havde jeg veeret for ... for ...
hensynsfuld . . . eller fejg ... til selv at give Jer dem. Nu, da | har taget dem, saa vasker jeg mine Heender som
den hellige Pilatus. . . Ja, ja! Jeg vil ikke vaere Torquemada og holde Inkvisition . .. Naa ... og saa ... Du og
Vilhelm er blevne nogle forbandede Kaettere? . . . Hvad?

- Ja, Du maa nu ikke le. Men disse Bgger . ..

- Naa ... Dgd og Pine, har | leest alle Renans Bgger om det ny Testamente . . .?
- Ja, vi har.

- Det var Fa'en. Det er mere, end jeg har havt Taalmodighed til.

- Jeg elsker Renan. Han leerer en at tvivle farst for siden at blive fastere og bygge paa en sikrere Grund.
Jeg beholder mit Kristusbillede, som jeg ikke kan undveere, men Billedet bliver mig mere menneskeligt, mere
fortroligt. Guddomskikkelsen stiger ned fra de store Konkaer, som vi saa i Italien, lgsner sig fra Guldgrunden,
Mosaiken faar Kgd og Blod. Maa jeg bede om Renans Jesus.

- Du er sgd og keer, Liscia. Nu skal jeg af Sted . . . Men Vilhelm?

- Du, jeg er bange for, at han er kommen videre end jeg. Han taler om det guddommelige ... ja hvad véd
jeg ... det, der gennemtraenger Tilveerelsen fra Krystal . . . gennem Plante . .. Dyr ... og til Menneskene . . .
han siger, at det guddommelige bliver til, efterhaanden som Verden udvikler sig ... ja, at det guddommelige
ikke er forud for det hele.

- Lad ham bare teenke, men sig ham, at han skal holde sine Tanker for sig selv . . . Men oprigtig talt ... og
det er mit Alvor . . . raad ham til at leve lidt . . . syng til ham: Se Dig ud, Svend Vonved. Han er for meget af
et Stuebarn. Farvel, Tak, fordi Du tager Dig saa paent af Drengen. Jeg har saa Gu' ikke Tid.

Konferensraaden kyssede paa Fingeren og gik.

- Har Du ingen Kammerater? spurgte Fru Vang naeste Gang, hun saa sin Sgn.
18

-Nej ...

- Du maa jo se mange paa Forelaesningerne.

- Jeg kan ikke lide dem.

- Har, min Dreng! Husk paa, at Du er et Mandfolk.
- Jeg kan ikke lide Mandfolk. De er raa og plumpe.

Fruen studsede. Der gik et Angstens Drag igennem hende. Hun frygtede, at hendes Sgn holdt for meget
af Kvinder paa Grund af den energiske Udtalelse. Hun vidste ikke, hvad hun skulde sige. Hvad de kalder
Karakterstyrke, teenkte hun, er kun Underofficersstramhed og Bondehalsstarrighed. Hun havde anet, klog og
fordomsfri, som hun var, at der vilde komme en Tid, da hendes Vilhelm vilde glide ud af sin Moders Arme, for
at sgge Arme, som favnede ham paa en helt anden Maade.

Vilhelm forstod hendes spgrgende @jne. Han rystede paa Hovedet, tog hendes Kinder mellem sine
Heender, kyssede hende paa Munden, lo og sagde:

- Mo'r, Du har virkelig ingen Rivalinde.

Fru Vang var nu sikker paa, at hendes Frygt var uden Grund. Hun aandede hgjt, mens hun klappede
Sgnnens teette Haar.

Foran Vilhelm Vang i Rusavditoriet sad bestandig en sveer Student med et lysebrunt krgllet Haar over en
Hals kraftig og brutal som Caracallas, hvis Buste Vilhelm Vang kendte fra sin Faders Studerevaerelse. Han
vidste ikke, hvad denne Student hed; han kaldte ham for sig selv Caracalla.
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Skaegget fra Kinderne stod ud til Siderne i en Vaekst saa kraftig som unge Graner, plantede i gunstig
Jord.

Stundom vendte samme Caracalla sig saa meget om paa halv, at Vilhelm Vang saa en uaedel Profil med
kadrig Opstopperneese, der daarlig kunde holde Styr paa Lorgnetten, som af og til faldt ned i hans
svulmende Overskaeg.

Vilhelm Vang teenkte: Hvor der boede en Masse Blod i den Fyr! Inden Professoren kom, fantaserede han
om at stikke en Dolk i hans brede Ryg. Blodet maatte sprudle ud i hgje Straaler som en maegtig Fontaene.
19

Vilhelm Vang saa ogsaa, at han havde store, plumpe Haender som en Haandvaerkers. Han vaklede
mellem Sympathi og Antipathi for denne Student. Somme Tider fandt han ham smuk - kaldte ham indvendig
for en Herakles Torso, andre Gange saa han sig saa arrig paa ham, at han gnskede, at han med en fin Stilet
kunde gennembore den store, rade Kadnaeve, som Ejermanden stundom kigede paa den smalle Bordplade.
Der laa den som et Stykke raa Beefsteak paa en Bradepande.

En Dag, da Pladsen ved hans Side var ubesat, flyttede Vilhelm Vang sig saa meget til hgjre, at han saa
ham helt en face, naar den svaere Student under sin Nedskrivning efter Professorens Foredrag uvilkaarlig
drejede sig efter Lyset. Da saa han ret forstandig lyttende ud et @jeblik. Men straks efter gled Udtrykket ud i
intetsigende Plumphed.

Professoren var yndet af neesten alle sine unge Tilhgrere, thi han var Docent i Ordets bedste Betydning.
Han lagde an paa at ggre sit Foredrag beleerende og forstaaeligt, uden at opgive dets videnskabelige
Stringens. Hans smukke, meget store, vidt aabne @je var for Tilhgrerne som en understregende
Tydeliggerelse af hans Udvikling af Filosofiens Historie. Stemmen laa i et kant, fyldigt Barytonregister. Han
tegnede med skarpe og tydelige Konturer Profilen af de Teenkere, hvis Systemer han fortolkede.

Vilhelm Vang havde tidt talt med sin Moder om Indholdet af disse Forelaesninger, som fyldte hans Sind.
Som hun under hans Skolegang i Barndomsaarene havde veeret hans Manuduktgr, saa populariserede han
nu Filosofiens Historie for sin Moder, tilleempede den efter hendes Behov. Naar han da tydelig maerkede,
hvorledes hun i alt vaesentligt forstod ham, takkede han i sit stille Sind sin Professor for hans herlige
Klarhed, og havde han havt Mod som Lyst, vilde han veere ilet ind i Professorveerelset bag Avditoriet og have
omfavnet og kysset Professoren, saaledes som han havde gjort ved sin Moder i Drengetiden, naar hun havde
gennemgaaet en Lektie med ham i Fransk eller Historie, som var hendes Yndlingsfag.

En Dag var han. aldeles opfyldt af Professorens Fortolkning af Aristoteles's Filosofi. Menneskelig Visdom
kan ikke naa hgjere, mente Vilhelm Vang. "Hylozoismen", det levende Stof, hvorudfra Mulighederne forme
sig til Virkeligheder, alt mens under Udviklingen de hgjere Stadier indoptager de foregaaende lavere, saa
hvad der fgr var Stof, stadig keemper sig op til Form, hvor det hgjere Stadium ser ned paa det forbigangne,
op til det 20 tilkommende, indtil i Menneskeaanden Guddommen og Naturen bliver et ... Det var jo dog
henrivende!

Den Forelaesning maatte han praente ind i sit Minde.

- Den skal Moder have helt og holdent. Jeg skal nok forklare hende Gud, den der bevaager Verden uden
selv at blive bevaeget, Gud, der som ren Intelligens baade er Subjekt og Objekt: Tanken, der taenker sig selv.

Han stod ude paa Universitetsgangen og var laenge om at traekke sin Overfrakke paa, betaget, som han
var af sin beundrede Professor og af den store Taenker, han havde fortolket. Han gjorde et Slag ud i Rummet
med den ene Arm, maerkede, at hans knyttede Haand mgdte noget levende.

- Naa, for Satan, se Dem for! lgd det.

Det var den store, beskaeggede Student, hvem Vilhelm Vangs lille, knyttede Haand havde ramt paa den
muskelstruttende Overarm, der var haard - elastisk som en teaet stoppet Krglhaars Madrats.

- Om Forladelse! sagde han hgflig og lettede paa sin Cylinderhat.
Konferensraad Vang havde sagt til sin Sgn:

- Ggr mig en Tjeneste . . . ellers skal jeg ikke genere Din Frihed, men baer aldrig den sjofle Studenterhue.
Ingen Gentleman gaar med Kasket, naar han ikke skal baere den som Tilbehgr til en Uniform.

Men den store Student bar Studenterhue. Han lettede paa den og sagde:
- Naa, ja ... ingen Forseelse.

Vilhelm Vang syntes, at han maalte ham, som han vilde sige:
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- Den Spirrevip kan jeg knaekke mellem to Negle. Men hans stolte Holdning brgdes brat. Han raabte:
- Naa da, Din Flab! . ..

Just som han gik forover og uvilkaarlig greb Vilhelm Vang om Skuldrene for et undgaa at falde, sagde
han med ligefrem ynkelig Hgflighed:

- De maa s'gu undskylde, det er den Lemmedasker, den Julius Dann, der kneb mig i Siden og hev sit Knae
i Enden paa mig ... og saa . ..

En Fyr ogsaa med Studenterhue stod bag ved med et stort, sveert Ansigt, et Par store, noget dvaske
brune djne, hgj, men med et Udseende, som han dog ikke var rigtig udvokset. Heenderne hang lgst i
Haandleddene, Knaeene stod langt ud og lavede 21 Poser i Benklaederne. Tynde sorte Dun paa Overlaeben
lovede en Knevelsbart.

Et af sine store Knae havde han med Kraft stemt mod sin Kammerats Bag, mens han samtidig havde
brugt sine Haender som Knibtange i "Tyndstegen" over Hofterne paa samme Kammerat.

Den angrebne og Angriberen satte i en stor Latter, der rungede gennem Forsalen. Saa Igb de et Stykke
Arm i Arm hen mod Trappen, saa ned ad den, flere Trin i et Spring, kaade og tunge som et Par Tyrekalve.

Vilhelm Vang gik bag efter dem. Der var i ham en blandet Fglelse af dyb Mishag over noget raat, simpelt
og af en Slags Misundelse eller Respekt, hvad man nu skal kalde det, over for denne animalske Livsgleede og
Kraftfalelse.

Nede i Stueetagen, lige fgr de nederste Trappetrin, tog de hinanden om Livet og antydede en
Brydekamp. Da sagde han med det store Skeeg:

- Slip nu, Julius Dann . . slip for Satan. Jeg skylder den Herre en Undskyldning. Slip, giv los . . Er Du en
Gentleman eller en Bglle? Hvad?

Lidt af begge, det, man nu om Stunder kalder en sammensat Natur.

- Ha, ha, ha, lo den beskaeggede Student, og han med det tvivlsomme Overskaeg stemte i med. Vilhelm
Vang kunde ikke begribe, hvorfor de lo. Det Udtryk: en sammensat Natur, var ham fra Hiemmet lige saa
bekendt som en Mangde andre Udtryk, men da han sjaelden laeste Aviser, vidste han ikke, hvor et Ord eller
Begreb kunde blive latterligt ved daglig at blive traadt fladt ud.

Han var alt kommen forbi de to store Fyre og havde Tag i Laasen paa Udgangsdgren til Trappen ud mod
Frue Plads.

Da kom den beskaeggede Student ham paa Siden, tog sin Hue af og bukkede.

- Om Forladelse, sagde han . . . jeg véd, at det er Hr. Vang . . . jeg var ikke hgflig mod Dem der oppe ved
Knageraekken . .. Om Forladelse!

- Jeg be'r, sagde Vilhelm Vang og lgftede paa Hatten.
- Bliver De vred, naar jeg praesenterer mig selv for Dem?

- Nej, tvaertimod, sagde Vilhelm Vang og tog atter sin Cylinderhat af.
22

De stod paa den afrundede Afsats paa Universitetstrappen over for Frue Kirkes staldlignende Sidefagade.

- Jeg hedder Povl Tode, er som De Studiosus juris, og han den anden Kanut der, han hedder Julius Dann,
men han studerer mest de ksbenhavnske Dansebeveertninger.

Et Stgd i Siden fra Student Dann, og Ordet: Flab! lannede Praesentationen.

Vilhelm Vang teenkte, at Student Dann vist maatte vaere Sgn af Borgerrepraesentant, Temrermester og
Ridder Dann, at Povl Tode maatte vaere Sgn af Malermesternes Oldermand, Tode, som vistnok ikke endnu
var Ridder af Dannebrog. Og ikke kunde han undlade i sit indre at finde, at Sgnnerne lignede i Vaesen og i
Adfeerd et Par zinftige Svende. Han fik lige sagt:

- Det er mig kaert at ggre de Herrers Bekendtskab!

og vilde til at fjeerne sig, mens Cylinderhatten tredje Gang beskrev en hgflig Bue i Luften. Da gjorde Tode
en Bevagelse, som bragle ham taet Ansigt til Ansigt med Vilhelm Vang nede paa Fortovets Fliser.
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- Hor, véd De hvad ... Vi hgrer dog sammen, alle vi Studenter, som hgrer til den frisindede Opposition.
For det ggr jo ogsaa De, Hr. Vang, om endogsaa Deres Hr. Fader er saadan en fornem Herre i Ministeriet . . .
Nej, De maa s'gu ikke blive vred.

Det dirrede i Vilhelm Vangs Pandehud, saa han ngdtes til at rynke den. Denne store, plumpe Fyrs Omtale
af noget, der hgrte Vilhelm Vang til, frembragte en nervgs Sitring i ham. Hvor turde saadan en Fyr tage hans
Faders Navn i sin Mund? . . . Havde han naevnet hans Moder ... ja saa maatte Vilhelm Vang have slaaet ham i
Synet lige over for Frue Kirkes hellige Grimhed.

Frisindede Opposition! Ja vist hgrte Vilhelm Vang til den ligesom hans elskede, personlig ubekendte
filosofiske Professor, men aldrig kunde det falde ham, Vilhelm Vang, ind at gaa med i Optog paa en Valgdag
mellem svedlugtende og skraaspyttende Omagivelser. Hr. Todes tobaksduftende Aande bragte ham Laengsel
efter sin Moders diskrete Avrikelparfume. Det var nu Vilhelm Vangs Vane hidtil, naar noget nyt mgdte ham i
Livet, altid i Tankerne at sgge sin Moders Raad og gennem en Slags Analogislutning at faa hendes Svar
udformet.

Og ligesom Laengselen efter Avrikelparfumen kom op i ham, 23 meldte sig samtidig hendes Raad om at
sgge Livet og gegre Bekendtskaber.

Dette gik naturligvis hurtigere for sig i Vilhelm Yangs Sind, end det her kan forteelles. Og i en Hast, i
Vinterlyset derude paa Frue Plads, steerkt gulskinnende, mens svagtfrossen Sne knasede under hans Fgdder,
besluttede han at fglge Raadet. Hans naturlige Uvilje mod de to "Tyrekalve" slog om i en velvillig Stemning.
De to store Tampe saa saa godmodige ud, som om de vilde Alverden og specielt Vilhelm Vang saa inderlig
vel. Der stod ingen lumsk Bagtanke i disse skikkelige @jne, der lyste godtroende over mod Frue Kirkes
skidenbrune Mur.

Uden at han teenkte derover, drev han ned ad Kannikestraede med den fgre Povl Tode og den lange,
ranglede Julius Dann.

Povl Tode sagde:

- Ja, hgr nu ... Et Grin, et andet Alvor! Men taenk, hvor det lgfter en i Saedet at hgre saadant noget, som vi
hgrte i Dag af Professoren! Det er s'gu lige fedt, enten man forstaar det eller ikke, men taenk, naar man
kommer fra Skolen og er bleven gennempisket i [XI[XI[XI[XI[XI[x1[x], [XIIXIIXIIXIIXIIXIIXIIXI0XT, [XIIXI[x1[x1[x]
0SV. 0SV. ... 0g Saa synes, at Graesk er det vaerste Skidt ... og saa har hgrt, at Aristoteles var Huslaerer hos
Alexander den store ... og saa harer, hvilke Tanker der har ligget i den Karl . . . nej, hgr, véd | hvad Bgrn?
Professor Halling skal leve! og den gamle Veeggesmgrer, min Fader, skal, Fa'en ta' mig, i Dag give et Glas
Portvin af den bedste, han ejer, og det skal vi drikke paa Professor Hallings Sundhed og paa den gamle Idiot
Tobisens Undergang, han, som laerte os to Graesk ... Du Julius Dann, som gaar der og dvasker . . . Hvad siger
De, Hr. Vang?

Vilhelm Vang svarede ikke, nikkede blot adspredt til de Ord, han kun halvt havde hgrt. Han havde ikke
nogen ond Tanke mod latinsk eller greesk Grammatik. De var gledne i ham, mens han laeste paa dem under
sin Moders vogtende @jne og nikkende skgnne Hoved. Var der noget, der kneb for ham, kunde hans Fader jo
forklare det med et Par Ord og segge ham til videre Granskning ved et venligt Dask paa Kinden og et
spggefuldt udtalt Ord som f. Eks.: Vilhelm, Du er jo ikke Idiot, teenk selv min Dreng.

Under en Samtale, som Vilhelm Vang kun deltog i gennem halvt adspredte, korte Svar, naaede de tre
Studenter den ny Frederiksborggade.
24

Povl Tode standsede foran et Hus af rade Mursten med hvide riflede Pilastre, som gik fra Stue-Etagens
Afslutning helt op over fjerde Sal. De laa der og drev, uden Sammenhang med Bygningens Organisme, raat
klistrede paa Murstensmassen.

- Det skal nok veere Renaissance . . . venetiansk . . . hvad?

Han saa paa Vilhelm Vang, afventende enten en Anerkendelse eller en haanende Kritik.

- Jeg har ikke vaeret i Venedig, sagde Vilhelm, men det ligner ikke de Tegninger, jeg har set.

Nu slog den unge Tode en trgstig Latter op.

- Sagde jeg det ikke til den gamle Vaeggefordaerver og Vognlakerer, at hans ny Hus var noget rigtig Kram
. Og Du, Dann. Du skulde sige til Din gamle Tommestok, at hans Hus paa Boulevarden er en lige saa
forbandet Smadrekasse. Han siger jo, den er florentinsk. Aa, Du sgde Gud og Fader!

Den store Student hvinede af Latter.
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Vilhelm Vang maatte farst orientere sig. Det var deres Feedre, de to unge Mennesker omtalte paa den
Maade. Han begyndte at forstaa, at de gamle Herrer ikke havde saa fuldt ud Uret, naar de ved Kaffen efter et
Middagsselskab hos Konferensraad Vang klagede over, at der ikke var nogen Pietet mere hos Ungdommen.
Hidtil havde han betragtet det som Gammelmandspraek, og hans Moder havde sagt:

- Aa . .. hvad Pietet skal man have over for gamle, fejge Folk? Nej, Folk som Din Fader, der staar paa
Dannelsens Hgjdepunkt ... det er en anden Sag.

Ja, vel anede han, at hverken Teamrermester Dann eller Malermester Tode havde synderlig med Dannelse
at ggre, men det var dog grimt af Sgnnerne at tale saaledes om dem.

Han mindedes atter sin Moders Raad: at se sig om i Livet. Han fulgte tavs sine to Kommilitoner i den
Hensigt at observere dem a la Sgren Kierkegaard.

Husejeren, Malermester Tode, boede paa anden Sal. Trappen var flot og bred. Veeggene skinnede i den
oljemalede Marmorering, blanke, som om de var belagte med Glasplader; ligesaa blanke var de i grgn
Broncetone holdte Raekvaerksopstandere under det blanke Mahognihaandgreb. Aller blankest var
Darfyldinger og Dgrkarme, de farste i Egetraesmaling med forgyldte Rande, de sidste efterlignende gult
Marmor med rgdbrune Aarer.

25

Den unge Tode sagde, da han opdagede, at Vilhelm Vang lod sine Blikke glide langs denne Blankhed:

- Det er den gamles Stolthed. Dgrkarmene har han egenhaendig "aadret".

Tode og Dann lo begge to. Dann sagde:

- Hr. Vang véd vist ikke, hvad det er at aadre. Vel?

- Nej, sagde Vilhelm Vang.

- Ja, ja. Treeffer vi den gamle, saa vil han ikke kunne tale med Dem i fem Minuter uden at De vil faa en
Forklaring over den Kunstbranche, sagde Tode. Hvad siger Du, Dann?

- Jeg siger, der vil gaa ti Minuter. Tagr Du holde en Flaske Portvin paa det?
- Den er holdt! sagde Tode. Slaa af, Hr. Vang!
Vilhelm stod uforstaaende foran de to unge Menneskers Haanddask og Haandtryk.

- Forstaar De ikke, sagde Dann forbavset over Vilhelms Mangel paa Verdenserfaring . . . eller maaske var
det affekteret Fornemhed.

Tode sagde:

- Det er en Paré, forstaar De. De skal slaa vore Heaender fra hinanden . . . Saadan . . .

Han greb Vilhelms Haand og tvang dens Side ned for at klgve sit og Danns Tag.

- Saadan! - Men den gamle skal s'gu give Portvin i Dag, enten jeg eller Du vinder, sagde Tode.

Han trykkede paa Klokken. En ung Tjenestepige med lyseblondt Pandehaar, store udvaldende lysegraa
Jjne, i graa Bomuldskjole, lukkede op.

- Det er Gine, min dejlige Mg, sang Dann og gjorde en Antydning til at tage hende om Livet; men hun
snoede sig tilbage og sagde:

- De ta'r vist fejl, Hr. Dannert.

- Er den gamle hjemme? Hva' Gine? spurgte Tode.

- Herren er paa Kontoret.

- Vil De melde Hr. Stud. jur. Vang og Hr. Tode?

- Jeg kan 'te huske det Latin, som de stoderendes Herrer saetter forant deres Navne.

- Aa, De kan s'gu det Latin, som De behgver, o, Gine, min dejlige Mg, sagde Dann, lagde Hovedet paa
Siden og smaskede med Laeberne.
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Med hastige Skridt og en lille Vrissen med Bagen, som bragte 26 Nederdelen af Kjolen, og hvad derunder
fandtes, i Svingninger som en ringende Klokke, bankede hin Skgnjomfru paa en Dgr i Korridoren.

Indenfra lgd med Tordenrgst:

- For hede Helvede! Hvad er der nu? ... Naa det er Drengen . . . Kom kuns, Polle!

- Ja, men han kommer ikke alene, Hr. Tode . . . her er to Mand og en Gefrejter, sagde Julius Dann.
- Naa, det er Dig, Jolle, lad Stemmen indefra.

Og de tre unge Mennesker traadte ind i et hgjt Veerelse med markebrune Vaegge, en bred Gesims med
Tandsnit under Loftet og en stor Malmlysekrone. Paa Veeggene hang en Del Billeder . . . mest
Landskabsmalerier, kgbte paa Auktioner. En stor Sofa og hgjryggede Stole med drejet Traeveerk, grgnt Flgjels
Betraek, beslaaet med forgyldte Sgm, gav sig aabenbart ud for at veere i Kristian 1V's Stil. Alt skinnede
moderne, propert, pudset.

| en Stol sad en godt og vel halvhundredaarig Mand med vaeldige ragde, graaspraengte Bakkenbarter,
smaa, graa, venlig lystige @jne. En stor, red Haand med en Signetring paa Ringfingeren hang ned over
Stolens Arm.

- Jeg vilde praesentere for Fa'r Stud. juris Vang, sagde Sgnnen.

Det gav et uvilkaarligt Ryk i Malermester Tode. Han var ved at rejse sig fra Stolen, men muligvis
mindede et Blik fra Sgannen ham om, at han skulde holde lidt paa sin Vaerdighed som aeldre og rig Mand. Den
eeldre Herre lod sig falde tilbage i Saedet, rakte sin Haand ud mod Vilhelm Vang og sagde:

- Ah! en Sgn af Konferensraaden. Gleader mig meget. Jeg har den Zre at kende Deres Hr. Fader som en
af de mere hgjtstaaende og mere humane Embedsmaend . . . som har vist megen Sans for Haandvaerkets
Betydning for hele ... for hele Samfundsudviklingen . . . Vaers' artig, Hr. Vang . . . Aa, ring, min Dreng, hva'.

Hans Sgn trykkede paa Knappen. Gine "den dejlige Mg" kom ret letbenet ind paa sine ikke sylfideagtige
Fadder i de Gedeskinds Sko.

- Portvin, Georgine, sagde Hr. Tode . . .

Bag Malermesterens Ryg rakte hans Sgn Tunge ad sin Ven Julius Dann, som betalte ham i samme Mgnt.
Det var Tegn paa gensidig Forstaaelse.

-Vid .. .ettu. .. perdidisti, sagde Povl Tode.
27

- Hvad for noget Sludder? sagde Malermesteren og vendte sig om.

- Det er Latin, Fa'r ...

- Aa, det er Fa'en er det Du fik jo kun g + i Latinsk ved Din Studentereksamen.
- Ja, men vi kommer lige fra en filosofisk Forelaesning, saa det er filosofisk Latin.

- Aa, det er snarere Knejpelatin . . . Naa, det glaeder mig ellers, at Du har bragt saadan en ung Mand som
Hr. Vang herop ... det beviser, at Du begynder at veelge Din Omgang med mere . . . mere Smagfuldhed end
som far.

- Tak, den var god, Hr. Tode, sagde Dann.

- Ja Gu' var den god ... for Dig, Jolle. For du kan veaere den, Du er, men Du har, Fa'en pine mig, veeret en
Balle lige fra den Tid, Du har kunnet kreeve Dig.

Pigen bragte Karaffen med Vin og Glassene.
Malermester Tode skaenkede og st@dte straks sit Glas klinkende mod Vilhelm Vangs og sagde:

- Skaal og velkommen! De vil altid vaere velkommen her. De ser da endelig ud som et taenkendes og
stoderendes Menneske og ligner ikke de to £dedoike der ... Ja, ja Povl, jeg misunder Dig s'gu ikke Fgden . . .
Skaal, min Dreng . . .Skaal, Julius Dann . .. men jeg har ingen Ting leert andet end som mit Haandveerk, men
jeg vilde nok gnske, at | to havde faaet nogle bedre Manerer paa Jer ... se nu paa den unge Hr. Vang ... Jeg
gi'r Dig gode Klaeder, og Tamrermester Dann, han har Raad til at give sin Sgn dobbelt saa gode Kleeder, men
Hr. Konferensraad Vang sidder ikke i den grgnne Bog for saa stor Skatteindtaegt som jeq, jeg vil ikke tale om
Temrer Dann, som sidder for 23,000 . . ., men Konferensraadens Sgn ser, Fa'en pine mig, meget finere ud
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end som | to Balbersvende . . . Skaal, Hr. Vang!
Vilhelm kunde ganske godt lide Malermesteren. Han taenkte:

- Jeg har gjort Hostrup Uret, da jeg troede, at han havde lavet sine Spidsborgere "aus innerem
Bewusstsein". Denne Mand er jo lige saa elskvaerdig og dum som Kobbersmeden i "Genboerne".

Mens Vilhelm Vang taenkte saaledes, havde den unge Tode skeenket mindst fire Glas, som han og den
unge Dann havde slaaet i sig. Malermester Tode opdagede det og sagde: 28 - Nej . . . halloj. | to Tampe! Tror
I, at det er Maelkevand, | drikker. Vinen koster 3 Kroner Flasken . .. Hgr. .. Polle . .. kunde det ikke vaere
rart, om Du og Jolle gik lidt ud i Luften, for jeg har Lyst til at tale med Hr. Vang.

- Vil Du bekaefre ham, gamle? spurgte Sgnnen.

- Gaa, min Dreng!

- Ja, men det koster ti Kroner, gamle.

- Du vil bruge dem til Utuskestreger, Povl.

- Nej til Videnskabens Fremskridt.

- Aa, Dit Baest! Ha, ha, ha, ha. Malermesteren lo hgjt. Saa sagde han:

- Ja, Du fik jo farste Karakter til Din Eksamen, om det end gik Dig halvskidt i Latinsk og Graesk.

- Ja, men det er ogsaa noget helt skidt, Hr. Tode, sagde Julius Dann.

- Det er nok Dig, som er hel skidt, sagde Malermester Tode, for Du fik kuns det, som hedder haudabilis ...
J:r%;;r:]é kuns men det var s'gu skidt med Lavs ... det sagde da Din Fader . .. Skrup nu af ... jeg vil tale med

Den unge Dann hviskede til den unge Tode:

- Lad de to tale sammen. De bliver snart ked af hinanden. Saa gaar vi ind paa Svendsens Kafé, og naar
Vang kommer forbi, saa vinker vi ad ham.

- Hvad siger Du, Din Hvalp? sagde Malermesteren til sin Sgn.

- Jeg sagde, at Hr. Vang kan manuducere Dig i den Filosofi, vi har hgrt i Dag.
Malermester Tode lo:

- Ja, vittig er Du, Dreng, om Du end ellers er et Baest. Kan | to saa komme avaek?

Julius Dann og Povl Tode gik. Vilhelm Vang vilde helst veere gaaet med, men Malermester Tode holdt
ham fast ved et Knaphul i hans Frakke.

Leende for Julius Dann og Povl Tode ned ad Trappen og tog en tre fire Trin ad Gangen under et behgrigt
Akkompagnement af Raab og Grin.

Malermester Tode fortrgd naesten, at han saa at sige havde presset den unge Vang til at blive. Nu, da
han var ene med ham og skottede op mod ham med sine smaa graa @jne, syntes han ikke, at han var
saadan til at faa noget ud af. Dette fine, lidt gullige Ansigt med @jenbryn og Overskaeg som trukne med 29
Tusch var ham alt andet end opfordrende til Meddelelse. Han havde leengst faaet Fingeren ud af Studentens
Knaphul. Han havde, syntes ham, maerket en tilbagevigende Tendens hos den unge Mand, som om han vilde
betakke sig for al Familiaritet fra de rgde Haenders og de sorte Negles Side.

Endelig fik Malermester Tode fglgende Spgrgsmaal frem, mens han pegede hen mod Dgren, som hans
Sen med Kammerat havde passeret.

- Ja, hvad Fa'en skal man nu sige til saadanne to Tampe? . . . Tror De, at de bestiller noget, Hr. Vang?
- Det kan jeg virkelig ikke vide, Hr. Tode. Jeg taler med Deres Sgn og Hr. Dann for farste Gang i Dag.
- De har aldrig set dem i Studenterforeningen?

- Jeg er ikke Medlem.

- Saa - aa - aa?
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- Nej, jeg er Medlem af Samfundet.
- Hvad Fa'en .. . den Snask ... om Forladelse . . . jeg mener den socialistiske Klub nere i Badstuestrade.
- Den er ikke socialistisk.

- Inte? . . . Saa har Tamrermester Dann igen stukket mig en Lagn ud ... Naa, saa Deres Fa'r, Hr.
Konferensraaden, har ikke noget imod det. Se, se ... Dann har forbudt sin Sgn at gaa ind i den . .. Men ka'
skesens er han i den alligevel, for Jolle, som jeg kalder ham, for jeg har kendt ham, fra han laa og gjorde i
Vuggen, han bryder sig hverken om, hvad hanses Fa'r eller hanses Mo'r siger. Men hvad? de har jo hver sin R
... om Forladelse . . . hver sin Ende fuld af Penge. Nu staar Dann for 32,000 Kroner om Aaret. Naa, og Konen
kan Tysk og Fransk, saa Dann fik jo nogen Dannelse med i Tilgift ... det er sagtens, fordi han hedder Dann . . .
Ha, ha, ha! Er De med paa den? ... Jeg synes ikke, den var saa gal? . . . Skal vi ta' et Glas Portvin paa den?

Malermester Tode fik Mod ved denne Vits, over hvilken Beundringen malede sig i hans @jne og om hans
Leeber. Latteren suste gennem hans store, rgdskimlede Bakkenbarter som Vinden gennem en Seedemark. De
klinkede igen. Malermester Tode sagde:

- Se, hvorfor jeg holdt paa Dem, Hr. Vang, det var for at bede Dem om at teenke lidt paa min Sgn, om De
ikke . . . jeg mener, De er kommen fra et saadant fornemt Hjem ... om De ikke kunde faa ham til at veere lidt
Kavaler. Jeg kan s'gu'nte 30 leere mer, end som jeg har leert. Men Fyren har dog nu klassisk Dannelse, og jeg
har gjort Selskab for ham. Herre Gud, han er jo en Enkemands eneste Barn (Malermester Todes @jne
fugtedes) . . . men jeg synes altid, han baer sig ad, som han var paa en Bevaertning, ikke stort bedre, end vi
Svende bar os ad paa Lavets Kro i Fyrrerne ... og se jeg kan jo dog efterlade ham nogle Skillinger, som er
samlede sammen i de gode Tider . . . og jeg har s'gu kostet baade Skolelgn paa ham, foruden at jeg har
betalt et Par Stodenter til at gaa de Videnskaber igennem med ham, som inte vilde bide paa ham. Naa,
blaese veere med Pengene, naar man bare faar nogen Forngjelse af ham. Ja se det var det, jeg vilde sige
Dem, at hvis De kunde faa ham til at faa Smag for finere Cirkler og ind i dem ... for vel tgr jeg sige, at jeg i
sin Tid var den bedste Aadrer i hele Malerlavet, men Manerer som en Konferensraad eller hans Bgrn, det faar
jeg aldrig. Men tror De ikke, min Sgn kunde laegge sig dem til med en god Vilje?

- Jo det kan han vel nok, svarede Vilhelm Vang.

- Ja for det her inde, (Malermester Tode bankede paa Panden med Knoen) det har han nok af, og det der
(han klappede paa sin Bukselomme) det kommer vi nok ud af det med. Men De maa ikke tro, at jeg tror, at
jeg kan takke mig selv for det, nej derfor (hans Tone blev andaagtig) takker jeg den gamle Aadrersvend der
oppe i Himlen . . . Naa, ha, ha ... De forstaar 'et inte . . . Jeg mener Vorherre. Naa véd De heller ikke hvad det
er at aadre? Naa De vil afsted . . . Hvis De vil ulejlige Dem herop, saa har jeg altid Portvin. Farvel . . . farvel.

Da Vilhelm Vang var gaaet, sagde Malermester Tode til sig selv:

- Fin Fyr .. .! Brillante Manérer . . . Lidt fornem paa det. Ja skulde han komme i Fedtefadet med Penge,
skal jeg huske den Dag i Dag. Hans Fader er jo rigtignok Konferensraad . . . Men Embedsmaend! Det er helt
tyndt med Portemoniksen selv hos Generaler. Hvad er 8000 Kroner i voreses nyere Tider?

31

V.

Snappede han efter Vejret, den unge Student, da han stod nede i Frederiksborggade? Var han led ved, hvad
han havde set og hgrt af en Simpelhed, hvis Tilvaerelse han kun kendte gennem Fortaellinger og Komedier?

Han vidste det ikke selv. Tanken flgj til hans Hjem med dets solide gammeldags Elegance og med de faa
men gode Malerier, hvor der var lidt mgrkt, hvor han ikke som her ramtes af det gennemskaerende raa Lys,
der leende blottede alt det nymalede og nykgbte - denne Avktions-Kunst paa de oljemalede, blanke Vagge,
denne Marchandiserelegance . . . Leengtes han hjem? Nej. Nu fandt han Hjemmet for teet, for tilpakket, for
lunt, for selvbehageligt. Han bad sin sgde, keere Moder om Forladelse for sine vanhellige Tanker.

Dog kunde han i Grunden lide Malermester Tode og hans Sgn og Vennen Julius Dann. Saadanne to Fyre,
som gik lgs paa hele Tilveerelsen med krum Hals, lige fra Aristoteles's Filosofi under Professor Hallings
Behandling ned til "Gine, den dejlige Mg" - aa disse to tungbenede, sjeeleglade Fyre, der veeltede sig i Livets
Sol og dets Smuds som to store Hundehvalpe - han kunde misunde dem.
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Jo yderligere han mindedes dem, desto bedre syntes han om dem. Og det, skagnt han tydelig falte, at
hans Moder vilde veemmes ved dern, og at hans Fader vilde le ad dem.

Hans Fader? Ja, hvor saa han op til denne hgje, magre Mand med den uforstyrrede Ro ... han anvendte
paa ham, hvad han nys havde lzert af Filosofiens Historie og karakteriserede ham som en Blanding af en
Stoiker og en Skeptiker. Jo mere han teenkte paa ham, desto mere Igftede hans Fader sig op til monumental
Stgrrelse i hans Fantasi.

Men han beherskedes af denne Fader og denne sgde Moder, der slog sine Arme om ham og gemte ham i
sin Favn som Hgnen Kyllingen under Vingen. Han irriteredes naesten ved Udsigten til, at han evig vilde blive
Barnet, aldrig kunde blive voksen i det Hjem, hvor hvert Mgbel, hvert Billede, hvert Draperi havde Del i hans
Liv og en Art Magt over det.

Taenk, hvor kunde han spille op, hvor kunde han baske med Vingerne, hvis han havde en Fader som
Malermester Tode! Han vilde saa rigtignok behandle ham anderledes, end Sgnnen gjorde.
32

Det var jo dog en rar Mand, en god, troskyldig Haandvaerker, og Vilhelm Vang syntes, at det var et stolt
Hvaerv for en Sgn at kunne blive sin Faders Laerer.

Det flimrede saa seert for Vilhelm Vangs @jne. Husenes Mure antog varmere Farver, mens Omridsene af
Treeerne i @rstedsparken hinsides Torvet flgd helt ud i gul Dis og Dunst. Det bankede i hans Tindinger. Han
havde en Fornemmelse af stadig at gaa op ad Bakke. Han vidste dog, at Frederiksborggade var meget jeevn
og ikke i fjeerneste Maade lignede en stigende Bjergve;j.

Var det Virkning af Malermesterens Portvin? Vilhelm Vang var dog ellers vant til at drikke Vin hjemme.
Men det forstaar sig: Han, hans Fader og hans Moder, hver et eneste Glas Portvin til Frokost, hans Fader en
halv Flaske Bordeaux til Middag, medens Moder og Sgn delte den resterende Halvflaske.

Var det saadan at veere drukken? Men, naar alt kom til alt, fandt Vilhelm Vang Tilstanden ganske rar.

Thi han sejlede paa smult Vand. Det hoppede, det gyngede, netop saa hgjt, saa det var behageligt, netop
saadant, at det pirrede rart i Mellemgulvet . . .!

- Halloj ... De Vang! Halloj!

Gennem Kaféens store Hjgrnevindue saa han sine to Feeller, rgdglgdende om Kinderne, med tindrende
Jjne.

- Halloj ... De ... Vang!
Og to store Haender vinkede, og hver stor Haand holdt et Glas.

Der stod han underlig dum med sin hgje Cylinderhat og sine knappede sorte Handsker, med Malermester
Todes Portvin i sig, med Foragt i sit Sind mod de to Studenter deroppe, med Lyst til at se ind i det Liv, som
de nu lavede om sig ... Hans Fader og hans Moder havde jo sagt, han skulde leve. Han gik altsaa op til de to
rgdgledende store Studenter, asergrede sig over deres raa Raab paa Opvarteren og fjollede Ironi over for den
vaergelgse Fyr, fandt, at deres "Pjolter" smagte forfaerdelig, lo ad deres Tale, uden at ane, hvad den
indeholdt . . . drak . .. ja, hvad var det? Kaffe . . . Kognak . . . fglte, at hans Jeg gled fra ham, syntes, at
Tapeternes Mgnstre filtrede sig sammen for hans djne.

- Vi skal op til Din Dejlighed, sagde Student Tode til Student Dann.

- Gu' skal vi det ... Til min Suzon!
33

Han udtalte Navnet saa sngvlende, at han mente, at det maatte vaere god fransk Udtale af et fransk
Navn.

Tode kneb Vang i Siden og sagde:

- Han tror, hun er ham tro ... den Ildiot! Jeg vil blaese den Maer et Stykke . . . Hun tror, hun er fornem . .
Naa ... God Morgen! Nu gaar vi til Sankt Pederstrade.

Lydlgst kaldte Vilhelm Vang paa sin Moder, men fandt ingen Hjeelp.
Som om han var bergvet al Art af Vilje, lod han sig lede.

Det gik op ad en lille smal Stentrappe med et diminutivt Jernraekveerk, ind i en mgrk Gang. Et lille
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Visitkort paa Dgren skinnede beskedent ud i Gangens Mgrke.

Julius Dann satte Bagdelen saa haardt mod Dgren, at Dgren gik op mod et tykt grent Multums Teeppe. Et
lille Skrig hvinede om Kap med Dgrens Haengsel.

Lys strammede dem i Mgde. Vilhelm Vang saa en ret rummelig Stue med oljemalede rade, skeeve
Vaegge og et Mgblement af smaa Dimensioner, betrukket med grgnt Peluche.

En egen fattig Sirlighed, en egen soigneret Uorden. Tilskaarne Stykker Tgj laa paa et Par Flugtstole og
skjulte halvt det grgnne Betraek. Den falmede Ryg bebudede, at Seedet var endnu mere falmet og slidt, og at
dets Synders Mangfoldighed daekkedes af Sytgjets Keerlighedskaabe. Lapperne laa endog ordnede lidt
draperimaessigt.

Der stod et Par Roser i en lille Vase paa det ovale gamle Mahognibord foran Sofaen; ved Siden af den
aandede en Flacon en sgdlig Duft ud af en utaet Glasprop.

De to smalle Vinduesfag havde grgnne Flgjelsgardiner, hvis rigelige Garniture af hvidt Tyl med haeklede
Kniplinger rimeligvis ogsaa skulde daekke over adskillige Synder.

Med Lys samlet over det kortklippede brune Krglhoved sad en lille, fint bygget kvindelig Skikkelse med
Sytgj i Skadet, et Guldfingerbgl paa den lille bitte Langfinger.

Hun slog et Par af lange sorte Vipper beslgrede gjne op mod de indtraedende, saa ud, som hun havde
Lyst til at krybe helt op i Krogen af det Vindue, hvorved hun sad.

Fraek? ... Nej, det saa hun sidst af alt ud til. Snarere lignede hun et skreemmet Kid, der dirrede nervgst
ved denne larmende Indtreeden, disse store Bevaegelser af sveere Lemmer, disse hgjlydte Hilsener.

- Goddag, Suzon ... Vil Du have Portvin, min Unge?
34

- Her har Du en tredje Ven . . . Tres faciunt collegium . . . hvad? Naa skab Dig ikke, Therese . .. Smid det
Sytgj! Det bliver dog aldrig mere end en Bifortjeneste for Dig.

Den lille Pige rejste sig som mod sin Vilje, lgftede sine store sortegraa @jne med et hindeagtigt
nysgerrigt Blik op mod den hende ubekendte Vilhelm Vang.

Han fandt en tydelig Tale i dette Blik, og den Fortolkning, som frembgd sig for ham, smigrede ham. Han
laeste et vist Velbehag ved den Sammenligning, Sypigen gjorde mellem de to tidligere bekendte og den ny
Mand; fandt, at hendes Blik dveelede venligere paa ham end paa dem.

- Naa ja, god Dag, sagde Julius Dann og rakte sin Haand ud mod Pigen. Hun tog den ligesom adspredt, og
saa gjorde hun ogsaa med Povl Todes Haand. Da Vilhelm Vang ikke gjorde Mine til at raekke sin Haand frem,
saa hun farst frygtsomt op paa ham, dernaest ligesom bedende ned paa hans Haand.

- Skal De ikke bede Deres Geester om at tage Plads, min Frgken? sagde Povl Tode. Hans Ansigt blussede
som en Bonderose.

- Maa jeg bede de Herrer, mumlede Damen og gjorde en Stol fri for Lagene af tilklippede Tgjstykker.

Dann smed sig halvt hen ad Sofaen, som om han var helt hjemme, Tode sleengte Benene fra sig, som om
han var halvt hjemme, Vilhelm Vang blev staaende.

- Vil De ikke preesentere mig for den Herre? spurgte hun med sin fugleflgjtende Rgst.

- Er det mig Du siger De til, Susse? lo Dann. Naa ja, ja. Skal det veere Gilde, saa lad det veere Gilde. Hr.
Studiosus juris Anonymus . . . Frgken Susanne Jensen, men hendes Moder er fransk og hedder Célestine til
Fornavn, er fra det fortrykte Elsass, hvor en dansk Haandveerkssvend, fgdt Jensen, vandt hendes Hjzserte og
tog hende med til sit keere Faedreland, hvis Kornbraendevin han aldrig glemte for Sydens Druesaft.

- Aa, saa ti dog stille, Dann, raabte Susanne med en Stemme, som slog over i et vredt Hvin.

Dann famlede med Haanden for at klappe hendes Haar, men hun trak vrissende Hovedet tilbage. Han
rejste sig op, gik med naesten skamfuld Godmodighed hen til hende og tvang hendes Haand ind i sin.

- Naa bliv ikke vred. Det var jo kun Grin, min lille . .. Saa, saa . .. saa! Nu, her skal Du se, hvad Povl og
jeg har 35 til Dig, naar Du vil veere rar og vil synge en lille Vise fra Din Kunstnerindetid over Stalden . . . ptgj
for Fanden! udbrgd han og bed sig i Pegefingeren, der kom jeg nok til at bide Skeer itu, og videre drukken er
jeg dog ikke.
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- Ikke synderlig mere end saadvanlig, hvislede Susanne ud mellem Taenderne.

Flov som en halvdruknet Hund gik Dann hen til sin Overfrakke, halede et Kreemmerhus ud af
Indrelommen og en Flaske ud af Sidelommen, sagde derpaa halv ynkelig:

- Gi'r Du ikke nogle Glas og nogle smaa Tallerkener.

Susanne lod ikke til at hgre det, men blev ved, afvekslende stift stirrende og sky skottende, at holde @je
med Vilhelm Vang, der hele Tiden saa ned for sig.

Efter en anden lidt modigere og utaalmodigere Opfordring af Julius Dann, rejste hun sig og tog Glas og
Tallerkener frem af et lille Konsolskab.

Povl brummede med en Humlebi-Bas:

Kom, skéna kallarflickor

| hurtigt sprang, i tripp og traf!
SIa upp bad sprund og svickor,
Och 13t mig supa braf!

standsede brat, saa sig om . . . hans Forsgg paa at anslaa en bakkantisk Stemning vandt ingen Genklang
i Stuen. Han begyndte at zergre sig over, at han havde taget den Stivstikker Vang med. Han var jo ikke til at
treekke op. Det var hans Naerveerelse, der gjorde "Sussi" saa ugemytlig.

- Det er Tokajer, min Frgken, sagde han, idet han gjorde et nyt Forsgg paa at faa Stemningen rejst ved at
stgde sit Glas mod hendes. Da saa han et Smil fortraekke Vangs Mund.

- Hvad Fa'en er det ikke Tokajer? spurgte han fornaarmet. Da har s'gu baade Julius's og min gamle kgbt
dem for Tokajer; og kan de ikke andet mellem Himmel og Jord, saa kan de s'gu lukke Portemoniksen op. Har
Du ikke hugget den fra Din Fa'r, Jolle . . .? Hva'.

- Det er Oedenburger-Muskat, sagde Vilhelm Vang tart.

Konferensraad Vang forstod sig paa Vin. Som Konferensraadinden kaelede for sine Blomster, haegede
han om sit Vinskab. Baade Vilhelm og hans Moder havde, naar de vare upasselige, faaet segte Tokajer af
Konferensraaden. Vilhelm havde altid veeret lidt imponeret ved Synet af den lille klare Halvflaske; han havde
36 faaet at vide af Husjomfruen, at den kostede fem Kroner. Julius Dann fik en sur Mine, men Tode slog en
hgj Latter op og sagde:

- Den skal s'gu min gamle faa stukket ud. Han har veeret - rgget ... Ja, ja, lad 0os smage paa det Bryg . . .
Naar skal vi saa til Bal hos Frokenen? De har lovet os det i et letsindigt Gjeblik.

Brat rejste Vilhelm Vang sig og bad Farvel. Opfordringer til at blive lad meget svage og formelle.

Resolut rakte han Haanden ud mod Damen til Afsked, trykkede den med en vis Varme. Hun radmede lige
ned til Halsen.

De to Venner saa forstenede paa hinanden. Da Vang var gaaet, spurgte Julius Dann:
- Har Du kendt den Herre fgr?

Susanne rystede paa Hovedet Med en forceret Overgang imod Lystigheden, skaenkede hun i; svang sit
Glas og sang. Den lille paene Pige blev pludselig vild, neesten raa. Det var en bekendt Knejpevise, der
begyndte:

Gaa glad paa Livet, Mortensen,
om Pigen end faar Nykker.

Gaa e€j til Peblingssgen hen,
naar Hj eertesorg Dig trykker.
Gaa hen og kgb en god Muskat
og skaenk den for Din Pige,
drik bare hende godt plakat,
saa vil hun ej Dig svige.

Hun gik hen til Konsollen, hvor der stod en gammel, flad med Guldpapir betrukken Kasse.

| sine Velmagtsdage havde den staaet under et Taffeluhr. Hun trak den op. Med spinkle Toner begyndte
en Dansemelodi at klinge. Hun sprang hen, veever som en Kat, greb Julius Dann om Livet, tvang ham i Dans,
tumlede ham, saa han stgnnede og pustede. Hun syntes ikke at kunne blive treet. Mens Dann sad og
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gispede, maatte Tode holde for, og alt imens aflagde de to Herrer flittige Besgg hos Vinglassene.
Pludselig gav Susanne et Skrig fra sig og styrtede om paa Sofaen.
- Hvad gaar der af Dig? sagde Dann.
Hun sagde med lallende Stemme:
- Gaa, lad mig komme i Seng.

- Nadig skulde Du veere fuld? sagde Dann med ikke synderlig sikker Rgst.
37

- Nej fgj, sekonderede Tode.

Omhyggelig daekkede Dann Susanne til med en Kaabe, og Vennerne forlod Stuen.
Mens de i svag Zigzaggang tridsede hjem, vedblev Dann at sige:

Fgj . . . begynder hun at drikke, saa er vi snart faerdig. Det er grimt.

- Hm - hun var drivende fuld, sagde Tode.

Men aldrig saa snart var de ude, far Susanne sprang op, lindede paa Vinduet, spejdede og lyttede, satte
sig ned et Minut, knugede Haenderne mod Brystet, brast i en Hulken, som hun snart betvang. Saa tog hun
Kaabe og Hat paa og ilede ud ad Vesterbro til, hurtig, aandelgs. De smaa spidse Haele hakkede ivrig mod
Stenbroen.

Herre Gud . . .! Det var den lille Susanne!

Saa klang det i Vilhelm Vang, hvem Vinen nu havde gjort trist, mens han vandrede langs de grimme
Gader i Rusk og Regn og smattet Fare.

Hans lette Rus gjorde ham nervgs, gjorde ham ligesom aandelig hudlgs. Hvert Indtryk gjorde ondt i ham,
og dets Virkning blev en Vaklen mellem Indignation og Sorg.

Det var den lille Susanne Jensen, der var endt saadan.

Ja han, Vilhelm Vang, var en lille Dreng, da den morsomme lille Kone, der talte det lgjerligste Kragemaal,
tidt kom og gjorde rent hjemme. Vilhelm var jo altid hos sin Moder, fulgte hende i Kskken og Keelder,
sansede vel ikke bevidst synderlig af, hvad der foregik; men de gemte og forelgbig glemte Indtryk, som har
aflejret sig i ens Minde, vaekkes stundom til Live brat og uforudset. Man aner ikke, at de er til, for de stiger
op som ret klare Billeder.

Vilhelm huskede nu, at hans sprogkyndige Moder havde |ét saa hjaerteligt af den lille Kone, som aldrig
havde naaet at laere Dansk, havde glemt Fransk og talte et forfeerdeligt Tysk, saa Fru Vang havde sagt: 38 -
Madam Jensens Sprog er Sildesalat

Samme Kone kom stundom med en lille krgltoppet Pige. For Vilhelms Minde stod hun som noget af det
sgdeste, det skeereste, det fineste. Hvor havde hans Moder veeret god og kaerlig mod dette Barn, kysset dets
store @jenlaag med de lange, sorte Vipper! Og hun havde sagt, naar Barnet slog sine distraet, vidt aabne
stille Pupiller op mod Fruen: Det er, som man saa ned i et uendeligt Dyb!

Saa kom Vilhelm ogsaa til at holde af den lille Pige. Han syntes endog, at hendes smaa bitte rade
Haender med de firkantede, afbidte Negle var sgde. Han satte sig med den lille Susanne paa Soklen af en
Gibsafstgbning af Thorvaldsens Venus, som stod i en Niche ud for Trappeafsatsen mellem fgrste og anden
Sal og keelede for de smaa Haender, morede sig over, at de var saa rgde og hans egne saa gule.

Imens stod Madam Jensen, hendes Moder, og bearbejdede Dgrkarmene og Trappegangene med Kost,
Gulvskruppe og Skurevisk, saa Sveden sprak ud under hendes vildt-krgllede Haar, og Brysterne dinglede
under det slapt siddende Kjoleliv. En Gang sagde hun . . . Vilhelm mindedes de tossede Ord:
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- Sacré nom! Mechte das nu blife til etwas und at ma fille kunde blife Kanferenzrathin ... oh Dieu de mon
Dieu! Ja Grin' det kan man, Dae'le gale, gere, De dér De Madeleine (hun talte til Stuepigen Lene), men De
sku' ta' fatte me' mer energie, for det er skitte, hvad De ger.

Saa havde Vilhelm Iét, og Susanne havde Iét. Saa havde Vilhelm trykket Susanne til sig. Saa havde
Susanne set paa ham med sine alvorlige mgrkegraa @jne og kysset ham, og han havde besvaret Kysset, var
flov over, at han havde kysset hende, men havde fundet sin Trgst i, at det var hende, der begyndte med at
kysse.

Hun havde da strgget sin lille blgde, buttede Kind mod Vilhelms magre med den fremstaaende Knokkel.
Da hun fornam, at han var bleven flov, blev hun ogsaa flov. Men hun var vist ikke saa flov som han. Thi hun
greb en Gren af den Vedbend, som slyngede sig om Statuens Sokkel, holdt den for sit Ansigt, lo bag den,
stak Tungen ud mellem to af Bladene og lo saa underlig, at Vilhelm maatte le med, skgnt han fglte sig arrig
over, at han lo.

Nu var hun endt saadan. Hvad vilde hans Moder sige?
39

Skulde han straks gaa op ' og forteelle sin Moder, hvor inderlig bedrgvet han var?

Han saa sig omkring. Var det saadan at veaere fuld? Ingen Linje stod lige. Gaslygternes Opstandere
krummede sig som Birkestammer under Stormens Tag. Blussenes Flammer sviftede og viftede, som om de
var gale . . . hvordan var det med de regelmaessig anbragte Vinduer i de ellers fordegmt kedelige Husfacader?
De blev jo formelig morsomme, saadan som de slog Zigzag-Linjer ... de Fjanter!

Han fortrgd, at han ikke var gaaet med Dann og Tode . . . de Bgller! Det var to Tankedgvere, der forstod
sig paa et Liv, som han, Vilhelm Vang, ikke forstod sig paa og var ked ved ikke at forstaa sig paa.

Han syntes, han hgrte Dann og Tode vraenge i Duet ad ham.

- Jeg gaar hjem og siger det til min Mo'r.

Og han haanlo ad sig selv.

Sansen for Uret, den blodige Uret, som Livet gver, var smertelig vakt i ham.

Hvad var han dog for et underligt, uregelmaessigt Menneske? Det, at han havde drukket, det, som gjorde
andre sorglgse og ligeglade over for alt mellem Himmel og Jord, det gjorde ham saa saarbar. Det, at det var
gaaet hans lille Legekammerat ilde,

satte ham paa Kant med Tilveerelsen!
Taagen slog ham om Ansigtet som et fugtigt Klaede.
Gaa hjem? Nej. Saadan vilde han ikke vise sig for sin Moder . . .

Han havde Lyst til at hidses niere op til Harme til Forargelse. Han fik et Indfald. Han huskede, at han
samme Morgen havde laest i en Avis et Foredrag averteret, som en af Oppositionens Politikere vilde holde i
Studentersamfundet. Hidtil havde han brudt sig lidet om Politik. Han havde hgrt sin Faders kolde Satire rettet
baade mod Hgjre og Venstre, havde fglt sig truffet af en Anekdote, han havde fortalt om en Amerikaner, der
paa Spgrgsmaalet, om han var Demokrat eller Republikaner, havde svaret: | am a gentleman, Sir, not a
politician.

Vilhelm Vang naaede den lange, lave Sal i Badstuestraaede netop i det djeblik, Taleren besteg Kathedret.

Det var en midaldrende, ken Mand med Fuldskaeg over et soldateragtigt Halsbind. Han talte med staerk
jysk Dialekt, saa steerkt, at det kunde synes, som om han koketterede med den.

Han talte klart, uden Bombast, uden rhetoriske Sirater om, 40 hvorledes Grundloven, som var fgdt i
Begejstring, stadig var bleven klippet som et Faar, og det saa teet, at Saksen havde naaet det blodige Kad,
citerede gamle Ytringer af bekendte Blade, som havde truet selve Grundlovens Giver fra Trone og Liv, hvis
han beholdt det @rstedske Ministerium, Ytringer som den, at en ny Oplgsning af Rigsdagen paa Grundlag af
dens Holdning i Told- og Arvesagen vilde veere en Voldshandling, skildrede, hvorledes de davaerende
Frihedsmaend nu laa paa Maven for dem, de havde kaldt " Knaldepiskriddere og Smarfjerdingsfyrster".
Taleren anfarte, hvad de nuvaerende Konservative i deres liberale Periode havde udtalt om provisoriske
Finansloves Forkastelighed, paapegede, hvorledes Grundlovens Lgfteparagrafer om en Forfatning for
Folkekirken, om Mundtlighed og Offentlighed i Retsplejen, om Stamgodsers Overgang til fri Ejendom altid var
blevne skudt til Side, hvorledes efterhaanden Grunden var bleven gravet bort under hele det konstitutionelle
Princip, saa vi nu stod paa samme Punkt som fgr 1848. Taleren blev varmere og varmere under Foredraget.
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Hans Slutningsreplik:

- Ja er der Liv i vor stakkels forpinte Grundlov, bare en lille Rest af Liv, saa er det Jeres Sag, unge
Mennesker, at tage fat med os grundlovstro Bgnder, vaerne om det Liv, at det en Dag kan blusse op i
Sundhed og Kraft -

tog stormende Applaus.

Og Vilhelm Vang applauderede som han var besat. En begejstret Tro paa hvad som helst, om det saa
havde vaeret paa det vanvittigste Dogme, vilde i hans daveerende Stemning have vaeret ham en Himlens
Velsignelse. Han kunde have omfavnet Taleren, og havde han kaldt ham ud til Kamp paa Barrikaden, han var
gaaet med, havde ladet sig skyde.

Men saadan gaar det jo ikke til i Danmark, hvor der aldrig er blevet bygget Barrikader.

Klokken var bleven elleve. Vilhelm Vang gik hjem. Et Ekko af Talen omsusede hans Sind. Nu randt hans
Faders Anekdote om den fine Amerikaners Ytring ham i Hu. Han fandt den vaeemmelig blaseret ... og han
taenkte sig vred paa sin Fader . . . Var han ikke ogsaa blaseret?

Noget ungdommeligt rgrte sig i ham til Modstand mod Gammelmandsvisdommen. De to store Studenter,
Tyrekalvene, Hundehvalpene, hvad han nu vilde kalde dem, kunde have mange Fejl, veere raa, veere dumme
- men blaserede var de ikke.

41

Vilhelm Vang folte Portens kolde Haandgreb gennemisne sig. Samtidig hgrte han en let Rullen af en
Vogn.

Det glimtede gyldent under Gaslygtens Skaer. Det var det broderede £rmeopslag paa en Uniform, som
han kendte saa godt. Herren derinde slog Ruden ned.

- Det er her .. . Holdt! lad hans Faders, Konferensraadens Stemme.

Og den slanke Skikkelse steg ud med trekantet Hat, med en Havelock over Uniformen. Uniformskravens
guldbroderede Lavveaerk ragede over Havelockens nedfaldende Krave og glitrede som en Fontaene, der spiller
i Maaneglans.

Vilhelm stadte lige paa sin Fader.

- Naa her er Du, min Dreng, sagde Konferensraaden og lod sin Sgn aabne Portflgjen. De steg sammen op
ad den gasbelyste Trappe.

- Hvordan er det, Du ser ud? Lad mig se paa Dig, Barn.

- Ha, ha, ha! Naa saadan? Er det en Hemmelighed, hvor Du kommer fra, Villy? Jeg kommer, som Du
maaske véd, fra Kongens Taffel; hvor har Du slukket Din Tgrst?

- Jeg kommer fra Studentersamfundet.

- Se, sel - Ja er Punschen ikke bedre der, end den var i Studenterforeningen for nogle og tredive Aar
siden, saa kan jeg godt forstaa den Kulgr, Du har . . .

De var naaede til forste Sal. Konferensraaden, som fglte sig ret ungdommelig humoristisk, en ganske lille
Kende paavirket, som han var, af Chateau-Margaux og Veuve Cliquot Ponsardin, sagde:

- Det er ikke veerdt, Du gaar ned til Moder. Lad mig fglge Dig op og taende Lys for Dig.

Konferensraad Vang gottede sig med satirisk Selvnydelse over Situationen: Departementschefen i Gala,
kommer fra Hs. Majestaets Taffel, hjeelper sin lidt anlgbne Sgn i Seng! Filister var Konferensraad Vang ikke
bleven - det sagde han med Ignlig Selvtilfredshed.

- Men hvad er der i Vejen, Villy? udbrad han pludselig. Er Du syg?
Han saa sin Sgn standse paa en Afsats og hgrte ham sukke saa dybt, at det gjorde lidt ondt i ham selv.

- Ja, svarede Vilhelm . . . men ikke som Du mener . .. Lad mig komme ned til min Moder. Jeg maa tale
med hende.

Det er netop det, Du slet ikke maa, Villy. For Din Moder 42 vil ikke synes om Dig i Aften. Du véd selv,
hvor sart Din Moder er. Nu skal jeg . . . kom nu Barn. Blot ingen Skandale her paa Trappen. Hold Dig tapper,
til Du kommer op ... Saadan! Veer en tapper Student, der kan baere en lille Rus hjem med Anstand.
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Konferensraaden tog sin Sgn under sin guldbroderede Arm, og trods alle Vilhelms Protester tog hans
Fader hans Dgrnggle, lukkede op og teendte Lampen i det store Mansardevaerelse med de skraa Vaegge,
beklzedte med markergdt oljemalet Tapet, med mange Draperier, smukke store Fotografier af bergmte
Malerier og Skulpturer, med en ret betydelig Bogsamling i tre Reoler. Den gamle Sovesofa, den,
Konferensraaden havde brugt i sine Studenter- og Ungkarledage, stod korrekt opredt.

Som sagt . . . Vilhelm Vang var saaledes til Mode, at alle hans Fglelser ligesom var tvungne op til hans
Yderhud. Denne underlige Adfzerd af hans galaklaedte, ellers saa tilbageholdende Fader, der nu teede sig
som en god aldre Kammerat, tvang Taarerne frem i hans @jne. Men skrifte fuldt ud for ham . . . umuligt!

Konferensraaden saa fast paa sin Sgn.

- Naa ... Barn! Men Du fejler jo ingen Ting . . . Gaa hen ad Gulvet . . . Jeg tror virkelig, jeg har gjort Dig
Uret ... Men normal er Du ikke ... Nu kunde Du jo til en Afveksling bruge en Skriftefader, i Stedet for en
Skriftemoder . . . hun kan ikke taale mange Byrder, Villy . . . Men jeg skal virkelig ikke paangde mig Din
Fortrolighed.

Vilhelm blev mere og mere forbavset over sin Fader.

Jo ... det var jo Konferensraad Vangs Stemme med den fine, lidt skarpe og spinkle Timbre, der
saedvanligvis udtrykte en lidt stikkende Satire, en lidt magelig Ironi, en lidt tgr, mat Humanitet, men i Aften
var der noget blgdt, noget imgdekommende i den ... en "Aufforderung zum Tanze".

Sgnnen tenkte ikke paa, at den gode Vin ved et Kongetaffel lige saa vel som Drikkevarer af tvivisom
Kvalitet - dem han selv havde nydt - kan ggre Folk aabenhjeertige.

- God Nat, Villy . . . hvis Du ellers ikke har noget, Du skal have sagt . . . skal jeg hilse Moder fra Dig?
sagde Konferensraaden.

Med et Spring ilede Vilhelm hen mod sin Fader og tog ham om Halsen.
43

Dette var nu ikke efter Konferensraad Vangs Smag, saadan en sentimental Udgydelse.

- Dgd og Pine Dreng, sagde han, Du derangerer mine surt fortjente inden- og udenlandske Ordener. Saet
Dig da og lad os passiare.

- Lever vi da ikke paa en stor, en skammelig Lagn, Fader?

- Ja og nej ... Vi lever vel saadan paa et mixtum compositum, min Dreng. Men Du maa virkelig fra
saadanne Almindeligheder fgre Talen ind paa overskuelige Gebeter. Hvad mener Du?

Vilhelm gengav Tankegangen i Politikerens Foredrag i Studentersamfundet og endte:
- Altsaa vi lever paa Lovbrud og Edsbrud, paa Svig og Tilsnigelse under dette provisoriske Regimente.
Konferensraaden lo smaat og sagde:

- Hvad vil Du bryde Dig om, hvad saadan en politisk Professionist siger? Gaa en anden Gang op og hagr
paa en af den modsatte Side. Den, Du har hgrt, beviser, at Per Degn er en Hane, den naeste vil bevise af
"den sunde logica", at Jesper Ridefoged er en Tyr. Per og Jesper bliver dog de Vaesner, de tilforn var.

- Men var det Grundlovens Mening, at vi skal kunne regeres uden en vedtagen Finanslov?

- Hvad véd jeg? Jeg har ikke veeret med til at redigere det Dokument. Charter, Konstitutioner, Grundlove,
hvad man nu kalder dem, maa i Fglge Sagens Natur have noget sveevende ved sig.

- Er de da meningslgse?

- Saamaend. Eller rettere: Tiden og de Kraefter, som arbejder med dem, giver dem Mening. Havde Karl X
og det klerikale Parti i Frankrig slaaet Julirevolutionen ned i 1830, saa havde Chartet faaet den Mening, det
sejrende Parti vilde laegge i det.

- Altsaa, hvis her var sket et Bondeoprgr efter det fgrste Provisorium, saa havde vor Grundlov havt en
anden Mening end nu?

- Ja vel. Men, at nogen fornuftig Mand - jeg taler ikke om saadan unge Brus - og Krushoveder
(Konferensraaden lod sin Haand glide hen gennem Sgnnens Haar) for det er naturligt for Jer at teenke paa
Barrikader og svungne Revolutionsfaner ., . men, at gamle, drevne politiske Rotter kunde taenke sig danske

24 af 101 sider



Schandorph, Sophus, Vilhelm Vangs Studenteraar - Frigjort. - 1905, 1904-05

Gaardmeend ggre Revolution, det er grundkomisk. De maatte jo dog kende deres Pappenheimere, vide, hvad
de kunde 44 vente af Rigsretten, skgnne over Magtmidler og Magtforhold. Hvad nyttede det at spaende Buen,
naar den maatte briste i deres kluntede Bondenaever?

- Jeg vilde blot vide Fader: Mener Du, at der er handlet efter Lov og Ret i dette Land?

- Politik er ikke mit Fag. Det maa Statsretsspecialister om. Naar det, som er sket, ikke er paatalt eller
domt endnu, er det i det mindste forelgbig Ret. Sparg Rigsretten! Lad den om det!

- Kan ikke den . . . kan ikke endog Hgjesteret dgmme galt?

- Det kan den sikkert, men, da den og Rigsretten hver paa sin Vis er hgjeste Instans, saa bliver deres
Domsresultat faktisk Ret.

- Men den store, evige Ret, Ideens Ret?

- Har, Villy . . . jeg lider ikke de gevaltige Ord. Den, der kan bringe den Ret ud i Livet, maa have Geniet i
Hjernen og Martyrmodet i Hjsertet Og dog... selv om en saadan Menneskestorhed knuser sin Pande, haenges,
braendes, korsfaestes, og det ser ud, som han sejrer, saa forvanskes hans Tanke, saa beklippes hans Ideer,
saa reduceres hans Fantasier efter det borgerlige Jeevhmaals praktiske Dagligdagsbehov, efter
Verdensflertallets, Spidsborgernes Fatteevne. Lad Dig for alting ikke bide af et galt Geni, min Dreng, eller
hvad der er lige saa galt, af en politisk Dogmatiker. Sygdommen efter det Bid er lige saa slem som
Hydrofobi.

- Men Fader . . . skal man seaette sig et Filisterformaal - sige Ja og Amen til alt, hvad der har Magten?

- Nej, nej, min egen dumme Dreng. Men man skal rette sit Maal efter sine Evner, tage sin begreensede
Gerning op, heeve den til en Art Skgnhed ved at faa den logiske Pointe ud af den og se med harmigs Ironi
paa de uundgaaelige Snurrepiberier... Sig mig: Vilde en Verden af Genier ikke veere langt veerre at leve i end
en Verden af Middelmaadigheder? Der er dog vist nogen Mening i Fordelingen af Genier, Talenter, gode
Hoveder, Gennemsnitshoveder, Faehoveder, saadan som den nu en Gang er. En Kunstanstalt som et Theater,
en videnskabelig Institution som et Universitet . . . naa, der er jo vistnok Theatre der ikke har synderlig med
Kunst, og Universiteter, som, mildest talt, ikke udelukkende har med Videnskab at ggre, men selv de bedste
de maa altid holdes sammen af et Slags bureaukratisk Stillads . . . Ja, ja, Villy. Intet skal ggre mig gladere,
end hvis Du kunde skrive et Digt, der "leegger Torpedo under Arken", komponere 45 en Marseillaisemelodi,
som tvang Masserne i Takt som ved Troldskab osv. osv., jeg skulde, hvis Du kom i Spektakel derfor, hjzelpe
Dig paa alle mulige Maader... ja om Du var en revolutionger med Dantons Kraft, jeg gamle bureaukratiske
Kamel skulde gnide mine Haender i Landom . . . men tror Du, at Du magter noget saadant? Nej, min lille Ven!
Jeg vil derfor sige til Dig som Hamlet til Ofelia: Get thee to a nunnery, frit oversat paa Dansk: Tag juridisk
Eksamen med et mange Points' Laud og gaa ind i Ministerialkontorerne . . . Har Du havt en lille Rus, Villy? Nu
ser Du helt nggtern ud. Den kolde Douche, jeg har serveret Dig, har virket? Men det kan vel vaere, at det vil
vare nogen Tid, inden jeg er oplagt til at administrere Dig en lignende. God Nat, min Dreng. Jeg skal kysse
Moder fra Dig.

Vilhelm Vang sad laenge med Haenderne spaendte over det ene Knae, bestandig dykkende sig dybere og
dybere ned i sine Tanker.

| hvirvlende Malstrem tumlede alle Dagens Indtryk sig i hans Sind, og meget deraf frembragte en
Smerte, saa han stgnnede derved. Hans kaere Professors klare stille Rgst, Tolk for Tanker, hvis Hjem vel var
Jorden, men som drog den sedleste Essens ud af Tilvaerelsen; med en Duft, der baade livede op og mildnede,
den Rgst overdgvedes af uartikulerede Lyde og skraldende Latter, saa han maatte holde sig for @rene. Han
blev revet ned i det buldrende Kommers, fglte, at han sank dybere og dybere. Og, mens staerke Arme sled
ham nedad med brutal-gemytlig Tvang, saa han paa Stremmens Rand en lille Pige, der sang og dansede
med Taarer i Jjnene. Leengere borte saa han en rank beslgret Skikkelse, der vinkede ad ham med bortvendt
Ansigt . . . han syntes, han kunde hgre sin Moders Hulken; teet ved Vandbrynet sad en uniformeret Herre og
trak klogt forstaaende paa Skuldrene. Han havde aldrig fgr fundet Livet saa vanskeligt at komme igennem,
aldrig fundet dets Vaerdier saa tvivisomme.

Han vidste ikke ret, hvad der smertede ham mest; hans lille Legekammerat, der sang og dansede, mens
Taarerne udviskede Tusch-Sminken under Jjenhaarene; hans Moder, der svandt hen i Taagen; hans Faders
Ord, der formedes til en halv trist, halv galgen-humoristisk Vise med Omkvaed af Praedikerens Bog: Der er
intet nyt under Solen. - Alt er Forfaengelighed, idel Forfaengelighed! Han syntes da, han maatte give sit Hyl
med til de to store Fyres Hyleduet . . . Stremmen tvang dem i Dans, mens det drillende sang: O Susanne, Du
er mit Liv, min Lyst.

46

Da han vaagnede, skinnede Dagen ind bag Rullegardinerne.
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Han gik i Seng, sov langt op paa Dagen, madte ikke ved Frokosten, heller ikke ved Middagen.

Hans Moder saa spgrgende paa hans Fader. Fgrst lod Konferensraaden, som han ikke maerkede det. Da
tvang Fruens bgnfaldende @jne ham til at tale.

Han slog let ud med Haanden og sagde:

- Naa Vilhelm! Ja jeg har raadet ham til at se sig lidt om i Livet.

- Men Vang da?

- Sgde Liscia, veer vis paa, han har bedst af det. Han var ved at visne af Refleksion og Stueluft.

Nogle Dage efter kom Vilhelm igen regelmaessig til Maaltiderne, blev hjemme om Aftenen, sad og laeste
for sin Moder nys udkomne Digte og Fortaellinger. Men han betroede hende intet og undveg hendes Blik,
naar han gav hende Godnatkysset.

Saa blev han atter og atter borte, og hun sad og ventede. Da handtes den Scene, som er fortalt
allerfgrst, da Konferensraaden kom hjem fra et nyt Galataffe. Og mellem disse to Ekskursioner var det
foregaaet, som nu skal berettes.

Den lille Susanne var altsaa greedende flyet fra sin Bolig i det gamle Hus i Sankt Pederstraede. Hun kunde
ikke holde den Tanke ud, at de skulde faa at vide hos Konferensraad Vangs, at hun var gode Venner med
Herrer. Ikke fordi hun var en af den Slags, som tog mod alle og enhver, for hun vidste, at der var mange fine
Damer, som slet ikke var paene i deres Liv, men den unge Vang kunde jo rigtignok teenke alle Slags, om hun
endogsaa kunde kalde Kvarterets Assistent til Vidne paa, at hun endnu ikke havde noget at skaffe med
Politiet og aldrig kom paa de vaerste Dansebeveertninger.

Teenk, om Fru Vang, der havde veeret saa sgde mod hende, da hun var Tgs, og foraeret hende en
Konfirmationskjole af dejligt sort Kachemir, som hun endnu kunde bruge Nederdelen af, efter at have syet
den tre Gange om - teenk om Fru Vang fik det at hgre! Bare hun ikke havde danset, sunget og drukket Vin!
47

Aa, hvor Vilhelm Vang var bleven et nydeligt Menneske! Noget mager og ranglet, ja vel. Men det kom af,
at han var flittig og spekulerede paa hgjere Ting og ikke gik og bumlede som de to andre. Hvis deres
Foreeldre ikke var saa rige, og de selv ikke var studerede Personer, kunde de gaa og geelde for Bgller, hvor
det skulde veere.

Under alle disse Overvejelser hulkede Graaden i hende, Taarer hang i hendes @jenhaar og bleendede
hendes Syn med Understgttelse af Slgret. Hun graed baade af Anger, Skam og Arrigskab, tog trodsige Tag i
sine Kleeder og lgftede dem hgjt op. De fine Smalben og Leeggenes begyndende Svajning fik mere end én
erotisk anlagt yngre og aeldre Herre til at vende sig om og ofre de anede Yndigheder en tavs Hyldest.

Susanne skgd Skylden for sin Sorg og Vrede paa alt, hvad hun passerede: paa Gaslygterne, paa
Gadesnavset, paa Sporvognene og deres Konduktgrer, paa fede Damer i Silkepelse, paa Droskerne og deres
rgdnaesede Kuske, paa Herrer, der saa paa hende "paa en ligefrem simpel Maade" - ad dem fngs hun under
Slgret - Stgvleheelene hakkede skarpere og hastigere . . . Hvor vilde hun hen?

Nu faldt det hende fgrst ind, at Benene uvilkaarligt havde styret hen mod hendes Hjem.

- Men hvad i al Verden skal jeg dog der? spurgte hun sig selv og sagtnede sin Gang, til hun blev
staaende paa et Gadehjgrne paa Vesterbrogades Fortov og saa ned ad en temmelig smal Gade, som lgb ned
mod Kallebod Strand og efterhaanden flgd hen i Mgrke. Ud fra den stremmede Skrig af Bgrn. De vrimlede
langs de klamme Brosten paa Fortov og Kgrebane som Skruptudseunger imod Regnvejr, legede, sloges, lo,
hvinede, vreelede. Og hgjest steg Vraelet, naar en Vogn eller en Trillebgr brgd Klyngerne.

Om Hjgrnet kom just en Dreng Igbende med et Tgndebaand foran sig. Det skidne Tendebaand tgrnede
mod Susannes Kjolenederdel og staenkede Pletter op paa hendes Figurkaabe. | sin Forbitrelse og Forargelse
langede hun Drengen en @refigen, saa en Knap sprang af hendes sorte Handske. Drengen, som nok kunde
begribe, at hun vilde anse det for under sin Vaerdighed at Igbe efter ham, gjorde et langt Spring paa den
anden Side Rendestenen, stillede sig ret trodsig i Positur, holdende sit Tandebaand som Vaern mod et muligt
Angreb foran sig, mens han raabte: 48 - Hurrae for Jomfru Jensen! Jeg kan hilse Dem fra begge Deresses
Foraeldre. Deresses Mo'r snakker Sotysk, og Deresses Fa'r er saa drivendes fuld, at han hverken kan gg eller
gabe.

Susanne kendte sine Foraeldres Husfzaeller: Havnesjoverens yngste Barn, som hed Ludolf og paa Grund af
sine Fortjenester havde frekventeret et Skoleinternat. Hun kendte saa vel af Erfaring, hvilket Ordforraad han
beherskede, og hans liden Frygt for Skandale, at hun tog Flugten ned ad den mgrke smudsige Gyde. Trods
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den ringe Opmuntring, Gadeungens Ord indeholdt til et Besgg i Hiemmet, stilede hun hen derimod. Ja vist
fglte hun stadig Modstand mod at gaa denne Gang - og hvad vilde hun der egenlig? Skeeldsord - maaske
Prygl ventede hende. Men under forvirret, vild Susen og Summen i Hjernen dreves hun stadig hen derimod.

Altsaa ... i en Fart over Gaarden, et Par raske springende Skridt op ad Jerntrappens riflede Trin i
Baghuset, et Lgb gennem en mgrk Gang og op ad den med mange Stgvlers Smudsaffald teet og tykt
bedaekkede, smalle og stejle Hustrappe uden at stgtte sig ved det af Fedt glinsende Raekvaerk med den
afslidte brune Maling. Instinktmaessig skaanede hun sine paene Handsker mod de uundgaaelige Pletter, som
den mindste Bergring med dette Raekveerk vilde have frembragt.

Pustende, med Hjzertet bankende helt op i Struben stod den lille Susanne paa Afsatsen i den bekendte
Etage. Hun rystede over hele sit Legeme. Hun var dreven vild i Livets Tagfat, sggte et Fristed - Men var det
et Fristed? Hvem respekterede det?

Hun maatte hen i Trappevinduet og graede et Jjeblik for ikke at komme tudbrglende ind til Foraeldrene,
"for saa blev det farst riglig galt." Men bestandig huskede hun paa sine paene Handsker. Hun trak den hgjre
af, far hun stgttede Haanden mod Vindueskarmen. Saa gav hun los for Graadens Pres. Taarerne faldt store
og tunge som Tordenregndraaber. Det blev veerre og veerre. De vilde ikke standse. Hun mindedes, at hendes
Fader, da hun var Barn, havde kaldt hende en "rigtig Tudebaelle", og at hendes Moder i sit gebrokne Sprog
havde sagt: "Susanne, la' vér met sodan immer at nasse Dig til." Saa lo hun, samtidig med at hun graed,
samlede sig til et fortvivlet Mod, sagde til sig selv:

- Men jeg véd jo ikke en Gang, hvorfor jeg tuder; var i ét Saet over Afsatsen, trak steerkt i Klokkens
Haandtag og kvalte et "Uh", da hun hgrte den tynde, skarpt dirrende Lyd.
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Det varede laenge, inden der lukkedes op. Endelig viste en lille, fed, sortsmudset Kone sig i stribet
Nattrgje, sort opkiltet Underskart over de tykke Smalben, Fgdderne i et Par lasede Listesko. Det purrede
Haar veeltede sig ned over Skuldrene. Det var Madam Jensen, Susannes Moder, som hendes Mand, den
danske Tamrersvend for en Snes Aar eller leengere siden havde fart med hjem fra Strassburg, mens hun
kvidrede som en Lzerke og hoppede som en Vipstjeert, og mens han selv ved hver Lejlighed brugte sin
smgrrede, staerke Tenor af fuld Kraft til danske Feedrelandssange.

Da Madam Jensen saa, hvem hun havde for sig, formgrkedes hendes i Forvejen sortladne Ansigt end
mere. Hun knyttede sin store, ru og rede Haand med de af Vask afslidte flade Negle og gjorde en Bevaagelse
med den, paa én Gang tyssende og truende.

- Sapristi . . . pots tausend ... er Du sprejtende gal, mioche? Hvat vil Du hier? Vil Du schkruppe veaek. Fi . .
. fi! Pappa ligger und sofer och er so gal, so han sparker i sin Schlummer.

- Aa, Mamma, Mamma, hviskede Susanne, jeg er saa bundulykkelig.

- Ja nor man er Schwin, so kan man inte paa samme Gang veere en edel Menneske, och nor man inte vil
veere Tjenestepike, men traekker for at veere Si-Tgs for Magasins, so har man sin Ambition i den verkehrte
Ende, und ender i den bare Schnavs und Skidt. Afstet . . . afstet! Du ger mig bare furieuse und fér mich til at
skrike hejt, und vogne Pappa, so han blifer so stejlende gal, at han slar bote Porcelaine und Glasser i
Schmatter.

- Mamma, Mamma, hviskede Susanne bgnligt.
- Non, nein, nej!

Nu blev Susanne vred, og Vreden farvede hendes Kinders blege Hud teglstensrgd. Hendes Mund blev
bidsk som paa en ellers blid, men nu til Arrighed tirret lille Kat. Med stor Tungeraphed afleverede hun
fglgende:

- Ja, ja, Mamma. Nu kan Mamma se, naar hun ser mig igen. Det er som et Lig, der er fisket op enten af
Kallebodstrand eller Sortedamssgen, men Mamma kan tro, at jeg skal klistre en Plakat paa et af mine
Understykker, og derpaa vil jeg skrive med store, tydelige Bogstaver: Draebt paa Grund af sin Moders
Haardhjeertethed.

- Oh Din Tosk ... oh hold doch Din Mule og ti Dig, for hvis Du roper op, so kommer Pappa og slar Dich
ihjel, laenge fgr Du droner Dich, hvat nitter so det hele? Pst ... pst ...
50

mioche. Kam so ...so...0 ...1a ... 1a, la Suzon . . . Du blef so rar, naar jeg sa sodan til Dich, mens Du var
lile Barn ... ver nu en got Pike . . . Allons!
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Madam Jensen vilde gribe Susannes ene endnu behandskede Haand, men lod til at neere lige saa megen
Respekt for en paen Handske, som hendes Datter. Hun flyttede hurtig sin filru Haandflade op paa Datterens
Haandled og trak hende med sig ned ad Trappen, standsede ved Etagen nedenunder, tog et Nggleknippe op
af Lommen og lukkede Indgangsdgren op.

- Nu skal Suzon barsens se ... ja, ja ... ver nu fornunftig och consciencieuse, gewissenhetsfuld ... so skal
Suzon barsens se ... Oh /a, la, la, Suzon. Lifet er inte veerre, end som vi self ger det til, ellers vilde det vaere
noch mere veerre.

En vild Bleest fejede dem i Mgde og medbragte en afskyelig Lugt af vaskede Gulve, og da de kom ind i
Veaerelserne, hvirviede Traekvinden i fjollet Dans gennem de aldeles tomme Stuer. Det Igsnede Tapetpapir
klaprede paa Veeggene.

- T-ja, sagde Madam Jensen, de Snedkerfolk Beddersens . . . var noget Saugesindel, och Manden drak
meget veerre end som Pappa, og Kone drak galere, und so blef de jaget vaek af Patron... af Wirthen, da de
skildte for to Aars Miethleje . . . ach, vi skilder for én Aar, men nu, mens den Appartement her er tom, so ger
jeg den rent for at draekke af paa de Penger, jeg skilder . .. Men vi mo ut i Kikkenet, for hier er vaammelig . . .
ptoj . . . Merde over den verdammte Wind!

Hun satte sig paa Komfuret, lagde fgrst en Gulvklud derpaa, saa en Avis oven paa den ... for at Susanne
kunde sidde uden at tilsmudske sig. Madam Jensen sagde:

- Dreck Kleterne taet sammen om Dich og sit so och schnak und ver en klok Pike ... Na ... der var ham,
Urtekramersvenden, som forehrte Dig den forbandede gro Hat met den rgde Plumage . . . Ach den Gang
kunde jeg endnu prygle Dig eigenhandig . .. Na, Du ... Du ... hoches la téte . . . schitler po Ho'det. Na ... men
... jeg siger: Le diable emporte ces épiciers, for det véd jeg af Erfahrung, at de stor den hele Dagen i
deresses Verschleiss und ruhrer sig ikke til promenade, und, at de inte remuerer deresses store Krop, det ger
dem amoureux, und da deresses Tunge er saa . . .déliee . . . sodan . .. ballevallevalleval . . . (Madam Jensen
smakkede med Tungen som med en Piskesneert og lavede en Raekke uartikulerede Lyde) und det ger
Pikerne tossegale . .. Na, men den Urtekramersvend . ..
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na ... ferstaar...weqg...flambé ... Tant mieux, ... so meget desto meget mere bedre.

Susanne havde sagte ladet sig glide ned fra sit Saede, laa nu paa Knae, og hendes Hoved var sunket ned i
Moderens Skgd. Hun sagde intet, men lod sig bedgve af sin Moders kaudervelske Pludren, hvad hun saa tidt
havde gjort, mens hun var en lille Pig, og der laa hun nu som den Gang og graed ganske stille. Madam Jensen
lod sin store, mishandlede Haand glide gennem sin Datters rebelske Krgltop, som lignede hendes egen,
glattede, hvor hun syntes, det behgvedes, snoede med Pegefingeren en Haarlok, som hun fandt treengte til
en steerkere Krglning, alt mens Tungen tog sin livlige Motion.

- ... ach ja ... Jeg werfer mich immer vor, at jeg gav dich den Hat med den hvide Feder i til Din
Geburtsdag, da Du var Barnpike i et Aar, for en Hat met en Feder i ... och, den ger Piker saa schrecklich gale
... For so vilde Du have flere Hatter . . . und den ene Hat tok den anden, und hver Hat det var en ny
Mandfolk ... ja ... ach ja ... ma Suzon jeg har veeret for dich en skidt Maman, for det, at jeg gaf dich den store
Hat.

Susanne blev ved at graede.

- Hvin inte so, sagde Madam Jensen, men hendes Datters Graad smittede hende, og hun brast ud i en
Graad, saa hgj og saa steerk, at Datteren rejste sig og igen satte sig ved hendes Side. Instinktmaessig bgdede
Madam Jensen paa Graadens Fglger ved at viske sit Ansigt af med sine nggne rgde Arme. Derved masede
hun Sod og Stgv helt om i Ansigtet. Hendes Datter tog sit peene Lommetgrklaede op og sggte at ggre sin
Moder saa paen som muligt. Saa lagde Madam Jensen sit Hoved paa sin Datters Skulder, som om det nu var
hende, der sggte Stgtte, og nu sggte Susanne at stive sin Moder af under hendes stakkate Hulken og
gebrokne Ordstrgm:

-Ja...achja ... det var godt, at Du kom ... for ellers schnakker man kuns om bar Skidt ... og ikke om
Dinge, som . .. sodann ... kommer fra det bare Hjeerte . . . Hvorom har Du det so schnavs, Suzon? hvorom
er Du kommen herut? Det er nideligt, at Du kom for Din stakkels Mamma at trgste.

- Nej, Mamma, det var Dig, der skulde trgste mig.

- Nej ... Gu'beva's, hva' sku' jeg trgste Dig for? Du har fine Strumper . . . und Handsker . . . und har den
Timmerstudent . . .
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... Madam Jensen rejste sig op og huskede paa den Forargelse over Datterens Liv, som hun laange
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havde gemt paa ...

-Und ... och ... so lever Du som en Schwin ... So ... so ...Oh ... la ... la ... Nej . . . inte tude och skraale ...
Na ... na ... Ja, pour tous les diables, hvordan skal jeg arme Mennsk have kunnet opdrage Dig . . . Jeg véd
ikke Danske og jeg har aldrig videt Franske ... 0og jeg har videt skidt Disk . . . und Religion ... ja den var
reformert . . . und min Mo'r var katholik . . . und Jensen han er en fordrukken Luthérien . . . und jeg vét
hverken det ene noch det andet . . . hvordan Deflen' i Helvede skulde jeg kunne have lzert Dig Morale und
alt, som skal fere Menneskenes Genre ind po Didens und Gllcksalighetens Vej? Och derfor er Du bleven en
Elskepige ... og ... Jensen Saubeller ... Uh ... uh ... Men Du er min Flaesk og min Blot . ., stakkels . .. pauvre ..
. arme Suzon!

Atter en Storgraad og en fra Moderens Side lidenskabelig Omfavnelse.

Moder og Datter blev laenge staaende, holdende hinanden taet i Favnen. De havde begge en
Fornemmelse af gensidig Afstivning. Deres Graad standsede . . . Madam Jensen spurgte endelig:

- Hvoromfor er Du eigenlig kommen, Susanne?

Nu lgstes fgrst Susannes Tunge. Hun hviskede sin Historie ind i sin Moders @re - baade hvad Madam
Jensen vidste, og hvad hun ikke vidste:

Om Urtekreemmersvenden, der havde foreeret hende den fgrste Hat med Fjer, som for Resten var noget
rigtig Snavs, for fra den fgrste Gang, hun var ude med den, bare i taaget Vejr, var Fjeren en sjasket Klud,
men det var yndigt at tage i Skoven sammen, naar alt var saa paent og grgnt, og Fuglene sang saa sadt.
Susanne kunde huske alle de Vers, hun havde laest i Skolen, naar hun var i Skoven, og
Urtekreemmersvenden havde forklaret hende, at saadant noget, som dette herre, det var hvad man kalder
baade Romantik og Poesi, for Urtekreemmersvenden havde gaaet i Efterslaegten paa @stergade. Og saa
havde han sagt, at al Romantik og Poesi, det endte i Kaerlighed - og det var ogsaa sandt.

Susanne fortalte videre om, at hvis man troede at fine Folk var moralske, saa tog man fejl; for det, der
havde gjort det saa let for Urtekreemmeren at faa sin Vilje, det var det, at den Fuldmaegtig i Banken, som hun
havde sin farste Kondition hos, og som havde taget en Kone paa et halvhundrede Aar for Pengenes 53 Skyld,
han kunde ikke lade hende, Susanne, gaa i Fred, men skulde immer "fumle" ved hende, og saa skaeldte
Fruen hende ud for det aller mest veemmeligste, der taenkes kunde, og saa blev Susanne saa gal, at hun gik
ned og fortalte det hele i Urteboden, og paa den Manér blev Svenden hendes fortrolige Ven. Men hun
opdagede snart, af hvad Beskaffenhed han var; han var forfaerdelig til at gaa i Byen. Tilsidst opdagede
Urtekreemmeren, at han "numsede" af Skuffen, og saa kom hun, Susanne, og mange andre Piger af meget
simpel Beskaffenhed i Forhgr. Og saa maatte det jo gaa, som det var gaaet, for har en Pige farst veeret i
Retten, saa kan hun vaere saa streebsom, hun vaere vil, og holde sig til et eneste Mandfolk, . . . hun har faaet
bundet en Halmvisk ved @rene ligesom de Heste, der bider, om ogsaa hun ikke er kommen saa vidt, at hun
har faaet "Kort" fra Politikammeret.

... Naa, saa havde Susanne jo veeret hjemme, som hendes Mamma nok kunde huske, og Pappa havde
jo pryglet dem begge skiftevis, naar han kom hjem og var fuld.

- Ja det skal jeg kalde den gute Gut til temoin af! raabte Madam Jensen og rakte de foldede Haender mod
Loftet.

... Naa og saa havde Susanne bragt sin Fader Mad, da han arbejdede hos Tgamrermester Dann ude paa
den store Bygning i Alleen, ja nu skulde Mamma bare hgre . . . Der havde hun en Gang set den store Hr.
Dann selv. Og han havde rendt efter hende og sagt baade det ene og det andet. Men gamle Herrer . . . ptgj .
. . Saa vidt var det rigtignok ikke kommet med hende ... det kunde man jo dog vente med, til man selv blev
gammel og kunde ggre alt for Pengenes Skyld. Og teenke sig: En Mand, der havde en voksen Datter og Sgn,
og som var bleven Ridder af Dannebrogen for nylig! "Kongen skulde rigtignok vide, hvad jeg véd!" - for han
er jo saadan en magelgs Familjefader, saa havde han aldrig gjort den store Tgmrer til Ridder. Men man
maatte jo bjerge Fgden. Derfor tog hun mod Hr. Danns Tilbud om at skaffe hende Syning fra et Magasin, der
hvor hun endnu havde Arbejde fra, og saa var hun for Hgfligheds Skyld gaaet op og takket Hr. Dann paa
hans Kontor. Men da stod hans store Sgn der, og den gamle skaeldte ham ud, fordi han havde slaaet ham
nogle Plader, og det var i det hele ingen fin Familje. For hvem skeeldte dog sin Sgn ud, naar fremmede var
tilstede? Det gjorde kun meget simple Folk . . . Men saa havde Sgnnen ventet paa hende, Susanne, nede paa
Gaden. Og han var saa 54 umaadelig morsom og kunde saa mange Viser fra Revuerne, og han havde taget
Susanne med paa Revuetheatrene og baade givet varm Aftensmad og Champagne ... "Og saa kan Mamma
nok forstaa" . ..

Madam Jensen nikkede med en erfaren Kones Viden om, hvorledes det gaar til i Livet.

Susanne fortalte saa, hvad der var sket i Dag, at Dann havde havt den unge Vilhelm Vang med sig.
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Da slap Moderen hende med et Skrig.
Susanne vaagnede som af en Hypnose, hvori hendes egen Pludren havde bragt hende.

Var det hende, som havde fortalt alt dette? Hun var aldeles forbavset, fortrgd grueligt, at hun havde
lettet den Byrde, der knugede hende, saa hendes Bryst var ved at spraenges, og allermest, at hun havde
gjort det over for Moderen. Hellere en vildfremmed! Gud hvor dette herre var frygterligt!

Madam Jensen lgb op 0og ned ad Gulvet, med Skgrterne sluskende om Strgmperne, lgftede Haenderne
mod Loftet og vred dem.

- Ach, mein Gott ... oh mon Dieu . . . Konferenzrath Vangs, mit bedste og fineste Sted. Fruen schmitter
mich ner ad Trepperne, naar hun herer, hvad for en, jeg har til Datter. De gifer to Kroner om Dagen och femf
og tive Ere til ... Ach ich Arme! Du ruinerer mig paa alle Manierer. Ach, mit bedste Sted!

Men paa en Gang blev Madam Jensen rolig, hendes @jnes Flammer sagtnedes, hendes Rynker lagde sig i
de saedvanlige Folder, hun sngd sin Naese i Forklaedet og sagde:

- Och ja ... Han ter segu' inte sige hjemme til hanses Mo'r, at hendes Unge har vaet paa sodan en Sted.

Susanne blev mere kraenket ved denne Ytring end ved Moderens Hidsighed. Pigebarnet var saa treet og
mat, saa tom, saa slgv. Mgrke og Taage overalt! Langt ude i den havde Billedet af Vilhelm Vang, ham, den
fine Dreng, der havde leget med hende i de dejlige lune og blgde Stuer og paa den smukke Trappe, dirret
som en fjeern Flamme. Nu saa hun ham ikke. En ny Graadduet! Moderen tog hende om Livet, satte hende
paa sit Skgd, pirrede atter i hendes Krgller, kyssede hendes Nakke og lullede og vissede igen, mens hun
mumlede:

- Ja déshonneur den kommer af Fattigdom; det mo vaere den gote Guts Gesetz. For vil fattige Mennesker
ha' en Smule 55 Pynt und Glete, so maatte Gud wircklich gi dem Force til at staa Forsggeisen imod, ... for
naar man hverken har Penger noch Force, so mo det jo blive det bare Dreck met en ulykkelich en.

Men (hun fér pludselig op med Forfaerdelse malet i alle Miner) Din Pappa er opvakt af sin Braendevin, jeg
kan hgre hans Schritt po Treppen. Nu fér vi begge Priegel Pst ... pst Chut . . . still . . . Suzon. Nej han gor Dgr
her forbi, pst ... pst! Chut!

De tunge Trin paa Trappen dgde hen. Skgnt Madam Jensen fornuftigvis maatte begribe, at hendes Mand
ikke kunde hgre hende, skagnt Susanne ikke maelede et Ord, blev Madamen ved at tysse med Haanden,
listede sig paa Hosesokker ind gennem den tilstedende Stue til Gaden, kiggede ud af Vinduet, fulgte en
Skikkelse, som skred hen ad Gaden, nikkede lidt beroliget og gik ind til sin Datter igen. Hun sad igen paa
Komfuret, sammenkrgben og stille. Madam Jensen sagde:

- Ja, se nu gaar Pappa over i den Keller, den han kalder Schnasken, och so ger han det, som han kalder
staenke Keferten up. Ach, Du uselige Drukkenskab! Det er ikke saa underbart, at den bode po Franske und
po Danske kalder sig Grisene . . . Ach, Suzon! Du skulde go, inden Pappa kommer, for han er so gal po dich,
och siger, at Du har deshonorirt en respektabel famille.

- Hvor skal jeg gaa hen, Mamma? Jeg vil hellere blive her og tage mine Prygl end gaa hjem, saa den unge
Vang igen kan faa mig at se som logerende. Jeg skal tage Sytgjet med . . . jeg kan jo sidde her paa Komfuret
og sy, til Lejligheden bliver lejet ud ... jeg kan sove ovenpaa hos Nikolajsens.

Det ringede vaeldigt paa Daren.

- Han er der! . .. Han tror, jeg ggr rent hier! Chien d'un chien.

Madam Jensen stod tgvende et Jjeblik. Da raabte hun:

- Suzon ... ind met dich i Stuen. Hold dich still . . . Vi mo se, ob han er got eller gal.

Susanne gik ind i den anden Stue. Det ringede stzerkere end forrige Gang. Madam Jensen lukkede op.

Ind tren hendes Mand, garderhgj, kan endnu med en veaeldig krum Knevelsbart under den vel formede,
men desvaerre meget rgde Neese. Under den gamle Bulehat stod hans herkulesagtig krallede Haar rebelsk
om @ren og Tindinger og veeltede ned ad 56 den rgde Tyrenakke. Hans gevaltige store mgrkebrune Haender
sad som et Par Bjgrnelabber paa de sveere Haandled. Han maatte have kunnet knuse den fede, blgde Kone
til Dejg, om han havde villet . . . Men, selv om han var nok saa fuld og arrig, holdt han altid tilbage paa sine
Kreefter, indskreenkede sig til en @refigen, eller ogsaa behandlede han hende med Tugt at melde - som en
lille Unge, lagde hende over Knaeet ... og saa videre.

Men Madam Jensen sagde til sine Nabomadamer, at hun meget hellere tog de flade paa Kassen end de
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andre flade, "for det var so ugehyrlig kreenkendes for en aeldre Kone."

Nu lyste vel den keempemaessige Tgmrersvends Jjne steerkt flammende, men Flammen var lystig og
varslede intet ondt. Med en steaerk men haes Rast sagde han, .mens han sleengte sin fedtede Bulehat hen ad
Gulvet:

- Naa, Din gamle Strassburger-Gaaselever-Postej! Har Du forvundet de Klg, Du fik. Veer nu en skikkelig
gammel Franskmand, Celestine. Veers'artig! sla' igen, men stgd Dig ikke paa Knoklerne.

Han tog hende om Livet, svirrede hende rundt som en Top, saa Skgrterne susede. Hendes tykke korte
Ben svgmmede om i Luften, og Sleeberne dansede langt hen ad Gulvet.

Hun gjorde den Modstand, hun formaaede, men kunde ikke bare sig for at le. Da han satte hende ned,
var hun saa svimmel, at hun faldt om paa Gulvet

Temrersvend Jensen lo ogsaa, saa han fik Hoste derved.

- Sla' inte Din Glas-Popo i Stykker, min dejlige Mg, sagde han . . . Hgr, Stine, Du og alle Fruentemmer, | er
egenlig talt nogle forskraekkelige Kger. Har jeg inte praeket for Dig, at naar en Mand kommer hjem med en
rigtig Overkaefert, saa ska' | snakke Baestet efter Munden og sige, at han inte fejler det allerbitterste, men er
saa knusende sdru som en bornholmsk Sild. Ser Du, saa karesjerer han Jer, og saa laegger han sig. For det
er en klog Mand, som har sagt, at Fuldskab det er barsens et Tidsspgrgsmaal . . . Det er, Fa'en sprgjte mig,
saa klogt sagt, som om Apostelen Paulus havde sagt det ... Det er ellers et Ladegaardslem, som er paa
Kontoret ude paa Gaarden - en, som har vaaren Stodent, han har laert mig det, og jeg gav to Sorte for det
Ord ... Men ser Du, nu er jeg s'gu bare Malk og Honning . . . men ser Du, det bliver vammelt i Laengden ...
og nu skal vi to s'gu ha'et godt, min tykke Franskmand!

57

Han trak op af sin Lomme to Halvflasker bajersk @1 og en Sodavandsflaske, som gennemskinnedes af et
rgdbrunt Indhold. Han tog nogle Dansetrin og sang:

Spiritus er en dejlig Ting,
den gir Sjeelen et sedelt Sving,

satte den ene Flaske for Munden, mens han rakte Konen den anden. Da hun tgvede med at tage imod
den, satte han sin egen fra sig, gik hen, tog hende om Halsen, tvang hendes Hoved tilbage og skruede
Flaskehalsen ind i hendes Mund. Da hun saa sugede til sig, lo han og sagde:

- Saadan heaelder man amerikansk Olle i Heste og Kvaeg . . . Saa, Stine, levn kuns lidt til mig . . . Lav os
saa en Taar Kaffe, saa kommer vi desse hersens (han lgftede Sodavandsflasken) i den i Stedet for det
Melklister, som Bagerne snyder os med og kalder for Flgde med Skind . . . Hvad Satan er det, som sngfter
derinde! Er her en Kat? Saa kvaerker jeg ham.

Med AEngstelse saa Madam Jensen sin Mand naerme sig Dgren til den Stue, Susanne var flygtet ind i. Hun
tog ham blidt ved Armen, saa bgnligt op mod ham.

- Din Datter er derinde, sagde hun.

Jensen trak Brynene sammen, pustede sine Knevelsbarter ud, og hans @je blev barsk. Men han tog sig
sammen og sagde til sin Kone:

- Godt! Lad hende bare komme. Nu er jeg i Humgr til at balbere hende paa en mere hgjtidsfuld Maade.

Han gik hen, aabnede Dgren, og med en Mine og en Holdning, som slet ikke var saa daarligt afluret af en
Pére nobles Manér i Folkekomedier, sagde han med smgrret Salvelse i den haese Stemme:

- Kom! Frygt ingen Overlast . . . men, paa min /&re - Sandheden skal Du hgre . . . den fulde Sandhed . . .
uden Possemgntmagerarbe'de!

Susanne kom ydmyg krummet og baevende ind at staedes for Faderen med de vaeldige Haender, hvis
Evne til at lange @renfigen ud hun kendte af Erfaring.

- Du har vaneeret mig, sagde han i samme tilstraebte Theaterpathos, og ikke alene mig, men Din
agtveerdige Moder der . . . Du griner da vel inte, mit franske Fedtelam? naa inte? ... det skulde jeg heller inte
haabe ... Naar man har sat Bgrn ind i 58 Verden ... og Din Moder har gjort det med Smerte ... ser Du, saa
har man Ansvar for dem, og naar en Pige skejer saadan ud som Du, saa knuser Du Dine Forzeldres Hjzerter
og fagjer Skam over deres graanende Lokker, som Du endogsaa kan bringe med Sorg i Graven . ..
Franskmand, jeg synes Kaffen koger over . . . Susanne, vend om og forlad Lastens Vej! De siger, at den er
blomsterbestrget, men saa er det med giftige og raadne Blomster. Lad os veere fattige, men dydige
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(Temrersvend Jensen tog sig en Slurk Kognak af Sodavandsflasken). For om ogsaa den anden Vej. . . Dydens
og Moralens Vej inte er blomsterbestrget, saa ... saa ...

Jensen kunde ikke finde paa Eftersaetninger, saa sig om, for muligvis at finde et Motiv af Omgivelserne,
og hans Blik faldt paa hans Datters Hat.

Hans Ansigt, der hidtil kun havde udtrykt den Fantasiens Forbitrelse, som han havde strammet sig op til i
sin Rolles Medfgr, blev nu ondt for Alvor. Han for hen mod sin Datter, rev Hatten af hendes Hoved, holdt den
ud for sig og sagde:

- Ja Dydens Vej er inte bestrget med Fjer, som man tjener paa den Manér, Du har tjent til den Hat paa,
Din Rakkerpukkel!

Han slog Hatten mod Gulvet, satte sin store Fod paa den, skruede Pulden med Haelen, saa den laa som
en uformelig Masse paa Gulvet.

Susanne gav et Skrig fra sig, hjeerteskaerende som et Dyr, ramt af et Knivstik i Hjaertet.
- Aa, min Hat - min kenne, yndige sidste Hat!
Hendes Fader blev ved i vildt Raseri at sgnderslide Hatten med sin Hael, mens han raabte:

- Du er en Skruebraekkertgs. Tror Du, jeg sidder paa Kroer og Knejper som en Fjollefredrik? Tror Du 'nte
jeg véd, at den Hat og alt det andet Dingeldangel kommer fra den Blodsuger Danns langslaaede Dreng?

- En lille Kafé, min Coco! vovede Madam Jensen ynkelig pippende at fremklynke.

- Ja jeg skal, Fa'en veelte mig, gi' Jer Kaffe begge to, brglede Tgmrersvenden, og hans store Naever greb -
den ene i Konens, den anden i Datterens Nakke - og rystede de to smaa Kvinder, saa alt dansede inden i
dem. Men da han saa dem gispe som Duer, der skal kveeles, slap han dem med de Ord: 59 - |
Fruentimmermgg! | gaar itu, naar man rgrer ved Jer. Madam! La' vos saa ta' de sorte.

Madam Jensen skyndte sig med at servere Kaffen med den skraekkelige saakaldte Kognak i to
Spglkummer.

Susanne var bleven liggende paa Gulvet. Heendervridende betragtede hun Ruinerne af sin Hat.

- Op med Dig, Din Bavianunge! sagde Jensen. Du skal faa en anden Hat, som inte er saadan en
Herrevinker . .. Laan mig et Par Kroner, Franskmand ... Vil Du op med Portemoniksen, Du gamle Kanin! . ..
Saa gir jeg de to Kroner i Forskud, saa kan jeg magelig faa en Tgsehat paa Afbetaling . .. Og saa . .. Din Tgs,
saa bliver Du her uden Sludder. Vi la'r Dit Tgj hente . . . Din Mo'r leegger ud, hvad Transporten koster, for saa
laenge Striken varer, er jeg insulvent . . . Og saa lever vi som fattige, men aerlige Folk med Haab om
Arbejdernes Fremtid. Susanne skal op af Skidtet, saa sandt der er £re i Livet paa Karl Peter Jensen ... Og saa
... hvad Sat'en var 'et, de sagde i Strassbourg? . . . Leve Gleeden! Hva' sa' de, Celestine?

- Vive la joie! sagde Madam Jensen med Taarer i @jnene.

VII.

Der havde ikke veeret Ro i Vilhelm Vang siden den Dag, han havde genset Susanne som voksen.
Hvad kom den Pige ham ved?
Han knipsede hen i Luften og sagde "Pytsch!"

Det var dog for galt. Fordi de havde siddet sammen mellem de Baljer, hvor de to store Planter groede
paa Trappeafsatsen der hjemme . . . saa blev han nu formelig generet af denne Susanne Jensen og fglte
noget, der lignede et Samvittighedsnag . . . Vrgvl! Han kunde jo veere akkurat lige glad. Hvad kom det hele
ham ved? lkke det mindste.

Han luskede gennem Sankt Pederstraede flere Aftener i Traek. Ikke Spor af Lys eller Liv bag de to Vinduer
i det smalle Hus's Stue-Etage.
60
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Det var Vilhelm Vang en Slags Trgst - og dog . . . han vilde gerne tale med Susanne - vilde . . . vilde ikke .
.. For hvad skulde han sige til hende?

Han blev saa rasende paa sig selv, paa Susanne, paa Julius Dann, paa Povl Tode, at han bed sig selv i
Tungen.

Han var faldet ned i noget uadelt, noget bestialsk. Han sagde til sig selv:

- Du begeerer hende som en Hingst en Hoppe. Voila tout . . . Den franske Frase hjalp ham til noget
kavalleragtigt, lapset, som han attraaede i dette @jeblik.

Der var noget oppe i ham, som han ikke for Alverdens Guld turde eller vilde tale med sin Moder om. Han
gav sig til at drikke. Det var underligt, men naar han drak, syntes han, at han teenkte bedre - eller dog, at
hans Sind lagde sig til Ro, saa den ene Tanke ikke jog den anden.

Han drev da ned i en Vinkaelder. Der sad en gammel afskediget Kaptejn og slurfede Kognak og Vand i
sig. Der sad adstadige Borgere og blev fulde i jaeavn Progression. De tog den ene "lille" Portvin og Sherry efter
den anden. Tobaksrggen laa teet som en Brandtaage.

- Du skal lidt ud i Livet, havde hans Fader sagt.

Var det Livet, saadan en Vinkaelder. Var denne afskedigede Kaptejn et Menneske? Han som oven i Kgbet
var hans Moders Halvfaetter, han som sad der og sugede Toddylevninger op fra sin maegtige Knevelsbart og
med sngvlende Stemme sagde saadan noget som:

- Og saa var vi midt mellem to Pilehegn ... Plaf... Puf... naa saa ... ja ... saa kommanderede jeg i Lab
... Omkring? Og saa, Fanden skal evig eje mig, om ikke Tyskerne blev bange ... og Folkene de raabte: Leve
Lgjtnant Raabjerg . . . det var mig . . . forstaar De ...

- Det var brillant, raabte to Haandvaerkere, som trakterede Kaptejnen for at lyve og prale.

Uh - fy! det var jo den samme Verden, Vilhelm havde fglt som en fjendtlig Magt fra den Tid, hans
Bevidsthed ret vaktes. Denne Ophobning af Aandlgshed, Laggn, Humbug, Snyderi . . . denne Verden, han vilde
redde sig ... ja ogsaa Susanne . .. op af.

Han fandt den sagte fremskridende Rus behagelig, drak det ene Glas af den bedste Portvin efter det
andet. Han, gemte sig i sin Krog, samlede Overfrakken om sig og lod Minderne passere 61 frem for sig i
Billeder, Minderne fra sit Hjem, sit skenne Hjem, behersket af sin Moder.

Livet? -

Han havde talt med sin Moder i det neestsidste Skoleaar, da en dygtig Laerer i Graesk, frisindet og alsidig
dannet, havde gennemgaaet Sofokles's Antigone og Platons Symposion med sine voksne Disciple. Samme
Filolog havde ogsaa opfordret dem til at laese Shakespeares "Kong Lear" med dem i Overseettelse.

Her er Livet - her er Verden! Den faste paa maegtige Marmorsgjler hvilende helleniske Verden - og saa
en anden Verden, hvor Samson greb om Sgijlerne, saa Templet ramlede, og alle vilde Vinde under Lynglimt
og Tordenskrald suste over Tomterne, mens Skrig hgrtes fra den vilde Hede, og Skyerne, den ene med mere
revne Rande end den anden, taarnede sig op paa Himlen.

Hans Moder lyttede med Andagt til Platon i Heises Oversaettelse, til "Kong Lear" i gamle Foersoms
geniale, ubehjeelpsomme Fordanskning. Under Leesningen af den sidste lynede Fru Vangs store brune @jne
0og beduggedes i mild Afveksling. Hun kendte hver Replik fra gamle Dage, da hendes davaerende Forlovede
havde laest Tragedien med hende paa Engelsk.

Da den forkleedte Jarl af Kent havde overdaenget Gonerils Hushovmester med den Salve af Skeeldsord, lo
Konferensraadinden, og med en Skolepiges Stolthed reciterede hun, mens hun lagde sin Haand over paa
Sgnnens, og sagde:

- Villy . . . jeg kan det udenad: A knave, a rascal, an eater of broken meats, a base, proud shalloiv og saa
hele den Ramse af de fantastisk opdyngede Skaeldsord.

Hun fortsatte: Skulde jeg ikke have Ug med Kryds og Slange . . . Villy? . . . Jeg elsker den Ramse
forfaerdelige Skeeldsord. Jeg skal sige Dig hvorfor. Da jeg var i London med Din Fader, saa maerkede vi, at vi
daarlig kunde klare os praktisk. Vi lo ad hverandres kluddervorne Engelsk. En Dag, da vi kom hjem fra Hotel
Bristol og meerkede, at Kusken havde trukket os vaeldig op, saa sagde Din Fader: Hgr Liscia, trgst mig med
Jarlen af Kents Ramse Skaeldsord og lad os lade, som vi havde overdaenget den "rascal" af en Kusk med
dem. Aa - saa lo vi, Villy!
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Platons Symposion havde Fruen hgrt med nogen Anstraengelse, havde tidt havt sveert ved ikke at blive
adspredt, havde ikke ret fulgt med de indledende Taler til Eros's Pris, havde smilt flygtig af Aristofanes's
Spaltning af det oprindelige Menneskevaesen i de 62 to Halvkugler, var vel bleven en Del betagen af
Alkibiades's og Sokrates's Ord, havde ladet Haandarbejdet falde under den lange Slutningstale. Nej, men
Apologien! den var henrivende. Hun raabte Bravo til Sokrates's Paastand om i Stedet for at blive dgmt til
Straf at haedres med offenlig Bespisning paa Prytaneion.

De bladede lidt i de store Mapper med Kobberstik og Fotografier efter Oldtidens plastiske og
arkitektoniske og Renaessancens maleriske Mesterveerker: de Mapper, som fyldte en hel stor Etagére i
Dagligstuen.

| Aften fik Vilhelm Taarer i djnene ved Erindringen om, at han en Gang opdagede sin Fader henne i
Stuens mgrke Baggrund. Han var kommen ind gennem Dgren til sit Vaerelse, uden at blive bemaerket, og
hans Moder opdagede ham slet ikke. Vilhelm havde, mens han langsomt og med lidt Besvaer oversatte et
Stykke af Apologien for sin Moder, faaet @je paa Faderens hvidhaarede og hvidskeeggede Hoved i den dybe
Daemring mod den mgrke Portiére. Han saa sin Faders @jne dveele ved ham og hans Moder. Drengen havde
Selvbeherskelse nok til at lade, som om han intet maerkede, hans Laeber bevaegede sig i samme langsomme
Rhytmer, mens han monotont og stille sagde de Ord, som Platon havde lagt sin ideale Filosof i Munden.

Han kunde fale, hvor Konferensraad Vang holdt sit Aandedreet tilbage, hvor han ngd Gruppen, skimtede
hans venlige Smil og Bifaldsnik hen imod dem, saa ham liste sig ud som han var kommen, morende sig over,
at hans Moder intet havde maerket. Han blev sig fra den Stund bevidst, hvor meget han holdt af sin Fader.
Han blev stolt af ham.

Naar hans Klassekammerater i Frikvartererne livlig bekaeempede de gamle Sprogs Berettigelse som
Hovedfag i den leerde Skoleundervisning, tav han med en indvendig fornem Ironi. Han og hans Familje stod i
et andet Plan end disse Sgnner af ringe Embedsmaend, Officerer, Grosserere, Industrielle. Deres plebejiske
Instinkter hverken forargede eller interesserede ham, Konferensraad Vangs og Frues Sgn.

Et perikleisk Demokrati, kranset af keek Kunst og Videnskab, tronende som den stadbeskyttende Athenes
Statue, hgijt over den fint smykkede Gavl, de figurrige Metoper, den blinkende Arkitrav, de baerende Sgijler -
alt i polykrom Pragt - det maatte veere Idealet, der skulde tilstraebes.

Og han teenkte paa, hvor det havde tindret i ham den Dag, 63 han havde hgrt sin Professor tale om
Aristoteles: om Mulighedernes Udforming af det livssvangre Stof, om Stoffets Foraadling i Form, om det evig
mod Guddommen opad stigende Liv, en Panathenaser-Procession skridende frem til den store Fest, hvor
Guddom og Natur favnes.

Vilhelm Vang bestilte det ene Glas Vin efter det andet - fornyede Bestillingen hver Gang, han blev reven
ud af sine Drammerier, naar den halvfulde Kaptejns sngvlende Stemme Igftede sig til en Ed, hvormed han
vilde garantere Sandheden af sine Krigsbedrifter. Da fortrak hans Mund sig, mens han saa ud i Rggskyen paa
de raa blussende Ansigter, da lgd Spotten i ham.

- Se saadan ser Livet ud. Hvor er de Idealer, jeg dramte om? | Maanen!

Det var ham en Lettelse, da han fglte, at han selv blev dummere og slgvere, at han mere og mere kom i
Jeevnmaal med Geesterne, som sad og slog Teerninger mod det gragnne Klaede i den firkantede Tingest og
gjorde Regnskab ved Hjzelp af Svovlstikker.

Endelig fik han sig rejst efter mange Gange at have besluttet at gaa. Atter ned i Sankt Pederstraede! Der
var Lys i Stueetagens to Vinduer.

Vilhelm Vang lyttede og lyttede. Der gik ingen Lyd ud fra Stuen derinde, alt var dgdsstille.

Med bankende Hjeerte og listende Trin gik Vilhelm Vang op ad de to Stentrappetrin, tog prgvende i
Dgrlaasen. Der var baelgmgrkt paa Trappegangen. Famlende neermede han sig Dgren til Stuen, strgg en
Teendstik af. Et Visitkort var haeftet med fire Messingsgm til Dgren. Forgaeves straebte hans naersynede Jjne
at leese, hvad det var for et Navn, der stod. Under Anstraengelsen tabte han Balancen og ternede med
Ansigtet mod Dgren.

En raa Stemme - det var ikke Susannes - lgd skrattende:

- For Satan! her en Herre herinde.

Der faldt som en Regnbyge af Skam over den unge Students Hoved.

Da han kom ud i den sludfulde vaade Martsaften, sggte han at samle sig.

Jo, der stod Gaslygterne dgsig gloende som f@r, og Gaden var utvivisomt St. Pederstraede. Han citerede
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med Galgenhumor Carl Baggers Vers:
64

Der, hvor de Stene med Jernlaenker staa,
der er Theatret; stol kun derpaa.

Hvorfor mon skulde jeg lyve?

Lagn er ingen Mands Tarv;

Mordere, Skeelmer og Tyve

faa ej den himmelske Arv.

Om han raabte Susannes Navn ud i Taagen? Alene Tanken forfeerdede ham. Han vilde hjem . . . hjem!
Liste sig ene op paa sit Veerelse og sove. Helst mange Dage i Treek.

Der var Lys i Etagen, hvor hans Forzeldre boede. Det var i Dagligstuen . . . Naa Klokken var ogsaa kun
elleve.

Ingen maatte hgre, at han kom hjem . . . Nej fy, hvor hans Heele hang fast i Trappetrinene! Det gjorde
Larm. Blot forbi fgrste Sal . . .!

Hu ... ha ... Nogen tog i Smaeklaasen i Dgren fra forste Sal ... Nej ... nej ... det var vist en Fejltagelse.
Vilhelm Vang paaskyndede sine Skridt op ad Trapperne. Klimprende og klamprende gik det.

Han naaede sit Veerelse, overbeviste sig selv om, at han intet fejlede, ved korrekt at teende Lys . . . Han
vilde skrive, udforme, hvad han havde taenkt og dremt i denne sidste kvalfulde Maaned, skildre Scenerne
mellem Tode, Dann og ham selv, Malermesterens Interigr . . . Scenerne i Vinstuen.

Der var dejlig varmt. Han fik Skriveapparater frem, og Pennen dansede over Papiret som en Raa over en
Skovaabning.

Han begyndte:

- Den hgjeste Idealitet . . . Liv i Tankens aetheriske Sfaere . . . den sjofleste Realitet: Liv med Skgger og
Drik . . . Blot ikke den maeglende Spidsborgerlighed! . . . Templets lysfunklende Tinde . . . eller Rendestenen.

- Vive l'aristocratie! . . . Vive la rdvolution sociale! . . . A bas la bourgeoisie! Vive la canaille! Man naar
som Shakespeare op til den hgjeste Piedestal som Fodstykke eller man dgr som Greene, der siger: "Hvis jeg
dgr og kommer i Helvede, vil jeg komme i Selskab med bedre Folk end mig selv" ... Ja dg, som han, luset,
foreedt af rggede Sild, fordrukken af Rhinskvin . . . efter at have prgvet den fineste, sarteste Elskov - den
gemeneste Liderlighed . . . saa dg i Rendestenen . . . Borgerlig har han aldrig veeret . . . A bas la bourgeoisie!
... Leve Greene! Ned med Estrup!

65

Vilhelm Vang vaagnede ved Morgendamringen, fandt sig selv med Overfrakke paa, fuldt paakleedt oven
paa Sengeteeppet.

Men hvad var det? Kakkelovnen buldrede, og det flammede glorgdt fra dens gitrede Aabning. Hvem
kunde have lagt i saa tidlig i den mgrke Morgen?

Vilhelm Vangs Morgendvaskhed blev overvunden af Forundring. Den Kakkelovn med sin Flamme og sin
Varme var ham et Symbol paa hans gode Hjem, hvor der vaagedes . . . vaagedes for gmt over ham. Hvor
blev han led ved sig selv, da han opdagede, hvor raat han havde smidt sig paa det rade Silketaeppe med
Stgvlerne, smudsige fra hans Gadestrgjfen. Uvilkaarlig sukkede han:

- Hvad vil Moder sige, naar hun ser dette?

Da Vilhelms Blik atter sggte det rade Hul, der livhede saa hyggeligt i hans Sind, saa han i Krogen noget
rgre sig. En hgj mark Skikkelse rejste sig.

Han trak sit Vejr dybt. Da maerkede han en Duft, som han helt vel genkendte.
- Moder! sagde han halv hgijt.

- Ja, min Dreng, her er jeg.

- Men Moder dog! Nu ved Nattetid ... og ...

- Klokken er syv, min Dreng. Jeg harte, at Du kom hjem . . . jeg véd, at Pigerne forsemmer Din Kakkelovn
... Du skal ikke veere bange . . . jeg har taget min gamle Pelskaabe paa for ikke at forkgle mig paa Trappen. -
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Men jeg er rigtig vred paa Dig, Villy, det vil jeg sige Dig . . . Vil Du geelde for Kavaller, Barn, og saa kaste Dig
saadan oven paa Sengen med Stgvler. Det er jo malpropert, mildest talt. Er det min paene, gentile Dreng?
Fy, Villy! Jeg er virkelig vred. Nu vil jeg gaa ud et @jeblik, og hvis Du holder en Smule af mig endnu, (Vilhelm
kunde hgre Graaden baeve i hendes Rgst) saa rejser Du Dig, kleeder Dig paent og ordenligt af ... der ligger
rent Nattgj her paa Stolen . . . saa gaar jeg ud, men kommer tilbage for at skeende paa Dig. For Du har veeret
styg i den senere Tid . . . Men saa saetter jeg mig ved Din Seng, for jeg véd, at hvis det skal vare for laenge,
saa faar jeg ikke sagt Dig, hvad jeg skal og bgr sige Dig. Naar nogle Timer er gaaede, saa er jeg ikke vred
mere, 0og jeg vil netop tale med Dig, mens jeg er vred.

- Men Moder ., . vil Du gaa ud paa Trappegangen - og . . .?
66

- Jeg siger Dig jo, at jeg har Pels paa. Vilhelm, vil Du nu straks staa op og teende et Stearinlys, klaede Dig
ordenlig af og gaa i Seng . . . ellers bliver jeg endnu mere vred paa Dig, end jeg er ... 0g saa siger jeg det
hele til Din Fader.

Vilhelm adlgd. Fem Minutter efter var hans Moder inde igen, rullede Persiennen ned for Vinduet, satte sig
0og begyndte:

- Hvis jeg graeder, Vilhelm, saa er det af Forbitrelse, slet ikke af Sorg. For Du er ingen Dreng mere, og Du
skal ikke heenge i mine Skgrter. Det siger Din Fader. Men jeg er meget forbitret, fordi Du beerer Dig saadan
ad, Du, som har havt saa mange adle Interesser, som har rejst sammen med mig gennem saamange
Tankens og Aandens Riger ... ja (her brast Stemmen, og Taarer brgd frem) hvor Du, uden at vide det, fra min
Elev blev min Laerer og Vejleder . . . Jeg mener, at jeg kunde have Lyst til at haane Dig med saadanne Ord,
som jeg kunde taenke mig kunde udgaa fra en af de Sibyllers Mund . . . jeg mener Michel Angelos i det
sixtinske Kapel . . . der hgjt oppe. Jeg kan fgle, hvad en vred Moder vilde sige, men jeg kan ikke sige det selv,
fordi . . . fordi jeg kun har det eneste Barn.

Et @jeblik sad Konferensraadinden med venstre Profil vendt mod Sgnnen. Vilhelm havde jo kun set
Michel Angelos Sibyller i saa formindsket Skikkelse som i Kobberstikkene paa Veaggene i hans Faders
Veerelse, saa han i et Gjeblik kunde tage det lange skarpe Ansigt med den krumme Naese og de stort skaarne
mgrke @jne for noget sibylleagtigt, uden at nogen parodisk Tanke meldte sig. Den meldte sig farst, blandet
med mild Rgrelse, da hans Moders tilstreebte Pathos brast ved det pludselige Spgrgsmaal.

- Hvad er det for et Fruentimmer, som har forlokket Dig? . . . Nej, Du behgver ikke at sige mig, hvem det
er, Villy. Men de er afskyelige, disse Vampyrer, de er ikke bedre end Aagerkarle . . . Tror Du, saadan en er i
Stand til Keerlighed? Kan Du dog ikke tale med Din Fader derom? Han har en Gang sagt: Det er Individer,
som spekulerer i unge Menneskers Lidenskab som Bgrsjobbere i Pengegriskhedens Lettroenhed hos
uvidende Personer.

At Aspiration mod hgjstemt tragisk Pathos hos en dansk Embedsfrue maatte slaa over i borgerlig
Dramastil, var formodenlig for Sennen saa umiddelbart indlysende, at han ikke meerkede eller &ensede det.

Vist er det, at da hans Moder vendte sit fine smalle Ansigt mod 67 ham en face, og. djnenes store
troskyldige Bekymring tindrede ham i Mgde, saa var alt sibyllinsk borte.

Det var samme Slags @jne, Moder og Sgn havde. De mgdtes paa gammel Vis.

Vilhelm rejste sig paa Hug i Sengen. Fru Vang slyngede sine Arme om ham, men da han vilde kysse
hende paa Munden, vendte hun ganske mod Saadvane Kinden til, gjorde Modstand, som hun vilde rive sig ud
af hans Favn, og sagde med svagt opblussende Vrede:

- Tgr Du kysse Din Moders Mund efter saadan en Nat? udbrgd hun.

- Ja, svarede Vilhelm Vang.

- Ja, hvis Du ter det ... saa tgr jeg det ogsaa. Gud ske Lov for det Ord, min Dreng!
- Nu skal jeg forteelle Dig det hele, Moder.

Og han fortalte hende Historien om den lille Susanne, hvor den havde oprevet ham, hvor hele Livet
havde treengt sig mod ham som et overvaldende fjendtligt Angreb. Fru Vang lyttede aandelgs til de halvt
hviskede Ord, mens Dagslyset gennembrgd Persiennerne og gjorde Lysflammen hvid.

Konferensraadinden fik Taarer i @jnene over, at det var gaaet den rare, paene, lille Susanne saadan, men
hun hviskede til Sgnnen:

- Villy ... Du er vel ikke forelsket i den fransk-tyske Vaskerkones Datter? Jeg mener alvorlig.
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- Hvad véd jeg? Men ... uh hvor Livet derude er vemmeligt - og jeg er tvungen til at tage mig af
Susanne. Der er noget i mig, som befaler det.

- Jeg anede, Tiden vilde komme, sagde Fruen stille. Men nu skal Du vaere en god Dreng og blive hjemme
hos mig i Dag. Er Du treet, saa forteeller jeg Dig de gamle Rejsehistorier, og saa tager vi Billederne frem . . .
Endnu en Gang . . . endnu en eneste Gang, min egen Dreng . . . Gaa saa i Guds Navn Dine Veje! Og jeg lover
Dig, jeg skal ggre alt for at hjeelpe Dig med at redde Susanne. Penge skal Du faa. Du maa ikke ggre Geeld . . .
Men Du maa ikke mere fortzelle mig noget om hende . . . heller ikke om andre . . . saadan nogle feele nogle . .
. Sov nu Barn . . . saa skal jeg have en udmaerket Frokost til Dig Klokken elleve. Saa taler vi ikke mere om de
Ting, Du har fortalt mig, nu. Men saa er Du s@d og bliver hos mig til i Aften . . . Saa slipper jeg Dig Igs, min
Dreng, siden Din egen Fader har raadet 68 til det ... og saa lover jeg Dig, at jeg skal gaa i Seng, om ogsaa Du
bliver borte til den lyse Morgen! Jeg har resigneret.

Det blev en yndig Dag, trods Fru Vangs stadig frempiblende Taarer. De saa paa Billeder, hun og hendes
Sgn, og han laeste for hende Digte af Musset og Shelley, et Kapitel af Marie Grubbe, Partiet af Brandes'
"Romantiken i Frankrig", som behandler Musset og George Sand, Niels Mgllers nys udkomne Oversaettelse af
"Agamemnon". Vilhelm skjulte sin Traethed; hans Moder lyttede flere Gange mere til Klangen af sin Sgns
Stemme, end til de Ord, han laeste.

Der stod god Vin og Smaakager foran dem paa Bordet. De spiste alene til Middag Kl. 7. Konferensraaden
var ude. Ved Middagsbordet var de begge meget matte, men ingen af dem vilde veere ved det. De nikkede
til hinanden og bestraebte sig for at se livlige ud. Men de talte ikke om det laeste som i gamle Dage.

Mgrket faldt paa. Fru Vang sagde:
- Gaa nu, min Dreng ... ud i Livet! Hun forsggte at le. Hun tog ham om Hovedet og kyssede ham:

- Jeg er ingen gammel Snaerpe ... Du maa ikke . . . nej ... jo ... Du maa nok. Du kan jo sgge Susanne . ..
men Du maa ikke drikke . . . Aa, Villy, jeg véd ikke, hvad jeg siger.

- Saa bliver jeg hos Dig, Moder.

- Nej, nej, nej, nej! Du skal gaa. Farvel, min egen Dreng.

Hun Igb ud af Dagligstuen ind i Kabinettet og laasede Dgren efter sig.
Vilhelm gik ud.

Da Konferensraaden kom hjem om Aftenen, saa han paa sin Kone:

- Naa . .. VilhelIm? spurgte han.

Fruen pegede ud ad Vinduet.

- Hm, tror Du, det har Fare?

- Aa nej.

- Han er kommen fuld hjem. Det maa ikke gaa for tidt paa. Og min Liscia skal virkelig ikke staa op ved
Nattetid for at servere Hvalpen Sild og Sodavand. Lad ham om det.

69

VIILI.

Tgmrermester, Borgerrepraesentant og Ridder Emilius Dann var ikke som Malermester fode en selvgjort -
hvad Tode kaldte "selvmaettet" - Mand. Han var ganske vist af Haandvaerkerslaegt, men hans Bedstefader
var alt en velstaaende Tamrer, som ejede flere gode Ejendomme i Byen i Frederik VI's Tid. Han dgde som
Premierlgjtnant i Brandkorpset. Hans Sgn lgftede Forretningen endnu hgjere, levede saa laenge, at der var
stor Fordel ved at spekulere i "Grunde" paa Broerne. Han beboede en Aarraekke en af de gamle Villaer med
en maegtig Have ud til "Keerlighedsstien" og Peblingesgen, var velhavende nok til at kunne tilbringe en stor
Del af Sommerdagene med Piben i Munden og broderede Morgensko paa Fgdderne i Haven og sysle med
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Blomsterne; til at sejle paa Sgen om Aftenen med et indbudt Selskab. Hvidkleedte Damer sang i unisont Kor
Sange af de Vaudeviller, som var en vogue fra Kasinos ny Theater. Tamrermesteren havde kold Punsch og
Smgrrebrgd med i Baaden. Han lo, som han var betalt for det, naar han fik listet saa meget ned i sin Kone og
de unge Damer, at de blev lystige og oversprgjtede hinanden med Vand i rigelig Masse af de hule, rade, lidet
plejede Heender. Da sang Temreren med Bestreebelse efter dramatisk Foredrag:

Hver Morgen henter jeg mig en Spand

Rullen gaar, Rullen gaar,

af Breendevinsbraender Brgndums det varme Vand,
Rullen gaar, Rullen gaar.

Spanden blev fuld, men jeg blev det samme,

saa fik jeg nok Klg af min Madamme,

Rullen gaar, Rullen gaar;

kom skal | se, hvor Rullen gaar.

Saa slog han selv en Haandfuld Vand paa sin Kone, som farst vrissede, saa lo, naar han sagde:

- Sgde Klementine; jeg véd godt, at Du er Frue, saasom Du er gift med en Brandlgjtnant . . . Skaal for
Lgjtnantinden!

Saa klinkedes der med Glassene med den kolde Rompunsch i; og lystig Latter, lystig naiv Sang hvirvlede
hen over den stille, grant omkransede Sg.

Naturligvis var Temrermester Dann ikke en saa forhaerdet Lyriker, at han modstod Fristelsen til at seelge
sin store Grund i Parceller, da Tidens Fylde kom. Han flyttede da ind i en af 70 sine Ejendomme i Byen,
hgjnede sit sociale Niveau ved at indbyde nogle underordnede Skuespillere og et Par afskedigede
Infanterikaptejner, alle Stamgaester i en Vinkeelder paa Hjgrnet af Gammeltorv og Raadhusstreede, hvor
Tamrermester Niels Dann tog sig et Glas Portvin, naar han kom fra sin Plads paa Farimagsvejen. Han
avancerede fra Lgjtnant til Kaptejn i Brandkorpset, var nu i Rang med sine to afskedigede Omgangsfeeller af
Armeen. Han havde endog taenkt paa at foreslaa dem at drikke Dus, men saa randt det ham i Hu, at saa
vilde de ikke sige Hr. Kaptejn til ham, som han sagde til dem. Han foretrak da, at de alle sagde "Hr. Kaptejn"
til hverandre. Niels Dann var en modig og flink Brandofficer ved lldebrandene, bandte som en Matros, naar
han kommanderede i trekantet Hat med gul Fjerbusk, mens llden gav Genskin paa hans Kaptejnsepauletters
dirrende Kannetiller.

Ellers en bundskikkelig Mand - hjeelpsom, godggrende; lidt for svag overfor Vin og Kvinder. Selv i paene
Selskaber gjorde Drikkevarernes Fglger ham lidt for "presserende" overfor Damerne. Han vilde gerne
spendere en Droske, naar han havde paataget sig at bringe en Dame hjem fra et laenge varende
Aftenselskab, og svarede paa hendes Indvendiger:

- Jeg forsikrer Dem for, at jeg er s'gu saadan socialt stillet, at jeg kan tage en Droske.

Men Damerne var lidt bange for den sveere, blussende Mand, hvis Ry for erotiske Bedrifter var sivet ud til
dem, saa det var sjeeldnere, at han opnaaede den Lykke at "kgre med Postelin", som han kaldte den Slags
Kagreture.

Det var hans @nske, at hans eneste Sgn Emilius enten skulde veere Student eller Officer. Han fik ham ind
i Metropolitanskolen. Men uagtet sit latiniserede Fornavn, som hans Moder havde komponeret, kunde han og
Latinen ikke komme ud af det med hinanden. Den gensidige Frastadning var saa steerk, at den vakte baade
hans Laereres og Meddisciples Lystighed. De kaldte ham A£milius Paulus. En Sommerdag kom den store,
rankvoksne Dreng greedende hjem og beklagede sig over, at hans Leerer i Latin offenlig havde kreenket ham
ved Eksamen i mange Menneskers Paahgr. Emilius havde ikke kunnet oversaette en Del danske Gloser paa
Latin. Saa havde Lzereren sagt:

- Men Du véd da, hvad Pglse hedder paa Latin. Nej, det vidste Emilius ikke.

- Naa, det hedder jo vurstus.
71

Leereren gjorde et Tegn, som standsede Auditoriets frembrydende Latter.

- Dekliner!

Emilius tog fat.

Nominativ vurstus, Akkusativ vurstum, Genitiv vursti, Dativ og Ablativ vursto.

- Du glemte Vokativ, min Dreng. Hvad hedder "O Pglse"?
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- Vurste, svarede Emilius troskyldigt.

Et forfaerdeligt Latterkor omtordnede den uheldige Latiner. Adjunkten tegnede paa den foran liggende
Liste et uhyre Nul med en Prik i som Smgrklatten i et Grgdfad.

Siden den Tid mgdte Latinen og Emilius Dann aldrig hinanden paa deres Veje. Han aergrede sig naeppe
saa meget, som hans Fader gjorde det. Gamle Dann saa i det haendede en Chikane af Embedsmandsskolen
mod Haandvaerkerens Sgn.

Gamle Dann havde siddet i flere Komitéer sammen med betydelige nationalliberale Politikere. Det var i
Begyndelsen en Tilfredsstillelse af hans Argerrighed. Men hans Misteenksomhed kaempede med hans
/rgerrighed.

En Gang, da han talte, snublede han over et fremmed Ord. Han sagde kvalificaseret i Stedet for
kvalificeret. Han lugtede Latteren i Luften og eergrede sig. Da en hgjt anset Politiker nedladende venlig
klappede ham paa Skuldrene og sagde: Det, De sagde, var jo slet ikke saa galt, saa blev han end arrigere og
havde inderlig Lyst til at plante Etatsraaden sin Haandvaerkernaeve lige i Synet.

Nu blev han naesten glad over sin Sgns fjendtlige Forhold til Latinen. Og han kom ikke til at fortryde, at
hans Sgn ikke blev Student. Emilius blev en dygtig Tgmrer, hang i ved Arbejdet, stgt, alvorlig-veerdig, blev
Svend, gjorde Mesterstykke, blev Lgjtnant i Brandkorpset, viste stort Forretningstalent, saa paa Grunde, som
den gamle kgbte, og tjente store Penge paa ved Salget. Kort at melde: den gamle Niels var stolt af den unge
Emilius's Forstand paa Kgb og Salg - det havde Drengen s'gu.

Niels Dann overlevede det gamle Brandkorps, hvis dgdelige Afgang gik ham naer til Hjserte, thi han stod
paa Springet til at blive Vice-Brandmajor, og hans Emilius kunde jo saa aldrig blive Kaptejn.

Segnnen havde allerede giftet sig, mens Faderen levede, med en grim, men vel oplaert Dame, aldre end
han selv. Han havde gjort hendes Bekendtskab hos Godsforvalteren paa et Grevskab, 72 hvor Firmaet N.
Dann & Sgn havde Arbejde. Hun var Laererinde i den grevelige Familje. Denne Stilling er i Regelen pinlig og
ydmygende. Vedkommende hgrer til den uhyggelige Mellemstab, hverken til Herskabets eller til Tyendets
Kreds, til dem, der spiser ved Herskabets Bord til daglig Brug, men "bliver serverede" i Enrum, naar der er
adeligt Selskab, til dem, som ved Baller kun kommer til at danse med Skriveren paa Godskontoret eller
"Assistenten" hos Skovrideren.

Emilius Dann fik straks Ja med Tak til. Frgken Hansen blev en rig Kone, taalte og anerkendte sin Mands
Overlegenhed, skeenkede ham fgrst to Tvillinger, som dgde straks efter Fgdselen. Derefter kom Sgnnen
Julius og Datteren Asta. Moderen saa rolig og resigneret paa Livet gennem sine blaa Gouvernantebriller, blev
sygelig og samtidig religigs. Hun blev inderlig glad over, at hendes Mand var enig med hende i, at Bgrnene
skulde laere noget, at Asta blev sat i Byens bergmteste Pigeinstitut, hvor hun fik Undervisning i Deklamation
af en kongelig Skuespiller, at Julius blev sat til at studere - ikke i Metropolitanskolen, som hans Fader hadede
og foragtede - men i en Privatskole, til hvis Bygning han selv havde besgrget Tammerarbejdet med lang
Kredit til Bestyreren. Teamrermester Dann kunde der optraede med en vis Myndighed, mente lumskelig, at
hvad Skolen skyldte ham, kunde den betale et lille Afdrag paa, i Form af en mild Behandling af hans Sgn ved
Afgangseksamen. Vi er jo alle Mennesker og ikke Dydshelte.

Skolebestyreren var Politiker. Han talte altid som Stiller i sin Kreds for den mangeaarige Rigsdagsmand.
Det var i de gode Tider, da Opposition ikke kendtes i Hovedstaden, da de samme regeringsvenlige
Kandidater stadig valgtes en bloc ved Kaaring. Skolebestyreren foreslog "som Ven" Tgamrermester Dann en
Plads som Borgerrepraesentant, fik Malermester Tode, der havde leveret Malerarbejdet ved Skolens
Opfgrelse, til at interessere sig for Danns Valg. Alt gik glat.

Emilius Dann var ogsaa sardeles repraesentabel. Han var en hgj, rank, ret ken Mand, med taette
Bakkenbarter, der blev behandlede med Omhu og i to Spidser lgb op i hver sin Mundvig. Hans Mine var
alvorlig til stadig Brug, der var endogsaa noget sergerligt eller smerteligt ved Munden. Han bar altid
Figurfrakke . . . aldrig Jaquette, selv hans Overfrakker havde teetsluttende Liv og lange Skgder - hgj Hat, der
dog havde en Tendens mod en svendeagtig Heldning til den ene Side. | den kommunale 73 Forhandling
meelede han aldrig et Ord, men stemte trofast med dens yderste Hgjre. Da Socialistbevaegelsen kom op, var
han en af dens sejgeste Modstandere. Han sad saa fast i det, at han brad sig Pokker om Striker, han veg ikke
en Tomme, var ellers ingen haard Principal, havde intet imod at understgtte sine Arbejderes efterladte, men
de skulde fgle det som en Naade. Havde de givet ham mindste Mistanke om, at de betragtede
Understattelsen som en moralsk Ret, saa havde de ikke faaet en rad Qre.

Hans Hustru sank stadig mere sammen under Vagten af sin Mands voksende Betydning. Bag de blaa
Briller blev @jnene mattere og mattere. De glimtede dog staerkt op, da hun oplevede at se sin Mand heaedret
med Dannebrogsordenens Ridderkors.

Et Par Aar efter var det, at Sgnnen Julius fik sin Studentereksamen sammen med Povl Tode.
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Malermesteren havde i den Anledning aflagt Teamrermesteren en Visit, veeret rgrt, mens Dann forholdt
sig stram og alvorlig.

- Ja, sagde Tode ... At Du er bleven den Mand, Du er, det er dog fordi Du egenlig havde en "klasisk"
Dannelse fra Din Ungdom; derfor naar jeg aldrig Dig. Men gid Din og min Sgn maa tage Eksempel af deres
Feedre og erhverve Borgerveerd!

Som man har set, begyndte de to unge Studenter straks at baske ret ivrig med Vingerne. Malermester
Tode havde endog sagt til Dann:

- Har, min Ven! Barsens inte Povl bliver en Bglle! De sad og drak Kaffe med Kognak paa Hotel
d'Angleterres Kafé.

Temrermester Dann, der med overlegen Ironi af og til kunde nedlade sig til sin Vens "zunftige" Stil,
svarede:

- Er Du inte selv et Stykke af en Bglle, Tode?
- Lad gaa! Men naar man har givet saadan en Lammel den "klasiske" Dannelse.
Dann trak paa Skuldrene. Tode vedblev:

- Ja véd Du hvad? Rigtignok er Du ikke Student, men Du har jo dog gaaet i en leerd Skole, og jeg er vis
paa, at Du ikke har havt andet end Gavn af Din Latin.

Dann brummede noget og mindedes Pglsehistorien. Tode tog hans Brummen for Udtryk af Beskedenhed
E)Jga,szla)gudsén rolig sige Ja, min Ven. For jeg er stolt af at veere Dus med en af de intelligenteste Haandvaerkere
i vorl?kaere Hovedstad . . . Men sig mig . . . Julius ... er han saadan rigtig moralsk? . . . Gaar han 'te i Byen?
0

- Det skulde jeg meget ngdig haabe, sagde Temreren med Veerdighed.

- Ja, men jeg tror nu, at baade Julius og Povl er blevne nogle rigtige Bysvende.

- Har Du Beviser?

- Nej inte andet end de Keeferter, Povl har givet Kvittering for paa mine Trapper, som Du véd, at jeg
holder saa paene, at jeg hverken vil have Katte eller Hunde i min Ejendom, og saa er det ens Sgn, som bliver
et Svin . .. Det er s'gu hver Aften omtrent, at Trapperne ser ud som en Svinesti.

- Det maa veere daarlig Punsch, Tode. Gal skal den veere i Studenterforeningen, men vaerre naturligvis i
Studentersamfundet.

- Tillader Du Din Sgn at komme der?

- Jeg hverken forbyder eller tillader, Du, for det er dumt. Naar Bgrnene bliver seldre og opdager, at de har
noget i Ryggen, som de skal holde paa, saa kommer de paa ret Kgl. Etatsraad Blem deroppe i
Borgerrepraesentationen har givet mig dette Raad. Han sagde endda: Hgr, lad Bgrnene blive knusende
radikale, jo mere, jo bedre . . . des snarere render de Hornene af sig. Og der er noget i det.

- Ja Du har nu saadan en Satans god Omgang, Dann. Men ser Du, véd Du, hvem der har vaeret oppe hos
mig sammen med Din Sgn og min Sgn? . . . S'gu ingen ringere end en Sgn af Konferensraad Vang.

- Det var Fa'en, Tode. Er Du forskraekkelig hoven af det?

Dann klappede Tode paa Skulderen, nedladende, ironisk.

Tode antydede en lille Forstaaelse af, at Dann oversaa ham, og sagde lidt muggent:
- Ja jeg véd da, at Konferensraad Vang er mere hgjtstaaende end Etatsraad Blem.

- Det er en storsnudet Karl, den Konferensraad. Jeg kender ham.

- Naa, fra den Gang Du havde Arbejdet ved den Jernbane ovre i Jylland.

Dann nikkede og sagde:

- Han griner altid i Skeaegget og ser ud, som om han altid gjorde Nar ad Folk. Ellers naturligvis human som
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alle vore overordnede Embedsmaend, bevares! . . . Men Ulykken er, at han har privat Formue. Derfor
kommer man ham aldrig neermere.

- Ja, han fik s'gu Penge med Konen. Han kan sagtens. Derfor bryder han sig inte om dette hersens.
75

Malermester Tode rakte den venstre Haand ud og pirrede i den med den hgjre Haands Pegefinger.
Dann virrede afvisende med Hovedet og sagde:

- Danske Embedsmaend er haederlige og ubestikkelige.

- Bevares, sagde Tode, maerkede, at han var bleven for ugenert, og, for at svinge brat fra, sagde han:

- Men vore Barn, keere Dann! Synes Du ikke, at vi skulde vise dem, at Hiemmet er ... deres . . . bedste
Hjem ... det feedrene Hus ... og Barndomsminderne . . .?

- Hvad mener Du, Tode?

- Ja jeg vil s'gu gerne. Men Du har mere Dannelse . .. Hgr. .. jeg mente ... et ungt Selskab med lidt
Balfaldera . . . Kunde Du inte begynde med det?

- Jeg har gjort saa mange Baller, og Asta er jo paa det ene Bal efter det andet.
- Ja, hun er vel neer ved at danse sig Ligtorne til paa alle sine ti Teeer.
- Du skulde hellere vaelge nogle andre Udtryk, Tode, naar Du taler om unge Piger.

-Ja vel ... men det er fordi jeg har givet den Hennesier ... Nu kan Du give en ... Men ser Du, saadan et
nobelt Selskab, hvor de fleste af Herrerne er Officerer eller Studenter . . . hvad . . .? Det er for at Bgrnene
kan se, at det, de sgger uden for Hjemmet, er skidt Selskab . . . Tror Du, at det er af Gerrighed, at jeg mener,
at det er Dig, der skal ggre det? . . . Fa'en skal ta' mig, om jeg ikke vil vaere med. Men jeg vil farst se det hos
Dig, for saa vil jeg gagre det akkurat lige saadan bagefter.

- Du er en brav Mand, Tode, sagde Dann, men du har.. ..

- Mange Fejler . . . ja, men naar Vorherre har skabt mig saadan, saa er han jo ngdt til at tilgive mig . . .
Hej, Opvarter, lav de to smaa Glas lidt til ...

- Nej Du har den Fejl, at Du har altfor megen Respekt for dem, som er udenfor. . . jeg siger aldeles ikke
over Din Stand. Jeg vil ikke ggre Stads af ... (Dann tgmte sit Glas, blev modig og hviskede) nogle broderede
Luseangler.

Tode blev lidt satirisk, da han havde tgmt det tredje Glas og sagde ligeledes hviskende:
- Du gor det s'gu alligevel, Emilius Dann.

Danns Mundvige saenkede sig og hans Ansigtsudtryk blev bittert. Han kunde ikke lide, at Malermesteren
kaldte ham ved 76 Fornavn. Dertil stod han ikke hgjt nok i Skattebogen. Og saa skammede han sig og var
eergerlig, fordi den dumme Maler og disse to Glas Hennesy-Kognak havde gjort ham mere meddelsom, end
han plejede. Og da han saa storsnudet og overlegen ud i dette @jeblik, saa hans Ven sig en Smule gal paa
ham. Malermesteren posede sin Mund ud i en Trut og sagde:

- Du ender alligevel som Etatsraad, Dann.
Dann blev lidt hidsig.

- Jeg er en Borgermand og en Borgermands Sgn, og haedrer Kongen mig, saa haadrer han min Stand . ..
Hvad saa Dit Vraevl angaar med det Selskab, saa g@r jeg det . .. Men det skal vaere en Middag. Det Balpjank
er jeg ked af. Du vil med? Godt! Du er velkommen. Mine Bgrn skal virkelig faa et Indtryk af, at jeg ikke alene
har en kgn Lejlighed, men at jeg kan lave, hvad disse og Du ... kalder et fornemt Selskab . . . som jeg for
Resten blaeser et langt Stykke.

IX.
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Vilhelm Vang var efter Samtalen med sin Moder bleven end mere ophidset paa at treeffe Susanne. Hun blev
yndigere og yndigere for hans Fantasi, jo mere han taenkte paa hende, og tilsidst fglte han en flammende
Leengsel efter at se hende, efter at tale med hende, efter at ggre hende godt, efter at keertegne den smidige
lille Skikkelse. Ja han arbejdede sig ind i allehaande Fantasier om Fremtiden, om et skgnt Forhold, hvori han
opdrog hende. £gteskab . . .7 Ja hvorfor ikke, hvis han kunde lgfte hende aandelig op til sig? Derpaa maatte
det hele komme an. Hvis ikke . . . saa, den Dag den Sorg!

Han hgrte i Luften en Fanfare, der blaeste ham ud til vovede Livseventyr. Nu rugede han ikke smerteligt
over sine Fglelser, nu traengte han ikke til at dulme det dumpe Nag ved Drik. - Nej store Aandedrag af den
klare, kolde Luft! ... det var Livets sunde Vin, og den styrkede uden at beruse.

Han fandt, at han havde taget et afggrende Parti, fglte, at det nu var hans Pligt med Mod og Klarhed at
gaa lgs paa Livet.
77

Han var stolt af, at han havde havt Mod til gennem Foraeldrenes Stuepige at faa Madam Jensens Adresse
at vide, idet han Igst henkastede, at han havde lovet paa sin Spaseretur at bringe Konen en Besked fra
Konferensraadinden.

Han komponerede den Samtale, han vilde fore med den elsassiske Vaskerkone. Han vilde virkelig
fremstille sig som sendt fra sin Moder, i herides Navn spgrge, hvor Susanne var, tilbyde sin Hjselp med at
"redde" hende; han lovede sig selv at ggre det uden egenkaerlig Bagtanke, bekaempe sine Fglelser . . . blot
han af og til beundrende kunde nyde Synet af hende. Saa med Tiden . . . hvem véd? At hans Moder vilde
sympathisere med hans filantropiske Plan og forsyne ham med Penge dertil, mente han at kunne ggre sikker
Regning paa.

Han lovede sig selv at optreede med den nggterne, mandige Ro, hvormed han kunde taenke sig hans
Fader optreede. Kunde han endda erhverve sig lidt af hans Ironi, vilde det veepe udmeerket.

Vilhelm drejede ned ad den grimme Gade, der laa i den sene Vintereftermiddags Taage i Luften og med
Smuds paa Jorden.

Teet foran ham gik en hgj Mand med maegtig Ryg og Skulderbredde, daarlig kleedt i en enkelt tynd,
luvslidt Frakke og en graa Bulehat, der saa ud, som om den havde veeret i Bergring med al Slags Smuds.
Fadderne slubrede i Skoene med de halv nedtraadte Kapper og blottede store Huller paa Stremperne.
Pludselig slog han en veaeldig Slingring fra Husrandene paa Fortovet til midt ud paa Karebanen, hvor en
Klump Bgrn spraengtes fra hinanden, skrigende af Raedsel over den Kolos, der syntes at maatte knuse i sit
truende Fald den hele Mylr af taet pakket Smaakravl. Fgrst da Ungerne var komne et langt Stykke ned i
Gaden, istemmede de et hvinende:

- Hurraeh for den store Jensen og for hans gebommerlige Kaefert!
En af de store Drenge brglte:
- Og Hurrae for Madamens Jgdetysk og for Frgken Susannes Vrikkegump!

Vilhelm Vang var nu forelgbig orienteret, ikke til Gleede for sig. Og han fik fuld Bekreeftelse, da han saa
den store fulde Mand efter en veeldig Krydsning klare sig ind paa Fortovet, snuble op ad Trappen og gaa ind
ad Dgren under det Husnummer, hans Moders Pige havde opgivet ham.

Han gik sagte bag efter den fulde Mand, som sagde: 78 - Det er et Svin af en Tgmrer, der har lavet den
Trappe og det Gelaender. Gid den onde maa flette alle Tarmene sammen som ALrtehalm i Maven paa det
Bagbaest! Ingen kan faa fat i det Gelaender ... Vil Du se, Du kan fange min Haand - dit Fee af et Geleender ...
Se, hvor det er smattet . . . som der ikke var nok at glide paa i Forvejen . .. baade foroven og forneden . . .
Nej, se jeg er en Haandvaerker (han slog mod Raekvaerket). Kan Du se, jeg kunde ramme Dig, Du Rad!

Han tog mod dets Hjaelp og kom op, ringede paa Klokken. Den ringede, saa Kalkstgv og Smuds lydelig
dryssede ned.

Der blev aabnet for ham, og da Dgren var lukket efter ham, gik Vilhelm Vang op, stillede sig udenfor og
lyttede. Og der var lydt nok i det slet byggede Hus med de tynde Vaagge og de utaette Dgre.

Vilhelm hgrte, at den store Mand faldt forover ind i Gangen - tungt og bragende, hgrte svage Skrig og
saa en Udgydelse:

- Skal man holde to Fruentimmer, og saa kan de ikke vare en, naar man snubler over et saadant
forbandet Dgrtrin ... Mad paa Bordet . . . varmt . . . forstaar |, | to Maere? Jeg vil ha' Sild, Braendevin og Bajer
og varm Kagdmad . . . Allons enfants de la patrie . . . Hold Kaeft! Jeg mente: Til Arbejde, Liv eller Dgd!
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Larm, Skeenderi, Skrig. Intet kunde den lyttende skaelne undtagen noget, der Ilgd som en Grefigen. Saa
en klinger, lille Rgst, som sagde:

- Fy Fa'r! Slaar Du Mo'r? Er det Dig, som praekede saa paent for os, da jeg var lille, at Arbejderne skulde
se at blive dannede, for at de kunde, det sagde Du, tage Kampen op med de andre Samfundsklasser, og at
det var bare Dannelse, Du manglede.

- Hold Keeft, Tas! Jeg skal s'gu gi' Dig Dannelse paa det Sted, der treenger mest til det.

Et forfaerdeligt Hvin! Vilhelm Vang ringede steerkt. Og i Lynfart gik den aristoteliske Theori om
Udviklingen, hvor de hgjere Stadier maettedes med de lavere 0. s. v. 0. s. v. gennem hans Erindring og
frembragte en bitter, indvendig Latter . . . Alt i et Gjeblik, mens han stod ventende uden for det ulykkelige
Arbejderhjem.

- Tous les diables! Deevlen og Engle! Igd Madam Jensens Rgst . . . Der gommer fremde.

- Ja, jeg skal gi' jer fremmede, lgd det hgjt fra Mandens spiritusbelagte Tunge. Det er kanske en af
Togsens Kavallerer. - 79 Kom med, Din Dansebevaertningsmaeer, saa skal Du se, hvordan jeg skal besgrge Dine
Joner. Han skal komme til at slaa tre Kolbgtter ned ad Trappen efter det Spark, jeg kan levere.

Da Temrersvend Jensen med ravende Skridt var naaet til Dgren og havde faaet den revet op, stod det
hgje, blege, unge Menneske Ansigt til Ansigt med ham.

Tgmrersvenden glemte sine morderiske Planer. Han syntes endogsaa at blive lidt flov over sin Fuldskab,
dinglede et Par Skridt tilbage og mere faldt end satte sig paa en Stol.

En lille daarlig Lampe braendte paa Bordet og sendte et saare tarveligt Lys ud i Rummet. Der lugtede af
Mad og Tervergg. Vang kunde lige netop se to Kvinder bag Bordet, om hvilket de nys havde Igbet for at
komme uden for Husfaderens veeldige Neevers Slagvidde. De havde knap forladt deres Forsvarsstilling med
Armene lgftede til Veern for Ansigt og Hoved. Paa Bordet laa en Hob krgllede Tgjstykker, som om de var
krammede i Arrigskab.

De to Kvinder var kun halv paakleedte med Trgje over Underskgrtet. Deres Haar, begges kruset og
tigrnestrittende, saa ud, som det ikke var redt.

Vihelm Vang genkendte straks Susanne. Skgnt hendes Omgivelser og Paaklaedning var alt andet end
forskannende, fangede hans @jne hendes.

Hun genkendte ogsaa ham, blev blussende rgd, gnskede, at hun kunde synke i Jorden. At han skulde se
hende, saadan som hun saa ud, i saadanne Omgivelser!

Hun dukkede Hovedet ned, gjorde en underlig dglgende Armbevaegelse op foran sig og gled hen i Stuens
mgrkeste Krog, hvor hun blev staaende, bestandig daekkende sit Hoved, som hun fgr gjorde mod de ventede
Slag af Faderens Haand. Dog skottede hun hen mod den unge Mand, som stod der i det deemrende Lys, fin
og hgj i sin elegante Vinterfrakke med Cylinderhatten i Haanden, med de sorte, stramt siddende Handsker -
ak en Aabenbaring fra en anden Verden, hun altid havde laengtes efter, og nu var bange for.

Vilhelm Vang tog straks resolut Ordet, og hans Talestemme lgd for Susannes @re som Sang. Hun syntes,
den foraedlede Rummet og Omgivelserne ved sin Klang.

- Jeg er Student Vang. Min Moder, Konferensraadinde Vang, har bedet mig bringe Madam Jensen et Bud.

Men paa den fulde Tamrersvend gjorde Stemmen en irriterende Virkning. Han vilde rejse sig med en
ubestemt Plan om at vaere 80 grov, men han faldt tungt tilbage i Seedet, som det syntes, mere overmandet
af Rusen end fgr, han fik blot fremstammet halvt uforstaaeligt:

-Jeg ... paa baade Konferensrgdder og E . . tats . ..

rgdder ... og paa Kammer. . . herrer ... og paa Min . . i ... stre; men saa hendgde al Artikulation i en
Knurren som en vred Hunds.

Madamen havde straks svaret:
- Och, mein Gott . . . den dejlige Konferenzrathin, var saa bristet i Graad og hulkede:
- Ach . .. hun erinnern mig endnoch . . . Har Herren Brief?

- Jeg vilde gerne tale alene med Dem, sagde Vilhelm.
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- Hva' for en Smed? brummede Jensen. Vil den Herre snakke alene med den gamle hullede Skosaal?
Veers' artig Herre, formigu .. hy . . re gerne, hvis. .. he ... he ... De kan have nogen ... Mo'..r..skab, af
gammelt . .. Brusk .. fedt. .. Hi-hi!

Som saedvanlig blev Jensen glad, naar han i Fuldskab havde pryglet og skeeldt ud til en Indledning.
Han vedblev:

- Men det . . . det si'er jeg Dem ... De skal la' Tg-g -sen gaa ... for hun har en £re at miste . . . det . .. det
... er for Resten Lggn . . . men den gamle . .. for ... for mig gerne. Og saa si . . iger jeg tiimigse . .lv. ..
God Nat, sg . . gde Jensen . . . sov vel!

Han stolprede ind gennem Dgren til Sovekammeret.
Vilhelm Vang kunde knap aande i dette hede, tunge, ildelugtende Rum.

Susanne var bleven henne i Krogen og kiggede ud gennem Armene, som hun endnu holdt foran sit
Ansigt.

- Turde jeg bede Hr. Vang at dake Plads, sagde Madam Jensen med Forsgg paa at give den dannede
Veertinde . . . Men ganske, Suzanne skal . . . verschwinde?

- Det var naermest for Deres Datters Skyld, at jeg kom, sagde Vang.

Et halvkvalt Hvin undslap den unge Pige. Var det af Glaede? . . . Hun var jo dog, som hun skulde synke i
Jorden af Flovhed, paa Grund af det Kostume, hun var i.

Hun saa sig om i Stuen som et skreemmet Dyr, ledte med djnene efter et Shawl eller sligt, som hun
kunde kaste over sin ikke propre hvide Frisertrgje og sit falmede uldne Skeart . . .
81

men der var intet. Saa dukkede hun sig sammen, krgb naasten ud af Stuen og ind gennem samme Dgr,
som Faderen var gaaet ud af.

- Suzon ... Pappa er derjo ... han slaar Dig dagdt, jamrede Madam Jensen, neermede sig Dgren, men da
hun hgrte en Snorketone derinde fra, blev hun beroliget, gik hen til et Skab, trak et gammelt halvskallet
Lamashawl ud, draperede sin svaere Overkrop med det, rettede paa sit Haar foran et lille Spejl, satte sig saa
smilende over for Vilhelm Vang og sagde:

- Parlez Monsieur, s'il vous plait.
- @nsker De, at vi skal tale Fransk, Madam?

- GU' bevares, inte paa no'en Facon. Jaj kan inte franske mere. Dannemark er mit kaereste Fedreland, och
dets Sproch er bleven mit eneste Muttersproch.

Vilhelm Vang holdt sin Rolle som veerdig faderlig Beskytter. Havde han havt et blot en lille Smule mere
kritisk Individ over for sig end Madam Jensen, vilde den komiske Virkning paa vedkommende naeppe vaere
udebleven. Thi han tvang sin Talestemmme over i et langt dybere Register end dens naturlige, da han fortalte
Susannes Moder, hvad han vidste om Datteren, og hvorledes han havde erfaret det. Madam Jensen vidste jo
det hele fra sin Datter, sagde ingen Ting under hans Beretning om deres Mgde i Sankt Pederstraede, blev blot
ved at nikke, og da han pavserede, sagde hun:

- Gott, hvor Mennesker af Deres Etat har lehrt at tale klokt. Man skulde denke, at De var over halvdreds
Aar, so dibt som De kan go ner i Deres Stemme: Ach det var, som jeg var paa richtich alvorlig Komedie.
Havde man doch, mens man var ung og gentille kendt en studerendes Mann i Strassbourg i Stedet for en af
Pagblen och la canaille.

Madam Jensen greb VilhelIms Haand mellem sine rgde og ru Haender. Han lod hende ggre, som hun vilde.
Hun tog varsomt paa hans Haand som paa en fin og sart Genstand, vovede forsggsvis paa at klappe den, og
da Vilhelm Vang ikke trak Haanden til sig, blev hun ved med sin sagte Karesseren. Vilhelm fortsatte:

- Og De véd jo, Madam Jensen, at min Moder er en god Kone.

- Hun er en Engel, som er svevet ner fra Gotts egen Himmel, svarede Vaskerkonen og slap hans Haender
for at haeve sine egne foldede op foran sig.
82

- Om hun nu tog sig af Deres Datter og skaffede hende en ordentlig Stilling?
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- Gott im Himmel! Ja ... ja. Men for so at sige, so er vi so fattige, at vi har maattet saette Suzons
indvendige og udvendige Kleeder ut . . . och malproper skulde hun dog inte go fra sin fattige Mamma.

Dgren til Sideveerelset gik op. Ind traadte den unge Pige, bestgvlet og paaklaedt i en tarvelig, men paen
Figurkaabe, en Filthat med en lille Fjer paa Hovedet.

Hun saa helt fiks ud og syntes med Klaederne at have faaet Mod. Hun sagde frejdig:

- Jeg siger Dem Tak, Hr. Vang. Jeg har hgrt al Ting. Jeg har klaedt mig paa, mens min Fader laa og sov . . .
Hr. Vang har set, hvordan vi har det. Maa jeg straks fglge med Dem? De kan nu selv se, at her kan jeg ikke
udholde at blive. Jeg maatte tage Livet af mig, hvis jeg blev.

Det var for Vang, som om en tog et Tag i ham og rystede ham. Nu var det ham, der var forlegen, og
Pigen, der var sikker.

Vilhelm Vang havde kun lagt sin Plan til det Punkt, at han vilde erhverve Moderens og Pigens Samtykke
til, at han tog sig af hende, saa vilde han have talt med sin Moder, naar han havde arbejdet Modet op i sig ...
men nu straks! - Det gik slet ikke an.

Han kunde jo dog ikke komme busende ind i sit Hlem sammen med Pigen.
Madam Jensen sagde:

- Ach, ja, min Pike, i al Din Ungdoms Unerfarenhed och impatience burde Du doch tage de Priegel, som
Din Pappa uddeler Dig og mig, og vente, til han ikke mere er galen.

- Men jeg har heller ikke Taalmodighed til at sulte, Mamma, og heller ikke har jeg Lyst til, at Pappa
seetter alt mit Tgj ud, fordi han ikke gider bestille noget og drikker baade det og min Sylgn op. Jeg kan ikke
blive her.

- Men Suzon, hvor har Du Hjeerte til at bringe Pappa i saadan slet Reputation? Den kan veere gal nok
malgré alt desse hersens, som Du siker af Wahrheit und Lige.

- Den fremmede Herre er klog og dannet. Han har jo med et halvt Jje maattet kunne se, at her er ikke til
at veere.

Moderen trak paa Skuldrene. Datterens tiltagende Nervgsitet og Urimelighed, der brgd frem, naar de to
var ene, havde forberedt hende paa hendes Flugt og et Tilbagefald til det forrige 83 Levnet. Nu var hun ret
glad over, at det skete paa den Maade. Vaskerkonens Energi var falden sammen. &rlig havde hun stridt for
at holde baade sig og Susanne oven Vande. Nu fik det gaa, som det kunde. Om hun end ikke var rigtig sikker
paa, at Vilhelm Vangs Tilbud var aldeles serafisk ment, og at det naeppe var korrekt, at den fine Dame, hans
Moder, personlig vilde tage sig af Susanne, saa var den unge Vang dog en langt "bedre Herre" end de,
Susanne hidtil havde kendt. Og da Datteren havde pakket sit Sytgj ned i den Taske, hun holdt i Haanden, og
uden Opfordring fra Vilhelm Vangs Side, "kniksede for ham og naermede sig Dgren, sagde Madam Jensen:

- Ja var Herren kuns en Urtekreemmersvend, so vilde jeg absolument forbyte Dir at go ene med en sodan
Herre, men met en studirt Mand og sodanne Foreltres Barn, so mo Du holde det for en Ehre for fattige
Mennesker. Na - git Gut vil holde sin Hand over Dich ... og de laveste compliments til den naadige
Konferenzrathin fra min Part!

Der stod Vilhelm Vang med Susanne paa den nu baelgmgrke Trappe ... Ja der stod han!

Forelgbig var der intet andet at ggre end at gaa ned ad den ... og saa ... Ja saa gaa ud paa Gaden ... og
saa ... Ja op til Vesterbrogade, det var sikkert nok, men saa?

Susanne havde gaaet tavs, teet beslgret ved hans Side det Stykke af den smalle Gade, som fgrte op til
Hovedpassagen. Men da Lys fra Gaslygter og Butiksruder, den forbigaaende Mangde, Sporvognenes Klirren
og Ringen, Droskernes Rullen, Summen og Brummen af Menneskestemmer og dumpe Lyd af mange Skridt
stremmede hende i Mgde, gav det et Saet i hende som et elektrisk Stgd. Hun blev som Fisken, der leger med
Finner og Hale, naar den fra Hyttefadets Mulm og dets sorte Vand kastes ud i de rindende Stremme med Lys
og Liv i, selv om det er noget grumset.

Resolut tog hun den tgvende unge Mands Arm, og i let glidende Fart som Gondolen gennem en Kanal
med lystindrende Bredder styrede de begge ind i den gamle By. Susanne havde slaaet Slgret bagud, saa det
vajede udfordrende under de korte, rappe Skridt; hendes @jne ligesom teendtes af det meget omgivende
Lys. Hun trykkede sig ind mod Vilhelm Vang, han fglte hendes elastiske Legeme. Dets Varme meddelte sig til
hans. Det var en Stregm af Sundhed, Livsmod og Kraft.

Farten gik helt ad Strgget. Vilhelm Vang gik fangen, 84 hypnotiseret af dette veeselspillende lille
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Pigebarn, af hvis uafladelige, kvidrende Passiar han ikke opfattede mere, end der lige behgvedes til at svare,
naar hun spurgte. Heller ikke taenkte han paa, at de kunde mgde nogen, som kendte ham, og han lagde ikke
Meerke til de lgnlige Nik og deres genkendende Besvarelser, som veksledes mellem Susanne og let
forbistrgjfende Kvindeskikkelser:

Inden han vidste af det, stod han uden for Porten til sine Foraeldres Hus i Store Kongensgade.

Ja, hvad nu? ... Nej det var jo dog umuligt for ham at fgre Susanne op til sin Moder saadan mir nichts dir
nichts. Hun vilde blive syg af Forfaerdelse ... og paa denne Tid var hans Fader jo hjemme.

- Ja der skal vi naturligvis ikke op, sagde Susanne og lo hgjt . . . Det vilde blive en net Komedie . .. Men
jeg kan rigtignok se, Hr. Vang - og hendes Stemme fik den blgde, barnlig-kaelne Klang, som han mindedes
saa vel... at De holder lidt af mig. Ellers var saadan en nydelig og fin Herre, som De i alle Maader er, ikke
kommen ud til det forskraekkelige Hjem og hentet mig. Men jeg holder ogsaa saa meget af Dem. Egentlig
tror jeg, at jeg elsker Dem.

Han trykkede hende ind til sig. Hendes Ragst blev atter leende. Det kleedte hende ikke saa godt. Hun
sagde: Kom saa, og med en blid Beveegelse drejede hun ham rundt. Hans Hjserte bankede. Han lod sig
viljelgs fare ad lange Veje, uden at give Agt paa Retningen.

Pludselig ser han hende springe op ad en Trappe og gribe i en Klokke.
Han genkendte Huset i Sankt Pederstraede.

Et Vindue aabnedes paa farste Sal. Noget hvidt kom frem.

- Hvem er det?

- Susanne.

- Naa - teenkte jeg ikke nok, De kom igen, mit Barn. Deres gamle Vaerelser er ledige. Nu skal jeg lukke
op. Der skal snart veere varmt og godt. Og vi kan nemt varme et Stykke "Kyd" op.

Det var en blid, gammel Kvindestemme.
Vilhelm Vang og Susanne Jensen gik ind, da Dgren aabnedes. Det var hans Skridt over Rubicon.
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Foraaret havde dette Aar holdt et glimrende Indtog. | en Fart, sjeelden her til Lands, havde Vaarsolen fejet
Sne, Is og Gadesmuds bort, og straalende blank laa Kgbenhavn midt i Marts, i svgmmende Glans, badende
sig i en behagelig og sund Lunhed med rene Gader og et kraftigt Lys, som iseer flatterede Byen, hvor den
bredte sig ud til Torve. Navnlig fik Kongens Nytorv et helt storstadsagtigt Udseende. Aabne Drosker krydsede
den store Plads. De i dem siddende Herrers sorte Cylinderhatte blev blanke som Metal. Farverne i Damernes
Kaaber, Hatte og Handsker teendtes til Liv. Alles Ansigter, gaaendes og kgrendes, syntes med glad Hylding at
glattes ud til et Smil mod den guddommelige Sol. Folk saa ud til at vaere bedre Mennesker, eller i det
mindste ikke saa dumme Filistre som sadvanlig.

Forgyldningen paa Hveelvingerne i det kongelige Theaters Loggia funklede, som det efter dens
Bestemmelse var dens Pligt at ggre, men som Taage og Slud tidt hindrer den i at opfylde. De smaa
Porfyrsgijler glinsede helt koket med smukt Lys og Skyggespil lig brunviolet changerende Atlask.
Charlottenborgs simple, ret noble Former i Facaden leddelte sig for @jet, som det sig hgr og bgr, og
Vinduerne lo muntert ud fra den mgrkebrune Murstensmasse.

De to Hovedkaféer: Hotel d'Angleterres og Stefan a Portas havde begyndt at prise Sommer, haengt
Markiserne ud og anbragt de smaa Jernborde og Stole paa Fortovet. Deres Publikum lod til at dele Vaerternes
sangvinske Haab og havde i ikke ringe Antal benyttet sig af de haabefulde Pladser. Rigtignok var der kun
Herrer, og de sad i tykke Vinteroverfrakker, men adskillige havde knappet dem op. Blandt dem var
Malermester Tode. Han sad glad og bred foran Hétel d'Angleterre og ngd sin "Saft" - alias Kognak og Vand -
med Flasken foran sig til Benyttelse a discrétion, ngd Himlens Solskin, sin keere Fgdebys Festskrud og sin
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egen lykkelige Tilveerelse. Hans Whiskers udfoldede sig med en solsveelgende rgdgul Hankats Gleede; hans
Cylinder spillede i al sin Glans; hans sorte Handsker sad stramt om Haenderne som Trikot over en
Danserindes Laegge; sin ulastelige blaa Overfrakke fra et af de fgrste Skreederetablissementer havde han
knappet op og slaaet til Side, og hans Pegefinger legede med den tykke Guldurkaede.

86

Malermester Tode var opfyldt af glad Andagt. Der sad nu han paa en af Kgbenhavns fineste
Beveaertninger; han, der var fgdt i en Keelder, hvor hans Fader drev Lappeskraederi; han, der som Svend
havde spist til Middag i "Hgvlen". Nu havde han Raad til at tage Billetter til den anden fine "Bevaertning"
derovre, Theatret, om det saa skulde veere til forhgjet Pris i farste Parket, og, naar hans Ven, Tamrermester
Dann, som havde sat ham Staevne her, og paa hvem han ventede, kom, saa skulde han, Malermester Tode,
ikke stikke op for at give en halv Flaske hvid Portvin til 3 Kroner Halvflasken.

Malermester Todes Haand slap Urkseden og sggte uvilkaarlig sin Feelle, thi Heendernes Ejermand blev
paa sin Vis religigs og fglte Trang til at folde dem. Han sagde ved sig selv:

- 1 mange af de kgnneste Huse her har jeg arbe'det som Svend, har baade strgget og aadret; nu kunde
jeg s'gu godt kgbe et Par af de Kasser, hvis jeg gad veere over det. Og saa vil saadan to Grgnskollinger som
min lange Povl og Danns Jolle sige, at det ikke er sikkert, at der er en Gud til, og deres Foraeldres Liv beviser
s'gu dog, at der er en magelgs god Gud til.

Nu tonede Tgmrermester Dann frem paa Fortovet om Hjgrnet af Lille Kongensgade, hgj, rank, elegant i
sin Figuroverfrakke med Cylinderen en ganske lille bitte Smule paa Sned, med Solblink i Bakkenbarternes
hvide yderste Haar. Tode beundrede ham og sagde indvendig:

- Hvem skulde tro, at det var en Haandveaerksmand? . . . Ja en Smule kalveknaeet er han, som alle, der
har staaet og hgvlet.

Dann gik med en endnu stoltere Holdning og Mine, med mere langsomme Skridt end saedvanlig; hans
Mundvige seenkede sig staerkt som til en Slags mild Ringeagt for Tilvaerelsen. Solen stod ham ind i Ansigtet.

Tode blev naesten uvis om, paa hvilken Maade han skulde modtage eller betale Tamrermester Dann.
Havde han veeret Theolog, vilde han have sagt, at Tamrerens Ansigt lyste som Moses's, da han havde havt
en fortrolig Samtale med Jahve paa Sinai Bjerg: det var et Lys af Alvor, af Selvsikkerhed, af Selvtilfredshed,
af Overlegenhed, som straalede ud fra Borgerrepraesentant, Ridder, Tamrermester Danns Aasyn.

Dann naaede det lille Bord, hvorved Tode sad og drak "Saft". Han rakte Tode tre behandskede Fingre og
sagde med from Adspredthed : 87 - God Dag, gamle . . . Jeg kommer fra Konferensraaden oppe | Ministeriet.

- Naa ... og den ny Station? Gik han ind paa voresses Licitationsbud?

- Paa hvis? Paa mit? Hgr nu, lille Tode! Naar jeg og Konferensraaden bliver enige, saa er Du vel enig med
0s?

- Ja vel... Skal vi ikke have en halv Flaske af den hvide Portvin?

- Nej Tak . . . Jeg vil kun have en tgr Sodavand.

Nu var Tode overbevist om, at Dann var meget, meget fornem. Han spurgte sagte:
- Hvordan var Konferensraad Vang?

Dann gjorde en Bevaegelse med Tungen mod Taenderne som en Urtekreemmersvend, der spytter
Rosinkaerner og Mandelstumper fra sig. Han sagde:

- Konferensraaden var en Diplomatiker. Saadan skal de Folk veere. De skal ikke veere gemytlige Svedere
som Du. Men én Ting vil jeg sige Dig: Det er en overordenlig behagelig Mand, den Konferensraad Vang. Han
sagde: Seet Dem ner, Hr. Dann, og han gav mig et rigtig hjeerteligt Haandtryk, baade da jeg gik, og da jeg
kom.

- Sa'e han inte no'et om Licitationen?

- Det bliver en Sag mellem mig og Konferensraaden. Indtil videre er Du saa venlig at holde Mund, Tode . .
. Men sikken en Dannelse, sikket et ... Overtag den Konferensraad har! Bare man kunde laegge sig saadanne
Manerer til ... Du ... Tode . . . der stod han, akkurat ligesom jeg staar her lige over for Dig . . . Lad os saa faa
den Portvin! ... Du ... han lod, som om jeg ikke var til, og snakkede ud i Luften om Stationsbygningen. Hvis
jeg havde vaeret ham, havde jeg gjort akkurat ligesaadanne. Men jeg siger: Danmark er et lykkeligt lille
Land, fordi det har en saadan Embedsstand . . . eerlig og ubestikkelig . . . Tror Du, at en Mand som
Konferensraad Vang vilde tage mod Penge? . .. Langt ifra. Og ... ser Du ... saadan som han taler med en
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anden en! ... Der er Portvinen . . . naa vil Du betale . . . saa betaler jeg naeste Gang . . . Du, jeg kan ikke
glemme den Konferensraad ... Da jeg kom, sagde han: Seet Dem ner - akkurat som jeg vilde have sagt til Dig,
naar Du kommer paa mit Kontor ... og da jeg gik ... kom med Din Haand, Tode . .. saa trykkede han min
Haand, akkurat som jeg nu trykker Din. Men jeg holder med Konferensraaden. Man 88 skal ikke gi' sig straks.
Det vil vare laenge, inden jeg kommer i et fortroligere Forhold til den Mand.

Tode var egenlig arrig. Han forstod, at Dann mente, at han stod lige saa hgjt over ham, som
Konferensraad Vang stod over Tamrermester Dann. Tode var neer ved at sige, at han ringeagtede Danns
Ridderkors og Borgerrepraasentantskab, men i Tide kom Tanken om Forretningen paa den ny Station op i
ham, og han tav og sukkede. Det satte Dann Pris paa. Han fglte, at Tode underkastede sig over for ham som
sadvanlig. Han faldt ned fra den Hgjde, som de faa Ord, han havde vekslet med Departementschefen, havde
skruet ham op til, og sagde:

- Paa Torsdag i naeste Uge er det min Bryllupsdag. Vi spiser Klokken 5. Jeg vil invitere Konferensraad
Vangs Sgn.

XI.

Det var et nyt, stort og flot Hus, som Familjen Dann beboede. Det var Familjechefens Ejendom. Han havde
havt en Arkitekt med, og Arkitekten havde taenkt paa noget som florentinsk Renaissancestil. Formerne var
ikke ilde, men rgde Mursten kan nu en Gang ikke ggre samme Indtryk som de store Rustikakvadre, og de
bitte smaa Sandstenssgijler i Vinduesfagenes Midte, Baand og Rammer af Sandsten, som Bygmesteren
havde faaet ret paent lavede og ret fint anbragte, saa lidt dukkeagtige ud for hvem der kendte Mgnstrene.
Naturligvis var Arkitektens forstandige Plan bleven forsyrret af Bygherren. Han vilde have en Slags
Taarnkarnap anbragt paa Hjgrnet med et rundt Rum i hver Etage, der skulde bruges til en Slags Vinterhave,
og den Tingest stod raat klasket paa Bygningen, til hvis Stil den passede som en knyttet Naeve til et blaat
Jje. Der er, som bekendt, ingen Bygherrer, der gar Arkitekterne saa mange Knuder, som de, der anser sig
for bygningskyndige.

Kom en jaevn, uberejst indfgdt i Porten, maatte han imponeres ved den Tgndehvaelving med
Stukkasetterne, ved de fire Marmortrin til hver Side, ved den brede Stentrappe til venstre, som fgrte op til
Etagerne, ved dens broncerede Stgbejernsraekveaerk, som imiterede Smedejern, ved de hgje og brede Dgre,
89 flankerede af to Mahogni-Sgijler, riflede og med joniske Kapiteeler baerende en buet Arkitrav. Ejeren,
Tgmrermester Dann, havde faaet at vide af sin Arkitekt, hvorfra Motivet stammede, men han kom altid
forkert afsted, naar han skulde aflevere sin Andenhaandskundskab, thi i Stedet for Lateranets Baptisterium,
sagde han Latiranets Bakteristerium, havde for Resten selv en Fornemmelse af, at han sagde noget forkert,
hvorfor han snildt tog Hensyn til sit Publikum. Han angav altsaa kun Motivet til sine Dgres Dekoration til Folk,
der vidste mindre end han selv, f. Eks. Malermester Tode, der regelmaessig udbrgd:

- Hvor Fa'en kan Du huske alt saadant noget? Du har dog en magelgs Hukommelse, hvortil Dann nikkede
overlegent og sagde:

- Aa, hvad. Det er jo ingen Ting at tale om.

Selv boede Husejeren med Familje paa anden Sal. Lejligheden var paa 9 Veerelser, hvoraf navnlig de to
Dagligstuer og Spisestuen var flot monterede med store og mindre polstrede Mgbler, betrukne med
forskelligt farvet Flgjel foruden med en hel Del Stole og Skabe i forskellige "antike" Stilarter, med store
Messinglysekroner af kirkelig Facon a la Kristian IV. Der var mange Oljebilleder, og intet af dem var helt
daarligt. Thi Tamrermester Dann gik ikke som sin Ven, Malermester Tode, paa Maleriauktioner og kgbte,
hvad der var forhaanden til billig Pris; han holdt sig til Billeder fra Foraarsudstillingen, og han raadfgrte sig da
dels med Kritiken i "Berlingske Tidende", dels med sin Arkitekt. Han var langt fra den vaerst pruttende af de
kgbenhavnske Meaecener. Han sagde selv: Leverer jeg ordentligt Arbejde, saa vil jeg ogsaa have det ordentlig
betalt; og Folk, der fgrer Luksusvarer, skal jo leve af dem, der har noget. Behandler man ikke Kunstnere og
saadan nogle paent, saa bliver de Socialister og kan blive en farlig Stgtte for Proletariatet. | Paris var det jo
ellers en dygtig Maler, som rev den store Sgjle ned, som jeg saa godt kunde lide, da jeg var i Paris.

| Dag i det steerke Solskin stod Farverne paa alt det ny Betraek i Vaerelserne saa skarpt, at de naesten
skar i Jjnene. Det gnistrede i Lysekronernes Messing og i Rosetterne paa de blanke Majolikaovne, i
Maleriernes Fernis, paa deres forgyldte Rammer.

De hgje Rum syntes ellers noget dgde, mindede noget om et Magasin, hvor lutter ny Ting er udstillede til
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Salg, til Beskuelse af lysthavende.
90

Der var et eneste lille menneskeligt Vaesen mellem al denne blanke Stads, mellem disse store
Genstande, der bredte sig til alle Sider, men man skulde lede, inden man fik je paa det.

Taet ind mod det store blaa Flgjels Gardin i Kabinettet, begravet i en maegtig Laenestol a la Voltaire, sad
en lille Kvindeskikkelse i en sort Kleedes Slaabrok. Hun var mager og indfalden. Ansigtet havde fine Linjer,
men dybe Rynker furede det paa alle Ledde og Kanter. De gik fra @jne og Mundvige langt ud paa Kinderne
over Naesen op paa Panden, mgdtes med Tvaerfurerne der. Det tynde graa Haar laa glat redt over
Tindingerne, naaede ikke at daekke de tykke Aarers Zigzaglinjer. Hun bar store runde, markt farvede Briller,
som ganske skjulte hendes djne.

Foran den store Laenestol stod et lille rundt Bord med Marmorplade, paa den laenede hun den ene Albue,
mens hun laeste i den Bog, hun holdt i Haanden. Det var en gammel fransk Leesebog: Etudes littéraires
udgivne af Borring. Stykket, Damen lzeste for tohundrede Gang i det mindste, var Prosper Mérimées: Les
voleurs en Espagne. Paa Bordet laa Borrings og Gregersens Leksikon, som Damen af og til tog med paa
Raad, dog det var forholdsvis sjaeldent.

Hvor saa hun mat, gnaven, udaset, skikkelig ud!
Det var Fru Dann, Husets Frue, der havde siddet her fra Frokosten til nu, da det naermede sig Middagstid.

Lille havde hun altid veeret, men i sin Ungdom var hun buttet. Hun havde faaet seks Bgrn, to Gange
Tvillinger, som var dgde kort efter Fgdselen. Des stgrre og staerkere blev den senere levende Sgn, Julius, og
Datter, Asta, og Fru Dann var i Aarenes Lgb forpint fgrst af haarde Fadsler og af Arbejde i sit store Hus, som
hun, den upraktiske Gouvernante, aldrig havde havt Magt over, saa af en steerk og fordringsfuld Mands Aag,
saa aergret og drillet af de opvoksende Bgrn, hvis Opdragelse hun magtede lige saa lidt som Husfgrelsen. |
de senere Aar, siden de var flyttede ind i denne store Lejlighed, havde hun faaet Husjomfru, havde egentlig
ikke stort andet at bestille end at greemme sig i Stilhed. Nu havde hun faaet den Idé at forny sin Ungdoms
Kundskaber og Feerdigheder, nu laeste og leerte hun atter de Laesebgger i Tysk, Engelsk og Fransk, som hun
for over tredive Aar siden havde gennemplgjet som Elev i gverste Klasse i det den Gang fgrste Pigeinstitut i
Kgbenhavn og derpaa gennemtyret med sine Elever som Gouvernante hos en Herregaardsforpagter paa
Landet. Hun havde ogsaa villet spille de Klaverstykker, hun 91 foredrog i sin Ungdom, hvoraf et: "La pluie des
perles" havde begejstret Tamrersvend Dann til efter et kgbenhavnsk ungt Juleferieselskab at ggre hende en
Erklzering af sin Kaerlighed, hvilken hun, Datter af en fattig Enke efter en Toldassistent, ikke mente at turde
afvise.

Men det gik ikke med hendes Musik. Hun blev bange for de larmende Toner, som det store Flygel gav fra
sig under hendes smaa, tgrre, kraftlgse Fingre. De knugede hende lige saa steerkt som Lejlighedens store og
svaere Mgbler, hendes store Mand, hendes store Bgrn.

Saa krgb hun hen i Laenestolen og dulgte sig der med sine gamle Skolebgger.

Disse Par Formiddagstimer mellem Frokost og Middag var Fru Danns keereste. Da var alt roligt og stille;
det var en Hvile for hendes altid treette Hoved og Krop, en Slags Gentagelse af Nattesgvnen. For hende
eksisterede da kun Laenestolen, det lille Bord og Bogen; alle de store Rum og hvad deri befandtes, laa uden
for hendes Bevidsthed.

Klokken slog fire Slag inde fra Spisestuen. Fru Dann fér sammen, som om en Kuldegysning gennemrandt
hende.

Hun hgrte samtidig Lyd af Ngglen i Laasen paa Dgren til Trappen, hgrte sin Mands kendte Skridt i
Korridoren, hagrte ham remme sig hgijt, tgrre sig paa Maatten, derefter lukke Dgren op til Dagligstuen, saa
endelig hans hgje Skikkelse og alvorlige, vaerdige Ansigt imellem Portieregardinerne i Dgren.

| en Fart havde hun lagt sine Bgger hen i Vindueskarmen, hvor Gardinet skjulte dem.

Dann traadte fast og frejdigt paa Brisselertaeppet, skubbede til en Stol, som stod ham i Vejen. Han fglte
sig, kunde man se, som den myndige Husherre, der ikke vilde lade sig imponere af sin fine Lejlighed og dens
Bohave. Han kunde jo have fremlagt Kvitteringer for, at Rub og Stub var betalt lige til den sidste @re. Da han
havde set sig om i Stuen og faaet Qje paa sin Frue, sagde han, uden at a&ense hendes a&ngstelige Blik, ja uden
at se paa hende:

- Skal vi saa spise?

Fruen kunde hgre, at hendes Mand var, hvad man kalder "madgnaven", og svarede:
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- Naar Du vil, og lgftede sig op i Stolearmene.
- Hvor er Julius? Er han ikke kommen?

- Nej, det er vel Forelaesningerne, som traekker ud.
92

- Det er snarere Drengen, som traekker ud. Ham venter jeg ikke paa. Hvem der kommer for sent i mit
Hus til Maaltiderne, kan se, hvor han bjerger Fagden . . .

Dann gjorde den for ham ejendommelige hvislende Bevagelse med Tungen mod Taenderne og fortsatte:
- Og Asta?
-Ja...ja ... jeg véd ikke . . . Jeg har ikke set hende siden Frokost. Hun var jo paa Bal i Aftes.

- Naa-aa, sagde Dann, ja, ja, saa sover Pigebarnet. Lad Stuepigen "vaagne" hende, saa venter vi saa
laenge.

Dann satte sig ved et Vindue, taendte Ild paa Stumpen i et Cigarrgr, gabede et Par Gange, sagde saa:
- Kan ikke en skaffe mig en Avis?

- Straks, sagde Fruen, lgftede sig op med anderledes Kraft og Energi end fagr og ilede hurtig ind i sin
Mands Veerelse, hvorfra hun kom tilbage med "Nationaltidende" og "Berlingske" Morgenavis, saa paa ham,
men da hun ikke laaeste nogen Ordre i hans Miner, satte hun sig paa sin forrige Plads og tog sine Bgger bag
Gardinet. Da hendes Mands @jne sad stift faestede i "Nationaltidendes" Spalter, listede hun Borrings
Leksikons danskfranske Del frem og fyldte Ventetiden med at slaa nogle Gloser op, som hun ved en tavs
Eksamination af sig selv maerkede, at hun havde glemt. Men hun anvendte den stgrste Forsigtighed, naar
hun vendte Blad, thi hendes Mand led ikke, at hun leeste saadan midt paa Dagen.

Der var atter dadsstille i de store Veerelser. Man hgrte kun Knitren af llden i Kakkelovnen og af og til
Danns ejendommelige Smasken.

Endelig skelnedes en fejende Lyd og raske Trin inde fra Spisestuen, hvor Linoleumstaeppet ikke dgvede
alt som de blgde Teepper i Dagligstue og Kabinet.

Rask blev Dgren revet op. Det var, som der kom Varme og Liv ind med det samme. Det indlededes med
en Sangtrilie, som dog ingenlunde udfartes efter Kunstens Regler.

Ind tren Husets Datter, kleedt i en grgn storblomstret ulden Dragt, en hgj ung Dame, svaerere, end en
Pige paa ikke tyve Aar egenlig burde vaere. Men hun var rank og svaj som Faderen, hvem hun lignede i
Ansigtets Konturer og Hovedets Form. Skgnt hun ingenlunde var midiesmal, gjorde de staerke Hofter og den
kraftige Barm, at hendes hele Figur fik harmoniske Forhold. Efter Moderen havde hun faaet i Arv de smaa
Fadder og Heender, 93 hvilke sidste sad henrivende smukt paa de kraftige Haandled og var langt mere
plejede end Moderens, saa Frgken Asta kunde med virkelig Udbytte beere sine funklende kostbare Ringe. De
Haender og Fgdder gjorde en fortraeffelig Virkning i alt det stort skaarne i Skikkelsen. Hun havde et staerkt
brunt glat Haar med en simpel, svaer Nakkefletning. Ellers var Frisuren ganske elementaer; kun det
allerngdvendigste var ofret til Moden i Form af to Pandekrgller til hver Side. Laeberne var smalle som
Faderens. Af den gnavne Saenken med Mundvigene, som var karakteristisk for ham, indeholdt hendes Mund
ikke Spor af Antydning. @jnene var store og brune, funklede ud i Stuen, livfulde, lystige, modige, trodsige.
De talte, for hun havde aabnet Munden.

- God Dag, Fa'r! Hu, hvor Du ser ud! Har Du faaet en Forretning med en Eddikebrygger. - Nej Du er nok
blot madgnaven. Hvad?

Stemmen var ikke smuk . . . kraesne Kritikere vilde maaske have fundet en lidt "simpel" Biklang i den,
noget af dette ubeskrivelige kabenhavnske Tonefald, hvis yderlige Form findes hos Gadedrengene, men som
klinger svagere og svagere, jo hgjere man stiger op i det velhavende, men mindre intelligente, Bourgeoisi,
men dog stadig kendes.

| en Fart fik Dann rejst sig, kastede Avisen langt fra sig, og mens hver gnaven Fold glattedes ud i hans
Ansigt, og Leeberne haevede sig til Smil, ilede han hende i Mgde og antydede et Favntag, men saenkede
Armene, da Frgken Asta sagde:

- Tag den med Ro, Petersen! Men et Kys skal Du faa.. . og maa jeg saa have den Zre at tage Dig til Bords
som saedvanlig.

Dann saa aldrig saa kgn ud, som naar Glaaden og Stoltheden over hans Datter flammede op i hans Sind.
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| Dag glemte han endog i den Grad sin veerdige Alvor, at han lod sig tvinge med af hende i Dansetrit.
Saaledes dansede de halvt ind i Spisestuen.

Fru Dann fulgte krum og rokkende efter.

Spisestuens Vaegge og Loft havde en i Maling efterlignet Egetraesdekoration, hgjryggede Stole med rgdt
Saffiansbetraek og forgyldte Nagler. Under Loftet lgb helt omkring et bredt Baand i gul Tone, prydet med ret
kgnt malede Frugter og Blomster i lysebrunt. Dens Stgrrelse og Udstyrelse bragte en til at tro, at den var
bestemt til store Selskaber med pragtfulde Retter og Vine, Frugter i store Sglvopsatser. Paa en stor
udskaaren Buffets 94 Hylder stod der mange Skaale og Fade af Porceleen, Glas og Metal, alt ved farste
Jjekast meget herskabeligt at skue.

Nu stod blot den ene Fjerdedel af den lange sveere Egetraes Bordplade daekket. En Vandkaraffe indeholdt
alt, hvad der bgdes af Drikkevarer til Moder, Datter og Segn; til Husherren var der en halv Bajer. Og saa
serveredes der Grynsuppe med Svesker og Bankekgd med Kartofler. Opdaekningen og Serveringen tog sig
lige saa fortrykt og forknyt ud i den elegante Spisestue som Husfruen. Det saa naesten endnu vaerre ud, da
Fruen, efter at Bankekgdet var fortaeret, satte en stegt Rype for Husherren.

| Reglen gik Maaltiderne hen under Tavshed og med stor Hurtighed i det Dannske Hus.

Saedvanlig sagde Husherren under Sgnnens hyppige Udeblivelse, mens han pegede hen til hans Kuvert,
kun disse Ord:

- Gud véd, hvor den Flab er henne?

Men han havde laengst opgivet at faa Magt med Julius, der aldrig sagde et Ord, naar hans Fader hidsigt
skaendte paa ham, men stod og lod, som om han sov.

| Dag, da Husherren havde praasteret sin staaende Replik midt under Fortaeringen af Rypen, lagde han
sig tilbage i Stolen, skeenkede en lille Levning af sit @1 i sin Datters Glas, nikkede til hende, klinkede med
hende og sagde:

- Om fjorten Dage er det, vi skal have det store Middagsselskab. Hvor mange er det, vi plejer at have?

Fruen gav sig til at teelle paa Fingrene, men det tog for lang Tid for hendes Mand at vente paa hendes
Opggrelse. Han afbrgd brydsk hendes Beregning og sagde:

- Asta! Hvor mange plejer vi at veere paa min Bryllupsdag?

- Tyve.

- Vi har jo Plads til mange flere?

- Skal vi have nogle ny? Det var da uhyre morsomt. Hvem vil Du bede, Fa'er?

Dann kroede sig lidt kalkunagtig, men sagde henkastende med en overlegen Ligegyldighed:
- Jeg har teenkt paa ... lad mig se ... for Eksempel Konferensraad Vang.

Frgken Asta for sammen og rejste sig. Hendes svaere mgrke Bryn krummede sig ind mod Naeseroden
som et Par Moustacher :

- Men Fa'er dog! Er Du fra Forstanden? Hvad i al Verden skal vi med saadan en?
95

Fruen rankede sig ogsaa i Seedet, men det var af Angst. Hun forudsaa en Scene, thi hendes Mand
plejede ikke at taale Modsigelse. Hun saa hans @jenbryn, der lignede Datterens, ggre en tilsvarende
Bevaegelse, saa begges djne tindre mod hinanden.

- Hvad vi skal med ham? . . . Fordi jeg, forstaar Du, min Pige . ., fordi jeg vil seette Pris paa at se en saa
hgjt staaende, en saa fremragende Embedsmand i mit Hus.

- Hvad tror Du den Konferens - Etatsraad, eller hvad han er, vil sige til Maler Todes Vise ved Desserten?
- Lad ham sige, hvad han vil." Vil han komme i mit Hus, maa han finde sig i Husets Skik.
- Ja, men jeg tror nu ikke, at han vil komme.

- Hvad? Tror Du ikke, at han er klog nok til at vide, at én Tamrermester Dann kan kgbe fem
Konferensraader Vang? Han er s'gu lige saa klog som et Menneske.
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- Ja og maaske lidt til. Hvad vil Du veedde, Fa'er? Tar Du holde en Flaske Champagne paa, at den Mand
hverken lader sig kgbe alene eller selv femte, ikke heller tager mod den Indbydelse til Middag sammen med
Din Omgangskreds.

- Min Omgangskreds? . . . Saa forandrer jeg den. Saa beder jeg et helt andet Selskab. Jeg kan faa baade
en Kammerherre og et Par Kaptejner ... og en Justitsraad . . . kanske en Oberstlgjtnant.

- Jeg véd godt, hvem Du mener. Den ene Kammerherre er en forsulten Adelsmand og afskediget
Postmester, som har laant Penge af Dig; de to Kaptejner er to gamle Vinkaalderstamgaester, som vil drikke
sig fulde og ggre Skandale; og den ene Justitsraad er den gamle forhenvaerende Kunstdrejer og Aagerkarl,
som fgrst fik Samvittighed, da han var over de halvfjerds, og betalte store Afdrag paa sin Gaeld til Vorherre
ved at give en Masse Penge til Kirkebygninger og Missionaerer og Altertavler. Og Oberstlgjtnanten er den
gamle Postmester med Kassemangel.

Danns Haand krummede sig om Servietten.

Han truede med at kyle den i Hovedet paa sin Datter, men da han mgdte hendes rolige Smil og stort
tindrende muntre Blik, kastede han den svagt hen i Retning af sin Kone og sagde:

- Og Du ... Du sidder som et Maehae. Det er da egentlig ogsaa Din Bryllupsdag.
- Jeg vil, som Du vil, klynkede Konen. Du maa vel have Dine Grunde til at indbyde de fornemme Herrer.

- Naturlig. Det var da godt, at Du kunde begribe det ...
96

Men det er noget Sludder, Du siger, Asta. Man skulde tro, at Du slet ikke havde fulgt med Tiden. Nu om
Stunder heaadrer vor kaere Konge gerne Maend som mig med Dannebrogsordenens Ridderkors ... g mine
Medborgere har givet mig det fineste Tillidshverv.

- Bare Du vilde forstaa mig, Fa'r, og ikke blive hidsig, Du er en udmaerket dygtig Mand, og Du burde
vaere stolt af, hvad Du har keempet Dig op til. Men der er noget, som kun erhverves ved at nedstamme i
mange Led fra meget dannede Folk. Jeg teenker ikke engang paa den leerde Dannelse, skgnt saadan en
Mand som Konferensraad Vang vist vilde falde i Sgvn over eller smile ad de Samtaler, som Du og Dine
Venner fgrer. Saadanne Folk vilde le over et forkert brugt eller galt udtalt Fremmedord. Saadant noget giver
dem Stof til Grin i lang Tid, naar de er mellem deres egne. Men jeg teenker iseer paa, at de Folk har
anderledes Manerer, som de har faaet fra Barndommen af; de har deres egen Maade at gaa, staa, sidde,
spise og drikke paa. Du kan have Ret i, at saadan egenlig Standsforskel svinder bort, men endnu i lang Tid
vil der eksistere Leerdom og fin Dannelse ... ja hvad skal jeg sige . . . saadan Evne til at forstaa, hvad der
siges som en Hentydning med to Ord, som vi andre ikke forstaar uden en lang, lang Forklaring ... Du skulde
veere for stolt, Fa'er, til at krumme Din Ryg for den Slags Folk og ggre Dig til Latter for dem.

- Det er noget Sludder, alt, hvad Du siger, raabte Dann, ragd i Hovedet som en Tyr, rejste sig, gav et
Spark til sin Stol, saa den veeltede bagover, slugte et Glas Vand, sagde til sin Kone:

- Jeg vil have min Kaffe over i min Stue, og det straks . . . og ilede ud, smeeldende Dgren i efter sig.

- Gud, Asta! . . . Hvis jeg havde sagt det til Din Fader . . . jeg tror, han havde myrdet mig, sagde Fru
Dann.

Asta rejste sig, gik hen til sin Moder, tog hende med Haenderne om Hovedet, kyssede hende og sagde:

- Stakkels lille Mutter, sgde gamle Kone! . . . saet Du Dig nu rolig ind i Din Stol. Jeg skal tragte Kaffen og
egenhandig bringe den over i Lavens Hule.

Da Asta bragte Kaffen over til sin Fader, lod han, som han ikke saa hende. Det, han havde sagt om at
indbyde Konferensraaden, var jo blot en Prgveballon, og nu var han fast bestemt 97 paa ikke at vove
Forsgget, som han i Forvejen heller ikke havde havt Mod til ... ja endda paa at reducere de betitlede Gaesters
Antal.

XIl.
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Et koldt Morgenlys faldt ned i Susanne Jensens Stue. Paa Gaderne laa endnu halvt smeltet Rim efter
Nattefrosten. Himlen var klar hvidblaa. Det var en Dag sidst i April, i hvilken Maaned Vinteren havde gjort
sine sidste, stadig mattere, Kampforsgg for at holde sig som Herre paa Pladsen.

Den unge Pige stod helt hvid i Skart og Frisértrgje foran Pillespejlet over Konsollen og bearbejdede sine
rebelske naturlige Haarkngller med Kam og Fingre. Hun saa mat og fortraedelig ud.

Teet ved Susanne sad hendes Vaertinde Madam Svalmstrup og fulgte opmaerksomt hendes Toilettes
Fremskridt. Hun sad ved Siden af Konsollen, lille, paen, med glat, langt nedredet, kridhvidt Haar, et venligt,
lille, smalt Ansigt med et saa resigneret Udtryk, at man ikke kunde forestille sig, at noget, hvad Livet kunde
bringe, vilde forbavse, glaede, bedrgve eller forarge Madam Svalmstrup. Efter at have veeret gift med to
fordrukne og uduelige Haandvaerkssvende, efter at have frosset, sultet, faaet Prygl, havde hun faaet sig en
Smule Baadehavn paa sine gamle Dage ved at leje en lille Stue og farste Sal i St. Pederstreede og atter leje
enkelte eller to Veerelser ud til Syersker og Damer af et tvivisomt Renommé. Havde hun kunnet finde en
honnettere Levevej, vilde hun have foretrukket den, men, forpint af Rhevmatisme og Asthma, kunde hun
ikke erhverve Fgden ved legemligt Arbejde, saa hun kun havde Valget mellem "Almindeligheden" og denne
Levevej som "Veertinde". Hun trak ikke sine "Logerende" op mere end hgjst ngdvendigt; hun var dem endog
en praktisk og forholdsvis uinteresseret Raadgiverske i kritiske Situationer. Politiet havde hidtil lukket @jnene
for hendes Bedrift. Hun plejede at sige:

- Der er saamaend de af dem, som er meget bedre end de Damer, som kgrer i Kareth med Tegn til
"Lange Linje". De andres Kort er hverken bedre eller vaerre.
98

Navnlig overfor Susanne havde hun en vis Moderlighedsfglelse.

- Hendes Fader er jo ligesaadanne en Didrik som baade Smalberg og Svalmstrup, og hendes Moder er jo
en Tysker, som lige saa lidt kan lide de Danske, som de Danske kan lide hende grundet paa
Krigsbegivenhederne. Og hvis et af mine syv smaa Pigebgrn, som allesammen er dgde spaade, fordi jeg
havde for lidt Meelk, havde veeret levende, saa var de vel blevne saadanne no'ne.

Naar Madam Svalmstrup i sin lille Avis laaste om Tyverier og Bedragerier, holdt hun med Forbryderne,
naar de var fattige, ligesom hun var overbaerende mod fattige unge Piger, der skejede ud. Men var det
Embedsmaend, der havde Kassemangel, eller rige Svindlere eller Bedragere, saa sagde hun uden Forargelse,
men med en indre Overbevisning!

- Hvis jeg var Konge, vilde jeg uden mindste Samvittighed sige til Dommerne, at de veers'agtig skulde
dgmme dem til at miste deresses Hals og til bagefter at laegges paa Hjul og Stejle.

- De maa da veere rigtig glad i Dag, Susanne, sagde hun. De skal jo i Skoven.
Susanne sukkede dybt. Madam Svalmstrup vedblev med sin blide, flgjtende Rgst:

- Saadan en lzaerd og fin Herre han kunde da vel vise Dem alt, hvad der saadan siges om Naturens
Dejlighed og Skaberens Alvisdom og Algodhed, og det meget bedre, end som Praesterne ggr det, og mere
forngjeligt.

Atter et dybt Suk af Susanne.

- Men Herre Gud, Barn, sagde Madamen, De behgver jo inte at veere saa morgengnaven, for nu drikker
De jo'nte om Aftningen som i Hr. Danns Tid . . . Siger Hr. Vank ikke saadan nogle trgsterige Ord, naar De
spaserer med ham i Skoven?

- Jeg forstaar bare ikke noget af alt, hvad han fortaeller om Stemninger, og om Lys, og om Kulgrer . . .
somme Tider kalder han Kulgrerne for Toner, og det synes jeg er noget Sludder, for jeg kan ikke hgre den
mindste Lyd.

- Ja men han kommer og laeser med Dem, for at De kan blive dannet Kundskaber har saa meget at sige
for et ungt Menneskes Fremtid.

Susanne blev utaalmodig, kastede Frisértrgjen saa vredt fra sig, at de to Guldknapper, som holdt hendes
Chemise sammen, sprang langt hen i Veaerelset. Hendes fine Barm med de to 99 blegrgde Knopper sprang
trodsigt frem i sin fulde Ungdomspragt, sken og sund i det friske, stille Lys.

Madam Svalmstrup sagde:

- Bed Vorherre bevare Dem for at faa Bgrn. Det er reedsomt, saa det gdslaegger saadant noget nydeligt
Dukketgj, som De kan vise frem.
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Den gamle Kone rejste sig, fandt under Stgnnen og Siven i Luftrgret de to Knapper og haeftede dem ind,
hvor de havde siddet.

Susanne fortsatte sit Toilette i Tavshed. Madam Svalmstrup hjalp hende med at sngre Korsettet om
Midien. Da hun var feerdig, tog hun Susannes Haand og besaa den som et kostbart Smykke.

- Nej, hvor den er peen, ligesom en af de rigeste Grossererfrgkeners. Se saadan har da ogsaa Deres nye
Herre laert Dem at holde Deres Haender. Taenk alligevel, hvor De maa vaere ham taknemmelig for alt det, han
leerer Dem. Og se nu de Bgger med fremmed Stil i, som ligger der paa Bordet.

Susanne blev pludselig rad i Hovedet. Nu kom Hidsigheden saa steerkt op i hende, at den tog Magten fra
hende. | et Spring var hun henne ved Bordet foran Sofaen, ragede Bggerne fra Pladen ned paa Gulvet og
besgrgede dem ved Spark af den ene fjerrandede Morgensko ud mod alle Stuens fire Hjgrner. Hun raabte:

- Aa - hvor det Snavs har pint mig. Jeg kan ikke laere Tysk og Fransk med alle de forbandede Navne.. ..
bgh . .. Nominativ, Akkusativ, Dativ, Genitiv . . . hvad rager det Vrgvl mig? Og saa skal jeg vride Munden, saa
Kaeverne er ved at gaa af Led . . . enchantement . . . vorausgesetzt . . . Naa, og saa skal man i det
"Kongelige" og i "Dagmar", hvor de snakker paa Vers ... og saa kan man kun komme paa de sjofle Pladser,
fordi han dog ikke rigtig ter kendes ved mig. Og saa skal man hgre paa Vers og somme Tider paa noget, som
han oversaetter fra Tysk og Fransk, og som han ikke kan faa til at rime paa Dansk . . . Jeg er vis paa, at til
Sommer kommer jeg aldrig i Tivoli, og kommer jeg i Skoven, faar jeg ikke en eneste Sangerinde at hgre. Og i
Dag skal vi til Sorg eller Slagelse, eller Gud véd hvorhen . . . saadan nogle Rottehuller af Byer, og saa rende i
nogle Skove, hvor der enten ingen Veje er, eller ogsaa er Vejene saa veemmelige, at man alker i Skidt over
Anklerne og rent laegger sit paene Fodtgj gde. Nej ... nej ... jeg er 100 bundulykkelig, Madam. Han, Julius
Dann, og han, Povl Tode ... det er nok muligt, at det var to Radder og to Soldebisser, men der var dog noget
Kommers ved dem . . . Naa, de er komne af noget Pak ligesom en selv . . . derfor passede de vel foren . ..
Aa Gud, aa Gud, hvad siger jeg! . .. Jeg hang jo ved Vilhelm, jeg haengte mig paa ham . . . Jeg vilde opad . ..
jeg troede, jeg elskede ham for evig . . . aa det er reedsomt, at man er bleven saadan et Fae. Jeg har villet
opad, nu leenges jeg efter det Snavs, jeg er kommen fra. Jeg vil ned i det igen. Der hgrer jeg hjemme.

Susanne kastede sig plat ned paa Gulvet, vred sine Haender, saa Leddene knagede, hulkede og greed.

- De skulde ikke gdeleegge Deres Haar. De havde faaet det saa paent sat op, sagde Madam Svalmstrup
blidt. Hun var ikke uforfaren i den Slags Scener og tog denne sidste med stor Ro.

Hun lod Susanne ligge og graade og sparke til alle Sider, til hun blev treet og strakte Lemmerne fra sig
som en Hund, der vil sove. Madam Svalmstrup halede et Nggle Uldgarn op fra den ene, en graa Uldstrgampe
fra den anden af sine Kjolelommer og gav sig i Lag med at strikke.

Susanne hgrte den prikkende Lyd, rejste sig, gik hen foran Konsolspejlet og fortsatte sit Toilette, men var
fornaermet paa Madam Svalmstrup. Denne rgrte sig ikke af Stedet, sagde ikke et Ord, strikkede fort.

- De behgver ikke at blive her, jeg traenger aldeles ikke til Dem, sagde Susanne med Graad i Halsen.

- Jo De ggr, lille Barn, sagde Madam Svalmstrup, for siden De igen har begyndt at lave Kjoler, som skal
heegtes bagtil, saa maa man veaere i en forfaerdelig rolig Sindsbeskaffenhed for at gagre det selv . . . Jeg ser,
De har lagt den lysegrgnne henne paa Sofaen; den er saa snaver i Livet, at man maa tage til Kreefterne for
at faa Haegterne "ner" i Mallerne.

Dertil var intet at sige. Susanne sukkede, opgav sin Fornaermethed og lod Madam Svalmstrup anstraenge
sig for at faa det naevnte Arbejde gjort. Thi skgnt Vang tidt havde ivret mod Hvepseliv og talt om, hvor
Overkroppens Linje blgdt svang over i Hoften paa de nggne Kvindestatuer, som han havde vist Susanne paa
Thorvaldsens Museum, havde hun indvendig protesteret og vilde have sagt, dersom hun havde turdet: at
hun jo inte gik nggen ved hgjlys Dag, og at de hvide Tingester ikke ragede 101 hende i mindste Maade; de
kunde skabe sig, som de vilde, men hun vilde ikke vaere tyk om Livet som hendes Moder eller andre gamle
Keellinger.

Da hendes Paakleedning var feerdig, og hun foretog Mgnstringen i Spejlet, var hun forngjet med sit Veerk,
som Elohim, da han var faerdig med sit. Hendes Tvaerhed forsvandt, da hun drejede sig til alle Sider foran
Spejlet, saa op og ned ad sig, faestede sin Kjole koket op i flotte Folder, satte sin lysegraa, bredskyggede, i
Nakken opkrampede Filthat paa Hovedet. Pulden druknede i de Fjer, som laa langs med den. Hun stampede
sine smaa Fgdder ned i de mangeknappede, hgjhaelede Stgvler og trak den gamle Spilledaase op. Den
spillede Melodien til den gamle, spanske Dans "La Cachucha", og hun sang dertil nogle danske Ord, som
Vilhelm Vang havde laert hende:

Jeg har set de fuldvoksne Kuske
staa i et Vognskur og graede.
Mandfolk de hyler og tuder,
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naar dem ej Pigen vil gleede.

Lad os gaa hen paa en Knejpe!
Sgdeste Skat, svigt mig nu ikke!
Bare en Kvart

sammen vi drikke.

Lad os gaa.

Susanne tog Madam Svalmstrup om Livet. Madamen lod sit Garn og sin Strgmpe falde lige saa
flegmatisk, som hun lod sig fgre af Pigen, trippede afsted med hende med et ubevaegeligt, mildt og
skikkeligt Ansigt, ligesom om hun forrettede en saa tilvant, mekanisk Pligt som at skraelle en Kartoffel.

Da Strofen og Dansen samtidig endte, pustede Madam Svalmstrup lidt og pirrede i sit graa Haar for at
faa det helt i Lave; hjalp saa Susanne Kaabe og Boa paa. Kaaben sluttede i Livet stram og blank, og det lille
Ansigt, begreaenset af Hatten og Boaen, saa saa kegnt ud, at Madamen udbrgd:

- Sgdere lille Missekat kan ingen Mennesker teenke sig.

Susanne var glad og nikkede ad sit eget Spejlbillede.

Det bankede paa Dgren. Ind traadte Vilhelm Vang i elegant Overfrakke med Pelsvaerk paa Krave og for
Haenderne. Gjeblikkelig gled der en Skygge over Pigebarnets Ansigt, og det treette og resignerede Udtryk
kom igen.
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Vilhelm Vang saa ikke rigtig glad ud. Hans Smil var frempresset og forsvandt helt, da hans Blik var gledet
om i Stuen.

- Naa, der ligger Dine Bgger, mumlede han.

Madam Svalmstrup sagde hastig:

- Det er min Skyld, Herre, for jeg skulde ryste Bordteeppet ... og ...

- Vil Du saa med, Susanne? sagde Vang naesten kommanderende, mens han bgd Susanne sin Arm.

Hun lagde sin slapt i hans, og de gik sammen ud ad Dgren.

XIV.

Der sad de i en anden Klasse Kupé. De sad teet trykte op mod hver sit Hjgrne.
Susanne syntes at sove. Hun vaagnede ved at Toget holdt ved en lille Station. Dvask spurgte hun:
- Er vi ved Lyngby?
Vilhelm Vang svarede:
- Vi er paa Vestbanen.
- Naa-aa-?

Hun sov igen. Han tog hendes Haand. Hun lod ham beholde den. Og han beholdt den, mens han saa ud
over Mark og Land i det kglige Foraarslys, som gjorde Levningerne af Sne lilla og den plgjede Jord brunviolet.
Enkelte Menneskefigurer markerede Livet, der udgik fra disse enlig liggende Gaarde og Huse bag de bladlgse
Treeers Hegn med de struttende blegblaa Grene. Aa, hvor stod de Grene fint tegnede! - Var ikke
Vinterskelettet lige saa smukt som Sommerlegemet i fuld Lavbeklaedning?

Og disse Landsbyer med de hvide Taarne som mest fremtraedende Livstegn, med Gaarde og Huse, snart
klyngende sig teet op ad hinanden som gode Kammerater i fortrolig Passiar, snart fjzernende sig som flygtig
forneermede Smaafolk! Vilhelms Tanker befolkede disse Omgivelser og Interigrer med kraftige, muntre,
betaenksomme og lune Maend; steerke Kvinder, sunde som den hvidgule fede Maelk i de rent skurede Fade,
bly og tilbagetrukne ved Dagen, naivt og fuldt hengivende sig i en brav 103 Karls Favn, naar Nat laa over
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Mark og Skov og Vang. Han lo ved Tanken og nynnede Versene fra Carl Baggers "Min Broders Levned":

Den danske Landsoldat han er

som Lgven bidsk og grum,

men haver altid Pigen kaer

udi et enligt Rum.

Hans Mod er ej tilfals, faldera!

Hans Mod er gj tilfals;

vi vil en Jernring laegge om vor Fjendes Hals.

Vilhelm Vang var ved at blive lystig. Han vilde give Fortiden til Fanden, tage Nutiden for hvad den var og
se Fremtiden i de let gyldne Toners Skaer i den fjeerne Horizont.

Vaaren sendte Bud . . . han kunde ikke hgre Laerken, der hang hgjt oppe i den hvide Luft . . . han kunde
kun se den . .. han kunde ikke hgre Vandet, der skummede og boblede i Grgftesluserne . . . alle Lyde
dgvedes af Jernbanetogets Buldren. Kun naar det holdt ved en lille Station, naaede en lang Trille ned til ham
fra Luften, en susende og rislende Skala op fra Jorden. Da syntes han, at Jorden blev levende, at Plgjelandets
Balger steg og sank, boblede som Vandet, sang som det. Ja, han syntes, at han kunde hgre Spirer dybt
dernede under Mulde hviske deres Haab om Liv i Lys og Sol, og smaakvidre som Fugleunger i Reden.

Et Suk vakte ham ... et Suk i Sgvne . .. maaske en begyndende Snorken fra Susanne. Ja hun snorksov.
Uden at Vilhelm Vang havde maerket det, havde han sluppet hendes Haand. Han havde glemt hende.

Nu faldt Lyset fra Kupéens Vindue skarpt og streengt ind paa Susannes Ansigt. Det var saa kort, underlig
katteagtigt sammentraengt mellem den hgjt opskudte Boa og Hatteskyggen. Hun sov haardt. Hudfarven var
bleg, som den stod der i Lyset syntes den naasten gusten. Mundens Vige trak sig nedad, Hagen sad flov,
intetsigende . . . Var hun smuk? . . . Nej, dgd og dum! Kun naar hun var paa en Varieté, under Kronernes Lys,
midt i Cigarrggens Hvirvler, under den kildrende Klang af flovt sentimentale eller slgret-liderlige Viser, hvis
skjulte sjofle Pointer udger deres Komik, tog dette Ansigt Liv og Farve.

Hun er dum, hun er tom. Den Smule Sjeel, hun havde, er nu dgd. Hendes Sgvn er som et Dyrs.

Til hende bragtes som Offer gmme duftende Elskovsdrgmme, 104 blgde som Dun, sveevende paa de
lydlgse Vinger. Jeg har graedt ved hendes Barm, fordi min Moder gled fra mig, fordi det Ideal, jeg i
begejstrede Stunder troede at kunne naa ved Tankens Arbejde, ved Hjzertets lldhu, var sunket ned i Mulm og
Mgrke. | hende har jeg digtet ind det store Folks Friskhed, Uforfeerdethed, ubevidste Idealitet . . . aa jeg Fae!
Min Ungdoms Lidenskab har jeg givet hen i hendes Arme . . . jeg har favnet en Vampyr. . . Goethes
korinthiske Dgdningbrud?

Aa - de litereere Reminiscenser! Er jeg ikke et Bomuldsbarn, et forkludret Kulturskud? Nej . . . saadanne
Fyre som Povl Tode og Julius Dann med Maler- og Tgmrersvenden i Ermet og Studenterhuen paa Hovedet -
de er sunde ... De faar ikke den Slags Fornemmelser og skaelder ikke saadan en stakkels Tgs ud, som har
givet sig hen i Tro, i Tossegodhed til en ... forarges ikke over den Tilseetning af Kebmandsskab, som vel er
uadskillelig fra ethvert Forhold i Livet . . . Sov, stakkels Unge! Bryd Dig ikke om mine fine Fornemmelser . . .
Det var Ret! Tag en Snorketrille! Seet anden Stemme til Laerkens Diskant derude. . . som jeg ikke kan hgre!

Trangen til Graad slog om i Trang til Latter. En begyndende Foragt for den sovende Kokotte slog over i
Medlidenhed med "den stakkels Tgs". Der var dog ikke en ond Tanke i dette lille, kganne Hoved, i denne vel
drejede Krop . . . Nej, der var slet ingen Tanker i nogen af Delene . . . hverken onde eller gode. - Jeg har dog
holdt saa meget af den lille Pige fra Vedbendlgvhytten paa Trappen.

Han saa sin Faders satiriske Ansigt for sig - han havde aldrig sagt et ondt Ord til Sgnnen, fordi han ikke
kom hjem i rette Tid til Middag, fordi han blev ude om Natten; han havde kun talt lidt til ham, men han havde
laest spodsk Ringeagt i hver af Konferensraadens Miner.

Det blaeste op derude. Treeerne om Husene og ved Vejenes Rande blev ruskede af en Keempehaand,
svajede, nejede, vred sig. Der kom Skyer frem, den ene dyngende sig op over den anden. De reves itu som
Papir, Randene skilte sig fra de enkelte Skylegemer og hang som uhyre lange, tynde Totter i den blaa Luft;
saa samledes de igen i teette Klumper, og saaledes gentog det hele Spil sig, ensformigt vekslende.

Susanne blev ved at sove.

Vilhelm Vangs Tanker blev mere og mere vaagne, mere og mere eksalterede.
105

Se dette Vildskab derude: De svulmende, bristende Skyer i vild forvoven Jagt mellem Himmel og Jord;
Vinden, der med Keempehaand tvang alt til Underkastelse under sin Vilje, mens den suste og hvinede i
Livsovermod; fejende kolde Furer i de smaa Vande, der skinnede ind fra Marken; tvingende hgje Vrael ud af
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de sorte Krageflokke, som maatte rette deres Flugt efter dens Ordre. Hej, hvor purrede den Vind Graessets
gule Haartotter! De dvaske Graestotter blev tvungne til at veere med i Opragrsfaerden,

Det var et Kampraab til Menneskesjzele, som dorskede i kaelen Laengsel. Det var en Spottesang mod alle
selvbeskaeftigede Lyrikere, mod alle mystiske Navlebeskuere. Ud, ud i Terraenet, hvad enten Du er Poet,
Maler, Forsker eller Taenker! Her virker Kraefterne i elementaer Styrke. Her lykkes det aldrig den velsignede
Civilisation at deempe af, at glatte ud, hylle ind, filtre sammen.

Raaber Din Sjael sit smertelig pinende Spgrgsmaal, sin Sundhed, sin Livsgleede ud, da lyder Klangen sand
og frejdig: Snart svarer Ekko, snart svarer Storm og Bglge, snart en uforstyrrelig, guddommelig Ro - det er
ogsaa en Slags Svar. Det er Kreefternes og Lovenes Sprog. Se at forstaa dette Sprog uden Ord. Det opfordrer
Dig til at forstaa Kraefterne, at lyde Lovene. Det opmuntrer Dig til at ssgge dem omsatte i Menneskelivets
forviklede Slyngninger, til at genkende dem, drage dem frem, som den kyndige Kunstner drager et gammelt
gedelt Maleri frem under Overkalkningernes Lag!

Da Vilhelm Vang igen saa hen paa det sovende lille Pigebarn, kom han fgrst til at le ved Tanken om det
fiollede Ansigt, hun vilde saette op, hvis han vaekkede hende og fortalte hende, hvad der nu var gaaet
igennem ham, mens han sad der og i Tankerne red paa Skyhestens Ryg og under Vindens Svgbe i den blege,
kolde Vaardag.

Saa blev han saert vemodig, jo leengere han saa denne kgnne lille "minois". Var hun ikke et af de Kalklag,
som en forskgnnet Ungdomserindring, en sentimental Lyst til at veere frelsende Engel for en falden Engel, til
at lgfte en lille Kokotte op i Aandens Sfaerer, havde lagt om det Grundbillede af den store Elskov, som laa
dybest paa Bunden af hans Sjael? Hgrte hun ikke til det, der skulde "skrabes af", hvis hans Liv ikke skulde
forjaskes? Han havde sggt at aabne hendes Sind og hendes @je for det, han satte mest Pris paa. Han havde
set, hvor Kuren kedede og 106 pinte hende; og naar hun stadig hang ved ham, var det vel dels af Vane, dels
af naturlig Keelenskab og Sanselighed . . . maaske ogsaa af en ubevidst Fglelse af, at han var en god materiel
Stgtte for hende. Men hun var ikke intelligentere eller finere, end da han fgrste Gang saa hende som voksen.

Han mindedes, at hans Fader en Gang ved Middagsbordet derhjemme, der nu henrandt i Tavshed og
under en trykket Stemning rugende mellem Moder og Sgn, pludselig sagde, henvendende sig til ham:

Kender Du den italienske Talemaade: Det kan ikke nytte, at man vil rette Bagbenene lige paa en Hund? .
.. Naa ikke? Det er ellers en ret praktisk Livsfilosofi. Du skulde laere Professor Halling det Tankesprog.

Det viste ham, at hans Fader vidste nogenlunde Besked. Denne Gang kreenkede denne lette, spottende
Manér ham; den Manér, han ellers ved saa mange Lejligheder havde beundret som Udtryk for aandelig
Overlegenhed.

- Er der nogen til Sorg?

Ved Konduktgrens Raab vaagnede Susanne.

Spgrgende, aengstelig saa hun op paa Vang.

- Gud - skal vi til Sorg?

- Ja - men langt videre.

- Kommer vi ikke hjem til Kgbenhavn i Aften?

- Hvem véd? Vi kgrer ud i Landet, Suzon, ud i det dejlige Vejr.
- Hu ... det blaeser jo reedsomt.

Hun skuttede sig under Kaaben.

- Ja, men paa Landet faar man ingen Tagsten i Hovedet. . . Se, hvor der er Liv og Lyst derude! Det er en
vildere Galopade, end Du nogen Sinde har set paa "Figaro".

- Tak skal Du ha'. Det bliver en kold én, den der ude.

Vilhelm Vang lo tvungent. Denne akle, kgbenhavnske Gadetalemaade skar i hans @ren, som om en Kat
havde givet sig til at mjave midt under et gribende Sted i en Beethovensk Symfoni. Han glemte, at han ved
at tale om en Galopade paa "Figaro" selv havde forskyldt en saadan Ytring. Men han var jo en dannet Mand -
bevares - han kunde vaere humoristisk overlegen; han huskede ikke, at en saadan Dans paa et saadant Sted
paa en Maade var Livsalvor for en saadan stakkels Tgs. Og da han huskede det bagefter, saa hani et
Lynglimt Afstanden mellem sig selv og den lille Suzon.
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Pibens Trille dirrede, ekkobesvaret. Toget standsede.
- Sorg! Sorg! fem Minutter!

Susanne krgb sammen i sin Kaabe, da Vinden, lige saa snart hun var kommen ud paa Perronen, slog
hendes Boa op i hendes Slgr og hvirvlede Skgrterne sammen om hendes Ben. Hendes Ledsager maatte
holde paa sin Hat. Susanne turde ikke tale, men taenkte:

- Gud, skal det veere en Forngjelse?

De havde i lange Maaneder talt om en Tur rigtig ud i Landet. Susannes laengste Udflugt havde veeret til
Holte. Uden at klare sig Tingen neermere, havde hun i al Ubestemthed gleedet sig dertil som til en
Udenlandsrejse.

Nu under Stormens Tag med Udsigten ned over den violette Sg, hvor Skumtoppene vred sig, hen til de
brune Skove, hvis yderste Traeer ravede som drukne Maend, gnskede hun:

- Bare jeg sad og drak Kaffe med Wienerbrgd til i St. Pederstraede . . . rigtig teet op ad Kakkelovnen! Hu,
ha!

Vilhelm Vang havde i sin Tid gleedet sig til at hgre hende kvidre som en Fugl under Vaarhimlen, til at se
hende danse gennem Skoven som et Raakid, mens de blege Kinder fik Rgdme af Bevaegelsen i den friske
Luft.

Nu, mens de gik over Stationens Perron, var han naesten lige saa ter i Hu som hun.

Han var godt kendt i Egnen fra sit naesten toaarige Ophold paa Herregaarden under sin
Svaghedsperiode. Han havde forud bestilt Vaerelse, Frokost og Vogn paa det over for Stationen hinsides
Landevejen liggende "Hotel Sorg".

- Aa - er der en Beveertning? for det ud af Susanne, og et Glimt af Trgst taendtes i hendes @jne. | en
rummelig Havestue med Veranda og Stentrappe ud til Haven mgdtes de af en behagelig Varme.
Braendeknuderne knitrede i Kakkelovnen. Et Bord stod deekket med snehvid Dug og to Kuverter med Vinglas
foran. Der fandtes et opretstaaende Piano langs en Vaeg.

Varmen og de lovende Udsigter opvarmede Susannes Sind. Hun rev Tgjet af sig, kylede det hen i Sofaen,
feegtede i Luften med Armene, trallede og gjorde nogle Dansetrin. Saa sagde hun :

- Det er en underlig Bevaertning. Det ser ud, som vi var ganske alene. Det er ikke som paa Konstantia . .
. Bare her ikke bliver trist i Leengden!

- Nu spiser vi, saa tager vi videre. Jeg har bestilt Vogn.
108

- Det var udmeerket. Saa kgrer Drosken os hen til en anden Bevaertning og saa tager vi Kaffen der. Du er
sad, Vilhelm.

Vang lo.

- Nej, vi kagrer i aaben Landauer med to Heste.

Susanne slog en Jubeltrille.

- | Landauer? Det er jo en Karet! Det er storartet. Og ... i Dag skal jeg hverken ...

Hun standsede: Hun vilde have sagt: hverken laese Sprog eller hgre Oplaesning af Vers, men fik tilfgjet
efter et kort Ophold . . . eller rgre Naal eller Traad.

En Pige kom og serverede. Susanne hviskede til Vilhelm:
- Det kan jeg ikke lide. Opvartere er meget morsommere . . .

Det var godt, hvad de fik, navnlig var Vinen langt bedre end paa mange kgbenhavnske Steder af fgrste
Rang. Vilhelm sad og morede sig over Pigebarnets Madlyst som over et Dyr, man fodrer. Og hun fik rade
Kinder af den kraftige Bourgognevin til Ryperne, af Madeiraen til Omeletten, alt mens hun smaapludrede og
lo ad Pigen, der ikke havde det flotte Haandelag til Servering som en Opvarter og lod Glas, Knive og Gafler
altfor lydelig klirre.

Saa kom Kaffen.
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- Men Vilhelm! Jeg synes, det var morsommere at gaa paa en anden Bevaertning og tage Kaffen.

- Her er ingen andre.

- Sikken en rgget By!

Hendes Humgr sank nogle Grader. Hun var halvsur, da hun drak Kaffen og var ikke oplagt til Likar.

Vognen blev meldt. Susannes Ansigt glattedes, da hun saa de to kgnne Heste, som stampede mod
Stenbroen og prustede. Men hendes Bryn trak sig sammen ved Synet af Kusken paa Bukken, bondeklaedt
med laaden Hue og med en Pibespids stikkende ud af den grove Kavajs Sidelomme. Hun sagde til sin Ven:

-Uh ... han er ikke neer saa paen som den sjofleste Droskekusk. Bare han kan kgre!

Da hun havde sat sig i Vognen og maerkede Vinden mod sin Kind, steg hendes Ansigts Thermometer
igen et Par Grader. Hun kyssede Vilhelm paa hans ene Tinding, da han svgbte Rejsetaeppet om hendes
Fedder og Underkrop. Hun rullede sig velbehagelig i Seedet, som i sin Seng om Morgenen.

Fra det hgjnende Terraen kunde man se den dansende Sg og Akademiets hvide, ellers saa kedelige
Facade i Solens flatterende Glans. Denne Glans i Forbindelse med en Smule Fantasi kunde 109 nok idealisere
Frederik VI's H-Bygning til et Slot og ggre Kalkpudsen om til Marmor.

- Vend Dig om, Susanne! Det er smukt det, Du vil faa at se. Se, se!

Hun klynkede som en lille Stuehund, der bliver forstyrret i sin Sgvn teet op ad Kakkelovnen.

- Nu sidder jeg saa dejlig varmt. Jeg bryder mig ikke om de skaldede Skove.

Nu blev Vang sur, kastede sig om i det modsatte Hjgrne af det, hvori Susanne pressede sig op.

Hjulkarmen klang mod Vejens Stene. Vilhelm Vang hilste paa Lynge Kirketaarn som paa en gammel Ven.
Der stod det hvidt og paent, med en Storkerede paa en af Gavltakkerne.

Vinden fgg lystigere over Terraenet, jo mere det hgjnede sig. Susannes Slgr kom atter ind under dens
piskende Sneert Hun bed Teenderne taet sammen, mens hun holdt fast paa Skyggen af sin Hat.

Saa-! Nu susede det vildere over Sletten. Det blev til en fejende Dans paa den store af Skove
indrammede Arena. Det knagede i Pilene ved Gaardene; de nggne Grene smakkedes sammen, sviftede som
Landsknaegtes brunrgde Hjelmbuske i et Rytterchok fra Trediveaarskrigens Tid.

- Kan den Kaleche ikke slaas op. Hvad? Maa jeg sige det til Droskekusken? Hva'?

Hendes Stemme med den kgbenhavnske Gadetimbre skar i Vilhelm Vangs @re som en falsk Tone, der
brad ind midt i det fri Landskabs og den kaekke Blaests Symfoni.

Han rystede paa Hovedet og sagde:
- Se ... se! Men se dog, Menneske!
De var komne op paa en Bakke, hvorpaa der laa en Udflyttergaard.

Brat gik Terraenet ned, og fra Bakken var der et storartet Skue over en med Huse taet bebygget Dal. En
stor Sg bredte sig, mgrkeblaa, med skummende Bglgetoppe. Rundt om hgjt knejsende Skove. Susaaen
blinkede op hvidblaa som Sglv, dulgte sig saa helt, fremviste saa de blgde Slangebugtninger i sit Lab ud mod
den mgrke Sg. Gaardenes Laenger og de smaa Husmandssteder lo kridhvide op mod det blaa.

- Er her ikke kgnt, Susanne?

- Nej, vrissede hun, svgbte sig teettere ind, lukkede @jnene, sov, eller lod, som om hun sov.
110

- Og det skal veaere en Forngjelse at kgre paa saadan en Landevej, i saadan en forbistret Blaest . . .
Det var hendes eneste, stadige Tanke.

De kgrte ned over et Engdrag. Vognen blev holdende ved Aaen, hvor den spiler Gabet ud mod Sgen.
Sgen veeltede Skum ind paa Landjorden hvidt som pisket Flgde; Sivene klaprede som Laaderlapper, og
Vinden satte af og til i et kaadt Hvin som en lysten Kvinde.

- Nu skal vi ud at sejle, sagde Vilhelm Vang tgrt, mens Kusken slog Vogndgren op, og han selv vinkede
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over til den anden Aabred.
Susanne saa paa Vilhelm med et Blik, der naermest indeholdt falgende Spgrgsmaal:
- Er Du spiltosset?
Hun blev siddende, mens en Mand roede over Aaen. Da han havde lagt til, sagde han:

- Go' Dav, Hr. Vank! Naa saa De kan finde herud igen? Der kan De selv se. Ja saadan er det med
Naturens Skgnhed. Den holder fine Folk af ligesom af Rgdvin, der falder saa syrlig for jeevnere Folk.

Han pegede ud over Land og Sg og tilfgjede:
- 1 Dag er der hellens Humgr i Sprgjten.

Susannes Blik blev mildere. Hun syntes, det var en morsom Mand, den Fisker med et Bukkeskaeg som en
langhaaret Muffe, der af Vinden fejes hen til den ene Side.

- Naa saa det er Keeresten, blev han ved. Ja hvad Fa'en skal man sige til 'et? Den Vej skal vi jo alle, enten
vi vil eller €j. Ja, det er jo en stor Morskab for de fleste Mennesker, saa leenge Sulet holder sig frisk. Men naar
det farst skal i Saltetgnden . . . saa ... ja lad os inte teenke paa Bedrgveligheder i den Tid, man kalder for
Aangdommens Vaar med alle dens Tollepaner og Forglemmigejerter.

Vilhelm Vang tog en Flaske ud af et af Hylstrene i Vognbetraekket. Fiskeren lod Tungen glide over
Laeberne og praesterede derefter et lille Smask.

- Ja, Neeringsmidler treenger man jo altid til, sagde han .. . Va'sgo, lille Frgken, nu skal jeg baere Dem
over Skidtet ner i Baaden.

- Jeg vil, ved Gud, ikke sejle i det frygterlige Vejr, sagde Susanne. Hun glemte rent, at Vilhelm havde
bedet hende om 111 aldrig at sige det reedsomme Ord "frygterlig", at han havde indskaerpet hende, hvor
simpelt det lad.

- Baaden er bestilt forud. Jeg vil sejle, sagde Vilhelm Vang.

- Kan De selv se, lille Frgken, sagde Fiskeren. Kom med Deres nysselige lille Legemsdel! vi ta'r det hele
som en Sveske. Ser De, jeg har i min Ungdom vaaren paa de lange Farter, ser De, saa saadant et Vandfad
som Sgen her, det sestimerer jeg inte mere end som en vis Tingest i Servanten, som jeg nok skal bare mig
for at neevne i Damers Overveerelse. Hva' 'faler?

Nu fandt Susanne ham utaalelig simpel. Men Fiskeren tog hende uden videre og lgftede hende ud af
Vognen og ned i Baaden, mens han sagde:

- Saa, saa, lille Frgken! Kvinden skal efter Kristendommens Leerdom vaere sin Mand underdanig, for
Manden er Kvindens Hoved. Inte, Hr. Vank? Frokenen skal inte sparke med sine smaa nysselige Ben med de
dejlige Fodtgj. Det er Satans, saa Skomagerne kan i vore Tider, om ogsaa de inte taenker paa Ligtornene,
som den zldre Alder bringer med sig ligesom andre Sorger og Bedrgveligheder. Vi skal vel over til Klinten,
Hr. Vank?

Fiskeren pegede ud over den fraadende Sg mod en Brink, der brat sprang ud fra Skovbrynet, og hvorpaa
et rgdgult Taarn knejste.

Susanne blev ligbleg.

- Aa nej, aa nej, sagde hun og saa bgnligt op mod Vilhelm. Hva'? Det er dog ikke Alvor?
- Jo.

- Hvorfor?

- Fordi her er saa dejligt. Vil Du fglge med mig, saa kommer Du ud i veerre Storme end saadan en paa en
dansk Indsg.

- Ja der er s'gu dyb Teenkekraft i de Ord, sagde Fiskeren med en vis Hgjtidelighed, mens han spyttede sin
Skraa ud i Aaen. Livet er, Fa'en flgjte mig, inte helt til at grine ad.

Susannes Angst gjorde hende rasende og modig. Hun sprang fra Baaden, som Fiskeren havde baaret
hende ned i, op paa den spinkle Bro. Vandet sprgjtede helt over den og slog iskoldt mod hendes Ankler.

- Jeg vil hjem, jeg vil, jeg vil Jeg vil til Kgbenhavn . . . Hej Kusk, kagr mig til Jernbanen!
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Vilhelm Vang stod i den gyngende Baad ved Fiskerens Side, stgttende sig til hans Skulder. Den lille,
svaere Fisker fortrak ikke 112 en Mine i sit Ansigt, klgede sig blot paa Maven ind under den islandske Uldtrgje
0g sagde:

- Hr. Vank . . . Fruentgmmer er nu en Gang g'ort af Postelin.

- Kar saa! raabte Vilhelm Vang med saa forceret Rgst, at Stemmen slog over i en styg Falset.
- Er det Alvor? raabte Susanne.

- Kar, Kusk! raabte Vang igen.

Men det var, som alt i ham snaerpede sig smertelig sammen, da han saa Susanne duknakket, resigneret
bestige Vogntrinet, som knuget af Graad.

- Saa leegger vi ud! raabte han til Fiskeren med samme unaturlige Tone i Stemmen. Og uden Sans for
det latterlige, raabte han, da han saa Vognen kgre hen over Engen:

- Aa ... jeg leegger et Hav mellem min Fortid og Nutid . . . Kgr!

- Ja, en Smule Sg kan vel ggre det, Hr. Vank, sagde Fiskeren. Den store Sg, Havet, har man inte altid lige
ved Haanden. Men sla' De kun op for en Tid. For Fruentgmmer skal inte veere mussige, den Mening er jeg
ogsaa af. Faar de inte af Grovfilen i Tide, mens man er Kaerest med dem, saa bliver de sedende gale, naar de
bliver Keellinger. Ogsaa ligner Menneskene Kattene saa meget. Og det er jo inte saa seert. For Baesterne blev
jo skabte far Menneskene; det kan jeg huske fra min Bibelhistorie. Saa der er natyrligvis saadan i den Uges
Tid, det hele gik for sig, gaaet noget i Skuddermudder; for, hvor der handles, der spildes. Der er staenket
noget af Baesternes Blod over i Menneskenes. For der er nu baade Hankatte og Hunkatte, og de skal altid
rende. Saa bliver de Utusker borte i ugevis, man kan ha' baade Maelk og Lever og Lunge staaendes til dem,
0g se, om de passer deres Madtider. Men naar de saa er kede af alle Keerlighedens Tillokkelser, saa kommer
de sluskende igen til Huse. De skal se, den lille Froken falder paa sine bitte smaa Knee og be'r Dem ydmyg,
om De vil la' veer' med at sla' op med hende for Tid og Evighed. Hun har vel Returbillet og endda til anden
Klasse? Hun vil nok betaenke sig paa at slippe saadan en paen og fin Mands Sgn, som De er. For jeg kunde se
paa den Manér, hun vrikkede med Bagfjerdingen, at hun inte var af slet saa fornem Familje, som Hr. Vank
selv er af. Jeg kan godt forstaa, at Hr. Vank siger til Frgkenen: Lad rulle, Marie! Hallgj.
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Se, hvor den Smule Vand kan skabe sig! Det Skidt bilder sig ind, at det er Kattegattet.

En Sg |lgftede Baaden hgjt og seenkede den dybt. Skveaettet stod hgjt op over Raelingen og sprgjtede ind
fra Siden.

- Sikken et lille Svin! sagde Fiskeren. Men saadan en fersk Madam skal s'gu'nte voldtage en gammel
Sgmand. Skab Dig inte, Therese! Ho, ho, min Tgs! ta'en med Ro!

Han bed Teenderne sammen og trak paa Aarerne, saa det knagede i dem og hvinede i Tollene. Hgjere
steg og lavere saenkedes Baaden, Vinden tudede som en stor Hund i Vaande. Det sukkede i Baadens
Spanter. Skovkammen stod ogsaa i Bglgelinje. Fiskeren trak Baaden igennem og havde hgrt op med sin
Passiar. Vilhelm Vang sad tavs og saa ud over alt det skummende, sydende, gyngende. Han hgrte i Stormens
Lyd en Opsang til Arbejde og Daad.

Han havde ikke vendt sig mod den Bred, hvorfra Vognen, som laengst var ude af Syne, havde bragt den
lille Susanne bort. Det var, som om Stormen blaeste helt ind i hans Sind, fejede hendes Billede bort og
hvirvlede det ud i Rummet, Fnug for Fnug.

- Jeg maa dog have arvet noget af min Faders Haardhed og Kulde, teenkte han forundret over, at ingen
Taare traengte sig op i hans dje, at intet Vemodsstrgg gled gennem hans Sind, over at han kun fglte en
Befrielsens Lettelse over det bratte uforudsete Brud, hvormed kun Tilfaeldet havde hjulpet ham.

Sejgt sled Fiskeren Baaden ind mod den anden Bred og styrede den ind paa Laesiden af
Landgangsbroen.

Paa Brinken rejste det gule Taarn sig kaekt i den stormfyldte Luft. Flaget paa dets Top smaeldede som en
Pisk, og Stangen klaprede som en knaebrende Stork.

Fiskeren slog Keeden om Pzelen, saa ud i Vejret og sagde:

- Det bliver paent Vejr mod Aften. Overtrompeteren vil give sig Tid til at haelde Spyttet ud af Klaphornet,
kan jeg se paa ham. Saa giv mig Deresses Haand, Hr. Vank. For saet nu, De faldt i Sgen, saa blev vel det fine
Dinglevand vaadt . . . jeg mener det i den Flaske, jeg har set i Deres Overfrakkelomme . . . Saa ... Nu spytter
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Sgen bare lidt paa Deresses blanke Stgvler. Saa kan De faa Ro til at plukke Anemoner i Skovbunden, men
der er hellers inte no'en af dem endnu. Heae, hae, hae!.. . Nu skriger vel den lille Dame i den Landauer. . . eller
i Kupéen 114 ... for der er hun vel nu ... Ja, ja, ja. Man kan sige om alle "Fruentgmmer": Vrael nok, men ingen
Uld, akkurat som Fanden sa'e, da han klippede sin So.

XV.

Da Vilhelm Vang efter flere Dages Fravaerelse indfandt sig til Middagsmaaltidet hos sine Foraeldre, modtog
hans Moder ham uden at sige et Ord, uden at Igfte sine store hvaelvede Gjenlaag, uden at lade ham skimte
sit store sjeelfulde Blik, det, han altid havde elsket og beundret. Han gjorde en Bevaegelse, som han vilde
tage hendes Haand. Den blev liggende slapt paa hendes sorte Silkekjole.

Konferensraad Vang kom ind fra sit Veerelse. Det ggs lidt gennem Vilhelm. Hvorledes vilde hans Fader
modtage ham?

Men ved Synet af Sgnnen videde Konferensraadens store bevaegelige Mund sig steerkt ud, og hele hans
Ansigt Igb ud i dette brede satiriske Smil, som Vilhelm ikke fandt hyggeligt. Med tilsyneladende Oprgmthed
sagde Konferensraaden:

- Naa, det var rart, Du kom i Dag, Villy. Jeg har et Brev til Dig. Du véd, at jeg anser det for et af Ethikens
Hovedforbud aldrig at bryde Breve, naar de ikke er adresserede til en selv. Men dette Kort med de forgyldte
Rande, som endda er takkede som en Gauvl fra Kristian IVdes Tid, er bleven sendt aabent. Formodenlig for, at
Familjen straks kunde blive glad over den Are, der vises dens Stamherre . . .

Konferensraaden rakte sin Sgn et pragtfuldt udstyret Indbydelseskort. Det var en lithograferet Blanket
med Udfyldning af en flot Haandskrift. Der stod "Borgerrepraesentant Dann R. og Frue udbede sig £ren af
Hr. Studiosus juris V. Vangs behagelige Naerveerelse til Middag, Lgrdagen den 31. Marts KI. 6. Sv. udb."

Da Konferensraaden var feerdig med at studere sin Sgns Ansigt, lo han kort og sagde:
- Jeg synes, Du rgdmer over £ren, min Dreng. Det vilde jeg ogsaa ggre i Dit Sted.
Fruen sagde - bestandig med saenkede @jenlaag:

- Synes Du, Vilhelm skulde tage mod den Indbydelse?
115

Konferensraaden svarede:

- Selvfglgelig. Vil Vilhelm ggre Karriere, maa han sgge de Lag, som traenger sig eller traeenges opad.
Fruen studsede, smilede og lavede en Brander:

- Harer Tamrerlavet til de Lag?

- Ja. Murere og Tamrere vil blive Kgbenhavns nobili, som Grossererne var det i min Ungdom. Da dyrkede
jeg Magnaterne i Sukker og Ris, i Kul og Tjeere. Nu er Industriens Tidsalder kommen. Lad min Sgn vippe op
med dens Matadorer . . . Ser Du, Liscia, Dann er en Meecenas. Hans Samling af Malerier naar op til at blive en
af vore Privatsamlinger af Rang. Han er Borgerrepraesentant og Ridder. Hvis han kunde stave sit Modersmaal
en Smule bedre, end han kan, vilde han allerede have vaeret Etatsraad, for han er en ganske kgn Mand og
kan baere en civil Galadragt uden Anstgd. Kun kan han ikke lade vaere at sige "sat" for "siddet" og "lagt" for
"ligget". Saa megen Dannelse er endnu ngdvendig i vor Tid til at blive Etatsraad og Kommandgr. Ja - hvis
Dann vilde give mange Penge til en ny Kirke, vilde man maaske glemme hans ordinaere Sprog. Jo, Gu' skal
Vilhelm spise hans Middagsmad; han har vist vaeret i langt veerre Selskab fgr, hvor det danske Sprog er
blevet endnu vaerre maltrakteret, og hvor Neglene har veeret endnu sortere . . . Har Du noget at sige, Villy?
Jeg synes, at Du ser ud, som Du var vred. Tal ...Jeg siger som Asa-Loke i "Baldurs Dgd": "Frihed i min Stat".

Det arbejdede i Vilhelm. Han syntes, han sidste Sgndag ved Sgen havde gjort en mandig Bedrift, at han
ikke var Dreng mere. | den korte Pavse, som fulgte, lgftede Fruen for farste Gang sine @jne mod sin Sgn,
fulgte hans Ansigt med behersket Spaending. Fglgende Ord arbejdede sig ud af ham:

- Jeg forstaar ikke, hvad der giver os Ret til at vaere saa store Aandsaristokrater. Hvad har vi udrettet i
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Ideernes Verden?

Konferensraadens @jne blev livlige, mens han lagde sig tilbage i Stolen og langsomt sugede sin Ragdvin
ind. Han sagde:

- Du siger "Vi". Det er"Pluralis majestatis", som Vorherre bruger i det gamle Testamente, og de legitime
Konger den Dag i Dag. Du retter af Haflighed Spgrgsmaalet til Dig og mig. Nej, Du har slet ikke udrettet
noget i den Sfaere, Du naevner; jeg i al Fald saare lidt. Du taler om Aristokrater. Lad mig blive i Billedet Der
gives Adelsmeend i den aandelige som i den materielle Verden, hvem der ved Arv er tilfaldet store 116
Lensgodser; og der gives besiddelseslgse, i hvem Blodet braender. Jeg smigrer mig med at veaere blandt de
sidste. Jeg har Sans for den aandelige Adel, men jeg er aldeles besiddelseslgs i Aandens Rige. Du har derfor
maaske Ret i, at min Smule Adelsstolthed, ligesom hos fattige materielle Adelsmaend, tager sig latterligere
0g mere anmassende ud, end om jeg havde vaeret en Lensgreve i Aandens Verden, i Stedet for en
Kammerjunker . . . eller en Departementschef med Konferensraads Rang. Veer saa god! Kald mig kun Don
Ranudo. Men som den sultne Don Ranudo aeder Bondens Ost, saa spis Du Hr. Borgerrepraesentantens
Dyreryg . . . Der er Kaffen, det var rart ... Vil Du, naar vi har drukket den, komme et @jeblik ind til mig?

Konferensraadinden saa angstelig paa sin Mand. Han nikkede venlig, rejste sig, kyssede hende og
sagde:

- Tak for Mad, lille Liscia! Kom saa . . . blot et @jeblik, Vilhelm!

Inde i Konferensraadens Stue, hvor alle Vaegge var daekkede af Reoler fra Gulv til Loft - Vaerelsets eneste
Dekoration - gav Konferensraaden sig til at nynne, mens han ledte mellem nogle Papirer paa Skrivebordet.

- Naa her er de ... Kender Du disse Dokumenter?

Han rakte Vilhelm nogle Regninger. Den unge Mand skiftede Farve og holdt sig ved en Stoleryg.
- Har Du bestilt det Dametgj og henvist Kreemmeren til mig?

Vilhelm svarede:

- Jeg har bestilt det, men ikke naevnet Dit Navn.

- Godt. Jeg har aldrig fgr grebet Dig i en Lggn. Jeg tror Dig. Du ser, Regningerne er kvitterede. Men den
Slyngel af Kreemmer har altsaa paa egen Haand sendt mig de Papirer?

- Det maa han have gjort.

- Hm! Nu ingen Scener! Jeg vil ikke vide mere. Ingen Confidencer, min Dreng! Skylder Du mere bort?
-Ja.

- Hvor meget?

- Jeg skal selv klare det.

- Svar mig tert og bestemt, Vilhelm.

- Vel et Par hundrede Kroner endnu.

- Godt. Teenk saa ikke mere paa det. Men ggr selv Regnskabet op og lad mig veere fri for at faa den Slags
Papirer tilsendt. Man maa kke ydmyge sig over for Kreemmere og 117 Aagerkarle. Jeg har Raad til at give Dig
tre hundrede Kroner mere i Lommepenge om Aaret. Men . . .

- Jeg er fri, Fader, jeg har brudt Forholdet. Paa Zre!

- Vogt Dig for at komme i en ny Suppedas. Det er og bliver Grisen, Vilhelm. Al Stemning og Finhed, man
laegger ind i den Slags Ting, viser sig snart at veere Lggn og Fantasteri eller ren Urtekreemmerlyrik til 10 @re
Kraeemmerhuset. Jeg er hverken Praedikant eller Moralist; den vaerdige, fornaermede Faders Rolle ligger ikke
for mig. Jeg vilde blive aldeles stillgs i den pathetiske Genre. Jeg véd for Resten en Del mere om Dig, end Du
aner. Gaa saa! Et £resord er nok i vor Familje.

Vilhelm gik. Hans Moder og han saa ikke paa hinanden, mens han passerede Spisestuen. Da han var ude,
kom hans Fader derind, klappede sin Kone paa Kinden og sagde:

- Jeg tror, at vor Dreng er en brav Fyr. Veer ikke bange for ham. Jeg véd saa meget, at jeg tror, der ingen
Fare er.
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Da Vilhelm var kommen op paa sit Vaerelse, satte han sig ved Vinduet og gav sig til i stille Andagt at
hylde sine Foraeldre. Han kom til det Resultat, at han nu vist holdt lige saa meget af sin Fader som af sin
Moder.

En af Husets Piger bragte ham et Brev. Det var i en fin, af Parfume duftende Konvolut. Udskriften var
skreven med tilbageliggende Bogstaver. Haandskriften var aabenbart fordrejet, men syntes oprindelig at
veere flot og gvet.

Det var ikke Susannes Kragetaeer. Med lettet Sind rev han Konvoluten itu. En skarp sgd Lugt kildrede
hans Naese.

| store Antikva-Initialer laeste han:

HR. VANG. EN, DER ANTAGER DEM
FOR GENTLEMAN, BEDER DEM
INDSTANDIG OM AT AFSLAA TOMRERMESTER
DANNS INDBYDELSE. SVAR
IMORGEN | "BERLINGSKE" MED OVERSKRIFT: XVIII.

Hvad var det?

Vilhelm havde taenkt sig, at Julius Dann efter Affaeren med Susanne kunde blive rasende paa ham. Men
det havde han ikke maerket det mindste til. Han havde mgadt Julius og hans uadskillelige Ven, Povl Tode,
baade paa Universitetets Gange og paa Kaféer, men Julius havde indskraenket sig til i en vis beskeden
Triumfatortone at sige i et af de sidste Lokaler: 118 - Nu kan De tro, jeg har fundet en Pige, som er et
Livstykke. Men hende faar De ikke at se, for De er en hinterlistig Herre . . . Skal vi ta' en Whisky paa det?

Og Povl Tode havde sekunderet:
- De vandt i farste Lagb. Men nu har Jolle sat Rekorden hgjere og lumskere.
Men da Tode en Gang traf Vilhelm Vang alene, hviskede han til ham:

- Hun hedder Adelaide Smidt og bor i Lille Strandstraede. Jeg er med til at drille Jolle, hvis De gaar med
paa den.

Men Efterretningen var Vilhelm aldeles uinteressant.

Efter det Kendskab til de to unge Folk troede han ikke, at det anonyme Brev kunde veaere fra nogen af
dem. Hvad kunde her stikke under?

Vilhelm Vang skrev straks et Avertissement og begav sig med det op til Kontoret i Pilestraede. Det
indeholdt:

XVIII. Jeg gar altid det modsatte af, hvad anonyme Breve anbefaler mig.

Han var lidt barnagtig stolt af at have tourneret Svaret saaledes, og sagde til sig selv, at dette Svar ikke
var Konferensraad Vangs Sgn uvaerdigt.

Ikke uden Spaending afventede han Sagens videre Udvikling. Men da der gik nogle Dage, uden at han fik
noget Svar, og efter at han forgeeves havde undersggt Bladets Avertissementsdynge, viskedes den Historie
ud af hans Minde.

Farst en Uge efter modtog han et Brev i samme Udstyrelse. Der stod i det:

GOR DERES INTRODUKTIONSVISIT HOS
DANNS PAA LGRDAG 12Ys PRACIS. DE
VIL FAA OPLYSNING.

- Det var da en seer Visittid. Men, lad gaa! Det tegner jo ret interessant.

Vilhelm Vang kgrte derhen i Droske efter sin Faders Raad. Han havde naturligvis ikke betroet ham
Brevvekslingen, men havde sagt om Fredagen, at han naeste Dag vilde ggre Visit hos Danns, og da havde
Konferensraaden sagt:

- Du maa tage Bonjour og halvlyse Handsker paa: stik Din Diamantnaal i et lyst Slips . . . saa hgj Cylinder
... tag en Droske. Il faut imposer a ces richards roturiers, som han sagde, min gamle franske Laerer i min
Skoletid, skgnt der ikke var Luv 119 paa hans Frakke, og hans Cylinder var rad som en Rav, og Skyggen slog
Bugter som Vimmelskaftet Lad mig saa se, at Du ggr gode Observationer, saa Din Moder og jeg kan drage
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Nytte af Din Verdenserfaring, naar Du meddeler os dem.

Konferensraaden stod i det aabne Vindue, nikkede og lo til sin Sgn, far han steg ind i Drosken. Saa sagde
han til sin Kone:

- Du Liscia. Jeg véd godt, hvorfor de har inviteret Vilhelm. Dann vil have Arbejdet paa ** Station. Mig tar
han ikke invitere; det vilde se ud som en Slags Bestikkelse. Jeg finder nu, at det er temmelig uansteendigt, at
Folk, som f. Eks. er Borgerrepraesentanter, vil drage Fordel" af en saadan Stilling til at bemaegtige sig de
offentlige Arbejder, saa de bliver som et Privilegium for en vis Ring af rige Haandvaerkere. Jeg har Lyst til at
hjeelpe en uformuende Mand, som er lige saa dygtig og langt billigere end Dann. Og da nu Fyren gennem
Vilhelm vil snobbe sig op til mig, skal jeg gere alt for, at han og hans Ven Tode ikke faar det Arbejde.

- Hvorfor er Du egenlig vred paa den Mand?

- Ikke mere paa ham end paa alle udannede Personer, som skaber sig dannede og vil snobbe sig i Vejret.
Den Fyr beerer i sit Knaphul samme Dekoration som vel tjente, gamle Embedsmeaend, ikke at tale om
Kunstnere og Digtere. Den Slags Folk repraesenterer noget i Samfundet, som jeg ikke kan udstaa. Jeg kan i
Grunden bedre lide deres strikende Arbejdere, men Liscia

- siger Du til nogen, at jeg har sagt, hvad jeg nu betror Dig, saa ggr jeg, ligesom Jeppe, min Saligheds Ed
paa, at alt, hvad jeg har sagt, er lutter Lggn.

Fru Vang lo, kaelede for sin Mand og sagde:

- Aa, Kristian, Du er og bliver den samme sgde unge Student, som Du var for 25 Aar siden, da jeg farste
Gang saa Dig,

Konferensraaden bgjede hendes Hoved ind mod sit Bryst, kyssede hendes Tinding og sagde:
- Sgde gamle Krgltop! . . . Alderens hvide Pudder klaeder
den saa henrivende.

120

XVI.

- Om der var nogen hjemme? En skgn Jomfru med lidet Ansigt og meget Pandehaar, med hvide Strgmper i
broderede Morgensko, smilede huldsaligt og sagde:

- Veers'artig!

Vilhelm Vang saa op paa hende, hun saa ned paa ham, brad ud i en Igjerlig, kort Fnisen, mens hun igen
sagde:

- Vaes'artig! og mens Vilhelm grundede paa, om han ikke havde set den blondkrgllede Pandehaarspige
fgr, fulgte hun ham igennem et Par store Stuer, hvor han syntes, at Lyset brad altfor raat paatraengende ind,
viste hen mod en Dgr og hviskede:

- Herren maa endelig ikke sige, at jeg kommer i "Figaro". Vel?
Hun lagde bgnlig og sgdt smilende Hovedet paa Siden og saa paa ham med smaegtende, dumme Jjne.
Han syntes, at de Billeder, som hang paa Vaeggene, saa lige saa dumme ud som hin skgn Jomfru.

Han var vant til diskret Lys, til noget teet og lunt, noget gammelt solidt, der stod i skarp Kontrast til dette
Interigr, hvor alt var saa fordemt aabent, at han befandt sig som paa det vindomsuste Plateau ved Sgen i
Sorgegnen ... og Mindet frembragte en stikkende Fornemmelse i ham.

Den lille hundefriserede aabnede en Dgr, fniste imod ham, inden han traadte ind i det naeste Veerelse.

Det var lige saa gennemstrgmmet af Lys udenfra, med lige saa lys Oljemaling . . . aa, hvor var det
hvidligt-gjenskeerende.
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Men der var en Figur, som fyldte i Rummet

En hgj, sort kleedt Dame rejste sig ... ja hun havde endog sorte Handsker paa Haenderne. Vilhelm Vang
mgdte et hurtigt, i et Jjeblik naesten trodsigt Jjekast.

- Er Hr. og Fru Dann hjemme? spurgte han i en vel opdragen Selskabstone.

Den unge Dame rejste sig. Hendes hgje Bryst stod kraftigt og stramt under den sorte Silkekjole.
Den hgje, mgrke Skikkelse dominerede det lyse Rum. Hendes Jjenbryn trak sig sammen.

Der Igb en levende Bevaegelse ned under Silken, mens hun sagde med en kold, dyb Altstemme:

- Hr. Vang! Det er mig, der har skrevet de Billetter, De véd.
121

Jeg er Husets Datter, Asta Dann. Min Fader er ude paa denne Tid. Jeg har sgrget for, at min Moder ikke er
hjemme. Jeg skylder Dem en Forklaring over min taabelige Adfzerd.

Da Vilhelm Vang blev staaende tavs med @jnene stift faestede paa den statelige Fremtoning og ikke
gjorde Mine til at sige et Ord, blev Frgken Asta ogsaa staaende. Saa stod de og maalte hinanden. Vilhelm
fandt, at hun var en smuk Pige, men at hendes Fgdder i de mangeknappede Stgvler var for store . . . Asta
Dann fandt, at Vilhelm saa ret fin ud, om han end slet ikke var kan.

Efter sin Broders henkastede Ytringer om ham havde hun forestillet sig ham som en forkrgblet, oplagben
Skikkelse. Men Vilhelm Vang havde vokset sig kraftigere og fyldigere i det sidste Aar.

Man véd, i hvilken Fart Indtryk, som veekkes ved langt fra tilstreammende Idéassociationer, og som synes
at maatte have Tid til at danne sig, kan fare gennem Hjernen lig et Telegram langs Traaden. Saaledes suste
de Schillerske Vers, dem Asta Dann havde laert udenad i sin Skoletid, gennem hendes Minde ved Synet af
den unge Mand, hun saa ugenert havde staevnet hid:

Ein frommer Knecht war Fridolin,
Und in der Furcht des Herrn,
Ergeben der Gebieterin,

Der Grafin von Savern.

Hans Stemme slog an i hendes @re, da han sagde:

- Frgken, jeg venter paa Deres Forklaring. Men da De tgver, er det Dem muligvis ubehageligt at
begrunde Deres Ulyst til at se mig i Deres Hjem. Nu, da jeg har set Dem, er Deres Vilje mig en Lov. De
tillader, at jeg tager Afsked.

- Nej ... For De maa tro, at jeg er dum eller uopdragen ... Ja, for et @jeblik siden vidste jeg saa bestemt,
hvad jeg vilde sige til Dem ... Men ...

Hun brast ud i en underlig Latter. Den syntes ikke fremtvungen af hende, snarere paatvungen hende.

- Vil De tage Plads et @jeblik, Hr. Vang, sagde hun med blgdere Stemme, end den, hun hidtil havde talt
med . .. . Hr. Vang, kan De mindes, at De har set mig fgr?

- Jeg mindes ikke, jeg har havt den /re, Frgken.

- De og Deres Foreaeldre kom en Tid paa Brobygaard ved Sorg hos Hofjsegermester Falkenstens.
122

- Ja.

- Jeg var i Besgg hos Godsforvalterens paa Gaarden som halvvoksen Pige. Min Fader havde Byggearbejde
paa Gaarden. Vi var en Jul oppe hos Hofjeegermesterens til Juletrae, men hverken hans Bgrn eller De saa
rigtignok ned til Forvalterens Bgrn eller deres Gaester.

Vilhelm sggte i sin Hukommelse, fandt intet, rystede paa Hovedet.

- Ser De, Hr. Vang. Nu falder jeg paa, hvad jeg vilde sige. Den samme Forskel, som den Gang var mellem
Bgrnene fra Hovedbygningen og dem fra Forvalterboligen, er der nu mellem Deres og vor Familje.

Asta Dann tav, som hun vilde give Vilhelm Vang Tid til at indskyde nogle Ord eller maaske for at skaffe
sig selv rigtig Tid til at drage Aande og spinde sin Tanke videre. Men den unge Mand sad tavs og stram,
betragtende hendes store brune @jne, der vekslede saa hurtigt i Udtrykket og fra et @jeblik til et andet blev
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varme, kolde, kaelne, haarde, mens Ansigtets Muskulatur forholdt sig ubevaegelig.
- De synes ikke at forstaa mig. Har jeg baaret mig dumt ad?
- Det turde jeg ikke sige, selv om jeg mente det, svarede Vilhelm med et ret selskabsmaassigt Smil.
Frgken Asta bevaegede sig utaalmodig sergerligt paa sin Stol.

- Jeg har hgrt om Deres store Begavelse, sagde hun mut, det, De nu sagde, vilde en Butikssvend ogsaa
have svaret.

- Brillant, Frgken, sagde Vilhelm Vang. De ser altsaa, at jeg staar under det Selskab, hvis Niveau De
troede mig saa hgjt haevet over. De kan altsaa ikke mere have imod, at jeg nyder Fordel af den Z&re, Deres
Hr. Fader har tilteenkt mig.

Hendes Bryn trak sig sammen. Hendes Mod begyndte at synke. Det glatte og stejle, hun mgdte hos den
unge Student, var hun uvant til i sit Liv. Hun fglte nu, at hun havde baaret sig rent forkert ad.

Der var intet andet at gagre end at tale ligefrem. For hendes robuste, usammensatte Natur laa det ogsaa
neermest. Hun havde bestemt at veere diplomatisk-koket, havde endog foran sit Spejl indgvet sig i Rollen
efter de Begreber, hun havde faaet af den Slags Kvinder ved at se moderne franske Skuespil paa Theatrene.
Hun havde overvurderet sine Evner.

- Ja, undskyld, Hr. Vang. Min Adfeerd ... et anonymt Brev til en Herre, en Indbydelse til et Mgde stemmer
sikkert ikke med Deres og Deres Kreds's Forestillinger om det passende.
123

- Frgken, det er en Kategori, jeg ikke har stor Respekt for. Naar en har sagt til mig: Det og det maa Du
ikke sige eller gare, det er ikke passende, har jeg naesten altid gjort det.

- Det kan jeg lide Dem for, sagde hun, og hendes @je blev blankt og muntert. Brynene lagde sig i deres
regelmaessige Leje. Hun fortsatte da rolig:

- Oprigtig talt. Jeg var bange for, at De vilde ggre mit Hjem latterligt for Deres naermeste, naar De saa
nogle af de Folk, der kommer til Middag hos mine Foraeldre den Dag. Jeg er Datter af en Haandveerker; min
Fader véd De vel om, at han er en dygtig Mand, men desveerre han saetter ikke sin Z£re deri. Han er en
formuende Mand, behgver ikke at veere afhaengig af nogen, men han ger sig afhaengig af alt, hvad der
baerer Titel og Rang. Jeg har ikke laert fin Tone i mit Hjem, men i Skolen har jeg baade gennem den Smule
Kundskab, jeg fik, og ved at leve sammen med Bgrn af dannede Familjer faaet djet op for Afstanden mellem
et dannet og et udannet Hus, opdaget, at mange af de Forsyndelser mod Takt, mange af de Sprogfejl og
forkert udtalte eller brugte Fremmedord, som man ler ad i Komedier og Bagger, maa veere hentede fra Hjem
som mit. Jeg bliver rasende, naar min Broder og hans Kammerater, naar de hvert @jeblik holder Servietten
for Munden for at skjule deres Latter, eller naar min Broder ger Nar ad Fader og Gaesternes Taler, ad
Malermester Todes Foredrag af sine egne daarlige Viser, og hverken Julius eller Povl Tode har i nogen Maade
noget fint Vaesen. Der skal flere dannede Slaegtled i en Familje, tror jeg, for Dannelsen kendes som noget,
der kommer af sig selv. En Dame af rigtig fin Familje vilde have baaret sig anderledes ad end jeg mod Dem,
men se det fgler jeg farst nu, og jeg skammer mig. De maa ikke vaere vred paa mig, og De maa ikke forteelle
nogen, hvad jeg har gjort.

Hendes dje saa troskyldigt ud. Vilhelm fglte en steerk Sympathi for hende i dette @jeblik. Uvilkaarlig
rejste han sig og rakte sin Haand mod hende, mens han sagde:

- Jeg forstaar Dem, og jeg siger Dem Tak for denne Samtale.

Hun trak Handsken af og tog hans Haand, trykkede den kraftigt, naesten kammeratligt. Den unge Mand
holdt den faste, tgrre Haand en Stund i sin.

- Men hgr nu, Frgken Dann. Jeg svaermer ikke saa meget for det, De synes at satte saa hgjt. Den
Djeervhed . . . undskyld 124 Udtrykket - hvormed De har handlet og talt i den Sag - det har De Ret i, den vilde
en ung Dame af de Huse, man kalder Huse comme il faut, ikke have havt Mod til. Men derfor holder jeg
netop af Dem.

Asta lod ham beholde sin Haand.
- Saadan havde jeg ikke teenkt, De var. Nu er jeg meget glad over, hvad jeg har gjort.

- Og jeg skal komme alligevel. Jeg skal ikke slaa Fglge med de trivielle Satirikere, som De synes at vaere
bange for. Jeg bringer ikke Referater til nogen som helst Avis.
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- De vil komme . . . Det vil veere mig en Glaede . . . Men De vil komme til at kede Dem, hvis De ikke
kommer til at more Dem paa den Maade ... jeg ikke vilde have, at De skulde more Dem . ..

- Men paa én Betingelse, Frgken Dann.

- Hvad for en Betingelse?

- At jeg faar Dem til Borddame.

- Ja, det havde jeg villet bede Dem om, hvis jeg havde turdet.

De lo begge. Et nyt Haandtryk. Frgkenen sagde:

- Fa'er eri Forretningen, Mo'er er ude i £rinde. Men nu kommer de snart ... Ja Farvel.
- Tak, fordi De har veeret saa rar.

- Selv Tak. Farvel, Hr. Vang!

- Farvel, Frgken!

Asta Dann tog et Tag i det store Flygel, skubbede til det, saa Hjulene peb.

Hun saa ud i Stuen. Hun kunde ikke lide at spille undtagen for sig selv. Hun sang den simple, geniale
Vaudevilletekst af Hostrup til Vaermelandsvisens yndige Melodi; sang den glad og flot med bondeagtig Trods
og satte han i Stedet for hun og ham i Stedet for hende.

"Og jeg vil ha' en Hj eertenskeaer, det fgrste som jeg kan.

men saadan en er ikke god at finde,

for han (her lo hun) skal have Kinder som den rgde Tulipan

og Jjenstene, der kan rigtig skinne.

(Det kan de, sagde hun imellem og lo, mens hun omsatte Teksten)
og han skal veere dejligst af Studenter her til Lands,

og lystig ved sit Arbejd' og lystig i sin Dans.

Han har jo alt de paeneste Manerer.

Aa Sludder, sagde hun og slaengte Noderne fra sig.

Det ringede.
125

Ind traadte Teamrermester Dann i sort Kjole, fra hvis gverste Knaphul et veeldigt Ridderkors dinglede ned.
Han havde veeret til en "Forretnings-Frokost".

- God Dag, min Pige, sagde han oprgmt. Det var paent, det Du spillede, saa overmaade forstaaeligt . . .
Jeg magdte den unge Hr. Vang, ham . . . Konferensraadens Sgn, paa Trappen, Han kommer. Saa faar jeg det
hele med den Station ... Er Mo'r hjemme? Naa inte! Tog Du imod ham? Var det rigtig passende, da Din Moder
var ude?

- Det kan Du lade mig om, Fa'r.
-Aaja...Duerjomereinde i de moderne Livsanskuelser . .. Skidt ... ja ja! Men Vang kommer?
- Ja.

- Ja, han sagde det til mig paa Trappen, men har han motiveret det for Dig, saa kommer han . . . Ja, ja,
min Tgs, saa faar det vaere, hvad det vil med det passende ... for den Station vil jeg s'gu have
Temrerarbejdet paa.

- Du har drukket for meget, Fa'r!

- Saa-aa-aa? Veen Dig ikke til at se for tydeligt, Asta. Det vil Du faa Fortraed af ... Nu tager jeg mig en lille
Lur, og ... saa . .. naa da! Ud paa ny Forretninger, min rare Pige! Altsammen for Din Medgifts Skyld . .. Men
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nu siger jeg til mig selv: Hold Mund, Temrermester Dann, Ridder af Dannebrog... og saa sliber jeg en lille
Skraber, og saa siger jeg: Lille Asta! Hold Mund med, hvad der bliver betroet Dig. Gider Du kysse mig, min
Unge?

- Ja.
- Smagte det af Portvin?
- Fa'er, Du er allerelskveerdigst, naar Du er, som Du er nu.

- Tak for den! God Nat, min Tgs! Du har s'gu meget noblere Fornemmelser end Din Broder, som har laert
baade Latin og Graesk . . . Ak ja!

Tomrermester Dann blev et @jeblik arrig paa sig selv. Han falte, at han var stegen ned fra sin Veaerdighed
ved at tale saaledes til sin Datter. Han samlede sin Myndighedskaabe om sig, da han tog i Dgrlaasen til sit
Veaerelse og sagde ud i Dagligstuen med myndig Rgst:

- Det forbydes hver som helst at komme mig i Tale . . . i de fgrste to Timer, Du forstaar mig, Asta . ..
ellers . ..

-Ja vel ... ellers sover Du videre . . .

126

XVIL.

Ved kunstigt Lys er det vist ikke let at skelne Plet fra Sglv.

| det mindste straalede Kandelabrene, de flade og de baegerformede Opsatser paa Temrermester Danns
Bord under Gaskronens, Petroleumslampernes og Stearinlysenes flatterende Lysveelde som det dejligste
Sglv, og Genskinnet fra den rgde Vin i Glassene smykkede dem med rubinfarvede Striber og Prikker.

Det var farst i den sidste Generation, og endda fgrst i de sidste ti Aar, at den Slags Stads var rykket ind i
det gamle rige Haandvaerkerhus. Fgrst da var de store Middage blevne Vej til Ros og Magt for Meend som
Tgmrermester Dann. Hans Fader havde kun bevaertet Slaegtninge og naere Venner, naar det gik hgjt, med
Sagosuppe og Gaasesteg om Sgndagen, havde aldrig ejet prangende Service. Hans Sgns gode praktiske
Forstand indsaa straks, at Plet tog sig lige saa godt ud som Sglv. Det kunde jo dog aldrig falde Gaesterne ind
at lgfte paa en Stage eller Opsats.

Mikset Vin smager mange Kgbenhavnere bedre end naturel Vin. Mange siger ligesom Jeppe, da der
serveredes Rhinskvin for ham: "Den er noget sur. Kom noget Mjgd i den, saa bliver den sgd. Jeg er meget for
sgdt."

Husets Herre havde gjort sine fgrste Vinbekendtskaber paa Restaurationer ved officielle Gilder, havde
derved veennet sin Tunge til den skraekkelige sgde Drik, som her i Landet serveres under Navn Sauterne, til
de mixta composita med en tung spansk eller italiensk Rgdvin som Grundlag, tilsat med en tynd fransk. Ja,
man giver dem efter Behag Dgbesedlen Margaux, Léoville etc. med paa deres Vandring gennem Kongeriget
og dets Bilande.

Middagsspisende kjoleklzedte Herrer ser i Aktionens Hede omtrent lige kgnne eller grimme ud. Her var
vel plumpere Traek, bredere Kaever, mindre soigneret Haar og Skeegvaekst, grovere Haender, faerre
Dekorationer, end Vilhelm Vang var vant til at se hos sine Forzaeldre og i de Huse, de holdt Omgang med.
Men han syntes ret vel om disse i Gleede og Velveere udsvemmende Treaek, i denne hgje, lystige Tale, i den
hvert Gjeblik fremfusende Latter, hvis Bulder rullede gennem Spisestuen. Det var bedre end den satte,
diskrete Nydelse, der stadig hindredes af Frygt for at give sig hen og blotte sig, end al den Kritik og
Selvkritik, som agerede Liv og Morskab de andre Steder.

Damerne! Ja vist: finere og intelligentere var han vant til at 127 se. Af disse borgerlige Damer saa kun de
eeldre komiske ud i deres Silke og Flgjel og Smykker, lignede levende Butiker, mens Ringene fremhavede
tykke og rgde Fingre. Men de unge var komne brillant med i Smag for Toilettet. Deres Glaede kom frit frem
og hgjnede kaekkere Barme, satte fyldigere Arme i Bevaegelse, end han var vant til at se.
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Vilhelm Vang blev helt tankefuld. Det var, som han var naerveerende ved en Slags levende Sociologi,
hvor ny Lag haevede og saenkede sig i munter Bglgegang.

Maden var god. Den havde Husets Herre Forstand paa.

Vilhelm havde talt let muntert med Asta Dann. Hun havde sagt venligt til ham:

- Jeg synes virkelig, De morer Dem, Hr. Vang, og ikke paa Selskabets Bekostning . . . eller tager jeg fejl?
- Frgken ... jeg kommer netop til at taenke paa, hvor Middagsselskaker ligne hverandre.

0Og han meddelte hende i passende tilleempet Form de Tanker, der var gaaede igennem ham under
nogle @jeblikkes Tavshed.

Hun saa paa ham og sagde:

- Ja saa kan De sagtens more Dem, naar De kan faa saadant noget ud af det hele . . . Ser De, Kaptejnen
vil nok drikke et Glas med Dem.

Det var hans Moders Feetter, den afskedigede Kaptejn Herreborg, Vinkaelderstamgaesten, der havde
Husets Frue til Bords og sad med blinkende Ridderkors paa Kjolen og blinkende Sveddraaber paa Panden,
blinkende Vindraaber i den graa Knevelsbart.

- Skaal, keere Neveu! raabte Kaptejnen, saa det rungede over hele Bordets Laengde ... og hils Din sgde
Moder, Konferensraadinden. Dis lui ma part que je suis charmé d'elle comme dans la fleur de ma jeunesse.

Kaptejnen havde en ulykkelig Keerlighed til Fransk og anvendte dette Sprog saa tidt han kunde, naesten
altid i Utide.

Vilhelm drak med ham, men havde Lyst til at skaelde ham ud. Det var en Profanation af hans Moder, at
den gamle Drukkendidrik nsevnede hende og oven i Kgbet snobbede med, at han havde en Kusine, som var
Konferensraadinde. En naer siddende gammel Herre, hvis Knevelsbart hang helt ned over Hagen som et slapt
Gardin, sagde med vinbelagt, sngvlende Rgst:

- Har De en Konferensraadinde til Kusine, min gode Kaptejn? Kan naeppe tro det.
128

- Jo, det er Moderen til den unge Mand, der har dette hgjt agtede Hus's straalende skgnne Datter til
Bords. Konferensraadinde Vang er min Kusine, sagde Kaptejnen.

Vilhelm famlede efter noget, han kunde gribe for at stgtte sig til ... thi han turde jo ikke kyle Kaptejnen
det i Hovedet. Hans Bevaegelse maa have veeret ret igjnefaldende, thi Asta greb hans Haand under dens
famlende Gestus og holdt den fast med et saa kraftigt Tag, at Vilhelm maatte have gjort naesten brutal
Modstand for at rive sig lgs.

- Husk paa, Hr. Vang, sagde hun med en overlegen moderlig Visselulleklang i Stemmen, husk paa, at
Kaptejn Herreborg rimeligvis var fuld, far han kom her.

Vilhelm lo og sagde:
- Frgken Dann, De udgver en moderlig Myndighed over mig.

- Ja, men De kan ogsaa, det kan jeg maerke, traenge til at have en Moder . . . maaske en jeevnaldrende
Moder . . . uh, muler De! Ja, jeg meerker nok, at jeg har sagt en Dumhed, en Taktlgshed . . . akkurat ligesom
Jomfru Krapylius i Genboerne, naar hun siger: "Det kan De selv vaere". Kan De se, at jeg havde Ret i, hvad
jeg sagde Dem forleden. | vore Kredse gror Stoffet til komiske Scener. Lad veere med at klgve mine Ord . . .
lad veere med at treekke noget grimt ud af dem.

Vilhelm saa ind i hendes @jne, som i dette Jjeblik var troskyldige og bedende som en god Hunds.

Han vilde eller turde ikke sige, at han i dette @jeblik kunde saa godt lide hende. For at lede Tankerne ud
paa nevtrale Veje, spurgte han hastig:

- Hvem var den gamle Herre, som protesterede mod, at min haaderlige Halvonkel kunde vaere min
Moders Feetter?

- Gud! Er De ikke bleven preesenteret for ham?

- Nej, jeg kom jo farst lige, da vi blev kaldt til Bords.
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- Det er Kammerherren.
- Hvad for en Kammerherre?

- Her i Huset har vi kun den eneste. Han skal have veeret Kaptejn i Garden i den Tid, da alle
Gardeofficererne var dumme. Siden har han vaeret Postmester i Provinserne. Han hedder . . . ja, hvad hedder
han? ... Han hedder bare Kammerherren her i Huset de to Gange om Aaret, han kommer her. Han skal
stamme fra et Gods paa Fyen . . . Jeg forstaar mig ikke paa det . .. hans seldre Broder har nok ejet det ... nu
er det hans Brodersgn, der har det.

129

- Ah ... Bonsach!
- Rigtig. De kender Familjen?

- Af Omtale ... ja ... Dens fremherskende Egenskaber skal veere et Overmaal af Godmodighed og et
Undermaal af Begavelse.

- Saa maa Kammerherren vaere en agte Sgn af Familjen ... uh ... nu ler De. Nu sagde jeg igen noget
dumt. Jeg bliver saa kaadmundet, naar jeg er i godt Humgr.

- Hvorfor har ikke Kammerherren Deres Moder til Bords. Han er dog i Rang langt over Kaptejnen?
- Det tor jeg ikke sige Dem.

- Hvem er den ret k@nne, svaere Dame, han har til Bords?

- Det er Murermester Lunds Frue.

- Er det fordi Kammerherren er forelsket i hende?

- Ha, ha, ha! Der geettede De rigtigt.

- Hvorfor turde De ikke sige mig det? Er det en betroet Hemmelighed.

- Vil De lade veere at sige, at jeg har sagt de Ord, jeg nu vil sige. For det er min Broder Julius, som har
sagt dem. Kammerherren holder af fed Mad og fede Kvinder. Han spiser sig altid maet i Skinker og i Fru Lund

Vilhelm Vang lo, men noget koldt Den Art Komik mindede ham om salig Susannes Vitser. Han var lige
ved at finde Asta Dann simpel, og det gjorde ham ondt.

Champagnen kom til Dyrestegen.

- Nu kommer Kaptejnens Tale, sagde Asta til Vilhelm Vang. Vaer nu stille og rar.
- Hvorfor vil Kammerherren ikke tale?

- Han er fuld.

- Ja, men det har jo Kaptejnen veeret for leenge siden.

- Men Kaptejnen taler lige godt, enten han er fuld eller sadru. Kammerherren kan ikke tale, enten han er
saa eller saa.

Propperne knaldede. Kaptejnen rejste sig, tgvede, saa sig om, vinkede ud mod de knaldende Propper og
de overskummende Champagneflaskehalse, pillede ved sit Ridderkors og sin Krigsmedalje, rammede sig og
sagde:

- Jeg er en gammel Krigsmand, har veeret med i to Krige. Men vor kaere Vaert og Veertinde, disse
Prydeiser for de opadstraebende Maend i vort elskede Faedreland, over hvilket gamle Dannebroge vajer og
varsler Sejr, over hvilket fremdeles Knud den Store, £rkebiskop Absalon, Valdemarernes, Kristian den
Fjerdes 130 og vort nuveerende Kongehus's Medlemmer svaever som begejstrede Serafiner og Kerubiner . . .
hm. Og jeg siger videre: Vort keere £gtepar har fart den Krig, som hedder Egteskabet . . . dette fulde . ..

Almindeligt Grin. Povl Tode raaber:
- Er 'et Dem, som er fuld?

- Ja, raabte Kaptejnen. Jeg er drivende fuld, maegtig fuld af Begejstring for et saadant Hus med samt dets
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blomstrende Afkom. Agteskabet er en Krig, hvori Manden skal overvinde Konen udadtil ... og hun ham
indadtil. Min elskelige, beskedne Borddame hersker i Hjemmet, hvilket vi kan se af de Resultater, som dette
rigt besatte Bord fremstiller for naesten alle vore fem Sanser. For Synet: de dejlige Opsatser, for Hgrelsen: de
knaldende Champagnepropper, for Lugten: Blomsternes og Vinenes Duft, for Fglelsen: denne Samling af
dejlige Kvinder, for Smagen: al den herlige Mad og Vin. Og vor Veert skaber Muligheden for, at alle disse fem
Sanser kan tilfredsstilles i alle Maader. Jeg kunde udvikle dette i det uendelige, tale om vor elskede og hgijt
erede Veerts Fortjenester af det store Samfund; men jeg véd, at hans bedste Hjeerte dveeler tryggest i det
lidet Samfund, hvori vi nu befinder os. Derfor siger jeg: En Skaal for vor kaere Veert og Veertinde! Gud bevare
dem! De leve leenge!

Hurra ... Knald . .. Jubel!

Under Klinkningen sagde Asta til Vilhelm:

- Selv om han er fuld, har han Ordet i sin Magt.

Vilhelm sagde med en Stemme som Lyden af et Knivsblad, der skaerer gennem haardt traadet Stof:
- Han er et Asen.

Han var ikke saa meget vred paa den Kaptejn som bedrgvet over, at han igen fristedes til at finde Asta
Dann simpel. Hun led heller ikke ret det brutale Udbrud. Hans Stemme, syntes hun, blev revet ud af sit
naturlige Register, og at han detonerede.

Han lod sit Gje glide hen over disse klinkende Herrer med opdunsede Kinder og svedende Pander; over
disse Damer, hvoraf stgrste Delen var ugratigse af Fedme eller af for svaer Knokkelbygning. Der sveevede en
uzaedel Dunst over alle Hoveder, og Vilhelm Vang var slet ikke oplagt til at se Situationens Komik. Paa en
Maade var han glad derved. Han fristedes da ikke til at bryde sit Lgfte til Asta og more sine Foraaldre ved
sine Observationer.

Efter den hgijtidelige Tale steg Passiarens Bglger hgjere og 131 hgjere, ligesom Kindernes Rgdme og
Svedens perlende Strgm. Da Vilhelm Vangs @je faldt paa Husets Sgn, lgftede denne sit Glas for at drikke
med ham, men han tabte Glasset ud af Haanden, og Champagnen strammede hen ad Dugen.
Champagneglasset tog et Rgdvinsglas med i Faldet, og den rgde Stregm blandede sig med den hvide. Julius
Dann var fuld.

Under Osten og Desserten var det umuligt at hgre @renlyd.
Kammerherren slog til Lyd paa sit Glas.

Man kunde se, at han rejste sig, at hans Fipskaeg dirrede, men - i al Fald ved den modsatte Bordende -
kunde ingen hgre et Ord. Det var en meget kort Tale. Da den var feerdig, klinkedes der og raabtes Hurra.

- Hvis Skaal er det? spurgte Vilhelm Vang sin Borddame.

- Det er enten hans Majesteet Kongens eller ogsaa er det Julius's og min Skaal. Andre Skaaler udbringer
Kammerherren aldrig, sagde Asta.

Hun og hendes Bordkavaller deltog i Rejsningen, Hendes Broder, som vilde raekke sit Glas hen mod
Kammerherrens, fik Overbalancen bag til, vaeltede sin Stol og faldt ned paa sin Bagdel - saa lang som han
var.

Der laa han forelgbig. Af Situationen sluttede Frgken Asta, at Kammerherrens Skaal var rettet til Husets
Barn, og at Julius havde villet tage imod den. Hun lgftede sit Glas, sggte Kammerherrens @jne for at sende
ham Tak, men Kammerherrens @jne lignede Lygter i Taagen. De var uden Korrespondens med Omverdenen.

- Det var Husets Bgrns Skaal alligevel, sagde hun til Vilhelm Vang.
Nu lgd Samtalen som en Dundren.

De to Lejetjenere skaenkede flittig Champagne rundt, saa den svammede ud over Dugen. Champagnen
var god. Enhver kan kabe Mumms Crémant, naar han vil betale den.

Husets Herre slog paa sit Glas . . . mange Gange, fgr der blev @renlyd. Endelig blev der forholdsvis stille.

Malermester Tode rejste sig. Hans rade Whiskers flammede, deres hvide Spidser flimrede, hans Ansigt
gloede om Kap med hans Haender.

Han sang et Par Toner med en meget hgj, tykt smagrbelagt Svendetenor, idet han slog den ene Arm ud i
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Retning af Husherren, den anden i Retning af Husfruen og sagde:
132

- Maatte jeg anmode det aerede Selskab om at synge den sidste Linje i hvert Vers i Kor:

Det er for min Kollega i Danmarks Haandvaerksstand,
jeg atter nu vil udbringe Skaalen.

Han er sin Konge tro, og han er en Haedersmand,

:]: han svigter aldrig nogen Tid "Paraalen".

Han fik en god Forretning fra sin Fader, det er sandt,
men den har han saa hgjligen forbedret

Og blev han end i Brandkorpset bare Lgjtenant,

:]: har Kongen dog med Ridderkors ham haedret.

Hver aerlig Borger stemte ham til Repraesentant,
hans Valg var for os en rigtig kgn Spas.

For han var rigtig Mester og var altid paa Kant
:]: med hver forlgben Laeredreng og Bgnhas.

Hans Hustru er en Viv, som er Husets Pynt og Puds.
Hun véd, at Manden han er Kvindens Hoved.

Han vinker, og hun stiller: "Her er jeg, Emilius".

:]: Hun holder, hvad for Alteret hun loved.

De levede tilsammen i Hjemmets blide Ro,

i Troskab af den Sort, man ser saa sjaelden.
De fik et Barn om Aarer, og én Gang fik de to:
:|: Det kalder jeg et Slag i Frikadellen.

Hvor hgj end Stemningen var kommen op hos Selskabet, kunde det ikke ret fglge med den Flugt, hvortil
Digteren havde haevet sig i Slutningslinjen. Malermester Tode fik kun en diskret Applaus.

Han saa noget skuffet ud, og da han rakte sit Glas ud mod Fru Dann, sagde han:

- Undskyld, Frue, jeg bergrte maaske en smertelig Streng paa Deres Sjeels Harpe ved at besynge de to
salige smaa Tvillinger.

Fruen rystede paa Hovedet. De naevnte Tvillinger var dgde straks efter Fadselen og havde naeppe
efterladt nogen varig Sorg i Foraeldrenes Hjzerter.

Malermester Todes Jjne sggte Vilhelm Vangs og Astas. Den farste havde sit Ansigt i ubevaegelige Folder,
men Asta sloges synlig med Latteren. Det sidste syntes Forfatteren om og sagde hen til hende:

- Ikke sandt, Frgken Asta ... Ret humoristisk . . . hvad? mens han sagde til Vang: 133 - Naa ja. Det var jo
den bare Naturpoesi; jeg er ju'nte Kunstmaler.

- Den sidste Linje var udmeaerket, sagde Vilhelm Vang.

Tode blev saa glad, at han rejste sig fra sin Stol, gik bag om de siddendes Raekker med sine store rgde
Fingre klemte om Champagneglassets Fod, afviste sin Sgn Povl, som sggte at standse ham i Farten og
hviskede:

- Hold Dig i Skindet, gamle, ggr Dig ikke til Grin, med fglgende Ord:
- Pas Dig selv, Hvalp!
gik hen til Vilhelm og sagde:

- Tillad mig at takke Dem. De forstaar Dem s'gu noget paa at digte, kan jeg maerke. De kan jo taenke
Dem det Mas, jeg havde med at faa noget til at rime paa Frikadellen.

Asta stak sit Lommetgrkleede i Munden, blussende rgd af Latter. Malermester Tode saa hen paa hende,
laante hende et hgjst overlegent Sideblik og sagde til Vilhelm Vang:

- Ja, Dann og jeg kan have havt hver sine Talanger, men vi har, Satan flytte og fare mig, ikke havt Talang
til at opdrage vores Bgrn, enten de saa var Han- eller Hunhvalpe . . . Stik den, min rare Frgken. Har De leert
at digte bedre paa alle de Kursusser, som Deresses Fa'r har betalt for, saa kom De bare an.
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Han klinkede med Vilhelm Vang, saa Foden paa hans Glas knaekkede over, og en gammel Dame fik
Champagnen ned af sin graa Silkekjoles Ryg. Hun rejste sig forneermet og smaaskaendende og forlod
Selskabet; hun vilde ud i Kgkkenet og bgde paa Skaden med koldt Vand.

Tgmrermester Dann rejste sig, slog paa sit Glas og sagde:

- Jeg er ikke en Ordets, men en Handlingens Mand. Derfor siger jeg med naesten ingen Ord Tak for de
mange venlige Ord og Toner, som der er blevne anvendte paa min kaere, mangeaarige Hustru og paa mig.
Jeg er bleven haadret langt over min Fortjeneste, og naest at takke det hgjeste Vaesen, som bestyrer hele
Tilveerelsen, takker jeg Dem alle. Den, der har haedret mig hgjest, er min og vores alles faelles Konge, men
han er haavet over min Tak. Men jeg slutter Bordet med at raabe: Kongen laenge leve!

Stort Hurra! Saa, sagde Dann, saa maa jeg bede de Herrer og Damer at tage til Takke.
Man skiltes og spredte sig.

Vilhelm Vang sagde til Asta, da han fgrte hende fra Bords: 134 - Jeg kunde have Lyst til at tale mere med
Dem.

- Vil De ikke ind og have Cigar, Kaffe og Koghak? sagde hun med temmelig tydeligt Koketteri ... Er det
Deres Alvor? Ja, jeg vil for Resten ogsaa gerne tale med Dem ... Vil De virkelig tale mere med mig?

Hun tog hans Haand og fgrte ham ind i Kabinettet.

Nogle Damer havde bemaerket det og vendte Hovederne over deres Skuldre.
Asta tog steerkt i Vilhelms Arm:

- Ser De, sagde hun og pegede med Hovedet mod de tilbageskuende Damer.
Vilhelm blev overgiven og sagde:

- Frgken Dann . . . har De laert Naturhistorie paa Deres Kursus?

- Hvad mener De?

- Kan De huske en Fugl, der hedder Vendehals?

- Nej ... Ha, ha, ha! Er der saadan nogle Fugle?

- Masser, som De ser. De kan ogsaa skrige op i vilden Sky.

- Kan De faa dem til at skrige, saa vil jeg give . ..

- Hvad?

- Aa, en Flaske Champagne til.

- Maa jeg da tillade mig at veere naergaaende?

Asta Dann saa paa ham, mgdte et smilende alvorligt, aldeles ikke begeerligt Blik.
- Ja, sagde hun. Ggr hvad De vil.

Han tog hende om den trinde Talje med et baade blidt og kraftigt Tag, fgrte hende hen til en Sofa i en
Niche prydet med store Portieregardiner.

Nej, hvor vendte Damerne Halse!

Julius Dann kom drivende. Han havde erhvervet saa megen Magt over sine Lemmer, at han kunde
beveege sig over Gulvet uden altfor synlig Skandale. Han saa gennem sin Rus's Taage sin Sgster og Vilhelm
Vang i en Situation, som hans Fantasis og Erfarings ejendommelige Retning, hjulpen af Vinens Paavirkning,
bragte ham til at sammenligne med selvoplevede Eventyr i de smaa Lysthuse paa Alleenberg eller
Sommerlyst ved Aftentid.

Han var uvis, om han skulde fglge sin naturlige Sympathi eller sin Pligt som Broder til at veere sin Sgsters
Dydsvogter. Denne Kollision drev gennem hans grgdede Hjerne som Rggen fra en kogende Tjeerebgtte
gennem en teet Brandtaage, begyndte sort og energisk, flgd snart hen i det graa.
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Han holdt sig fast ved en Stumtjener og betragtede Parret, der alt havde sat sig i Sofaen.
- Gaa Din Vej, sagde Asta med den truende Sammentraekning af sine store Bryn.

- Nej ... jeg vil blive og ... 0g ... jeg vil passe lidt paa Dig ... for Vang . .. han ... er meget mere
durkdreven, end man skulde tro.

- Gaa op og laeg Dig, min Dreng, sagde Asta, og se at komme til at sove.

-Ja ... men ... det kan jeg ikke komme til, Asta, sngvlede Julius i en ynkelig Tone, for Povl Tode ligger der.
.. 0g det er en rigtig Gris . . . saadan som han har baaret sig ad, . . . Men jeg er arrig paa Dig ... og paa Vang,
for han. ..

- Gaa nu, Dreng, sagde Asta saa haardt, saa det naesten gjorde ondt i Vilhelm Vang. Han syntes atter at
skimte en Opblussen af noget brutalt; han kunde teenke sig hendes Fader tale saadan til en Haandlanger.

Julius famlede efter et Svar, kunde ikke finde noget, som kunde haevde hans Veerdighed. Han fngs blot
foragtelig i Retning af Sgsteren og henvendte fglgende Linjer, som han sang med sngvlende Stemme, til
Vilhelm Vang:

O Susanne, Du var mit Liv, min Lyst,
der fandtes ej en Tgs som Dig paa Feedrelandets Kyst;

gjorde et Forsgg paa at svinge sig flot om paa Haelen, men faldt over en Stol. Skgnt han Igftede sig op,
var dog Laftelsen rent gaaet fra ham, og han tumlede ud af Stuen.

- Undskyld, sagde Asta med skamfuldt forknyt Tonefald . . . Den Dreng taaler ingen Ting. Det var stygt,
at De skulde se det.

Hun mgdte et stivhet Ansigt og seenkede djne. Ligbleg rejste Vilhelm Vang sig og sagde:
- Jeg kan ikke tale med Dem i Aften, Frgken! Jeg kan ikke.

- Jo vist ... De sagde jo fgr, at De vilde tale med mig alene. Jeg har gleedet mig til det.

- Jeg kan ikke nu.

- Hvorfor? . . . Naar De ingen Grund giver, maa jeg tro, at De ikke vil eller . . . ikke tar.

- Ja, saa tar jeg ikke.

- Ja, men naar jeg nu tgr hgre, hvad De vil sige, Hr. Vang . . .
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er det Dem eller mig, der er en Mand? . . . Jeg vil sige Dem rent ud, hvad jeg mener. Jeg vil sige Dem, Hr.
Vang, at jeg er ingen Sneerpe, og saa har jeg noget af min Faders haardhaendede Natur i mig. Det var det
Vrgvl, som min Broder nynnede i sin Drukkenskab, som har gjort det af med Dem? Hgr, Hr. Vang! Har man
Mod til at indlade sig med en Susanne i Livet, saa skal man have Mod til at staa ved, hvad man har gjort.

- Men Frgken Dann .. . hvor véd De? . ..

- Ha, ha, ha! Tror De ikke, at Julius fgrst har pralet af sin Erobring og saa raset over sin Skuffelse og
betroet mig alt? ... Ak - i sin Tid troede han, at Povl Tode var hans Rival. De havde vaeret oppe at slaas
ovenpaa paa Julius's Veerelse, og Povl havde givet Julius et blaat Qje . . . Aa, det er nogle tossede store
Drenge ... og lige fra Julius og Povl og jeg var Bgrn, har de altid gjort mig til Dommer, naar der var noget
imellem dem. Det er de blevne ved med. Hvis De ikke har begrebet det far, saa vil De begribe det nu, at jeg
ikke er en "Handskepige", takket veere de to lange Drenge.

- Frgken Dann ... De har talt saa modigt, saa De har beskaeemmet mig. De er steerkere end jeg. Men her i
Deres Hjem kan jeg ikke tale ud med Dem.

- De agter ikke mit Hjem veerd til at tale alvorligt i?

- Frgken Dann. Jeg agter det maaske for hgjt og forstaar det for lidt . . .
- Naa - aa. Men Deres Hjem da. Det vil aldrig aabne sig for mig.

- Mit Hjem vilde heller ikke forstaa Dem.

- Det er for hgjt for mig, naturligvis.
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- Nej, nej, nej. .. Nu er det Dem, som er uforstaaende. Men de gamle forstaar aldrig de unge, enten de
gamle er Ekscellencer eller Spaekhgkere.

Asta Danns hvide Haand fér gennem Pandehaarene og over Panden.
- Forstaar Deres Foreeldre heller ikke Dem, Hr. Vang? Aa ... det havde jeg troet.
- Maaske for godt, Frgken Asta, svarede Vilhelm Vang. . . Eller maaske aldeles ikke.

Tgmrermester Dann kom smaadansende ind i Kabinettet med Ridderkorset dinglende i Knaphullet. Han
var glad og oprgmt. Hans store Haender bredte sig ud til en Sofaen omfattende Velsignelse, men han
paakaldte sin Klogskab og sin Taktfglelse.
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Han vejrede Muligheden af en Forlovelse, havde, naar hans Pligter som Veert levnede ham Tid dertil,
snuset efter den under hele Middagsbordet. Skete det, saa var han sikker paa Arbejdet ved den ny
Jernbanestation.

Men saa sagde han:

- Dansen begynder!

- Det haster ikke, Fa'r, sagde Asta.

- Hm - Hm naa-! Ja, enhver har sin Frihed.

Dann var ret glad over, at hans Datter havde mere at tale om med Konferensraadens Sgn, og mens han
nynnede den Dansemelodi, som klang hgijlydt fra Flygelet i den store Stue, trippede han i Takt ud gennem
Kabinettet og ind i de andre Veerelser.

- Kan De nu forstaa, Frgken Asta, at her ikke kan etableres en Skriftestol. Naa - jeg mener, vi kan ikke
tale fortrolig her ved denne Fest. Se, hvor Deres Publikum stimier sammen i det andet Veaerelse og har alle
deres Snogegjne rettede imod os to!

Asta rejste sig, lod Vilhelm blive siddende i den halvdunkle Niches Sofa, traadte frem i Kabinettes
Mellemgrund, mens hun brugte sin Vifte, truende og trodsende vendt ud mod det hgjtaerede Publikum i
Sideveerelset.

En gammel misgjet Frue sagde ind til hende:
- Skal Du 'nte ing og danse, Asta?
- Nej, sagde hun.

Den aldre Frue for tilbage, som om en Pil havde ramt hendes lille rundbuede Mave. Og den gamle Frue
sagde til en anden zeldre Frue:

- Bare inte Danns faar Sorg af deres Bgrn! Julius drikker for meget, og Asta bryder sig inte om det
passendes.

- Hr. Vang, sagde Asta. Hvor og naar kan jeg da komme til at tale ordentlige Ord med Dem? Jeg synes,
De maa kunne laere mig meget, og jeg er saa dum.

Vilhelm Vang betragtede hende med de store, halv blide, halv vilde @jne, som havde bragt Asta til at
sige til sig selv, da hun havde set ham fgrste Gang, at han lignede en Raabuk.

Det for ud af ham med nervgs Energi:
- Under Lgvspring i Skoven.
Asta sagde saa rolig, som om det var den naturligste Ting af Verden:

- Det varer altsaa en Maaneds Tid.
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Han havde rejst sig og stod med Armen stgttet mod Ryggen af en Leenestol. Han sagde:
- Frgken Dann . . . Tagr De da ggre en Skovtur sammen med mig . . .?

- Jeg tgr alt, hvad jeg vil ... Men De maa ikke sejle fra mig over til Hveen eller saadant et Sted . . . Kan De
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se, hvor Julius er et Sludrehoved . . . Aa, nu bliver jeg kaad igen. Jeg er jo ikke, vil heller ikke veere Deres
Susanne, og saa shart jeg maerker, at De vil veere mere end min gode Kammerat, saa bliver jeg saa vred paa
Dem, at jeg aldrig vil se Dem mere.

Asta havde ogsaa rejst sig, stod rank og kraftfuld i staerkt samlet Lys. Det mgrke Haar glinsede i sin
uigennemtraengende Fasthed. Under det firkantet udskaarne Korset af lysegraat Silke, lgftede Barmen sig i
livfuld Bglgegang, under Ermepuffet svulmede Overarmens Muskulatur sorn paa en staerk Mand, hele Linjen
fra Halsen til den fremstrakte Fods hgje Vrist aandede et Mod, der bragd sig Pokker om hele Verden.

Ja, der var Liv bag den sagte hvinende og glitrende lyse Silkemasse! Vilhelm sagde:

- Saa er det en Aftale, at jeg skriver Dem til en smuk Dag, naar Solen er i det lystigste Lune, og de ny
Blade drikker sig en Rus i den.

- Ja - en vaerre en end den, Drengene Povl og Julius og Kaptejnen og Kammerherren har drukket af Fa'rs
Drikkevarer. Det er et Ord.

Hun gav ham et Haandslag, men sagde:

- Av! De trykker Ringen ind i min Lillefinger. De har bedre Kraefter, end jeg troede. Men jeg kan godt lide,
at Deres Haand er tgr ligesom min, ikke som Povl Todes, for den er som en klam Skindklud.

- De har altsaa tidt trykket Todes Haand? sagde Vilhelm Vang med et lidt fortrukket Smil.

- Ja vi har veeret forlovede to Gange. Farste Gang, da jeg gik til Preesten, anden Gang, da jeg var bleven
konfirmeret, men det varede kun fire Dage den ene og to den anden Gang.

- Man aabner da ikke de Breve, som sendes Dem?

- Det skulde nogen prgve paa, svarede Asta og slog et let Slag med den knyttede Haand mod
Guéridonens Marmorplade . . . Saa danser vi to sammen, Hr. Vang.

Var det ham, der tog hendes, eller hende, der tog hans Arm?
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De kom ind i den store Stue, hvor der dansedes.
Kaptejnen, der sad og halvsov i en Sofa ved Siden af Malermester Tode, sagde, da hun passerede:
- Sikken en Gardistrejsning!

En ung Grossereraspirant, der fgrte Dansen op, vilde anvise Parret Plads bagerst i Reekken, men Asta
sagde uden videre:

- Nej, vi vil derhen.

Selskabet var oplgst. Fru Dann laa alt i sin Seng som en lille sammenrullet Bylt. Hendes Mand strgg med
usaedvanlig Venlighed sin Haand over hendes Haar. Hun vaagnede, nervgst forskreemt, anende noget slemt,
og blev helt forfeerdet, da hun saa sin Mand bgje sig over hende. Han kyssede hende paa Munden. Det havde
han ikke gjort i mange Aar. Hun kyssede taknemmelig igen og sagde:

Har Du veeret glad i Aften?

- Hgr Du, sagde han. Jeg tror s'gu, det bliver til noget mellem Asta og den unge Vang. Saa bliver der Slag
i Frikadellen, som han sagde, den Klodsmajor Tode. | hvert Fald er jeg sikker paa Stationen. Det er Fanden til
Tgs, den Asta!

- Er kun ikke for ... altfor .. .?

- Hvad?

- Altfor energisk.

- Sludder! Enersji skal der s'gu til, naar man vil fremad og opad. Jeg er saa glad i Aften, at jeg kunde
have Lyst til at danse.

Han kleedte sig af, kyssede sin Kone endnu en Gang. Hun rejste sig op for at mgde ham og sagde:

- Du er saa keerlig og god, min sgde Ven !
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- Ja, naar det gaar godt, bliver man god, og naar man eergrer sig, bliver man ond, sagde Dann og
slukkede Lyset. En brillant Aften!
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XVIIL.

Der var vel gaaet en Uge efter denne Fest. Tamrermester Dann havde paa Skydebanen holdt Talen ved en
Veerkfaelles halvtredsindstyveaarige Jubileeum som Mester i Lavet. | disse Kredse gik Dann for at veere en
udmaerket Taler, og hans Popularitet steg, da han mod Slutningen af den korte Tale havde sagt:

- Ja, her staar jeg med det Kors paa mit Bryst, som vor hgjtelskede Konge har haedret mig med. Men i
mig har han haadret, inte mig personlig, for jeg er ikke mere end en almindelig Haandveerker (Jo, jo, en
ualmindelig, lgd det fra Publikum). Nej, nej, mine Herrer. Men som ikke alle Mennesker kan blive
Rigsdagsmaend, og ikke alle Kgbenhavnere Borgerrepraesentanter, saaledes kan heller ikke alle
Tgmrermestere blive Riddere. Nogle maa vaelges til at repraesentere Standen, og saasom alt i Verden jo
kommer an paa Tilfeeldigheder, saa er det ogsaa en Tilfeeldighed, at Korset glimrer paa min Kjole, og at jeg
er Borgerrepraasentant. Vor Ven og Heedersgaest er efter menneskeligt Skgn fuldt saa veerdig til sligt som
jeg, ja meget mere; men da han, foruden at veere den dygtige Mand, han er, tillige er en gudfrygtig Mand,
saa er han aldrig gaaet i Rette med Forsynet (Jubilaren graed store Taarer). Nej, han er Ridder uden Kors,
han er en fgdt Repraesentant for vort gamle Lav, han er Oldermand i Alder. Han leve!

Naturligvis fik Dann sin Regn af Ros fra Jubilarens Side, men den var tarveligere. Han havde ikke en vel
oplaert Kone til at redigere sine "speeches". Det var lille Fru Danns stgrste Glaede, naar hendes Mand bad
hende om at "opsaette" en Tale for ham "for jeg har saa daarlig Tid". Hun graed da af Rgrelse, mindedes de
Tider, da hendes Laerer i Dansk i Skolen laeste hendes Stile op som Mgnstre i Sprog og Fremstilling. Og da
Dann altid tog Applaus, naar hans Kone havde "opsat" hans Taler, var han hende ogsaa taknemmelig i nogen
Tid, gav hende gerne en paen lille Gave i Forfatterhonorar og et Kys paa @ret. Han kom den Aften hjem i et
straalende Humgr, fortalte under jeevnlige Afbrydelser af Champagnens eftervirkende Kulsyre, om Festens
Herligheder, ikke mindst om den Glans, der var falden paa ham selv. Fruen fik Taarer i de sgvnige @jne og
sagde:

- Dann, hvor Lykken altid gar Dig god og rar! Og, hvor Asta vil blive glad!
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Dann lo ret gemytligt og sagde:

- Den Fandens Tgs! Nej, hende siger jeg ingen Ting til, for hun maerker straks, at jeg ikke har lavet det
gode Sprog selv. Nej, men jeg kan det jo saa brillant udenad, at Tode skal faa hele Talen. Saa saetter han den
paa Vers og synger den, naar han kommer til Stads naeste Gang i Malerlavet. Ha, ha, ha!

Og leende gik Tamrermester Dann i sin Seng og sov en god Borgers trygge Sgvn.

Han sov leenge. Da han vaagnede og saa paa Uhret, var Klokken 9. Men han kunde godt tage sig en
Times Hvile endnu, og i glad Forudnydelse af en lille Ekstraskraber gabede han, strakte sig og vendte sig om
paa den anden Side. Men naeppe havde han lukket sine @jne, far han hgrte Klokken paa Gangdgren ringe
heftigt gentagne Gange. Dann var ved at udslynge en af de Eder, som saa let faldt ham paa Tungen i hans
Svendetid, men som han, da han blev en repraesentativ Skikkelse i det kabenhavnske Liv, aldeles vaennede
sig af med.

Han tgvede en Stund, lyttede, hgrte Trippen og Hvisken i Sideveerelset, blev noget urolig og rejste sig
paa Hug.

- Ja, men det gaar ikke an, Fa'r bliver saa vred, hgrte han sin Kone klynke.
- Fa'r spiser mig ikke paa fastende Hjerte, lgd Astas Alt.

Hun kom ind med et straalende lystigt Smil og sagde:

- Det er Maler Tode. Han siger, at han maa tale med Dig, dgd eller levende.

- Hvad vil han?
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- Det véd jeg ikke, men han baade graeder og bander.

| en Fart fik Dann saa meget paa sig, at han kunde vise sig. Ordet "Jernbanestationen" susede for hans
@ren under hans hurtige Gang gennem Stuerne.

| hans Veerelse sad Tode med Hatten paa Hovedet, bgjet over sin Stoks Haandtag som en knust Mand.
- Stationen! sagde Dann med en mgjsommelig tilkeempet Ro.
- Rgget af som en gammel Smadrekasse, det vil sige for vos to, sagde Tode.

Dann blev bleg. Han tog til sit Skrivebords Plade for at faa Stette. Tode stemte sin Stok over sit Laar og
breekkede den i to Stykker, som han kylede langt hen ad Gulvet.

Dann fglte sig endnu mere forpligtet til Overlegenhed. Han sagde:

- Naa - ja. Vi bliver jo ikke ruinerede for det.
142

- Rungenerede ... nej ... men det er, hvad han sagde, han, Fuldmaagtigen der oppe i den rgde Knaldhytte
.... hvad hedder han? han, der manipulerer voresses Sgnner?

- Manuducerer, skyndte Dann sig med at rette.

- Ja i Dag er jeg lige glad, om jeg saa taler vaerre end en Hosekreemmerdreng fra Grgnnegade. Men han,
den Tamp, han sagde meget traeffende, at det var et moralsk Nederlag. For véd Du, hvems Arbejdet er
blevet? Jakob Lems!

Dann maatte saette sig. Den naevnte Tamrer var en Konkurrent, der alt flere Gange havde krydset hans
Planer, en ung Mand, polyteknisk Kandidat, som endda ngd en for de Mestre ikke helt behagelig Popularitet
blandt Arbejderne, fordi han ved Humanitet og dog fast Klggt havde forhandlet med dem under den sidste
Tamrerstrike. Dann havde under Forhandlingen forlgbet sig, var kgrt rent fast og maatte endda med
blgdende Hjzerte takke Lem, fordi han reddede, hvad Dann havde speget.

Tode vandt mere Mod, da han sporede, at Danns fornemme Holdning knaekkedes. Han sagde:

- Og hvem har sgrget for, at Lem tog den Kage? Den lange Konferensraad, der altid staar og griner en
anden en op i Ansigtet som en gammel Hgvlebaenk. Og det var hans Sgn, som jeg har skaenket Vin for, og
som Du har indbudt til den helligste Familjefest. Det har man for sin Villighed, sa' Pigen, de kaldte hende en
Mzer. Og véd Du, hvad han, denne Konferensraadsnude, (Tode sggte efter Evne at eftergare Konferensraad
Vangs brede, sarkastisk smilende Mund) har sagt?

- Nej.

- At Borgerrepraesentanter ikke skulde benytte deres Stilling til at tilvende sig de offentlige Arbeder. Maa
jeg nu spgrge: Skal de Meaend, som haedres med deresses Medborgeres mest enormeste Tillid, rungeneres
for, at saadan en, der sledsker for Socialisterne, kan komme til? Saa siger jeg: Det er en svagmatisk
Regering, som nok kan drive en loyal Borger til at gaa over til Venstrerakket. Ja, jeg skriver . . . eller faar min
Prokurator til at skrive et Stykke i en Auvis.

- Nej, Du gar ikke, Tode. For det er det simpleste, en stgrre Forretningsmand kan ggre. Han kan kun
skrive i "Berlingske Tidende", og den optager ikke noget mod en hgj Embedsmand.

- Hvad Fa'en skal vi da ggre, Dann?

- Der er ingen Ting at ggre.
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-Hm, hm, hm . .. Nej, det er der vel ikke . . . Gi'r Du en marineret Sild til Frokost?
- Ja.

Frokosten blev spist under dyb Alvor og Tavshed. Men ingen af de to Herrer havde tabt Appetiten, hvor
dybt end Humgret var sunket. Da Tode var meet, gik han.

Dann sad et @jeblik i dybe Tanker. Da han havde tamt den sidste Slurk Kaffe, sagde han:
- Asta, jeg maa tale med Dig.

- Gerne, Fa'r.
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De gik ind i Kontoret. Han sagde:

- Véd Du, hvad der er sket?

- Jeg har geettet det, Fa'r.

- Hm, hvad siger Du til det?

Asta trak paa Skuldrene.

Hendes Fader nikkede og sagde:

- Det har Du s'gu Ret i. Jeg ggr akkurat ligesaadan. Akkurat. Man skal veere overlegen.
Men hun saa godt, at hendes Fader baevede af indeklemt Raseri.

- Ser Du, Asta, sagde han. Vi maa jo bryde med denne Konferensraad.

Der faldt en stor, leende Lysmasse ind i Temrermester Danns Kontor. Asta Dann stod i sin lyseqgule, Igst
heengende Morgenkjole, stor og smuk i Solstraalepragten; i de vide Ermer svgmmede hendes hvide
Underarme og Haender som Fisk i klart Vand. Og hendes @jne betragtede Faderen med en stille, stor Ro,
som gjorde ham usikker til Mode.

- Forstaar Du mig, Asta? sagde han, og hans Mundvige seenkede sig, medens Tungen sggte hans
Whiskers.

Asta sagde:

- Bryde med Konferensraadens ? Vi har jo ikke havt med nogen Konferensraad at ggre.
- Skab Dig ikke, Asta! Hvorfor tror Du, at jeg inviterede hans Dreng?

- Det raadede jeg Dig jo fra, Fa'r.

- Nej.

- Jo.

- Ja, men saa gjorde Du Opsigt ved at ... rent ud sagt haaenge over ham hele Aftenen.

- Det morede mig at tale med ham.
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- Det kan ikke ske mere.
- Det maa Du lade mig om, Fa'r.

Temrermester Dann for op i hele sin Brutalitet, holdt sin knyttede Haand teet op mod sin Datters Ansigt,
mens han brglte:

- Vil Du holde Mund og lystre, Tgs!

Der foregik ikke den mindste Forandring i Freken Astas Holdning. | den blegblaa Email stod de brune
djne naesten ubeveegelige. Hun sagde:

- Nej, saamaend om jeg vil, Fa'r.

Hun greb med fast Haand om hans Haandled, og han lod hende tvinge dem ned fra den brutalt Igftede
Stilling naesten uden Modstand. Han sagde:

- Tas! Er det Dig eller mig, der er Herre her i Huset?

- Det er mig, sagde Asta.

- Det kan jeg s'gu meerke, sagde Dann rasende. Men det skal blive anderledes.
- Det bliver aldrig anderledes.

- Saa - aa. Jeg skal, Fanden tordne mig, vise Dig det.

Han tog med sine Haender i hendes Skuldre, hun tog i hans Overarme, medens hun lo og sagde:

80 af 101 sider



Schandorph, Sophus, Vilhelm Vangs Studenteraar - Frigjort. - 1905, 1904-05

- Skal vi slaas, Fa'r? Du kan vel sagtens prygle mig tilsidst, men finder Du, at et saadant Slagsmaal er
fint? Alligevel skal Du have Tak for, at Du har ladet Din Vrede gaa ud over mig i Dag, og ikke over Mo'r, som
vilde have graedt, eller over Julius, som vilde have grinet. Jeg holder for meget af Dig til at ggre nogen af
Delene.

Den store steerke Mand faldt ned i Sofaen og greed. Hans Datter sagde:

- Hvad er det hele? Din Forfeengelighed er saaret. Det er ikke Pengene for det Arbejde, der aergrer Dig,
Fa'r, for de gar Dig hverken rig eller fattig, men Du under ikke den unge Jakob Lem den Forretning.

- Hvorfra véd Du det?

- Fra Bladene.

- Hvad for Blade?

- Oppositionsbladene.

- Hvor kender Du dem fra? Jeg har forbudt dem at komme i mit Hus.

- Julius og jeg holder dem sammen. Du kan finde dem paa hans Veerelse.

- Det manglede blot!
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Dann fér op og truede paa ny.

- Lad veere med det, kaere Fa'r, sagde Asta. Glem ikke, at vi unge er fgdte til Interesse for Oppositionen.
Selv om vi ikke forstaar den, gleeder den os, bare fordi den bringer Beveaegelse i de dgde Vande.

- Gid man ingen Bgrn havde! raabte Dann og strakte Haandfladerne op mod Loftet.

- Det skulde Du have betaenkt for mange Aar siden, sagde Asta. Nu er det for sent at udgse Din
Forbandelse mod dem. Hvad nyttede det de gamle Jgder, at de forbandede deres Bgrn? Om Du ogsaa siger:
Gid Satan havde dem! tror Du, at Satan derfor tog dem?

- At Du kan veere saa fraek, Asta!
- Har jeg arvet Fraekheden efter min Fader eller efter min Moder?
-Hm . .. Men jeg forbyder Dig bestemt at hilse den unge Vang eller tale med ham.

- Det skulde Du ikke ggre, Fa'r, for naar jeg leeser et Sted: Adgang er forbudt, saa er det en Opfordring til
at bryde ind.

- For Djeevlen, Tgs, har Du ikke Respekt for noget?

- Jo, for en Aand, jeg kan se op til, for et Hjaerte, der kan opofre sig i uendelig Keerlighed, om end dets
Ejer er langt dummere end jeg, men ikke for en Myndighed, der bare er sat over mig som en Underofficer
over en Menig. Man kan tvinge mig til at lystre, men i mit indre ler jeg eller protesterer.

- Vil Du da forsvare en Svend, som seetter sig op mod sin Mester.

- Ja, hvis han har Ret og er et intelligentere og bedre Menneske, end sin Mester.

- Tak, Skaebne! Véd Du ikke, hvad Lov og Ret er, Asta?

- Nej, jeg bryder mig heller ikke om at vide, hvad der er lavet sammen for at beskytte Stympere. Jeg
kender kun Hjeertets, Aandens og Talentets Ret. Og det er, fordi Du har havt Talent, Fa'r, at Du er den Mand,
Du er.

- Det var Fa'n, Asta! Synes Du, at jeg har saadant noget? Ja for Resten ... det maa jeg vel have. Men vil
Du ikke love mig ikke at hilse den unge Vang, naar Du mgder ham?

- Nej. For jeg synes godt om ham.
- Tas! . .. Jeg faar igen Lyst til at slaa.

- Ggr det, Fa'r. Hvem af os to vil sergre sig mest, hvis Du gar det.
146
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- Hold Mund! sagde Tegmreren og rgg ud af Stuen. Han var bange for videre Modsigelse.
Asta satte sig til at leese den Avis, som laa paa Skrivebordet.

Et Kvarters Tid efter kom hendes Fader ind med sin blanke hgje Hat paa Hovedet, og den ka@nne Figur-
Sommeroverfrakke sad stramt om hans slanke Talje. Asta blev ved at laese i Avisen.

- Nu gaar jeg op i Ministeriet, og Du kan tro, jeg skal ggre Skandale.

- Det var Ret, Fa'r. Brug Din Stemme, saa den runger i alle de gamle Gange, saa alle Spindelvaevene
flagrer.

- Nej, jeg vil dog tage det moderatere, sagde Tgmreren, mens han trak Handskerne paa.

Han gik ikke op i Ministeriet.

XIX.

Konferensraadinde Vang var glad over sin Sgn. Han kom ret regelmaessig hjem, blev jeevnlig hos hende efter
Middagsbordet og drak Kaffe med hende i Dagligstuen, medens Konferensraaden trak sig tilbage til sin Cigar,
sine Aviser og sin Middagssiesta efter tilendebragt Arbejde for Almenvellet, som han spggende kaldte det.

En Dag, da de sad ved Middagsbordet, meddelte den lyse Stemning, der som et mildt Sollys svaevede
gennem Stuen fra Moder til Sgn, sig til Husets Herre. Smilet om hans Mund blev mindre stereotypt, mere

hyggeligt.
- Men Vilhelm, Du har jo ikke fortalt mig det mindste grinagtige fra den store Diner hos Tgmreren.
Vilhelm mindedes, hvad han lovede Asta og svarede:
- Aa, jeg synes ikke, det var saa forskraekkelig forskelligt fra de fleste Middagsselskaber.
- Hvem havde Du til Bords?
- Datteren af Huset.
- Er hun ken?
Fruen svarede: 147 - Jeg kender hende fra Theatre og Butiker. Hun ser egentlig godt ud.

- Hvis Dit Hjaerte er ramt, Villy, sagde Konferensraaden, saa laeg et Plaster paa Flaengen, for hende faar
Du aldrig mere at se.

Vilhelm sggte at ave sit Ansigt, mens der gik en Traekning gennem hans Legeme. Han blev glad over, at
hans Moder spurgte:

- Hvorfor ikke?

- Nej, for Tamreren har definitivt faaet Afslag paa et Tilbud angaaende den nye Stationsbygning. Han gad
gerne, hvis Straffeloven ikke var til, bruge sin stgrste Bil som Stridsgkse og nedhugge mig, Hustru og Barn.
Det er en meget krigerisk Temrer; han har tjent som Lgjtnant ved det gamle Brandkorps; hans Fader var
Brandmajor og havde en til Teenderne bevaebnet Brandmand med gul Fjer i Cylinderhatten som Skildvagt
foran sin Port. Majoren kunde for Resten ikke skrive en Linje, der var sund Sans i, ikke bogstavere et Ord
rigtigt. Ja, Vilhelm, det gegr mig ondt, at jeg paa en Maade har bergvet Dig Adgang til et saa dannet Hus, for,
siden Du ikke kan melde et komisk Traek fra den Middag, saa maa det vel staa i Niveau med de "dannede"
Huse, hvor man keder sig. Jeg havde dog troet, at den Tamrer havde nogen Komik at udfolde. Ja, ja, da.

Konferensraadinden havde hele Tiden iagttaget sin Sgn og fundet den stive Stilhed over hans Traek
paafaldende.

Da Moder og Sgn var blevne ene straks efter Middagen, sagde Fru Vang efter en lang Pavse med en med
stor Selvovervindelse fremtvungen Resoluthed:
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- Jeg er saa glad over Dig, min Dreng. Du er min forlorne, tilbagevendte Sgn.

Da Vilhelm lidt benovet ved Udsigten til at tvinges ind i fortrolige Tilstaaelser, med lidt £ngstelighed
mgdte sin Moders Blik, sagde hun:

- Jeg brugte det samme Udtryk om Dig i Gaaraftes til Din Fader, der er lige saa glad over Dig som jeg.
Kan Du gaette, hvad han sagde?

Vilhelm, som var ret fortrolig med sin Faders Stil, sagde:
- Han sagde vel, at jeg kom hjem efter at have vogtet Svin og masttet min Bug med Mask.
Fruen lo lidt og sagde:

- Ja omtrent saaledes. Men sig mig, min lille, hvad har 148 gjort Dig fortvivlet? For det maa Du have
vaeret, da Du gik ud og drak meget for meget . . . Villy ... Du maa jo vokse op til Mand, kan ikke blive ved
med at vaere Din Moders Dreng. Men lad mig endnu i kort Tid veere Din fortrolige. Sig mig blot, hvorfor Du
har levet saadan.

- Ja, Mo'r, jeg skal prgve paa at sige Dig det ... skent det neeppe er mig selv helt klart. Bliv nu ikke vred . .
. Farst syntes jeg, at jeg hidtil havde baaret mig ad som en Dreng og havde ladet mig behandle som en
Dreng ... og ...

- Bliv kun ved, Barn. Jeg har selv i denne lange Tid gjort mig tusind Bebrejdelser, fordi det gik op for mig,
at det var min Skyld, og at jeg havde veeret en stor Egoist i min taabelige Kaerlighed til Dig . . . ja, at jeg
ligefrem havde veeret latterlig skinsyg paa Dig. Fortael mig noget mere.

Vilhelm samlede sig og sagde:

- Mo'r, kan Du huske, at jeg kom saa begejstret hjem en Dag og fortalte Dig om en Forelaesning, jeg
havde hgrt?

- Ja - ja - det var noget om Aristoteles.

- Ja. Professor Halling paaviste, hvorledes den Graeker allerede klart havde set i Verdensudviklingen en
evig Bevagelse mod Guddommens og Naturens Enhed. Jeg tumlede med denne Tanke. Den klang for mig
som et Omkveaed, der fgrst mandede mig op, men saa gjorde mig fortvivlet. Thi jeg fandt, at jeg aldrig i mig
selv kunde genfinde det, som Teenkeren havde fundet i Menneskeaanden. Det begyndte med en Slags
Religionsskrupler. Mon det ikke har veeret mig lidt til Skade, at jeg som ganske ung har laest saa meget? Tag
det ikke som en Bebrejdelse mod Dig, Mo'r.

- Jo, saadan vil og bgr jeg tage det. For jeg har sagt det samme til mig selv. Af for stor Kaerlighed til min
eneste lille Blomst har jeg forceret dens Ragt og Pleje. Videre, min keere lille!

- Jeg var jo vel kun femten Aar, da Du laeste Romeo og Julie for mig. En Dag, da jeg havde tumlet i mit
Sind med disse ... ja Du maa gerne kalde det Religionsskrupler . . . saa teenkte jeg, at jeg maatte have en
Rosalinde, far jeg kunde naa til en Julie . . . naa, ja ... Ja lad mig for Resten ikke lyve . . . Det kan godt veere,
at jeg farst fik rodet den Tanke frem for min Bevidsthed, da ... ja, da jeg allerede havde en Rosalinde. Men
alt, hvad der i de Maaneder rgrte sig i mit Sind, staar saa taaget for mig, at Tidsfalgen forplumres for min
Erindring. Det staar 149 kun sikkert for mig, at alle mine Tanker, jeg kan gerne sige min Moral, eller ... min
Livsopfattelse var bygget paa, hvad jeg havde leest, ikke paa, hvad jeg havde faktisk oplevet eller iagttaget
gennem Sanseindtryk og Erfaring.

Konferensraadinden lagde hans Haand mellem begge sine. Hendes @jne straalede under hans Ord.
Sagte, halv glad, halv forknyt, sagde hun:

- Villy - hvor Du brat er vokset fra Din gamle Moder! . . . Din Fader har tidt paa sin spggende Maade
smaadrillet mig med, at jeg bar mig ad, som Du siger, at Du har baaret Dig ad. Og Du véd, hvor morsom han
er, og at, naar man siger ham imod, saa faar han altid en til at le ad hans Vittighed og glemmer, hvad man
selv vilde have sagt. Nu skal Du hgre, hvad jeg saa tidt har teenkt paa at svare Din Fader ... men Du maa
ikke le ad mig som han. Det er underligt, men det har altid gjort mig saa undselig, saa forknyt. Jeg fglte mig i
dette Qjeblik saa tosset og tgset som en fjortenaars Pige.

Det var blevet steerk Skumring udenfor, og i Stuen bag de svaere brune Flgjelsgardiner, de marke Vaegge
0og Mgbelbetraek og de mange Draperier og Taepper, var det Tusmgarke. Husfruens Stemme klang deempet og
fin som en Sang, der synges mezza voce for Kendere. Vilhelm tav og lyttede som efter et hendgende Ekko,
da hans Moder tav et @jeblik. Hendes Ord, udtalte med denne skgnne Rgst, der saa leenge han kunde mindes
havde klinget for ham som Musik, saa vel kendt og stadig lige kaer, syntes han i Aften var hans Barnelivs
vemodige Afskedssang, som snoede sig blgdt mellem alt det blgde, mildnende, fortonende, som den gamle
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Dagligstue rummede.
Han laenede sig tilbage, tav leenge, hviskede saa:
- Tal noget mere, Mo'r.

- Det, jeg nu har sagt, vilde jeg sige til Din Fader, hvis jeg turde. Men jeg har ... Ja ser Du . . . maattet
samle mig lidt for at faa ordentlig Facon paa, hvad jeg vilde sige. Jeg vilde have sagt: Det, som Villy og jeg
har leest af Bgger, er tidt jo som . . . ja, hvad skal jeg kalde det . . . Essenser af Livet, altsaa det allerbedste.
Derfor har jeg syntes, at man kunde lade Resten af Livet, alt det vulgaere, kedelige, aandlgse ligge og leere
af de stgrste Aander at faa ud af Livet, hvad der er Livets Duft

- Ja, Mo'r, men har de store Aander ikke maattet tumle forfeerdeligt med Livet, inden de fik draget, hvad
Du kalder Essensen 150 ud deraf? Du véd jo lige saa godt som jeg af de Aanders Historie, at de tidt borede
sig sveert dybt ned i Livets Baerme.

- Ja, det véd jeg nok. Men andre, som ikke hgrer til disse udvalgte, behgver det jo ikke, synes jeg. De, der
ikke faar noget ud af Beermen, behgver jo ikke at rgre den, kan jo leve af det, som de store med saa meget
Arbejde, under saa voldsomme Kampe har lagt til Rette. Genierne har Lov til meget, som jeg ikke synes,
almindelige Mennesker har Lov til.

- Men almindelige Mennesker har akkurat de samme Drifter og Instinkter som Genierne; deres Hjaerne og
gvrige Legeme har dog samme Funktioner, om de end fungere mindre intensivt.

- Ja, | Maend faar dog altid Ret tilsidst, sagde Fruen og tav, enten fordi hun var traet af Diskursen, eller
fordi den neermede sig en Graense, som hun baevede tilbage for at overskride. Hun havde dog leenge veeret
bestemt paa at tale ud for sin Sgn om en Ting, hun uden hans Vidende, ja uden sin Mands Vidende, havde sat
i Veerk. Men efter Seedvane sggte hun en deempet, omskrivende, mildnende Form for sin Udtalelse. Efter en
lang Pavse sagde hun brat:

- Vilhelm, Du naevnede fgr den Rosalinde, som Romeo sveermede for. Har Du aldrig teenkt: Hvad mon der
blev af det stakkels Vaesen?

Vilhelm studsede. Hans Moder meerkede, at han bevaegede sig paa Sofaen, som vilde han rejse sig. Han
svarede hurtig:

- Nej, det har jeg unaegtelig ikke. Hun er ude af Sagaen, som de gamle Islaendere siger i deres
Forteellinger.

- Ja, saadan teenker Maendene . . . Det er sandt, Vilhelm. Jeg har en Historie at forteelle Dig.

Det unge Menneske kunde maerke sit Hjeerte banke helt op i Halsen. Den aandelgse Stilhed i Stuen
under hans Moders korte Pavse gjorde ham bange for, at hun kunde hgre hans Hjaerteslag, som han kunde
hgre hende dybt og tungt drage Aande. Da hun saa atter lod sin Rgst tone ud, baevede det ned igennem
ham, som om det havde veeret en pludselig udslynget, skarp Tone af et Messinginstrument, skgnt Stemmen
laa neermere ved en Fagots blgde Klangfarve.

- Vilhelm, kan Du mindes, at Du som Barn legede med en lille nydelig Pige, som kom her med sin Moder,
Vaskerkonen, der talte det lgjerlige Miskmask af tre Sprog?

- Ja, sagde Vilhelm resolut og trak Vejret dybt efter Ordet.
151

- Har Du nogen Idé om, hvorledes det er gaaet hende, siden hun er vokset til?
- Ja.

- Hun er nok falden saa dybt, som nogen Kvinde kan falde?

- Der er dem, der er faldne dybere.

Moderen tog igen hans Haand og sagde:

- Du har vel maerket, at jeg véd mere, end Du har anet eller gnsket?

- Ja.

- Jeg vidste nok, Du ikke vilde lyve for mig. Jeg vil nu blot fortaelle Dig lidt om hende; men naar Du lover
ikke at tale et Ord mere om den Ting, saa er jeg saa vis paa, at Du holder Dit Lgfte som paa en gammel
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Paladins Eresord. Saa hgr da, Vilhelm!

Denne By er ikke stor nok, til at et Medlem af en nogenlunde bekendt Familje bliver upaaagtet. En
tjenstvillig Sjeel oppe i Ministeriet fortalte en Dag Din Fader alt. Du kender ham jo. Han svarede, efter hvad
han fortalte mig: "Jeg har hgrt den samme Historie af en Sjover, som baerer Kul hjemme i mit Hus. Den
Sjover lader til at interessere sig for sligt." Din Fader lader jo, som han aldrig tog sig noget i Verden neer,
men han var i laengere Tid meget ordknap, og det véd jeg af gammel Erfaring, at Din Fader bruger Tavshed
til at bekeempe sine Sindsbevaegelser med. Han er inderst inde saa gm og fin. En Aften lykkedes det mig at
faa ham til at tale og forteelle mig alt. Jeg gav mig til at greede, men saa blev han naturligvis lige saa ter,
som mine Kinder blev vaade, og saa sagde han: "Keere Barn, es ist eine alte Geschichte osv. Men den er ikke
saa alvorlig, som Digteren mener. Der gaar saameaend ingen Hjeerter itu ved den Lejlighed." Jeg spurgte ham,
hvad vi skulde ggre. "Forelgbig ingen Ting," svarede han. Jeg turde ikke tale med Dig, knap se paa Dig, Villy.
Jeg var saa bedrgvet, turde naeppe rgre mig, naar Du kom ind. Taenk Dig, Vilhelm, jeg tror virkelig, jeg var
bange for Dig som for en, der kun vilde ggre mig Fortraed.

Vilhelm kneelede paa Taeppet for hendes Fod og kyssede hendes Haender, mens han hviskede:
- Ja, veer rolig, Moder. Den Historie er laengst forbi.

- Ja, det véd jeg. Men jeg blev heller ikke glad over det. Du har vaeret haard mod det stakkels Vaesen. Jeg
havde ikke 152 troet Dig i Stand dertil. Jeg kendte Dig slet ikke igen i det hjsertelgse Brud. Du var, syntes jeg,
rent gledet fra mig.

- Men hvorfra véd Du alt det, Moder?

- En Dag melder Madam Jensen sig i Kgkkenet og beder om at faa mig i Tale. Jeg rystede over hele mit
Legeme, vilde helst have naegtet mig hjemme, men overvandt mig og lod hende komme ind. Din Fader var
paa Kontoret. Hun fortalte mig paa sit Kaudervelsk, at hendes Mand var dgd af Delirium paa
Kommunehospitalet og fgjede saa dertil Datterens Historie. Hun syntes mig nok meget demoraliseret, men
hendes Sorg over Datteren gjorde mig blgd. Min egen Sgn havde jo lige saa stor, maaske stgrre Skyld end
hun. For hun havde meget mere, der kunde tjene til hendes Undskyldning, end Du har. Jeg fortalte blot Din
Fader, at det var forbi mellem Dig og Pigen. "Det var jo rart," sagde han, "kan Du se, Liscia," "die alte
Geschichte" "knuste intet Hjaerte" . . . Men jeg havde ingen Ro i mit Sind, jeg teenkte paa det stakkels
Pigebarn, som Du havde vaeret med til at gdelaegge. Det, jeg nu vil forteelle Dig, er sket bag Din Faders Ryg,
maa forelgbig ikke siges ham. Hgrer Du, Villy? Og jeg bliver meget vred paa Dig, hvis Du forteeller den til et
eneste Menneske, inden jeg har givet Dig Lov til det Det maa Du love mig.

Vilhelm rakte sin Moder Haanden uden at sige noget.

- Jo, Du, saa gik jeg ud til Madam Jensen og bad hende tale med sin Datter, for hende havde jeg ikke Mod
til at se, og saa komme til mig en Formiddag og sige mig, om hun gik ind paa mit Forslag. Du kan huske
Hofjeegermesterinden nede paa Gaarden ved Sorg? Det er saadan en sgd Kone, og vi to holder saa meget af
hinanden. Jeg skrev til hende og bad hende at tage sig af saadan en Pige. Jo, der var en Plads til hende hos
Mejeriforpagteren. Madam Jensen bragte mig det Svar fra Datteren, at hun gerne vilde bort fra det Liv, hun
var viklet ind i, og det stakkels Skind skal efter Moderens Fortaelling have graedt og sagt: "Jo, der ned i den
Egn vil jeg gerne, for Vilhelm Vang holdt saa meget af den ... og jeg har godt af at komme der og straffes for
min uvorne Opfgrsel imod ham, netop paa de Steder." Jeg fik saa ondt af det stakkels Skind, men se hende
turde jeg ikke, jeg var maaske igen bleven vred paa hende. Jeg kgbte paene Klaeder til hendes Forsyning, og
Hofjeegermesterinden skriver til mig netop i Dag, at hun er bleven forlovet med en brav 153 Slagtersvend . . .
Ja, jeg lo jo lidt over hendes faengelige Hjaerte, men det er vel bedst saadan.

De sad i lang Tid uden at tale. Men der Igb atter en stille, blgdt bglgende Stemningsstrgm mellem Moder
0g Sgn. Endelig sagde Konferensraadinden:

- Du bliver vel til The i Aften, Vilhelm?
- Med Glaade. Tak,Tak, Tak, Mo'r!

Pigen meldte, at Bordet var serveret. Da Konferensraad Vang havde tillavet en "half and half, lgftede han
Jjnene med et elskvaerdigt, skeelmsk Udtryk mod Vilhelm og sagde:

- Har, min Dreng, Du bliver vist en Pokkers dygtig Jurist.
Vilhelm rystede paa Hovedet

- Jeg har spurgt et Par af de juridiske Professorer om de Forhaabninger, de knytter til Dig, og de mener,
at Du vist maa fordybe Dig i selvsteendige videnskabelige Undersggelser, siden Du ikke har Tid til at komme
til Forelaesninger og Eksaminatorier. De forudsaetter, at det umulig kan veere af Dovenskab, da Udfaldet
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baade af Din Artium og Philosophicum er saa brillant.
Der var ingen Bitterhed, kun et muntert Drilleri i Konferensraadens Tone og Mine. Vilhelm sagde:
- Det er leenge siden, jeg hgrte en juridisk Foreleesning, og at jeg har aabnet en juridisk Bog.
- Keder det Dig, hvad Du har laest og hgrt?
- Umaadelig. Jeg kan ikke slaa Gnist ud af de Flintestene.
Konferensraaden rejste sig og gjorde Tegn til sin Sgn at fglge ham ind i hans Vaerelse. Han sagde:

- Har Du nogensinde kendt et Menneske, som vil spise Ngdder, og som har veeret fri for at knuse
Skallerne, hvad enten han nu knaekker dem selv eller bruger Ngddeknaekker i Form af Foreleesninger eller
lader en anden, f. Eks. en stor Manudukter knaekke dem for sig med sine Teender?

Vilhelm gled, som det saa ofte var sket, naar han havde talt med sin Fader, uvilkaarlig ind i dennes Tale-
og Tankesaet.

- Til at kneekke haarde Ngdder er mine Taender ikke steerke nok. Ngddeknaekkeren knuser tidt Keernen
tilligemed Skallen, og det er dog for uappetitligt at spise de Ngdder, som har veeret i en andens Mund.

Konferensraaden smilede, tav et @jeblik og sagde: 154 - Hgr nu, min Dreng! Har Du ikke fglt den
/rgerrighed i Dig, som higer mod Indflydelse, eller om Du vil, mod en Magtstilling?

Sgnnen saa sin Fader fast i @jnene og sagde resolut:
- Nej, aldrig.

- Hm - saa-aa? Ja, jeg har jo teenkt mig det. Ja, det er kun juridiske Kandidater, som i dette Land kan naa
en Magtstilling, og Du vil faa Formue nok, til at Du kan seette Dig i saa megen Respekt, at Du kan komme
frem uden at behgve at krybe. Men Du faar ikke Formue nok til at leve som esesthetiserende Ironiker, som jo
vilde veere det morsomste for et godt Hoved i dette Land. Kommercielle eller industrielle Baner er jeg sikker
paa, at Du ikke fgler Dig dragen til, og det er jeg glad over. Jeg har en naturlig Aversion for Matadorer paa de
Gebeter . . . Men den gejstlige Vej, da? ... Ja le kun, men hgr, hvad jeg mener. Religion er lige saa ngdvendig
for Samfundets Organisme som f. Eks. Fglelsesnerverne for Individets. En Praest, der er gennemdannet og
forstaar at udskille Religionens Kaerne fra dens Skal, vilde i vor Tid fremhjaelpe Humanismens Sag. Mynster
var sin Tids Mand. Han blev desvaerre dum eller rettere snusfornuftig med Alderen og brugte med Fiffighed
sin Bispekaabes Flgjelsmave som Stgdpude mod Kierkegaard, som fgrst, da Manden under Flgjlet var dgd,
vovede at stgde til. Gad Du ikke studere Theologi, min Dreng?

- Nej, svarede Sgnnen.

- | hvilket Studium teenker Du at treeffe de blgdeste Skaller og den sgdeste Keerne?
- | Kunsthistorien f. Eks.

Konferensraaden studsede lidt og spurgte:

- Hgr Vilhelm, er det nu mere end en Flyvegrille? Tror Du ikke, at dens Studium kraever Granskning af
Dokumenter og Tekster lige saa tgrre og sterile som Lovparagrafer og Domme?

- Jo, det véd jeg. Men Kunsten er Livets praegtigste Fest, staar for mig som Aandens Blomst. Jeg skal ikke
skraeemmes tilbage for, hvad Du kalder sterile Dokumenter og Tekster. Det er Portene til en Festsal, hvor alt
straaler og funkler i Lys og Farve, eller til mgrke Haller, igennem hvis Spraekker Lyset sniger sig og spiller i
underlig Mystik, som profeterer dets Sejr.

- Dgd og Pine? Jeg kan meerke, at Du i Din Prosa danner Dig efter de bedste Mgnstre ligesom Hr. Zierlich
i sine Vers til 155 Fru Bittermandel. Naar er Du bleven saa begejstret for Kunsthistorien? Har Du hart
Foreleesninger over den?

- Ja.

- Og Du er lige saa begejstret nu over Din Docent, som Du var for Professor Halling?
- Ja.

- Og har lige saa lidt Kritik over for Din nuvaerende Mentor som for den forrige?

- Men Fa'r, har Du da aldrig leest noget af den Mand? Han har en Klarhed som Professor Halling, en
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spillende Aandfuldhed, som hans store Forgaenger skal have havt, en Kundskabsfylde, der ggr, at han
forstaar al Kunst, en Upartiskhed, en stolt Ironi . . .

- Pieteten er Din herskende Evne, tror jeg. Ja, ja. Studér Du blot Kunsthistorie, min Dreng. Men saa falder
de fede Bidder ikke af til Dig, som hvis Du havde taget juridisk Attestats, det hgjeste saligggrende, tror jeg, i
dette Land . . . eller den theologiske, som er det neesthgjeste saligggrende. Maerker jeg, at det er Alvor,
Vilhelm, saa skal det ikke komme an paa Penge til en Udenlandsrejse. Men maerker jeg, at Du skaber Dig og
blot vil laere saa meget, at Du vil sige Aandrigheder "ins Blaue hinein" om Kunst, saa maa Du Skam hellere
se at faa Ansaettelse ved et Blad og tjene Dit Brgd som Spaltefylder ved at sludre om vore Charlottenborg-
Udstillinger og saa skrive lyriske Digte, helst i Ord, som ingen Djaevel forstaar. Hvis jeg var en gammel jgdisk
Patriark, saa vilde jeg i den Anledning pryde Dig med min Forbandelse, men da jeg kun er en dansk
Embedsmand af god Familje, saa formaner jeg Dig med al den Vardighed, jeg kan opdrive: Bliv dog et
Menneske, som arbejder i et Fag, om det saa er i Skorstensfejerfaget. Hellere Renovationskusk end Dilettant
i femten Kunster og Videnskaber, nota bene, naar man ikke kan veere Maacenas, og det kan man ikke, naar
man ejer under en to tre Millioner.

- Ja, ja, Fa'r! Strander jeg paa Studiets Hav, saa skal jeg, saa snart jeg faar svgmmet i Land, sgge en
borgerlig Haandtering.

- Meget vel! Saa kan Du jo se, om Du kan komme i Laere hos vor Ven, Temrermester Dann, som maaske
til den Tid er Etatsraad. Saa kan Du som Bifag laere Snobberiet af samme Mester. Sgg saa at faa nogle
opfyldte, sumpige, pestsvangre Grunde til Kgbs for en Slik, byg Kasser paa syv Etager, prop Mennesker 156 i
dem som Sardiner i en Daase og bliv Spekulant. Kgb Billeder af de anerkendte Malere, saml paa gamle
Kobbermaskiner og Porcelaenspotter. Saa kan Du endda ende som Borgerrepraesentant og Ridder. Hvis jeg
er dgd til den Tid, skal jeg smile til Dig fra min Himmel, isaer hvis Du som Tilgift til al den Lykke faar Mesters
Datter og hendes Medgift.

Vilhelm fik ved disse sidste Ord en Fornemmelse, som om en kold, skarp Klinge gav ham et dybt Saar.
Konferensraaden saa flygtig op paa ham og sagde:

- Vilhelm, gid den Brud, Du en Gang stgder paa, maa ligne Din Moder saa meget som muligt. Gaa nu ind
til hende og spis Keerner, efter at jeg har givet Dig Skaller at knaekke. God Nat!

Da Vilhelm kom ind til sin Moder, mgdte hendes @jne ham med smilende Tindren. De var glade som et
Barns.

Hun rejste sig og bredte Armene ud imod ham. Han faldt i hendes Favn. De kaelede for hinanden som to
Born: en jeevnaldrende Sgster og Broder.

Og, da hendes Ansigt kom teet til hans i Lampens fulde Skeer, bemaerkede han for fgrste Gang, hvor
hendes smukke, gullige Teint var bleget, og at Rynker sitrede om hendes @jne og hendes Mund.

Skulde de Rynker veere Furer, gravede af Taarer, hun havde faeldet for sit eneste Barn? Havde Sorgen
taget Glansen fra hendes Huds sydlige Lgd? Han kyssede hende, hvor de Rynker sad, og paa Kinderne, som
kunde hans Kys glatte Rynkerne ud og ggre Hudfarven varm.

Men hendes Rgst klang med ungdommelig Jubel:

- Jeg véd, at Din Fader vil lade Dig rejse, for at Du kan dyrke det Studium, som Du leenge har drevet i
Stilhed. Du kan tro, at jeg er fgdt til Spion af Dine Veje, Villy. Ser Du, jeg maatte jo se efter, hvorledes det
saa ud oppe hos Dig ... og saa fandt jeg jo lutter Tegninger og kunsthistoriske Vaerker, som Du havde laant
fra det kongelige og Kunstakademiets Bibliothek, og én Dag fandt jeg nogle Blyantstegninger, og jeg teenkte
straks ... for jeg syntes, jeg kunde se det ... at de var af Dig selv. Nu skal Du hgre, hvor freek Din gamle
Moder kan veere . . . En Dag, da jeg vidste, Du var borte, havde jeg indbudt vor Ven, Maleren Brummer, saa
tog jeg de Blyantstegninger ned og viste ham dem.

- Men Mo'r da! Han sagde vel, at det var det usleste Kradseri.
157

- Nej, just ikke det.
- Naa, men noget lignende.

- Han sagde, at Du ingen Ting havde laert, men da jeg sagde, at Du slet ikke vilde veere Maler, men
Kunsthistoriker, saa sagde han, at der var skarp Formsans i Tegningerne. Saa fortalte han, at Du var jeevnlig
Gaest i hans Atelier, og at han gerne vilde optage Dig i sin Skole. Du behgvede bare at gaa der nogen Tid,
saa kunde Du leere, hvad Du behgvede til det Brug. Er Du vred over, at jeg saadan har eftersporet Dine
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Veje?
Vilhelm svarede med ny Kaertegn.
- Min yndige, min sgde Moder! hviskede han.

Da deres @jne mgdtes, var hendes fulde af Taarer, hans steerkt beduggede. Da smilede
Konferensraadinden og sagde:

- Ja, nu siger jeg Dig Godnat, Villy, for jeg kan snart ikke taale at blive glad ... Og saa ...
- Hvad saa?

- Din Fader sagde til mig i Morges: Naar Du nu taler med Vilhelm i Aften, efter at jeg har talt med ham,
saa ggr mig den Tjeneste ikke at piske for mange Rgraeg.

XX.

Der stod en Artikel i et Blad - ikke det officielle Regeringsblad - men i et af de Blade, hvori man gerne tog
anonyme Artikler af underordnede Embedsmaend, rettede mod dem af deres overordnede, som det strenge
Regeringsparti ikke var helt sikre paa.

Den Artikels Hovedindhold var fglgende:

... At det var skaendigt, at man i de hgjere Regeringskredse ikke var fri for at lefle med de nyeste Tiders
nedbrydende Tendenser . .. Man er bange, synes det, og en Regering, der er bange, staar for Fald ... Vi taler
om de ny Stationsbygninger i S ... Vi véd, at et af Hovedstadens mest udmeerkede Firmaer, ledsaget af lige
saa udmeerkede Medarbejdere, har tilbudt dette Arbejde paa rimelige Vilkaar. Men det synes, at der i
Ministeriet har gjort sig geeldende en vis sentimental Hensyntagen, en vis abstrakt Retfeerdighedsfalelse
mod yngre fremadstraebende Forretningsmaend. Men naar slige yngre Forretningsmaend sgge deres 158
Styrke i et ganske vist hidtil ikke kompromitterende, men i Tider som vore ikke ufarlige Tilneermelser til
strejkende Arbejdere, saa turde det vel veere tilladt at tvivle paa, om Indenrigsministeriet ikke gjorde bedre i
at blive ved de anerkendte Firmaer. Nu er Fejlen en Gang gjort, staar for denne Gang ikke til at @2endre, men
neeste Gang, haaber vi, vil Regeringen foretage en ngjere Overvejelse i sin egen Interesse.

- Den er fint lagt ud, sagde Malermester Tode til Tamrermester Dann, da den sidste ugenert og
knejsende traadte ind i Hotel d'Angleterres Kafé.

- Hvad er lagt ud? spurgte Temrermester Dann, trak en af sine Whiskers ind i sin Mund og suttede lidt
paa Haarene.

- Den dér, sagde Malermester Tode og smaekkede med Tungen . .. Den er om vos to.

Dann tog Avisen og sagde:

- Der er dog endnu en offenlig Mening.

- Ja, jeg tror det nok, sagde Tode og rakte Tungen langt ud. Du er lige saa klog som et Menneske, Din
gamle @ksehandterer . .. Men det er det samme . . . jeg er hverken fedtet eller rgget. Jeg gi'r en halv hvid
Portvin . . . Opvarter hallgj!

- Tak nej, sagde Dann.

- Hvad jeg mest beundrer ved Dig, Dann, sagde Malermester Tode, det er fgrst Din Noblesse og bagefter
Din Durkdrevenhed. Opvarter ... en halv Portvin af den hvide til halvtredje! . . . Du, Dann, hvad tager en
Prokurator for at skrive saadan en Rad af en Artikel?

- Pst, Tode! Man taler ikke om de Ting.

- Nej, nej . . . nej! Durkdreven er Du. En Raev . . . Lige meget. Bare Hjeertet er godt, Du gamle Dreng!
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- Men fgrst Forretninger.

- Ja vel.

-Du...Tode...Saa Du, hvor den skar mellem den unge Vangog . . .?
- Pytsch . . . Din Datter. Ja den var ren i Kanten. Naa da.

- Hvad der bli'r ud af det ... vaer nu fin, Tode.

- Jeg skal veere fin som en Liljekonval.

- Ser Du. Der kunde jo komme en Forretning ud af det.

- Vejrer Du noget i Luften, hvad?

- Hvem véd.
159

- Skaal! Skaal, Dann. Menneskene er, Fa'en sla' mig, ikke bedre end som de er. Din gamle Tyvetraekker,
Gud velsigne Dig!

Dann forlod Scenen klog og stram.

Han fglte sig aedel i sit indre. Med en naiv Tro paa, at Konferensraad Vang skulde sergre sig grusomt over
den Artikel, tilgav han Konferensraaden, og figurligt klappede han ham gemytlig paa Skuldrene, hvad han
vel nok havde vogtet sig for at ggre i Virkeligheden, og henvendte disse imaginaere Ord til ham:

- Jeg har ikke noget imod Partiet, min gamle Ven, hvis de to unge finder hinanden.

Og han flgjtede Marschen af "Brylluppet paa Ulfsbjerg" mellem Taenderne, et fra hans Svendeaar indgvet
Kunststykke, som han genfandt sig i fuld Besiddelse af. Havde nogen lyttet til hans Foredrag, kunde denne
Tilhgrer maaske have skgnnet noget af en Triumfsang deri.

Alt imens sad hans tro Tode paa Kaféen og gennemstuderede Artiklen flere Gange. Han mumlede:
- Det kalder man at haavne sig! Gud, hvor er Emilius Dann indvendig foret med Raeveskind!

Han kunde ikke betvinge sin Latter. Den brgd frem, saa flere af Kaféens Gaester forbavset lgftede Gjnene
fra deres Aviser.

Det var kedeligt, at der stod saa megen Portvin levnet. Tode fglte sig oplagt til at give noget. Den Artikel
var Tode stolt af og glad over paa Haandvaerksstandens Vegne, og mens han langsomt sugede sit andet
Glas Portvin ind, gled han umeerkelig ind i den Forestilling, at Dann selv havde skrevet Artiklen, hans Hjeerte
hoppede af Fryd over at vaere fortrolig Ven med saadan en Mand; tilsidst blev den brave Malermester af et
Glas endnu bugseret ind i en saadan Glaedestilstand, at han ligefrem fglte Forfatterstolthed over samme
Artikel . . . "ja for jeg kunde lige saa godt have skrevet den som Dann, for vi har jo altid vaaren saa
grundenige i alle voreses Tankegange ..." Naa, men da ingen af os har skrevet den, men Dann har betalt sin
Prokurator for at lave den .. .saa. .. ja, ja... lad ham saa alligevel have Zren, for jeg kan dog ikke vaere
bekendt at foreslaa ham at betale det halve af, hvad den har kostet ham. For det fgrste maa han fgle sig for
naabel til at tage imod det ... for det andet . . . saa har han s'gu da bedre Raad til at betale end jeg.

Han sad og keelede for disse Indfald som for en Raekke veevert defilerende Kattekillingerygge og endte
med at erklaere for sig selv, da han havde faaet listet al den resterende Portvin 160 i sig, at nu havde han
Ideen i sig til en ny Vise til £re for den kgbenhavnske haederlige, kongetro og patriotiske, men derfor lige
godt uafhaengige Haandvaerksstand. Og hans poetiske Stemning fik jaget et Par Taarer op i hans store,
skikkelige @jne.

Just i det samme djeblik sggte samme Jjne ud paa Torvet og fandt Povl Tode og Julius Dann spaserende
paa Fortovet. | Dag havde de lagt sig efter et mere soigneret Udseende. De bar hgje Hatte, lyse Paletots,
rgdbrune Handsker, Pincenez og tynde Stokke. Gamle Tode nikkede vel tilfreds og mente, "at ingen s'gu
kunde se paa dem, at deres Feedre ikke var Konferensraader". Mon de havde laest Artiklen? Skulde han kalde
dem ind og vise dem den? Saa kunde han gerne for den Sags Skyld spendere en halv Flaske tarveligere
Portvin, "for unge Mennesker skulde ikke forveennes." Han selv havde aldrig smagt Vin, far han blev Mester .
.. Nej - han vilde dog lige godt ikke.

Der var endnu et lille Stykke Kritik, som laa og svemmede i Malermester Todes Begejstrings Strgm. Den
formede sig omtrent saa:
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- Nej . .. Man véd ikke, hvad saadan et Par Studentertampe kan finde paa. De piller Ord ud af alt, hvad
de hgrer eller laeser og ggr Skrupsjov med dem, saa de rent kveeler Glaeden hos aeldre og forstandige Folk,
som bestemt véd, hvad Livet er for noget.

Han brgd da op og gik hjem, og undervejs faldt han blgdt tilbage i sit tidligere blide Stemningsleje.

Dann havde forsinket sig paa sin Vej hjemad. Thi, hvor han i et Vindue havde set, at der solgtes Aviser i
Butiken, var han gaaet ind og kgbt saa mange Eksemplarer af vedkommende Blad, at hans
Overfrakkelomme struttede af sit Indhold. Han betragtede ngje de Maend, han mgdte. Naar han vekslede
Hilsen med én, kriblede det i ham af Lyst til at forsere ham et Eksemplar. Men det gik dog nok ikke an. Han
formanede sig selv til at huske paa, hvilken Mand han var, at han burde vaere stolt. Det randt ham i Hu, at en
studeret Grosserer, hans Kollega i Borgerrepraesentationen, i et udgydningsstemt @jeblik efter en kommunal
Middag, to Kopper steerk Kaffe og to Glas grgn Chartreuse havde ytret:

- Ja Gu' er Pressen en Magt. Men hvis vi, som repraesenterer de overordnede Samfundsmagter, vilde lade
den altfor meget meerke med, at vi brad os synderlig om den, saa vilde den blive komplet utaalelig uvorn.
161

Tomrermester Dann knappede da sin Paletot op og fordelte Aviserne mellem dens Indrelomme og sin
sorte Bonjours to Baglommer. Nikkende bifaldende til sit bedre Jeg, der havde gjort ham en Smule fornem,
steg han op ad sin Trappe, efter at have dveaelet velbehagelig, men umaerkelig smilende paa de tre
Marmortrin, som fra Porten fagrte op til Stueetagens Afsats.

| Dagligstuen mgdte han sin Datter i elegant Foraarskaabe. Hun kom straalende, solbelyst,
gjentindrende. Hendes Fader fandt hende dejlig . . . Turde han blot udgyde sin Glaede for hende, trykke
Avisen i hendes Haand! . . . Nej, nej ... det var dog forbandet! Det kunde krydse hele hans diplomatiske Vaev
... 0g disse Bgrn ... de var paa en Gang altfor dumme og altfor kloge ... Og den kaere Asta havde jo en Gang
gjort ham hans Husherredom stridigt . . . netop fordi hun var lige saadan en Kraftkarl som han selv . . .

Han aabnede hende da blot sin Favn, trykkede hende til sig. lgftede Fligen af hendes Slgr og kyssede
hende. Da han meerkede det staerke og smidige Legeme fylde i hans staerke Arme, saa de blanke @jne haefte
sig uskyldigt, varmt til hans, sagde han:

- Du er mit Kgd og Blod, min raske Tgs! Det er Teamrerarbejde af farste Sort . . . man kan s'gu godt kalde
det Arkitektur.

Men, som om han var bange for at have ofret for meget af sin faderlige Veerdighed, strammede han
Laeberne, seenkede Mundvigene og spurgte myndigt:

- Hvor skal Du hen, Asta?

Hun veg et Par Skridt tilbage; hendes steerkt farvede og steerkt formede rgde Kinder stod blomstersunde
0og blomsterskagnne, og under den teet sluttende Kaabe tegnede Bustens kraftige og blgdt svungne Linjer sig i
al deres Slankhed og Fylde.

Han fglte, at hun var ved at rejse sig i Trods som forrige Gang. Men i Dag var han god og skikkelig i Sind.
Han sagde:

- Ja, Du er jo stor og voksen og flink og ... dannet. Gaa Du, hvorhen Du vil, min Pige. Det kommer ikke
mig ved. Men somme Tider . . . saa synes jeg, at jeg har noget at sige over Dig . . . men saa synes jeg straks
igen, at Du er ved at vokse fra mig. Gaa, min egen Asta; det er et dejligt Vejr, og Solen skinner ... og Du ser
saa sgd ud i Solskin.

Nu blev Asta blgd og god. Hun klappede sin Faders store Whiskers og sagde:

- Ja, jeg vil i Skoven.
162

- Alene? spurgte Dann og hans Mundvige trak sig ned.

Hun aabnede Laeberne, sunde og rgde som fuldmodne Hindbaer, og Teendernes perlestraalende fugtige
Reekke traadte frem. Hun svarede:

- Ja, treeffer jeg ingen anden . . . saa tager jeg alene.

- Du er en rask Pige, sagde Dann, betaenkte sig lidt, tog to Tikronesedler ud af sin Tegnebog, lo lidt og
sagde:

Der er til Vogn, hvis Du ikke gider gaa.
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Pludselig trak han en af Aviserne ud af Lommen og hviskede :

- Laes Artiklen om Leverancer . . . naar Du sidder paa en Baenk paa et kgnt Sted i klar Sol.

XXI.

Vilhelm Vang havde givet sig til at studere paa Kraft, sad paa sit Veerelse mellem ophobede Bgger, Stik og
Fotografier.

Hvor taler en gammel Bog stundom med religigs Myndighed til sin Leesers Sjeel!

Vilhelm havde havt foran sig gamle Carlo Ridolfis tykke Bog om det venezianske Maleri. Han havde laest
disse Linjer:

"Men blandt de vidunderlige Opfindelser og blandt disse Kunster, som have til Maal at efterligne
Overkunstneren Gud Herrens Vaerker, i hvilke han har aftrykt sin guddommelige Almaegtigheds Praeg, er der
ingen, der i Udmeerkethed og Veerdighed overgaar Maleriet. Dette gyder med sine Farver Yndelighed over
Blomster, Skanhed over Planter, Behag over Vilddyr, Fryd over Havet, Glaede over Himlen, Pragt over Jorden,
Pryd over Verden. Guld, Sglv, Marmor, dyre Stene og alt veerdifuldt Metal blive end kosteligere, naar det af
en vel udleert Haand tvinges ind i rigt smykkede Vasers og Sgjlers og andet sindrigt Arbejdes Form. Og i lige
Maade Igfter Maleriet Mennesket frem i Skgnhed, i symmetrisk Fuldkommenhed, der udspringer af Farverne,
naar Mennesket haever sig med majesteetisk Pande, med livfulde @jne, med store Bryn, med purpurne
Kinder, med skarlagens Laeber, med tydelig tegnet Naese, med blondt Haar, iseer hvis han yndefuldt smiler
og beveeger sig i blgde Linjer, hvis alle Dele af hans Legeme taktfast og i rette Maal og Forhold svare
sammen, og 163 naar disse velordnede Forhold ere Tegn paa en vis Sjeel og paa udmaerkede Legemsgvelser.
Ja til syvende og sidst er Maleriet hin universelle Idé, som i sig indbefatter alle Universets Ting, og Formen er
ej andet end en Straale af det guddommelige Vaesen, som er gydt ud over alt, hvad skabt er, alt imedens
hine Genstande ggre sig desto mere veerdige til Beskuelse, jo mere Malenet udfolder sine Herligheder."

Ja, hvor henrivende maatte de Billeder fra Venezia veere, naar den unge Mands Sjeel allerede blev sat i
Dirring ved, hvad han havde laest om, nemlig hvorlunde den havnaere By frembgd sseregne, rigt
farvegivende Luftvirkninger og klare Genskin, om hvorlunde de rige Patriciere genkendte deres hedensk-
jordiske Livslyst i en Billedreekke, hvor Lys og Farve forskgnnede Glaederne, hvor de hellige Skikkelser med
Verdens Frelser midt iblandt sig gemytligt pokulerede sammen med Karl V, Frans I, Sultan Soliman og andre
verdslige Karle, mens de store Mestre sad og spillede en Symfoni i Forgrunden, hver trakterende sit
Instrument . . . Ak, al den blgde Kraft ... al den Klarhed . . . al den bedaarende lyriske Fornemhed, som
akkompagneres af sgde musicerende Engle ved Gudernes Fodskammel! Hedensk Munterhed danner
Understemmen i Kirkemusikenl Hvilke fede og duftende Ofre til det kristne Olympos!

Hvor leengtes han mod Palma Vecchios tre store Kvinder! Herregud! Kun til Dresden behgvede han at
rejse!

Han holdt mest af den midterste med det fyldige Legeme, det maegtige Gyldenhaar, der jo baade saa
klog og frejdig ud, mens hun laener sit Hoved til sin Veninde til venstre og vender sig mod sin slanke Faelle til
hgjre. Svulmende og livsfrisk, fornem og intelligent ... ]Ja, intelligent . . . ja. Den unge Mand fordybede sig i
denne Skikkelse, i dette Kvindehoved med de udslagne Haar, med den kraftige Barm, den store hvide, halvt
knyttede venstre Haand. Han forelskede sig, bredte Armene ud mod hende . . . "Hun maa kunne forstaa mig
... hun erjointelligent. .. jeg vil ... eje den venezianske Kunsts Musa . . . Usle Tid, billedlgs, dum,
politiserende, muldvarpegnavende! Kom til mig, Palma Vecchios midterste Pige! Er Du kommen til Dresden,
saa far med Jernbane til mig til Kebenhavn . . .! Ha, ha, ha! Pigen er dagd for mindst halvfjerde Hundrede Aar
siden . .. Men hvorfor lever man dog i en saadan Torskealder . . . eller i et saadant Land? Et Land, der aldrig
for Alvor vil have Plads for Kunst eller Kultur, af Skaberen bestemt for Isbjgrne, 164 hvis Befolkning maa
bestaa af Efterkommere af det Affald, som af Overbefolkning og Sult i bedre Egne dreves herop i en eller
anden gammel, forbandet Sagahelts Tid! Uh, disse Helte, hvis Savl fryser til Istappe i deres pjuskede Skaeg!

Vilhelm Vang maatte le, da han opdagede, at han talte hgjt og lavede en Monolog, som han havde laest
var en forbudt Ting i det moderne Drama.

Det bankede paa hans Dgar.

- Kom ind! raabte han. Det Igb ham koldt ned ad Ryggen.
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Hans Fader kom ind leende.

- Har, min Dreng! Vi venter paa Dig til The. Det er rart, at Du er flitttig, men glemmer Du at se paa Dit
Uhr, bliver Du en latterlig Person. Du snakker hgjt med Dig selv. Det minder mig om gamle Vartovsmadamer.
Du sang en Dithyrambe om den venezianske Kunst og bredte Armene ud, favnede nubem pro Junone . . .
Maa jeg praesentere Dig Reversen af Medaillen? Man kan ikke slutte fra en herlig Kunst til et herligt Liv. Hvis
Du som Justitsraaden i "Lykkens Galosker" . .. Du véd, han gnskede sig tilbage til Kong Hans's Tid - fik Lov til
at rejse til Venezia omtrent paa samme Tid, som den anden Oldenborger regerede i Danmark, saa vilde Du
vel se en Pragt og Herlighed i Billeder og Bygninger, mens den stakkels Justitsraad aeltede i Snavs og Plgre
0g saa Sjeellands Bisp i Narreoptog. | Venezia vilde Du vade i Blod og hgre fortvivlede Suk fra den dejlige
stumpvinklede Bro. Du rasede for et Par Aar siden mod de skikkelige danske Provisorier, og nu sveermer Du
for en Kunst, opretholdt af nederdraegtige Tyranner, der fgrte den infameste Regering i den dejlige
Laguneby. Det var en Regering, grundet paa Mistaenksomhed og Spioneri, som kvalte enhver Frihedsytring
under Dogetagets breendende eller iskolde Blykamre. Jeg har set, Villy, det tomme Felt i Dogesalen, hvor den
sortmalede Grund haenger ned som et Flor. Man laeser med Mgje Navnet Marino Falieri, Forraeder. Det var en
stor Feltherre og Diplomat . . . ja, | unge Mennesker er jo saa uvidende som Stude . .. Véd Du saa meget om
ham, at han blev halshugget?

- Ja.
- Naa dog! Véd Du, hvorfor Dogen Marino Falieri blev halshugget, da han var henved 80 Aar gammel?
- Jeg har leest Byrons Tragedie.

- Naa - den er omtrent ligesaa historisk paalidelig som Ingemanns Valdemar Sejr. Men noget er bedre
end intet. Han 165 blev halshugget, fordi han i naivt Raseri vilde faelde det oligargiske Tyranni. Han
opnaaede, at det blev endnu brutalere. Godt. Dine priste venezianske Kunstnere blev fadte op af det mest
forbandede Tyranni, der har eksisteret i Verden.

- Har, Fa'r. Det er mig det samme. Hvis en Jord for at frembringe en Giorgione, en Palma vecchio, en
Tizian, en Paolo Veronese traenger til 4000 Slynglers Blod for at gagdes, og saa kan frembringe en saadan
aandelig Hgst som Venezias Kunst, saa er Blodet vel anvendt

Konferensraad Vang rejste sig, tog sin Sgn i Nakkehaaret og sagde:

- Naa, Gud ske Lov, Du er endnu daarligere Demokrat end jeg. Du vilde halshugge Temrermester Dann,
hvis hans Blod kunde ggre f. Eks. Krgyer til en endnu starre Maler . . . Aa, Villy, hvor Du ser morsomt paa mig
... Jeg kan for Resten anbefale Dig at arbejde paa Fremtiden. De venezianske Nobili var ogsaa Kraeemmere ...
om der var Tamrere imellem dem, véd jeg s'qgu ikke. Men kan Du faa de rige Fyre, som har slaaet Mgnt af
deres Arbejderes Sved, til at bygge Paladser og opelske Folk som Giorgione og Tizian, saa skal jeg tage selv
min trekantede Galahat dybt af for Dig. Kan Du udrette det, min Dreng, saa stig ned fra den Himmel, hvor Du
som en overordnet Embedsmands Sgn hgrer hjemme. Husk paa, hvad der staar lige i Begyndelsen af
Bibelen: "Paa den Tid var der Keemper paa Jorden, efterat Guds Sgnner vare indgangne til Menneskenes
Dgtre og havde avlet Barn med dem. Og de Bgrn er de vaeldige, som fra Arilds Tid havde veeret navnkundige
Meend." Kom nu ned til The, jeg skal ikke drille Dig mere.

Begge Vilhelms Foreaeldre var den Aften saa gode og sgde imod ham. Konferensraaden sagde til sin Kone:

- Du maa ikke vande for mange Hgns, min egen Liscia, naar Vilhelm skal ned og suge Luft ud af Venezias
Luft og med Fingrene fglge Lysets Vandring gennem Gevandter og nggne Partier paa Giorgione, Tizian,
Tintoretto og Paolo Cagliari. Han vil spise sig saa fed i Lys og Farver, at han kommer hjem 20 Pund tungere
end han var, da han rejste hjemmefra.

Fra den Dag fik Vilhelm Lyst til at betro sig til sin Fader, der nu kom til ham paa hans Veerelse, bankede
dog paa Dgren, inden han traadte ind og spurgte: Forstyrrer jeg Dig, min Ven? Man kan selv taenke sig
Svaret.

En Dag sagde han til sin Fader: 166 - Har Du laest et Digt af Kaalund om de hundrede Pund Rosenblade,
der bruges til at faa destilleret en eneste lille Draabe Rosenolje?

- Ja. Og hvad saa, Vilhelm?

- Jeg synes, at Historien paa alle Punkter viser os en lignende Destillationsproces. Skal vi
Nutidsmennesker ikke elske disse Draaber i Form af Fortidens herlige Kunst? Men vi maa resignere for vor
egen Tids Vedkommende. Kunsten maa tabe, hvad Samfundet vinder; vi maa finde os i at se
Genialitetsniveauet saenkes og de store Begavelser ligesom jeevnede ud i Samfundsopgavers Tjeneste. Vi
vilde jo dog greede Blod, hvis vi saa Treelle slaebe Sten til Marmortempler for en Daglgn af muldent Brgd, sur
Vin og Prygl.
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- Se, se, hvor min store Dreng bliver lyrisk. Gid Klangen inden i Dig ikke maa dgves under lange Aars
Slaeb . . . Der er saa mange, der paa Din Alder dremmer om en hgj Plads i den aandelige Rangforordning,
men maa ngjes med at faa den i den civile eller militaere paa Grund af ufuldbaaren Evne, knaekket Energi
eller blot bristende Lykke og slide i jeevn Dagligdagsdont. Der skal Prgven ggres med den aegte Lyrik. Og jeg
indremmer, at uden Lyrik ... for mig kan man for Resten gerne kalde det Religion ... er Livet ikke mange sure
Sild veerd.

- Du ser saa alvorlig paa mig, Fader. Jeg synes, at Du maa have havt Lyrikens Klang i Dig gennem hele
Dit Liv.

- Synes Du? - aa - ja! Hvis saa er, Vilhelm, hvis er saa Skylden? Gaet!

- Det er Mo'rs Skyld.

- Truffet paa en Prik, Villy, sagde Konferensraad Vang, lo og gned sine Haender.

Han sagde til sin Hustru:

- Det er morsomt med vor store Dreng, Du, Liscia! Han vokser op til at blive éns Kammerat.
Fru Vang teenkte:

- Egenlig har han veeret min Kammerat, fra han var ganske lille.

Men hun udtalte det ikke.

167

XXIl.

Samme Nat havde Vilhelm laest sig helt begejstret i en Afhandling om veneziansk Kunst af sin kaere Laerer og
Mester.

Han udbredte sine store Fotografier foran sig paa Bordet og faestede sine djne paa tre af Tizians
Venusbilleder, mens de lzeste Ord randt ham i Hu og lgd for ham som Musik, alt som de steg op for hans
Erindring: de hvilende Stillinger uden al Michelangelosk Forkortning, saa den beskuende nyder Skgnheden i
Legemets Helhed og alle dets Enkeltheder, og det jeevne og brede Lys svaever over Figurens runde Form,
fredelig og blidelig mgdes med Skyggen og bringer hver Lokalfarve til sin Ret, skaber en Kgdets
Guddommelighed, mens Figuren smilende og passiv giver sig hen i Hvilen.

Han tgrstede efter at se disse Gengivelser i Originalerne i Farve, ane det rade, Hudoverfladen
gennemskinnende Blod.

Hans @je faldt paa den nggne og den paaklaedte Kvinde i det Billede, som - temmelig dumt - kaldes den
himmelske og den jordiske Kaerlighed. Thi begge Kvinderne er overmaade jordiske. Den paaklzedte saa han
laengst paa. Mindede hun ham ikke fjgernt, rigtignok blot i Holdningen og i Stillingen af den Haand, der herlig
formet og hvid haanger ned over Urnen, om en levende Kvinde, som han kendte? Han smilede over sin
dumme Idéassociation: det hjalp ikke, den tog ham dog fangen. Kunde han blot se denne Kvinde nggen som
den anden! Hendes brunlige Lad udbredt i Solen maatte vaere dejlig, svemmende i Guldlys!

| en Art Hallucination skrev han en Billet:

"Ter De holde det Lgfte, De gav mig, at tage i Skoven med mig? Jeg véd, der er ikke Tid for Dem til
Betaenkning eller Svar. Jeg er paa Nordbanestationen i Morgen Kl. 11¥%-.
V. V."

Neeste Morgen, da det blev ham klart, at han virkelig om Natten havde skrevet denne Billet og lagt den i
Brevkassen, fglte han hele Nggternhedens Argrelse over den i en Rus begaaede Handling.

- Jeg har prostitueret mig grundig. Hun maa tro, at jeg er gal.

Han besluttede farst ikke at gaa ud til Stationen. Men 168 efterhaanden som Tiden naermede sig, blev
han urolig, som en fangen Traekfugl i Vandretiden.
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- Naa, jeg kan jo gerne gaa derud. Hun har naturligvis antaget mig for gal. Lgftet, hun gav, blev givet i
en Champagnestemning, mit Krav paa dets Indlgsning kom frem under en Sjeelerus.

Han maatte afsted. Mere end tre Kvarter fgr Togets Afgang var han paa Stationen, satte sig paa en Baenk
udenfor, saa til venstre og til hgjre i den gnistrende Dag, der gjorde de nys udsprungne Traeers og Buskes
Blade i det lige overfor liggende Parkanlaeg blanke, lysgennemskinnede, som var de af uendelig tyndt
hamret Guld. Alt mens Tiden sneg sig frem som en Snegl over en Skovvej, bankede hans Hjaerte staerkere.
Han skammede sig som en vaad Hund, Det var ham en Trgst, at ingen af de Personer, han saa komme fra
begge Sider, var hans "Adressat". Han var glad over, at dette Ord faldt ham ind, fordi det, tert og uerotisk,
som det var, indeholdt lige som en Art Selvkritik, en nggtern Ironi over hans latterlige Indfald sidste Nat.

Efterhaanden gled flere og flere Figurer gennem det tindrende Medium ud i Retning af Banegaarden,
jeevnt livnende Rummet, men den ene saa saa temmelig ud som den anden. Der var nu kun fem Minuter til
Togets Afgang.

Pludselig ser Vilhelm paa Vejen til hgjre noget helt nyt tone frem i hurtig Gang. Og alt, som Skikkelsen
kom naermere, teendtes Flammer af Farver. Det flammede i den guldgule Krokusbesaetning. En Glorie stod
om den store, sorte Kniplingshat. Det gulddrapfarvede Overstykke glitrede i evig Veksling med det
metalblanke grgnne og ragde i Silkeforet, der ofte blottedes ved Vindpustene under den raske, spaendstige
Gang. Lyset rislede i Leg ned ad den graagrgnne, matte Flgjels Nederdel med sorte Striber, hvor der af og til
taendtes karmoisinragde Toner.

Jo, det var hende!

Hjzertet bankede, som vilde det spraenge den unge Mands Bryst. Hun kom naermere, kendte ham. Et hgijt
og muntert Smil krusede de kraftige rade Leeber. De mgrke @jne glimrede som Stenkulsperler. De enkelte
krusede Haar, som listede sig frem under Hatteskyggen, flimrede solteendte. Hun gjorde et lille let Hop imod
ham, sang en Trille med deempet Jubel. Dirrende klang den igen i hans Bryst. Han greb hendes Haand med
et fast Tag; han fglte en elektrisk Stream gennemsitre sig fra Haandledet ud i hele Legemet Hendes Smil blev
en lille klokkeklingende Latter.

Alt om dem forsvandt. De fglte sig ene midt i Meengden, 169 ansede ikke, om der var Folk, som kendte
dem, lagde ikke Meaerke til, at misundelige eller beundrende @jne lokkedes til Beskuelse af den unge Piges
rige Foraarsdragt og hele straalende Apparition.

Endnu, da de sad ganske alene i en fgrste Klasses Kupé, var Vilhelm Vang helt beruset af den Lys- og
Farveorgie, han havde sveaelget i.

Det var en af Tizians, af Palmas, af Paolo Veroneses Figurer, dem, han kun kendte fra Stik og matte
Kopier, som nu havde faaet sig ikleedt, som det sig hgr og bar, i dejlige, farvede Stoffer. Og alt var i den ene,
statelige Skikkelse, den, han nu fglte, at han elskede. Hun syntes ham fuldt ud skgn. Hvad han tidligere
havde fundet for steerkt, maaske grovt markeret i hendes Traek, hvad han havde fundet for robust skaaret i
hendes Former, tiltalte ham uden Forbehold, thi alt var i Karakter, som hun der sad, stor og steerk som en
sydlig, saftsvulmende, stort blomstrende Plante.

Han meerkede en tindrende, kvaegende Ro dale ned i sig, mens han sad bgjet fremad med begge hendes
Heaender i sine. Mod Hyndernes brunrgde Baggrund var hendes Dragts Farver blidnede, braendte i sagtere
Flamme, gled fra Fortissimo med blgde Overgange naesten over i Piano.

Og andre Indtryk fik Tid og Ro til at stige op i hans Sind. Hvor var denne Fart ud i den lyse Lgvspringsdag
forskellig fra den ud i det vaade stormfulde Efteraar med stakkels Susanne!

Gled der en Skygge over hans Blik? Asta Dann slappede sit Haandtryk, de sorte @jenvipper seenkede sig.
- Fortryder De, hvad De har gjort, Vilhelm Vang? spurgte hun.

Netop fordi han vilde trodse de Ord ned, som lgd op i hans Indre: "Der er dog noget ufint", greb han
staerkt om hendes Haender, satte sig derpaa hen ved Siden af hende og sagde:

- Nej, nej . .. Jeg har aldrig veeret saa stolt og glad som i Dag. Lad mig sidde stille og se paa Dem, Asta.
Lad os begge tie ganske stille, saalaenge vi sidder her og karer.

De bgjede sig om mod hinanden. Hendes @jne braendte ham i Mgde. Han greb hende om Halsen, deres
Leeber mgdtes staerkt og fast.

Toget holdt. Konduktgren raabte: Lyngby.

170
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XXIILI.

De gik gennem et Stykke af Byens Villaparti.

Fra Haver med lyse- og mgrkegrgnne, graa- og blaagrgnne Buske og Frugttreeer, med sort, brunt, fugtigt
Muld i Bedene sendtes dem i "hurtig Vekslen Avrikel- og Lavendelduft. Farverne gled forbi fra brandgule
Kejserkroner, hvide, gule, rade, stribede Tulipaner, fra blegrgde Primuler og karmoisinragde Bellis, som
randede Bedene; fra Paeoner, der var ved at bryde Hylsteret med et kraftigt Slag af knyttede rgde Naever; fra
hvide lysgennemskinnede Pinseliljer.

Sympathetiske Skikkelser var de Blomster og Buske, men der var ikke Tid til at betragte dem. Asta og
Vilhelm drog dem forbi som et Kongepar, der hilses af en Raekke venlige, hyldende Fysiognomier, hvis
Forskellighed lige skimfes, men som til Slut smelter sammen i et Helhedsindtryk af feelles Elskvaerdighed og
Festglaede.

Saa gik det gennem et lille Skovparti, over Eng og Mosebund ud til en bugtende Sti; Bakke op, Bakke
ned, snart i Skygge, snart i Sol, hvor den langstrakte Sg, der paa sine Steder syntes at maatte overgros af de
kratbevoksede Holme, dukkede frem og skjulte sig, koket naermende og fjeernende sig.

Saa modtog den store Skov dem i sin Favn som en forstaaende Ven. Snart byggede den over dem en
kaekt hveelvet Ereport, snart seenkede den sig i de lgvfulde Buske ned til deres Raekkevidde. Asta flettede en
veg Gren om sin og Vilhelms Hals, tvang Lgvet til kalende at trykke sig om deres Kinder.

De satte sig ned i den af hvide, blaa og gule Anemoner spaettede Skovbund. Der drak de Duften af Muld
og Planter, fin og syrlig, som en laeskende, let krydret Vin.

Snart var alt til for dem alene, saa de kun fglte deres egen Tilveerelse, snart sank de hen i mystisk
Forening med den dejlige Natur, saa de naeppe havde Bevidsthed om, at de selv var til.

Fursgen sejrede, saa snart den kom frem med sit store blaa Vand, indrammet af det stigende og
faldende Terraen, hvorfra Traeer nu syntes at hige mod Himlen, nu at sgge sig et Bad i Sgen. Den sejrede
som det mest levende i Landskabet med sin lyseblaa Masse, gennemfuret af smaakrusede, sglvglitrende
Striber. Symfonien, der havde ombruset de to unge Mennesker, hvori deres Elskovssang var smeltet ind,
bruste nu op i en jublende 171 Fanfare til £re for Kaerlighed, Kraft og Ungdom, i Protest mod Sygelighed,
Visnen, Dgd.

De gik til venstre langs Sgbredden, standsede farst paa den hgje Skreent med de herlige Bgge, hvor de
hvide, sparsomt udstrgede Huse lo ud i den nyfgdte Sommer. Sgen strammede sig vidt og bredt ud for dem,
lo op til dem som en stor, lidt overlegen smilende aldre Ven, der vilde dem vel og forstod dem.

Vilhelm tog Asta om Livet og tvang hende blgdt ned paa en Baenk.

Brisen fra Sgen, den, som tegnede de kglige, krusede Partier i den blanke, lune Flade, susede sagte om
deres Pande og Tinding.

Asta for let sammen. Hun blev kgligere og klarere i Hjsernen. For fgrste Gang i lang Tid sagde hun
sammenhangende Ord:

- Hvordan er det dog gaaet til, at jeg sidder her med Dig? Hvordan er jeg dog kommen til at holde
saadan af Dig, at jeg har baaret mig saadan ad? ... Jo. jo, jo! Jeg tror, jeg kan sige Dig det.

Hun frygtede for et spodsk Ord fra Vilhelms krummede Laeber, lagde Haanden over dem og vedblev:

- Ti et Gjeblik stille og hgr paa mig uden at le ad mig . . . Véd Du, hvorfor jeg holder mere af min Fader,
som mange ikke kan lide, end af min stakkels lille Moder, som ikke neenner at ggre en Sjeel Fortraed? . . . Jeg
maa beundre min Fader . . . Nej, nej ... Du maa ikke le, Vilhelm . . . Jeg véd, at han ingen Ting kan. Men (hun
knyttede Heenderne og feegtede i Luften med de steerke Arme, mens £rmerne gled op, saa de glitrede i
Solen som gulligt Marmor) jeg har set ham fgre Kommando paa Arbejdspladsen, saa selv de vaerste
Socialister lystrede ham som Hunde.

Vilhelm sagde:

- ja det maa jo have vaeret nogle Kgtere, siden de har taalt den Slags Brutalitet. Hvorfor bankede de ham
ikke af?
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- Sagtens fordi de maatte se op til hans Dygtighed og erkende den. Jeg holder nu saa meget af alt, hvad
jeg kan se op til. Mange Gange synes jeg, at jeg vilde blive rigtig glad ved at blive kommanderet. Derfor skal
Du veere sgd og kommandere mig til at teenke og forstaa.

Vilhelm Vang lo og sagde:

- Teenk, jeg kan hverken gve Kommando eller har Lyst 172 dertil. Hvis en Fe bgd mig Magt over mange
Mennesker, vilde det vaere for mig lettere at modstaa hendes Tilbud end det var for Kristus at dgve sit dre
for Djeevelens Lokketoner i @rkenen.

- Jeg maa have sagt min Mening paa en dum Maade, sagde Asta og pirrede med Parasolens Dupsko i
Sandet, siden Du ikke forstaar mig. Hav Taalmodighed med mig. Tal altid meget til mig, at jeg kan leere at
sige paa rigtig Maade det, der morer mig mest at taenke paa. Jeg er kun vant til at sige noget dagligsdags
Vrgvl, ggre Grin og ... skeendes med de andre derhjemme. Du har maaske ikke anet, at jeg godt saa paa Dig
den Middag hjemme, at Du flere Gange fandt mig simpel og udannet. Gjorde Du ikke? Svar oprigtigt!

- Der var noget hos Dig som . . . jeg ikke var vant til at se.

- Tak, fordi Du siger det saa mildt og kgnt. Jeg maerkede netop den Gang, at Du elskede det, som dog
gor Mennesket til Menneske, at Du haanede, hvad de fleste tilbeder: Penge og Magt, og at det ikke var
noget, Du havde lzest Dig til. For naar Julius begynder at tale om saadant noget, saa lér jeg ham ud, fordi det
er en Igs Sleengkappe, han kaster over sin Bgllejakke. Jeg fglte saa tydelig, at det laa Dig i Blodet, at det var
opfostret i Dit Hiem, at Du kom ... ja le nu ikke - ligesom fra et hgjere Luftlag, hvor man drog Vejret hurtigere
og lettere. Led mig derop ved Din Haand, Du keere Ven! Og hav Taalmodighed med mig, hvis jeg i
Begyndelsen gaar kluntet og usikkert; ret mig mildt, smil venligt, men le ikke hgjt af mig!

Vilhelm sagde stille :

- Asta, jeg er ikke den Mand, Du dremmer om. Jeg er hverken Digter eller Billedkunstner eller Filosof. Jeg
har aengstelig maalt og vejet mine Evner. Blot jeg kan blive en paa en Gang begejstret og beskeden Forsker
og ved klar Fremstilling aabne andres Syn for et lille Udsnit af Menneskehedens Storveerk fra den Tid, da
Menneskene var stgrre i godt og ondt end nu, da de skabte Vaesener stgrre og skgnnere, end de selv var, da
de aflurede Livet dets straalende Farver og aedle Former. Jeg elsker hine Tiders Vildskab og Brunst, deres
Heltemod, deres Stolthed. De Malere kunde lade Kristus praesentere ved et Gallataffel, lade Stortyrken spise
sammen med Apostle, ggre Konger og Fyrster til Bisiddere og i Forgrunden anbringe store Kunstnere, som
spiller op paa deres Viola og Cello til en brusende Brudemarsch, mens Mundskanken, tyk og bred som en
italiensk Osterivaert, 173 tapper kostelig Vin af fulde Fade i Pokaler af Guld og Krystal. Ja de havde Mod til at
ggre Magdalene saa dejlig i sin Bod, at man glaeder sig over, at hun har syndet, ja saa dejlig, at hun absolut
maa synde igen for maaske ved en ny Anger at stige til en endnu hgjere Skgnhedssfaere.

Asta havde fulgt ham med en Spaending, som laeste hun en Roman. Hun greb Vilhelm i Armen med en
Slags Angst og sagde:

- Ja, men hvordan vil det dog gaa hende tilsidst?
Vilhelm lo. Asta hviskede:

- Husk paa, jeg bad Dig blot at smile, ikke le af mig.
Han sagde:

- Veer ganske rolig, min Ven, for Magdalenas Vedkommende. Tizian har forelgbig endt hendes
Levnedslgb. Ja, saa kan enhver digte det videre, som han har Talent eller Temperament til ... Det er da ikke
Bekymring for Magdalenas Fremtid, der ggr Dine @jne vaade?

- Nej. Men jeg er vist dum . . . daarlig begavet.

- Du! Er Du ikke begavet? Skgnhed, Kraft og Sundhed straaler jo ud fra Dig. Der mangler Dig blot . . . aa
nej. ..

- Jo, jo. Du skal tale frit.
- Lov mig, at Du ikke vil blive bedrgvet.
- Det kan jeg ikke love. Men jeg bliver bedrgvet, hvis Du ikke siger mig, hvad Du taenkte lige nu.

- Der mangler Dig at leve i Omgivelser, hvor det trivielle er Undtagelse i Stedet for Regel, hvor selv den
tarveligste Dagligdagsgerning helliges ved Praeg af Skenhed og Ynde.
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- Hun tvang et Smil frem og sagde:
- Kan man tgrre Stgv af i Skenhed og Ynde?
Han svarede:

- Ja. Hver Bevaegelse kan ggre et Skgnhedsindtryk. Min Moder er saa fin og yndig, naar hun gratigst bgjer
sig, mens Fingrene i den gule matte Handske bgjer sig om Skaftet paa den lille Fjerkost og bevaeger den saa
smidigt, at det ser ud, som om de brogede Fjer lystig dansede op og ned og hen over Mgblér, Blomsterpotter,
Vaser, Bgger, Statuetter. Der er noget humoristisk nobelt ogsaa i den Maade, hvorpaa min Fader skeenker
Vin i vore Glas, og hver Dag har vi friske Blomster paa vort Bord.

Asta teenkte paa sin Fader, der lod hende drikke en Sjat @l 174 af hans eget Krus og tidt sgbede Sauce
eller spiste Gemyse med sin Bordkniv.

- Fortael mere, bad hun Vilhelm. Hun var paa en Gang forknyt og nysgerrig. Han sagde:

- Saa leenge jeg har kunnet skgnne, har jeg hgrt Problemer fra Samfund, Videnskab, Poesi og Kunst
drgftes i mit Hjem. Har jeg nogen ideal Sans, saa skylder jeg mit Hjem den.

Asta teenkte paa, hvad der taltes om i hendes Hjem. Hendes stakkels Moders sukkende Tale om, hvor
dannet hun kunde vaere bleven, hvor hun vilde have kunnet tale Fransk og spille paa Klaver, hvis hun ikke
havde havt Mand og Bgrn. Hun teenkte paa sin Broders Flovser og Brandere og Foredrag af Variétésange til
hans eget skraekkelige Klaverakkompagnement, sin Faders alvorsfulde Forretningssamtaler med hans
Venner, hans Fjasen, naar alt gik efter hans Hoved, hans Brutalitet, naar noget gik ham imod, Skaelden og
Smeekken med Dgrene, saa alt i Huset rystede og dirrede, klirrede og knagede.

... Vilhelm havde fulgt hver af hendes Miner og Bevaegelser. Han greb hendes Haand, lod sin egen glide
langs med dens gvre Flade, strag £rmet op, saa, hvor den kraftige, naesten mandige Arm, hvis smaa fine
Haar flimrede med Sglvglans, leempelig gled hen i den lange, smalle Haand, i de smidige Fingre med de
rosenrgde Negle og sagde:

- Teenk Dig, Asta - der har veeret Tider, hvor jeg dreves ud af dette Hjem. | al dets Skgnhed var der lige
som noget dgdt. Det var saa udmeerket; det kunde ikke blive bedre, der var sat en Bom for al Udvikling. Jeg
leengtes efter Mennesker, som jeg kunde se gro op, som havde dybe og sejge Rgdder i Landets og
Samfundets lavere Muldlag, aagte Naturprodukter. Ja . . . selv om hver Foraedlingsmulighed maatte opgives
for saadanne Eksistenser, gjorde de mit Jje godt. Jeg traengte til komiske Figurer i Menneskegalleriet som
illustrerende Kontraster til den blide Idyl eller den melankolske Ironi: Fyre som Malermester Tode, der
udfoldede sig i naiv Uvidenhed, som min Halvonkel Kaptejnen, der drak, lgj og pralede. Jeg kunde da faa Lyst
til at veelte de polstrede Mgbler, fleenge Portiérerne, komme drukken hjem, sige Dumheder og ggre
Skandale.

Nu lo Asta.

- Aa - nu forstaar jeg, hvorfor Du i sin Tid dyrkede min Broder og Povl Tode . . . Men jeg skal nok blive
finere og 175 bedre, Vilhelm; vaer taalmodig, og jeg skal tilbede Dig som en Gud.

Da Vilhelm saa denne staerke unge Kvinde sidde der ydmyg, med bgjet Nakke, hgrte hende sige de
sidste Ord som et klynkende Barn, greb han hende om hendes kraftige Midje og rejste hende op fra Seedet.
Hun faldt i hans Arme, kyssede og krystede ham.

Hendes Ansigt straalede. Det lynede frem i hendes Tanke, at hans fine Legeme naesten blev borte i
hendes Favn. Det glimtede op for hende, at der kunde komme Stunder, da hun kunde blive den beskyttende
og vaere hans Moder, fordi hun var den staerkeste. En Stolthed jublede i hende.

Men hun saa ham teet ind i Gjnene, og Jubelen deempedes. Hun syntes, at hun saa ind i Dybder, hun ikke
kunde maale. Der var noget, som var steerkere end hun. Havde hun veeret gvet i at forme sine Indtryk, vilde
hun have sagt til sig selv, at hun, Folkets, Muldets Datter, favnede et Barn af en gammel Civilisation, hvis
Tankespiraler hun ikke kunde fglge. Hun blev lidt bange for ham som en Bonde over for en Praest, som han
tiltror Evne til at "mane og vise igen".

Hun turde ikke give sin Anelse leengere Lgb, og, for at bryde brat af, trykkede hun ham til sit Bryst af al
Kraft.

Alt bevidst Liv hos dem hylledes ind i en betagende Rus. Deres Sjaele tumlede sig som kortlevende
elskovsbegejstrede Sommerfugle, der daaner i Favnetaget under Vaarsolens Hede og den sgde
Blomsterduft.

Som et deempet, klogt Akkompagnement paa en skaelmsk Mandolin legede Bglgeskvulpet ved deres
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Fadder.

De vandrede saa langs den bugtede Bred, saa op ad Skraenten ind i den lysegrgnne Skov, Bakke op,
Bakke ned, med Syn ud over dybt hvilende, stille, dunkle Vande.

Ja, de talte, men i let varierende Gentagelser af det samme Thema: Jeg elsker Dig.

Lyset deempedes, Farverne kglnedes, Skyggerne droges leengere. Det faldt Vilhelm ind at se paa sit Uhr:
- Asta! Aner Du, at Klokken er seks?

- Nej? Er Klokken seks? Ja, det er den!

Mere for Morskabs Skyld end af Pligtfglelse satte de i Lgb ad Vejen til Stationen som et Par Bgrn, der
skynder sig til Skole.

Da de sad i Kupéen, sagde Vilhelm Vang: 176 - Hvad vilde Din Faders myndige Mund sige, om han vidste,
hvad der var sket i Dag?

- Der vil udgaa Raseri af den, sagde Asta leende. Han vil rase med en Veeldighed, saa det vil knage i alt
det Sparreveerk, alle Stilladser, Stakitter og Hanebjaelker, han bygger. Men jeg er ikke nervgs. Tilsidst vil han
falde hen i sine almindelige Folder, for han véd, at han ikke kan forbyde mig noget. Han véd, at naar han
skriver paa et Stakit: "Indgang forbydes", saa springer jeg netop over. Og han er altfor klog til at indlade sig

paa noget, han ikke kan fgre igennem. Spgrger han, hvor jeg har veeret henne, siger jeg, at jeg har veeret
ude at forlove mig.

Vilhelm fglte et Stik i sig. "Forlove". "Forlovelse!" Den parodiske Udtale og Betoning, hans Fader brugte,
naar han nsevnede disse Ord, havde bragt ham selv til at se noget komisk i den Institution: den danske
Forlovelse, forbinde med Ordene en Forestilling om det trivielle, det bestandig borgerlige.

Asta saa ikke Traekningen i hans Mundvige og sagde, barnagtig drilsk:

- Ter Du sige det til Dine Foreeldre?

- Tar? ... Men jeg vil ikke.

Da for der et Stik gennem hende. Hun saa forbavset paa ham. Han samlede sig til at svare:

- Jeg holder for meget af Dig, betragter vor Forbindelse som altfor fornem, til at jeg vil sleebe Dig ved
Armen gennem Byens Gader og Promenader, rundt paa Visiter til den "kaere Familje".

Asta saenkede sit Hoved end dybere, mens hun taenkte:

- Jeg maa dog veere en simpel Pige. Det, som han foragter, havde jeg glaedet mig til.

Ja, hun havde taenkt paa de triumferende Hilsener, hun vilde uddele til Veninder, som krydsede deres
Vej, isaer de "forlovede" iblandt dem, de, som havde bibragt hende den Forestilling, at Forlovelsesdagene var
de skgnneste i en ung Piges Liv. Hun sagde med Graaden baevende i Stemmen:

- Du er vel bange for, at jeg skal té mig saadan, at Du maa skamme Dig paa mine Vegne.

- Nej, min Asta, nej! Men jeg gider ikke skamme mig paa de andres Vegne.

- Aa - Du mener paa min Familjes Vegne?

- Neermest paa min egens . . . Ikke paa mine Foraeldres, men paa min gvrige Sleegts: Min Morbroder
Admiralens, min Feetter Kammerjunkerens . . . hele Rusen!

177
Hun spurgte igen med QJjnene.
Han svarede sagte:

- Der gives en Fornemhedens Uvornhed, som er veaerre end Udannethedens.

Da trykkede Asta hans Haand. Tavse kgrte de Resten af Vejen, skiltes med et stort og keerligt Blik paa
Perronen og gik hver til sit.
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XXIV.

Tgmrermester Dann skaendte ikke paa sin Datter, fordi hun kom meget for sent hjem. Han var endogsaa
oprgmt og sagde:

- Ja, ja, Asta! Det gar lige meget, om Maden er kold. Bare Hjzertet er varmt. Og det ggr lige meget, om
man har Raeven bag dret, bare Hjzertet er frisk.

Fruen sagde intet. Julius, der laa paa Maven i Dagligstuens Sofa og vaeltede sig som en doven Kat,
nynnede med Fistel:

Skgn Jomfru, luk Dit Vindue op,
Din Hjaertenskaer er her.

Asta var ikke ret hyggelig til Mode. Havde der blot vanket Skaend!
Hvorvidste de dog noget fra her hjemme?

Hendes Fader var et Par Dage rigtig god og flink mod hende, bragte hende en stor og praegtig Broche
med Topaser i, sagde:

- Den skal Du gemme til Din Bryllupsdag, min store, rare Tgs. For Du vil ggre Familjen Are.
- Det vil jeg med, sagde Julius.
- Aa, Du Dyndtorsk, sagde Dann med en ret mild Foragt.

En Morgen bankede Dann paa Dgren til sin Datters Veerelse. Asta stod ved sit Toilette. | en Fart fik hun et
Shawl om sig. Bleg og dirrende, med Mundvigene trukne langt ned, stod den store kraftige Temrer der med
en Avis i Haanden.

178

- Keeltring, Rakkerpukkel! sagde han mellem Taenderne.
Han pegede paa en Artikel med smaat Tryk paa Avisens Forside og rakte hende Bladet.
Hun lzeste:

Den unge Kunsthistoriker, Hr. Vilhelm Vang, Sgn af Departementschef Vang, er i Gaar Morges afrejst for
at studere i Italien og bliver rimeligvis nogle Aar borte.

Asta folte en Kuldegysning risle igennem sig. Men hun slog sit lange, mgrkebrune Haar til Side, rankede
sig og saa sin Fader stift og fast i Gjnene.

Temrermester Dann drog et dybt Suk, men strammede sig, som om han havde faaet en Staalstang i Ryg
og Nakke.

- Det var Ret, Asta, sagde han. Ikke blinke. Der er gammelt, solidt Tammer i os to. | vor Tid kan en
Haandvaerksmand kgbe fem Konferensraader og et Par Etatsraader i Tilgift, naar galt skal veere.

Da han var gaaet, sank Asta ned paa en Stol. Det store, mgrke Haar faldt ned over den hvide Frisérkaabe
i to bglgende stride Stramme. Hendes hvide Haender greb i de krusede Masser og klemte krampagtig om
dem; hver Sene og Muskel i det kraftige Legeme slappedes, Hovedet bgjede sig ned mod Brystet; hun
udstgdte et smerteligt Skrig, brgd saa ud i haeftig hulkende Graad.

Men da hun kom til Frokostbordet, var hun usadvanlig lystig.

- Giver Du et Glas Portvin, Fa'r, i Anledning af den lystige Artikel, Du lod mig laese? sagde hun.

- Ja, ja ... Det g@r jeg s'gu. En hel Flaske, min egen sgde Tgs. Jeg skal forkaele Dig, som jeg kunde veere
Din Amme eller Din Bedstemoder. Asta! Du er en rar Pige. Det er Du med, lille gamle, sagde han og strakte
et Glas hen mod sin Kone.

Fru Dann havde ikke i lange Tider hgrt en saa venlig Tone i hans Ord.

- Jeg er s'gu egenlig en god Mand, sagde Dann. Det kan jeg maerke i Dag.
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Asta gik i en Dgs nogle Dage. Alt, hvad hun gjorde, gjorde hun mekanisk. Hun var med sin Sjael stadig
ude i Skoven. Hvert Ord, hun og Vilhelm havde vekslet, klang for hende i evig Gentagelse.
179

Da kom der et Brev en Dag med italiensk Paaskrift. Det lgd saaledes:

Min Asta! Jeg er i Venezia. Husker Du, at der paa den henrivende Dag i Skoven baevede en Frygt i mit
Sind for, at alt, hvad vi da falte, skulde blive traadt fladt ud i officiel Trivialitet? Du forstod det vist, skgnt Du
ngdig vilde forstaa. Jeg faglte mig ikke stor og sikker nok til at slaa mig igennem alt, hvad der vilde udmatte
og udviske vore Fglelser, derfor flyede jeg. Jeg er fejg, det indremmer jeg, i Kampen mod den hjemlige
Fladhed. Jeg er endnu ikke vokset saa hgijt, at jeg fortjener, at Du store og skgnne Kvinde, har givet Dig hen
til mig.

Var jeg bleven hjemme . . . ja, jeg havde elsket Dig lige saa varmt, men min Kaerlighed til Dig maa
opelskes, hgjnes, foraedles. Jeg maa blive et betydeligere Menneske, for at jeg kan blive veerdig til at blive
noget for Dig, saa jeg kan fgre os begge op til de solbeskinnede Tinder.

Jeg er rejst lige til Venezia. Jeg skriver dette Prev paa Gaffé Quadri, treedende paa blegrgdaarede
Marmorfliser, bag en slank Marmorsgijle, som Aarhundreder har mgrknet fra dens oprindelige, skinnende
hvide.

Der er en Sgjleskov om mig med slanke, herlige Stammer. Solen skinner mildt i Aftenstunden. Jeg
maerker Brisen fra Havet, hvis sunde blaagrgnne jeg just ikke kan se herfra, men dets hele Friskhed laegger
sig om mit Sind og giver mig Mod og Haab.

Alt, hvad jeg hjemme har anet af Farvepragt og Lysglans, naar jeg saa Gengivelsen af de venezianske
Malerier, har overgaaet mine Anelser og Drgmme.

Og de gamle Paladser langs den store Kanal, i de snaevreste Vandgyder, ggr mig beruset. Der er tidt en
hel Organisme i et Vindue. Taenk Dig, Asta, jeg kan blive religigst bevaeget af en Rundbue, ja af en lille dejlig,
sagd Sgjle. Aa, hvor jeg sveelger i Marmor, skaaret ud i de fineste Kniplingsmgnstre. Denne By giver mig et
helt Livs Arbejde.

Det er en gammel, en forfalden By. Det kan vaere, at det ny Italien, som har taget den til Indtaegt, ikke er
saa dejligt, som Garibaldi dramte om, at det skulde blive. Men saa leenge Venezia hviler paa sine dybt
nedrammede Pzle, vil denne henrivende Stad, under hvilket Herredgmme den saa kommer, staa som et
Aandsmonument af farste Rang. At se denne Stad er at elske den.

Vort stakkels fattige lille Land! Hvad der har vaeret godt, har 180 enten lld forteeret eller bestialske
Tidsaldere jeevnet med Jorden. Ja jeevnet! Vi har elsket det jeevne, helst gdelagt det op- og fremragende.
Tycho Brahe forvist, Griffenfeld og Eleonora i Hundehullet, Steffens jaget ud af Hs. Majestaet, alle
Majesteaeters overordnede Middelmaadighed, Frederik VI, hvem selve Oehlenschldger, Danmarks stgrste og
elskeligste Digtergeni sammenlignede med Hrolf Krake og hans Adjutantstab med Bgdvar Bjarke, Hjalte og
Vaggur:

Vort lille, elskelige Land med Fursgen og Skovene! Hvor er det mishandlet! Dets Natur har lagt Digterne
dejlige Sange paa Tungen, og dog - med Undtagelse af Kongesangen: Kong Kristian stod ved hgjen Mast -
ikke en eneste staerkt opflammende Nationalsang!

Mit Hjem har hgrt til de bedste Hjem i vort Land. Men det bunder i Fortiden. Det viser ikke fremad. Hvis
jeg stod paa en god Fod med Guderne, vilde jeg nedbede hele det hellige Olympos's straalende Guders og
Gudinders Velsignelse over mine Foreeldres Hoved, thi de er Olympiere hver paa sin Vis. Og vil Guderne ikke,
saa beder jeg til de guddommelige Mennesker, beder Aristoteles mildt klappe min Faders hvide Haar, beder
Platon trykke et Kys paa min Moders hvide Pande.

Min egen Asta! Hjemme ser jeg Dgdstegn overalt. £re veere de store dgde i Danmark! Men skal vi ikke
gaa under paa Grund af de gamles Henvisnen, af de midaldrendes Dovenskab - ja saa maa vi unge tage fat,
hgjne vort Land ved Digtning og Kunst, ved Granskning og Arbejde. Vi kan vel naa til at digte og male, teenke
og forske, smedde og svejse, tgamre og save lige saa godt som de store Folkeslag. Ak, dette Land, der er
oversvgmmet af Studenter, som aldrig studerer!

Vi traenger til store Jordskred. Overklassen visner hen i en Kultur, der ikke suger Saft af selve Landets
Muld. Det er vanskeligt at forklare sig, hvad jeg her i Italien saa tydeligt ser, hvorledes Kunsten organisk er
vokset ud af Haandvaerket, denne Vaekst ses i en enkelt Mand, den praagtige Benvenuto Cellini. Du maa leese
hans Selvbiografi i Goethes Overseettelse. Det er at lzere en hel Verden at kende.

Lille Asta! Naar jeg meet af Skgnhedsindtryk: af Paladsernes fortryllende Former, af Farveglaede og
Farvetrods, af festlig Livsudfoldelse i Billederne - for meget for en sglle dansk Student, teenker mig kommen
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hjem og fristet til paa segte dansk Manér at synke hen i en Dvaskhedens Hvile - saa er det Dig, Billedet 181 af
Dig, Mindet om Dig, der nu vaekker mig til steerkt aandeligt Arbejde. Naar jeg i Mindet genoplever vor
Elskovsfest under Lgvspringet der hjemme, naar jeg maner frem for mig Dine straalende @jne, Din sunde,
dejlig farvede Hud, Dit steerke, elastiske Legeme, saa livnes jeg op til at arbejde. Ja arbejde, saa det kan ggre
Dig &re, Asta! Hvad jeg erhverver af Kundskab og Dannelse, skal veere den Driftskapital, hvorpaa jeg
grunder vort Bo, og naar jeg kommer hjem, skal det straks seettes. Teenk, om jeg havde gaaet hjemme, taget
Eksamen og sleebt om med en "Forlovet!" Saet, om daglig Bergring med den fede, hjemlige
Middelmaadighed, der kan ggre sig saa rar og spinde for én som en hyggelig Huskat, havde faaet mig sat
ned i aandelig Gradstyrke, saa jeg havde slaebt mig hen, indtil jeg 50 Aar gammel havde faaet Titel af
Professor, saa var bleven Ridder, naar jeg med behgrig, veerdig Arrigskab havde snaerret ad de unge! Jeg
oprgres, jeg reeddes ved Tanken derom. Lad Arbejdet, det hensynslgse Arbejde fglge mig, saa leenge jeg kan
aande!

"Den Guderne elske, dgr ung". Gid jeg maa dg ung, midt i Fremgang, midt i Studierne, inden Dumhed og
Selvbehagelighed har sat Bom for min Udvikling!

Alt mens jeg nyder og arbejder . . . ja, min Nydelse og mit Arbejde falder sammen - saa opelsker jeg min
Kaerlighed til Dig som min Moder sine Blomster. Naar jeg saa har udrettet noget, der saetter Maerke, naar mit
Navn begynder at faa Klang, iler jeg til Dig.

Din begejstrede
Elsker
V. V.

Temrermester Dann havde selv leveret sin Datter Brevet. Da han saa hende ved Bordet, straalede
hendes Ansigt, og Tamreren rekvirerede Vin, men gjorde sig selv delikat og diskret og udbragte ingen Skaal,
ngjedes med at klinke med sin Datter, mens han kneb @jnene sammen og smaskede med Tungen. Fru Dann
sad stille, smilede halv uforstaaende, men anende, at der var Glaede i Luften. Julius anede intet, men sggte
at erobre saa mange Glas Vin som muligt.

Vilhelm havde skrevet til sin Moder.

Hun rakte Brevet til sin Mand. Konferensraaden bevaegede ikke en Muskel i sit Ansigt under Laesningen,
lagde Brevet fra sig og sagde blot: 182 - Naa, det er Samfundets Lagforskydninger. Jeg kan godt lide, at
Vilhelm slet ikke naevner det Ord Forlovelse. Saa er vi fri for Tamrerens og hans Kompagnis Visit, og vi er fri
for at ggre Visit hos ham . . . Ad Kalendas Graecas med det hele!

Dann kunde ikke bare sig for at forkynde sit Hus's Triumf for sin Ven, Malermester Tode paa Hobtel
d'Angleterres Kafé.

Tode slog sine store, fede Haender sammen og sagde:

- Du har tredobbelt Raeveskind i Din Pels. Har jeg ikke altid sagt det? Hvad? Kan Du gaa fra, at jeg har
sagt det? Nej, det kan Du ikke! Jeg er stolt af, at Du er min Ven.
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