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POET OG JUNKER
(1892)
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Paa den gverste Terrasse i Giardino Boboli i Firenze sad to unge Maend.

Den ene, hgj og mager, uden Paryk, med det rgde Haar let opsat, bleg med store lyseblaa @jne, en lang
hesteagtig Profil, en maegtig Pande, en smuk udtryksfuld Mund, havde over en lyseblaa Kjole kastet en rad
Kappe, som han afvekslende slog til Side og samlede om sig. Han stgttede sig mod Stenbalustraden med
den hgjre Albue, leenede sit Hoved til Haanden, paa hvis Ringfinger en meget stor blodrad Agatplade
blinkede.

Den anden var i halv gejstlig Dragt af blankt sort Atlask, med en mangekantet sort Flgjelsbaret paa
Hovedet. Han bar friseret Haar med pudrede Tindingbukler. Han havde mgrke og bevaegelige Bryn, en fin,
lidt smaat skaaren Profil, sorte og spillende @jne. Han spejdede ud over de dejlige Omgivelser, lod @jnene
glide hen over Hgjenes mangfoldige, fint svungne Bglgelinjer. Der vrimlede af Oliventraeer. De kraviede op
0og ned over Hgje, gennem Dale. De dannede Skove, men hvert Tree stod saa selvstaendig med sin dgdstille
bleggrenne Krone. Op ad Hgjene klatrede hvide Villaer, tittende ud gennem Cypresgrupper som Smaapiger,
der i ubevidst Koketteri skotter ud i den store Verden. Bag alt dette alvorsfuldt sortnende Treeer paa
Bjergene. End hgjere brune dunstbeslgrede Bjerge. Den gejstlige Herre skottede op mod sin Sidemand,
smilede med sin fine Mund, trak paa Skuldrene, da han maerkede, at der ikke var Haab om at faa ham i Tale.
Thi samme Sidemands meget lyse djne syntes at svgmme hen i Sfaerer, hvorfra det ikke var let at faa deres
Ejermand vristet.
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Da vendte den gejstlige Herre sig om.

Terrasseformig bglgede Bobolihavens Masser af sortebrune Stenege og mgrkegrgnne Kastanjer med alle
de stille, dugblinkende Toppe ned mod Palazzo Pitti. Over dem bredte sparsomt hist og her Pinjer sig med
udslaaede Kroner, fornemt overragende alt.

Og han skimtede Gange med teetflettet Lgvtag, snoende sig som Slanger i en Slags Underskov. Og hist
og her en hvid Statue. Hgjt oppe over Terrassen et Kastels hvide Mure med Teglstensmgnning. Bag
Mgnningen fremtonede med visse Mellemrum en Soldat, gul, med hvide Krydsbandolerer og trekantet paa
tveers siddende Hat, med et uhyre langt Geveer i Hvilstilling paa venstre Skulder.

Der var saa stille, der var saa genlydende i Medicaeernes gamle Have, at man langt fra den anden Side
Klgften mellem Terrassen og Kastellet kunde hgre Soldaternes Trin, hgre Gevaerernes og Sidevaabnenes
Metal klirre.

Den gejstlige Herre vovede endelig at rgre ved sin Sidemands Albue og spgrge:
- Keere Grev Vittorio, bliver det en ny Tragedie?

Den tiltalte fér sammen som en nervgs Kvinde og maalte den tiltalende med et forbitret Blik. Han lgftede
den store hvide Haand med den rgde Plade. Den gejstlige Herre greb om hans Underarm med et ret fast Tag.

- Husk paa, Grev Vittorio . . . jeg er ikke Jeres Tjener Andrea, som | plejer at prygle eller slaa Panden
halvt itu paa med Messinglysestager.

| et Sekund stod de to Mands karakteristiske Profiler vendte mod hinanden i det klare linjeblottende
Efteraarslys, og de stod saa skarpe, saa tydelige, som var de gjorte i steerkt Relief af Ghiberti eller Donatello.

Og ud fra den ragdblonde Mands Mund Igd Ordene med en skgn Klang, i klart Barytonregister, og Klangen
stod smukt sammen med Bjergenes og Traeernes klare Farver og Former, Igd, som om den var stemt
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Schandorph, Sophus, Stillelivs-Folk - Poet og Junker. - 1904, 1904-05

sammen med den hgje tavst blinkende Efteraarsdag:

- Abbate . . . Ven, hvorfor taler I til mig? Jeg kunde falde Jer om Halsen . . . eller jeg kunde behandle Jer, som |
fgr sagde. Der er kun en lille Streg, som skiller min vanvittigt rasende Stemning fra min Trang til at favne
alle Vaesener . . . til at Igfte al Verden fra Jordens Pgl op i den £ther, som er deroppe, som er saa dejlig, at
den synes at opfordre til at synge hgjt; den maa 173 foraedle hvert Ord, man siger, hver Tone, man nynner . .
. Det er ikke saa seert, at Dantes og Petrarcas Sange er fgdte i Toscana, i Firenze . . . Kom lad os gaa ned og
se paa Firenze!

- Hvor Jer Rgst lyder smukt, Grev Vittorio!
- Ti stille! En piemontesisk Prop sidder mig i Halsen. Jeg er en Barbar. Jeg laerer aldrig Italiensk.

Abbaten tog tavs sin Vens store hvide Haand, som han klappede beroligende. De gik gennem de
krumme af nedtvungne Stenegekroner flettede Gange, nedad, og Abbaten ledte Greven ind paa et trekantet
Fremspring af Havens Klippeparti, som en Balustrade omhegnede.

Dybt nede laa Firenze, med Palazzo Vecchios alt overragende Taarn med Tindernes Takker, storartet
skgn som en Sang af Dante, mens Arnos blgde Folder og sagte skarpe Blinken, dejlig, men kold, bragte en til
at teenke paa Petrarcas fast byggede Sonetter, hvor Elskovs glgdende Erts, afkglet, er hamret ud i
bronceklingende Rhytmer. Villaer mod Nord med vajende Flag og lystig blinkende, blomsterspraglede Haver
fortalte om, hvor Boccaccio med velhavende og aandfulde Venner havde kunnet se ned paa den
pestbefaengte By og lade de mildt vemodige og skaelmsk kaade Historier klinge under de skaermende
Ligusterbuske og de vajende Akacier.

- Se, her, Grev Vittorio . . . se ned paa den Stad, hvori vort skanne Sprog skabtes . . . Studér det flittig, og
| vil genfgde dets store Tid . . . Jeg tror paa Jer, som paa ingen anden.

Den rgdhaarede Herre hyllede sig teet i sin rgde Silkekappe, saa ned mod Domens Kuppel med det
vaeldige Sving i Linjerne, pegede stille i Retning af San Lorenzos mindre Kuppel og sagde:
- Der nede, Abbate Caluso .. .serl ... deriSan Lorenzo, der staar Michelangelos halvfaerdige Statuer. Han
har viet dem til to enorme Faehoveder af en fordaervet Race . . . han flyede fra sine Veerker . . . da de Asler
solgte hans Feedrenestad til den befaengte Habsburger med sin Faarekaeve . .. Og saadan vil det gaa
bestandig i dettte dejlige Land. Genier var der nok af . . . men end flere Rovdyr og glubende Bestier . . . Og
nu er Italien en forfransket Sump, Kryberes og Uslingers Land.

- Led frisk Vand i Sumpen, Greve! | har allerede vel begyndt; og | véd, at det er det samme som halv
fuldendt. Meget har | set, og mere har | rejst, mere end nogen nulevende ung Mand her i Landet.
174

- Jeg brgd mig kun om mine Heste, naar alt kom til alt . . . Det var det eneste Gode, jeg fgrte med mig,
det eneste Gode, jeg bragte med tilbage. Hvor mine Heste kunde Igbe frit over vide Sletter, befandt jeg mig
bedst. Derfor holdt jeg mest af England, Nordtyskland og Danmark . . . for mine Hestes Skyld . . . Der var
dejligt Grees og i Forsommeren frisk slaaet duftende Hg . . . i Danmark udmaerket Havre.

- Var det for Hestenes Skyld, | fér saa vide om, Greve?

- Ja, ogsaa for min Skyld, for jeg befandt mig bedst paa en Hesteryg, naar min isabellagule Hingst fér
afsted som en Stormvind, og hele Kobbelet travede efter med klaprende og klimprende Sko, med Sngften og
Prusten, med vajende Manker og Haler.

Han lo op, den rgdblonde Mand, og sagde:
- Jo, saa var der Tider, hvor jeg troede, at al Lyksalighed rummedes i blonde, hvidhudede Kvinders Favn. |
har aldrig set slige Kvinder med saadan en Hud.

Abbaten smilede og trak paa Skuldrene.
- Skaan mit votum castitatis, Greve!

- Taler | Latin, bliver jeg vild, for saa kommer jeg til at teenke paa Akademiet i Torino, hvor jeg ikke laerte
Latin, men fik Skurv i Hovedet af Svineri . . . Naa Jert Lafte gjaldt jo ikke Jere @ren. Jeg har aldrig kendt en
Praest med kyske @ren. Preestegren maa jo miste deres Blufaerdighed i Skriftestolen.

Abbaten trak paa Skuldrene, smilede og sagde:
- Har | veeret i Norge, Grev Vittorio? . . . Naa ikke? Skade! Jeg har laest, at der var en Konge, som hed Erik
Praestehader.

- Seet nu, den Karl havde vaeret lige saa dum en Korporal som min elskede Landsherre, Hans Majestaet
Kongen af Piemont, Carlo Emmanuele.
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Abbaten saa sig om.

- | faar en Gang en Ulykke for Jer Mund, Greve, for | raaber hgjt, hver Gang Talen er om Praester eller
Fyrster . .. Med Jeres Tilladelse, lad os komme tilbage til Eders Rejser!

- Naa til de blonde Piger. Ja, vel smukke, brune, Abbate. Men jeg sggte forgaeves i Evropas Riger og
Lande efter Musen, der, naar fgrst Vergil havde fgrt mig gennem Helvede, Skeersild og det jordiske Paradis,
kunde raekke mig en Haand og slynge mig over i Digtningens himmelske Paradis, fgre mig fra Salighed til
Salighed i stigende Grader . . . | ser bedrgvet ud, Abbate.

175

- Naar der tales blot flygtig og halvt frivolt om Dante, saa er det, som om jeg hgrer Anslaget paa et
Spinetklaver til Pierluigi Palestrinas "Pave Marcellus's Messe" . ..

Abbaten nynnede med hgj Tenor de fgrste Akkorder af Melodien til den maagtige Komposition.

Greven tog ham om Halsen, de stod begge og graaed, mens Domkirkens Kuppel drog sin praegtige Kurve;
dens Tegltag skinnede som forgyldt Bronce, og Palazzo Vecchios Taarn knejste der nede i Dalen som en rank
Kondottiére med hgj Hjelm og struttende Overskaeg.

Greven brgd farst Tavsheden.

- Ja, det er rigtigt, keere Abbate Caluso, naar vi teenker paa italiensk Digtning, ser paa italiensk
Arkitektur, som den var, da vort Land sang, digtede, mejslede, malede Evropa ud af Barbariet, saa maa vi
graede over vort Italien, som det nu er: splittet, fordelt paa Smaafyrsters Haender . . . aa, gid man havde et
Middel til at spraenge alt det Kram ud over Alperne ind i @sterrig!

Abbate Caluso havde laengst faaet Magt med sin Bevaegelse:
- Grev Alfieri . . . det Italien, vi nu har, har veeret tre hundrede Aar om at dale saa dybt ned fra sin svimlende
Hgjde. Lov | mig, at | vil leegge en Grundsten til at bygge et nyt Italien. | lever ikke, til | ser Tinden paa
Templet, men, lover | mig at laegge alle Jeres Evner ind i Vaerket . . . saa vil kommende Slaegter se Maend
som Brunelleschi og Michelangelo.

- Det bliver ikke mig, som hgjner Italien, svarte Manden med de lyse, vilde @jne.
- 1 har begyndt ret vel, sagde Abbaten.

- Jeg kan ikke skrive Italiensk.

- Det kan | leere.

- Jeg maa have en inspirerende Musa.

- Den kan | faa . . . Forteel mig om Jeres Skuffelser paa Rejserne. Per errores ad veritatem, per ardua ad
astra*).

- Abbate Caluso, kan | skrive en Novelle i Giovanni Boccaccios Manér?
- Maaske.

- Nu vel . .. Har saa. Jeg kunde jo kun udtrykke mig paa Fransk, kunde sige Y . . . det veemmelige
Bogstav . . . naar man udtaler det, er det, som om man blaste paa en for varm *176 Kop Kaffe. Derfor sggte
jeg Frankrig farst. Aa, det afskyelige Paris, det grimme Versailles. Det kronede Asen, Louis XV . . . en kgn
Rideknaegt med ideale Laegge og dumme brune @jne. Han blev vred paa Voltaire - som jeg ogsaa hader -
fordi han efter en Tragedies Opfgrelse spurgte ham, om Trajan var forngjet . . . og svarede ikke. Som om det
ikke var en /Ere for det Dyr, at Voltaire talte til ham!

- Men de engelske og hollandske og danske Kvinder . . . Altsaa kunde ikke en nordisk Mg fra Albion eller
Cimbria blive Jeres sangindblaesende Musa.

Den tiltalte tog sin Vens Arm. De gik ned ad de bratte Gange med de udspaendte, nedtvungne Grene
hvaelvende over dem som en lav Basilikas Tgndebue fra den oldkristelige Tid, og mens de passerede Kopier
af Antiker, hvide som Sne, mellem det brungrgnne mgrke Lgv i de kunstig flettede Grotter, mens det
uregelmaessige Bygningsvirvar af Palazzo Piti ud mod Haven kom frem og blev borte . . . fortalte Alfieri:

- Jeg véd, at jeg er en Nar. | England troede jeg at have fundet den Kvinde, jeg saggte. Jeg saa hende i
London, vandt hende, rejste til Holland, sggte at glemme hende i fuldbarmede Holleenderinders Arme, men
hun manede mig som min Samvittighed. Mindet om hende fik mig til at graede i andre Kvinders Favn og drev
mig tilbage til London. Hun blev min. Hendes Mand var Officer ved Hestgarden. Ved en Revue kunde han se
vore Jjne mgdes og hvorledes det var fat. Jeg saa og hgrte intet uden hendes dejlige blonde Hoved og
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hendes syngende Rgst. Jeg anede endnu intet. Mange Gange besggte jeg hende paa en Villa. Jeg red derud
paa min bedste Hest, et kulsort dejligt Dyr med Araberblod i sig.

Jeg havde truffet en Landsmand, som altid haengte sig paa mig. Han vilde ogsaa vaere Rytter, men red
som en Bonde eller en Tysker. En Gang, da jeg red ud til min Dame, mgdte jeg ham til Hest. Hans Hest var
god. For at slippe fra ham, foreslog jeg ham et Kapridt ind over Marken. Vi red gennem Graes og Korn. En
Bondeknold, som vilde ggre Indvending, ramte jeg med min Ridepisk over Nakken, saa han skrigende og
bandende faldt paa Naesen.

- Ha, ha ... og | er Demokrat og Republikaner, Grev Vittorio ?

- Demokrat ... nej-nej....0di profanum vulgus et 177 arceo*) . . . dog mest hader jeg det "fgdte" Pak.
Men Republikaner er jeg. Jeg gnsker en oligarkisk Republik, hvor Genier skal trone paa de kuruliske Saeder,
og Konger som denne Ludvig XV, der maalte mig som en Pranger en Plag, skulde forrette Skobgrstertjeneste
for Folk som Jer og mig. Der kunde min Landsherre Karl Emmanuel blive anbragt som min Staldknaegt og
Hans Hellighed Paven paa den betroede Post at treekke min rgde Fukshoppe til en Hingst af samme Race.

- Netop fordi | er et saa stort Barn, tror jeg, | har Spirer i Jer til en stor Digter, sagde Abbate Caluso . ..
Men glem ikke Jeres Fortaelling om den engelske skgnne.

- Jeg blev vred over, at min Landsmand fulgte mig, fordi hans Hest var saa godt dresseret. Pludselig ser
jeg et temmelig hgjt Dige. "Skal vi seette over det?" raabte jeg. Italieneren holdt sin Hest an og raabte, at jeg
vel var gal. "Det er jeg, og jeg vil veere det," skreg jeg, satte Sporerne i Siden paa min Hest . . . vi satte i et
ikarisk Spring . . . jeg harte Hovene skure mod Stendigets Rand . . . vi slap over, men Hesten faldt, og jeg laa
under den. Den kom op, fér afsted; jeg efter den, svang mig op paa dens Ryg . . . Guderne maa vide, hvor
min Landsmand blev af. Jeg fik lige Tid til at prise min Lykke; da maerkede jeg, at Hesten haltede, og saa
folte jeg frygtelige Smerter i min venstre Skulder . . . den var gaaet af Led, og Kravebenet var knaekket. Jeg
trak min Hest hjem . . . jeg tror nok, jeg led mere end den. Jeg blev forbunden om Natten. Men naeste Aften
tog jeg Ekstrapost, karte ud til min skenne. For Sikkerheds Skyld stod jeg af og gik det sidste Stykke til Fods .
. . det var forfeerdelige Smerter . . . det var, som om jeg skulde gaa i Stykker, saadan rev og sled det i mig.
Men jeg ventede Lgnnen . . . jeg elskede min blonde Dame. Jeg klavrede over det hgje Gitter om hendes
Have. Jeg fglte Trang til at skrige hgjt, saa ondt gjorde det. Saa sang jeg en hgj Trille af en Opera buffa . . .
det lettede mere end et Skrig . . . hun hgrte min Stemme, og jeg glemte alt i den lune Sommernat under
Jasminbusken . . . jeg drak Sundhed og Kraft af hendes Laeber . . . jeg kom hjem om Morgenen og syntes, at
mit Skulderblad var kommet i Led, at mit Kraveben var groet sammen. Jeg laa i min Seng og sang og digtede
Tragedier ud af de mange smaa Billeder i Tapetet, som forestillede Scener af Ariostos "Orlando furioso", af
Fénelons X 178 Télemaque, af Tassos "Befriede Jerusalem". Da jeg var treet af det, lulledes jeg hen, mens
Strofer af Petrarca sgdelig omsuste mig. Og jeg udbrgd: "O guddommelige Mester i den guddommelige
Elskov! Faa forstaar Dine Toner, men netop disse faa er det givet at haeve sig ud over Hoben i Viden og
Kunst, det eneste, der giver Livet Veerd naest efter Elskov. Min elskede, min Sjeels Alterflamme, mit Livs Sol,
lys over hele min Sjeel, straal over hele mit Liv?"

Op fér jeg mod Operatid. Jeg vilde hgre Musik for at laftes endnu hgjere op i Elskovens Himmel, fra
Salighed til Salighed, gennem alle £oner, som det hedder i Messen. Og jeg, for hvem Plutark var Bggernes
Bog, jeg svor ved min elskedes Azurgjne, at jeg vilde blive en Timoleon, en Caesar, en Brutus, en Pelopidas,
en Cato . . . jeg skreg og graed, mens jeg fér om i Stuen og gav min gode Tjener en @refigen, da han meldte
mig, at Vognen var forspeendt for at kgre mig til Operaen . . . Hvis | nu ler, Abbate Caluso, saa . ..

- Saa siger jeqg: Jeg er ikke Jeres Tjener Andrea . . . 0g, er | en tilstraekkelig grov Piemonteser til at
glemme det, saa flyr jeg bag den Kopi af Venus Capitolina, som staar her i Cypressealleen, og forbander Jer i
den klassiske Kunsts og den guddommelige Elskovs Navn . . . Forteel saa videre . . . helst i gamle Giovanni
Boccaccios Stil . . . | kom altsaa til Operaen? . .. Hvad? |, Heste- og Kvindebetvinger? | lod Jer begejstre ved
Metastasio?

- Den Slave! Nej. Hans Operaer hgrer jeg ikke, siden jeg saa ham i Schgnbrunns Slotshave ved Wien
kneaele som en Trael for den gamle, fede Heks, Kejserinde Maria Teresia. Aa, hvor jeg under hende de Prygl,
hun fik af den Tobakssnuser, den Korporal, den krumryggede Dveerg, Frederik af Preussen, som agerer
Filosof i sine lange Stgvler og sin skidne blaa Uniform . . .

- Nu ingen Politik! . . . Kom med Jeres Historie! | kom i Operaen i London ... og

-Ja ... jeg havde faaet en Feltskaer til at laegge Bind om min Skulder, og vor Landsmand, Fyrsten af
Masseroni, sagde, da jeg kom ind i hans Loge og hilste paa ham og Fyrstinden: Bliv her! Jeg har hart, at | har
havt Uheld, men | ser jo hel vel ud . . . Jeg led Smerter som en Sjeel i Helvede, men mit Ansigt var som en
Marmormaske.

Logedgren var lukket. Pludselig hgrer jeg en Banken, og det syntes mig, at en naevnede mit Navn. Jeg gik
ud i Korridoren. 179 Der stod min elskedes Mand. "Jeg har noget at tale med Dem om," sagde han paa
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Fransk. "Jeg er beredt," sagde jeg. Uden for Haymarket Theatret holdt en Vogn. Han gjorde Tegn til mig at
stige op. Vi karte til St. James Park gennem en Gitterport. Der var en stor Eng, som de kaldte Green Park.
"De har besggt mit Hus ved Nattetid, mens jeg var i London i militeer Tjeneste?" sagde han. Jeg havde starre
Pligt mod min Dame end mod ham og benaegtede det. "Jeg véd det fra min Hustru," sagde han. "Saa er det
sandt, saa har jeg lgjet," svarede jeg; "lad os stige ud!"

Han saa, at jeg bar min Arm i et Bind. "Er det Dem umuligt at faegte?" spurgte han. "Tak, jeg kan godt,"
svarede jeg.

Jeg har altid feegtet daarligt. Jeg angreb ham som en rasende. Jeg fglte Fraaden om mine Laeber. Han
parerede koldt og kyndigt. Jeg maerkede, at han ikke vilde dreebe mig, saa forgik Lysten mig til at draebe
ham. Pludselig fglte jeg et Stik mellem mit hgjre Haandled og Albuen. Han drev Kaarden ned i Jorden straks
efter og spurgte mig, om jeg var tilfreds. Jeg svarede: "Ja, jeg er jo Fornaermeren, ikke den fornaermede." Saa
stak han Kaarden i Skeden og steg op i sin Vogn.

Jeg felte ingen synderlig Smerte, men jeg saa, at mit £rme var flaenget . . . det var endnu tidlig paa
Aftenen, og det var i Maj Maaned. Men jeg kunde ikke rgre nogen af mine Arme. Ved Hjeelp af mine Taender
fik jeg den hgjre Arm indbunden i et Lommetgrklaede, gik ud i Pall-Mallstreet, fik fat i en Vogn, kerte igen til
Theatret og gik op i Fyrst Masseronis Loge, bad om Forladelse, fordi jeg havde vaeret en Time borte paa
Grund af uopseettelige Forretninger. Et Kvarter efter tog jeg Afsked og kgrte hen til en Svigerinde af min
Dame, som laante os Hus, naar vi saas i London. Min Dame var der, blev bestyrtet ved at se mig . . . Nu skal
jeg afslutte Novellen i en Fart, kaere Abbate . . . | har Ret . .. den endte paa Giovanni Boccaccios Vis, men jeg
kan ikke fortzelle den paa saa godt Toskansk som den gamle Skaelm.

Der lgd ingen stor Elskovsklang i vor Samtale. Hun fortalte mig, at Postillonen, som Dagen forud havde
kert mig til Landstedet, naeste Dag havde kgrt for hendes Mand og fortalt ham alt.

Jeg raabte: "Gud veere lovet! Saa forlang Skilsmisse, som jo er tilladt i dette Land, og fglg mig!"

Hun brast i Graad. "Det kan aldrig ske! Jeg er en 180 kompromitteret Kvinde. Min Mands Jockey var min
Elsker, fgr jeg kendte Dig."

Jeg felte mine Saar blive kolde som Is, men tog mig sammen, sagde blot: "Hvis jeg havde segtet Dem,
Milady, og saa erfaret Deres Fortid, saa havde jeg kvalt Dem."

Jeg gik hjem, rev Forbindingen op paa Vejen. Jeg syntes, at det lindrede at fgle det varme Blod risle ned
over min Haand.

Min stakkels Tjener sad oppe og ventede paa mig. Jeg tog ham om Halsen og kyssede ham. Jeg sagde:
"Du er en Helgen, min Dreng; har Du Lyst til at prygle mig til Gengeeld for alle de Prygl, jeg har givet Dig, saa
gor det . . . der haenger fem Ridepiske."

Men han graed, vaskede min Arm og forbandt den bedre, end nogen engelsk Barbér kunde have gjort.
- Og Damen - Greve?

- Gav jeg Penge og fulgte hende paa Vej til Dover. Hun vilde sgge Tilflugt i et Kloster i Calais. Saa faldt
det mig ind at sgge Trgst hos Jean Jacques Rousseau, Tidens Orakel. Jeg tog til Paris, havde i Sinde at sgge
ham. Men en Dag blev han mig vist, da han spaserede i Vincennesskoven. Han blev mig veemmelig, denne
lille Karl med sit Hggefjees og sine gloende QJjne, der sjokkede af i en lang Talar og med en spids
Armenierhue. Han mindede mig om disse omrejsende Markskrigere paa Markederne i Italien, som seaelger
Pulvere og Purgativer til de dumme Bgnder . . . Nu hader og foragter jeg den forlgbne Uhrmagersvend med
de mange Deklamationer og de faa Tanker . . . Han gik saa aekelt paa sine Ben.

Men nu véd |, Abbate, hvorledes det er gaaet mig med den Kvinde, jeg har elsket mest. Siden den Tid
har alle Kvinder for mig veaeret hendes Lige.

Abbaten sagde:
- Sgg, og | vil finde, kaere Grev Vittorio. For et Temperament som Eders, er en aedel Kvinde ngdvendig. Men
som Jeres Sprog skal renses for provinsielle Slakker for at blive Guld, skal Jeres Hjzerte renses ved en stor
Elskov. | skal have en Kvinde, som vor store Dante og vor sgde Petrarca havde . . . en, der troner i himmelsk
Hgjhed . . . en Fantasiens Dronning . . . en Sandhedens og Skenhedens Legemligggrelse.

- Vis mig en saadan!

- Det kan jeg ikke. Men hun skal jo veere blond . . . .. Ikke?
181

- Hvorfor?
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- Fordi Jeres spredte Elskov har veeret helliget de blonde. Det er Jeres ejendommelig indrettede @jne,
som ser Skgnheden i blondt Haar og hvid Hud. Den, der saa samler Eders Elskov til den sande Keerlighed,
den Dejlighed, som | kan ofre til som til en Venus Urania, maa udvortes svare til det Skanhedsbillede, | beerer
i Eders Sjeel. | bar tidt kaldt mig Eders Mentor, jeg var den fgrste, | betroede Jeres Musas spaede Bgrn til Pleje.
Jeg kender Jer. Jeg gentager: Sag, og | skal finde . . . eller rettere: Vent, og hun kommer . . . maaske fra
Norden . . . Mgdes vi i Cascinerne*) i Morgen?

-1 véd, jeg lover intet . .. | Morgen skal jeg rgre mine Heste. Jeg har ikke havt mit Kobbel i Gang i to
Dage.

Det mylrede med Vogne paa den brede Kgrebane i Cascinerne. Let Igb Hestenes Sko og Karossernes
Hjulskinner paa den haarde Vej. De hang og gyngede i deres Fjedre, de svaere Vognskrog med deres underlig
snoede Omrids . . . Paa Midten posede de ud som Bugen paa en dreegtig Hunkat, trak sig ind for- og bagtil,
hgj tronende over de urimelig hgje Hjul. Glinsende forgyldte, eller ogsaa malede med staerke Farver var
Fadingerne. Paa Vogndgrene prangede paa de allerfleste store, brogede Vaabenskjolde. Kalecher og Ruf
vare i Regelen slaaede ned, thi Middagssolen var meget varm. Paa Saederne sad Damer med vajende
Hattefjer, pudderbestaenket hgjt opsat Haar, hvorpaa de smaa Hatte dinglede i Takt med Karossernes Skrog,
og Herrer ligeledes pudrede, med bredskyggede, lavpuldede Hatte, der ogsaa sad let over Tindingbuklerne.

Naar en Vogn fér forbi en anden, smilede de sminkede Damer og glatbarberede Herrer fra Vogn til Vogn,
slog hilsende ud med Haanden, gjorde en Bevagelse med Fingrene, som om de vinkede * 182 hinanden til
sig, ledsagende denne Gestus med et hgjt: Eh! der navnlig i Damernes Mund lgd som et Hvin. Ridende
Herrer for hilsende forbi. Stundom holdt de Hesten an og fulgte en Stund Vognene, konverserende Damerne,
mens de kaelent bgjede sig ned mod dem.

Der var rig Farveveksel. Damernes Pelse eller Adrienner: fra sort, metalblinkende Atlask, gennem
markviolet, karmoisinrgdt, lysmaettende Flgjel, olivengrgnt, brunt og lysegrgnt, guldfarvet og paillegult mat
Silketgj, lige ned til hvidt Kachemir med Guldpailletter i; Herrernes mgrke og lyseblaa, paillegule, lysegrgnne,
lilla Kjoler i Torskehaleform (queue de morue). Pelsene sad stramt om fede, bugnende Tailler og svulmende
Barme, lgsnede sig let om de slankere Besidderinder. Enkelte Herrer havde kastet lette Silkekapper over
deres Dragt og draperede sig ret koket dermed. Den lyseblaa Himmel, klar som en Glasklokke, og den stille
Luft lod enhver Farve komme til sin Ret, gjorde hver Lyd af klingende og klirrende Skinner, Bidsler og
Ringetgj, af Latter og Tale, af smeldende Piskesnaerte, sonor og tydelig.

Det var det elegante, rige og fornemme Firenzes daglige Vognpromenade, dets Corso, som gik for sig
her.

Poplerne knejsede stille mod Himlen, ligesaa stille hvilede Stenegenes sortegrenne Blade med
Bronceglans om Randene. Kun Akacierne beevede lidt nervgst under al den Raslen og Klingren.

Arno dernede til hgjre var der slet ikke Liv i. Tgr laa den som en Grusgrav med matblinkende Smaasten,
gennem hvilke Vandet sivede i en bugtet, knap en halv Alen bred Stribe, der tidt blev borte, kom frem,
forsvandt brat, som om Flodguden undsaa sig for, at Eftersommeren havde bragt hans Arno, der var saa
svulmende rig i Vaar, Forsommer og Vinter, ned til en saa lurvet Tilveerelse.

Paa Sydbredden drev den graa Pileskov hen i en lang Linje. Knastgr, solsveden, dgd i Farven, stille
surmulende, saa den ud, som om alle Safter i den sov.

Den var ikke med i Livet og Lystigheden paa Nordbredden, saa lidt som Floden.

Toget rettede sig i det hele ad Byen til mod Porta al Prato, foran hvilken Kgrebanen udvider sig til il
Piazzones store Runding. En hel Del Vogne holdt Rast her i Skyggen i Pladsens Periferi. Herrer og Damer
spaserede om langs Blomsterbedenes mathematisk regelmaessige Linjer, hvor rgde, gule, blaa og hvide
Blomster var ordnede som Figurerne i et gsterlandsk Taeppe.

183

En meget stor Karosse, mere tykmavet og mere forvreden i Skroget end de andre, forspaendt med fire
Heste, kom kgrende. En Kusk i grant, steerkt guldgaloneret Livrée, pudret Paryk med uhyre @renbukler og
Nakkepung, sad paa Vognens meget hgje Buk, hvorfra et violet Kleedesdraperi med tykke Guldfrynser hang
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tungt ned i stive Folder. Bagpaa stod to Tjenere og holdt fast i guldkantede Klaedesbaand med Stropper. Selv
var de forsynede med Paryk og bred opkrammet Hat som Kuskens. Mens denne var rigest galoneret over
Brystet, havde Tjenernes Guldgaloner opbunket sig paa deres Bagdel. Paa de brede, udstruttende Skgder
efter Ludvig XIV's senere Aars Mode havde Guldet naesten skjult Klaedet. De holdt sig stift som Statuer, kun
de velnzerede Leeggemuskler dirrede svagt bag de hvide Silkestremper ved Vognens Beveaegelser. Saaledes
gjorde ogsaa de stoppede Nakkepunge, af Form som Skruptudser. De meget hgje Baghjul i skinnende hgjrad
Maling svang sig i Hgjde med de to Fyres blanke Sko med Sglvspaender i Krimskramsarbejde.

Et Vaabenskjold med Kongekrone over, flankeret af en Lgve og en Hest saas malet paa Vogndgren, og i
drevet Sglv prydede det Kuskebukkens Draperi.

Hverken Kaleche eller Ruf var saenket trods det, at Solen stegte, saa Laederet svedte omkap med Kusken
og Tjenerne, og de fire brune Heste gik adstadig og bgjede Forbenenes Knae saa hgijtidelig, som var de sig
bevidste, hvilken fornem Byrde de trak. Da Karrossen spaserede saa veerdig og langsom, fér en Masse
Karetagjer den forbi. Adskillige Herrer tog deres Hatte af, adskillige Damer hilste dybt; men det traf sig ogsaa,
at nogle Vognes Indehavere smilede lidt ironisk ad det store, tungt arbejdende, sveert besatte forgyldte
Skrummel og mumlede:

- Kongen og Dronningen af England - og saa lo de, naar de havde passeret den store Kasse.

Da Vognen var naaet til "il Piazzone", slog den en Bue, men med langsom Vaerdighed, holdt saa stille. En
af Tjenerne sprang ned og rev Vogndgren op. Den anden blev ved at knejse i stolt Majestaet. Han havde
holdt sig saa, trods det Ryk, det gav, da Kusken holdt an.

Ud gennem den aabnede Vogndagr kom fgrst en rystende hvidbehandsket stor Haand, saa et langt
hvidstreampet Ben, saa en Krop, hgj og tyk, i blaa Kjole med smaabladet Guldbroderi langs alle Rande.
Endelig, efter at Tjeneren havde givet et sagte Ryk, kom Hovedet med, Man saa en hgj, sveer Mand med 184
fjerkantet, militeerisk Hat, under den et oprindelig aadelt formet Ansigt med @rneneaese, men dets Farve var
blaakarmoisinrad, og @jnene var rgde og rindende. Fodens Saet mod Jorden var usikkert. Da den hgje Mand
havde vundet Fodfaeste, vinkede han Tjeneren af og rakte under en Bgjning med Hovedet sin Haand ind ad
Vogndgren.

En gul Handske knappet hgjt op ad en fyldig Arm bergrte knap hans hvide Handske, og med et rask Saet
var en Dame i lysegult Flgjel nede paa Jorden.

En lille graa Hat med hvide Fjer sveevede over et rigt, hgjt opsat, markeblondt, svagt pudret Haar. Et Par
store brune @jne saa sig dveelende om. De havde en seer treet, bunden Livlighed i Udtrykket.

Hun var maaske lidt under Middelhgjde, nydelig i alle Forhold. Den hgje Barm stod stramt under Kaaben,
som ogsaa sad teet om de steerke Hofters kaekke Bglgelinje. Neesen var svagt opadstaaende med beveegelige
Flgje og store Neesebor. Hun trak straks sin hgjre Handske af og viftede med en stor hvid Haand med
rosenfarvede, perlemorsrandede lange Negle, som om hun sggte Kgling.

Saa kom en yngre Mand ud fra Bagsaedet, elegant kleedt i en rgd sglvbroderet Kjole, saa endelig Abbate
Caluso, flunkende i sit sorte Atlask.

Den fgrste Herre gav en gryntende utaalmodig Lyd fra sig, mens han afventende krummede sin Arm.
- Hvad Djaevlen skal vi egentlig her? brummede han paa Engelsk, da Damen havde lagt sin Arm i hans.

Hun svarede ikke, men drejede Hovedet let om mod Abbate Caluso, som om hun vilde bede ham om at
svare.

- Hvad sagde Deres Majestaet? spurgte Abbaten paa Italiensk den store Herre, mens han serbgdig tog til
sin Polygonbaret og naermede sig ham.

- Jeg spgrger, hvad vi skal her? lgd det vredt.
- Spasere, Deres Majestaet.
- Hvorfor skal vi det?

Abbaten pegede ned mod de Grupper, som spaserede i Gangene om de brogede Blomstermgnstre, og
svarede:
- Fordi al Verden ggr det. Men vi faar endda vente, Deres Majestaet . . . De holder jo af Heste, Sire . . . Vi skal
se den store piemontesiske Hestebetvinger fare forbi med sit Kobbel.
185

Der kom Livsglimt i den store Herres rgdkantede, rindende, dorske djne.
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- Ja, det er jo en ren Satan. Hans gule Andalusier vil jeg forbandet gerne se . . . Rider han den selv?
- Det plejer han at ggre.

- Hvorfor har den Fyr ikke vaeret oppe at hilse paa mig og tilbudt mig at se sin Stald? Er han maaske for
god til det? Hvad?

- Han er en saer og utilgeengelig Mand, han er et stort Digteremne . . . meget rig og af gammel Familje.
- Lad os vente og se paa ham og hans Kobbel. Har han engelske Jockeyer?

- Jeg skulde naesten tro det.

- Jeg vil ggre hans Bekendtskab.

- En Digter og en Hestebetvinger . . . kan de forenes? spurgte den smukke Dame, mens hun vendte
Hovedet halvt om mod Abbaten.

- Hvad siger ikke Sofokles i Antigone, Deres Majestaet? De dgdelige skulle intet forsvaerge.

Den sveere Herre stampede i Gulvet, men det syntes, som om Beveegelsen gjorde ondt i hans Fod, thi
hans Ansigt fortrak sig. Underkeaeven skgd sig frem og viste to gule Teender. Han snerrede:
- Leerer | hende Graesk, Abbate, saa kaster jeg Jer ned ad Trappen.

Damen lo og klappede Herren beroligende paa Armen, men han rev den ud fra hende, gik nogle Skridt
vaklende - pludselig sprang den rgdkleedte sglvbroderede unge Herre til, tog den gamles Arm og slentrede af
med ham.

Damen trak paa Skuldrene, smilede nsesten umaerkelig til Abbaten og stak sin Arm ind under hans, mens
hun holdt ham let tilbage, for at de kunde komme i Afstand fra de to andre.

- Sig mig Citatet paa Graesk, hviskede hun. Jeg har en hellig Andagt for Homers Sprog - ligesom Petrarca,
der heller ikke forstod det. Det klinger som Apollons Lyre.

Abbaten bgjede sig galant og citerede halv sagte:
-IxIIx]Ix1x], [xIIx]IxIIx]IxIIxTIxI[xIx] [x1IxT[xIIxT[x] [x][x1x] [x]1[x][x][x][x][x1[x][x] .

- Hvem kan leere mig Graesk? spurgte hun underlig smaegtende.

- Det maa veere en, der elsker Dem, og som De elsker . . . ellers laerer De det aldrig.
186

Hun gav hans Arm et ganske let Tryk og saa drgmmende hen for sig.
- En elske mig! Jeg elske en . . . ak - nej. J'aime mon auguste mari.

Hun sagde de franske Ord hgjt. Gemalen hgrte det, vendte sig om og sagde:
- Tal Engelsk eller Italiensk! Siden Ludvig XIV haanede mig, og Ludvig XV sngd mig, saa faar jeg ondt, naar
jeg hgrer det Keeltringesprog.

- Den stakkels Konge! sagde Damen og saa atter paa Abbaten.

- Den ulykkelige Majesteet! svarede han med den Art alvorligt Minespil, som er den mest ondskabsfulde
Parodi paa al Alvor.

En Stgvsky gjnedes i det fjaerne, omhvirvlende Vejen helt op til Stenegenes Kroner, hgjt op ad
Cypressernes teette Naalemasse, langt op ad Kastanjers eller Pinjers Stammer. Heste og ridende Maand
dukkede fgrst frem i ubestemte Omrids som Genstande i Taage, saa hgrtes Hovslags faste Klapren.

Der lgd hgje, opmuntrende Raab under Piskeknald, og et Tog paa tolv Heste, to og to, den ene med
Rytter paa, den anden som Haandhest, fér forbi i strygende Galop. Manker og Haler vajede som Faner og
Vimpler, Bidsler og Stigbgjler glimtede som hvide Flammer.

| Spidsen for Toget red Grev Vittorio Alfieri i en lyseblaa Jakke med husaragtig Sglvsnorebeszsetning, med
Broderi paa Skuldren, hvorfra Sglvsnore hang ned, med en lille sort Flgjels Baret paa Sned paa Hovedet; den
hvide Silkekappe flagrede over hans Skuldre som paa en Poseidon i Stormvejr. Hestene prustede og
vrinskede. De var i mange Farver. Greven selv red denne Dag en isabellefarvet Andalusier med mgrk Manke
og Hale og holdt ved Tgjlen en kulsort Berber, saa kom Jockeyerne i Kleedesjakker med ulden
Possementbesaetning af tilsvarende Form og Snit som deres Herres. Det var alle Heste af fin Race; de lgb let
som Gazeller, deres Hove blinkede i Solen.
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Den gamle, svaere Herre, som blev kaldt Majestaet, havde faaet Liv i @jnene, og de slappe Traek
spaendtes. @rnenaesens Vinger arbejdede som Hestenes Naesebor. Han tog sin Kavaller fast i Armen og
sagde paa Engelsk:

- Mon man kunde slaa en Handel af med den Piemonteser om Fuksen og Skimmelen der i tredje Raekke?
187

- Det maa jo veere en Are for en piemontesisk Adelsmand at overlade et Par Heste til Englands legitime
Monark.

Alfieri havde straks genkendt sin Ven Abbaten. Han vendte sig i Sadlen. Hans hgje slanke Krop gjorde
denne Bevaegelse med en smidig Gratie, Hovedet kom i Halvprofil om mod Gruppen. Han lgftede Pisken ud
imod Raekken bag ved sig. Straks blev Gangarten omsat i sagte Trav.

Farst et fortroligt Nik til Abbaten, saa en dyb Bgjning mod Damen. Hun bgjede Hovedet, akkurat i den
Vinkel, som det gamle Hofreglement fra Ludvig XIV's Tid foreskrev fyrstelige Damer, naar de skulde besvare
en Hilsen fra en Mand af meget gammel Adel. Abbaten syntes, at hun redmede let. "Hans Majestaet" tog
militaerisk til sin Hat a la Frédéric I, den rgde Herre tog Hatten af.

Straks efter en fremad pegende Bevaegelse af Grevens Ridepisk - atter gik det i susende Galop ind over
Pladsen, til det drgnede under Porta al Pratos hgje slanke Hvaelving, og Synet forsvandt for Tilskuerne.

- Rider forbandet godt . . . forstaar sine Ting, mumlede Hans Majestaet, den "legitime Konge af England",
til sin rade Kavaller. - Men hvorfor kleeder han sig og sine Jockeyer i spanske Toreadordragter som en
Markedsberider eller Balletdanser? . . . Paa hans Adel er der intet at sige . . . hvis han ellers er af samme
Sleegt som den salig afdgde Ridder Pellegrino Alfieri, der var Vicekonge paa Sardinien.

- Det var hans Farbroder, sagde Abbaten.
- Saa er han jo fuldt preesentabel ved mit Hof. Bring ham en Dag til Avdiens, Abbate!

Uden nogen Korrespondens listede et let Smil sig over Abbatens og Damens Traek, mens "Majestaeten”
og hans Kavaller bevarede en Dgdninge-Alvor.

"Majestaeten” var Englands reducerede Kronpraetendent, Stuarternes sidste /tling i lige Linje, Karl
Edward, der efter sin lange Flakkefart havde faestet Bo i Firenze. Damen var hans Gemalinde Louise,
Prinsesse af Stolberg, der som gift i AImindelighed kaldtes Grevinden af Albany. Han var nu 57, hun 25 Aar.

Det hgje Herskab med Fglge steg til Vogns og karte til Lungarno Corsini taet op til Ponte della Trinita. Der
laa et Palads, ganske glat, uden arkitektonisk Leddeling, Facaden havde tre meget hgje Etager med buede
Vinduer. Der var en simpel Storhed i Linjerne.

188

En radkjolet Schweizer med Sabel i et gult Bandoler bgjede sin Hellebard mod Jorden, saa snart han
ginede den guldbesatte Kusk, slog Portflgjene op, og ind rullede Vognen under Porthvaelvingen. Begge
Tjenere sprang ned; den ene for at hjaelpe Herskabet ud af Vognen; den anden ilede op ad Trappen for at
slaa Flgjdagrene op i alle Vaerelserne og bukkende stille sig i den sidste Dgraabning.

Faa Dage efter stod Abbate Caluso i Forgemakket og spurgte om "Hendes Majestaet" var visibel. Han
aabnede den knyttede Haand, Tjeneren skrabede eerbgdig et Par smaa Sglvmgnter fra dens Flade, smilede
og sagde:

- Ja for Dem, velaerveerdige, er Hendes Majestaet altid at faa i Tale.

Gennem to store Sale, hgjloftede som en Kirke, skinnende af hvid Lakering og Forgyldning, med blegt
Silkedamask paa de bredryggede og krumbenede Mgbler, taet furede af forgyldte Riller; under uhyre fra
Loftet langt nedhaengende Krystallysekroner, i hvis Dupper Lyset legede i regnbuefarvet Brud, skred Caluso
frem, letbenet som en Danser. Uvilkaarlig trak han let paa Skuldrene ad de store veegprydende Malerier paa
Vaeggene, hvorfra Guido Renis og Carlo Dolces Madonnaer og Helgener sgdt smaegtende smilede ned til ham
med deres blegviolette Ansigter og rosafarvede Laeber, mens de vred sig i Martyriets af Vellyst mildnede
Smerte.
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En Tjener gik forud for ham i smaat trippende sagte Lgb paa tyndsaalede flade Sko. Han hviskede:
- Majestaeterne er derinde i Kabinettet, men det er sandsynligt, at Kongen slumrer.

Abbaten nikkede forstaaende. Tjeneren aabnede lydlgst den blankt skinnende hvide Dgr med forgyldte
Lister om alle Fyldinger.

Et rummeligt, hgjt Kabinet, hvidt og forgyldt som Salene, mgbleret med mange smaa Kanapeer,
betrukne med mat perlegraat 189 Silke med store blanke Blomsterfigurer i. Mellem Vinduerne et meget hgijt
Spejl i straalende smal forgyldt Ramme, som ovenfor endte i sngrklet gyldentstraalende Krimskrams; paa
Marmorkonsolen under det et stort Taffeluhr i forgyldt Kasse i vredne Linjer med azurblaa Skive og
guldstraalende Tal og Visere.

Bag et Bord med graevlingehundeagtige Ben, med Plade af hvidt, blegradaaret Marmor sad Grevinden af
Albany. Hun var i en hvidgul Kachemirs Peignoire helt randet med store tungede Kniplinger; kun £rmerne
var uden Kniplinger. Paa Hovedet svaevede et Kniplingssaet over det mgrkeblonde Haar. Bordpladen var fuld
af Bgger. Hendes store, bleendende hvide Haand stgttede sig mod Bordets Plade, mens hun holdt en tynd
Bog i stort Oktav, i hvidt Pergamentbind og med mgnniergdt Snit. £rmet var gledet tilbage. En kraftig Arm,
hvidgul som gammelt Alabast, stod klart i Rummet med sine yppig udfoldede Linjer. Ved hver Bevagelse af
Haanden blottedes et rosenrgdt Smilehul paa Albuen.

Over den lille Kanapé med lueforgyldt Traeveerk, hvori hun sad, hang paa Vaggen et lille Billede i
Watteaus Manér. En karmoisinrad Kavaller laenede sig mod Randen af Bassinet paa et Springvand, hvis
Straale lysbaevende haevede sig ud fra de dunkle Baggrundstraeer, mellem hvilke en lysegul Dame tonede
frem, spredende et svagere Lys om sig.

Langs den modsatte Vaeg sad den sidste Prins Stuart i en lignende Kanapé og bag et lignende Bord som
Grevinden. Paa Bordet stod en buget Flaske, fra hvis aabne Hals udgik en sgd krydret Duft. Den husvante
Abbate kendte straks Cypervin-Buketten.

Prinsen var violetrgd i Ansigtet. Halsen rynket og med haengende Hud som Kgdlapper paa en Hgnsefugl,
havde en teglstensagtig Farve. Vingerne paa hans oprindelig smukke, store Kongenaese baevede under hans
prustende Aandedreet. De svulne @jenlaage aabnede sig lidt paa Klem; @jnene sggte Abbaten, lod til at
genkende ham, thi Prinsen nikkede med et ret velvilligt Blik, der mat banede sig Vej gennem Sgvnighedens
Sky. Laagene sank atter til. Prinsen udstgdte et hgjt Suk og faldt tilbage i Kanapeen.

Grevinden havde lgftet sin Haand, mens hun lyttede og skottede over mod sin AEgtefaelle. Imens stod
Abbaten og fordybede sig smilende i hendes hvide Hud, hendes blinkende Lokker, hendes kraftig svulmende
Buste. Han vilde gnske, han kunde faa et 190 Billede af hende, som hun viste sig i det korte Jjeblik, just i
dette Lys.

Hun sagde:
- Vi kan tale frit sammen, Abbate.

Hun talte Italiensk. Organet var smukt, men lidt keelentsleebende.

Den "legitime Konge af England" tog en lang trompetagtig Snorketone. En lille Grimace lgb hen over
hans Gemalindes svaere rgde Laeber, mens hun rykkede hen mod en Kant af Kanapeen og gjorde Tegn til
Abbate Caluso at saette sig ved Siden af hende.

- Min naadige Souvereaen! altfor megen Godhed, sagde Abbaten. Hans smukke sorte @jne fik Glans som
Stenkulsperler i steerk Sol; hans @jenbryn, regelmeessige, som var de trukne med en Tuskpensel, seenkede
deres fine Buer.

- Det var om vor piemontesiske Digter, vi skulde tale . . . Deres Ven Grev Alfieri . . . Sig mig: Tror De, han
vil kunne lgfte Italiens Poesi op til dens gamle Glans? . . . Jeg laeser her en af hans Tragedier.

- Hvilken, min naadige?

Grevinden rakte ham den tynde Bog med det rgde Snit og sagde:
- Jeg finder den reedsom. Man skumpies af de Vers, som om man kgrer paa stenede Klippeveje.

Abbate Caluso laeste Titlen.
- Naa "Polinice" . . . ja, den er umulig. Og min naadige har Ret i, at Grev Vittorio ikke kan skrive Vers.
- Kan han da skrive Prosa?

- Den skriver han neesten endnu daarligere.
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Grevinden lo og sagde:
- Og dog mener |, at han er en stor Digter.

- Han kan blive det, thi han har det rasende Temperament, der skummer over alle Bredder, som Dante
og Ariosto havde hver paa sin Vis.

- Men Grev Alfieris skummende Temperament har jo hidtil kun gjort ham til en vild Renommist, til
Betvinger af lgbske Heste og . . .

- Labske Kvinder, vilde min naadige Fyrstinde vist have sagt. Ja, ja. Han har veeret saa uvidende, som
nogen Piemonteser kan veere, saa vild og gal i sit Liv som nogen morlakkisk Adelsmand, der kommer til
Venezia for at more sig. Men tillad mig, 191 min naadige. Hvorfor er Italiens Poesi, der klang saa veaeldig i
Dantes Mund, bleven saa sgdlig og ordgydende? Fordi Digterne er Stuepoeter og ikke Handlingens Maend.

- Er der i vor Tid Plads for heroisk Handling? spurgte Grevinden meget alvorlig. Har vi ikke et
neerliggende Bevis for, at al heroisk Handling brydes mod en trolgs Statskunsts Skranker? Har vi ikke et
sgrgeligt Offer for heroisk Enthusiasme daglig for vore @jne?

Abbaten troede at se Grevinden af Albanys Mine strejfe hen mod den store sovende Skikkelse i den
modstaaende Kanapé.

- Maaske, naadige Fyrstinde - maaske har De Ret. Men, naar en Mand med den Handlingstrang som min
Ven Grev Vittorio, en Mand, som ikke er forfladiget af vor keelne Klynken og vore blgdagtige Vaner, naar han
seetter denne Handlingstrang ud i Poesi, kan den maaske fade andre Skikkelser med kraftigere Tale og
stovtere Faerd end alle de franske Hofpoeter tilsammen. For Tiden studerer han de latinske og vore herlige
gamle toskanske Prosaister.

-Uh ... de erjo saa uhgviske.

- Lige meget. Den, der ikke i Prosa tar sige alt, bliver en daarlig Prosaist. Det er Verset, der skal samle og
forteette. Men den kraftige brede Prosa er som en sund, bred Bondeamme, af hvis Bryster Verset skal suge
Naering.

- De rgber en Erfaring, som man ikke skulde tro var gjort af en Praest, sagde Grevinden og truede ham
med sin hvide Pegefinger, hvis velplejede Negl gennemskinnedes af Solen som en smalt udskaaren Perle.

Abbaten smilede og vovede en Antydning af en lignende Pegefingertrusel, thi han havde ogsaa en smuk
Haand og vidste det vel:
- Skal jeg forsvare mig med Tartuffes Ord, Madame:

Ah, pour étre dévot, je n'en suis pas moins homme.
Og min naadige véd jo nok:

L'amour qui nous attache aux beautés éternelles
N'étcuffe pas en nous I'amour des temporelles.

- De har veeret i Versailles, kan man hgre, min servaerdige Herre.
192

- Ja, og jeg kender baade min Moliere og - Deres Voltaire. Glem min Praestedragt og taenk paa Mennesket
Tommaso Caluso!

- Nu, lad os tale om Deres Ven, som sikkert vil kveele sin Poesi i Grammatik.

- Det er det, Tiden skal vise, naadige. Nu studerer han, saa Aarerne svulmer i hans blege Tindinger, og
Sveden risler ned ad hans hvide Kinder.

- Og bedugger hans rgde Haar som et Rosenflor i April.
- Frastgder de rgde Haar Dem?
- Gaa blot videre! De forstaar da Spgg?

- Denne Mand, som er gaaet over den bothniske Bugt i Isgang og har sprunget fra Blok til Blok som en
hvid Polarbjgrn, han lukker sig nu inde og studerer Latin og Italiensk. Han har tilstaaet for mig, at, da han i
Kgbenhavn, Hovedstaden i Norge, farste Gang fik en Tasso til Laans hos den napolitanske Gesandt, da
kostede det ham mere Arbejde at gennemplgje tre Ottavestrofer, end om han skulde skrive dem selv. En
Barbar, om De vil, et Barn! Men med Barbarens storladne Friskhed og Barnets dejlig undrende Syn paa

12 af 117 sider



Schandorph, Sophus, Stillelivs-Folk - Poet og Junker. - 1904, 1904-05

Verden. For at tvinge sig til Arbejde har han ladet klippe sin rgde Manke teet til Bunden, fordi det saa var
ham umuligt at vise sig for Mennesker. Han skriver skraekkelige Vers, men, faar han hugget de Tanker, der
bobler i hans vulkanske Hjaerne, ud i Sprogets Marmor, saa kan han blive Italiens Stolthed. Jeg elsker ham,
som han kunde veere mit Barn, skant han ikke er yngre end jeg; og, naar han den Hgjde, hvorefter han stiler,
saa seetter jeg mig ydmygt paa Sokkelen af den Piedestal, hvorpaa hans Statue rager op i den hgje /ther.

Naar en smuk Italiener bliver begejstret, forhgjes hans Skgnhed til det bedaarende. Og Abbaten var en
smuk Mand.

Tommasso Calusos djne funklede; uvilkaarlig ledsagede han sine sidste Ord med skgnne afrundede
Haandbevasgelser. Han havde rejst sig fra sit Seede og stod, som om han tankefuldt lyttede til sine egne
Ords Genklang i det hgje Rum.

Grevinden var bleven betaget af hans Varme. Hun rakte ham Haanden og sagde:
- De er keer, Abbate, naar De er saadan. Deres Piemonteser vil jo ogsaa have nok at tale om med Greven af
Albany, min Gemal. Naar han er frisk, lider han saa godt at hgre Rejseeventyr fra fjeerne Lande, og Heste er
jo hans Svaermeri . . . Lad ham 193 blot sove, kaere Abbate; De behgver ikke at tage Afsked med ham. Jeg
skal bringe ham Deres Hyldest.

Abbaten gik hurtig ud med Atlaskslaebet lydlgst fejende Gulvets blanke Marmormosaik.

V.

Kammertjeneren stod bag en hgjrygget Stol og friserede sin Herres rgde Haar.

- Jeg er gm i Hovedbunden, Andrea, og, hvis Du ggr mig det mindste ondt, slaar jeg Dig ihjel. Forstaar
Du?

- De véd, hvad De har tilladt mig, Hr. Greve, sagde Tjeneren bukkende.
-Hvad ... hvad... harjeg tilladt Dig, Din &Esel?
- At slaa igen, naar De slog mig.

Alfieri slog sin Frisérkaabe til Side for sin brusende KalvekrgsSkjorte, tog Andrea om Halsen og kyssede
ham.

- Andrea! Jeg er lykkelig som en Gud. Jeg elsker . . . jeg elsker . . .
- Det har Eccellenza gjort for.
- Hold Mund, Kgter . . . aldrig - aldrig. Ser Du, Dreng, . . . deroppe ... der...?

Andrea saa op mod det lave Loft med de mange Bjaelker, med malede Blomster i Mellemrummene og
med antike Ansigter i de hvide Medailloner paa Bjzelkerne.

- Hvor Eccellenza?

- 1 Skyerne . . . Ser Du ikke, at Loftet spraenges . . . Loft og Tag viger til Side som paa en Troldmands
Befaling med Staven? Himlen spalter sig . . . Deroppe . . . der sidder Sangens evige Musa . . . Er Du dum,
eller er jeg gal?

Han rev en Flaenge oppe fra Halsen ned i Frisérkappen, kastede den fra sig og raabte:
- Jeg vil veere Konge af England.

Da han selv hgrte disse Ord runge langs Loftsbjeelkerne i den gamle Lejlighed i Via di Maggio, mumlede
han:
- Harer Du, Andrea, hvor Ekkoet karikerer?

- Eccellenza mener . ..

- Du er dum som et neapolitansk Asen.
194
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- Hvem der kunde Latin, Eccellenza! sagde Andrea og lgftede @jnene op mod Bjeelkerne.
- Tror Du, at jeg kan det?

Greven sparkede Frisérkappen fra sig hen ad Gulvet, trampede paa den og raabte:
- Naar kommer den store Tid for vort ulykkelige Land? Man kommer til Toscana, leerer Italiensk og traeffer
ikke en hgjsindet Sjeel, som kan slibe den uendelige Skat af Malm . . . Guld, Sglv, £delstene . .. som ligger
hen i dette Sprogs Skakt. Gid dette Land maa gaa under! . . . Nej, nej, gid det maa leve! Er der en Gud eller
fire hundrede tusind Guder til, som vil hjeelpe det Land . . . jeg kaster mig paa Knee i Stagvet . ..

- Ja, men her er skident, Eccellenza, mumlede Andrea . . . Alfieri hgrte det ikke, men fortsatte:
- 0g beder til Jer alle, | Muser, | Gratier, | Eumenider, giv mig Evne til at vaekke mit stakkels Land til Bedrift
gennem Sang . . . aa, ltalien, Italien!

- Greven skal jo nu friseres til den Aftenfest hos . . . ja, de kalder ham jo Kongen af England . . .

-Saml det Tgjop ... Andrea . .. Ja, Du har Ret. Dumrianer faar altid Ret . . . Kleed mig nu paa, gamle Ven
.. .Jeg er den, som skal erobre Dronningen, myrde Kongen og blive den Digterkonge, for hvem Alverden skal
kneele. Ved et Pust af min Aande skal Kongerne falde ned fra deres Troner, og Taenkningens og Digtningens
Herrer skal saette sig paa Klodrianers Plads . . . Ned med Kongerne! Leve Aandens Drotter! Skrig med, Din
Hund!

- Bravo, bravo, raabte Andrea.

- Hvad Fanden raaber Du bravo for, Din Dumrian? raabte Grev Alfieri. Du forstaar jo ikke et Ord af, hvad
jeg siger.

- Ja, men seet, jeg havde hysset, Hr. Greve, saa havde jeg jo faaet Prygl, sagde Tjeneren.

- Frisér mig videre! sagde Greven og tog selv Frisérkappen op fra Gulvet . . . Du er en god og en dum
Dreng. Hold saa Mund!

Han blev smukt friseret og pyntet. En lysegraa Kjole med Sglvknapper, hver prydet med en lille Brillant,
fuldendte Toilettet.

Han gik hen for Spejlet, purrede sig lidt i Tindingen, gik frem og tilbage med smaa hurtige Skridt, alt
mens han indtog Stillinger. Han gvede sig for Spejlet som en Skuespiller.
195

- Ler Du, Andrea? sagde han pludselig, afbrydende sig midt i Aktionen.

- Nej, Eccellenza.

- Saa burde Du ggre det. Hvorfor staar Du og glor saa dumt? Hvad vil Du sige?
- De maa ikke slaa mig, Hr. Greve, naar jeg siger min Mening.

- Min egen Dreng! Sig, hvad Du vil.

- Hr. Greven skulde skrive alt det onde, der er i Hr. Greven, ned i Vers og Skuespil. Hr. Greven er aldrig
saa sgd, som naar Hr. Greven skriver. Men det indeklemte, det er det, som generer Hr. Greven, og det er det,
som gaar ud over en stakkels Tjener.

- Du har Ret. Du er egentlig et Geni, Andrea.
- Gud frelse og bevare mig, Hr. Greve, det var det sidste, jeg vilde veere.

- Keere, gamle Ven. Klaed mig saa paa! Jeg skal ikke sige et Ord. Jeg skal takke Dig for hver Naal, Du
hefter i mit Kalvekrgs og mine Manchetter . . . Der ligger mine sorte Flgjelsbukser, Andrea. Tag Pungen der i
Lommen. Tag de fire Dukater, eller hvad der findes. Drik op den halve Del. Det er Din Part. Giv mine Heste
Havre for den anden Halvpart. Hold saa Mund. Giv mig Bord, Blaekhus og Pen herind, saa renskriver jeg min
nye Sonet, og Du tier som en af Statuerne i Uffiziernes Korridorer.

Andrea tav. Alfieri skrev; laeste saa hgjt med staerk Deklamation:

Italien, Du, hvis Storheds Glans er slukket,
men har bevaret Sprogets gyldne Tale!
Du skgnne Kvinde, som i Arnos Dale

gaar om som i et Feengsel indelukket!
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Skal Dagen komme, da det Aag, som dukked
Dig, Dronning, ned til Treel i Marmorsale,
skal spraenges bort, saa frit i Aftensvale
Du rejser Dig og bytter Sang for Sukket.

Skal her jeg blive, til en Luft fra @st
faar Taagen spreaengt for Sol paa Hjemmets Strande,
til Hjeerte, Sjeel og Tanker fanger Rgst?

Skal her jeg vente, medens Taarer vande
min Kind, og sammensngret er mit Bryst.
eller, min elskte, fly til frie Lande?

196
- Hor, Andrea! - Har Du forstaaet?
- Ikke et Ord. Men det er dejligt.
- Saadan skulde alt Folket sige! Ikke forstaa, men beundre.
- Giv mig min nye Kaarde!

Tjeneren tog ud af en Garderobe en Kaarde med blank Sglvskede. Fra Haeftets Knap til Parérpladen gik
en Slags rummelig, storringet Sglvkaede. | et Par af de sammenfgjende runde Knopper blinkede en Smaragd
og en Rubin.

Grev Alfieri gik atter frem foran det store Spejl, svajede sin Ryqg, saa sig selv i Profil, nikkede spgrgende
hen til sin Tjener.

- Greven maa kunne betvinge Kvinder lige saa let som Heste, sagde Tjeneren.

Greven omfavnede sin Tjener, og sagde atter:
- Min Dreng, min egen Dreng!

Saa drog han Kaarden ud af Skeden. Klingen blinkede og funklede blaat som hans egne @jne. Den endte
saa spids som en Syl. Han vendte den og drejede den og sagde:
- Ser Du, Andrea? - Eggen er blodrgd . . . Den kan komme til at udgyde kongeligt Blod . . . . Ha, ha, ha! Leve
Tragedien! Fglg mig i Theatret, Andrea!

- Skal Historien fra London gaa igen? Den Gang Hr. Greven kom hjem med en brudt Arm?
- Hold Mund og kgr med!

Alfieri karte til Theatret i sin Karosse med to sorte Stangheste og to rgde Forlgbere. | den Loge, han
traadte ind i, sad Abbate Caluso og lo ham venlig i Magde.

- Naa, | kom i Dag, Greve! Tak for den Stafet, | sendte mig .. .| ser, viereneilLogen. .. lige over for
Greven og Grevinden af Albanys Loger. | véd, de har hver sin. Gardinet er trukket for. Men de kommer snart.

Grev Alfieri studsede og saa stift paa sin Ven:
- Hvad har jeg med dem at ggre? spurgte han.

- | vil sikkert faa meget med dem at ggre. Fgrst vil jo Greven se Jeres Stald og tale med Jer om Heste.
- Han har talt med mig. Jeg har vaeret i Palazzo Albany, Aftenen efter at jeg kom fra Rom.

- Aha .. .! Det har | ikke fortalt mig om.

- | véd det ikke? spurgte Alfieri.

Abbaten smilede let.

- Jo, jeg véd det. | lod Jer praesentere af Jer Landsmand Grev Paciaudi. Jeg véd ogsaa, hvorfor | forbigik
mig og tav. | 197 vilde preesenteres af en, der var Jer lige i Rang; | kunde ikke bruge en Abbate af lav Adel.

Alflens blege Ansigt radmede, og Forsgget paa at se Vennen stift i djnene mislykkedes. Men Caluso greb
hans Haand, trykkede den og sagde:
Men jeg er glad derved. Jeg har forberedt Sagen. Det har lsenge veeret min Plan at fare Jer sammen med
Grevinden. Hun er Jer veerdig. Hendes Kaerlighed vil ggre Jer til den store Digter, | er fadt til. | manglede en
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stor, en adel - maaske ulykkelig Lidenskab . . . Jeg véd, at | hin Aften ikke vekslede mange Ord med hende.
Jeres Ven Paciaudi har fortalt mig, at | sad hos Prinsen, mens han fortalte Jer og de andre om sin Flugt
gennem Skotland efter Slaget ved Culloden.

- Og at han drak sig saa drukken, at han tilsidst ikke kunde forteelle mere, sagde Alfieri med forceret
Hurtighed.

- Det haendes ham hver Dag. Men talte Grevinden og | end ikke med Laeberne, saa kaertegnede |
hinanden med djnene. Jeg véd, | skal hen i Palazzo Albany i Aften efter Theatret. Jeg tager ikke med. | skal
agere ene. Se ud i Theatret, Greve! Her er mange skgnne Kvinder. Se paa dem og sammenlign! Er der
nogen, som | finder skannere end Grevinden af Albany, saa gaa ikke derhen i Aften.

- A3, jeg bebgver ikke at se . .. Ti hellere stille, min Ven!

Theatersalen var ikke meget stor, saa lidt forfalden ud i den alt antikverede Louis-Quatorze-Stil. Krumme
riflede Lisener, som adskilte hver Loges af sngrklede forgyldte Lister omrammede Brystvaern, endte foroven i
Muslingeskaller og stiliserede Blade. Al Forgyldning var bleven kobberrgd, al Perlemaling gulgraa.

Damer og Herrer begyndte at fylde Logerne. Marie-Antoinettemoden med de douce Farver havde alt
gjort sit Herredemme geeldende i de fornemme Damers Dragter. Man saa meget blegragdt, meget ganske
lysegult, meget sggrgnt, meget mat blaat; selv Sminken var tyndt sat paa, og Moucher var ikke anbragte
paa Hals og Kind. Klaedernes Snit var diskretere og mere ugenert, mere blgdt lempende sig efter Busters og
Taillers naturlige Krav end for nogle Aar siden.

Det laa under Logernes Befolknings Veerdighed at give Agt paa Gulvet, hvor Folk stod eller sad, som de
kunde komme til, med Hattene paa Hovedet. Mange spiste Appelsiner eller Figener og kastede Skallerne paa
Gulvet eller hen mod Orkestrets Rampe. 198 Traf en saadan blgd Skal teet og godt med et sjaskende Knald,
raabte Parterret Bravissimo.

Melodramaet var leengst begyndt. Endnu gav ingen Agt derpaa. Den store Arie, Stykkets Effektnummer,
som skulde synges af en i Syden vidt bergmt Kastrat, Signore Passavanti, Fremstilleren af den i Kleopatra
forelskte Julius Caesar, kom fagrst sidst i anden Akt.

| Logerne passiarede man, tog imod Visiter fra de andre Loger.

Mens Abbaten med sine Jjne tog for sig af alt, hvad der viste sig af synlige Feenomener, af og til
efternynnende de Melodier, der lgd fra Scenen, og som han lyttede til med et halvt @re og dog greb i Luften
med sit letnemme Gehgr, sad Grev Alfieri helt indhyllet i Tanker. Han hverken hgrte eller saa.

Pludselig stgdte Abbaten lidt til sin Ven.

- Der er Gemalen, sagde han.

Gardinerne for en Loge skraas over for sloges til Side.

Prinsen af Stuarts blaargde Naese og posede @jne med tungt haengende Laage kom frem.

Alfieri og Caluso hilste. Praetendenten til Englands Trone besvarede Hilsenen akkurat efter Louis XIVs
Reglement, men det var tydeligt nok, at han ikke vidste, hvem han hilste. Da den Tanke ikke kunde faa Rum
i hans Hjerne, at andre end Adelsmaand kunde falde paa at hilse ham, holdt han sig til den foreskrevne
Vinkels Grader i Hovedets Bgjning.

Bag ham sad to hgjrgdkjolede, sglvbroderede Herrer, en yngre og en aldre. Fyrsten og de talte ikke
sammen. Kong Edward pegede af og til bagud. Da blev der rakt ham et Sglvbaeger, hvoraf han drak.

Saa sloges Nabologens Gardiner til Side.

Grevinden af Albanys fine og skeere, rgde og hvide Hud under et hgjt opsat pudret Haar, om hvilket et let
Kniplingsseet laa henkastet, tonede glimrende frem mod Logens dunkle brunrgde Baggrund.

Kun en zldre Dame var med hende.

Greven og Abbaten fik til Svar paa deres Hilsen et lille, skeelmsk Smil, ledsaget af denne italienske Hilsen
med Haanden, der for andre Folk ligner et muntert indbydende Vink.

Fra Loger, hvis Beboere kunde se "den skgnne Suveraen", rettedes der Hilsener imod hende.

Abbaten saa, hvor de hilsende straks efter stak Hovederne sammen. Han anede godt, at Genstanden for
deres Diskussion 199 var det straalende Blik, som den fyrstelige Dame havde sendt den halv bergmte, halv
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berygtede piemontesiske Greve. Hans Besgg i Palazzo Albany var ikke gaaet ubemaerket hen i Firenzes fine
Verden.

Abbate Caluso sagde til Grev Alfieri:
-Ven ...l kan i Aften veere sikker for Gemalens Krigshistorier og for hans Naervaerelse i det hele. Jeg har
faaet hans Kammertjener til at give ham tre Flasker Cypervin med i Theatret.

- | burde vaere den hellige Fader Camerlinga, saa diplomatisk som | er, Caluso.

- Ja, var jeg Kardinal, saa vilde jeg intriguere til Guds £re, til Fordel for den apostoliske Kurie. Nu, da jeg
er en simpel, verdslig Abbate, et Brudstykke af en Skgnaand, intrigerer jeg til bedste for den italienske Poesi
. . . skaffer en haabet Dante en haabet Beatrice.

Dette Ordskifte fgrtes, mens Grevinden af Albany et @jeblik trak sig tilbage i Logens Baggrund, saa hun
knap gjnedes af sine Genboer. Efter at Abbaten havde talt, gav Alfieri sig til at lytte til Musiken.

Det var en Klarinetsolo, der tog ham. Der blaestes et af disse smaa indsmigrende Motiver, sgde og blgde
som en Idyl, malet af Watteau. Elskeren, klaedt i lys, sglvbroderet Kjole, byder sin hgjbarmede, i douce
Farver klaedte Dame sin hvide Haand for at hjeelpe hende langs et Braet over en Baek, mens Aftensolen listig
luer op mellem Parkens Traeer i Baggrunden, aaggende til Elskov.

Caluso, hvis @jne stadig var i Fart mellem hans Ven og Genbologen, saa, at en Taare hang i Grev Alfieris
lidt udstaaende blaa @jne; at den fulgtes af flere, at Greven tog sit Lommetgrklaede op og holdt det for
Ansigtet.

- Hvorfor ser | paa mig, Tommaso Caluso? Jeg holder ikke af Jert Gjenspioneri . .. Bliv ikke vred . . . Jeg
glemte, hvad jeg skylder Jer. Jeg skal forklare mig . . . Gud ske Lov, at den Klarinet ikke lyder mere, den ggr
mig tosset . . . Den klang saa seert den Melodi. Jeg hader og jeg elsker den. Det er saadant noget, som lige
fra den store Petrarcas Tid har sunget Italien i Sgvn. Dante fik ikke nogen Hjord af Efterlignertraelle efter sig,
som Messer Francesco Petrarca fik. Hans Efternynnere bragte Dantes Basuner og Palestrinas Orgelpiber til
Tavshed. De har gjort os smaa og elendige. Men, hvor de fanger, hvor de daarer! 200 Og, hvad der mest
bedrgver og aergrer mig, min keere Tommaso, det er, at jeg mangler den Evne til at rgre og bevaege . . . det
er maaske netop det, som jeg afvekslende foragter og beundrer, det, som hindrer mig i som Digter at fange
vort Folks Sind og Sjeel . . . Der er nu Dante. Han kunde bruge Flgjtestemmerne paa sit Verdensorgel, da han
besang Francesca da Riminis sgde @nsker og blgde Sukke, men hans Klarinet er dog en Orgelstemme. Naar
noget af den Art har rejst sig i mig, saa har jeg brugt Pisken mod det som mod en ondsindet Hest eller en
uforskammet Tjener; jeg har sat Barbaren, Piemonteseren, i mig op mod det blgdsgdne - men . .. men, det
skal klinge med og af og til arbejde sig frem som denne Klarinet mellem staerke Strygere og veeldige
Messingblaesere . . . Dog det naar jeg aldrig, Tommaso . . . Jeg har draebt den Smule Blgdhed, der var i mig,
med Haan og Trods.

- Den store Elskov kan hjaelpe Jer dertil, sagde Caluso og pegede med Blikket mod Logen lige overfor.
Pludselig deempedes den livlige og hgje Passiar i Salen ned til en susende Mumlen. Der tyssedes.

Ind fra Baggrundens malede doriske Sgjlegang tren med Raslen en lille korpulent Skikkelse med Kinder
som en Basunengel. De skgd op paa hver Side af en stor, krum Naese. En hgj Messinghjelm med purpurrad
Kam sad paa Skikkelsens Hoved. En grgn Kappe flagrede om dens Skuldre over den teetsluttende romerske
Feltherredragt af hvidt Atlask, som ned over Ryggen endte i udskaarne guldrandede Lapper. De dinglede
ned paa Laarenes Trikot. Op ad de tykke, blgde Laegge snoede sig fra Sandalerne over de tykke Smalben
mangefold krydsede hgjrgde Baand.

Det var Kastraten Passavanti, som forestillede Julius Caesar i Melodramet: Cesare in Egitto.
Hans Haand hvilte paa det korte Sveaerds Hefte.

Han vendte sig vinkende ad de seks krigsklaedte Helte, der nu grupperede sig, tre paa hver Side, i en
Halvbue. Deres Dragt var den traditionelle romerske Feltherredragt, men disse seks sortskaeggede Fyre
havde meget tarveligere Stoffer end Kastraten. En af dem havde endogsaa et stort Hul i sin Trikotstrgempe
midt paa Leeggen. Det gav et vittigt Hoved nede i Parterret Anledning til at raabe:

- Leve det levende Kgd!

Der blev tysset paa ham. Heltekastraten intonerede Recitativet med en meget hgj Tone:
201

O, kaere Venner, lad mig alene,
lad mig alene - o alene!
0, lad mig synge min blide Laengsel
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for Bstens underskgnne Dronning
Kleopatra!

(Her kom en Trille, der dirrede som en Flgjteskala).
| Helte, Vidner til mit Sveerds Bedrifter,
(Her slog han paa sit Sveerdgreb, saa det raslede som Ringetgjet paa en Hest).
Forlad mig, o, forlad mig!
(Veeldig Applaus).
En af Feltherrerne, den mest sortskaeggede, reciterede i dyb Bas:
Din Vilje er vor Lov, o hgje Caesar!
Og Fglget forsvandt mellem Baggrundens Sgijler.

Signore Passavanti gik frem med balletagtige Trin i Prosceniet, stillede sig teet foran Sufflgrkassen,
nikkede til Orkesterdirigenten, tog en hgj Tone, ganske deempet. Orkesterdirigenten nikkede og sagde saa
hgijt, saa de naermeste Tilskuere hgrte det:

- Jeg har forstaaet.

Saa hilste Julius Caesar paa Publikum, som raabte:
- Leve Corrado Passavanti!

Helten slog ud med Armen og sang med en Sopran, saa hgj som nogen Kvindes, kaekt besejrende
Orkestrets Primovioliner:

Fra Galliens Dale,
Dyrrhachiums Sletter,
som Blodet pletter;
fra Farsalus

(Denne Linje gentoges tre Gange - dens sidste Tone gik op til c.)

mod Dig jeg iler
fra sejrrig Heer

did, hvor Du smiler
som Rose skeer;
Din Kind afmaler
Dit Hjaertes Blus.
Jeg vil Dig favne,
med sgde Navne
jeg vil Dig kalde,
og siden trykker
jeg henrykt mine
glohede Leeber

saa teet mod Dine.
202 O, Elskovs Dronning,
Du ranke, favre!
shart Sejrens Lavre
jeg leegger ned,

(Atter tre Gentagelser som far.)

ned for Din hvide,
Din sgde Fod.

| Bglger blide

mit Hjeertes Blod
som Kilden rinder
med Tonefjed;
blandt Graes og Blommer
i Sydens Sommer,
mod Dig de hige,
de Tonebglger,

til Plutos Rige
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min Sjeel Dig falger.

Applausen var gredgvende, og Bravoraabene bragte Kroner og Lampetter til at klirre. Trompetfanfaren
klang fra Orkestret som Dommedagsbasuner, og Trommerne hvirvlede som Tordenbulder.

Kastraten lagde gentagne Gange Haanden paa Hjeertet, vendte @jnene mod Himlen, bukkede og
bukkede, sveddrivende. Opblgdt Sminke randt ned paa den tykke Hals.

Under al denne Larm lagde Grev Alfieri sin Mund til Abbatens @re og sagde:
- Gid jeg kunde laane en Figenskal af de Sjovere dernede og kyle den i Hovedet paa den fede Vallak
deroppe! Aa, det er til at le sig gal eller graede sig ihjel over. Man ggr vort Italiens stgrste Helt til en Kastrat
og lader ham synge skaendigt Vaas.

- Han har dog dejlige Toner i Struben, den Karl, sagde Abbaten.

- Kan | da ikke i den Karl se et Billede paa vort Lands Tilstand. - Italien har som han ladet sig kastrere for
at more Evropa med Ggglerier og Hundekunster. Hans Toner skaerer mig i Hjaertet Vi er Evropas Bajadser.

- Tonen har dog hos disse Folk en vis abstrakt Renhed, som . . .
- Ti stille, Abbate! . . . Jeg bliver Ikke her et djeblik mere.

Han rejste sig.

Caluso greb ham i £rmet og gjorde Tegn over mod Genbologen.

- Fystinden elsker Musiken i denne Opera og vil vist gerne se den til Ende, hviskede han. Grev Vittorio, vil
| vinde et stort 203 Hjzerte, saa maa | berede Jer paa stgrre Ofre end at hgre en Opera seria.

- | faar vel nok Ret, sagde Alfieri stille og trykkede sin Vens Haand.

Han satte sig igen. Da Julius Ceesar havde sunget Arien for tredje Gang og ilede ind mellem Sgjlerne, lo
Alfieri lidt og sagde:
- Den brogede Slyngel minder mig om en fed, spraglet Papeggje, som jeg foraerede den kyske engelske
Skgnhed, Jockeyens Kleopatra.

Hvad der saa senere blev sunget eller gik for sig, harte Grev Vittorio ikke et Ord af. Han trak sig hen i et
Hjorne af Logen, hvorfra han ubemaerket kunde lade @jnene hvile timevis paa Damen i Genbologen.

- Abi bonus avibus, sagde Caluso, da Grev Alfieri var stegen i sin Karosse paa Pladsen uden for Theatret.

| de fornemme Loger var man enig om, at den piemontesiske Greve fra nu af maatte blive Grevinden af
Albanys Cavaliere servente. Naar den Stilling var bleven antaget i det fornemme Selskab, havde den officielt
Haevd, og Forholdet fik forelgbig et Agteskabs Ukraenkelighed.

En Fyrste af Strozzi sagde i sin Loge:
- Alfierierne er af gammel Slaegt. Optager Grevinden Grev Vittorio som Cavaliere, aabner vi vort Palads for
dem.

En Ruccellai svarede: - Og vi vort i Via della Vigna nuova. Naar Gemalen saa drikker sig fuld - saa . . .
som Franskmandene siger: Vogue la galéere.

Alfieri var staaet af ved Ponte della Trinita og havde ladet sin Vogn kgre hjem. Der var jo kun en Snes Skridt
at gaa til Paladset ved Lugarno Corsini.

Han saa et @jeblik op og ned ad den hgje Facade. Alt var markt undtagen et Par Vinduer i gverste
Stokvaerk. Han vidste vel, at Fyrstinden havde en Suite Vaerelser deroppe, men at hun kun kunde ty derhen,
naar hendes Mand sov; thi, saalaenge han 204 ikke var mere drukken, end at han kunde holde sig oprejst,
veg han ikke fra hende.

Vejen syntes jeevnet og banet i alle Maader for den sene Gaest i Palazzo Albany. Det store sngrklede
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Broncehaandtag bragte straks Portflgjen til tavs Lydighed under hans Greb. Sparsomme, men tilstraekkelig
ledende Lampeblus skinnede i den hgje Porthveelving, op ad de taeppebelagte Marmortrin og Korridorer.

Han gik som en sammensvoren eller en Stimand i en Tragedie, holdende sin sorte Silkekappes Flig op for
Ansigtet. Det syntes en overflgdig Forsigtighed. Det eneste menneskelignende, han traf paa sin lydlgse
Vandring, var hist og her en Statue, der deemrende tonede ud fra en Vaegniche.

| den sidste Korridor var Gulvteepperne saa tykke og blgde, at de slugte Lyden af hans lette Sko, mens
Lyset fra en i Loftet haengende Lampe gav Sglvspaenderne Guldets Ild og teendte Rubinglans i deres
Beseaetning af Rosenstene.

End yderligere droges han mod sine Skridts Maal ved den allerede kendte Duft af Grevindens
Yndlingsparfume: Aurikelessens, der sagte i rhytmisk Stigen tog til, jo dybere han kom ind i andet Stokvaerks
Korridor.

En Lysstribe udgik fra en Dgr, som stod lidt paa Klem.

Kun et sagte Tryk, og Dgrflgjen gled til Side. Lige for den sad Grevinden i en lille Divan foran et lille Bord
med Plade af florentinsk Mosaik.

Hun havde skiftet Dragt. Hun bar en grgn, vid og magelig Flgjelskjole af slaabrokagtig Snit. Over
Skuldrene laa et Langshawl af dunkelrgd, teet og mat Silke. En trearmet Sglvstage paa en Spejlkonsol til
venstre lidt bag hende samlede Lyset om hendes Hoveds fine Oval. | keek Trods krusede sig den maegtige
mgrkeblonde Haarmasse, frit, ubedaekket. Jjenlaagenes lange lave Bue stod ubevaegelig. De mgrkebrune
@Jjne tindrede med en rolig Glans, der vel tolkede Glaede, men en Glaede, hun var forberedt paa og sikkert
ventede maatte naa hende netop i det @jeblik.

De levende Farver i hendes Dragt, hendes fine, friske Hud gjorde hendes Skikkelse fremspringende, thi i
dette Lys blegnede de i Forvejen blege lyslilla Tapeter, som var udspaendte mellem smalle, langlige, gyldne
Rammer, og Mgblernes bleggraa Silkebetraek blev hvidt. Hun var saa potenseret levende i denne Dragt, i
denne flamske Fyrsteholdning med dens stolte Hvilen ud i sin Lidenskab, en van Dycks Prinsesse, 205 Denne
sikre Ro betog Grev Alfieri og fjeernede fra hans Sind og fra hans Fzerd alt Forfgrer-Lapseri.

Han neermede sig langsomt, med en Fglelse af £refrygt. Han, som var vant til forvoven at tage
Initiativet, stod et @Gjeblik tavs lige over for hende.

Hun folte en Art Stolthed ved at se ham saadan, ham, hvis Eventyr Abbaten havde fortalt hende om,
Eventyr, som hun lyttede til med stille Begeer, skgnt hun skaendte paa den glade Abbate, naar han kom en
vis Greense for neer.

Farst da hun havde lagt de ringlgse, store hvide Haender paa Mosaikpladen, som duggedes under deres
Kglighed, kneelede han paa gammel Kavallérvis, greb begge Haenderne og faestede sine Leeber imod dem,
vovede ikke mere.

En let Vending . . . Lysene var slukkede. Hendes Arme laa om hans Hals. Alt hvirvlede rundt i hans Sind.

Han sad ved hendes Side, med hendes Haand i sin, Kind lsenet mod Kind. Maanelyset brgdes venligt med
Daglyset som i Brydekamp for Spgg. Sagte og mildt tindrede alt det blanke i Rummet som stille Vand med
vekslende, men altid klar Lysbrydning.

Hun sagde:
- Gud ske Tak for alt, jeg maatte lide! Havde jeg ikke lidt alt det, havde jeg aldrig vundet Dig.

Han bgjede hendes Hoved ned, saa at hendes Kind hvilede ved hans Bryst. Han kunde maerke hendes
Livsvarme lige til sin Hjaerterod. Afvekslende kyssede han hendes rige krusede Lokkefylde og fordybede sin
Haand deri. Den Lokkemasse var kglig, fugtig som friske Rosenblade.

- Ja, ja. Du maa have lidt meget. -

- Jeg troede at gaa ind til et Liv i Sejr og Lykke. Jeg havde hgrt og laest om Helten, der i Spidsen for de
taernede Hgjskotter og deres ubetvingelige Klaner vilde genvinde det Land, han ejede med guddommelig Ret
... om hans Eventyr fra den Dag, han steg i Land, fattig paa Penge, rig ved sin Tro paa, at Gud beskyttede
de Konger, der var af hans Naade. Han var min Barndoms Helt, denne Stuart, som slog sig gennem Skotland
og fik Oranieren til at ryste paa sin Trone; den Stuart, som vilde haevne Karl I's og Maria Stuarts Blod . . . en
Helt for Religionens og det retmaessige Kongedgmmes Sag. Du ser, hvad han er. Saadan var han, da jeg blev
kastet i hans Arme. Og da var 206 jeg 19 Aar. Saa dette graesselige Hof i Rom . . . Favn mig! Jeg fryser ved
Tanken derom. Han kunde da veere stor og fornem, thi Vinen livnede ham den Gang op, som den nu slgver
ham. Men Romerne lo ad "Kongen og Dronningen i Palazzo Muti" paa Apostelpladsen, hvor "Kongen af
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England" for et Hof af fire gamle Kammerjunkere og deres Fruer hver Dag gentog de Fortaellinger om sine
Eventyr, der havde begejstret mig i min Barndom, naar min Moder fortalte dem, men som nu blev mig
latterlige og tilsidst veemmelige, fremstammede af den lallende Konge . . . Ja, min Ungdom er gaaet hen med
at slaebe paa en drukken Mand, en Ruin . . . et ynkeligt Vrag . . . Er det sandt, som Caluso siger, at Du baerer
Italiens aandelige Fremtid i Dit Bryst . . . Tak, fordi Du elsker mig . . . Det er forbi med Svaerdets Helte . . .
Tiden tilhgrer Aandens Maend.

Hun hviskede ham alt dette i @ret, hurtig rislende. Det var, som han hgrte et Kildeveeld gennem Lgvet i
en stille sydlig Nat.

Da hun havde tiet nogle Minuter, slyngede han Armen om hendes Liv, lgftede hende, trak hende mod
Vinduet, fjzernede de blaa Silkegardiner fra hinanden og hviskede:
- Se, hvor Maanen leger paa Arno! Se, hvor Solen alt breender paa Ponte Vecchios Mur! Nattens og Dagens
Lys mgdes i et favnende Farvel . . . Min dejlige Fyrstinde! Min Beatrice, min Laura! Hold mig i Haanden, fgr
mig gennem Dantes mangefarvede Paradissfeerer til Forklarelsens Bjerg, hvor Digtningens rene Sol funkler.

- Op til Gud . . . til Sandhedens, til Skgnhedens Gud, sagde hun og blev staaende, mens hun fulgte de
legende Glimt i det krusede Vand. Pludselig knugede han hende ind til sig og sagde:
- Mit Blod braender! . . . Jeg er en Barbar! Jeg maa eje, evig fale, at jeg ejer. Jeg bliver gal af at laenges.

Hun sank i hans Favn.
Saa gik de en Stund, Haand i Haand, op og ned i Rummet.

- Jeg vil laenges og aegge min Tgrst hver Dag i hed Laengsel efter Elskovens natlige Stunder . . . Ja, | vil
eje, | lItalienere. | kan ikke laeanges som vi Nordboer . . . Men Vittorio, Du er ikke af de Italienere, hvis
Elskovsord glider saa let over den glatte Tunge i det sk@gnne Sprog som en Snog gennem Graesset. Vel? Du
vil holde af mig laenge, min store, blonde Digter! Ikke! Du vil forherlige mig, den stakkels Prinsesse af
Stolberg! Mit Navn vil ikke synke i Graven med mig. Du vil ggre mig udgdelig.

- Min dejlige Fyrstinde. Jeg kan ikke Italiensk, og min Sang 207 lyder, som naar Staal skurer Sten. Men Du
skal indaande mig klangrige Toner. Og jeg skal studere de store Digtere. De skal laere mig at synge blgdt for
Dig, min Stolthed, min Sjaels Glaede! Du giver mig Mod. Jeg er stolt af, at Du elsker mig.

- Nej, knael ikke for mig. Det er mig, som skal knaele for Dig, Du Fyrste af Guds Aands Naade . . . Jeg er
saa ydmyg som den dejlige Andalusierhoppe, som Du styrer ved Klap og Kaertegn . . . Ak, jeg geniever min
Ungdom, den, som Dante kalder de sgde Sukkes Tid.

- Hvad vil Du kraeve af mig som Offer, min elskede? Man har kastet Dit Hjaerte for Hundene. Jeg har
hadet og foragtet Menneskene. Tror Du, jeg er ren? Jeg har favnet foragtelige Kvinder. Nu, da jeg holder Dig i
min Favn, kunde det glaede mig at have dem her og fugtle dem med Fladen af min Kaarde . . . Ja, ja ... bliv
ikke bange! Jeg er en Barbar, en Ignorant, en Dumrian . . . en Piemonteser! Det er godt. Var jeg klog og fin
som en Florentiner eller en Romer, sveg jeg Dig sagtens . . . Forlang af mig, hvad Du vil. Jeg foragter
Fyrsterne og tror ikke, at de i anden Forstand er Fyrster af Guds Naade end en Kat er Kat i Kraft af det
samme. Men for Dig vil jeg treede min Tro under Fgdder . . . Stuarternes Sag vil aldrig sejre, men netop fordi
det er en haablgs Sag og mig forhadt, vil jeg favne den Sag, om Du byder saa. - Vil Din Mand gaa til Skotland
eller England endnu en Gang? Jeg skal seelge alt, hvad jeg ejer. Jeg, Lgjtnanten i Kongen af Sardiniens
Tjeneste, skal ggre mig til Oberst for et Regiment af smudsige Barbarer og hjeelpe med til at erobre
Storbritannien for Stuarterne . . . Thi jeg elsker Englands Dronning.

Grevinden af Albany lo stille og hviskede:
- Nej . .. jeg vil veere Din Adjudant, Du Feltherre paa Dit Erobringstog efter Verdens Digterkrone . . . Ak Tiden
er runden, Du maa gaa.

Den hgjlyse Dag straalede gult gennem det hgje Portvindue, da Grev Vittorio gennem de lange Gange
var naaet ned til Hvaelvingen.

Porten var lukket, maerkede han, da han tog i Haandgrebet. Men ud af den lave Loge kom Schweizeren
med Bandoleret og Sablen over sin Skjorte. Mere havde han ikke faaet Tid til at tage paa.

Han bukkede dybt:
208 - Jeg har ventet over to Timer paa Hr. Greven . . . saa troede jeg . .. 0og saa gik jeg i Seng.

Grev Alfieri tog et lille Guldstykke op af Lommen og holdt det i Luften, mens han betydede Schweizeren,
at han skulde tie.

Da Schweizeren med et Buk havde taget mod Mgnten, gjorde Grev Alfieri fgrst en antydende Bevaegelse
af en Qrefigen, trak saa sin Kaarde en ganske lille Kende op af Skeden og hviskede:
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- Et Ord af Dig . . . saa fagrst Prygl - og saa en Bravo, som besgrger Dig ind i Himmerig eller Helvede.
- Tror Hr. Greven, at jeg er dum som en Piemonteser?
- Her er en Mgnt til, sagde Greven og lo. Tak for det om Piemonteserne!
Hvilket Vaeld af Morgenlys strammede ham i Mgde, da han kom ud paa Lungarno Corsini!

| en herskende Orangetone laa de ellers brunlige Bygninger langs Kajen, og den ellers hvidgule Arno
glimtede som forgyldt Sglv. Smaa Skyer laa stille, strgede som blegrgde Uldtotter hen over den lyseblaa
Himmel. Det dugvaade Stenbolvaerk glimrede som Bronce, fra de mgrke Fliser paa Fortov og Karebane
gnistrede smaa Stjerner op.

Apenninernes Forhgije til venstre flammede i @stensolen, San Miniatos Marmorfagade hgjt deroppe paa
Bjerget fik Tinter, der fra rosenrgdt til guldgult randede sig om de himmelstraebende Cypresser, der hegnede
San Salvatore al Monte. Lystig gik Strgemmen under Ponte della Trinitas dristig svungne Bueslag i straebende
Fart ad Pisa til. Det var saa stille, at man hgrte Floden risle som et Kildevaeld i en Skov.

Der til hgjre klavrede de graa Oliventraeer op til Cypresserne paa Montolivetos Top mod Himlens blege
orangegule, stille, faste i Omrids, som var de huggede ud i Sten, men Luften om dem var levende og
dirrede, kviksglvagtig blaanende.

Den lgftede sin Tunge, Klokken, der svang sig ud i Luften fra det slanke rade Klokketaarn bag Palazzo
Frescobaldis brune Murmasse hinsides Floden. Den sang for med en hgj og skinger Tone. Saa stemte Santa
Trinita i, saa lgd det fra Santo Spirito i dyb og rungende Bas, saa kom Carmine med i Barytonklang,
efterhaanden tonede Klokkeklang fra alle Sider; fjaernt fra Domens Kampanile lgd en maegtig alt
beherskende Klang, som en Bravoursanger, der overdgver Kor og Orkester.

Det var en maegtig Farve- og Tonesymfoni. Og Vittorio Alfieri 209 hgrte sin Keerlighedsjubel i alle de
dejlige Klokkers Klang, saa sin Elskovs Triumf malet i alle Farvetoner.

Han leenede sig mod Broens Brystveern, hyllet i sin sorte Kappe, indaandede Avrikelduften, der hang ved
ham, berusedes af Farver og Klang og Duft, mens hans Tanke gled hen langs den rislende Strgm i Floden.
Der sejlede han med sin skanne hen mod Digtningens hellige Land, ombglget af gamle Digteres hgijtidelige
0g gmme Strofers Klang; i en Luft, der endnu rgdmede af Blodet, som randt i Firenzes snaevre Gader, ned ad
Borgo dei Santi Apostolis sagte Skraaning, mens de skinnende Lunde paa Bjergene smilede ned med
boccacciosk Skaelmeri, og Domkirkekampanilens Bas rungede som Savonarolas Dgdshymne.

Han bredte sine Arme ud mod det dejlige Firenze, de stolte Minders Stad, Kampens By, Aandssejrenes
By, Dantes, Boccacios, Petrarcas, Lorenzo den Preegtiges, Savonarolas, Michelangelos By. Han fglte maegtige
Skygger svaeve over sit Hoved. Han fglte sig i Sleegt med Italiens store - han, Piemonteseren, Makedoneren,
Barbaren fra de ru Alpeegne, han fglte i sig Kraft til at erobre Sangriget, som den gamle, maagtig vrede
Adelsmand, Dante Alighieri grundede derovre fra sit taarnagtige Hus i den snaevre Gyde bag Palazzo
Vecchios Stenmasse. Kongen af Sardiniens Feendrik fglte den etruriske Sangs Feltherrestav i sin Haand.

Han gik til sin Bolig i Via Maggio, saa op og ned ad dens Sgraffitti, de hvide Figurer paa mgrkebrun
Grund, halvt udviskede af Tid og Vejrlig. Knap kunde man kende, at det var Raekker af dansende og
syngende Bgrn, der Haand i Haand dannede bglgende Guirlander mellem Stokvaerkene under det langt
udludende Tags Bjeelkeveerk. Det var fgrste Gang, det ret gik op for ham, hvor dejlig disse Bgrn var tegnede
... Ak! Della Robbia, ak Donatella . . . et forsvundet Italien! O, hvilken hgjadelig Stad er dog Etruriens gamle
Hovedstad, Firenze, som hviler som et mangefarvet Smykke i skovklzedte Bjerges Indfatning.

- Jeg vil veere Borger i denne By, jeg vil veere Dantes Landsmand; jeg vil spytte alt Fransk ud af min
Mund, jeg vil saelge alt, hvad jeg ejer i de barbariske Egne, hvor man taler slet Fransk og et Italiensk, som er
en Raadsel for Guder og Mennesker . .. Min blonde Musa, min fyrstelige elskede har gjort mig til en stor
Digter . . . Straks i Feerd med min nye Tragedie! Tommaso Caluso skal forbavses over den Krone, jeg smeder
til 210 min Dronning, o, dens Guld skal klinge saa segte toskansk som nogen Sonet af Francesco Petrarca.

Andrea ventede paa sin Greve. Han var vant til, at han sov om Dagen og vaagede om Natten, og ventede
ham paa alle Dggnets Tider.

Nej, hvor saa Greven straalende ud i denne Decembermorgen!
Grev Vittorio tog sin Tjener om Hovedet med begge Haender og kyssede ham.
- Sadl min Fuks, Andrea! Vi skal ud og ride, sagde han med en Stemme, der Ilgd som Sang.

Og Alfieri red med hele sit Hestekobbel og sine Jockeyer Firenze rundt i Galop, fra Porta Romana op over
Bjerghgjene til venstre med Syn over den guldrullende Arno op til Fiesole, der drak Morgensol, mens Staden
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dernede end laa lidt i Dis, hvoraf Taarne og Kupler ragede frem med flammende Tinder og Spir.

Faa, der tidlig var oppe, lo ad eller beundrede den vildt flyvende Kavalkade. Hestene vrinskede og
fnyste, Hovene klang skarpt mod den tgrre Klippegrund, Mankerne brusede som Bglgekamme, Halerne
viftede som Vimpler!

Forrest red Poeten med flagrende Kappe. Paa en Hgjde nord for Staden bgd han standse. Han strakte
Armene ud mod Firenze. Han syntes, at nu havde han med den fortryllede Prinsesse erobret hele den
pragtfulde Stad, som husede hende, den Stad, der havde ammet det Sprog, han havde bejlet til gennem
sveert Arbejde i vaagne Naetter . . . nu maatte han kunne betvinge dets Daemon og synge i Etruriens reneste
Maal.

VI.

Digteren var leengst af Firenzes fornemme Verden anerkendt i sin halvofficielle Stilling som Cavaliere
servente hos den unge Fyrstinde med den gamle Mand.

Alfieri deltog i Kgreture i hendes Ekvipage paa den officielle "Corso" gennem "le Cascine" op langs Arno,
mens /gtefeellen med samt sine rgde Kavallerer kgrte i sin.
211

Aldrig havde der veeret en saadan Selskabelighed i det gule Palads paa Lungarno Corsini, siden det hgje
Par havde boet der. Flere Aftener om Ugen dirrede Genskinnet fra de oplyste Vinduer i Beletagen i Arnos
smaavatrede Vand, og naar Vinduerne stod aabne, lgd snart kunstmaessig Sang, snart Latter og Tale ned til
de forbidragende paa Kajen.

Husets Herre syntes en Tid lang at befinde sig vel derved, gav tilsyneladende kun sin Kedsomhed til
Kende, naar hans eget Selskab svigtede ham: en gammel Praest fra Rom, som havde vaeret Diakon under
Prinsens yngre Broder Henry, Hertug-Kardinal af York, en gammel Kaptejn, som havde gjort Tjeneste under
den sidste mediceaeiske Storhertug af Toscana Gian Gastone, to Kavallerer; Baegeret var dog Prinsens bedste
Underholdning.

Aldrig havde Alfieri veeret saa lykkelig som nu. Hans Elskov til den Kvinde, der keelent og beundrende
gav sig hen til ham, der lydig beundrede hans Digtning, randt som en Styrkedrik gennem hans Aarer.

Om Natten hgrte hans Tjener ham gaa op og ned, deklamere hgijt, slaa en jublende Sangtrille. Han var
saa god, som Dagen var lang. Naar Andrea kom ind, tog han ham tidt i Favn, svang ham over Skulderen ud
over Hovedet i en Kolbgtte og lo som en overgiven Dreng i Triumf over sin Kraft og Behaendighed. Andrea
begreb ikke, hvor hans Herre fik Kreefter til at dyrke Grevindens Selskab fra Middag til over Midnat, at
arbejde til KI. 9 Morgen*), saa sove faa Timer, saa ride, iseer da han kun ngd de letteste Kagdspiser og
Grgnsager og aldrig rgrte Vin.

Naar Alfieri efter at veere staaet op, helt adspredt skar en Kyllingevinge af og puttede et Par Mundfulde
Salat i Munden, bed en Mandarin over og da forlangte en Hest sadlet, vovede Andrea i Begyndelsen at sige:
- Men husk, Hr. Greve . . . siden Hr. Greven ikke vil spise . . . saa har vi dog en dejlig Montepulciano . . . og
Falerner, som Abbaten siger, at en gammel romersk Digter drak sig saadan en nydelig Rus i.

Saa fik han fgrst intet andet Svar end en Latter. Men, da Tjeneren havde gentaget sin Opfordring for
fierde eller femte Gang, for Herren op og sagde:
- Min egen Dreng . . . hvis Du maeler et eneste Ord om Vin til mig mere, saa lukker jeg Vinduerne op og lader
Dig slaa * 212 en Kolbgtte ud af dem, saa Din Hjserne skal dekorere Genbohuset . . . Min Montepulciano er
Luften, der suser om mit Hoved, naar min store sorte Hoppe med mig saetter over Grgfter og Gaerder, min
Asti spumante er det der (og han slog paa et Manuskript paa Skrivebordet), og min Falerner er (han kneb
Tjeneren i @ret) . . . er noget, som ikke kommer Dig ved . . . Saa ud at ride!

Ridtet gik gerne langt ud, tidt over Marker og Grgfter . . . saa hjem, saa stort Toilette, saa til Palazzo
Albany.

Det var en Dag, da der skulde fejres en usaedvanlig stor Fest i Paladset Nogle engelske Jakobiter vare
komne fra Rom for at hilse paa deres Konge, og mellem dem var en Kardinal, Ven af Kardinalen af York.

Alfieri havde naeppe faaet sin Dame i Tale efter Middagen, og Prinsen, der ikke var meget drukken den
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Dag, havde ikke forladt dem et @jeblik. Han havde veaeret tavs, og Alfieri syntes, at han kunde se noget
ildevarslende i hans stive Blik. Hans Gemalinde havde ikke faaet andet Svar paa sine Ord til ham end nogle
uartikulerede Lyd, der mest lignede en Vraangen.

Da Alfieri gik, havde Grevinden sagt:
- Saa tager De med, hvad De har skrevet af "Pazziernes Sammensvaergelse", at De kan leese den for os
Damer, som ikke forstaar os paa Politik, og for de Italienere i Selskabet, som ikke kan Engelsk. Abbate Caluso
er henrykt over den.

Karl Edwards Bryn trak sig end mere sammen, og Grevinden fik et forbitret Blik af sin Gemal. Han hilste
naeppe Alfieri, da denne tog Afsked.

Paa den lille Plads, hvori Via Tornabuoni munder ud, mgdte Alfieri den ene af Prinsen af Stuarts
Kavallerer, en smuk hgj Irleender, brun som en Neapolitaner, i aaben Vogn med Fru Orlandini, en Veninde af
Grevinden af Albany. Irleenderen, der hed Gehegan, havde af "Selskabet" nylig faaet Ret til at veere den
smukke, fyldige Dames "tjenende Kavaller".

Hr. Gehegan bgd Kusken standse. Alfieri saa, at han vilde tale med ham. Tidligere havde han kun vekslet
de ngdvendigste Ord med denne Kavaller, der altid var smigrende underdanig mod sin Herre, men lo bag
hans Ryg, naar Karl Edward var saa steerkt paavirket af Vinen, at han for fjerde Gang fortalte om sin Flugt i
Kvindekleeder og om de Galanterier, der blev tilbudt ham da. Dog, da Grevinden havde forsikret Alfieri, at
han var paa deres Side og havde gjort alt for at faa Prinsen beroliget angaaende 213 deres Forhold, viste
Alfieri ham mere Hgflighed og ringere Mistaenksomhed. Han havde imidlertid en Anelse om, at Irleenderen
var tvetunget. Alfieri tavede derfor lidt, besluttede sig endelig til at forstaa Hr. Gehegans Vink og naermede
sig Vognen med en dyb Hilsen til Damen og en mere skadeslgs til Kavalleren.

- Aa, kom op i vor Vogn, Hr. Greve! sagde Fru Orlandini, spidsede kaertegnende sin lille Mund, smilede og
lod en dejlig Raekke perleblanke Taender til Syne. Jeg vil tro, at jeg karer paa Apollons Triumfvogn, naar hans
bedste Sgn tager Plads i den. Gid jeg kunde omringe den med dejlige, dansende Horaer, oplyse vor Fart med
den sejrende Dag og den flyende Morgenstjerne som Guido Reni.

Greven steg op, mens den irske Kammerjunker flyttede sig over paa Bagsaadet og overlod Gaesten
Pladsen ved Siden af sin Dame. Han gjorde Tegn til Kusken: Til venstre! Og afsted rullede Vognen ad Lung'
Arno Acciajoli ned mod Uffizierne.

Med deempet Stemme sagde Fru Orlandini:
- Hs. Majestaet er rasende paa Dem, fordi De skal laese Digterveerker op i Aften, og i det hele, fordi De er
indbudt. Han vil forteelle de jakobitiske Herrer sin Krigshistorie igen den hele Aften.

- Ja, de har moret mig i sin Tid, og jeg har havt ondt af ham. Han har dog vaeret en Helt, bemaerkede
Alfieri fornemt.

- Men nu er han kun til Pine og Plage for alle, udbrgd Gehegan . . . | Fortrolighed, Hr. Greve. ..

Alfieri bgjede uvilkaarligt Hovedet lidt tilbage, da den irske Kavallers Ansigt naermede sig hans; havde
Lyst til et Vink om, at der ikke kunde veere Tale om Fortrolighed mellem dem, men han tog sig i det og hgrte,
hvad han sagde:

- Halv vaagen hgrte "Kongen" for nogen Tid siden Abbate Caluso raabe med sin skingrende Tenor:
"Pazziernes Sammensvaergelse" er storartet. Da sagde Hans Majestaet: En Sammensvargelse mod det
legitime Regimente er i hvert Tilfeelde nederdraegtig. Desuden er alle Tragedier Snak og Ordbulder. Jeg har
hgrt Kanonbulder. Man omstyrter ikke Stater med Vrgvl . . . Ja, det var Hans Majestaets Ord.

- Han har ikke ganske Uret, sagde Tragediedigteren,

- Nej, men Digtningen er den foraedlede Genklang af Livet, sagde Signora Orlandini; det rene Guld, der
smeltesud ... af...af...naaHr. de Gehegan. .. hjeelp mig ...
214

- Naa ... ja. Det véd Greven bedre end jeg, sagde Irla&enderen . . . Men forteel De ham videre, hvad De
vilde forteelle, Signoral!

-Ja, ja ... Kongen sagde til sin Gemalinde, at han forbgd, at Hr. Greven laeste op ved den Fest.

- Forbyder . . . Ingen forbyder mig noget, uden at jeg knuser Forbudet under mine Heele, raabte Alfieri og
skruede Haelen mod Vognbunden.

Hans Kinder blev hede.

Fru Orlandini fortsatte:
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- Fyrstinden svarede sin Gemal med . . . ja, De véd bedst, hvorledes hun kan smile og treekke paa Skulderen
... Jeg var alene tilstede. Da farer Kongen op fra sit Seede hen imod hende . . .

Grev Alfieris tynde lyse Bryn rynkedes, og hans store blaa @jne traadte langt frem af deres Huler.
Uvilkaarlig klemte hans Haand om Damens buttede Haandled. Hun fortalte videre:
- Og saa slog han hende i Ansigtet . . .

Alfieri rejste sig i Seedet, tog Hr. Gehegan i Skuldrene og rystede ham. Irleenderen tog ham om Armen og
sagde:
- Hr. Greve Alfieri . . . Jeg er ikke Kongen af Storbritannien; heller ikke hans Lakaj. Jeg kan ikke tage mod
Prygl paa hans Vegne. Jeg er Adelsmand saa vel som De . ..

Midt under aaben Himmel i den aabne Vogn tog Alfieri Hofkavalleren om Halsen.
- Tilgiv . . . Vil De have Oprejsning . . . saa er jeg rede . . .

Fru Orlandini sagde:
- Nej ... Hr. de Gehegan . .. De kender jo nok til ltaliens Saeder til at forstaa . . . Godt, nu er alt vel ... Véd
De, Greve, at det ikke, langt fra ikke, er fgrste Gang, at Kongen har lagt Haand paa Dronningen. Allerede,
mens de boede i Rom . . . ikke sandt, Hr. de Gehegan? da han var skinsyg paa sin Broder, Kardinalen af York
. Ak, den gode Kardinal . . . han var saa god mod sin Svigerinde, men hun vilde ikke besvare hans Fglelser
. Han var for dum, sagde hun.

- Tillader De, at jeg stiger af? . . . jeg maa hjem og arbejde, sagde Alfieri.
Han var ligbleg. Parret saa, at hans Haender rystede.

Han gik hjem, savnede en Hest, thi han kunde ikke komme rask nok afsted. Han talte hgjt med sig selv:
215 - Jeg kommer der. Jeg bliver. Jeg vil udaeske ham, til han bliver brutal . . . Slaa hende! . . . Hun har bedet
for ham som en Helgen for en Synder; hun har sagt til mig, at han var anlagt til noget stort . . . at Verdens
Skuffelser har gjort ham til en Ruin . . . til det Dyr, haner. ..

Og Grevinden af Albanys blgde Flgjelshud, hendes faste, steerke Former traadte frem for hans Minde . . .
Dette dejlige, fuldstabte Legeme var blevet pryglet.

Et @jeblik maatte han standse sin Gang, lsene sig mod Stenbolvaerket til Floden . . . Han hulkede som et
Barn.

- Min tilbedte Dame! var det eneste, han kunde faa sagt.

- Og jeg, som vilde skrive en Sonet . . . blot om hendes ti Fingre paa hendes dejlige Haand . . . i otte
Linjer . .. og saa de fire om hendes Sjeel . . . Ja, det er latterligt . . . Men hvor den Sonet koster mig Arbejde!
Jeg skal slaa den forlorne Konge sgnder og sammen . . . det Dyr . .. den Drukkenbolt . . . Jeg gaar derop. Min
Tragedie om Pazzierne . . . skal . . . slaa alt Kongepak i Gruset . . . Stort skal den lyde som en

Dommedagsbasun over alle Konger og Slaver.

VII.

Hvad er Din Bedrift . . . Du forhenvaerende Stodderkonge over storteernede, barbenede Bgnder? . . . Der er
ingen Konger hverken af Guds eller af Pgbelens Naade! Kun hans store Aander veelger en for selv at veere fri
for at regere, saa er han Konge, saa leenge vi, der har Aandens Gave, gider vaere over at betale ham for hans
Skriveri og hans Vrgvl! Nu er Heltefeerd lagt i Digterens Haand . . . Italien . . . Digtningens og Kunstens Land .
.. Du, som sang, mens det gvrige Evropas Skabninger hylede som Vilddyr . . . er der ikke en Draabe
fribaarent Blod i Dine Aarer?

Jeg har arbejdet . . . jeg har laert Dit Sprog, der var mig saa vanskeligt som Greesk . . . Taler mine Figurer
i min nye Tragedie ikke som de gamle hos Livius? Kun ved Latiums Tanker kan det nye Italien vaekkes til
Daad! . .. Caluso har Ret 216 . . . Vor Oldtid, vor Vergil indaandede Dante den Rgst, der blev en
Dommedagsbasun, som fik Alverden til at styrte sig i Gruset af Raedsel . . . Elendige Gallere! Racine! ... Han
var jo Fruentimmer! Disse fortrolige, som Heltene skal betro sig til som en Borgerkone til sin Tjenestepige!
Nej, mandig Tale i Tragedien! Ikke flgjtepibende Elskov! Store, frie Tanker skal bruse gennem mine Vers. Jeg
vil seette den heroiske Basuns Mundstykke for. Ggglernes Munde . . . de Plebejere skal blaese op til Oprar
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mod Dvaergekonger, mod Pgbelrak . . . til Sejr for de udvalgte Aander. Dem tilkommer Herredgmmet . .,
kom, | fattige i Aanden, | stakkels pjaltede Tiggere. - Det er os, | skal komme og betle for ... ikke for de
Konger, der nu hersker, og ikke forstaar hverken de store Aanders himmelstraebende Higen eller den fattige
Mands Suk efter Brgd . . . Jeg skal dreje Verdenshjulet . . . jeg . . . Feendriken fra Piemont . . . og, naar jeg har
vundet den gyldne Krans, saa saetter jeg den paa Din blonde Lok, o, min tilbedte Dame!

Saa teenkte Alfieri, mens han i fuld Gala i sin Vogn kgrte fra Via Maggio til Lungarno Corsini den Aften,
Festen skulde gaa for sig hos Karl Edward.

En hel Suite af Sale i Beletagen laa oplyst. Straalende var de hvide Veerelser, hvor ingen mgrk Veegflade
eller dunkelt Stof forteerede Lyset fra de maagtige Kroner, der med deres svaje Krystalguirlander bredte sig i
rolig Fornemhed ned fra de hgje Lofters Stuk og Forgyldning.

Der fejede Sleeb af Silke og Flgjel hen ad de tykke Gulvteepper, Silken sagte raslende, Flgjlet lydlgst. Her
smilte fine Ansigter med svag Sminke under de hgjt opsatte Haarfrisurer i mat Glans som fint Porcellaen fra
Sevres. Her rankede sig smidige Tailler, stattede af Korsetternes elastiske Stativ. Her hveelvede Herrernes
Laegge sig stramt i Silkestreampernes Hylster; de fine gyldne eller sglverne Kaardeskeder stak frem under de
guld- eller sglvbroderede Kjolers smalle Skgder; de hgjt opsatte Haar med Tindingbukler blinkede under
Kronernes Glans.

Grgnne sglvgallonerede Tjenere med hvide buklede korte Allongeparykker bevaegede sig smidig om,
baerende Kage, Frugt og Vinkaraffer paa Sglvbakker, som Vinens Genskin rosenfarvede. Gardinernes og
Mgbelbetraekkets Silke blinkede op som Staal, Kobber og Salv.

Let og rank bevaegede Grev Vittorio Alfieri sig gennem Salene. Overalt saa og hviskede man efter ham.
Den neaermeste 217 Grund var vel, at han bar sin veeldige lysergde Haarmanke frit rullende ned ad Nakken,
bugtende sig ned om de hvide Tindinger. Han var i staalgraa Silkedragt med en smal Besaetning af
Sglvpailletter langs Semme og Rande. Hgjt ragede han over de fleste Maend. Der var Trods som en ung
Hingsts i hans Fremadskriden; hans skarpe, lyseblaa @je skinnede som en sleben Staalklinge. Han fglte godt,
at der var Tale om ham, maerkede det med en Blanding af Stolthed og Foragt.

- Han ser ud, som var han Husets Herre, bemaerkede en Dame til sin Kavaller . . .
- Elskeren er altid Souveraenen, selv om A£gtemanden er Konge, bemaerkede Herren.
- Jeg hgrer Hans Majestaets Rgst, svarede Damen. Han forteeller om sit Felttog.

Alle strammede fra begge Sider ind til en stor Sal, der laa i Midten af Veaerelsernes Raekke. Alfieri blev
standset af Stremmen paa sin Gang. Han kunde ikke faa @je paa sin "adorata donna".

| en vid Kreds om et Bord med Laenestole havde Folk grupperet sig. Midt for det lille Bord med
Mosaikplade, hvor gule Frugter og rade Blomster tegnede sig paa den blanksorte Grund, sad Prins-
Preetendenten. | de andre Stole Kardinal Bandinelli med Purpurkalot paa den hvide Paryk, glat barberet med
svagt blinkende graa Skasgstubbe, og tre gamle Herrer med lange, alvorlige Profiler i bestjernede og
broderede Dragter og gammeldags Parykker.

"Kongen" var eedru. For fgrste Gang saa Alfieri Kongeresterne i den ellers saa ynkelige,
sammenstyrtende Ruin. Han holdt sin hgje Overkrop rank i Seedet som en General paa sin Hest. De store,
skarpe Treek hang ikke slapt ned. Der var Liv i hans graa @jne; @rnenaesens Bor dirrede livlig. Den ellers
shgvlende Stemme lgd klart, mens den fortalte, hvad hans Omgivelser havde hgrt saa mangfoldige Gange og
var faldne i Sgvn over.

... 0g saa drog jeg fra Glenadale . . . jeg vilde se Stuarternes Banner plantes i Glenfinnen. Det var den
19. August 1745. To Kompagnier af Mac-Donalder og deres Kaptejn Clanarald (Alfieri troede at bemaerke en
Fnisen blandt nogle Italienere over de i deres @ren barbarisk klingende Navne) var fraveerende, fordi han
vilde opbyde sin Klans Meend . . . Gennem to Rader Klipper . . . lige saa stejle og meget hgjere end Murene
paa 218 Palazzo Strozzi, gik Vejen. Ikke et Menneske. Vinden hvinede gennem Slugten. To Timer stille . . . Da
kom 7-800 Lochieler og Cameroner. Vi plantede Banneret . . . det klaprede i Vinden som store Fugles Vinger .
... .Jjeg hgrer dem endnu.

Taarer randt ned ad de tre gamle engelske Herrers lange Naeser og fangedes af de svulne Naesevinger.
Kardinalen gjorde en Bevaegelse med sin hvide, fede, beringede Haand om sin ru Hage.

- Markien af Tuliebardine svang Banneret, han, den gamle Mand, som havde fulgt med mig fra Frankrig,
som fra 1715 havde tjent min i Herren hgjsalige Fader, Jakob VIII af Skotland, Jakob Il af England, kaldet
Ridderen af St. George (de tre gamle Herrer og Kardinalen rejser sig . . . og Karl Edward Igfter sig i Seedet) . .
. Saa holdtjegenTale...Vill hgreden? (Ja...ja...ja...lgd det.) Nu skal | hgre: Min Slaegt har i Falge
den almaegtige Guds Beslutning Ret til Tronen i de tre Riger, men min Adel, min rette Adel findes her, den
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Adel, som agter sin egen £re lig med sin Herres Rettigheder, som er lige saa villig til at leve og dg med den
af Gud foresatte Hersker, som denne deres Herre, jeg Karl Edward Stuart, Kronprins af Storbritannien og
Irland, er villig til at udgyde min sidste Blodsdraabe i Spidsen for min Adel.

Prinsen havde rejst sig. Keempestor ragede han op. De sveere Guldtvaerstriber bredte sig skinnende ned
ad hans hgjrgde Kjole, hvorpaa en med Diamanter garneret Stjerne tindrede. Hans Haand sggte uvilkaarlig
Kaardeheeftet. Hans Bryn trak sig sammen . . . Alfieri begreb, at der havde vaeret noget i den Mand.

Saa raabte Prinsen:
- Hvilken Fryd, da Fjenden naermede sig! Jeg hgrer endnu Trompeterne. De blaeste Haevn over min
Oldefaders, Karl Istes hellige Blod. Mens Trompeterne endnu klang, hviskede den Lammel George Murray
noget til mig om Englands Forfatning . . . om Konstitution og Parlament . . . Jeg gav ham en @refigen og
sagde: Jeg er Kongen og skal med Guds Hjaelp faa alle de Struber skaarne over, som raaber med Skurkens
og Kongemorderens Oliver Cromwells Rgst, og som taler mod Martyrinden, den dejlige Dronning Marys
katholsk-apostoliske Trosbekendelse.

Kardinalen gjorde Korsets Tegn foran sit Bryst De tre gamle engelske Jakobiter rejste sig. Karl Edward
lagde sin Haand paa de to neermestes Skuldre og sagde:
- Oraniernes Dragoner flygtede ved det blotte Syn af 219 Hgjleenderne . . . og deres Hgjesteretspraesident,
deres Generalfiskal, deres Kammeradvokat, og hvad alle disse Slaver hed, smurte Haser ud fra Edingburgh .
. . Der blev sendt Gesandtskaber til mig for at bede om Naade . . . Jeg modtog dem ikke. Jeg skulde tale med
dem i Edinburgh . . . maaske fgrst i London . . . skulde jeg! Gud vilde det ikke. Hans Vilje ske!

De om Bordet siddende bgjede deres Hoveder, medens Prinsen satte sig og holdt Haanden for sine Gjne.
Et hviskende "Amen" hgrtes fra Kardinalen. De tre gamle Jakobiter foldede deres store Haender med de tykke
Aarer.

Gennem nogle unge Florentinere, der saa alt andet end alvorlige ud, treengte Alfieri sig gennem et Par
Veerelser, hvortil de, der fglte Trang til Vin, Frugt, Is og Kager, tog til sig af disse paa Borde, Buffetter og
Konsoller, i pragtfulde Karaffer, Opsatser og Fade af Sglv serverede Forfriskninger.

Fra hgjre Side hgrte han Kvindestemmer. De lgd som kvidrende Toner i Modsaetning til de gamle langt
henstrakte Basunog Orgelklange, dem, den naestsidste Stuart blaeste i sin servaerdige rustne Tuba, mens en
gammel Kardinal efter Evne preesterede Orgel.

Vittorio Alfieri var kommen, skarp ladt i Sindet med Forbitrelse og Foragt mod den raa kongelige
Drukkenbolt, men den republikanske Digter, den aristokratiske Fritaenker, hvis Livssyn var Oldtidens
Stoikeres, kunde gennem den halv latterlige Overflade skimte noget adelt, hvori de gamle Mennesker
hvilede. Egentlig havde han Lyst til at sige onde Ord mod de unges frivole Smil eller undertrykte Haanlatter.

Og nu disse kvidrende og flgjtende, klukkende og kurrende Toner, mellem hvilke han skelnede "sin
tilbedte Dames" fremmede, syngende Udtale af det italienske Sprog! . . . Han mindedes Klarinetsoloen i
Operaens Orkester fra hin Aften. Da savnede han den blgde Klang i sig . . . 0og nu hgrte han den her og syntes
mindre om den end om den tunge Efterklang fra gamle Stormes Tuden gennem Hgjskotlands Bjergklgfter.

Han dveelede, lyttede . . . Hvad drejede Talen sig om? Literatur, atter Literatur . . . gamle, gamle Poeter,
dem, han elskede og streebte op imod . . . men det var Tale om de dgde . . . om en Digtning, der var lige saa
dgd som Stuarternes legitime Kongesag.

Han hgrte Calusos smukke Rgst:
- Mine skgnne Damer! Nej . . . en stor Digter eller Teenker 220 maa keempe for Elskovens Pris som Ridderen i
gamle Dage for at vinde den hellige Gral. Hans smaa Forelskelser er intet. Lad ham kun gifte sig og faa et
stort Afkom som Dante med Gemma Donati. Det er aldeles ligegyldigt.

- Og saaledes taler en Abbate, udbrgd Fru Orlandini og viste sine smukke Fortaender.
- For Guds Skyld, Signora! . . . Tal ikke saa hgijt, saa Kardinal Bandinelli hgrer det derinde.
- Han er dgv, sagde Grevinden af Albany . . . Kirken er desuden et og vor Dagligstue et andet.

En hgj og sveer Dame, en fransk Marquise, sagde paa slet Italiensk:
- Lad os knuse den nederdraegtige, som Voltaire har sagt.

Abbate Caluso bgjede sig hgflig mod hende:
- Min Dame! Hvis Voltaire med "l'infame" mente vor hellige Kirke . . . Nej, De skal slet ikke le, mine Damer -
saa tog han sgrgelig fejl. Naar | ikke fornaermer den, fornsermer den ikke Jer. Har ikke den i Herren salige
Pave Benediktus XIV ment, at det var bedst at holde Fyrster og Folk muntre, for at de ikke skulde tabe Lysten
til at bede?
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- Lader os alle bede! sagde Grevinden af Albany leende.

- Nej, Deres britanniske Majestaet, sagde Caluso. Jeg holder mig til Deres udmaerkede Ytring fra fgr:
Kirken er et, Dagligstuen er et andet. Men tillader De mig at fortseette: Parentheser generer mig ikke; de
a&gger mig . . . Altsaa, skgnne Damer . . . Abbate Tommaso Caluso holder et Foredrag . . . Deres Majesteet . . .
hvor er Kathedret? . . . Der i Deres Kanapé! . . . Godt!

- Lad hgre, lgd det fra Damerne.

Abbaten fortsatte i let Tone med sin kgnne Rgst:
- En Digter fades, han laves ikke. Jeg kan udvide dette Dikton til alle genialt anlagte Mennesker . . .
Nascuntur! Begejstringen er deres normale Tilstand. Vi andre spandes af Genierne op til Begejstring. Vor
normale Tilstand . . . er den lyttende Ro.

- Bravo, bravo, Abbate!
Signora Orlandini vinkede med sin lille, fede, hvide Haand.
- Signora Orlandini mener? . . . spurgte Abbaten, halv lyttende, helt smilende.

- Har der ikke veeret andre, som var begejstrede, end 221 Digterne, Hr. Abbate? . . . Macchiavelli f. Eks.
eller den lille Lorenzo, han, som draebte Faetteren Alessandro af Medici?

- De har Ret, min skgnne Dame. Men jeg har mere Ret, sagde Abbaten. Baade Macchiavelli og
Lorenzaccio sugede deres lldhu ind af Oldtidens Digtere og Teenkere. Macchiavelli digtede sin "Mandragora"
til Haan mod sin Samtid. Stakkels lille Lorenzino skrev straks efter, at han havde myrdet sin Faetter, som i
Dgdskampen havde bidt hans Finger itu, med sin blodige Haand paa en Lap Papir paa Bordet:

Vincit amor patriee, laudumqve immensa cupido.*)

Han begyndte sin Daad under Inspiration af Plutark og endte den med et klassisk Vers. Saadant ggr kun
en ltaliener. Thi i vort Sprog klinger endnu Latiums og Hellas's Toner som et Ekko, fanget af et musikalsk
Sind, som tildanner de Toner efter Tidens Behov . . . Skgnne Damer! Lad os komme tilbage til Digterne!
Platon og Aristoteles vil blive Dem for strenge. Lyt til Digterne, som smelter Filosofernes Krystaltanker ud i
let rislende Melodier . . . Trgst Eder ved, at ikke alene Digtere, men ogsaa Teenkere, Videnskabsmaend til
sidst maa personligggre deres Straeben i en skgn Kvindeskikkelse . . . og sgge den i aandelig og legemlig
Henseende dejligste Form . . . Mange af Dem har veeret i Vatikanet . . . i Stanzerne . ..

- Ja, ja, ja, sagde Grevinden af Albany. Men hvad vil De sige?

Hun saa Alfieris smalle, blege Ansigt i Dgren. Men hun mgdte intet Svar paa sit tavse Spgrgsmaal.
Hendes Ven stod som en Statue med Jjnene henvendte paa Abbate Caluso. Deres @jne mgdtes. Abbaten
slog sin lille, gule Haand hen i Retning af Digteren og sagde:

- Fra Tyrtaios's Tid, ja for hans Tid, har Digterne veeret Begejstringens Anfgrere. Hver stor Krigsbedrift har en
Digter bag ved sig . . . Mine skgnne Damer . . . Husk, hvad jeg sagde om Rafaels Stanzer! | Lofter og i
Hvaelvingsflige troner ikke alene Theologien, Poesien, Filosofien, men endog Jurisprudensen legemliggjorte i
skanne, store Kvinder. Leeg Meerke til, at alle Ord, der betegner Videnskaber og Kunster, er Hunkgn . . .
Kunde De taenke Dem, at Rafael skulde have faldet paa at male disse * 222 Kunster og Videnskaber som
Meend? Altsaa Kvinden staar for den straebende Genius som Idealet . . . Quod erat demonstrandum.

....Kom ... Grev Vittorio og bevis det modsatte. Jeg véd, min Ven, at | sidder inde med store og saere
Tanker.

Alfieri saa sig om, trak sit Vejr dybt, som om han snappede efter Luft.
Hvorledes var dette Veerelse lavet til?

Ellers var der jo saare hgit til Loftet overalt i Palazzo Albany. . . . Hvad var dette lille Kabinet for noget?
Hvad var dette for smaa dveergagtige Kanapeer og Stole, hvide, guldriflede, hvis lyserade Silkebetraek
blegnede hvidt under de mange Lampetters Smaalys? Der var sat spanske Vaagge med bleggult
Silkedamaskes Betraek op for at lave smaa Kabinetter af et stort Rum. Der var spaendt et Sejl af raa, gullig
Silke dybt under Loftet for at frembringe noget i Marie Antoinettes sidste Manér.

Fru Orlandini saa smilende paa Alfieri og sagde:
- Det er min Idé, Greve. Min Tante, den skotske Grevinde af Ortoun, var i Versailles i Fjor, blev forestillet for
Dronningen af Frankrig, saa, hvorledes en Suite hgje, kolde Stuer i Slottet var blevne til smaa, sgde Idyller. |
Aften har jeg gjort et Forsgg. Skulde jeg ikke faa vor keere Majesteet af Storbritannien til at lade nogle
Veerelser arrangere a la Marie Antoinette!

Den tituleere Dronning, Grevinde Albany, saa med Spaanding paa Alfieri, hvis blege Hud var bleven rgd
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fra Halsen op til Tindingerne med Aarernes svulmende blaa Siksaklinje.
Abbate Caluso lo sagte, nikkede hen til Alfieri, som han vilde sige: Breend nu Igs!

Digteren begyndte at tale med en Beherskelse, der gjorde hans Rgst blgd som en Violoncel, men den
endte med et Messinginstruments gennemtraengende Klang:
- De taler om Versailles, Signora Orlandini! Vi ltalienere, som har Ruinerne paa Forum Romanum, San Pietro,
her i Firenze Brunelleschos Kirke, Paladser som Pitti, Strozzi, Pazzi, Albizzi, vi maa jo le ad det plumpe Uhyre,
den Flodhest af et Slot.

Almen Forbavselse! Enkelte Ytringer af Forargelse som over en Blasfemi. Alfieri vedblev:
- Det er vel ni Aar siden, da jeg af barnagtig Nysgerrighed lod vor sardinske Gesandt praesentere mig til
Nyaarskur hos Ludvig XV, som Djaevilen heldigvis har hentet for nogle Aar siden. Der stod den gamle,
udtjente Faun og Javede sig til at se ud som den truende Jupiter, stillet op som en Dansemester paa sine 223
udstoppede Ben. Han, Madame du Barrys kaffeskaeenkende Kammertjener, "la France", han saa paa mig, da
jeg blev praesenteret, som om han vilde sige: Hvad er det for en lille Myre . . . hvad er det for et usselt lille
Dyr! og lod sine udslukte brune @jne glide op og ned ad mig . . . En Slags Caligula, om De vil . . . Men ingen
vild Caesar-Unge . . . en uartig parisisk Gadedreng. Nu vel. Han behandlede de hgjeste Hof-Stormaend paa
samme Vis . .. Saa blev han from, knaelede og bad mellem to Praelater, som hjalp ham op for at ledsage ham
til Messen i Kapellet. Da han netop slaebte Benene dovent efter sig, saa de rgde Haele skurede mod
Parketgulvet, kom Paris's hgjeste Magistratsperson "le prévét des marchands" for at gnske Kongen gleedeligt
Nyaar. Kongen saa paa ham som paa mig og mumlede: Hvor er Raadmaendene, som De efter Ceremoniellet
skulde veere ledsaget af? Magistratspersonen tav angest. Da lgd det ud af Hofmaandenes Raekker: "lls sont
embourbés"*). Saa lo det Hofkryb, og Kongen nedlod sig til et Smil og gik til Messen for at ende sin
Dagsgerning i Trianon som Kammertjener "lo France" hos et Kvindemenneske, der var sanket op af en eller
anden Rendesten i Paris . . . O tordnende Jupiter af Frankrig! Ak, det hele Hofvaesen var en udmaerket
Komedie for et Publikum af Abekatte, som Franskmaendene er.

Grevinden af Albanys @jne havde truffet Alfieris, som havde sggt dem. Hun lod dem blot smile hans i
Mgde.

Kammerjunkeren de Gehegan var kommen ind i det Veaerelse, hvis Formindskelse og Tapetsering han
havde ledet i Forbindelse med sit Hjaertes Dame, Signora Orlandini.

Hr. de Gehegan gik bag om Damernes Kreds hen til Abbate Caluso. Han hviskede:
- Grev Alfieri lider nok ikke Arrangementet . . . Det vidste Signora Orlandini og jeg, at han vilde blive vred.
Men ikke sandt? Indignatio facit versus!**) . . . Skal vi lade et Changement gaa for sig, Abbate?

Abbaten nikkede smilende og hviskede:
- Er den store Lysekrone taendt her oven over det Teeppe?

Hr. de Gehegan nikkede og hviskede igen:
- éaa bruger jeg og den unge Marchese af Strozzi vore Kaarder. Hendes Majestaet er forberedt.
——224

- Lad saa de andre Damer skrige . . . Det vil more Digteren . . ..

Hr. de Gehegan besteg en Stol, sprang derfra op paa en Konsol under et Spejl, vinkede til en ung, smuk
lille blond Herre; han gjorde ligedan. Alt skete, mens der smaasnakkedes.

To Kaarder lgftedes . . . Ingen gav Agt derpaa . . . Pludselig faldt det udspaendte Silketaeppe ned over
alles Hoveder. ..

Skrig! Hvin! Calusos Rgst hgrtes: "Et nymphae ulularunt" *) . . . Nej, nej, Abbate, . . . hviskede Fru
Orlandini i Mgrket.

- Deres Ven er jo i Hgjden med dragen Kaarde.
- Jeg beder Dem, hvis De . . . Er De en gejstlig Mand?
Teeppet blev i en Fart fjernet, med samme Behaendighed, hvormed man havde ladet det falde.

Rummet hgjnede sig. En flad Tendehvaelving med Kassetter hvidnede ned under en stor
Venezianerkrones mange Lys. En Del Tjenere kom ind og flyttede de spanske Vaegge. Snart var det hele
Rum bragt tilbage til sin oprindelige Skikkelse. Kun de smaa Mgbler saa lidt forknytte ud i det hgje Rum.

- Bravo! Bravo! . . . raabtes der saa hgijt, at Gaesterne fra de andre Veerelser strammede til. | Dgren stod
Karl Edward, maegtig, hgj, rad, krumnaeset, guldbroderet, Forgrundsfigur mellem Kardinal Bandinellis korte,
glatte, fint og skarpt profilerede Ansigt under Kalotten og de to gamle skotske Adelsmaends plumpe,
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uregelmaessige lange Ansigter, der ingen Ende fik, fordi deres Hager sank ned i Skyggen.

Abbate Caluso raabte:
- Grev Vittorio! Nu er her italiensk hgjloftet! Laes! . . . Ah. De vil sige, De har intet Manuskript. .. Se her. ..
Se her! En smuk Afskrift af de fgrste Scener af Deres Tragedie: "Pazziernes Sammensvaergelse".

En lille Pavse! Alfieri saa hen mod Grevinden af Albany.

- Jeg fgjer mine Bgnner til Abbatens, sagde hun paa sit syngende Italiensk og med milde Jjne rettede
mod sin Cavaliere servente. Pludselig blev de samme @jne stive og strenge. Gennem Stuens Langrum sagde
hun:

- Hvis min Gemal Carlo Eduardo ikke gnsker at hgre Scenen, lad ham da tale om Krig med sit Kongeriges
Stgtter.

N En Strgmstribe af Smil gled sagtelig over de fleste Ansigter.
=225

Alfieri fangede et fint lille Manuskript fra Abbate Calusos Haand og sagde:
- Det er Begyndelsesscenen. To af Pazzierne: Fader og Sgn taler.

Og han leeste:
Raimondo.

Kun Tavshed, Taalmod! Har Du intet andet
at raade mig, min Fader? Har Du krummet
Din Nakke under Medicaeeraaget

og feler ej Dig kuet, haanet, skaendet?

Guglielmo.

Alt fgler jeg, min Sgn. Og mer end egne
Forhaanelser mig knuger Folkets Skam.

Men hvad formaar jeg? Naar vor Blomsterstad
er splittet, som den er, er hvert vort Ord
Fordaerv for os, til Baade for Tyranner.

Rgr denne syge Stad, som Du vil frelse; . . .
Dit Haandtryk smitter den og ger den syg.

Raimondo.

Maaske den alt er dgd? Men, hvis den ejer
endnu en Gnist af Liv, dens Sygdom kan €]
forveaerres end. Mon Du og jeg da lever?
Ja, hvis det er et Liv at sleebe Dagen

i Frygt og Baeven hen som usle Treaelle!
Nej, Fader, veerre kan det ikke blive.

Lad heller Blod end Slavetaarer rinde,

og lad os blgde, ikke graede, Fader.

Da jeg var Barn, fortalte Du mig ofte

om svundne Tiders Daad, mens Du begraed
vor Usselhed . . . Vil nu Du bgje Nakken

lig Pgbelhoben under Aagets Fork?

Guglielmo.

Ej neegter jeg, der var en Tid, mit Hjaerte

af Harme dirred og af Leengsler svulmed.

Jeg havde sat mit Gods, mit Liv, min £Ere

ind paa min Fgdestad i Grus at styrte,

226 hvis i dens Fald jeg knuste dens Tyranner.
For Ungdoms lldhu synes let hver Stordaad,
men aldrig fandt jeg Stordaads fuldtro Venner,
0g store Maal er ikke Hvermands Sag.

Fra Aar til Aar slog Tyranniet Ragdder.

Saa blev jeg Fader. Mindre hgje Maal

jeg afstak mig, men de var mere sikre.

Mit Mod blev lamt. Da ej jeg kunde styrte
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Tyrannerne, forhandlede jeg med dem,
jeg traadte ind i deres Slaegt. Jeg gav Dig
en Brud af deres £t. | Friheds Skygge
fandt ingen Plante Ly. Ak Dine Bgrn

jeg skeermed under Tyranniets Vinger.

Raimondo.

Et skamlgst Ly. Vel elsker jeg min Bianca
og vore Bgrn, om end Tyranners Blod

i deres Aarer flyder. Ej min Hustru

skal sone Brgdres Skyld. Men Du baer Skyld,
fordi vort Blod blev blandet med Tyranners.
Jeg var saa ung. Jeg lgd Dig. Fejgheds Frugter
kan nu Du plukke, plukke Magt og Heaeder.
Fribaarne Borgere os skyr med Rette,

vi har jo sluttet Fglge med Tyranner,

vi bytted deres Had med deres Haan.

Vor Lod er vel fortjent. Nu er vi Hofmaend
og ikke leenger Frimaend i Firenze.

Guglielmo.

Min Sgn! Hvis i et andet Land vi leved,

blev jeg Din Stordaads Spore, ej dens Tgijle.
Det er mig tungt at tvinge Hjaertets Harme

og male den med lgjet Venskabs Sminke.

Hos Dig jeg spored i Din Barndoms Dage

en Spire, der ubaendig opad higed

mod Friheds Himmel, men jeg frygted for den,
begraed den Sjael, der op mod Hgjhed stunded.
Da satte jeg mig for den Glgd at deempe,

0g mente: Biancas Hu, den milde, blgde,

var Leegedom derfor . . . Saa blev Du Fader.

227
Raimondo.

Hvor turde Du dog ggre mig til Fader,
naar Fader nu og Slave er det samme?

Guglielmo.

Endnu var Tyranniets Sejer tvivisom.
Raimondo.

Nu er ej tvivisomt Fejgheds Nederlag.

De havde lyttet. Bestandig havde Digterens @je saggt Grevinden af Albanys dje, fandt det, men ikke saa
fuldt straalende, som han havde ventet . . . Han saa endog, at Abbate Caluso flere Gange gav hendes Arm et
Tryk og ligesom tvang hende hen mod Oplaeseren.

Han vilde have fortsat sin Laesning, men netop i dette @jeblik, mens @renlyden af hans Rgst endnu
klang, saa han sin "tilbedte Dame" falde sammen, saa hun havde Mgje med at fange det matte, sig
senkende Hoved med den mgrkeblonde Haarmasse i sine hvide Haender.

Han vendte sig og saa Karl Edward, lang og rettet i Dgraabningen, med Kardinal Bandinelli under Armen
og de to gamle paa hver Side af dem. Prinsens Underkaeve traadte staerkt frem; de to Teender, han havde
igen, lignede Hugtaender, som havde Lyst til at ggre Fortraed. Over Kardinal Bandinellis Ansigt laa et mildt
Smil; de to skotske Adelsmaends Traek sagde hverken det ene eller det andet.

Grevinden pegede op mod Loftet og sagde over til Alfieri:
- De forstod vel, at jeg begyndte med at drille Dem og endte med at teekkes Dem, Italiens store Digter.

Alfieri strakte Haanden ud i Retning af hende. Da fglte han en tung Haand paa sin Skulder.

Det var Gemalens. Han rejste sig og mgdte Fyrstens Blik.
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- Har Deres Majesteet noget at bemaerke? spurgte Alfieri.
-Jeg finder . . . jeg finder, at den unge Pazzi....eren....eren.... uforskammet Person.
- Maaske Deres Majesteet vil hgre nogle beroligende Ord af hans Fader? spurgte Digteren tart.

- Jeg synes, han ogsaa er en Oprgrer...og at ...
228

Fyrsten fik ikke sagt mere.
- Lad hare, Greve, lad hgre! raabte Abbate Caluso, og Damerne stemmede i.
Alfieri bladede i sit Manuskript, bgjede det tilbage og laeste:

Guglielmo.

Tro mig, min Sgn!

Mit Haar er hvidt, langt min Erfarings Spand.
Retfeerdig Harme gemmer jeg i Sindet,

men den skal ikke spredes ud unyttigt.

End skal der lides, bies. Neeppe vil de
endnu bergve Dig den Plads, Du gjer,

0g som de gav Dig. Lad dem overskride
hvert Maal, hver Greense. Lad da Truslen tie
og Gerning tale. Haevn er Tavsheds Datter.
Og lad Tyranners Smiger Hadet hgjne.

Og indtil da, min Sgn, vil Tavsded, Taalmod
jeg leere Dig, saa kan Du laere mig

til Tid og Stund Tyrrannerne at ramme.

Prinsen slog Heenderne sammen, vendte sig og mgdte Kardinal Bandinellis gamle uforstyrrede Ansigt.
Ved Klasket af Prinsens Haender vendte Alfieri sig og opdagede Kardinalen.

Han sagde:
- Eminenza! Jeg har ogsaa noget til Dem.

- Se, se! Ser man det. Har Greven det!

Alfieri bladede videre:
Jeg har kaldet den unge Kardinaldiakon, som stgdte fejl af Lorenzo af Medici, Salviati i Stedet for Raffaello

Sansoni.

- For at skaane Kirken? spurgte Eminenzen med uforstyrret Ro. Det var smukt af Dem, Hr. Greve.
Alfieri bladede videre og laeste:

Salviati
(til Raimondo):

Hvor lidet

Du kender mig. Her er min Dolk. Betragt den!
Den hellig er lig Haanden, som den svinger.

Den store Sixtus signed den, forinden

han gav mig den. Han vied Haand og Staal

til Undergang for Folk og for Tyranner,

229 som trodse Gud. Haerskarers Gud har stedse
bevaebnet sine hellige Praesters Haand,

saa aldrig deres Sveerd sit Maal forfejler.

Naar denne Dolk, hvis Greb min Haand omfatter,
har ramt sit Maal, som helligt Offer laegger

jeg den paa Herrens Alter. Vid: den Vrede,

som fylder mig, er hellig som Jehovahs;

den Haand jeg bruger, har ej udgydt Blod,

men Himlen véd: de Hjeerter, som jeg kaared,
er de ugudeliges, Kirkens Fjender.

- Bravo, Greve! sagde Kardinalen . . . Virkelig ophgjet Pathos. De bliver en Tragediens Genfgder i vort
Italien.
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- Men det var jo Oprarere, for Djsevlen, Eminenza, sagde Karl Edward, disse Pazziere, og Medicaeerne var
Firenzes lovlige Herrer.

- Ikke den Gang, kaere Majesteet, svarede Kardinalen. De blev det fgrst, da de bgjede sig for den hellige
Fader Klemens VII. Siden den Tid herskede de i Firenze, til Slaegten uddgde; og den storhertugelige Krone
glimrede om deres Pande, til de uddgde med Gian Gastone.

- Holder De med . . . med Fyrstemordere, Eminenza? raabte Karl Edward og slog atter sine store
knoklede Heender klaskende sammen.

- Jeg stoler paa Guds Dom i Historien, som fuldbyrdes gennem hans Sgns Vikar her paa Jorden, svarede
Kardinalen.

Alle blev og hgrte videre paa de store, kraftige Deklamationsnumre. Frihedshymner gennembrgd
stundom med lyrisk Kraft Diktionens tunge Knaphed.

Karl Edward gik ind i den Salon, han kom fra, sukkede og stgnnede af Vrede.

Hofkavalleren Gehegan stod der.

- Irleender . . . Cypervin . . . for Djeevlen! raabte Fyrsten. Hvad er Du min Kammerjunker for?
Gehegan vinkede ad en Tjener, som bragte en buget Flaske og en Krystalpokal.

Mens Lyden af Digterens Stemme klang i det fjaeerne, ombruset af Bifald, sad Husets Herre og drak under
Eder og Forbandelser.

- Gehegan, Irishman . . . bare | var en Hgjskotte! Lad mig knibe i Jeres Leegge for at fgle, om | kunde gaa
med dem bare 230 under de teernede Bukser. Hvor er Du, Din Djaevel? Lystrer Du ikke, slaar jeg Dig Flasken i
Hovedet.

Han greb om Halsen paa Flasken. Gehegan tog ham lindt om Haandleddet.
- Men jeg er jo ingen Hgjskotte, Majestaet . . .

- Nej, for Du er saa tgr som en Sild, Du Irishman. Du har ikke Kgd paa Din sorte Krop. Pst. Pst. Hvad er
det ... Piemonteseren laeser? . . . De klapper ad den Abekat . . . Hgr den Historie har Du aldrig hert far . . .
Det var paa min Flugt fra Culloden. Jeg standsede ved Lairden af Glengarrys Borg . . . Skulde jeg gaa ind og
fortaelle dem den Historie derinde?

Kavalleren havde hgrt Historien mangfoldige Gange.
- Nej, Deres Majesteet . . . den lyder kun ret paa Engelsk.
- Hold Mund! Borgen hed Invergarry.

Karl Edward fik et Erindringsglimt teendt i sine graa @jne. Han raabte hgjt op, mens Alfieris Stemme lgd
fra Salen.

- Jeg spiste af de Laks, som en Fisker ved Guds Styrelse havde fanget til sin sultne Konge. Da
Hannoveranernes Tropper kom, plyndrede de Slottet til Heevn. To maegtige Hestekastanietraeer spreengte de
med Krudt. Det ene blev aldrig til Trae mere. Det var Hannoveranernes Trae. Det andet Trae, der var flakt ned
midt gennem Stammen, vedblev at grgnnes. Det var Stuarternes Trae. Det beviser, at Stuarternes Ret til
Storbritannien er udgdelig . . . Naa, der er /?

De to gamle Jakobiter fra Rom havde listet sig ud fra den lange Tragedieoplaesning. Karl Edward kendte
dem igen paa deres gamle Allongeparykker. De stod stift rettede ved hver sin Kandelaber paa hver sin Side
af Indgangsdgren til den store Salon som to Karyatider. Karl Edward raabte til dem:

- Kom hen og drik et Glas med Jeres retmaessige Konge . . . |, som kendte og tjente min i Herren hgjsalige
Fader, Ridderen af Sankt George . . . Jakob VIII af Skotland, Jakob Ill af England . . . Jeg skal holde den Tale til
Jer, som jeg holdt paa mit Tog i Skotland, da Marquis'en af Tullibardine udfoldede mit Banner.

Han rejste sig ved Hjeelp af sine Haandflader, som han klemte mod Bordet, stod nu hgj og rank, mens
Taarerne fandt Furer at Igbe ned ad paa hans rynkede, mgrkt blussende Kinder.

- Jeg kan den som mit Ave Maria, som mit Pater-noster. Hor!
231

De to gamle Herrer bgjede deres Hoveder og slog sig for Brystet. En Pudderstrgm stod ud i Stuen fra
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hvert Hoved.

Karl Edward raabte, saa hans Rgst slog over, mens han gentog den Tale, han fgr holdt, og endte:
- ... lkke et Ord var dikteret mig . . . Talen har jeg selv skrevet og leert udenad . . . Hgr, gamle tro Lairder . ..
jeg har gjort en Bedrift . . . han derinde laeser om andre Menneskers nederdraegtige Bedrifter mod deres
Herskere . . . Hvem er stgrst: Han, Piemonteseren, eller jeg?

- Kongen leve! sagde de to gamle Herrer og bgjede deres Parykker dybt.
Under Pavsen lgd Digterens hgje Stemme ind til dem:

. . . Elskte Bianca!

Jeg er saa treet, saa mat. Stgt mig, min Hustru!
Din Broders Blod nu drypper fra min Klinge,
det er Tyranblod, men det Blod, som rinder

ud fra mit Bryst, det er mit eget Blod,

en Frimands Blod.

Stemmen blev mere deempet. Man hgrte kun tilsidst:
Bianca.
Mig draebte Du i Dag med mange flere.
Saa en stor Applaus: Klap og jublende Bravo.

Kardinalen og Abbate Caluso kom ind i den lille Salon, Arm i Arm, lagde ikke Maerke til, at Fyrsten saa
paa dem med onde @jne.

Kardinal Bandinelli sagde:
- Jeg savnede et erotisk Pust i hele denne Tragedie. Den unge Digter burde blande noget blgdt ind i det
haarde ... Naa...jaiLivet er han vel elskovsfuld nok . . . He!

- Aa, Eminenza! Hvem véd? svarede Caluso smilende fint.

Kardinalen sagde:
- Gid han da ikke vil glemme den evige Laengsel for den timelige Besiddelse, saa lidt som Dante og Petrarca
glemte den. Deres erotiske Poesi og deres Liv er et Udtryk for den store Dobbelthed i Tilvaerelsen, der som vi
gejstlige i Fglge den hellige Augustin kalder regnum coeleste og regnum terrestre . . . 232 Laengselens og
Besiddelsens Rige kunde man vel verdslig kalde de to Riger i Poesien.

Kardinalens barberede Ansigt havde et Skeer af himmelsk Keerlighed i @jnene, en Tanke af jordisk over
sine blgde, store Laeber.

Der kom flere Herrer og Damer ind.

- Hjeelp mig til at rejse mig, Irleender! sagde Karl Edward til Gehegan.

Fyrsten blev rejst og stod hgjt overragende bag Bordet.

- Jeg maa sige . .. og jeg siger det . . . at jeg forstaar Petrarca, sagde han med lallende Stemme.

Abbate Caluso ilede hen til ham og sagde:
- Deres Majestaet har levet saa laenge i Italien, at jeg er vis paa, De kender vor Kunst . . . vor Literatur. Og
Deres Broder, Kardinalen af York . . .

- Det Fee! raabte Karl Edward.

Almindelig Latter! Kardinal Bandinelli gik hen, rgrte hans Skulder, lagde sin Kind op mod hans og sagde:
- Keere Majesteet . . . Deres ophgjede Broder er Deres bedste Talsmand hos vor hellige Fader.

- Karl Edward gengeaeldte Kaertegnene og sagde:
- Ja, jeg skal se at blive lige saa god Diplomat . .. som jeg var... Soldat. .. Slaas kan jeg; men jeg har laert
meget her i Italien . . . jeg véd meget godt, hvad Kunst og Poesi og Diplomati og andet Djaevelskab har at
sige. Tror De, at det er Lagn, Eminenza? Fgrste Sonet af Petrarca:

Voi, ch'ascoltate in rime sparse il suons
Di quei sospiri, ondi'o nudriva il core
In sul mio primo giovanil errore
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Quand'ere in parte altr' nom da quel eh'sono.*)

Halv latterlig lgd disse blgde Vers i Karl Edwards haarde, heese Rgst med den uitalienske Udtale, og i den
sidste Linje kom Rgsten i Dirring. Var det af Bevaegelse eller af Drik? Men det gjorde en saer Virkning.
Kunstkenderne Caluso og Kardinalen studsede, og det forstaaende ironiske Smil, de indbyrdes havde vekslet,
glattedes. Der klang som en Genlyd af Praetendentens il

*) I, som i de spredte Rim lytte til Klangen

af hine Sukke, hvormed jeg naerede mit Hjeerte

i min fgrste ungdommelige Vildfarelse,

da jeg tildels var et andet Menneske, end jeg nu er.

233 Skaebne i denne Linje, og den mer end halvdrukne Mand fik Taarer i Jjnene.

De staaende eller siddende Grupper, som inde i den store Sal havde lyttet til "Pazziernes
Sammensvaergelse", oplgstes, blandede sig en kort Stund; saa kom Herrer og Damer med klirrende Kaarder
og raslende Sleeb gennem den mindre Sal og hilste Husets Herre til Afsked. Han havde sat sig i Kanapéen og
hilste nogle nedladende, andre fortroligt og nogle mut afvisende. For Kardinalen rejste han sig lidt i Seedet. |
sine mange Fristunder havde han sat sig godt ind i Ceremoniellet fra Ludvig XIV's Hof og havde forarget sig
ved Efterretningen om, at i det nuvaerende Versailles vovede Marquis'er og Grever at saette sig paa
Taburetter, som tidligere havde veeret forbeholdte Hertuger og Pairer. Til de to gamle jakobinske Herrer
rakte han sin store, reade Haand til Kys.

| Salonen var Gehegan, Fru Orlandini og Caluso de sidst tilbageblevne. Gehegan maatte vente paa sin
Herres Tilladelse til at forlade ham. Fru Orlandini ventede paa sin Cavaliere serventes Fglgeskab. Hendes
gamle Agteherre var tagen bort alene. Caluso ventede paa sin kaere Poet.

Han drejede sig om og saa, at Alfieri kyssede begge Grevindens Haender. Fyrstindens brune @jne
straalede gmt begejstret. Han remmede sig, Alfieri vendte sig om, knaelede let for Grevinden og kyssede
hendes hgjre Haand, sprang hastig op og gik ind i Salonen.

Karl Edward, som en Stund havde lukket @jnene, dgsede hen. Det var, som vaktes han ved den lette Lyd
af Digterens Trin i Silkeskoene. Han aabnede @jnene, hans Laeber fjsernede sig og lod de to store, gule
Taender til Syne.

Hans Bryn kom i en heftig sitrende Beveegelse. Vilde han sgge at samle sine forvirrede Falelser til et
Udbrud?

Der sad denne ynkelige forvitrede Skikkelse. Lige overfor ham stod den unge ltaliener, svaj og smidig,
metalblinkende i sin lyse Silkedragt.

Fyrsten saa op og ned ad ham. Hans Ansigtstreek baevede mere og mere. Han vendte sig til Gehegan og
sagde paa Engelsk:
- En engelsk Cromwell bliver en Morder, en piemontesisk bliver kun en Oprgrspraedikant og driver det ikke
videre.

Alfieri blev ved at se paa ham, ubevagelig i Treek som i Holdning, hilste og vilde gaa. Fyrsten gengeaeldte
ikke hans Hilsen. Digteren trak paa Skuldrene. Da han vendte sig, saa han sin 234 "tilbedte Dame" i Dgren til
Salen og madte et bgnfaldende Blik. Han hilste og gik ud med Abbaten, der opnaaede et flygtigt Afskedsnik
af Karl Edward. Fyrsten sagde hen mod Grevinden:

- Deres Corydon . . . Hestepranger og Versesmed har veaeret her for sidste Gang. Han har snydt mig som en
Jade med den gule Hest.

- Qui vivra, verra sagde Grevinden, vendte sig og gik ind i Salen.
Gehegan rgmmede sig. Han stod ventende henne ved Dgren ved Fru Orlandinis Side.

- He ... he! Du lystrer Ordre, Irishman! Det lider jeg . . . Saa, nu kan Du faa Orlov og (han lo raat) . . . he
.he...he...

Da Fru Orlandini neermede sig Fyrsten for at neje for ham til Afsked, fik han sig lgftet, kneb hende haardt
i Kinden og sagde halvsagte nogle Ord af den Beskaffenhed, at Damen rgdmede under Sminken.

Harmen lod til at have elektriseret hans stive Knokler og slappe Muskler. Trods sin Rus og sin Podagra
rejste han sig rask, saasnart Kofkavalleren og hans Elskerinde vare ude af Salonen, og bevaegede sig hen
mod Dgren til den store Sal, hvor Grevinden sad ganske ene ved et lille Bord med Haanden under Kind. Han
sagde paa Fransk:

- Madame . . .! Hgrer De?
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Hun blev siddende i samme Stilling uden at rgre sig. Han raabte igen. Intet Svar, ingen Bevaegelse.
Tredje Gang: samme Resultat!

- Sover De, Madame? . .. Ja, saa raaber jeg ind i Deres @ren: Jeg forbyder den Slags Gaglerier . . . med
udspaendte Lagener . . . og Stilladser, som seettes op og tages ned. Tjenere i Stuartsk Livrée maa ikke bruges
til at lave Theater for Deres Kavallér . . . Hgrer De, for Pokker? Jeg vil ikke vide af revolutionaere Oplaesninger
af en Pranger, som salger Heste med skjulte Fejl.

Han tog haardt i hendes Skulder, som kun var deekket af et Silkefichu. Under Smerten af hans Negles
Greb vred Damen sig.

- Naa, nu er De vaagen . . . Herren af Alfieri maa ikke komme mere her i mit Hus. Forstaar De?

Langsomt slog Grevinden af Albany sine store @jenlaag op, saa op paa sin Gemal med dorsk
Ligegyldighed. Der laa som en Hinde over de store brune Pupiller, som fjeernede al Forstaaelse 235 og
Agtpaagivenhed mange Mile fra den rasende, halvdrukne Mand, der bestandig borede sine Negle dybere ind
i hendes blgde, hvide Skuldre.

Hans @jne fik et vanvittigt Udtryk. Han slap hendes Skulder og drev sin knyttede hgjre ind mod hendes
Ansigt med Brglet:
- Forbandede belgiske Hore!

En Stregm af Blod Igb ned over hendes Ansigt, over den hvide Hals og farvede den lyse Dragt. Som et
glubende Dyr, der hidses ved at se Blod, fér Karl Edward atter mod sin Hustru, rev hende ned fra Sofaen,
smed hende mod Gulvet, saa det drgnede tungt derved, satte sin Skosaal paa hendes Nakke, sparkede til
den lyse Masse, der laa der i Halvmgrket, gik ud af Salen, saa efter Vinflasken, drak alt, hvad der var i den.

Han tog sig til Panden, brglte som et Vilddyr og trak i en Klokkestreng, saa steerkt, at han tumlede
tilbage ved det og faldt haardt mod det blanke Mosaikgulv.

En Tjener kom. Han fandt sin Herre, "Kongen af Storbritannien og Frankrig", dgddrukken, maatte ringe
paa en anden Tjener for at faa ham sleebt ind.

VIILI.

Abbate Caluso, Hofkavalleren Gehegan og Signora Orlandini sad i Alfieris Stue naeste Dag ved Middagstid.

Fru Orlandini havde vaeret hos Prinsessen om Morgenen. Den "tilbedte Dame" var syg, maatte holde
Sengen som Fglge af Gemalens Faerd mod hende.

Under Fru Orlandinis Forteelling var Digteren gentagne Gange faret op fra sit Seede; han havde ikke sagt
et Ord, men var gaaet op og ned i Stuen, hgrligt skeerende Teender og vridende Haender, saa Leddene
knagede. Men alt imens havde han kaempet sig til en ydre Ro. Han lagde sin Arm om Calusos Hals og sagde:
- Keere Abbate, | kender bedre den guddommelige Dante end jeg. Husker |, om der er en egen Kreds i
Helvede for slige Bestier som denne forlgbne Konge?

- Keere Grev Vittorio! sagde Abbaten. Hvis et ondt og bidsk Dyr havde gjort Beatrice Fortreed, da havde
hendes Digter vist 236 med sin rige Fantasi opfundet et veerre Sted end den syvende Kreds i Helvede, hvor
Drukkenboltene pines, hvad han synger om i den 17de Sang.

- Hm! Nu er Baegeret Igbet over, mumlede Alfieri . . . Kgbe min Dame lgs kan jeg nu, men . ..

- Undskyld, Hr. Greve, faldt Irlaenderen ind, en Stuart kan desvaerre synke saa dybt, som vi har set, men
han vil aldrig kunne kgbes.

Alfieri maalte Hofkavalleren og sagde:
- Konger plejer ellers at veaere til Fals, naar man byder dem Penge for en Provins.

- Ja, men Hr. Gehegan har Ret, sagde Fru Orlandini hurtigt. Greven af Albany er desuden saa skinsyg.
Han svor i Dag paa, at han ikke vilde vige fra Grevindens Side, at han ikke vilde lade hende kgre ud i sin
egen Vogn, hvis ikke Hr. Gehegan og jeg sad med hende i Vognhen . . . Turde jeg give Dem et Raad, Hr.
Greve, uden at De vredes paa mig?
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Alfieri gav hende Tegn med Haanden, at hun kunde tale.

Fru Orlandini sagde:
- Hendes Hgjhed Storhertuginde Marie Louise har stor Sympathi med Hendes Naade Grevinden af Albany.
Hun har sggt at faa sin Gemal til at indbyde hende til Hoffet, men hans kejserlige Hgjhed Pietro Leopoldo vil
ikke erkende Greven af Albany som lovlig Suveraen, kender desuden hans ulykkelige Last . . .

- Hvad kommer det mig ved, Signora? sagde Alfieri.

- Om nu Hr. Greven sggte Hans Hgjhed, vilde De let faa hans Samtykke til at stille Grevinden af Albany
under Storhertugindens Beskyttelse. Storhertugens Gemalinde kender Forholdene, som hele Firenze kender
dem.

Alfieri sagde kort og mut:
- Jeg stiller mig ikke op og venter i en Fyrstes Forgemak mellem Hof- og Soldaterpgblen. Jeg skal nok handle
alene uden denne tyske Storhertug og hans spanske Gemalindes Hjeelp. Alfierierne er af lige saa gammel
Sleegt som denne Storhertug, som ikke ret véd, om han vil veere en Habsburger eller en Este . . . Nu skal jeg
skrive til Grevinden.

Da Alfieri var feerdig med sin Skrivelse, rakte han den til Gehegan og gav ham Og hans Dame til Kende,
at deres Samtale var forbi.

- Bliv, Abbate, sagde han til Caluso . . . Jeg vil betro Jer noget. Jeg er ikke mere sardinsk Undersaat, Jeg
kan intet vaere 237 for den skenne Dame, hvis jeg ikke er en fri Mand . . . Nu skal | hgre. Min elskede
Suveraen lod mig for Aar og Dag siden melde fglgende: Laes!

Han rakte Caluso et stort Brevskab. Abbaten gennemlgb en Del Titulaturer og officielle Formularer i en
Stil saa sngrklet som en taet buklet Allongeparyk, dveelede saa, da han kom til felgende Ord: "Men dette véd
Du, Grev Vittorio af Alfierierne, vor Faendrik, at vor Lov byder saa: Ingen af min Majestaets lensbesiddende
adelige Undersaatter tgr fjaerne sig fra mine Stater uden skriftlig Tilladelse for hver Gang . . . og at Loven end
ydermere lyder: | lige Maade skal det vaere forbudt hvem som helst at lade trykke Bgger og andre Skrifter
uden for vore Stater uden Censorernes Tilladelse under Straf af en Bade paa tresindstyve Scudi eller endnu
alvorligere, selv korporlig Revselse, hvis Omsteendighederne ger det ngdigt, til Eksempel for alle . . ." og brrr
... brrr. .. Abbaten fér det gvrige Krimskrams igennem, lagde Brevet fra sig og lo.

- Nu, sagde Alfieri, kan | forstaa, at jeg baade for min Dames og min Digtnings Skyld har villet
"depiemontiseres"? ... Og her ... Hav Taalmodighed til at gennemblade denne Bunke Dokumenter!

Mens Abbaten laeste, sank Alfieri hen i Tanker. Caluso bevaegede sig urolig paa Stolen. Da han var
faerdig med Laesningen, Igb han hen til sin Ven.

- Grev Vittorio - | frasiger Jer Arveretten til Jeres Lensgodser.

- Som | ser, til Fordel for min Sgster Giulia, gift med Greven af Cumiano.
- Og forbeholder Jer kun . . .

- Halvdelen af Godsernes Overskud, 14000 piemontesiske Lire.

- Det er 1400 florentinske Zecchiner, Dermed har jeg kegbt mig fri for Hans Majestaet Kongen af
Sardiniens Kritik over "Pazziernes Sammensvaergelse" og "Virginia", som | jo lider saa vel. Jeg kan nu sgge
Inspiration hos Frihedens store Tolke som Niccolo Macchiavelli og Tacitus . . . Hvorfor favner | mig? Hvorfor
har | Taarer i @jnene, Tommaso Caluso?

- | har nu, keere Grev Vittorio, svarede Abbaten, viet Jer til Kampen for vort stakkels Italiens Digtning og
Sprog. | har naaet, hvad alle vore stgrste Aander har naaet: den store, maagtige Elskov, Legemligggrelsen af
Eders bedste Tanker, dem, | fletter om hendes Pande som en Krans af Toscanas skgnneste Roser. 238 |
tilhgrer nu kun Italien og Eders stjernetindrende Muse. Og Eders snaevrere Hjem bliver Italiens bedste Stad,
dette vort Firenze, der fostrede Alighieri og Buonaroti, de to store Daemoner, som kunde skabe Mennesker
stgrre og meegtigere end dem, som vandre her paa Jorden. De to skabte Keemper, der kun kunde aegte
Gudedgtre. Ja, jeg graeder, men det er, fordi mit Bryst ikke kan rumme den Jubel, der synger i det. | vil ikke i
kaelne Toner synge Menneskene i Sgvn, som de italienske Digtere nu har gjort i Aarhundreder. | vil veekke og
forfaerde med Skikkelser som Dantes Ugolino, som Michelangelos Dag og Nat derovre i Sagrestia nuova, der
ligesom er satte op paa Trods mod Beskueren, til Haan for hans Lyst til at ville dysses og beroliges af det
sgde og blgde. | vil seette som Devise paa Jeres Ridderskjold: Per ardua ad astra, og jert Navn vil hveelve sig
over Landet, som Filippo Brunellescos Kuppel spaender over Koret i Santa Maria del Fiore . . . Ja, bliv heri
denne Stad! Her vil hvert Monument haave Jeres Aand mod Himlen i dristig Stigning som Palazzo Vecchios
Taarn, ggre Jer beredt til Kamp mod Fejghed og Slavesind som Donatellos San Giorgio i Nichen paa
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Orsanmichele . .. Ja, undskyld, Ven; jeg er Praest, har leert at praedike, kan derfor ikke fatte mig i Korthed.

Under Loftets teetsiddende Bjeelkers lysdaeempede Rum stod de to unge Maend nu Haand i Haand med
Ansigterne vendt mod Dagen: Alfieri med sine store Traek med Hudens lyse Inkarnation, med den rgde
Haarmasses gyldne Glans fra Vaarsolen, Caluso med sin fine, antike Profil, sin gule Lad, med de sorte @jne
tindrende som paa et Hoved af en venetiansk Mester.

Steerke Haab og store Drgmme flgj ud i den krystalklare Luft, vuggede sig efter de Klokketoner, der i
jublende Kor gennemklingede den dejlige Stad, Haab og Dremme om en Vandring, Haand i Haand, som
Orestes og Pylades gennem Aandens fagre Riger. Det kan haende, at Pylades fglte sig stoltere i dette Gjeblik
af sin Orestes, end Orestes fglte sig af, hvad han havde udrettet og kunde udrette.

Det var et af disse @jeblikke, som maaske er fuldt saa lykkelige som Elskovens lykkeligste, thi i
saadanne Stunder slaar Livets Pulse steerkt, men ikke i Febertakt. | den omgivende Stilhed var det, som
deres Rhytme og Klang blev hgrlig. Og Tankens Vingefang vider sig ud mod alt det aedle, store og skgnne i
Verden, fra Blomst til Stjerne, og faler sig vidt nok til at favne og omfatte alt hvad der er veerd at elske. Da
de to Venners tavse 239 Tankeduet var sungen til Ende, slap de hinandens Haand og saa paa hinanden.

Fra den drammende, milde Alvor gled Abbatens Traek over i et skeelmsk Smil.

- Og nu, Grev Vittorio, nu fglger jeg i Jeres Vogn til Palazzo Pitti. Nu kan | faa Storhertugen i Tale . . . Husk
det geelder Eders tilbedte, Eders Sangs Moder.

-Ja...ja, svarede Digteren med et stort Suk. Kun for hendes Skyld vil jeg bede en Fyrste om noget . ..
Ja, ja. Jeg vil for hendes Skyld ggre mig til Abe og made for Hr. Storhertug Pietro Leopoldo i Hr. Kong Carlo
Emmanuels Uniform.

- Den har jeg set Jer i for.
- Hvor da?
- Hos Grevinden af Albany. Hun sagde, at den klaedte Jer.

- | husker ogsaa alt. Ja, jeg har baaret den for hendes Skyld, som jeg vil ggre det i Dag. Hun har sagt, at
de rgde Opslag med Sglvbesaetningen fremhaevede mine Haender.

Tjeneren kom og hjalp sin Herre med at ifgre sig en lyseblaa Uniform med tykke Sglvgalloner tveers over
Brystet og over de hgjrade store Opslag. Hver Gallon havde for Enden en Kvast af tynde Sglvkannetiller.

Dertil hgrte hvidgule, stramme Knaebenklaeder og Stramper af tykt Silketgj med Sglvbroderi paa
Anklerne.

Alfieri saa sig i det store Pillespejl, satte den sglvgallonerede trekantede Hat paa tvaeers og lidt paa Sned,
lagde den venstre Haand om Kaardeheftets Skaft under den gennembrudte, krimskramsslyngede Parérplade.

Endnu sensede han ikke Abbatens godmodige, lidt satiriske Smil. Han syntes ikke utilfreds med sit
Spejlbillede. Han rettede sin hgje, ranke Figur, svajede sin Ryg og gik paa Hosesokker frem og tilbage foran
Spejlet.

- Jeg maa vel have Paryk paa til Uniformen, Andrea? Der maa pudrede Bukler til under en Hat af den
Form.

- Absolut, Hr. Greve! men vi kan ngjes med at pudre Deres Haar og haefte Tindingbuklerne og
Nakkepungen fast med Naale . . . Men jeg synes, at Hr. Greven skulde have Stgvlerne med de gule Kraver og
Sglvkvasterne. Hr. Grevens Laegge vil tage sig bedre ud imellem Skaftet og Benklaederne, for Hr. Greven,
som har sin Styrke paa saa mange Maader, har ikke sin Styrke i Smalbenet. Hr. Grevens Ben er langt mere
bedaarende i Stagvler 240 end i Sko. Ankelens Knokler er blevne for sveere, fordi Hr. Greven har redet for
meget.

- Skal vi beholde Sporerne paa Stgvlerne, Andrea?

Tjeneren klgede sig bag @rene. Hans Ansigt rgbede en grundig Eftertanke, som vejede for og imod.

- Da Hr. Greven ikke er Kavalleriofficér, uagtet De rider som en Erkeengel og kan ride en Kavallerigeneral
sgnder og sammen - saa er det min ringe Mening, at Hr. Greven skulde feeste ganske smaa Sporer uden Hijul,

tavse Sporer, som ikke klirrer, paa Stgvlerne.

- Du har vist Ret, Du gamle Ceremonimester! sagde Alfieri . . . Lav Stgvlerne til . . . Hvad ler | ad, Abbate?
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Caluso svarede med sit mest indtagende Smil:
- Hvo, der ikke bliver som et lidet Barn, kommer aldrig ind i ... Digtningens Rige.

Alfieri kneb Caluso i @reflippen og sagde:
- 1 er mig for klog . . . Men (han trak Stgvlerne paa) . . . ser jeg alligevel ikke ud som en General, som jeg
staar her, mens man skulde tro, at Pietro Leopoldo var en Faendrik trods den gyldne Vliess og
Helligaandsordenens Stjerne.

- Jo, keere Ven, jo .. .| er en Konge af Guds Naade i et Rige, som ikke hgrer til denne Verden, og Pietro
Leopoldo er Storhertug af Toscana i Kraft af Wienerfreden 1735.

- Naa ja. Jeg skal altsaa kurtisere denne Sgn af Maria Teresia og hendes Sengekammerat og Hofbankier
Francesco Stefano, som jeg har set i Schgnbrunns Haver, og som agerer romersk Caesar . . . Ha, ha, ha! Nu
forstaar jeg Jeres Latter, Tommaso Caluso. | synes, at jeg nu ligner en Arlecchino i Komedien. Vel, min Ven;
jeg skal spille Arlecchino for min "tilbedte Dames" Skyld. Ynk mig, Tommaso Caluso!

- Vognen, Hr. Greve! meldte Tjeneren Andrea.
- Godt.
Grev Alfieri karte til Palazzo Pitti i sin Galadragt som piemontesisk Feendrik.

Hjulene skurede i det skarpe Graes paa den stejle Skraaning op mod det maagtige Palads, der bredte sin
stolte, simple Facade, hvis stolte Bueslag over Vinduerne og horizontale lange Galleri syntes at veere kastede
hen i Bygmesterens flotteste Lune. Saa var der de kyklopiske Stenmasser forneden paa hver Side hobede
over hinanden som i kaad Kasteleg af Titanens Haender.

Da Alfieri viste sin Uniform gennem Vognvinduet, just som 241 Vognen holdt foran den hgje Hovedport
midt paa Facaden, skuldrede de to rgde Grenaderer, som stod paa hver Side Porten.

Han gik op ad mange Stentrapper. | en lavloftet hveelvet Sal, hvis hvide Veaegge deltes i Felter af radgule,
dorisk kronede Pilastre, stod lysegule Drabanter med guldgallonerede sorte Opslag. De trak Hellebarderne til
sig og slog dem mod Stengulvet taet ved deres venstre Fod.

| det naeste Rum, hgjt som en Kirke, hvidt med runde Buer stgttede af parrede ioniske Sgjler, magdte en
hvid guldbroderet Hofkavaller Alfieri, tog ham ved Haanden med Fingerspidserne, som om han var hans
Meddanser i en Menuet, og fgrte ham ind i en Sal, karmoisinrgdt tapetseret, med et Loft, funklende af
forgyldte Kassetter.

| Baggrunden stod en knap middelhgj Mand med en lille hvid Paryk, i en hvid militeer Dragt med rgde
Rabatter og Opslag med smaa Sglvgalloner, med en stor Stjerne paa Brystet til venstre. Ansigtet var lille,
magert og skarpt, med en Smule Underbid - Habsburgernes Arv.

Kongehaderen Alfieri havde en Fglelse af, at, hvis han tog fat paa denne Storhertug af Toscana, vilde han
kunne kaste ham helt op til Gesimsen under Loftet og gribe ham i sine lange Armes udspaendte Fang.

Men han saa saa elskvaerdig og mild ud, denne Broder til Josef Il, den trediveaarige liberale Storhertug af
Toscana, som havde gjort sit lille Land til et Asyl, havde afskaffet Inkvisitionen og vilde skille Stat og Kirke ad,
denne godtroende Reformator, som troede paa Voltaire og Rousseau.

Ja, han afveebnede Fyrstehaderen ved venlig at reekke ham Haanden. Han sagde:
- Min kaere Greve! Jeg véd, hvorfor De kommer . . . De raser mod Tyranniet; jeg sgger at rykke dets Planter
op, langsomt. Vi er oplyste Mand. Der er Grunde, hvorfor jeg ikke kan tale helt ud med Dem. Deres
Tragedier har jeg leest . . . Nu, hvad Digtet om Tyranniet angaar, saa er jeg ikke af Deres Mening, at
Lorenzino havde Ret til at myrde Hertug Alessandro. Det blev Mord mod Mord. Rousseau vilde aldrig have
billiget den Mediceeers Voldsdaad . . . Men hvad den Dame angaar - saa véd jeg fra Fru Orlandini, at hun
lider . .. Ggr, som De vil, handl efter Konduite! Den irske Herre og Fru Orlandini har faaet Tilkendegivelse
om, at den Dame, De vilde tale om, er under min Gemalindes Beskyttelse. De vil forstaa, at den
storbritanniske 242 Praetendents Naerveerelse her, . . véd jeg ikke noget om . . . Lykke paa Deres poetiske Vej,
Grev Alfieri! Gud befalet!

Storhertugen bukkede, og Alfieri bukkede og gik.

- En vel instrueret Skolemester! sagde han til sig selv, mens han gik ned til Pladsen, hvor hans Vogn
holdt . . . Han har sit Frisind ordnet i Skuffer .. . Men mere kan man ikke forlange af en Suveraen, om ogsaa
han har Hjulben som denne Storhertug . . . Han er jo Tysker, og alle Barbarer er dumme . . . Hu ha! Denne
stramme Anerkendelse! Mon han kan skelne Terziner fra Ottaverim ? Paa den anden Side Alperne bor
Bjgrne, og selv om de laerer at danse . . . de bliver dog Bjgrne. Jeg havde ikke behgvet min smukke Uniform.
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Hvor saa han tarvelig ud, den Qsterriger.

Og Alfieri rettede sig i Seedet og slog Kappen taet over sin sardinske Lgjtnantsdragt. Han var vred over,
at han egentlig havde fglt sig tiltalt af Storhertugen, og lettede nu sin Samvittighed ved at teenke ondt om
ham.

IX.

Al Forbindelse mellem Grevinden af Albany og hendes Kavaller maatte i denne Tid gaa igennem Gehegan og
Fru Orlandini, thi Karl Edward havde truet Abbate Caluso med at give ham et Spark i Enden, saa han skulde
ryge ned ad Trapperne.

Fyrsten forlod ikke sin Gemalinde et @jeblik. Han sad i samme Vogn som hun, naar de gjorde den daglige
Kagretur i "le Cascine", fulgte hende i Messen, knaelede ved hendes Side, ja, lod sig, drukken som han var,
fglge sig op til hendes Sovekammer, hvor han havde installeret sin Seng. Han snorkede som en Orne og lod
hende dgje alle hans Drukkenskabs modbydelige Faglger. Naar han kgrte i Theatret, hvor han ikke vilde have
hende med, laasede han hendes Veerelser af.

Grevinden bar alt i Stilhed.
En Dag kom Fru Orlandini med hele sin buttede, k@gnne Person skinnende af Lystighed.

Grevinden af Albany sad i sit Kabinet og laeste. Hendes Gemal sad henslaengt i en Laenestol i Salonen
ved Siden af, 243 lige ud for den aabne Flgjdgr og holdt Jje med hver af hendes Bevaegelser.

Da Fyrsten saa den kvikke Frue straalende af Silke og Embonpoint, fik han en erotisk Mindelse fra sin
Krafts Dage.

Han smilede med forelskede Gammelmaends sukkersgde Smil, mens han Igftede sig op, tgrrede
Snustobakslevningerne fra Overlaeben, Mundvigerne og Hagen, rystede Fru Orlandinis behandskede Haand
og trak hende staerkt hen til en Side, saa han og hun ikke kunde ses af Grevinden.

- Vil De nogensinde bgnhgre mine hemmelige Sukke, min skanne Dame? sagde Prinsen og viste sine
uselige Teender . ..

Taarerne randt ned ad hans Kinder af Lystenhed og Drukkenskab.

Damen lod, som om hun kom ham i Mgde, og gjorde kun en svag Modstand mod hans Favnetag, undgik
blot hans tilsigtede Kys paa Munden, fangede det paa Kinden og nyste efter Lugten af Snustobakken.

Han hviskede med en kaelen Tone, efterggrende de elskende Hyrders Diktion i de pastorale
Melodramaer, som var hans Yndlingsskuespil, og som han aldrig forsgmte i Theatret. Ordene hvislede
gennem de tomme Rum mellem hans Forteender:

- Skgnne Dame! En Stuart er af lige saa gammel Sleegt som en Bourbon . . . Hvorfor kan jeg ikke vaere Louis
Quatorze . .. og De La Valliere? . ..

- Fordi jeg ikke er halt, Deres Majestaet.

-Ja, men...ja...men - Prinsen bankede sig paa Panden for at saette sin Hukommelse i Funktion - saa
kan De jo vaere Marquisen . . . hvad Fanden hed hun? . . . af Montespan, mener jeg.

- Col tempo e colla paglia maturan le nespole*), svarede Fru Orlandini.
- Naa ... naar da, min sgde?

- Naar Deres Majesteaet bliver god mod Deres Gemalinde.
-Hm...ja...ja.

- Maa jeg spise Frokost her i Dag?

- De maa spise mig med,
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- Tak, Deres Majestaet, men jeg er ikke meget kgdsedende.

. Brava ...Jo kom ... Lad os to spise sammen . .. he, he, he . .. Kad og atter Kgd, min skgnne!
— 244

Fruen legede lidt med hans store Haender, som han sggte at karessere hende med. Hun slog til dem,
klappede dem, kneb dem, saa Fyrsten skreg som en Kat, men syntes at more sig.

- Men saa Deres Majestaet . . . vil De opfylde en allerunderdanigst Bgn fra mig.
Hun bgjede sig, karikerende sin egen Kompliment.
- Bgnhgrt . . . men paa Betingelse af . . . De forstaar . . . at De bgnhgrer mig.

- Ja. Men min Betingelse er, at Hendes Majestaet Dronningen og jeg faar Lov til at tage til "le Bianchette"
for at se paa nogle ganske superbe Broderier, De skulde se de Nonners Kunstflid, Majestaet!

- Altsaa, saa kgrer jeg, Gemalinde og De, og Hr. Gehegan mgder dernede.
- Naa saa Deres Majesteet interesserer sig ogsaa for Kniplearbejde!

- Ja for Kniplinger paa Deres Undertgj, min skanne . ..

En pudret Tjener kom og meldte, at Frokosten var serveret.

Karl Edward gik ind i Sideveerelset, hvor hans Gemalinde sad, bukkede stramt for hende, tog hendes Arm
og farte hende ind i Spisesalen.

Han temte omtrent en halv Liter gammel Marsalla under Maaltidet, fik karmoisinrgde Kinder og
skinnende @jne. Han smilede til Fru Orlandini hvert @jeblik og ngd graadig med Jjnene hendes buttede
Overkrop, hendes lille, kirsebaerrgde Mund, Smilehullerne over Knoerne i hendes hvide Haender.

Da Maaltidet naermede sig sin Afslutning, sagde Fru Orlandini til Grevinden af Albany:
- Kunde Deres Majesteet ikke have Lyst til at se de henrivende Haandarbejder, som er udstillede hos "le
Bianchette"?

Grevinden havde veeret tavs under Maaltidet. Hendes hurtige, stakkate Aandedraet rgbede under hendes
Fichu den Sindsbevaegelse, den Spaending, hun havde at keempe med.

- Gerne, svarede hun, hvis min £gtefaelle tillader det.

- Jeg har intet at indvende derimod, sagde Gemalen uden at vende sine @jne mod hendes. De var
optagne af Fru Orlandinis Heender.

Han henkastede til Tjeneren:
- Vil Du tilsige Hr. de Gehegan til at mgde ved de hvide Damers Kloster om ti Minuter.
245

Vognen rullede hurtig langs Lungarno Acciajoli gennem Ufflziernes Portal, over Piazza della Signoria.

Benvenuto Cellinis Perseus med Medusahovedet under Loggia dei Lanzis elegante Bueslag skinnede
mgrkeblaa, fugtig ud i den klare, kolde Dag.

- Han ser endnu mere triumferende ud end ellers over sin Sejr over Uhyret, sagde Fru Orlandini smilende
til Grevinden. . . . Og se Michelangelos David, der lgfter sit Hoved og skinner som Sne. Naar han vilde bruge
sine Heender og tage fat, maatte han kunne faa Palazzo Vecchios Stenmasse til at ramle. Intet Under, at
David fik Magt med Goliath . . . hvis han har set saadan ud.

- Goliath maa have veeret fuld, brummede Karl Edward, da den Jededreng fik Magt over ham.
Michelangelo har ikke brudt sig om at lave David saadan, som Biblen giver os ham. Jeg kan ikke lide denne
Buonaroti, det var en egenraadig, trodsig Karl, som hverken respekterede guddommelige eller menneskelige
Love, men teede sig, som om han var Suveraen over Knokler og Muskler.

Vognen kgrte langs Palazzo Vecchios Nordside gennem Via de' Gondi, behersket af det elegante Palads
til venstre, over Piazza di Santa Firenze, hvorfra Palazzo Bargellos Taarn lgfter sig op i himmelstraebende
Vaeddelgb, men dog maa give tabt for sin Faelle paa Palazzo Vecchio, gennem Via del Proconsolo (den Gang
dei Balestrieri) til Domkirkepladsen. Dejlig saa den ud, den kniplingsfine, omlgbende Gesims, hver Form stod
saa klar og fast uden Lysdirring, Domens Kor Igftede sig i sin pragtfulde Dragt af hvidt, grgnt og radbrunt
Marmor i Masser af Felter; saa svang Vognen til hgjre ned ad Via dell' Orivolo og holdt an foran en vinduelgs
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Facade med graagul Kalkpuds. Midt paa den var en massiv grgn Dgr med Hammer. Paa Midten var den
gennembrudt af en lav firkantet, jerngitret Aabning.

Det var le Bianchette's Kloster.

Uden for Dgren stod Hr. de Gehegan i Pels over sin ragde Hofdragt, bukkende. Tjeneren hjalp Grevinden
og Fru Orlandini ud.

Den sidste sprang op ad Trappetrinene og bankede tre Gange med Dgrhammeren, mens Hr. de Gehegan
hjalp Tjeneren med at faa Fyrsten rejst fra Saedet og lodset ud gennem Vogndgren. Laenge inden det skete,
var Dgren gaaet op og de to Damer forsvundne bag den.

246

Da Karl Edward var kommen ud, tog Tjeneren sig af ham. Gehegan gik forud, tog i den store Jernring
under Hammeren.

Dgren var lukket.
Han vendte sig om til Greven af Albany, som stod med Albuen stgttet i Lakajens hule Haand.

Han lo og sagde:
- Guds Dgd, Deres Majesteet! det er nogle udsggt hgflige Nonner, disse hvide Damer. De har smaskket Dgren
i lige for Naesen af mig.

- Fee! raabte Karl Edward, rev sig lgs fra Tjeneren, slaebte sig et Par Skridt videre, lod sig skubbe op ad
Trappetrinet. Jeg skal nok faa de hvide Gaes til at lukke op.

Farst et Fodspark mod Dgren, der ikke frembragte anden Virkning end et deempet Skrig af Fyrsten, hvis
Podagra i den Anledning blev vakt til Live.

Saa hug han Hammeren mod Jernduppen. Samme Resultat. Han hamrede og hamrede og bandte som en
Matros under Arbejdet

Dgren rgrte sig ikke.

- Der er en Klokke! Kan | komme, | Maere? raabte Fyrsten paa Engelsk . .. Ngj . .. Har den skinbarlige
Djeevel besat de Nonner.

Saa raabte han paa Italiensk:
- Luk op for Greven af Albany!

Unyttigt.

Rasende hug han atter lgs med Hammeren, saa tog han fat i Klokken, kimede, raabte, skreg og bandte,
snart paa Engelsk, snart paa Italiensk, snart paa Fransk.

- For Helvede, Irlaender, hjeelp mig og spark Fyldingen ind paa den Dgr! raabte Karl Edward.
Gehegan lod, som han adlgd.

- Pjalt . . . Da jeg var i hans Alder og bar mine Rytterstgvler under mit Felttog, har jeg spreengt saa
mangen en Dgr med Spark.

Larmen havde samlet et Oplgb.

Et voksgult Stykke Ansigt halvt skjult af Hovedtgj, en lille krum Neese, et Par mgrke @jne viste sig i Lugen
bag Jerngitteret.

- Jeg er Klostrets Abbedisse, Igd det der oppe fra.

- Vil De behage at aabne og lade min Gemalinde, Grevinden af Albany, komme straks, sagde Karl
Edward.
247

Ansigtet forblev saa ubevasgeligt som en Maske. Med blid Myndighed Igd den hgijt liggende Stemme:
- Naadige Herre! Grevinden af Albany har sggt et Asyl i dette Kloster, hun er nu under Hendes kejserlige og
kongelige Hgjheds, Storhertuginde Maria Luisas hgje Beskyttelse.

Ansigtet forsvandt. Lugen lukkedes til indvendig fra.
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Karl Edwards Raseri var som et Vilddyrs. Hans @jne blev blodunderlgbne, hans Mund fraadede. Han slog
Tjeneren med knyttet Neeve i Ansigtet og sparkede Gehegan over Benet. Han sggte at beveege Leeberne,
men de fortrak sig og stivhede saa i Krampe. Han greed hgjt som et arrigt Barn.

Den sammenlgbne Pgbelhob lo, hujede og sang. Et Medlem af dem raabte:
- Leve Kongen af England!

Da Fyrsten vilde stige ned ad Trappetrinene, svigtede hans svage Ben ham. Han faldt med et kvalt Skrig.
- Evviva! brglte Hoben.

Gehegan gav Tjeneren, som holdt Haanden over sit ramte Jje, et Vink. Men de maegtede knap at rejse
den hgje, steerkt byggede Mand.

Da vinkede Hofkavalleren ad en blandt Maengden, der ikke saa altfor lurvet ud. Med eegte italiensk
Godmodighed sagde han til en Faelle:
- Kom Carlo, Du er Murer og vant til at slaebe med store Sten. Lad os hjeelpe den syge Herre. Kender jeg den
unge Herre der ret, saa lader han ikke to fattige Djaevle arbejde gratis.

Nu lgb flere til, men de to engagerede stagdte dem tilbage. De fik "Kongen af England" bragt ind i Vognen,
Gehegan gav dem nogle Smaapenge. De greb hans Haand og vilde kysse den. Vognen rullede til Lungarno
Corsini. Fyrsten blev bragt i Seng.

Skraekken og Harmen havde gjort ham sedru. Gehegan stod ved hans Seng; hvor Staklen vred, vendte og
tumlede sig.

Han begyndte med at bande. Saa brast han i Graad.
- Gehegan, tror | aldrig, jeg ser hende mere?
- Med Guds Hjaelp . . . jo, svarede Irleenderen.

- Hvorfor foretrak hun dog den forbandede Tragedieskriver og Berider for mig? Har jeg ikke baaret hans
Stilling som Cavaliere servente i mit Hus med kristelig Taalmod . . . hvad? . .. Men da ikke alene hun, men
mine Gaester hellere hgrte paa hans Klingklang end paa Fortaellingen om mine Heltebedrifter i Skotland . . .
skulde jeg saa taale det? Gehegan - hvad er det 248 for Tider, hvad er det for et Land, vi lever i? Poeter agtes
hgjere end Krigshelte . . . Og, sig mig Din oprigtige Mening, uden at teenke paa, hvor dybt Du staar under
mig . . . Lover Du mig det?

- Jo, Deres Majestaet!

- Har jeg ikke veeret en af vort Aarhundredes stgrste Krigere? Vil mit Felttog i Skotland ikke mindes til
evige Tider?

- Jo, Deres Majesteet!

Karl Edward slog heftig Sengegardinet til Side. Han havde rejst sig paa Hug. Hans Ansigt glgdede
karmoisinrgdt, speendte sig, saa Naesetippen blev hvid som en fast knyttet Kno. De graa @jne rullede:
- Du lyver, Du irske Kaeltring! Du snakker mig efter Munden.

- Nej, nej, Deres Majestaet. Jeg mener kun, at Kong Frederik Il af Preussen muligvis kan seettes ved Jeres
Side.

- Lad gaa, Irleender! Nu taler | fornuftigt . . . Hgr Gehegan. Tror |, at Frederik 1l vilde have behandlet sin
Dronning bedre end jeg min, hvis hun havde leflet med Voltaire?

-Hm ... det er vanskeligt at sige, Deres Majestaet. Der er jo dem, der mener, at den store Konge . .. hm
... ligesom han holder mere af Snustobak end af Vin, foretreekker smukke Hunde og Trommeslagere for
skagnne Kvinder.

- Alle store Helte bagtales. Hvad tror Du ikke, Pgblen og Verssmgrere siger om mig? Tror Du ikke, at det
er kommet mig for dre, at der siges om mig, at jeg er fordrukken?

- Det har jeg aldrig hart, sagde Gehegan og lagde Haanden paa Hjeertet.
- Nu lyver Du igen, Din Djsevel.

Han slog med den knyttede Neeve efter sin Kavaller, men denne sprang tilbage og undveg Slaget.
Fyrsten kravlede i Sengen, streebte at rejse sig, men sank mat tilbage og brast atter i Graad. Der laa han nu
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ubeveegelig, hulkende og smaasnakkende.

- Hun kommer ikke. Storhertugen er min Fjende . . . Hvad vil min Broder, Kardinalen af York sige? . . . Jeg
kunde vaere bleven et udmaerket Menneske, hvis ikke Lykken og Menneskene altid havde snydt og bedraget
mig . . . Ludvig XV sngd mig for de Subsidier, han havde lovet mig . . . Jeg sultede og frgs, da jeg sejlede i
aaben Baad fra den ene af @rkengerne til den anden ... Hm. ... Da jeg naaede Paris, modtog Hoffet mig
som en Helt . . . saa solgte Kongen mig og min Sag ved Freden i Achen 249 ... hm ... jeg barrikaderede mit
Hotel i Paris . . . dgjede en hel Belejring . . . de blev bange og opgav Belejringen . . . saa arresterede de mig,
da jeg kgrte fra Operaen . .. smed mig i Vincennes's Donjon, svinebunden som en Tyv . . . rgvede mig min
Kaarde og mine Pistoler . . . gennemrodede mine Lommer . . . satte mine tro Maend i Bastillen. Ludvig XV Igj
0g sagde, at det skete paa min Faders Ordre . . . lod mig jage ud fra Avignon, sagde, det var paa Pavens
Ordre .. ... Sover Du, Irleender?

- Nej, jeg lytter som saedvanlig til Deres Majestaets Forteellinger.
- Ja, men denne har Du aldrig hart fgr.

- Nej aldrig, sagde Gehegan.

Han havde hgrt den over hundrede Gange.

- Og saa maatte jeg som en Landstryger flakke fra Spanien til Tyskland, fra Tyskland til Polen . .. Og dog
Du ... det var lykkelige Tider . . . Kan Du huske, om jeg har talt til Dig om den stakkels Clementine
Walkinshaw? min Datter Charlottes Moder? . . . Hun fulgte mig ind i Hannoveranernes Rgverkule, i London
selv . .. Hende fik de ogsaa listet fra mig og spillet mig denne Louise Stolberg til Gemalinde . . . Gid hun
veere forbandet i alle Evigheder, den fordemte Hore! Den brungjede Ko! Er jeg ikke Herrens salvede, lovlig
Enehersker? Har jeg ikke Lov til at ggre, hvad jeg vil med alle mine Undersaatter lige fra min Dronning til min
Hund? Har jeg ikke?

- Jo naturligvis, svarede Irleenderen paa Karl Edwards Spgrgsmaal, som han udraabte med en pibende
Stemme. Den dgde tilsidst hen i Heeshed.

Han faldt tungt tilbage. Endnu hgrtes bag Gardinet nogle haast fremmumlede Ord . . . Miss Walkinshaw . .
. Charlotte Stuart . . . fordemte Piemonteser . . . min stakkels Gemalinde . . . saa gik hans Mumlen over i en
rallende Snorken.

Gehegan fjeernede Gardinet lidt, saa, at hans Herre sov, gik sagte ud og sendte Kammertjeneren med en
Flaske Cypervin ind til ham.

Kammertjeneren listede Flasken ind i Sengen til Stuarternes Ztling og satte sig paa en Stol for at vaage
over sin Herre og reekke ham Flasken, naar han vaagnede.

250

De keelede for Grevinden af Albany, disse Bianchette-Nonner. Stort havde de jo ikke at bestille. Men de var
godt kendte med, hvad der foregik i Staden Firenze.

Naar Abbedissen kom ind i den krydshvaelvede Celle, der var anvist Grevinden af Albany, lod hun
Haanden glide over sin Gaests Haarmasse. Og naar saa Grevindens store, brune, spgrgende @jne faestedes
mod Abbedissens mgrkegraa, fremstaaende Uglegjne, sagde Abbedissen :

- Mit keere Barn: Deus tecum, og saa blev hun underlig gm, rodede dybere ned i den tjgrnede Haarfylde,
kyssede den saa fast og dveelende, at Grevinden forbavset saa op paa hendes lille krogede Uglenaeb og
gjorde Modstand som mod en Mands Kys. Men naar hun fglte det lille bugede Legeme, skjult af det
vidtlgftige hvide Gevandt med de mange Overkast, blev hun beroliget og gengaeldte kglig Abbedissens
varme Keertegn.

Det var en Slags Varme i den kolde, hvide Celle, med den bitte Smule Seng og de to Stole med
Straasaeder.

Mest holdt Grevinden af Sgster Virginia. Maaske fordi hendes Digter havde skrevet en Tragedie om den
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romerske Heltinde af samme Navn.

Sgster Virginia var saa god og saa smuk. Hendes korte, fine Profil med den lige Naese, de langt klgvede
Jjenhuler, de dybt mgrkeblaa @jne, som saa nysgerrigt sggende lyste ud fra det hovedomhyllende
Nonneslgr, fik Louise af Stolberg til at teenke paa en af de unge violinspillende Drenge eller Piger paa gamle
Billeder af Bellini.

Til Klostret hgrte som til andre Klostre en rektanguleer Gaard. Her hos le Bianchette var den lille, helt viet
til Blomsterhave. Nu i Vintertiden beherskedes den af meget blege, rgde Roser.

De drak den Fugtighed, Luften kunde yde, de sugede det klare Solskin. De, der stod mod Syd, fik mest.
De rejste sig rankere og havde lidt redere Lgd end de mod Nord og @st.

Brgnden midt i Gaarden var helt omslynget af Roser. Muntert kappedes de om at kravle op over det
brune Brystveern, nogle havde alt naaet over det og saa fra deres hgje Stade ned paa den dybt liggende,
stille Vandflade, sort som en anlgben Staalbrynje.

Klosteromgangen hvilede paa smaa, brune, gult og lilla 251 karmoisinglitrende Sgjler med runde Buer
over. Over hvert Bueslag sad oppe i den gultpudsede Arkitrav et Majolikarelief, blankt skinnende med blaa
og gule Farver, forestillende bibelske Emner, ret gode Efterligninger af della Robbias Relieffer paa
Innocenternes Hospital.

Paa Sydsiden var der varmt som paa en Foraarsdag. Under Klostergangens rgde og gule Bjzelkeloft sad
Grevinden af Albany og Sgster Virginia.

Grevinden i hvidt, langhaaret brusende Pelsveerk, Sgster Virginia med en Varmeskammel (scaldino) ved
sine Fadder. Trods de tyksaalede, klodsede Nonnesko kunde man se, hvor fine, hvor smalle de var, de
Fadder, naar hun listede dem frem undet det hvide uldne Gevandt.

Og saa de bitte smaa Haender, som hun ogsaa af og til stak ned mod de glgdende Traekul i den grgnne
Lerkrukke! De var ogsaa saa nydelige fra Naturens Haand, men, da de aldrig havde veeret beskyttede af
Handsker, var de ru og rgde, og de mandelformede Negle var klippede raat og brat af netop paa det Sted,
hvor den fine Bue skulde spidse sig lidt til og fuldende deres Form.

Hende kunde Grevinden af Albany ikke lade veere at kysse og keaele for, naar hun saa hende. Den sagde,
blgde lille Nonne svandt hen i hendes Favn som en blgd Frugt, og hun frydede sig over, naar hendes Kys fik
frembragt en Rosentinte paa Sgster Virginias Kind . . . som Solskinnet i de blege Roser paa Klostergaardens
Sydside.

Sgster Virginia havde lagt sine Knae mod de haarde Fliser og sit Hoved i Grevinden af Albanys varme
Skad.

Grevinden havde fjeernet hendes Hovedklaede og lod sin Haand glide over hendes sorte Haar, der
krgllede sig end vildere, efter at Nakkefylden var bergvet det. Sgster Virginia fortsatte sin begyndte Snak,
der Igb saa rask og saa stakkat som et lille Vandveeld ned ad en Klippe.

- Nej . . . Abbedissen siger, at Fruen . . . den Signora, som fulgte Dem herind, ikke maa komme her mere
. . . jeg kan ikke begribe hvorfor. Hvorfor maa hun ikke komme her? . .. Men jeg har hgrt af Portnernonnen,
at den piemontesiske Greve er saa bedrgvet. Han har solgt sine Heste . . . aa de dejlige Heste, som var
bergmte over hele Firenze . . . og han lever kun af Fisk og Urter . . . Han maa dog veere from, siden han
faster. Portnernonnen faar virkelig Lejlighed til at snakke med 252 saa mange Mennesker . . . Aa, det maa
vaere henrivende at veere elsket saadan, som Deres Naade er elsket, for de siger, at den piemontesiske
Greve kan blive baade Dante og Petrarca og Aristo og Tasso . . . Men teenk, de dejlige Heste! Han har solgt
dem for at faa Penge til at befri Dem. Aa, maa jeg kysse Dem?

- Saa, saa, lille Barn! Hvor gammel er I?
- Jeg er sytten Aar.
- Fulgte | Jeres Kaldelse, da i lod Jeres Haar klippe af?

- Den Gang gjorde det mig forfaerdelig ondt for mit Haar. Teenk, det var saa langt, at jeg kunde sidde paa
det ... Men se, min Fader havde kun et lille Gods der ude . . . der ved Camaldoli, og det skulde min Broder
have, saa der var ingen Medgift for mig, saa jeg vidste, fra jeg var ti Aar, at jeg skulde klostergives.

- Men er | ikke glad ved at leve her i Bgn og Keerlighed.

- Jo, at bede, det er dejligt. Men taenk: jeg bryder mig ikke naer saa meget om at bede til Madonna som
til vor keere Frelser . . . ikke, naar han haenger paa Korset og er (hun hviskede ind i Grevindens @re) . . . er
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saa lidt paakleedt, men saadan som han staar i Refektoriet i lang Kjole i blegrgdt og blaat og breder sin Favn
ud mod os stakkels Piger. Jeg synes saa, at hans @jne forstaar mig, fordi jeg kan se, at han forstaar alt, hvad
han jo ogsaa maa ggre, siden han er Gud Faders enbaarne . . . men somme Tider maa jeg tale med Madonna
om saadan ganske enkelte Ting, for, om ogsaa Kristus er Guds Sgn, var han jo tillige et Mandfolk . . . og vor
Skriftefader Patre Lorenzo har forklaret os, der er nogle reedsomme Kaettere, som kaldes Monofysiter, og
som paastaar, at Frelseren kun er Gud . . . og slet ikke Menneske.

- Men lille sgde Barn! Fgler | ikke Trang til at elske en, ret af Hjzertet?
- Jo, Signora, jo. Bare man turde elske en uden at begaa Synd! . . . Jeg tgr jo ikke en Gang elske Dem.
- Hvem forbyder Jer det, min kaere lille?

Den unge Nonne rejste sig fra sin knaelende Stilling, saa sig om, spejdede med de sorte @jne, lyttede
med de smaa rosenfarvede @ren, som Grevinden havde blottet ved at kaele for hendes Haar. Den lille
hviskede ind i hendes @re :

- Det gar Abbedissen. Hun kan ikke lide, at jeg keeler for nogen. Hun skeender paa mig, naar hun har set, at
jeg holder af Dem og De af mig, men saa indtager hun straks min Plads 253 og begynder at kysse og kryste
Dem. Og .. . ja det skulde jeg maaske aldrig have sagt til Dem . .. men jeg siger det nu alligevel . . . for, aa
jeg sagde det i Skriftestolen til Patre Lorenzo, saa lo han og sagde, at den Synd ikke var saa stor. . . Jeg
mener, at jeg kan blive saa syndig vred, naar Abbedissen eller en af de andre Nonner tager Dem fra mig. Saa
greeder jeg, men jeg kan maerke, at det ikke er fromme Taarer, og jeg tror naesten, at det er det, som ude i
Verden kaldes Jalousi . . . Uh! Der er hun! Jeg kan hgre hendes Trin.

Lille Virginia fér op, samlede det hvide Klaede med Tilbehgr om sit Hoved, tog sin Bennebog med den
hgjre Haand, stillede sig op med Ryggen mod et Sgjleskaft og pillede ved sin Rosenkrans med de smaa
Fingre paa sin venstre Haand.

Der stod hun med nedslagne djne og andagtsfuld Blik som en ung Helgeninde paa et gammelt Billede af
Fiesole eller Filippo Lippi.

Ud fra en lille lav Dgr, over hvilken en grim Madonna med et fedt Kristusbarn fra det 18. Aarhundrede
sad i en rund Medaillon, kom en Dame frem.

En lille Dame i sin hvide Dragt, omgivet af struttende, stive Ting om Hovedet, naermede sig med et stort
Brev i Haanden. Ned fra det dinglede et stort Vokssegl i purpurrgde Traade.

- Sgster Virginia maa gaa ind, sagde Damen, og Sgster Virginia forlod Scenen. Abbedissen fulgte hende
med Jjne og med Neese, indtil Dgren lukkede sig efter hende.

Abbedissen sagde til Grevinden af Albany :
- Kaere Grevinde! Naar en fremmed sgger Asyl i mit Kloster, er det egentlig min Pligt at gennemlaese de
Breve, der kommer til vore kaere Gaester. Men dette Brev ggr en Undtagelse. Det maa veere Svaret paa det
Brev, De skrev forleden, og som den Dame, der kom med Dem, afhentede. Jeg laeser paa Sigillet:
Henricus de Stuardis, Card. episc.
altsaa Hans Eminenze, Deres Svoger.

- Jeg skylder Dem, min Moder, at lade Dem hgre, hvad Hans Eminenze skriver.

Abbedissen satte sig paa en Straastol, Grevinden leeste Brevet, og, mens hun holdt det i sin Haand,
keertegnede Abbedissen stadig hendes venstre og syntes af Hjsertet at nyde dens fine Form, dens hvide
Farve, dens soignerede Udseende.

254

Brevet var skrevet paa et ikke ganske orthografisk Fransk. Abbedissen forstod det naeppe, thi hun
sukkede under Leesningen, vaagnede af og til og fglte sig forpligtet til at sige :
- Bravo! Bravo! Saadan taler kun en Kardinal ved den hellige Kurie i Rom.

Altsaa Brevet:
Frascati, 15. Dec. 1780.
Min meget keere Sgster, jeg kan ikke udtrykke for Dem den megen Bedrgvelse, som jeg har lidt ved at leese
Deres Brev af 19de dennes. For lang Tid siden har jeg forudset, hvad haendet er, og det Skridt, som De har
gjort i Overensstemmelse med Hoffet i Firenze, er ved den sidste Omstaendighed blevet mig Borgen for
Retmaessigheden af de Bevaeggrunde, De har havt til at gare det . . . Forgvrigt min hgjt elskede Sgster, maa
De ingenlunde tvivle paa mine Fglelser for Dem, ej heller paa, i hvor hgj Grad jeg har beklaget Deres Stilling;
men, paa den anden Side, beder jeg Dem vel betaenke, at, i hvad der angaar Deres uoplgselige Forbindelse
med min Broder, har jeg ikke haft anden Del end den formaliter at give mit Samtykke, efter at alt var
afsluttet, uden at jeg havde faaet den mindste Underretning forud, og angaaende Tiden efter Fuldbringelsen
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af Deres AEgteskab kan ingen bedre end De bevidne Umuligheden, hvori jeg har befundet mig med Hensyn til
at yde Dem mindste Hjeelp i Deres Bedrgvelser og Sorger. Intet kan vaere forstandigere eller mere
opbyggeligt end Deres Ansggning om at komme til Rom og drage ind i et Kloster under de Omstaendigheder,
som De har tilmeldt mig; ej heller har jeg spildt et @jebliks Tid, fgr jeg tog til Rom udtrykkelig for at tjene
Dem og ordne alt med vor meget hellige Fader, hvis Godhed mod Dem og mod mig jeg ikke er i Stand til at
udsige. Jeg har teenkt paa alt, som kunde vaere det sammeligste og behageligste for Dem, og jeg har havt
den store Trgst, at den hellige Fader har havt den Godhed at bifalde alle mine Tanker. De bliver optaget i et
Kloster, hvori Hendes Majestaet Dronningen, min Moder, har tilbragt nogen Tid. Hans Majesteet Kongen, min
Fader, havde en hel seerlig Forkaerlighed for samme Kloster. Man forstaar at leve bedre der end i noget
andet Kloster i Rom. Der tales Fransk, og der er flere Nonner af udmeerket Rang og Fortjeneste . . .
Monsignore Lascaris staar i Spidsen derfor. Deres Navn som Grevinde af Albany vil skeerme Dem for tusinde
Plager uden i nogen Maade at bergve Dem den Hgjagtelse, 255 som skyldes Deres Rang, og jeg giver Dem
mit Ord paa, at De fra alle Sider vil modtage Vidnesbyrd derom. Hvad angaar Deres Udgangstilladelse til at
tage frisk Luft, hvad der er saa saare ngdvendigt for Deres Sundhed, har den hellige Fader havt den Godhed
at overlade til mig at ordne denne Sag efter mit Godtbefindende, saa at De i saa Henseende kan vaere rolig,
saa vel som i andre Ting, hvilke det nu ikke ssmmer sig at forhandle med Dem i Enkeltheder. Det maa veere
Dem nok, at De er sikker paa at veere i gode Haender, og at jeg aldrig vil unddrage mig fra at bekende for al
Verden den Bistand, som jeg skylder Dem i Deres Stilling, saasom jeg er sikker, aldeles sikker paa, at De vil
cere de Raad og de Formaninger, som jeg muligvis maa tage mig den Frihed at give Dem ved visse
Lejligheder, og som sandelig ikke skulle have andet Maal end Deres sande Vel for Gud og Mennesker. Der
skrives meget indtraengende til den hellige Stols Nuntius paa denne ordineere Postdag for i
Overensstemmelse med Hoffet paa det Sted, hvor De befinder Dem, at ordne en fri og rolig Afrejse for Dem.
Dertil maa De holde Dem. Jeg mener, at De maa komme sammen med Madame de Marzan og endda med ti
af hendes Kammerjomfruer. Endelig, min hgjt elskede Sgster, berolige nu Deres Sind; lad Dem lede af dem,
som virkelig ere Dem hengivne, og sig fremfor alt aldrig til nogen, hvo det end er, at De aldrig vil hgre tale
om at vende tilbage til Deres AEgtefaelle. Veer ej bange for, at jeg, uden et aabenbart Mirakel, nogensinde vil
faa Mod til at raade Dem dertil; men, saasom det er rimeligt, at den gode Gud har tilladt, hvad nys er
heendet, for at bevaege Dem til Udgvelsen af et opbyggeligt Liv, ved hvilket Deres Hensigters Renhed og
Deres Sags Retfaerdighed kan vorde retfeerdiggjorte i Alverdens djne, kan det jo vel og haande, at den
naadige Gud har villet, ved samme Middel, udvirke min Broders Omvendelse fra hans Synder. Visselig ter jeg
ej smigre mig med Haab om det sidste, men jeg har en sand Forudfglelse af, at det fgrste vil ske, hvilket
tragster mig uendelig i min Sorgs Overmaal. Lev vel, min hgjt elskede Sgster, og ggr Dem ingen Bekymringer!
Monsignore Lascaris, Cantini og jeg taenke paa alt, hvad behov ggres. Jeg er opfyldt af Hengivenhed for Dem.
Deres kaerlig hengivne Broder

Henry, Kardinal.
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Neaeste Morgen, da Grevinden laa i sin Seng, kom Abbedissen haesblaesende ind.

- En Ordre fra Hans Hellighed selv . . . et Brevet . . . Aa lad mig favne Dem, min Grevinde . . . det er
laenge siden, at vi stakkels Bianchette har kunnet kysse det Sted, hvor Hans Helligheds Haand har hvilet. Vil
Deres Hgjhed foreere dette Brevet til vort Kloster, da skal det gemmes som en Relikvie.

- Gerne, sagde Grevinden af Albany, mens hun laeste det korte Brev. Det var paa Italiensk.

"Meget kaere Sgster i Jesu Kristo, Hilsen og apostolisk Velsignelse!
Efter Ansggning af Eders hgijt elskede Broder, Kardinal Stuart, Biskop af Frascati og Hertug af York, aabne Vi
Eder et Asyl i den hellige Ursulas Kloster i Rom, hvis Disciplin og Regler | under Eders Ophold vil overholde
som Kirkens troende Datter . . . Guds Kaerlighed, Sgnnens Jesu Kristi Naade og den Hellig Aands Samfund
veere med Eder som med os alle!
Givet i Rom, neer Santa Maria Maggiore den 16de December, Anno 1780 i vort Pontifikats sjette Aar.
Pius P. P. VI."

Abbedissen rakte Haanden ud efter Brevet, graadig efter det som en Kat efter et Stykke Kad.

Grevinden rakte hende det adspredt. Abbedissen trykkede Brevet til sine Laeber. Det saa naesten ud,
som hendes haarde og spidse Uglenaese kunde bore Hul i Pergamentet.

Grevinden vaktes af sine Drgmmerier ved Papirets Knagen.

Hun sagde :
- Min kaere Moder . . . ja Pius VI var som Kardinal Angelo Braschi en statelig, hgj, sken og falsom Mand.

- Aa, De har kendt ham.
- Ja, mens jeg levede i Rom.

- Hvem der havde havt den Lykke! Han skal have praediket som den hellige Krysostomus.
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- Han havde et herligt, stort, klangfuldt Organ.

Abbedissen haevede Haenderne mod Himlen med opadvendte Haandflader, faldt paa Knae, kastede saa
sit Hoved over i Grevindens Skgd, tog hende om Livet, rejste sig og kyssede hende, saa Grevinden blev led
ved det og gjorde Modstand.

- Neevn Moder Ludovica, Abbedisse for le Bianchette i 257 Firenze, for den hellige Fader! Maaske han har
en Velsignelse til overs for hende.

Grevinden lovede det utaalmodig for at slippe for disse Arme, der krystede og krammede hende.
Det var nogle forfeerdelig kaelne Nonner, disse Bianchette!

Men de blegragde fint duftende Roser i Klostergaarden og den lille fine Virginia bragte hun med som gode
Minder.

XI.

Karl Edward havde veeret aedru i et Par Dage.

Han havde endda bevaret en tavs Veerdighed over for Irleenderen Gehegan, hvis Elskerinde havde fulgt
Grevinden af Albany paa hendes Flugt.

Saa lod han sig en Dag kegre til Pallazzo Pitti. For fgrste Gang forlangte han Foretraede hos Storhertug
Pietro Leopoldo.

Han kom i fuld Gala med fire fjerbuskede Heste med glimrende Topper, med sine Domestiker, Kusken
foran og to Lakajer staaende bagpaa, pudrede, galonerede.

Schweizeren, som stod radkjolet og gult bandoleret bag det lille Gitter foran Porten midt paa den
maegtige Facade, bredte sig i al sin Fornemhed. Schweizeren saenkede ikke sin Hellebard for Ekvipagen.

En af Lakajerne bagpaa sprang ned. Han hjalp Greven af Albany ud . . . Han var i rgd guldbroderet
Galadragt som storbritannisk General, og hans Kavallerer var i guldpailleret redt Kammerjunkerudstyr.

- Greven af Albany, Prinsen af Stuart! meldte Kavalleren.

- Ingen Ordre min Herre! svarede den rgde Schweizer.

Siksaklinjen hovnede ud paa Fyrstens Tindinger.

- Har | forstaaet? sagde han saa fornemt, som han kunde. Det er mig, som er Greven af Albany.
- Ingen Ordre, svarede Schweizeren.

/Edru, som han var, fglte Karl Edward Ydmygelsen . .. Stor hertugen, som aldrig havde villet anerkende
ham som Konge, aldrig havde indbudt ham til sit Hof, vilde nu ikke modtage ham i Avdiens.
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Han kgrte hjem og drak sig meget fuld. Midt under Drukkenskaben graed og hylede han, larmede, slog
Glas itu, smadrede med sin Kaarde en fin veneziansk Lysekrone i sin Hustrus Kabinet, flaengede med sine
Ryttersporer de broderede Lagener i hendes Seng, sov i den med Stgvler paa et helt Dagn.

Han vaagnede hgjt op paa Dagen. Han gik hen foran et Spejl, saa disse forfeerdelig pjuskede Haarrester
paa det skaldede Hoved, maerkede, hvor tandlgs han var, fglte sig skiden over hele Legemet, brast i Graad
og spurgte ind i Spejlet :

- Er det Karl Edward Stuart, som landede i Skotland 17457 Klanerne sagde, at Karl Edward var saa smuk . . .

Er han bleven saa grim og rgd . . . Saadan en Pjalt som denne Storhertug af Toscana! . .. Piemonteseren

Alfieri, den &sel, den Slyngel . .. ja, var han ikke en /sel og en Slyngel, saa kunde jeg forene mig med ham .
.0g ... Djeevlen tage mig ... ggre Revolution...Nej...nej...ngj...Jeg farer bespottelig Tale.

Hans @jne faldt paa et lille Madonnabillede under Spejlet, en Miniaturefterligning efter Fiesole.
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-Ydmyg . .. troende som min £tmoder gik i Dgden . . . maa jeg veere! Stuarterne kan kun sejre ved Tro .
.. Denne Peter Leopold, han er jo en Voltairianer . . . det siger de . . . Jeg er lige glad . . . Gid Toscana maa
briste eller revne! . . . han, den Leopold, han er en god Broder til Kejser Josef, som vover at trodse Paven.

Fyrsten knaelede foran det lille Madonnabillede :
- Sancta Mater Dei . . . om pro . . . nobis.

Det bankede paa Dgren . .. Kom ind!

Irleenderen Gehegan kom ind.

Karl Edward rejste sig op fra sin Ban.

- Din infame Kaeltring! Vil Du have et Spark i Rumpen?

- Som Deres Majestaets loyale Undersaat modtager jeg alt.

Karl Edward kom til at le med en fuld Mands larmende Latter.

- Du er et Baest . . . som alle Dine Landsmaend fra den grgnne @ . . . Hvad vil Du? Vil Du snyde mig?

Gehegan, denne lange smalle Fyr, sort som en Italiener, smidig i Krydset som en tilreden Hest, sagde :
- Majestaet! Skal jeg sige til Dem som den graeske Drot til den persiske . . . Demaratos til Xerxes: Skal jeg
smigre Dem eller tale Sandhed?
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- Tror Du, at jeg er dum? Hold Mund! . . . eller . .. Du Irleender, rettere sagt: Tal Sandhed!
- Lad saa veere at slaa mig, Majestaet!

- Du ... Din store lange Karl . . . Du kan vel taale en Lussing? Hvad vil Du?

- Majestaet . . . jeg er Adelsmand, som De er Konge.

- Hm, sagde Karl Edward og saa misteenksomt op paa sin Kavaller, betaenkte sig lidt, strgg sig om
Panden, satte Cypervinflasken lidt fjeernt fra sig :
- Jeg siger Du til Dig, Irleender. | er alle Keeltringer af Naturen, | fra den grgnne @&. Men | er gode Katholiker.
Derfor haenger | ved Huset Stuart . . . Har nu, hvorfor Igb Din Orlandini med min Gemalinde ind i det Kloster?

Gehegan rettede sig med en Blanding af Selvfglelse og £rbgdighed . . . God Skuespilkunst i en sneever
Vending :
- Min Konge! De havde pryglet en Dame . . . Deres legitime Dronning . . . en anden Dame sluttede sig til
hende.. ..

- Har Du aldrig pryglet hende, den Maer?

- Jeg er Deres Majestaets Tjener ... men et saadant Udtryk maa jeg allerunderdanigst protestere imod . .
. Nu vel, bliv vred, Deres Majesteet . . . jag mig ud af Deres Tjeneste . . .

- Nej, for Fanden, tal ud! Ingen hgrer os.

- Jeg vil kun citere, hvad Preussens store Frederik skrev om Dem: Et Barn gik i Land i Skotland, uden
Tropper, uden Hjaelp og tvang Kong George til at samle sine Englaendere, som forsvarede Flandern, for at
stgtte sin vaklende Trone.

-Hm...ja,ja...ja...! Men hvorfor foragter en Karl som Pietro Leopoldo mig?
- Deres Majestaet kan endnu udgve en Krigsbedrift . . . Vil De generobre Deres Gemalinde?

- Ja, i alle Djeevles Navn! Kom, Irishman, drik med mig! Tal, mens . .. mens jeg er saa klar i Hovedet,
som jeg nu netop er . . . for jeg bliver aeldre og kan ikke samle mig hvert @jeblik paa Dagen.

- 1 Overmorgen rejser Grevinden af Albany til Rom.

Karl Edward fér op :
- Min Broder Henry er en Tyvekneegt.

- Nej, han er en Kardinal, Deres Majestaet.

- Men Pave Pius VI.
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- Fgdt Angelo Braschi. Hannoveransksindet . . . jakobitisk 260 sindet . . . eftersom Vinden blaeser fra
Frankrig. De kender af Erfaring noget til Kuriens Politik.

- Ja, ja, ja, ja, sagde Karl Edward og gemte Hovedet mellem sine Haender.

- Deres Majestaet maa handle paa egen Haand. Husk, i hvilket Land De lever. Vi hverver "Bravi",
Banditer, til Hest . . . vi posterer os paa Vejen til Rom . . . vi erobrer Vognen . . . fgrer Grevinden af Albany
tilbage.

- "Bravi" til Hest! Udmaerket! Et Krigspuds . . . en Bedrift . . . Hurra! den gamle Kriger fra Skotland skal
endnu en Gang fgre et Kavallerichok . . . Lykkes det, Dit Baest, saa betaler jeg Dig . . . Altsaa fem Karle til
Hest med Pistoler og Sabler . . . jeg fgrer an, og Du er min Adjudant . . . og saa skyder jeg Piemonteseren.
Men jeg maa sove fgrst.

- Naturligvis, Deres Majesteet.
- Karl Edward sov en god Stund. Det var mgrkt, da Irleenderen Gehegan kom og vaekkede ham.

- Sammensvaergelse, Banditter, Krigerfaerd . . . jeg er faerdig, raabte han, sprang paaklaedt op, ringede
paa sin Tjener og raabte, saa det rungede :
- Spaend mine lange Sporer paa!

Han satte Haelene mod Stengulvet og lo, himmelglad over Sporehjulenes Klirren.

En lang Spadone med Parérplade som af sammenslyngede Ottetaller stak han i et Skuldergehaeng,
spaendte et bredt gult Baelte med Pistoler i alle Hylstre om sin Mave, jublede som en Dreng, der leger Soldat,
og lod sig af Gehegan fgre ned ad Trappen.

Det ruskregnede. Mgrket var sort og teet. Stenbroens Fliser var glatte, og de faa Gadelygter blaendede
mere, end de viste Vej.

Prinsen og hans Kavaller gik taet hyllede i Kapper ud mod Porta Romana, men ikke ad den lige Vej
gennem Via Maggio og dens Fortsaettelse, der baerer Navn efter Porten. De smggede til venstre ad smaa
krumme Gyder.

Den Gang laa der kun med lange Mellemrum spredte Huse langs Landevejen til Rom.

Da de var komne et godt Stykke ud mod Klostret Certosa, hvis sorte takkede Masse beviste, at noget
kunde vaere sortere endnu end det alt omhyllende Mulm, standsede Gehegan.

- Er Deres Majestaet treet?

- En Soldat bliver aldrig treet paa sin Marsch, svarede 261 Prinsen, skgnt han pustede og svedte, og hans
tykke Stgvler generede hans gmme Fadder.

- Ja, for her, vedblev Irleenderen og pegede mod et Lys teet nede ved Jorden . . . her i denne Kro har
Deres Rideknaegt John tre Heste beredte . . .

-Naa ...lad gaa ... Men er det i Aften, vi skal til det? Jeg synes, at Du sagde, at det var i Morgen.

- Ja. Men det er bedre, at Tingen gaar for sig paa Pavens end paa Storhertugens Grund. Peter Leopold
saetter jo en Are i sit Politi, hvad den hellige Fader slet ikke ggr. Jeg mener da, Deres Majesteet, at De bagr
overnatte i Arezzo, hvile Dem, saa rider vi videre i Morgen.

- Hvor er vore Folk?
- Den Mand, der skaffer dem, er her.
- Hvor kender Du ham fra? Hvad er det for en Bandit!

- Han er en god Florentiner fra en af Gyderne omkring Mercato vecchio. Men han har Aftreedelse mange
Steder. Deres Majestaet har aldrig hgrt tale om store Guido?

-Jo...jo...men han er jo en bekendt Ruffer i Firenze.
- Han driver Forretninger af en meget forskelligartet Beskaffenhed.

- Og ham kender Du? . . . Ja det kunde jeg for Resten begribe, at Du har veeret i Forretningsforbindelse
med ham paa et af hans Omraader. He, he!
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- Hm. Saa snart Deres Majestaet i Formiddags havde givet mig Deres Ordrer, sggte jeg Guido i hans Hule
bag Mercato vecchio. Han satte sig straks i Bevaegelse. Han har sine Folk i Arezzo. Men jeg aftalte, at vi
skulde stgde til ham her fgrste Gang, ligesom med John, at han skulde standse her med Hestene.

Dukkende med Hovedet gik de to drivvaade og smudsbestaenkede Herrer ind ad en saare lav Dgrbue og
lige ind i en Stue, helt hvidkalket, blot mgbleret med et langt Traebord og Baenke langs Vaeggene. En
Tudlampe rakte sin blege Tunge ud. Det var lige netop, at den rgbede tre Maand, der laa langs Baankene og
sov. De havde trukket de blgde Filthatte saa dybt ned, de formaaede, bgjet Skyggerne foran ned over
Ansigtet og hyllet sig i Kapperne. For koldt og fugtigt var der i denne Hule. Over Murstensgulvet havde man
bragt et helt Dyndlag udefra. De indtreedendes Stavler sjappede i det ligesom ude paa Vejen.

Paa en Hylde stod en gammel graesselig Madonna af Tree 262 med Rester af Forgyldning i Klaeedebonnets
Folder og saa ud som en Trold eller Nisse.

Irleenderen naermede sig de sovende, genkendte sin Herres Rideknaegt paa Staturen og slog til ham med
sin Stok.

John rejste sig, opdagede straks, hvem han havde for sig, tog sin Hat af, fjeernede sit Kappeslag. Karl
Edward genkendte nu sin Rideknaegt forklaedt som Bonde. Han nikkede ad ham med den Art Gemytlighed,
som en General under Feltforhold kan nedlade sig til mod en menig Soldat.

- Er det Guido, den lange, som ligger der? spurgte Gehegan John paa Engelsk.

- Ja, Herre!

- Vaek ham og ggr Hestene rede! Hvem er den anden, som ligger og sover?

- Det er Veerten.

- Har han Vin, tror Du? spurgte Karl Edward.

- Simpel Ruffino vel nok, Deres Majestaet.

- Drik, hvad | vil! Du véd blot, at jeg hader Fuldskab.

- Det véd jeg, Deres Majesteet, sagde John dybt bukkende og veekkede den lange Skikkelse.

En keempemaessig Karl med meget mgrkt Haar, et Ansigt, hvori de dybe Kopar skelnedes trods den
svage Belysning, fér nu op og fik Hatten af.

- God Aften, Guido! er alt rede? spurgte Gehegan.

- Fuldkomment, Herre! sagde den lange med en dirrende klarinetklingende Rgst, blid som en keelen
Kvindes.

Karl Edward falte ingen Lyst til at veere venlig mod den Fyr.

Han sagde paa Engelsk til Gehegan :
- Han snyder os og render vel fra det hele, den Keeltring.

Inden Gehegan fik svaret, havde den lange Guido med Italienernes forbavsende Evne til at lsese paa
Ansigtet, hvad der siges i et dem aldeles ubekendt Sprog, forstaaet Prinsens Mening.

Han korsede sine Arme over Brystet og sagde :
- Eccellenza, Guido Camponi er kun en Synder for Gud og Mennesker, men han er tro til Dgden.

Han gjorde en Bevagelse med Fingeren, som vilde han skaere Halsen over paa sig.
John havde pirret lidt ved Lampevaegen, saa Guidos store Grimhed kom mere til sin Ret.

- Veek Veerten, lad ham skaenke for Jer, drik saa og lav Hestene till sagde Gehegan.
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Den lange Guido gik hen til Beenken, hvor Veerten laa, bgjede varsomt hans Hatteskygge tilbage,
klappede ham lindt paa Kinden, tog et Tag i den uhyre Overflgdighed af Bomuldsflgjl paa Bagen af hans
sorte Flgjeisbukser :

- Michele, kaere, gamle Ven, vaagn op! de fremmede Herrer gnsker Din Tjeneste. Bliv ikke aengstelig, min
Skat, det er Venner. Fornemme Venner, min sgde Sjael!

Michele vaagnede. Det var en lille sammentraengt Fyr, med de smaa sorte, dorske @jne under Kinderne,
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der laa som Puder teet over dem :
- Gammel Ruffino . . . Ja vell

| en Fart var en Fiascone temt af den store Guido, af Rideknaegten John og af Veerten selv.
Prinsen stampede i Gulvet.

Hurtigt var Fglget udenfor. Vaerten Michele sagde stille :
- Guido, min Ven. Lad mig omfavne og kysse Dig. Det ggr jeg altid, naar Du vover Liv og Lemmer for
Skgnhed eller Retskaffenhed . . . Eccellenzer . . . Guido er en god Mand!

- Keere, gode Michele, sagde den lange Ruffer, Herren, hans hellige Moder og hans Engle veere med Dig
og Din Gerning!

Prinsen, Gehegan, Rufferen Guido og Rideknaegten John satte sig til Hest.
Fremad i sort Mulm, i Regn og Rusk!

Karl Edward genkendte sin gamle Ridehest, da han kom i Saede, fik "Schenklerne" i Orden og Fgdderne i
Stigbgjlerne. Han var i godt Humagr, kaldte paa sin Irleender og fortalte ham en Hoben gamle Historier fra sit
Tog til Skotland. Og snaevrede Vejen sig ind mellem Klipper, hvad man kunde hgre paa en dumpere Lyd af
Hovslaget, paa Siven og Rislen ned ad de sluttende Vaegge, saa lo Karl Edward helt glad.

Prinsen kommanderede paa Engelsk, fandt sig godmodig i, at Gehegan tyssede paa ham og sagde :
- Du har Ret . . . Diplomati fgr Krigen.

Saa vendte han sig bagud mod sin Rideknaegt og Rufferen, som om han havde havt et Regiment
Dragoner bag sig, og raabte :
- Stille i Geleddet!

Det deemrede svagt, da Kavalkaden naaede Arezzo, mens de red ned ad stejle og smalle brolagte Gader
og Straeder.

Prinsen og Gehegan tog ind i et Vaertshus.
264

- Her ligger vi i Kvarter incognito, Deres Majestaet. Vi sover om Dagen, opererer om Natten.

- Du har Ret . . . Jeg kunde omfavne Dig, Din irske Hund . . . aa, hvem der altid kunde tale Engelsk . . .
hvad er det?

Ved den svage Lysflamme i det hvide Rum opdagede Prinsen en stor Fiascone i Kurvefletning med
Vidiehank og Hampprop.

- John har taget en Bid Marsallavin med paa min Ordre.
- Saa skal vi vel drikke den, kaere Irishman?

- Ja, det var ogsaa min Mening.

- Godt, men med Maade.

Prinsen sov det meste af Dagen; naar han var vaagen, drak han Marsallavin af den store Fiascone. Han
stillede, da Gehegan vaekkede ham om Aftenen, men adru var han ikke. Det kostede Mgje med at faa ham
sat til Rette i Stigbgjlerne, dog, da det var naaet, lo han og sagde :

- Jeg sidder saa godt som Fanden i sit Helvede.

Det regnede bestandig. Vinden, som var tvungen ind i Klgfterne, hvinede og peb. Prinsen spyttede og
flgjtede mod Vinden og nynnede Smaastykker af gamle skotske Viser. Hans lallende Rgst gled fra den ene
Melodi ind i den anden. Han lo om Kap med Gehegan, naar det slog Sludder for ham.

Gehegan lod den lille Karavane ggre Holdt nogle Gange. De menige Deltagere fik en Skive Ost og Brad,
som de sammen med Vin forteerede i den baelgmgrke Nat under den evindelig teette Regn. Karl Edward blev
rigelig forsynet med Marsallavin. Han dinglede i Sadlen, raabte af og til noget lignende som :

- Irishman . . . min gamle Hoppe er usikker paa Benene . . . Er Buggjorden rigtig spaendt, Din Hallunk? . . . Jeg
sidder og glider saa underlig i Sadlen . . . og somme Tider kan jeg ikke finde Stigbgijlerne.

Det lile Ryttertog standsede. Den lange Guido steg af og stak Fyrstens Ben ind i Stigbgjlerne, medens
han sagde :
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- Hgjvelbaarne Eccellenza, aedle Fyrste. Jeg er henrykt ved at kunne tjene Dem og Deres aedle og store Sag.

-Pst...pst...sagde Gehegan ... hold Mund, Guido . . . Deres Majesteet . . . jeg hgrer Vognen i det
fijserne, den Vogn, som . . . Vi maa holde os taet ved Klippevaeggen til venstre . . . Deres Majestaet . . . vil De
ganske sagte kommandere: Ret, Front til venstre . . . men sagte.

Karl Edward trak sin Kaarde, hviskede en engelsk Kommando, men var saa drukken, at han tabte
Kaarden. Han bandede og 265 tordnede om Kap med Vinden, der peb gennem Klgften. Kaarden blev rakt
ham. Han svang den med et Sejrshyl ud i det taette Mulm, som om han vilde klgve det med Kaardens Eg. Han
mumlede :

- Vaek med Dig, Din sorte Slyngel! . . . Lys for Kongen af Storbritannien og Frankrig! . . . ham, der nu som far
kaemper for sin guddommelige og menneskelige Ret.

- Pst. .. Majesteet! Ser De Lygterne? sagde Gehegan . .. Hgrer De Trav af Heste? Det bliver en haard
Kamp.

- Maaske mit sidste Feltslag . . . stammede Karl Edward . . . Gud og min Ret!

Da han hgrte Klirren af Pistoler teet ved sig, sagde han velbehagelig :
- Ha, ha, ha! Jetzt geht's los, som han sagde, min tyske Adjudant i Skotland.

To rgde @jne gloede ud i Mgrket i nogen Afstand.

Vinden tog en Flgjtetone, mens den sammenpressedes i det smalle Bjergpas: Smaaregnen blev
Plaskregn . ..

- Og nu et Glas endnu paa Sejr for Deres Majestaets hellige Sag, sagde Gehegan sagte, langende fra sit
Saddelhylster et bredfuldt Baeger til Karl Edward. Kommandér saa, hvis det behager Deres Majestaet!

Karl Edward temte Baegeret, kastede det fra sig, saa Vognen og raabte :
- Frem, Kongens Maand!

Pistolskud knaldede, og Glimtene lyste i det teette Mgrke.

Karl Edward faldt af Hesten, da han havde gjort et Hug ud i Luften med sin Kaarde.
Oppe fra Bukken saas et stort blegt Ansigt under Glimtene.

- Det er os, Greve, sagde Gehegan. Greven af Albany ligger paa Vejen.

- 1 Smudset og Skarnet er hans Plads . . . sagde Kusken paa Bukken . .. Men De fgrer ham tilbage. Han
maa ikke lide nogen alvorlig Fortraed. Skyd videre!

Seks Ryttere, som eskorterede Vognen, fyrede ud i Luften. En af dem sagde :
- Er det Dig, lange Guido? . . . Skaal!

Han tog en stor Flaske frem. Vognens eskorterende Banditer, og de andre, som angreb dem paa Skramt,
drak paa Omgang og raabte :
- Leve Grev Alfieri!
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- Hold Mund! raabte Kusken Fra Bukken.

- Det er en stor Digter, sagde Guido, leve hans Tragedier!

- Leve hans Tragedier! raabte Banditerne.

Alfieri maatte le.

Gehegan bgjede sit Hoved hen mod det lukkede Vindue og sagde :
- Naadige Grevinde . . . Gud ledsage Dem! Nu har jeg paa en Maade reddet Deres kongelige Gemals Z&re og
tjent Dem og Hr. Greven af Alfieri . . . Fyrigen . .. braend lgs!

Pistolerne knaldede, men Lgbene var blevne stukne lodret op.

- Her! lgd Alfieris Ragst oppe fra Bukken. Gehegan tog mod en Pung og sagde :
- Guido . . . her er Betaling for jert Arbejde. Del nu ud til Folkene, Din Skurk!

- Leve, leve! raabte de eskorterende Banditer og deres "kvantvise" Angribere i Kor.
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Vognen kgrte videre. Lygtelysene blev mindre og mindre.

- Den naadige Herre, vor Chef, er vel ikke kommen til Skade, sagde Guido . . . Hesten har vel ikke traadt
paa ham.

- Sludder, sagde Gehegan. Fulde Folk falder altid blgdt og slaar sig aldrig, og Hesten er lige saa klog som
en florentinsk Bravo eller Ruffer.

- Herren er saa vittig og spggefuld, sagde den lange Guido, steg af Hesten og vilde til at tage ved Karl
Edward.

Da han bukkede sig og famlede efter Fyrsten, sad to Karle ved ham.

- Ud med Pengene til os, Din lange Slyngel! Du hverken giver eller faar Kredit.

- Keere Venner, lad mig hjselpe den faldne Konge!

- Lad hans Officer hjeelpe ham. Betaler Du, hjaelper vi Dig . . . ellers .. ..

Guido meerkede et bredt og langt Knivsblad, som blev lagt teet op mod hans Kind med Fladen.
- Kom med Lygten, kaere Venner! Vi deler aerligt.

Han Jgste Baandene op paa den Pung, som den kuskeklaedte Alfieri havde kastet ned fra Bukken, talte
Pengene ved det flakkende Lygteskaer, regnede og delte dem ud.

- Det er Ret og Retfaerdighed, ikke sandt, mine kaere Kammerater?

- Der ligger vist en Zecchin paa Bunden, Din Hund! sagde 267 en af Banditerne. Kender jeg Guido ret, saa
er han ikke gaaet til Bunds. Han er saa overfladisk.

Guido vilde redde Pungen, men den blev reven ud af hans Haand. Der fandtes virkelig tre Guldmgnter
endnu.

- Det er saa sveert at se, mine @jne er ikke skarpe, sagde Guido, keelent klynkende.

-Ja,ja... Nuervilige gode Venner, sagde den Karl, der havde fattet Mistanke. Hver er Tyv i sin Naering,
men, naar han gribes, maa han bgde . . . Skaal, lange Guido!

Gehegan havde faaet Karl Edward rejst. Han var uden Bevidsthed. Irleenderen og Guido lgftede Prinsen
op i Sadlen.

Gehegan vekslede nogle Ord med Guido.

Den lange Karl satte sig bag Prinsen paa Hestens Kryds, slog sine lange Arme om ham, og nu gik det
tilbage til Arezzo.

Da Prinsen vaagnede naeste Morgen, sad Gehegan ved hans Seng. Da Karl Edward aabnede sine ragde
svulne @jenlaag, sagde hans Kavaller :
- Ja, Slaget er tabt, Deres Majestaet, Storhertugens Tropper var altfor overlegne i Tal.

- Ja, det er min Skaebne at keempe tappert, men altid mgde Overmagt, sagde Fyrsten. Men, om det gaar
lgs endnu en Gang, saa mgder Helten fra Culloden igen, om han end skal tabe sit tiende Slag. Gid jeg kunde
falde paa Valpladsen i en ny Bataille, selv som overvunden.

Hans Hoved faldt tilbage paa Puden. Taarer sivede gennem hans @Jjenlaag.
Irlenderen, som ellers ikke hgrte til de blgdhjsertede, blev bevaeget.

- Stakkels Djeevel! mumlede han. Men der var intet andet at ggre. Han maa drikke sig ihjel; det staar
skrevet i Stjernerne. Neeste Dags Aften vaekkede han Prinsen og sagde :
- Deres Majesteet kan vel tage ene til Firenze under Eskorte. Her er lukket Vogn rede. Jeg har teenk paa, at
jeg vist kommer til at tage til Rom for at vaage over Deres Majesteets Interesser i de Intriger, som nu vil blive
spundne imod Dem. De kender min Troskab, og jeg ter vel rose mig af ogsaa at besidde nogen Snildhed.
Deres Majestaet kan bedre undvaere mig i Firenze end i Rom.

Karl Edward saa stift paa Gehegan, som udholdt hans Blik uden at blinke og sagde:
268 - Har Deres Majestaet ikke fuld Tillid til mig?

Karl Edward svarede :
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- Aa - aa ... ikke mere til Dig end til andre Mennesker . .. Men . .. skade mig i Rom kan Du jo ikke i nogen
synderlig Grad . . . gavne mig kan Du maaske, hvis Du vil . . . naar Du faar Penge for det . . . Rejs Fanden i
Vold, Din Kaeltring!

Irleenderen kyssede Prinsens Haand. Fru Orlandini havde jo fulgt Grevinden af Albany i Voghen.

Gehegan red til Rom i Galop. Karl Edward karte til Firenze under Rufferen Guidos og hans Venners
kaerlige Bevogtning.

XIl.

Paa paveligt Territorium modtog en af Eskorte ledsaget Vogn med fire Heste for Kgretgjet fra Firenze ved et
Holdested.

Kusk og Tjener bar det stuartske Livrée. De beveebnede eskorterende havde et soldatermaessigt
Udseende og stak af mod dem, Alfieri havde lejet, thi de var dem af Guidos Bande temmelig lige.

En Herre i halv gejstlig Dragt med sort og hvidrandet Bladkrave og polygon Flgjelsbaret stod under
Lokandaens Loggia, hvor de visne Klematisranker daskede nedad eller struttede ud fra de plumpe
Sgjleskafter uden Fodstykke og uden Kapitael.

| Morgendaemringen, i Halvtaagen, hvori Bjerge tegnede sig usikkert i Afstand, som mgrkere Rids i
Skymassen, stod denne sorte Figur stille-spggelseagtig.

- Grevinden af Albany? spurgte han og bukkede.
- Ja, lgd det fra Bukken.

Den sortkleedte Mand med Bladkraven saa op mod Bukken, hvor to hvide Haender holdt Hestene an.
Under Kappehaetten saa den samme Herre en lang Profil, saa bleg som et Lig. Han skottede gentagne Gange
op mod ham.

Tjeneren Andrea skaenkede han kun et @jekast og sagde, henvendt til ham :
- Gode Ven . . . hjeelp Hendes Naade og Selskabsdame ud . . .
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Den blege Kusk blev rgd, Igftede paa Pisken, men lod den straks synke.

Andrea steg af, aabnede Vogndgren, hjalp Grevinden og Fru Orlandini ud. Han vinkede ad sine fire graa
Ledsagere med de gule Leederbaelter, "Mezze spade" (Hirscffaengere) og Pistoler i de mange lommeagtige
Hylstre.

De stillede militeert, to paa hver Side af den sorte Herre med Baretten.

- Fra nu af alene under Hans Hellighed Pave Pius VI's og Hans Hgjhed Kardinalhertug af Stuarts
Beskyttelse . . . Saa vender den Vogn der tilbage over Graensen.

Kusken med de hvide Haender vilde til at stige ned. Hans Kinder gloede som en Rose.

Den sorte Herre gjorde en afvaergende Beveegelse :
- Min gode Kusk maa finde sig i ikke at tage Afsked med sin Herskerinde. Hvis den samme Kusks gode Vogn
kgrer videre ad Rom til, har jeg en Arrestordre til ham og Tjenerskabet.

Grevinden kom ind under Loggiaen. Hun skjalv saa Rejsekaaben dirrede. Fru Orlandini greb hendes
Haand og klemte fast om den.

Kuskens Haand klemte om Tgmmerne. Han borede Neglene ind i Bagen paa sine Haender.

Den sorte Herre saa Grevinden og Kusken veksle et Blik, hvor al Verdens Smerte syntes sammentraengt.
Netop da redmede det fra @st, og Solen stod ildrgd med den halv blodrgde Cirkel over Bjergtoppene.

Kusken sagde paa Engelsk :
- Forklaret staar Du i rgdgylden Glans, mit Livs Skat, min Sol, min Morgenstjerne! Lev evig vel . . . Jeg skal
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mindes Dig med Taarerne i Dine @jne i Afskedstimens Rosenlue . . . jeg sveerger, jeg skal befri Dig!

- Undskyld . . . vil Deres Naade stige ind i Hans Eminenzes og kongelige Hgjheds Vogn . . . Deres aerede
Kusk maa saa hilse paa sit Engelske Hans kongelige Hgjhed, Greven af Albany, fra hans elskede Broder,
Kardinalhertugen af York . . . God Morgen, hvidhaandede Kusk! . ..

Blidt, men myndigt drev han Grevinden og Fru Orlandini ind i den store Kardinalkarosse. Han saa bag
Grevindens Slgr, hvor bitterlig hun graed.

Karrossen gik mod Syd.

Den florentinske Vogn fér afsted i Galop mod Nord. Kuskens 270 Kabuds var faldet ned fra Hovedet. | den
vilde Fart flagrede hans guldrgde Manke vildt i Vinden, mens han slyngede Forbandelser ud og knaldede
med Pisken, saa Ekko rungede fra Bjerg og Dal.

Den store Karrosse i Hengefjedrene kendte Grevinden godt igen. Hun havde mange Gange set den,
mens hendes Mand i de farste Egteskabsaar holdt sit parodiske Hof i Rom, indbgd til Soiréer, hvor ingen
kom, og han saa sad i en stor Sal muttersene, skeeldte sin Gemalinde ud og drak sig fuld.

Dette bugede store Dyr af en Kardinalkarrosse!

Vidt skreevede Hjulene paa det bredsporede Uhyre. Bugen bovnede ud til begge Sider som paa en
draegtig Bgffelko. Fadingen var forgyldt, men Forgyldningen havde i Aarenes Lgb faaet en Tinte hen imod
spanskgrgnt. Saa drev den af, fedtet af Vaede, som om den svedte lig de hgjbenede fire Heste.

Dvask gloede de bag Hovedstolene. Ak - hvor anderledes lynede ikke @jnene paa Grev Alfieris Heste med
de fine lysergde og sorte Hove, brune og lyseblaa djne, alt efter deres fint striglede Krops Lad?

Vognrummet var meget stort. Det var fuldt af alskens Lommer i det polstrede graa Klaedesbetraesk.
Grevinden saa tavs paa al Ting. Det i Rynker samlede Tgj om Knapperne i Polstringen blev i hendes @jne til
smaa sure og drillende Dveaergefjaes, der grinede ondskabsfuldt mod hende.

Adspredt hgrte hun paa, hvad Fru Orlandini pjadrede op med, alt mens samme Dame undersggte de
mange Vognlommer og bragte en fed Kapun, en Fiasco rad Velletrivin, en Fiaschetto redgul Montefiascone,
Mandariner og tgrrede Figener som Bytte fra sine Forskninger.

Da Grevinden med distraet Hovedrysten afslog, hvad hun bgd, tog Fru Orlandini for sig af Retterne. Hun
saa, at Grevindens brune @jne stadig blev beduggede af den ene Taarekugle efter den anden. Saa graad hun
lidt med, greb Grevindens Haand, kaelede for den som for en Kattekilling, lagde den saa mod sin Barm, der
svulmede af sanselig Begaer og uovervindelig Sundhed. Men alle Forsgg paa at faa en Samtale i Gang
glippede. Grevinden tyssede paa Fru Orlandini, thi foran dem beveegede Betreekket sig hvert @jeblik, og
forskellige umiddelbare Livsytringer som Gaben, Hosten, Nysen o. s. v. rgbede, at der foran det egentlige
Vognrum var en Slags Karnapkupé, hvori den sorte Herre med den mangekantede Baret havde sit Ophold.

Mens Vognen fra Firenze havde bevasget sig i Galop, hvor 271 Vejen gjorde det muligt, drev denne
Kardinalkarrosse med de hgjbenede, stive Heste langsomt frem, som om den tog Del i et Ligfglge.

Dagen haldede, da Sankt Peters Kuppel med de maegtige svungne Linjer tegnede sig i Taagen over den
brune Campagna di Roma. Rag steg op fra Hytter, hvis Omrids knap skimtedes og snoede sig dorsk og
langsomt horizontalt ud til Siden fra Skorstenene, bovnede lidt ud, trak sig lidt sammen, gik fra skident
lyseblaat ud i skident rgdbrunt, smeltede endelig sammen med Jordbundens herskende Farve, forsvandt saa.

Da Karrossen endelig hoppede paa Brolaegningens toppede Sten i Via Flaminia, mens de store Baghjul
sukkede af Overanstraengelse, var det helt mgrkt. Grevinden saa ikke Porta del Popolo, men hgrte Vognens
Rumlen blive hulere og steerkere, da de kgrte ind under dens genlydende Hveelving, anede ved de faa
Lygters Skeer Piazza del Popolo, sluttede efter Drejningen til venstre, at de slog ind i Via Babuino, saa nogle
Trin af den spanske Trappe, skimtede Propagandakollegiets Facade ved de Trappen flankerende Lygteskeer,
teenkte: Saa nu gaar vi ind i "Via due macelli". Hun greb ivrig til disse ligegyldige Indtryk for et Gjeblik at
slippe lgs fra sin alt overveeldende Sorg. Men saa slugte Mgrket Sporsansen. Saa anede hun ikke, hvad det
var for krumme Gader og Gyder, Vognen skrumplede igennem, og sank hen i dump Selvopgivelse.

Endelig holdt Karrossen stille med et Ryk, saa det knagede i Fjedre og Hjul; Ruffet rystede ved, at en
Mand steg ned og holdt sig ved noget.

En Klokke ringede. Et Lys saas hgijt oppe.
- "Stuarda", sagde den sorte Anfgrer for Eskorten.

- Har forstaaet! lgd det fra Lugen.
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Vogndgren blev aabnet. En Tjener hjalp Grevinden ned. Fru Orlandini vilde falge efter.

- Kardinalen har forbudt, at De tager ind i Klostret, Signora, lgd en Stemme . . . Men der er bestilt
Veerelse til Dem i Albergo di Firenze, Via Mercede, hvortil Vognen nu vil fgre Dem hen.

Grevinden af Albany forsvandt gennem den lave Dgr paa den mgrke Mur, og Vognen rullede videre.
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XIIl.

Det gik anderledes til end hos le Bianchette i Firenze.

Det var ikke en Abbedisse eller Priorinde, som kom den asylbenaadede Grevinde i Mgde. En
Konvertitsgster, lang og tynd, om hvem det sorte Slgr og den snaevre sorte Dragt hang som Kleedepjalterne
om et af de Treestativer, som tjener til Fugleskraemsler i Vinmarkerne, stod i den rgdflisede uoverseelige
Korridor og nikkede surt til Fyrstinden. Hun holdt en kort Voksstabel i en rgd, runken Haand. Dens
Neglergdder blev synlige under den lave Flamme.

Hun gav en Lyd fra sig som en gnaven Kusk, der vil muntre sit @g i Gang, gik med sin sviftende og
dryppende Voksstabel gennem lange hvidkalkede Gange.

Saa standsede den lange Nonne foran en Dgr, hvidkalket som Vaeggene, bgjede sit Hoved ned mod
Ngglehullet. Flammen oplyste et langt Ansigt, hvor Hage og Underkaeve stod laengst frem, hvor en tynd flad
Naese stod langt tilbage, tog ud under sit Forkleede et Knippe store Nggler, stak en af dem i Ngglehullet. Hun
vred og vred, opmuntrede Ngglen med samme Lyd, som hun far opmuntrede Grevinden med, men Ngglen
fik ikke straks Magt med Laasen. Hun syntes at blive arrig. Hun rev og sled. Endelig tog Ngglen en Klump
trosket og raaddent Tree med. Treeet faldt i Stumper ned paa de rgde Fliser. Laasen peb som en Kattekilling,
men lystrede ikke endnu Ngglen. En ny Klump Trae faldt ud, saa der blev et ret forsvarligt Hul i Dgren. Saa
gik den op, mens Haengslerne klynkede og skreg.

En lang smal Celle med utrgstelig hvidkalkede Vaegge og Loft. En lille Seng med et hvidgult Uldteeppe.
Under den grinede en plump buget Kammerpotte.

Ved sin Stabel teendte Konvertiten et kort tykt Vokslys i en klodset Lerstage, der stod paa en lille Hylde
over et umalet Vaskebord, prydet med et skaaret Vandfad og Vandkande.

Grevinden maatte keempe med Graaden, da hun saa dette Rum.

En stor forfalden Laenestol, med Armene ombundne med Sejlgarn for at stgtte deres Brgstfeeldighed, gav
hende en ganske lille Smule Trgst.

Den lange Nonne vinkede ad hende ud paa Gangen, fgrte hende nogle Skridt frem. Grevinden fornam en
Lugt af Suppeurter, Hvidlgg og stegt Fisk, saa en bred Dgr.
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- Kgkkenet, sagde den lange Konvertit og pegede mod Dgren.

Saa lgftede hun Haspen af en lille Dgr, der kom neest efter Kgkkendgren, aabnede, lyste op og sagde :
- Dette Rum er . . . det uundveerlige selv for Guds udvalgte.

Hun fortrak ikke en Mine under de fremmumlede, opramsede Ord.
- Nu maa | gaa i Seng som jeg. Jeg har faaet Dispens for at modtage Jer.
- Hun siger /I*) til mig, teenkte Grevinden og redmede af Harme.

Konvertiten forlod hende. Grevinden kastede sig paaklaedt paa sin Seng, sov ikke, gennemblgdte sin
Hovedpude med Taarer.

Den skgnhedstagrstende, kaelne Kvinde med det blgde, fra Top til Taa med Omhu plejede Legem vilde
ikke klaede sig af. Hun havde en Fornemmelse af, at disse Blaargarnslagner vilde rive hendes nggne Fadder
hudlgse, disse skanne Fgdder, som hendes Digter-Elsker havde varmet ved sit Hjeerte og med sine fine
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varme Haender. Det raa Uldteeppe stank som et Faar.

- Ak, Ursulinerinderne er jo de Nonner, som opdrager uvorne Bgrn . . . nu forstaar jeg . . . Saadan skal jeg
behandles . . . det er min Pgnitense, mener min kaere Svoger . ..

Hun teenkte paa de lyse Sale i Palazzo Albany . . . og hun taenkte fagrst og fremmest paa sin Ven . . . Hun
kunde udenad, hvad han havde skrevet, sggte i sin Erindring nogle blgde, gmme Ord, der kunde lyde
dulmende i den sgvnlgse, fortvivlede Nat, fandt ingen og sukkede :

- Hvorfor, Vittorio, har Du ikke et keerligt, et sgdt Ord i al Din storartede Poesi? . . . Du kalder mig Din Musa . .
. hvorfor er Din Digtning haard og streng . . . kold som en Marmorstatue?

Grevinden sggte og sggte, fandt intet og greed igen.

Temmelig tidlig om Morgenen meldte den store Konvertitsgster Priorinden. Et mandfolkeagtigt
Fruentimmer. Selv gennem den lgst hsengende Nonnedragt kunde man opdage, hvor store og plumpe
hendes Knokler maatte vaere. Det havde ikke forundret Grevinden stort, om hun havde hgrt alle hendes
Ledemod knage ved hendes Bevaegelser eller rasle som de sorte Kugler i det X274 Uhyre ar en Rosenkrans,
som hang nea over hendes Mave. Over de smalle Laeber sad en ikke uanselig Knevelsbart.

Mens den store knastgrre Haand pillede ved Rosenskransens Kugler, hilste hun stift, og med en
Stemmelyd som en tgr Hostes sagde hun :
- Signora véd, at hun er under Hans Eminenza Kardinalhertugen af Yorks Beskyttelse og undergivet den
hellige Ursulas Regel indtil videre med Hensyn til Gudstjeneste og Spisetider. Kun Dispens med Hensyn til
Vinen, hvoraf Signora faar en Halvliter daglig.

Den knap middelhgje Grevinde af Albany med sin fine rade og skaere hvide Hud, de fyldige Former, de
lange smidige Fingre, naaede naeppe til Skuldren paa den grenadérmaessige Priorinde. De saa ikke ud, som
de var Varianter af samme naturhistoriske Orden. Man kunde i hvert Fald tro, at de hgrte til forskellige
Jordperioder.

Priorindens r'er rullede som en Snorken, mens Grevindens lgd med den langt svagere Maade at udtale
dette Bogstav paa. Priorindens Udtale var haard og skarp, Grevindens lidt syngende, og dog talte de begge
Hgjitaliensk.

Den store Priorindes glanslgse @je seenkede sig ned paa Grevindens hvide Fichu. Uvilkaarlig gjorde
hendes Haand en Bevaegelse, som om den vilde lgfte sig op derimod, forarget over, at den ikke helt
daekkede to begyndende svulmende Linjer.

- Er det mig tilladt at laese, min Moder?
- Jeg har teenkt derpaa.

Og af en Lomme, dyb som en Mulepose, halede hun to Bgger op. Den ene var en Bgnnebog, den anden
en elendig udstyret paa grimt Klatpapir trykt "Den hellige Ursulas og de 11000 Jomfruers Martyrium". Hun
lagde dem paa Bordet og sagde, fgr hun forlod Cellen :

- Der spises i Refektoriet Klokken ét. Signora véd, at vi Sgstre af den hellige Ursulas Orden giver os af med at
opdrage unge Kvinder i vor hellige Religions Dyder. Signora vil altsaa treeffe en talrig Kreds af disse Barn i
Refektoriet og i Korridorerne, men jeg vil bede Signora ikke at tale til dem. De maa kun meddele sig til
Sgstrene.

Hun gjorde et Korsets Tegn i Luften og gik.

Grevinden forstod vel Braadden i de sidste Ord. Da hun var ene, knyttede hun sin Haand i Luften og
sagde:
275 - Hvad der er helligst for mig, min Elskov, det foragter I. Jeg foragter Jeres dumme Bgger.

Hun skubbede hidsig Bggerne fra Bordpladen ned paa Gulvet og sendte en venlig Tanke til de smaa
kaelne, hvide Nonner "Le Bianchette" i Firenze og til deres ret gemytlige lille Abbedisse med Uglenabbet.

Da Madklokken ringede, stod hun i Beraad med sig selv, om hun skulde begive sig til Refektoriet eller
blive. Snart hgrte hun mange Stemmer ude i Korridoren. Hun krympede sig ved Tanken om at blive
Genstand for nysgerrig Begloen og Hvisken og Tisken fra Nonner og Edukander.

Men, mens hun tgvede, gik Dgren op, og den Sange Konvertit kom ind og gav sig til at deekke Bord.
- Skal jeg spise her? spurgte Grevinden.

-Ja ... Priorinden vil det saa af Hensyn til de unge Pigebgrn, sagde Konvertitsgsteren.
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En ny Forhaanelse! Dog den kom nassten som en Lindring.

Et Par Dage sneg sig hen. Grevinden kunde vel frit forlade sit Rum, spadsere paa Gangene og i
Klostergaarden, men hun gad ikke se disse lange Nonner.

Hun frgs, saa Teenderne klaprede i Munden paa hende. Hun fglte Stengulvet som en Isflage under sine
Fadder, tilbragte derfor den meste Tid i Sengen. Hun skrev i Tankerne Brev efter Brev til sin Ven, graed tidt af
Laengsel, drgmte om, at hendes Husbond mishandlede hende i Drukkenskab, fandt paa Fantasilege i sine
lyse @jeblikke, som f. Eks. hun vuggede sig ind i den Forestilling, at hun og Vittorio Alfieri paa to herlige
Heste fér gennem dejlige Egne, stod af og gik ind i Sgjlehaller af hvidt Marmor, hvor han reciterede Scener af
sine Tragedier, mens hans klangfulde Rgst fyldte Rummet fra Apsis til Skibets Ende, fra Kuppel til Mosaikgulv
som et maegtigt Orgel.

Rejste Trodsen sig, saa sagde hun for sig selv Steder af Voltaire, der spottede Kirke og Praester,
bebrejdede sig det bagefter som en Synd, ikke fordi hun holdt af Satirens Genstand, men fordi Alfieri ikke led
Voltaire.

Hendes af Naturen lette Sind var ved at vinde Sejr. Hun naaede saa vidt, at hun morede sig over sin
grimme Opvarterske.
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XIV.

Ja, hun brast endog ligefrem i Latter, da denne store magre Kvinde, som Grevinden efterhaanden havde
fundet lignende en mager Bgffelko fra den romerske Kampagne, traadte ind i hendes Celle en Dag sent paa
Formiddagen og gjorde et Forsgg paa at neje og glatte sit tveere Ansigt ud i et hafligt Smil. Det lykkedes
hende bedre at faa sig gjort stram som en Korporal, der bringer en overordnet en Rapport

- Signora, sagde hun. Man kalder Dem ned i Taleveerelset . . . Der er en Kardinal, som vil tale med Dem.

Grevinden af Albany skeelvede let. Hun vidste, at denne Kardinal maatte veere hendes beskyttende
Svoger Henry, Hertug af York.

Grevinden gjorde et Slags Toilette: tog en sort Atlaskeskjole med storfigureret Brochering paa; hendes
hvide Arme svgmmede i Kniplinger i de rummelige £rmer.

Aldrig saa snart var hun kommen ind i Korridoren, fgr en venlig midaldrende Dame i moderne Dragt
smilende kom hen til hende, og en Stemme, saa blgd som Olje, sagde paa Fransk :
- Keere Grevinde, fra i Dag er jeg knyttet til Dem; jeg er Madame de Marzan, den franske
Ambassadesekretaers Agtefeelle. Den kaere Kardinalhertug har sagt, at jeg skulde veere Dem en Smule til
Selskab her, og at han har en Vogn til Rede for Dem hver Dag, som skal hente Dem paa denne Tid, og saa
kgrer vi to ud sammen . . . De er lige saa sgd og yndig, som da jeg for et Aar siden havde den Zre at hilse
paa Dem i Firenze.

Hun tog en Buket Roser ud af sit Brystfichu og haeftede dem i Grevindens. Hun lagde en fin blgd Haand
paa hendes Hals. Grevinden fornam en Lindring ved Tanken om Abbedissens Knokkelhaender. Det var laenge
siden, hun havde fglt en blgd Haand kaertegne sig.

- Man har behandlet mig skraekkeligt her, sagde hun med Taarer i Jjnene.

- Min keere Grevinde, det er kun de tre fgrste Dage, at enhver Gaest fra "Verden" skal seettes paa en Art
Pgnitens. Deres gode Svoger taenker venlig paa Dem. Efter et Skriftemaal for Monsignore Lascaris vil Deres
Sager blive helt anderledes ordnede.

- Men jeg vil ikke skrifte.
277

- Naa, De er Filosof som jeg. Men hvad . . . har ikke den udgdelige Voltaire baade skriftet, kommuniceret
og bygget Kirker?

- Det var hans Svaghed.
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- Nej, tillad mig! Det var hans Styrke. Monsignore Lascaris kender Verden og vil ikke gaa Dem paa
Klingen. Har De leest Latin, Naadige?

- Og glemt det igen.
- De kender dog vist den Seetning: Mandus vult decipi, decipiatur ergo!*)

- Men jeg vil ikke bgje mig for Verden, sagde Grevinden og indtog uvilkaarlig en Stilling, som Alfieri
plejede at indtage, naar han lseste en heroisk Replik: tilbagekastet Hoved, den hgjre Haand strakt vandret ud
i Rummet, venstre Fod sat langt foran den hgijre.

Madame de Marzan greb den fremstrakte Haand, klappede den og sagde :
- Bravo, Grevinde . . . i mit indre bgjer jeg mig ikke, men (her gik hendes Tale over til Hvisken) men, naar
den store Voltaire udvortes maatte bgje sig for Praesterne, som han forhaanede, og det paa den genfiske
Republiks Grund, saa kan nok vi stakkels Kvinder veere bekendte at ggre det, naar vi lever i Preestedgmmets
Hovedstad, det hellige Rom . . . Men Kardinalen venter. Jeg skal vise Dem, hvor Parlatoriet er.

Hun tog Grevindens Arm, farte hende gennem en bredere kortere Korridor, der krydsede den lange
smalle, hen til en bredt omrammet Dgr, bankede og efter et "Avanti!" indefra, drejede hun Ngglen, lod
Grevinden gaa ind og blev selv udenfor.

Et hgjt Rum med skidengraa Limfarvemaling og en Masse Traesnit i sorte Rammer med Emner fra Bibel
0og Legender paa Vaeggene. Et langt Bord og nogle hgjryggede laederbetrukne Stole.

Paa en af dem sad en middelhgj Herre med den purpurrgde Kardinalskalot paa Hovedet. Hans Ansigt var
lille, Treekkene ikke synderlig markerede, Neesen uden Form. Et Par brune, tomt venlige @jne var det eneste,
som gav lidt Liv i det runde, jeevnt fede, gullige Ansigt.

Han var*i daglig Dragt (di corto): i sort Silkesoutanelle, der naaede nedenfor Knaeene. Under den stak de
purpurrgde ~ 278 Stremper over de temmelig tykke Smalben og de begyndende Laegge frem.

Det var Hertug Henry af York, Kardinalen af Stuart.

Et Stykke bag hans Stol stod en ganske ung Monsignore i en lignende Soutanelle som Eminenzen, men
hans Kalot var sort og hans Stramper violette. Det var en useaedvanlig smuk ung Mand: en stejl lige Profil, en
lille, ganske fint bgjet Neese, en blgd udtryksfuld Mund, et Par store klare, koldt og skarpt forskende brune
djne.

Kardinalen rakte sin lille, hvide Haand med den tindrende Bispering paa Pegefingeren hen mod
Grevinden.

Hun kyssede flygtig Ringens Plade. Hun kunde ikke faa sine @jne fra den unge Monsignore, hvis Blik, der
syntes at se alt uden at faeste sig paa noget bestemt, gvede en Slags magisk Virkning paa hende. Under hele
det paafglgende Ordskifte sggte Grevindens @jne hyppigere den unge Monsignore end Kardinalen.

Hans Eminenza og kongelige Hgjhed remmede sig og sagde paa Fransk :
- Altsaa velkommen, min kaere Sgster! Ja, jeg har jo skrevet til Dem . . . og har skikket Fru de Marzan, som
jeg vidste De kendte, forud for at hilse paa Dem. Jeg holder mig til mit Brev . . . Ja, nu er De under min
Beskyttelse naest efter Guds og den hellige Faders ... hm! ... hm!

Han vendte sig om mod Monsighoren og sagde paa Italiensk, som han betjente sig af, hver Gang han
tiltalte ham :
- Erindrer Du, min kaere Consalvi . . . det er min Sekreteer, kaere Sgster . . . mit Barn, min hgjre Haand . . .
ikke sandt, min Ercole . . . som Gud sikkert vil bevare til den hellige Kirkes og dens Styrers stgrre Glorie . . .
Monsignore Lascaris kan jo godt blive min kaere Sgsters Direktgr?*)

- Deres Eminenze erindrer, at Frater Simone af Preedikeordenen skrifter Nonnerne . . . Igd den unge
gejstliges Stemme klar som de kolde klingrende Toner af en Krystalklokke. Men for en Asylgaest af den
naadige Dames Rang kan en Dispens let gives og forsvares.

- Naa, ser Du, min Ercole, jeg havde jo Ret; jeg vidste det jo nok, sagde Kardinalhertugen og nikkede vel
tilfreds med sig selv. Jeg vidste jo, jeg havde Ret . . . Altsaa, keere Sgster, saa snart De har udgst Deres
Hjserte og bekendt Deres Synder . . . * 279 vi har desveerre alle meget at bede den guddommelige
Barmhjeertighed om Tilgivelse for . . . saa bliver denne forelgbige lette Pgnitens haevet, og De bliver
installeret som min i Herren salige Moder Dronningen, hvis Sjeel jeg stadig beder for, og som elskede dette
Kloster . . . ikke, min Ercole? . . . Monsignoren bukkede.

- Ser Du, jeg havde Ret, sagde Kardinalen . . . Vil saa min keere Sgster bestemme en Dag, saa vil
Praelaten, Monsignore Lascaris, som baade taler Engelsk og Fransk, mgde i Klosterets Kirke . . . Der er jo en
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bekvem Konfessional . . . ikke, min Ercole?
Monsignoren bukkede.

- Ja vist, ja vist, min Ercole Consalvi, og den, hvori min i Herren salige Moder, Dronningen af England,
skriftede, det var jo den med de forgyldte Rosetter over Dgrene og med de to Pilastre med gyldne
Kannelurer . . . Naa, saa det har Du glemt, min Sgn . . . Der var min Hukommelse bedre end Din . . . Men
maaske er Du for ung til at have kendt den hgjsalige Dronning . . . Ja naturligvis, min Sgn . . . Ja vist . . . ja
vist . . . Men De siger intet, min kaere Sgster . . . Lad ikke Fortvivlelsen rgve Dem Deres gode Forstand og
oplyste...hm...Aand ... Hm ... Man har altid sagt, at De havde megen ... hm ... Aand.

Kardinalen sagde paa Latin til Monsignore Consalvi :
- Maaske skulde Du lade os alene, min Ven . . . giv Priorinden mine Befalinger med Hensyn til min
Svigerindes Behandling herefter, og lad hende tale fortrolig med mig . . Naturligvis skal jeg siden tale
narmere med Dig, min Herkules . . . Gud ledsage Dig, til vi ses.

Monsignoren kyssede Kardinalens Haand og gik ud. Grevinden vidste ikke ret, om hun var glad eller
bedrgvet over hans Bortgang. Kun fglte hun sig friere og dristigere, da hun ikke fglte dette faste, kloge,
kolde @je ruge over sig.

Hun, som ellers var saa blid og keelen, var uhyggelig til Mode ved denne gejstlige Keelen i de kirkelige
Magnaters Tale. Hun var kommen ud af Vane med den.

- Nu taler vi fortrolig, keere Sgster, sagde Kardinal Stuart paa Fransk . . . De maa, hvis De vil vinde
Sykmpathi og overvinde den Indflydelse, min ulykkelige, forvildede Broder har ved sit Navn og sin kongelige
Ret, ggre ydmyg Bod.
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- For hvad skal jeg ggre Bod? spurgte Grevinden. Hendes store blide Duegjne blev fastere og koldere.

- Er vi ikke alle Syndere? sagde Hertugen af York . . . Nu, min Sgster . . . der er virkelig ikke noget
ydmygende ved at nedleegge Syndsbekendelsen i Skadet paa en kaerlig og tavs Praest . . . Og Kirken véd jo
at skelne mellem . . . mellem oplyste Mennesker af Stand og . . . og . . . Mennesker af Pgbelen . . . uvidende
og simple Personer.

- Hvad gnsker min Broder, at jeg skal ggre?

Kardinal Stuart Igftede Pegefingeren med Bisperingen paa, venlig truende :
- Min kaere Sgster har nok glemt sin Bgrnelaerdom . . . Ak ja, kaere Barn. De er opdraget naermest paa Fransk;
og i Frankrig breder Hedenskabet sig Dag for Dag. Der er ikke Tale for Deres Vedkommende om fletus,
auditio, substratio og consistentia, her er Tale om, at De gennemgaar de tre Akter i Ponitensen: Contritio
cordis . . . naa, vi Syndere har jo alle sgnderknuste Hjzerter, confessio oris, den diskrete Bekendelse for en
diskret og forstaaende Skriftefader som Monsignore Lascaris . .. 0g . . . ja, satisfactio operis . . . der vil jo i
Henseende til min kaere Sgsters ikke glimrende pekuniaere Stilling ikke blive fordret mere end f. Eks. for et
halv hundred Scudi Lys til Ursulinernes Kirke . . . Det bliver det hele. Lad os ikke tale videre om det!

Grevinden lgftede sit blond-lokkede Hoved, sin fine lille Naese stolt op mod Kardinalens veerdig-venlige
Ansigt og tankelgse @jne og sagde :
- Det bliver altsaa en Ceremoni?

- Hvorledes, min Sgster?

- En Ceremoni som ved en Kur ved et eller andet Hof? Thi jeg er slet ikke sgnderknust i mit Hjeerte. Det
er ingen Synd, at jeg ikke har kunnet udholde at leve med en drukken Mand, der pryglede mig. Men jeg er
fortvivlet og rasende over, at man vil forbyde mig at falge mit Hjsertes Trang; det er mig umuligt at forteelle
Monsignore Lascaris . . . ikke en Gang Paven selv, hvad der foregaar i mit Hjaerte . . . men Lys skal jeg gerne
give, om De vil, for tusind Pjastre.

- De forivrer Dem, min kaere Sgster . . . seet Dem og lad os tale videre! De tror jo dog paa Gud?
- Ja. Men ikke paa Kirkens Gud.

-Hm...hm...hm...Paa]jupiter... hvad? Ha, ha, ha! Unge Barn! Eller paa Amor, hvad?
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- Nej, paa den Gud, der aabenbarer sig i Videnskabens Forskning.

- Naa-aa ... Ja, men Theologien beviser jo netop den treenige Guds Tilveerelse . . . beviser alt, hvad
Kirken og Biblen lzerer . . . En af vore Landsmaend i leengst forsvundne Tider . . . ja, det er mere end 600 Aar
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siden, at den hellige Anselmus, £rkebisp af Canterbury i sin herlige Cur Deus homo? og i sit dybsindige
Skrift: De conceptio virginali et originali peccato ved Hjeelp af Argumenter, tagne fra Hedningernes stgrste
Filosof Aristoteles ... hm ... hm ... klart beviste, at...at...

Kardinalen hostede, klappede sig selv under Hagen, kilgede sig bag @ret . . . Det faldt ham lidt vanskeligt
at samle Erindringer fra sine theologiske Studier i de unge Dage, da han maatte pine sig igennem dem for at
opnaa Purpuret.

- Beviste ... at ... vedblev han, mens hans Hage hvilede i hans Haand . . . beviste klarlig, at . . . vore
Synder maatte og kunde restaureres ved Gudmenneskets Offerdgd . . . og det var den samme Anselmus
(Kardinalen knipsede med Fingrene af Gleede over at kunne huske mere endnu) . . . det var Anselmus af
Canterbury, som tvang Roscelinus af Compiégne paa Synoden i Soissons til at tilbagekalde den fordeervelige
Leere om res ante nomina . . .Jo vist . . . jo vist.. .. Skulde min Hukommelse svigte mig, saa kalder jeg paa
Monsignore Consalvi.

Fer Grevinden havde gjort Bekendtskab med Alfieri, havde hun vaeret en ivrig Disputatrice og Forsvarer
af de nyere Ideer, navnlig naar Franskmaend af den moderne Retning og gamle konservative Italienere eller
engelske Jakobiter mgdtes i hendes Salon. Men hendes Ven interesserede sig ikke stort for theoretiske
Undersggelser, og, da de vare komne i et intimt Forhold, sagde han tidt :

- Bliv aldrig Pedant, min Luisa!

Nu fglte hun, at hun maatte tage Kampen op med Kardinalen af Stuart, der synlig og hgrlig maatte grave
lidt mgjsommelig i sin Hukommelse for at hale sin Laeerdom frem, en Laerdom, som Grevindens Laesning af
Voltaire havde lzert hende at se ned paa, uden at kende den. Spillede Kardinalen sin Anselmus ud, saa skulde
hun nok stikke det Udspil og tage Stikket hjem, mente hun.

- Undskyld, min Broder, jeg mener i al Ydmyghed, at England i den nyere Tid har frembragt en Mand, der
rager en Del op over den gamle ALrkebiskop af Canterbury.
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- Saa-aa-aa? sagde Kardinalen, lod sin Haand glide over Panden, rystede paa Hovedet og mumlede :
- Jeg véd aldeles ikke, hvem min Sgster mener.

- Sir Isaac Newton, svarede Grevinden, lgftede Hovedet og saa stolt paa sin Svoger.

Kardinalens gullige Kinder blev teglstensrgde. Han fér op fra Stolen med en Voldsomhed, som
forstyrrede hans Purpurkalot en Smule i dens faste Stilling.

- Om ham véd jeg kun, og jeg vil ikke vide mere om ham, at han var en Mathematiker og at han som
Medlem af det dumme Underhus, der har veeret vor Slaegts og vort Lands Ulykke . . . véd De det, min Sagster?
... han stemte for vor hgjt elskede Bedstefader Jakob II's Afseettelse.

- Derfor kunde han jo nok veere en stor Filosof og Fysiker.

Kardinalen grundede lidt og sagde :
- Ja-a-a. Men, om han end kunde udregne, hvor dybt Atlanterhavet og Middelhavet er - har han kunnet frelse
en Sjael?

- Jo, min keere Broder, svarede Grevinden. Vor Sjael frelses ved at friggres for Overtro, ved at laere at
kende de Verdenslove, der styrer den store Verden, hvoraf vi kun er smaabitte Dele.

- Vogt Dem, vogt Dem, min Sgster! | Deres Ord hgrer jeg Ekko af de Kaetteres Tanker, som jeg laerte at
bekaempe, mens jeg studerede Theologi.

Kardinalen rejste sig, gik en Stund op og ned ad Gulvet, strygende sin Hage med sin Haandhuling. Han
mumlede :
- Og De, min Sgster . . . den legitime Dronning af England . . .? De beraaber Dem paa denne Isaac Newton,
som stemte for den i Himlen ved Guds Naade mere end salige Jakob II's, Martyrens, Afseettelse!

Han slog over i Italiensk og raabte ud gennem Talegitret :
- Min Ercole, kom herind! Ercole Consalvi!

Monsignorens smukke Ansigt og ungdommeliggratigse Skikkelse viste sig.

- Min Hercule, sagde han paa Fransk, vis nu Din Plejefader, at Du er, hvad jeg véd, Du er en lzerd ogsaa i
mathemathiske Sager. Min kaere Sgster mener, at Isaac Newton, denne hannoveransk sindede
Mathematikers Opfindelser eller Opdagelser kan fgre hende til Salighed. Lad os hgre Din Mening, kaere
Hercule!
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Kardinalen lo godmodigt, klappede sin Protégé paa Skulderen, satte sig ned, gabede let under sin
Haandflade. Han beredte sig paa en theologisk Disputation af dem, han saa tidt havde overvaeret, naar han i
Egenskab af Biskop i Frascati overvaerede Kollegiets Eksaminer eller Disputeregvelser, hvori hans "Ercole" fra
sin Barndom havde ekscelleret

Monsignore Consalvi kneb sine fine Laeber sammen, syntes ikke synderlig glad ved at blive udstillet som
theologisk Probérhingst.

- Hvis den naadige Dame vil sige, hvad hun mener, sagde han med et galant Buk.

| @jeblikket vidste Grevinden ikke, hvad hun skulde sige. Hvis den smukke unge Monsignore havde
koketteret lidt med hende . . . men han var klogere end som saa . . . hans smukke Hermeshoved sad saa
ubevaegeligt som en Statues; hans @jne sggte ikke Grevindens.

Kardinalen remmede sig nogle Gange under den paafglgende Pavse, blev utaalmodig over, at det trak ud
med Hanekampen. Han maatte da se at faa Grevinden hidset op :
- Min keere Sgster vil ikke skrifte . . . vil vel heller ikke bede . . . synes at have tabt Troen paa Gud.

Grevinden var naiv nok til at blive ivrig :
- Nej, nej . . . raabte hun. Nej. Newton har vist mig Vejen til Gud. Han har bevist, at ethvert Legeme her paa
Jorden higer mod Jordens Midtpunkt, og at det er den Lov, der styrer hele Verden. Solen er det store
Tiltraekningscentrum for hele Planetsystemet, og denne Tiltraekningskraft behersker alle de rhytmisk
uforanderlige Baner.

Med store @jne saa hun paa Monsignoren. Ikke en Muskel fortrak sig i hans Ansigt. De skagnne Linjer stod
marmorfaste; det brune i djet stod i det hvide som var hele gjet Email.

- Hvad den naadige Dame siger, er mig ikke ubekendt, Eminenza, sagde han med en let Bgjning mod
Kardinalen.

- Mig ikke heller . . . ingenlunde, sagde Kardinalen. Men hvad hjaelper det min keaere Sgster til Bgn og til
Skrifte?

Grevinden svarede rask :
- Jeg ser op mod Solen, jeg ser paa alt skgnt paa Jorden; jeg ser paa den store Varme- og Lysbringer, paa
Stjernerne, de smaa fine, skgnne Trgstere i Nattens Mgrke, som bebuder os det store Lys i @st naeste Morgen
... Det er min Bgn at sgge Guds Jje i hver Lysflamme.
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- En underlig Bgn! Hvad, min Hercule? sagde Kardinalen med et overlegent, nedladende Smil.

Monsignoren glattede Silken ud over sine Knae og sagde :
- Med Eminenzas Tilladelse . . . Det er udmeaerket, hvad den naadige Dame siger. Det er ganske rigtigt, at
Videnskaben ved at paavise den almene Attraktion bidrager til at samle Mangfoldigheden ind under
Enheden, og Universets Enhed er jo Gud. Videnskaben vil jo vide, at Solen er underlagt et stgrre System, at
den atter tiltreekkes, ligesom den tiltraekker Planeterne og det Klodesystem, som er den underlagt.
Videnskabernes Fremgang forflytter stadig Midtpunktet, mangfoldigger Stjernesystemerne. Det er
Videnskabens Vandring mod Gud, et Bevis paa Salmistens Ord: "Qvo ibo a spiritu tuo, et quo a facie tua
fugiam? Si ascendero in coelum, tu illic est, si descendero in infernum, ades*). . . . Der er noget, som hedder
Perturbationer . . . Ja det er, om Deres Eminenza og den naadige Dame vil, et Udslag af en Slags fri Vilje. Thi
Gud giver Menneskene fri Vilje, mens hans Styrelse staar over den fri Vilje . . . den har et vist Raaderum, en
Slags Protest, ligesom Himmellegemerne har det gennem de Perturbationer, de udgver paa de almene Baner
... Newton har gennemvandret Verdensrummet, har fundet den samme Gud, som Aabenbaringen har givet .
. . 09 jeg husker, at han har lovprist ham . . . har endt sin Gerning som Apostelen Paulos sine
Tankeudviklinger med en from Doksologi. Hvad den naadige Dame siger er ikke haeretisk. Kirken anerkender
den Videnskab, der beviser dens Trosseetninger.

Grevinden udbrgd :
- Men Kirken har forfulgt nogle af disse Opdagere. Paven lod Galilei lsegge paa Pinebaenken og tvang ham til
at indrgmme, at Solen Igb, og at Jorden stod stille. Men, da de lgste ham, raabte han: Jorden beveeger sig
alligevel.

Monsignoren trak let paa Skuldrene.

- Et ubevist og ubeviseligt Sagn. Men, selv om det var sandt, at Galilei blev pint, saa viser det jo kun, at
selv Kirkens Fyrster er ufuldkomne og syndige Mennesker, at Paven ogsaa er et Menneske, som kun er
ufejlbarlig, naar han, inspireret af den hellige Aand, afggr Trossaetninger . . . Har han ladet Galilei pine, saa
har Gud kraevet ham til Regnskab . . . en Pave er X 285 ansvarlig for Gud lige saa vel som den ringeste
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Synder . .. Desuden . .. en Sandhedssgger maa dog gleede sig over Martyriet Sagde ikke de gamle Kristne,
der pintes af Nero Decius og Diokletian: Sangvis martyrum semen ecclesiae*). Tornekronen er aedlere end
Lavrbaerkransen . . . Ja, det er Guds Bgrns Hemmelighed, for Jaderne en Forargelse, for Hedningerne en
Taabelighed.

Grevinden havde stirret paa Monsignoren og naeppe hgrt, hvad han sagde. Men denne rolige, klare Rgst,
denne Stilhed i hans Vaesen, denne Faerdighed i Afleveringen af en Slags Leerdom betog hende.

- Naa, hvad har De saa at sige, min Sgster? spurgte Kardinalen med Armen om Halsen paa Monsignore
Consalvi.

Grevinden havde intet Svar ved Haanden.

Kardinalen rejste sig :
- Saa Farvel! Gud veere med Dem, min kaere Sgster! . . . Saa kommer Monsignore Lascaris og taler med Dem

Kardinalen og Monsignoren gik.

Da Grevinden kom ud paa Gangen, modtog Priorinden hende og tog hendes Haand. Priorindens Haand
var tgr som Trae, ru som en Fil. Men hun ledsagede Grevinden til et andet Rum. Der var en ken Seng med
hvidt Omhaang. Der var Taeppetgj paa Gulvet og op paa Vaeggene, i Stagttehgjde, to Laenestole, En
Varmedunk havde mildnet Kulden og Fugtigheden.

Priorinden sagde intet, men gav Grevinden et knastgrt Kys paa Panden, inden hun forlod hende.

XV.

En Dag traadte Madame de Marzan og Signora Orlandini ind i Grevindens nu ret hyggelige og komfortable
Celle.

De lo begge i Takt, men deempet, tyssende ad hinandens Latter forud og tyssende paa et muligt Udbrud
af Grevinden.
* 286

- Monsignore Lascaris kommer. Deres Majesteet maa ned i Kirken, sagde Madame de Marzan.

- Og Deres Majestaet skulde se, hvor det er en smuk Mand; og han er morsom. Hans Slaegt stammer, som
De véd, fra Graekenland, som Grev Alfieri jo er saa begejstret for, sekonderede Signora Orlandini.

- Og han er en Beundrer af Grev Alfieris Tragedier, min naadige Dame, sagde Madame de Marzan.

- Kom, ggr Dem rigtig smuk i en diskret Skriftemaalsdragt, at Monsignoren kan blive saa meget desto
mildere stemt og oplagt til at forlade Deres Synder paa Forhaand uden at kende dem. De skal se, med hvor
fin og neensom en Haand han vil tage paa det hele. Saa lader han gennem Deres Broder Kardinalen den
hellige Fader forsikre om Deres ydmyge Anger, saa lgser Hans Hellighed de Baand, som binder Dem, saa let,
som jeg lgser Slgjferne paa Deres Silkeslaabrok. Saa hurtig, ma chérie?

| en Fart hjalp de to lystige Damer Grevinden i en sort mat Silkekjole med langt Slaeb og draperede et
sort Silkeslgr om hendes Hoved og Skuldre, saa det kom til at ligne det spansk-milanesiske Dobbeltslgr. Over
den soltindrende Klostergaard fulgte de hende over til Klostrets lille Kirke.

| Korsgangen til venstre foran Koret stod en ret rigelig forgyldt Skriftestol i Louis XIV's Stil.

Uden for den rejste sig op fra en Straastol en knap middelhgj Mand, klaedt i kort sort Atlaskes
Praestedragt, med kraftige Laegge i de violette Stramper. Han havde et regelmaessigt Ansigt med smaa, men
meget smukt skaarne Traek. Det sortbrune Haar svulmede frem i teette Krgller under Flgjelskalotten, der
daekkede Tonsuren. Han mindede Grevinden fjernt om Abbate Caluso, men syntes hende mindre og koldere.

Han hilste smilende med sine steerke, buede Laeber, som en Verdensmand hilser paa en Dame. Hurtigt
med en syngende, dyb, men blgd Rgst, sagde han :
- Min naadige Dame! Min hgje foresatte, Hans Eminenza, Kardinalen, Deres elskede Svoger, har sagt mig, at
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De af et sgnderknust Hjeserte, som er det fagrste Led i Boden, har villet skride til det andet Led, den mundtlige
Bekendelse. Nu vel! Den hellige Kirke er alt for alle efter den hellige Apostel Paulus's Eksempel. En Dame
som De - det véd jeg i Forvejen - har 287 ingen plumpe Synder paa sin Samvittighed . . . kun hvad Spanierne
kalder nogle "peccadillos" . . . Nu vel ... om De behager, min naadige! Det skal snart vaere gjort.

Han sprang neaesten over Taerskelen til sit Rum i Konfessionalen. Grevinden fulgte ham ind i sit. De to
andre Damer satte sig langt nede i Skibet og fgrte en ivrig, deempet Samtale. Hvisken rislede gennem
Kirken, dels fra Skriftestolen, dels fra de to konverserende, dels fra en Laegsgster, der paa Filtsko havde listet
sig gennem Skibet og nu laa paa Knae foran Korgitret med Ansigtet trykket mod dets Laederhynde.

Det varede naeppe et Kvarter, fgr den kgnne lille Monsignore kom ud, smilende og gjenstraalende og
skred ned ad Skibet med sin dansende, lette Gang, hilste Madame de Marzan og Signora Orlandini ved at
laegge Haanden paa Hjezertet og bukke, med et Ansigt glad som en Midsommersol.

Lidt efter kom Grevinden, da Monsignoren var ude. Hun nikkede ret lystig til sine Veninder.

- Kan De se, det er en mild Direktgr, sagde Madame de Marzan. Jeg er vis paa, Deres Majestaet er ikke
bange for at forteelle os den lille Konversation i det forgyldte Skab.

- Nu vel, sagde Grevinden, mens hun for Forsigtigheds Skyld saa sig om i Kirken, og, da hun kun
opdagede Leegsgsteren, der endnu laa og mumlede, og som hun var sikker paa, ikke forstod et Ord Fransk,
sagde hun :

- Jeg bekendte, at jeg ikke var gaaet flittig i Messe i de senere Aar . .. at jeg havde teenkt mere paa Poesi
end paa Religion - at jeg ikke altid med Taalmod havde fundet mig i min vanskelige Gemals Luner og
Haardheder. . . ja, saa afbrgd han mig selv, absolverede mig, da jeg havde lovet at give 6 Scudi til de fattige
0g 9 til Vokslys til Santa Ursulas Alter.

- Ja, Monsignore Lascaris er den taktfuldeste og verdensklogeste Przaelat, jeg kender, sagde Fru Orlandini.
Han tager Sagerne i Skriftestolen sundt, ikke smaaligt. Han er Direktar for Folk, comme il faut. Lad Pgbelen
og Ignoranterne sgge Kapuzinere, maa jeg bede om Dominikanere.

- Man maa indreamme, sagde Grevinden af Albany, at Katholicismen er Protestantismen langt overlegen.
Jeg har i min fgrste Ungdom kendt religigse Protestanter. Men den ene Praest er som den anden. De har Ret,
Signora Orlandini, Katholicismen er organiseret som en Heer, Kapuzinerne er det store simple 288 Fodfolk,
Dominikanerne er det ridderlige Hestfolk, Benediktinerne er de lzerde Ingenigrer, Ordenen af Certosa det
kraftige Artilleri . . . ja Generalstaben er for @jeblikket en congé, siden Klemens XIV's Bulle "Dominus ac
Redemtor noster" aflivede Jesuiterordenen.

Ivrig passiarende gik Damerne fra Kirken over i den Buegang, hvortil Grevindens Celle vendte ud.

Da de kom ind i Korridoren, sagde Fru Orlandini, idet hun tog Grevindens Haand og smilede med sine to
hvide Tandraekker :
- Nu skal De se, hvor Fromheden faar sin Lgn, min naadige Souveraen . . .

- Hvad mener De?
- Hr. de Gehegan venter Dem i Talevaerelset med gode Efterretninger fra Firenze.
Grevinden klemte om hendes Haandled, skiftede Farve og skaelvede.

Hun havde, let og bevasgelig som hun var, ligesom faaet sin Keerlighed og Leengsel anbragt i et eget
Adyton i sit indre, som hun i de sidste Dage kun havde aabnet hver Morgen og Aften. Da havde hun levet
med sin Ven, som en troende lever med sin Gud i Morgen- og Aftenbgnnen. Resten af Dagen havde Laesning
og Samtale verdsliggjort hendes Tanke og derved mildnet Laengselens Lidelse, Nu blev hun angest, da hun
fra let Passiar og fra en ret munter Ceremoni blev tvunget ind i sin Sjeelehelligdom, hvor Alfieris Billede
tronede alt overragende.

Ja vist leengtes hun efter et Ord, en Efterretning fra sin Ven som det tgrstige Kid efter Kilden, som en
Mystikers Sjeel efter Gud, men samtidig vaktes Sorgen og Angesten i hende, da Budskabet fra ham var i
Vente.

Fru Orlandini fglte, hvor hendes Haand skalvede, hvor den blev kglig og klam.

Hun gjorde et Tegn til Madame de Marzan og sendte hende en spgrgende Mine. Den franske Dame
forstod hende og sagde :
- Det er bedst at sige den keere Dronning det i Forvejen. Hun var i Stand til at segne for Overraskelsen og
Sindsbevagelsen.

Fru Orlandini hviskede Grevinden et Par Ord i Dret.
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Grevinden af Albany udstgdte et Skrig, saa det lgd hgjt i den ekkogivende Korridor.

Hendes Opvarterske stod ved Dgren til hendes Celle. Grevinden tog sig sammen, og denne Anstrengelse
fik Sindet til at 289 slaa over i Glaede. Hendes @jne straalede som ved hendes "Conversazioni"*) i Firenze, en
hgj Rgdme farvede hendes Kinder.

- To Herrer venter Dem i Parlatoriet, sagde Konvertitsgsteren.

Damerne fulgte Grevinden ind og hjalp hende til at ifgre sig en sorteblaa Flgjelskjole med et stormasket
broderet lysegult Fichu, rettede i en Fart paa den hgje Frisure, som var bleven lidt trykket af det for Resten
ret kokette Bodsslgr, satte en Buket i hendes Bryst og i de dunkle Gange, der lugtede af gammel, mulden
Hellighed, aandede Violerne fra hendes Bryst en sgd verdslig Duft ud, mens hendes fine Fagdder gled over de
ru Fliser, let, som hun ilede til Bal. Hendes Kjoles Flgjel syntes med livsglad Varme at protestere mod de
hvidtede Mure, den knejsende Pompadourfrisure at spotte de raa Loftsbjeelker med det sprukne, afskallende
Kalkpuds.

Elskovslaengsel, tindrende djne, Teendernes fugtig smilende Perlerader, sedle Stoffers Pragt, verdslig
Skegnhed skred trodsende gennem det fugtige og kolde Rum, Askesens og Verdensflugtens grimme
Helligdom.

Konvertitsgsteren fulgte lidt bag efter hende, klodset som en Ko. Det kunde synes tvivisomt, om den
samme Gud havde skabt disse to Vaesener.

Man kunde tro, at denne Sgsters Knokler maatte knage af Tgrhed under Gangen, at hendes magrkegule
lgse Forteender maatte rasle, naar hun satte sine brede Fgdder i de plumpe Laedersko, fladt, tungt mod de
fedtetfugtige Fliser.

| Taleveerelset stod Priorinden. Grenaderen havde faaet en Ordre fra den gverstkommanderende om at
vaere saa mild som muligt.

Hun sagde :
- Signora, Hans Eminenze og kongelige Hgjhed, Kardinalen og Hertugen af Stuart har naadigst tilladt, at De
faar en Samtale med to Herrer (hun pegede ud mod Gitteret til den lille Laage, der i et Klosters Parlatorium
tjener til Meddelelse mellem Personer af forskelligt Kgn). Jeg burde veere til Stede, men de Herrer taler jo kun
Engelsk, som jeg ikke forstaar. Min Neervaerelse er altsaa unyttig . . . Hm! De kommer lige fra Skriftemaaalet
... Hm!

Hun mgnstrede Grevindens Paaklaedning og lidet hellige Udseende, rystede paa sit*store Hoved, trak paa
sine tunge Skulderblade . . . hun opgav vist i samme @jeblik sin Gaests Sjeels Frelse og - 290 gik ud, mens
Rosenkransens store Klumper raslede som en Hestegrime over hendes Mave.

Grevinden ilede hen mod Gitteret. Hun saa sin Vens lange blege Ansigt med de store lyse, forskende
djne, den hende saa keere, let pudrede, rgdlige Haarmanke, som et Sidelys satte Glans paa, saa hans Hoved
kom til at ligne et af Palma Vecchios blonde Venezianerhoveder.

Taarefyldte mgdte hendes brune djne Alfieris blaa taarefyldte. Og hun hgrte de Ord, hvormed han havde
begyndt de mange Sonetter til hende.

- Min tilbedte Dame, min Musa, mit Liv! men paa Engelsk.

Uvilkaarligt rakte hun Haanden ud. Den stgdte mod en af Jerngitterets iskolde Firkanter. Men Alfieri greb
hendes Lillefinger, fgrte den til sine Leeber.

Ak, den skgnne Haand, hendes Digters Haand, ak, den fine Pegefinger med den blodrgde Agatring, den
Finger, som havde fgrt hans guddommelige Pen!

- Min Digter, min elskede! hviskede Grevinden af Albany.

Hun lo, saa Taarerne syntes at forgyldes af hendes Latter, da hun fik fat i Alfieris to Fingre, som hun
keelede for som for en lille Hund. Saa trykkede de Bagen af deres Haender saa taet mod hver sin Side af
Gitteret, saa de kunde fgle den flgjelsblgde Flade. De lo som Bgrn i en Leg.

Det var to fine, aristokratiske store Haender, der her maatte besgrge hele Elskovsmgdet. Et Kys kunde
tvinges gennem Gitteret paa disse Haender.

- Tag Dem i Agt! lad en Rast paa Engelsk fra Forveerelset paa den anden Side af Parlatoriet, samme

Rum, hvor Alfieri stod. | saadanne Huse som dette er man aldrig sikker. Fordeaerv ikke det hele, Deres
Majestaet og Hr. Greve!
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Grevinden saa over Alfieris Skulder Irleenderens sortsmudsede Scapin-Ansigt med den leende Mund og
de hvide Teender. Han fortsatte :
- Jeg hgrer udenfor Marschtrin af en af disse internerede i denne feminine Grenadérkaserne. De kunde skride
ind, hvis de hgrte det universelle Sprog, som Grevinden og Greven har ladet aflgse det engelske.

De to elskende trak Haenderne til sig. Fra Barneglaede og Leg svang Digterens Stemning over i Vemod.

- Ak, Du sidder her som en Fange. Du er vel lige saa ulykkelig her som i Firenze, sagde han.
291

- Ja, jeg sgrger og laenges, men, naar jeg har greedt mig i Sgvn, saa sover jeg rolig og drammer om min
Digter. Her bliver jeg dog ikke mishandlet og udskaeldt; her naermer ingen veemmelig drukken Person sig til
mig og forgifter den Luft, jeg skal aande. Og jeg tror, jeg bliver fri. Jeg tror, vi snart kan mgdes, naar Du, min
Ven, blot vil veere forsigtig og behersket.

- Jeg vil ydmyge mig, saa jeg bliver til Spot og Harme for mig selv. Denne Nakke, som aldrig har bgjet sig
for nogen Konge eller Fyrste, skal jeg skabe om til en kinesisk DukkeNakke, og jeg skal nedlade mig til at
staa i Forveerelser hos rgde og violette Arlecchinoer og Brighellaer, ja jeg skal kysse Pius VI's alias Angelo
Braschis Ring. Jeg skal gaa i Messe og ikke fortraekke en Muskel i mit Ansigt ad det barbariske Latin, jeg faar
at hgre . . . dette gejstlige "Emeticum®".

- Tak ... det viser mig, at Du elsker mig mer end Din egen Stolthed. Min Tanke skal fglge Dig paa Dinvia
doloris til Dit Golgatha, min store, maegtige Ven!

Det vil veere min Trgst, naar jeg bgjer mig, at det ikke er hverken for Tiaraen eller Purpuret, men for Dig,
Du som ene kan fgde min Sang og lgfte mig op, hvor min Aand higer, i Digtningens eedleste Luftlag. Jeg
kysser min Musa paa Haanden i Tanken, mens min Mund bergrer Angelo Braschis Ring.

- Er det sandt, at Du teenker paa mig, naar Du digter?

- Det er mig ikke nok at teenke paa Dig. Jeg maa sé Dig og favne Dig, ellers er min Aand og mit Hjeerte
golde . . . Hagr, min, min donna adorata! Fgr jeg faar suget Inspirationen ud gennem Kys fra Dine dejlige
Leeber, for jeg faar glemt den modbydelige Nutidsverden ved at hvile ved Din Barm, fagr jeg faar gydt Kraft i
mine Ben og i min Marv i Din steerke Favn, der bemestrer sig hele mit Veesen, far kan min Digtning ikke flyve
frem til Liv i Lys og Klang, i Begejstring hos alle modtagelige aadle Mennesker. Guderne skal vide, at deres
Tal ikke er legio.

- Du har lidt i disse Maaneder i Firenze?

- Hvad spgrger Du om? . . . Lidt? Det Udtryk er for svagt. Jeg har veeret gennempint. Hele Verden var
tom for mig. Tomhedens Kvaler er veerre end alle Pinslerne i Dantes Helvede. Jeg har vandret i en @rk;
muttersene gik jeg om som en af alle forladt blind Mand, som en @dipus uden Antigone. Ingen Laengsel efter
Heeder var der i mig, kun Slgvhed laa i mig og om mig.

Fyrstinden graed stille. Hun var ved at aabne sine Arme bag 292 Gitteret til et symbolsk Favntag, men
Gehegan lgftede sin Finger med en smilende Trusel.

- Du vil befri mig . . . ikke sandt? sagde hun.

- Om jeg saa skal spraenge baade Vatikan og Kvirinal, alle Reder for rade, sorte og violette @gler, i Luften
.. . Jeg svaerger Dig, Du skal blive fri!

- Saa er jeg saa vis derpaa, som vi alt red i triumferende Galop over Bjerg og Dal, gennem Skov og Eng,
raabte hun med en Stemme, der havde Klang af en jublende Fugletrille.

- Ja, ja, sagde Alfieri . . . Jeg er sikker derpaa. Jeg har kgbt 6 dejlige Heste, to kulsorte, en Fuks, en
maelkehvid med rosenrgde Koder, en Hale busket, som var det en keempestor Angorakats, og saa to smaa
gule med Manker saa sorte som en smuk Jgdindes Haar. Jeg er redet paa en Fuks her til Rom, den har et
Fodskifte og en Fart som et Krondyr . . . jeg var altid en kvart Miglia forud for Jockeyerne . . . Du kan tro, der
var gjne efter mig og mit Kobbel, da jeg over Piazza del Popolo gjorde mit Indtog i Rom og fér op ad Corso . .
. Ja, jeg skal jo ogsaa erobre den dyreste Skat, som Roma slutter inden for sine Mure, og Gud véd, hvor
mange gejstlige Uhyrer jeg maa putte sgde Kager i Munden paa, som Prinsen i Eventyret maatte ggre ved
Hunden, der med Bagerpigen, Jerndgren og Brgndsnoren bevogtede de tre Pommeranser. Og Kirkens Hunde
er graadigere end Fabelens.

Saa barnlig aabenhjeertig havde Grevinden ikke set sin Ven for.

Der lgd Trin i Gangen. Grevinden trak sig i en Fart tilbage. Dgren aabnedes. Priorinden traadte ind i
Parlatoriet.
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De to Herrer hilste med dybe Buk, Grevinden nejede, mens hun skjulte sin hgjre Haand med den
rosenrgde Plet, Maerket af Kys paa den hvide Hud, under sit Fichu.

Grevinden fandt sine to Veninder i Cellen. Fru Orlandini pegede hen paa en Pakke, som laa paa Sengen.
Hun aabnede den, fandt i den nydelige smaa Bgger i Bind af hvidt Atlask med Guldarabesker, Hun slog dem
op ... Det var kalligrafiske Manuskripter af hendes Vens fem Tragedier: "Don Garcia", "Oreste",
"Rosamunda", "Ottavia" og "Timoleone".

Uvilkaarlig undslap der hende et Jubelskrig. Nu havde hun jo sin Alfieri lyslevende hos sig i Klostercellen.

293

XVI.

| en stor Karrosse, der hang og dinglede i de hgje Fjedre, krumme som Jagthorn, baaren af hgje Hjul,
forspaendt med to kulsorte Stangheste og smaa gule Forlgbere, karte Alfieri fra den ene Kardinals Palads til
den andens og fremsatte paa Grevinden af Albanys Vegne Bgn om, at de vilde interessere sig for, at hun fik
Lov til at leve adskilt fra sin Mand.

Hans Gaest fra Firenze, den gamle Kardinal Bandinelli, sagde :
- Ja, der er jo desveerre ikke Haab om, at den legitime Konge af England vil faa Livsarvinger med sin
Gemalinde, saa Stuarternes Sag er tabt. Kurien har naturligvis Interesse for den sedle Slaegt, hvis sidste
agte Descendent er dens Medlem, men han har jo opgivet al verdslig Z£rgerrighed ved at sgge det hellige
Purpur i Stedet for det profane. Altsaa, politisk set vil der ikke veere store Vanskeligheder, for at en separatio
a thoro et mensa kan tolereres. Hvor Frelseren har indremmet, at Moses havde maattet tillade en Separation
for de menneskelige haarde Hjzerters Skyld . . . ja, saa kan jo Kirken, hvad der er forekommet Eksempler
paa, lgsne et £gteskabsbaand, men aldrig helt overskeere det . . . he, he . . . for de blgde Hjaerters Skyld . . .
Nu, min kaere Greve, dyrker De Literaturen lige flittig?

Alfieri svarede ham nogle hgflige Ord paa en lang Betragtning over den samtidige italienske Literaturs
Underlegenhed, maalt med Trecentisternes og Cinquecentisternes*) Storhed. Alfieri gav ham Ret. Den gamle
Kirkefyrste var aabenbart bleven slgvere, siden han besggte Palazzo Albany i Firenze.

Han sagde venlig, da Alfieri tog Afsked :
- Naa . .. jeg skal i Stilhed virke for Sagen. Naar De skriver en ny Tragedie, keere Greve, saa glem ikke mig
med et lille Meecenateksemplar. Glem ikke at hilse Deres Aristark, Abbate Caluso.

| det hele var det hgflige og imgdekommende Herrer, disse Kardinaler, med diplomatisk Holdning; de
opmuntrede indirekte den sggendes Haab, men gav ingen Lgfter.

Den ejendommeligste Figur var Kardinal Gerdel, en fgdt Savoyard, en meget gammel Herre.
—294

Han var malproper at se til. Hans Krave og sorte korte Dragt var fuld af Fedte- og Snustobakspletter.
Snus sad imellem Skaegstubberne paa hans slet barberede Hage og i Furerne fra Naesen til Mundvigene. Paa
Bordet foran Kanapéen, hvorpaa han paa Grund af Podagra indtog en halvt liggende Stilling, stod en uhyre
sglvindlagt Skildpaddes Snusdaase, omtrent en halv Fod i Diameter. Smaa poliske @jne skelede
intermitterende ned mod den store rgde Klumpnaese. Om Munden sveevede et Satyrgrin. Hans fede, lidet
plejede Haand skaenkede Alfieri den gemytlige italienske Hilsen.

Alfieri holdt den tidt gentagne Tale om sit £rinde.

Kardinalen lo haast som en gammel Bonde og sagde paa Fransk :
-Fy ... fy ... Cicisbeo . .. Cavaliete servente! . .. Nu, Mennesker er Mennesker. Bare de ikke giver sig ud for
at veere mere, og (nu forsvandt Grinet fra Munden, og djnene lgftede sig fra Naesetippen op mod det
tendehvaelvede Stukloft) naar de bevare vor hellige Kirkes Tro . . . De er "homme de lettres", Greve . . .
Brillant . . . Vi er altsaa Medbrgdre i Apollo. De har vel laest min Gendrivelse af Lockes og Voltaires
Ugudeligheder i mit Hovedveerk "L'immoitalité de I'dme démontrée contre Locke". Men i den ugudelige
Englaenders Person har jeg villet ramme vor Tids Antikrist, Voltaire. Man siger, at han aldrig forvandt det
Sted, og at han for at veerge sig lige over for Magthaverne i den Anledning gik til Skrifte i Ferney . . . De har
maaske hgrt tale derom i literaere Kredse . . . Nu vel, Hr. Greve . . . Jeg har altid elsket Filosofi, den har vaeret
min Hagar. Theologien har naturligvis veeret min Sara. Hg, hg, hg! Jeg skal ikke saette mig mod den gode
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Fyrstindes @nske. Prinsen af Stuart har jeg jo kendt her i Rom. En raa Herre uden Spor af Sans for Filosofi
eller Literatur . . . Naa hans Broder . . . Deres kaere Svoger . . . hg, hg, hg (atter den hostende Latter) . . . naa
De forstaar jo Skeemt . . . altsaa min kaere Medbroder, Kardinalen af Stuart, er just heller ingen Latiner eller
Theologus primi ordinis . . . Men ... men ... men ... De harjo en udmaerket [x][x][x][x][x][x][x][x][x][x] . . .
hm . .. jeg harisin Tid givet mig noget af med Graesk . . . Graesk har De vel glemt . . . ja det kunde jeg nok
teenke . .. nu vel, jeg burde have sat Ordet [x][x][x][x][x]I[x][x][x][x][x] in feminino . .. den Talskvinde, De
har hos min kaere Broder . . . hvis det kunde forsvares at give Ordet en feminin Form paa Graesk, hvad jeg
tvivler paa ... Summa summarum . . . Parenthesis claudatur . . . i den vakre Madame Orlandini, der fungerer
295 som . . . som den, der ggr Honngr hos min eminente Kollega ... hg ... hg ... hg... naturligvisi al Tugt
og /£Ere, min gode Greve ... nu, nu...nu...!Viere svage af Naturen, frelses kun ved Naaden, der
erhverves ved Keaerlighedsgerninger, og, jo mere vi naerme os Dgden, jo mere lutres Kaerligheden fra alt
jordisk og bliver rent himmelsk. Ak ja, ak ja! ... Det vil De nok erfare en Gang. Jeg har leengst erfaret det.
Hg, hg, hg. . . Ja, jeg skal tale Damens Sag i Kurien. Gud vaere med Dem! Gud befalet!

Den gamle Herre rejste sig paa Hug, tog fgrst en Pris Snus, rakte saa Alfieri Haanden. Digteren tgrrede
sin Haand ude i Forveerelset med en Mine af inderlig Modbydelighed over de fugtige Snuskorn, der klaebede
ved den, lod sin Tjener kgbe en Flakon duftende Essens, hvormed han vaskede og gned sig i Karethen.

Da Alfieri var naaet til sin Bolig - et Hotel paa Corso - tog han sin gamle Tjener om Halsen, mens de gik
op ad Trapperne og sagde :
- Har gamle! Du er for god til at vaere Prygledreng . . . men kan Du ikke skaffe mig en Kat eller Hund, som
jeg kan prygle ihjel?

- Muligvis, Eccellenza, men det vilde De ikke have Hjeerte til . . .
- Jo. Thi jeg vilde forestille mig, at Hunden og Katten var Kardinaler.
Andrea lo uforstaaende.

- Mere Vand! Vineddike i Vandet . . . min gamle Dreng! Du véd ikke, hvor Din Herre bliver skiden . . . Det
er min bogstavelige Ordre . . . Vand og Vineddike!

Digteren klaedte sig halvt af og haevede sin hvide nggne Arm truende mod Loftet, mens han raabte sin
Monolog ud :
- Hvor er der saa hgijt et Bjerg, at man derfra ikke kan lugte de herskendes stinkende Aande . . . Hvor kan
man bygge et Tempel, i hvis Kolonnader man kan aande ren Luft . .. Ak, Snustobak er endda ikke det veerste
. .. Vittorio Alfieri! . . . Du gaar Fornedrelsens Gang . . . Du skal udnytte en fint kleedt Skgges Boleri med en
halv gammel Praest . . . en Orlandinis med en Yorks! . . . og det for at befri det reneste, det aedleste Vaesen . .
.I' Verden er en Kloak!

Hans Veerelse laa hgjt. Han kunde derfra se Klokketaarnet paa Kvirinalet og en Masse Kupler.
296

- 1 knejser mod Luften, raabte han. Men Jeres Fgdders stinkende Skarn stiger op, hgjt op over Jeres Spir
og Lanterner. .. ! Min tilbedte Dame! . .. Du maa elske mig som en vanvittig . . . om Du vidste, hvor jeg
kaster mig i Snavs og Stgv for Din Skyld . . . Alle gode Guder velsigne og bevare Dig! . . . Min skgnne, min
evig elskede! . . . Tommaso Caluso, min Ven, min Pylades! Hvorfor er Du ikke her for at raade og trgste mig?
... Hvor skal jeg finde Renhed . . . hvor snehvide Marmorsgijler, der ikke overstaenkes af Jordens Smuds? Ak .
.. min Tommaso Caluso!

Grev Alfieri for frem og tilbage i Vaerelset, mens han rev og purrede sig i sin lysergde Haarmanke, saa sig
i Spejlet, glattede paa den, gdelagde straks efter Resultaterne og ringede.

Gamle Andrea kom.

- Sadl min Fuks! Jeg vil ride . . . ride hele Kampagnen igennem. Forstaar Du, Din Tglper? Hvorfor staar Du
og glor?

- Hr. de Gehegan er dernede og spgrger efter Hr. Greven.

- Den irlandske Ruffer . .. den /sel . . .! Tredobbelte Forreeder, lsnnede Bandit. Jeg tager ham i Nakken
og smider ham ud af Vinduet, saa at alle hans Ben skal knuses mod Stenbroen.

- Han bringer Bud fra Kardinalen af Stuart.

- Naa endelig vil Hans Eminenze veere saa naadig . . . Det veerste Dyr af alle de rgdkjolede Sataner! . ..
Kan Du teenke Dig, hvor jeg lider, Andrea?

- Jo, Eccelenza. Det kan jeg se . ..
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- Andrea, jeg kysser Dig . . . fordi jeg ikke har Abbate Caluso ved Haanden. Jeg bilder mig ind, at Du er
Tommaso Caluso . . . mit gamle tro Feehoved er Du . . . Kan Din dumme, snaevre Hjerne rumme den Aand,
som min Fantasi i dette @jeblik vil presse ind i den?

- Vi faar at se, Eccellenza. Jeg holder saa meget af Dem. Og det ggr meget.
Greven klappede sin Tjeners Kind.

- Lad Kaeltringen komme, sagde han og sank mat ned paa en Stol, mat af Lede over, hvad han havde
hart og set, og led til Mode ved Tanken paa, hvad han skulde se og hgre.

Irleenderen var spillevende, spraellende som en ung Karpe i sit Bassin.

Han bragte et Brev fra Kardinalen af Stuart, Svar paa et fra Alfieri, hvori Hans Eminenza hgflig indbgd
"Hr. Greven af 297 Alfieriernes Slaegt" til en conversazione i sin Bolig, Palazzo della Cancelleria. Irleenderen
snakkede og lo, lo og snakkede.

Kardinalen af Stuart var, fortalte han, egentlig en skikkelig Fyr, naar man bare stadig huskede paa, at
kalde ham Hertug af York. Nu stod Grevinden af Albanys Sager glimrende hos hendes Svoger, Kardinalen.
Og det havde han, Karl Edwards Hofmand, Irleenderen de Gehegan, og den brave Signora Orlandini,
Grevindens bedste Veninde, udvirket.

Da han naevnte Signora Orlandini og kaldte hende Grevinden af Albanys bedste Veninde, trak Alfieri
Brynene sammen og var ved at sige noget ubehageligt. Irleenderen tog Parade ved at se paa Alfieri med et
underligt halvt ydmygt, halvt spodsk @jekast, som om han vilde sige: | Kaerlighedssager tgr Hr. Greven ikke
indtage nogen straeng moralsk Position, han maa vaere den fgrste til at praeke Liberalitet.

Alfieri forstod Blikket, satte sine Negle mod sine Haenders Inderside for at tvinge sin Harme og lod
Irleenderen snakke og gestikulere videre.

- Ser De, Hr. Greve. Kardinalen har store Byggeforetagender for i Frascati, sit Bispessede. Pengene sidder
lidt fast i hans Bars. Fru Orlandini og jeg har stadig mindet ham om, at hans Broder, min naadige Herre,
Englands legitime Konge, Hans Eminenzas kaere, seldre Broder, efter deres Faders, Jakob llidies Dgd uden
videre tog alle den hgjsaliges Juvelsmykker til sig. Tronarvingen skulde, sagde han, bruge deres Veerdi til at
gore et nyt Forsgg paa at genvinde de Riger, som den almeegtige i sin Visdom skaenkede Stuarterne til evig
Arv og Eje. Men, da nu min hgje Herre ikke har set sig i Stand til at foretage et nyt Togt til Skotland, saa taler
Billigheden for, at den yngre Broder faar det halve af de Juveler tilbage. Hans Majestaet synes at vaere af en
anden Mening og har svaret Kardinalhertugen af York med de Ord, som en vel rigelig Nydelse af Vin oftere
inspirerer ham til. Hans Eminenza er meget vred og siger, at nu forstaar han saa godt, hvorfor den stakkels
Grevinde maatte flygte. Han har faaet Pavens Tilladelse til at lade Hendes Naade kgre en Tur paa Monte
Pincio og paa Corso hver Dag i Kardinalens Vogn og med Kusk og Lakaj i det stuartske Livrée.

- Altsaa i Morgen skal jeg sgge Hertugen af York.

Disse Ord tvang Alfieri frem, ligesom han tvang sig til en flygtig Hilsen til Irlaenderen. Helst havde han
smidt ham en Del Penge i Hovedet, Han vidste jo, at Gehegan vilde blive ham dyr. 298 Det havde veeret en
Slags Trgst for ham, hvis han kunde have betalt ham paa en Maade, som man betaler en Ruffer og en
Bandit. Han vidste jo, at Gehegan havde paataget sig det Hverv at virke for Karl Edwards Sag hos den
romerske Kurie, at han fik Penge for det, og at det nu blev hans, Alfieris Sag, at byde Karl Edward over.

Digteren sggte Trost i den Tanke, at hans Opofrelse af sine Principer til Bedste for sin "tilbedte Dame"
var en Art Heroisme, men han lo sig selv bittert ud og led smerteligt. Han sov ikke Natten far den Dag, han
var tilsagt til at mgde hos Kardinalhertugen.

Denne havde, naar han var i Rom, Bolig i Palazzo della Cancelleria.

Schweizeren, der stod i Porten med trekantet Hat paa tvaers over Bukkelparykken, med bredt gult
Sabelbandolér over Stuarternes grgnne, guldgalonerede Livrée med sin lange sglvknappede Stok, knejste
heroisk, stiv som en Lygtepael. Ak, denne aedle, dejlige Gaard med de kaekke, lette Sgjlegange med den
spillevende Lyslag under Buer, mellem Sgjler, denne fine Leddeling af de tre Stokveerk med de store Vinduer
med antike Indfatninger mellem de smeaekre Pilastre, disse Travertinkvadre, omdannede til fin Rustica . . . de
skulde rumme en engelsk Barbar, der rev klassiske Mindesmaerker ned i sit Bispedgmme for at saelge
Stenene!*)

Kardinalen af Stuart havde sin Lejlighed i fgrste Etage ud til Gaarden. En Tjener fgrte Alfieri op i

Hovedetagen, gennem halvmgrke Veaerelser med store Gobelins paa Veeggene ind til Hans Eminenzas
Arbejdsveerelse.

70 af 117 sider



Schandorph, Sophus, Stillelivs-Folk - Poet og Junker. - 1904, 1904-05

Det laa ogsaa i Deemring, saa man ikke kunde se, hvad de store Billeder forestillede, som fyldte
Vaeggene. Kun midt paa Langvaeggen over for et stort Buevindue hang Pius VI smuk og statelig, malet fra
den Tid, han endnu var Kardinal Angelo Braschi i Kardinalgallaskrud.

Henne for Vinduet sad Kardinalen i en Laenestol af Bronce paa et hgjt, purpurrgdt Flgjelshynde. Ved et
Skrivebord ved Siden af ham sad Monsignore Consalvi. Kardinalens @jne mgdte Alfieris. Deres Udtryk var en
karakterlgs officiel Velviljes.

Monsignoren vendte sin stejle, fine Profil til den indtreedende. Ansigt og Blik viste en marmorkold
>I.?igegyldighed.
—299

Hilsenerne udveksledes. Kardinalen rammede sig og tog Ordet. Alfieri havde et tydeligt Indtryk af, at han
ngje havde indstuderet, hvad han sagde, som en Skuespiller sin Rolle.

- Ja, keere Sgn . . . jeg véd jo Deres ZLrinde og skaaner Dem for at sige Ord, der kunne smerte os alle. Min
stakkels Sgster har lidt end mere end jeg, thi hun har daglig maattet se, hvad jeg har sgrget over at hgre,
saa mit Broderhjeerte har vaeret naer ved at briste. Selv min kongelige Broders tro og opofrende Ven, hans
irske Kammerjunker, har med Taarer maattet indramme, at samme min Broder fremturer paa Syndens Vej i
sin aeldre Alder, i Stedet for at lutres til den Dag, da han skal stedes for sin himmelske Overherres Aasyn. Mit
Hjzerte blgder, naar jeg teenker derpaa, og Taarer bleende mine @jne, naar jeg taler derom.

Det sidste kunde Alfieri ikke se noget til, ej heller brugte Kardinalen Lommetgrklaede.

- Min kaere Sgster, Grevinden af Albany, Storbritanniens retmaessige Dronning, vil, saa snart De har talt
med den hellige Fader, hvilket kan ske om tvende Dage, blive sat i Frihed. Muligvis tillader den hellige Fader
hende at tage Ophold her i Palaeet, naar jeg er i Rom, og fglge mig til Frascati, naar min episkopale Pligt
kalder mig did. Videre kan jeg ikke sige Dem.

Kardinalen vekslede et hurtigt Blik med Monsignoren, rejste sig derpaa og sagde :
- Timen til Bgn naermer sig, min kaere Sgn. Jeg maa forlade Dem. Min Sekreteer - ja han er mere end det . ..
jeg kalder ham min aandelige Sgn . . . Monsignore Consalvi bliver for at tale om visse Ting .. . Vileve joi en
Verden, som har sine Krav . . . det er den gode Guds Vilje, at selv Kirkens Maand maa teenke paa verdslige
Sager . .. Min biskoppelige Velsignelse, min Sgn . . .!

Eminenzen forlod Veerelset.

Monsignoren gav Alfieri Tegn til at tage Plads. Hans store smukke @jne heeftede sig paa Digteren iskoldt,
ligegyldigt. Hans tydelige Stemme genkaldte hos Alfieri maanelyse Naetter ved Stranden i de nordlige Lande,
naar Isstykkerne sagte dreves mod hverandre og klang ud i Stilheden og Deemringen. Han sagde :

- Hans Eminenza har ikke Hjeerte til at fortsaette denne Forhandling . . . Jeg har maattet overtage det
smertelige Hverv. Jeg behgver ikke at minde Hr. Greven om Prins Karl Edwards ulykkelige Hovedlast. Vel?
300

- Nej, Monsignore.

- Vel. Men véd De, at den har affgdt andre naesten lige saa slemme Laster?
- Monsignoren mener . . .

- Havesygens Last.

- Nej, det vidste jeg ikke . . .

- Véd Hr. Greven, at Hertugen af York i sin Tid udleverede alle Kong Jakob llidies, ogsaa kaldet Ridderen
af Georges's Kameer, udskaarne Stene og Juvelsmykker til hin aeldre Broder imod deres kongelige Faders
Bestemmelse for ved Hjeelp af deres Vaerdi at genvinde sit Feedrenerige?

- Jeg har hgrt noget derom.
- Nu vel. Tror Hr. Greven, at det nogensinde vil lykkes Greven af Albany at blive Konge af Storbritannien?
- Nej.

- Tror Hr. Greven, at Gud vil unde ham Livsfrugt, naar han vedbliver - og desveerre der er jo ingen Udsigt
til hans Omvendelse - naar han vedbliver at fortsaette sit syndige Levnet?

- Nej, sagde Alfieri lidt brydsk.
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Monsignore Consalvi smilede uhyre fint.

- Er der, finder Hr. Greven. nogen skellig Grund til, at dette Depositum, som mindst repraesenterer
40,000 Scudi, forbliver i Greven af Albanys Besiddelse?

Alfieri maatte, enten han vilde eller ej, i sit indre takke Gehegan for at have averteret ham. Han svarede
let henkastet :
- Nej, det er jo vel rigtigt, at Ridderen af St. Georges's Testamente eksekveres i alle Maader.

- Tror Hr. Greven, at det er muligt at faa Greven af Albany til godvillig at udlevere Halvdelen af disse
Veaerdigenstande eller at erstatte deres Veerdi i kontante Penge?

Alfieri gad ikke svare, men trak paa Skuldrene.

- Hans Eminenza og kongelige Hgjhed, Kardinalhertugen vil naturligvis kun i yderste Ngd nedlade sig til
at procedere mod sin aeldre, en Gang saa navnkundige Broder. Men den yderste Ngd staar for Dgren. Hans
Eminenza er ikke rig. Han maa ud med en stor Sum, ingenlunde til verdslige Formaal, tro ikke det, Hr. Greve.
Nej. Men i Frascati, hans Bispesade, er der et Seminarium med et forberedende Kollegium, som Jesu Selskab
i sin Tid ejede, og som Kardinalen saa overtog efter Ordenens Ophaevelse. Der har min Broder og jeg
modtaget vor gejstlige 301 Uddannelse. Der vandt jeg Kardinalens Gunst, den, jeg skylder alt. Nu er dette
gejstlige Akademis Midler meget formindskede, og der savnes Leerere i Mathematik og Fysik, to Videnskaber,
der i vor Tid er saa ngdvendige for en Praest, naar han skal forstaa de store Opdagelser paa disse
Videnskabers Omraade. Nu spgrger jeg Dem, Hr. Greve . . . har ikke Grevinden af Albany en betydelig
Seerformue?

Alfieri var ved at tabe sin Selvbeherskelse. Consalvi smilede og gjorde en lille, ligesom tyssende
Haandbevagelse.

Alfieri svarede tort :
- Monsignore! Det har jeg ingen Forestilling om.

- Naa ikke? sagde Consalvi uden at fortreekke mere end en Partikel af en Mundvig . . . | hvert Fald har
den hgje Dame og De, hendes ridderlige og opofrende Beskytter, rige og indflydelsesrige Venner i Firenze.
Der kunde vel rejses et Laan mod Sikkerhed i de omtalte Vaerdisager paa 20,000 Scudi mod Kavtion af . . . ja
en anden Rigmand. Saa bliver Kardinalhertugens Hjezerte lettet, naar han fritages for den ubehagelige
Ngdvendighed at procedere mod en endnu trods alle Forvildelser ham saa kaer Broder. Den hellige Fader vil
blive glad overrasket ved Udvidelsen af Undervisningsanstalten i Frascati. Og naar hele Arrangementet
foregaar i Firenze, saa behgver man ikke at faa noget at vide her i Rom, noget, der kunde forstyrre den
hellige Faders Glaede over Kardinalhertugens Daad. Sikkerheden er jo god, thi det er sikkert Guds Vilje, at
lade den dydige og fromme Kardinal leve laengere end den - hm - mindre dydige og alt sveekkede Greve af
Albany. Hr. Greven skulde vide, hvor Eminenzen har gjort den hellige Fader gunstig og mildt stemt mod den
stakkels Grevinde af Albany.

Alfieri mente at turde svare for, at den Sag kom i Orden. Han og Kardinal Stuarts Faktotum, senere
Kuriens snildeste Diplomat og Reaktionens sejrrige Gennemfarer, forlod hinanden med et kgligt, men hgfligt
Haandtryk.

Det var en Fjerdedel af sin Formue, Alfieri siden lod udbetale i Frascatis Bispepalads. Han sagde :
- Selv om de ikke lyver og snyder og beholder Pengene selv, men lader dem gaa til Seminariet, saa har jeg
bidraget maegtig til Menneskeslzegtens Fordummelse.

Nu stod der kun tilbage at hilse paa selve Hans Hellighed, Pave Pius VI, gvondam Angelo Braschi.

Alfieri havde sgrget for, at hans piemontesiske Uniform blev 302 idealiseret. | Stedet for de almindelige
smalle Sglvgaloner tveers over hele Kjolens Leengde havde han ladet seette paa sin nye Uniform nogle
veeldige broderede, tykke og brede som Besaetningen paa en russisk Diplomats. De rgde Klaedes
Knaebenklaeder vare ombyttede med Flgjels dito; de hvide Strgmper var prydede med fint Lavbroderi af Guld
fra Ankelen op ad Smalbenet, en blodblinkende Rubin sad paa Sglvkaardens Knap og Safirer ned ad
Parérringen. Hvide blade Dun prydede den trekantede Hats Rande.

Det var ikke blevet ham tilladt at komme kgrende med seks Heste . . . det var kun Fyrster og Kardinaler
forundt. Han maatte ngjes med fire. Men han trgstede sig med, at flottere Forspand kunde ingen Fyrste
praestere end de sorte Stangheste og de gule Forlgbere, der spillede som Katte. Hgjt paa Bukken tronede
Kusken i paillegult Livrée med rgd Beseetning . . . Alfieri vilde gnske, at han selv kunde vaere Kusk - bagpaa
stod Andrea i lignende Livrée som Kuskens, bgjende sig efter Vognens Bevaegelser, holdende sig i de
sglvkvastede Baand, der fra Karossens Tag hang ned paa Kalechens Bagside. Det var ikke blevet ham
tilstedt at tage sin anden Tjener med, ej heller en karmoisinrgd, guldgaloneret Page, som han havde teenkt
paa at laegge sig til. Denne Mangel paa Imgdekommen havde taget Humgret fra ham. Da Vognen rullede
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gungrende over San Angelobroen, saa han surt til de gamle store Statuer: Paolo Romanos Paulus og
Lorenzettis Petrus, der flankerede Indkgrselen til Broen, og til Berninis ti Passionsengle, der muntrede sig i
forflgjne Forvridninger og med flagrende Haar, som dannede en Allé, fem paa hver Side.

Det regnede stille, med store, plaskende Draaber. Apostle og Engle, San Angelos brune Travertinmasse
glinsede, som var de salvede med Olje. Vandet rislede rigelig som en Kilde over Brostenene i de fortovslgse
Gader Borgo vecchio og Borgo nuovo, indtil Peterspladsen med Kolonnadernes udbredte Arme modtog den
piemontesiske Adelsmands Kgretgj. Det formindskedes til en kravlende Myre under de kolossale Omgivelser.

| den stille Dag slog Fontaenerne kun smaa Buer. Regnbuefarver dirrede i Vandstgvet. Kirken og
Portikerne drev af Veede. Vatikanets spidse, hgjt opragende Flgjgavl til hgjre klgvede Luften som en
Keempelanses Spids og flammede i Solstraaler, der paa en Gang brad gennem Bygevejrets Skyer.

Naturligvis turde en piemontesisk Greve ikke lade sin Vogn 303 holde an i hgjre Kolonnade og stige op ad
"Kongetrappen" (scala regia) med den gyldne Tgndehvaelving, mellem de flankerende gul- og brunstribede
Schweizergardister. Nej, der maatte lang, taalmodig Forberedelse til for den, der havde den Naade at blive
stedt til Foretraede hos den fattige Galileeers fyrstelige Efterfalger,

Vognen maatte dreje til venstre, ggre Runden om den uhyre Kirkebygning, ad Via delle Fondamenta slaa
Bugtninger parallelle med de fra San Pietros Kor udstraalende Kapeller. Saa ind i Bibliotheksgaden, langs
Vatikanets Haver, hvor Piniernes bredt skaeermende og Cypressernes lysstraebende Naalekroner laeskede sig i
den lune Foraarsregn, saa svinge gennem en Port ind i Cortile del Belvederes praegtige Ottekant af
Sgjlegange.

Under en af Portikerne afleverede Alfieris Tjener sin Herres Avdienstilladelse til en Schweizergardist, som
gjorde militaer Honngr for Grevens Officersuniform. En Underofficer kom ham i Mgde i Vagtstuen og
skuldrede med sin Hellebard. Saa gik det op ad, bestandig op ad en Mylder af Trapper, saa til Siden gennem
uendelige Korridorer, saa ned ad, til Lyset faldt massevis gennem hgje buede Vinduer med svaert klodset
Treeveerk - aabenbart tilmurede Loggiabuer, saa gennem tgnde- og kuppelhveelvede Sale straalende af Guld
paa Pilastres og Sgjlers Kapiteeler og Kanneleringer. Malerier fyldte de dunkle Rums Vaegge og Statuer deres
sorte Nicher.

Da modtog en i Monsignoreornat klaedt Preelat Alfieri. Gennem en ny Raekke Gemakker blev han fgrt ind i
en mindre Kuppelsal. Den var helt hvid, med Marmorpaneler, fulde af Nicher i Konkaform, udfyldte af
Statuer. Uhyre Broncetaburetter med karmoisinrgde Flgjels Betraek stod mellem mangearmede Kandelabrer.

En Kardinal i daglig Dragt - di corio . . . en af dem, Alfieri havde gjort Opvartning hos, gik hen til ham, tog
venlig hans Haand, holdt fast paa den, stadig trykkende den. Haand i Haand gik de gennem Dgren til det
naeste Gemak, der, hvor Paven modtog "de smaa Avdienser".

Lysegule korinthiske Pilastre smykkede Vaeggene i det ikke meget store, naesten kvadratformige Rum.

Alfieri lagde ikke stort Maerke til Omgivelserne. Der var ingen andre Stole end Laenestolen paa den lette
Forhgjning. Der tronede Kristenhedens Chef, Pave Pius VI.

Hvor var det en smuk og statelig Mand! Et segte romersk 304 Hoved med en kraftig Profil, en stolt
@rnenaese, milde og kloge djne, en udtryksfuld, kraftig skaaren Mund. Han var ikke ulig den saakaldte
Germanicus-Statue i Hermesskikkelse. Videnom gik hans Ry for besnaerende Veltalenhed og vindende
Huldsalighed.

Der sad han i sit liljehvide lange Skrud med Purpurkalotten paa Hovedet og Keeden med Guldkorset om
Hals og paa Bryst. Han stak den hgjre Fod med den karmoisinrgde Tgffel, som en guldbroderet Stjerne
prydede, frem under den hvide Nederdel.

Alfieri bgjede sig dybt og stift. Paven bgjede venlig sit smukke Hoved og sagde med en Rgst, mandig og
blgd som et Buestrgg paa en Cello :
- Grev Alfieri fra Piemont! . . . stak Foden frem og virrede sagte med den.

Digteren fik en Fornemmelse, som alle hans indre Organer vendte sig i ham. Han kvalte et Suk af
Forbitrelse, men taenkte: Kalken maa tammes til Bunden, al Gift og Edder maa jeg sluge. Han bgjede Knae og
neermede sit Hoved til Pavens Atlaskestgffel.

Da rejste Pius VI sig, tog hans Haand og smilede.

- Behgves ikke, kaere Greve! Vi se paa Viljen mere end paa Gerningen, slap saa Alfieris Haand, rakte sin
hgjre imod ham. Alfieri kyssede da hans Pegefinger med den tindrende Diamantring.

Paven sagde: Tal, keere Sgn! Vi hgre.
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Alfieri afleverede sin Tale, den, han havde holdt for Kardinalerne. Han fremsatte, hvorledes Grevinden af
Albany var bleven behandlet, i saa klassisk rolige Former, at der ikke blev neevnet Ord som Drukkenskab
eller Prygl. Nej der blev kun sagt: Fyrstens sgrgelige Tilbgjelighed og deraf fglgende Mangel paa al
Selvbeherskelse medfgrte Mishandlinger af hans Gemalinde, Mishandlinger, som slog dybe Saar i Sjeel og
Legeme.

Hans Hellighed syntes vel forngjet med Talens Disposition og Talerens Foredrag. Han nikkede flere
Gange velvillig, mens den holdtes.

Da den var feerdig, rakte han atter sin Haand ud, og da Alfieri havde kysset hans Ring, tog Hans
Hellighed et Tag i sin Laenestols Arme, rejste sig med forceret Lethed trods sine nogle og tredsindstyve Aar,
knejsede rank og hgj og sagde :

- Kaere Sgn i Kristo! Vort Kardinalkollegium har alt forebragt os Sagen, og Eders Beretning, min Greve,
stemmer ganske 305 med, hvad Hans Eminenza og kongelige Hgjhed, Kardinal af Stuart og samtidig Hertug
af York har udtalt med Mund og Pen. Hvad vil I, Vi skal ggre, min Sgn? Kirkens Lov er streng, bgr saa veere i
sin Almindelighed, men derfor er Vi, som Vore Forfaedre og Efterfglgere, sat til at udgve Kaerlighedens og
Overbeerenhedens Bud i de mange enkelte Tilfaelde, hvor Kys udretter mere end Svaerdhug paa gode, men
svage Mennesker. Den hellige Paulus siger jo: Si lingvas hominum logvar et angelorum, caritatem autem non
habeam, factus sum velut a&es sonans, aut cymbalum tinniens*). Ja, Loven er streng, men Evangeliet er idel
Kaerlighed. Med Rette forbyder Kirkens Lov Skilsmisse. Men det hedder jo i Herrens egen Mund: Filii hujus
seculi nubunt et traduntur in nuptias. llli vero, qui digni habebuntur seculo illo et resurrectione ex mortuis
neque nubent, neque ducent uxores**). Og vi, som ene have Ret til at fortolke og anvende Bibelordet, vi sige
i al vor Ydmyghed som servus servorum Dei, men som Arving til Retten til at binde og lgse: |, Grev Alfieri har
vist Jer som en tro og opofrende Kristen, ved at sikre en hellig Institution i Bispedgmmet Frascati dens
Bestaaen, og som en sand Ridder ved at tage en ulykkelig Kvinde i Forsvar. Og denne Kvinde har i
Skriftestolen bekendt sine Synder, og vor inderlig keere Kardinal af Stuart og vor kaere og kloge Monsignore
Lascaris have forsikret os, at den gode Grevinde af Albany vil leve i Hellighedens Duft Resten af sit Liv. Hun
er fri under sin elskede Svogers Beskyttelse. Ikke mere om denne Sag. Den har sgnderrevet vort Hjserte. Gud
vaere med os alle!

Den hellige Fader pavserede lidt, og uden kluntet Overgang, blot stemmende sin Rgst over i et dybere
Tonefald og Takten fra Andante til et let Allegro, fortsatte han :
- Med inderlig Glaede ser Vi, at Grev Vittorio sgger at bringe vort herlige Idiom til Heeder og Veerdighed. Det
er Os sagt, at | danner Jer efter de store Tre- og Cinquecentister . . . Ak, | Poeter, | er egensindige Mennesker.
Lyt til en gammel Mands Raad, Herre af Alfieri! Tag en Gang et Emne af den hellige Skrift til et af Eders
Veerker. | den rummes de dybeste og de vaerdigste Tanker . .. Da vinder | paa en Gang det store * X 306 Folks
Hyldest og Kirkens Velsignelse over Eders Kunst . . . og over Kapitoliets Lavrbaer, der vil kranse Eders Hoved.

Han rakte Haanden ud. Alfieri maatte kysse den.

- Pax tecum, sagde han og gjorde ved et Nik med Hovedet og den venligste Mine i sit praegtige Ansigt
Tegn til, at Avdiensen var forbi.

Alfieri tumlede ned ad de mange Trapper, gennem Gallerier, snart sorte som Natten, snart sollyse, ned
0g op, op og ned til Belvederegaarden. Der holdt hans Vogn. Han tog en af de to gule Forlgbere om Halsen
og trykkede den lille Hest til sig i sin store Favn.

Resten af Dagen tilbragte Alfieri i sin Hestestald. Han sagde: Jeg vil veere Rideknaegt hele mit Liv.

Han talte til sine Heste, mens han kaertegnede dem, jog sine Tjenere ud af Stalden, striglede, fodrede og
vandede Hestene, mumlede af og til Ord som :
- Jeg eri en bedre Verden nu, end jeg har veeret i de sidste Par Uger . . . Hvis der er et Paradis til, er jeg vis
paa, at det vil rumme flere Heste end Mennesker . . . O, Praesterak! . . . Den Angelo Braschi kendte aabenbart
ikke et Ord af, hvad jeg har skrevet . . . Min Hestestald er et Himmerig mod Vatikanets Lggnehelvede. Og
saa skal man give saadan en uliteraer Person et Haandkys . . . Nej, min hvide . . . jeg vil kysse Din rosenrgde
Kode for at viske mit Pavekys fra min Mund.

Naeste Morgen modtog Alfieri et Brev. Der stod deri:
Hr. Greve! Min kaere Sgster har sin Frihed og vil i Dag blive hentet til min Bolig heri Rom . .. Er De en god og
klog Mand, saa rejser De til Napoli og bliver der en fjorten Dage. Kom da tilbage! Mit Hus og min broderlige
Favn staar Dem aabne.
Henry. Card.

XVII.
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Da Alfieri kom tilbage til Rom, boede hans "tilbedte Dame" i Cancelleria. Kardinalen af Stuart var mest i
Frascati. Gehegan var tagen til Firenze. Fru Orlandini var mest i Rom, og teede 307 sig som Veertinde i
Paladset, tog kun fra Legrdag til Tirsdag til Frascati, thi hendes Sundhed fordrede, som hun sagde, lange Drag
Bjergluft. Hun blomstrede ellers fyldigt som en af de maegtige Kaktus i Villa Wolchonskys Have.

Alfieri gik ind og ud i Paladset.

Fru Orlandinis Stilling som Husfrue der syntes at have faaet en stiltiende Indvilligelse. Selv om Hans
Eminenza var i Frascati for at sgrge for Sjeelene i sit Dioces, var der Aftenselskaber (Conversazioni) i
Paladset, og der mgdte baade gejstlige og verdslige.

Det blev til et lystigt Hus, det aerveaerdige skanne Cancelleriapalads, som om den straalende
Renaassancetid, under hvilken det fadtes, kastede enkelte Solstraaler i Form af sorglgs Livsglaede og
hedensk Frivolitet over de gamle Mure.

Under Baegerklang, under Strygekvartetter, under Solosang af Apollotheatrets bedste Kraefter, svang den
trivelige glade Fru Orlandini sit Scepter der.

Var Kardinalen af Stuart tilstede, stemtes Tonen lidt ned; kun naar hans Plejesgn Consalvi viste sig, blev
alt stivere og vaerdigere, den antydede Svingom blev til en Menuet, hvori de gejstlige Herrer kun deltog med
djnene, og hvori de verdslige af begge Kagn kun let bergrte hverandres behandskede Fingerspidser.

Alfieri og Grevinden levede lykkelige Dage. Fru Orlandini sgrgede paa alle Maader for, at de kunde glaede
sig ved hinanden.

Grev Alfieris Karosse mgdte altid ved Midnat. Men som oftest blev den sendt hjem, og farst i den
daemrende Morgen sneg en hgj kappeindhyllet Skikkelse sig ud af Paladsets Port, lagde en Sglvmgnt paa
Portnerens Trappetrin og tog sig en lang Morgentur helt ud til Diokletians Thermer.

Ofte stod han leenge i den lyse Foraarsmorgen i Husets sjette Stokvaerk og lod de herlige Elskovstimers
Jubel faa Ekko i sig, mens Kampagnens brune Masse laa for ham udbredt som et uhyre Flgjelsteeppe, med
blgde Bglgelinjer, som de Snedrivers Rygge, han kendte fra Danmark og Sverig. Og Farve teendtes efter
Farve; violet, karmoisinrgdt, orange Islaet vaevede sig ind i Grunden, hist og her skabtes og forsvandt
purpurrgde Steenk. Himlen lyste som Krystal over den brune Hede, mystiske Lyde, idealiserede ved
Afstanden, naaede hans @re. De maagtige Helgenfigurer paa Lateranets Tinde straalede, som var de af Guld,
09, saa han ind mod Rom, spillede Kuplernes Masse i Guld og Sglvtinter.

308

Klokkerne sang som Fugle i de slanke Kampanilers aabne Reder . . . Farver og Toner dannede en stor
Symfoni, hvis gennemgaaende Thema var Grev Vittorios og Grevinde Luisas Elskovsfryd i romerske
Vaarnaetter.

Og der gik lange Tider; Alfieri og hans adorata donna levede i Lidenskabens Rus, sorglgse over for
Fremtiden, ikke anende, hvad Verden omkring dem teenkte og sagde.

Alfieri skaenkede sin elskede en hel Blomsterkrans af Sonetter. Trods den glgdende Bund, hvorfra de
spirede op, var de underlig blege i Farve, stive i Form. Men forelgbig fandt de begge, at alt var saare godt,
baade Livet og Sonetterne.

Digterens Ry voksede. Han og Grevinden optoges baade hos den fornemme Klerus og hos det gamle
Patriziat i Rom. Alfieri dedicerede sin "Maria Stuarda", denne underlige magre og uforstaaende
Deklamationstragedie, til Beskytteren Kardinalen af Stuart og fik af ham Kys og Favntag, af hans Gaester
Klap og Jubelraab til Lan. Da han havde laest den i et Selskab hos Kardinalen, tog denne ham til Side og
hviskede;

- Jeg skal ggre mit for, at min Ven bliver lavrbaerkronet paa Campidoglio. Den hellige Fader er venlig
stemt for Dem. Han har spurgt mig, om De ikke har teenkt paa at fglge hans Raad og skrive en Tragedie med
Stof fra den hellige Skrift.

- Jeg er i Feerd med at komponere "Saul", sagde Greven.
- Ak, tal med den hellige Fader derom. Jeg skal skaffe Dem en ny Avdiens, sagde Kardinalen.

Bergmmelsens Luftbalger omspillede Alfieri. De hidsede ham som Vin. Han arbejdede og arbejdede paa
sin ejendommelige Maade. Saa uregelret han var i sit Stemningsliv og i sin daglige Feerd, saa systematisk,
fast, mekanisk arbejdede han. Naar han havde redet sin Tur om Morgenen i Kampagnen, derefter set til sine
Heste, satte han sig til at digte paa Klokkeslet og standsede paa Klokkeslet.

Naar han havde faaet Ideen til en Tragedie, fordelte han Stoffet i Akter og Scener, fastsatte Personernes
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Antal, der aldrig maatte overskride den halve Snes. Saa skrev han et Program, som angav, hvad Personerne
skulde sige og ggre, Scene for Scene, satte derpaa dette Program ud i Dialoger i Prosa, skrev dem om i Vers,
filede og udelod og forandrede i det uendelige. Han keempede med Verset som en Gladiator, var hvert
Jjeblik bange for, at hans Sprog ikke var rent og klassisk Toskansk, brugte 309 Crusca-Akademiets Ordbog og
de Ord og Fraser, han havde skrevet ud af de gamle Toskaneres Vaerker.

Samtidig sled han i Latinen, idet han mindedes Calusos Ord, at af Cicero og Livius havde Boccaccio og
alle senere Prosaskribenter suget det klassiske Idiom ud, og at den gode Prosa var Moder til de gode Vers.

Hans "tilbedte Dame" havde oprindelig troet, at Poesi var en hurtig og heftig udstrammende Flod, fgdt i
Inspirationens Hede og korte Momenter. Nu troede hun, hvad hendes Elsker troede. | Kvindekredse docerede
hun nu med naivt Pedanteri sin Vens Asthetik.

La Cancelleria blev en Slags Hotel Rambouillet. Damerne sesthetiserede hgjlydt, men naar Digteren i
egen Person viste sig, tav de og bad ham laese op.

Naar Kardinalen kom ind fra Frascati og traf en saadan Kreds, satte han sig forekommende i dens Midte,
blev snart sgvnig, nikkede ret ugenert til Fru Orlandini, som et @jeblik efter gik ud og ikke viste sig mere.

Forholdene, som de var, syntes faestnede for en rum Tid. Men Digteren hvilede ikke paa sine Lavrbeer. |
disse Selskaber samledes alt, hvad der var af literser Dannelse i Rom. Den var gammeldags, men ikke ringe.
Mangen en gammel Kardinal eller Preelat, ja en eller anden Fyrste eller Greve kunde i Fortrolighed give
Digteren et Vink og paa en elskveerdig Maade kritisere en Person, en Replik, et Vers . . . "Vi fejler maaske . . .
men det synes os . .. osv." Tog man Alfieri med det gode, blev han selv godmodig og medgerlig.

Den spanske Gesandt i Rom, Hertugen af Grimaldi, fgrte et stort Hus. Den hgje smukke Mand var
Dilettant i flere Kunster.

En Aften i et Selskab hos en fornem Dame, hvor Digteren under det fornemme Roms Jubel havde oplaest
sin "Virginia", praesenterede Kardinal Stuart Hertugen for Alfieri.

- Ah, sagde Gesandten . . . Det er mig en Glaede at sole mig i en gryende Sols friske Straaler . .. Tro ikke,
Hr. Greve, at De er mig ubekendt. Der er noget Spansk i, hvad jeg har hgrt om Dem. De har havt le didble au
corps, som Franskmanden siger. Er det sandt, at De har passeret et Ishav mellem to Lande . . . er det ikke
Sverig . . . eller Danmark . . . og saa Rusland ved at springe fra det ene Isstykke til det andet og saa betro
Dem til Isstykkernes Drift mod Kysten?

- Der er en lille Smule mere Sandhed deri, Deres Ekscellence, 310 end i Deres aerede Landsmand Don
Quijotes Heltebedrifter, svarede Alfieri og saa Hertugen ind i hans naersynede smaa djne, hvis smaa Pupiller
spillede under de glippende Laage.

- Bravo, Hr. Greve! sagde Hertugen og lo.

Da Alfieri kun saa spggende Velvilje i hans langtstrakte, smalle Traek, lo han med. Hertugen sagde :
- De ynder ikke den franske Tragedie, har man sagt mig.

- Jeg ynder intet af, hvad der kommer fra de sngvlende Abekattes Land, svarede Alfieri.
- De er Gallerhader?

- Ja.

- Men de franske har dog frelst Poesien fra Barbariet.

- For at give Melpomene Fiskebensskjgrt paa og hgje rgde Haele i Stedet for Kothurner.

- Foretraekker De vore gamle spanske Poeter, Lope og Calderon, hvor de slaas med Kaarde hele Aftenen
igennem, draeber hinanden midt paa Scenen, klavrer op ad klippehgje Mure?

- Jeg har ikke den £Lre at kende dem. Jeg har vel vaeret i Spanien og set graesselige Dramaer af den Art.
Men det var mig ligegyldigt, hvad de Poeter hed.

- Men nu er vort Theater snart helt fransk. Maaske for meget af det gode?

- Sikkert Hr. Hertug. Jeg har set Tragedie i England, og den lignede Jeres spanske. Det var, som saa man
en Slagterbaenk. | et Stykke rev en Kongedatter @jnene ud paa en Hertug.

- Oh ... Shakespeare! Han, som Voltaire har kaldet en drukken Vildmand.
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- Ja, han har maattet vaeret et galt Geni. Nu, jeg forstod jo ikke alt, men der var sublime Ting. . . . Jeg
mindes en Monolog, som en Prins af Danmark sagde i et af denne Shakespeares Stykker . . . Jeg vilde gnske,
at jeg havde skrevet den. Deri laa den guddommelige Trods og den menneskelige Resignation. - Den
begyndte: To be or not to be, that is the question.

- Fy for Fanden! Man maa jo vride Munden af Led for at sige de Ord, vrissede Hertugen.

- Ja, det maa man. Det er det barbariske ved de spanske og engelske Digtere, at de ikke synes at kende
den romerske eller graeske Oldtid, Poesiens evige Kilde. Det vrimler af unyttige Figurer, de snakker op ad
Stolper og ned ad Vagge, hos de spanske hgrer man pludselig Sonetter og Terziner midt i de lgse Vers.

311

Hertugen sagde :
- Ja vel, keere Greve. Jeg siger ogsaa til Digterne med Horats: Vos exemplaria graeca nocturna versate manu
versate diurna.*)

Alfieri rgdmede. Han forstod ikke andet af Spanierens Citat, end at en Digter burde lzere Graesk.
Hertugen talte videre.

- Det var Corneilles og Racines Force.

Alfieri sagde :
- Maaske. Men de fordgmte fortrolige.

- Hvorledes skal man ggre Tilskuerne forklarlig, hvad der sker, hvis ikke Helten udtalte sig for sin
fortrolige.

- Har Deres Ekscellence i dem af mine Tragedier, som har den Are at veere kendte af Dem, nogensinde
set en eneste fortrolig.

Hertugen teenkte sig lidt om.

- Santo Demonio, bandede han paa Spansk ... Lad migse...Hm...hm...hm ... Nej, De har Ret.
Det er et stort Kunststykke, De har gjort. Hverken de gamles Deus ex machina, eller de franskes Confidents.
Véd De, Grev Alfieri, at De er en stor Reformator af Tragedien?

- Jo, det véd jeg. - Det har jeg villet, og jeg har sejret.

Alfieri bgjede stolt sit Hoved tilbage. | det rige Lys fra de maegtige venezianske Kroner stod hans Haar
glorieglinsende om hans lange, fine Hoved.

Hertugen af Grimaldi saa op og sagde :
- Har De en ny Tragedie faerdig, Hr. Greve?

- Ja en "Antigone".
- Vilde De bevise mig det Venskab at lade den opfgre i mit Palads? Jeg er Enthusiast for Tragedier.
- Gerne, Ekscellence, sagde Digteren.

- Og Roms dejligste Dame vil spille Hovedrollen. Alfieri lo og sagde :
- Det maa vaere den naestdejligste. Den dejligste Dame i Rom, som jeg kender, spiller ikke Tragedie.

- De gustibus non disputandum est, sagde Hertugen ligeledes leende . . . altsaa, om De vil, den
naestdejligste . . . Da hun er min Landsmandinde, har jeg maaske Lov til at prise hende som den skgnneste.

- Aa, Hertuginden af Zaparola, som spillede Dronning * 312 Elisabeths Rolle i den franske Vrgvlers
Thomas Corneilles ulidelige Tragedie "Essex" i Deres Palads kort fgr Jul? . . . Ja, hun ligner Juno i Villa Ludovisi
... Der har jeg en "Antigone".

Som Hertugen vilde til at forlade Alfieri, opdagede han, at et ganske ungt Menneske paa en Snes Aar
eller saa stod dem naer. Et Par store beundrende @jne haeftede sig andagtsfuldt-tilbedende paa Digteren.
Den unge Mand var langtfra smuk, Ansigtet var lavt og bredt med store Kindben, men disse stirrende, gmme
djne idealiserede Traekkene.

Han bgjede sit Hoved for Hertugen, Spanieren undersggte ham med tilknebne @jenlaag :
- Ah ... det erJer, som jeg har set hos Kardinal Braschi . . . Er | hans Sekretaer? Ja vel. Og | skriver Vers . ..
og i hedder?
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- Vincenzo Monti, Ekscellence.

- Rigtig. Og I vil bringe Jeres Hyldest til Italiens nyeste poetiske Guddom . . . Hr. Greve . . . her er en ung
Beundrer.

Alfieri saa paa den unge Mand. Pludselig bgjede Vincenzo Monti Knae, greb Alfieris Haand, kyssede den,
mens Taarer randt ned ad hans Kinder. Alfieri Igftede ham op. Monti sagde :
- De Heltetoner, jeg har hgrt i de gamle Romeres Mund, vil runge for mine @ren hele mit Liv. At det er blevet
mig forundt at hgre Virginia, hgre den herlige Livius's stolte Tale lgftet op paa Digtningens Vinger, tusindfold
forskgnnet . . . det er det hgjeste, jeg endnu har oplevet. Gid jeg kunde digte som Vittorio Alfieri!

Den fireogtrediveaarige Bergmthed omfavnede og kyssede den unge Mand. Selskabet samlede sig om
Gruppen, klappede og raabte Bravo.

XVIIL.

Ngdig havde Grevinden givet efter for sin Vens Bgnner. Hun skulde spille Argia i hans Tragedie "Antigone".

Hun graed, da Alfieri havde forladt hende . . . Hun blev ved at graede stille, mens hendes Kammerjomfru
foran Psykespejlet i det kirkehgje Sovekammer lgste hendes blonde Haar op og rensede 313 det for Pudderet.
Da Kammerjomfruen var gaaet, brast Graaden ud som en deemmet Kilde. Hun raabte :

- Aa, denne Zaparola! - Jeg er saa angest for den spanske Slange.

Mange elskende Damer var bange for denne store, stolt formede Kvinde. En Nordbo vilde have kaldt
hende en Valkyrietype trods hendes ravnsorte Haar, hvori Glanslys spillede som levende Vaesener. Hendes
lange Hals var rank som et jonisk Sgjleskaft. Hendes store sorte @jne glimrede med staerk, stundom kold,
stundom varm Glans. Hendes Arme og Heender var udmaerket skgnne. Hun havde aldrig Pudder i sit
kreppede, flammende Haar, trak Handskerne af, naar det paa nogen Maade kunde lade sig ggre, bar kun en
eneste Ring med en maegtig Amethyst i paa venstre Haands Lillefinger og lod sine Haender, hvide som
Alabast, med let fugtige Lys lege i Lyset som Fiske i klart Vand.

Hun havde mange spottende Ord ved Haanden.

Da Hertugen af Grimaldi, som sukkede for hende - man sagde, at det var frugteslgst - havde foreslaaet
hende at spille Antigone af Alfieri, havde hun svaret :
- Ja, men jeg spiller paa min Maade. Jeg er ingen andalusisk Hoppe, som vil lade sig kujonere af den poetiske
Hestebetvinger. Iseer lader jeg mig ikke betvinge af en Chambriére, som svinges i "lgs" Versetakt.*)

Hertugen af Grimaldi havde grebet efter hendes Haand, men den slap fra ham som en Slange,
efterladende et Bid, thi hun havde ladet sin Amethyst ridse skarpt mod Huden paa hans Pegefinger, mens
han forsggte Grebet.

Man skulde ngjes med fem Prgver. Scenen var det spanske Gesandtskabshotels Festsal. Paladset laa i
Via Condotti teet ved Piazza di Spagna. Det var et af de romerske Paladser, hvori Rokokoen saa teet havde
klinet sig paa alle Bygningens Led med sine svungne og knaekkede Linjer, og det baade udvendig og
indvendig. Man skulde ikke tro, at det oprindelig stammede fra det 17de Aarhundredes Begyndelse, da
Renaassancen var i Forfald og begyndte at lempe sig hen i den Retning, som snart skulde forteere den med
Hud og Haar.

Udenfor mod Gade og*Gaard drak de gulrgde Travertinkvadre graadig Solskin gennem deres porgse
Masse; indvendig legede = 314 Lyset Tagfat med sig selv op ad de blegrgde og gule taetaarede Pilastre.

Det var en straalende Foraarsdag, at den farste Prgve holdtes. Alfieri og Grevinden af Albany kom
karende i en bredbuget Kardinalkarrosse med Kusk og Tjener i Stuarternes Livrée. Den rullede ind i Gaarden.
Lige nys var Hertuginden af Zaparolas Vogn kommen. Den holdt ved Portalen foran Hovedtrappen, just som
Alfieris og Grevindens Vogn neaermede sig.

Ud steg den statelig hgje Hertuginde med Pelskaabe af karmoisinrgdt Atlask, straalende, skinnende,
duftende med vajende Hattefjer. Lakajen hjalp farst hende, saa hendes gamle A£gtemand ud. Endelig kom en
lille, fint bygget, men ret fyldig ung Mand, der kunde tage sig ud i Trikot i en Pastorale som
tveerflgjtespillende arkadisk Hyrde. De faste Laegge struttede stramt i hans hvide Silkestramper. Det var en
Sgn af Fyrst Rospigliosi. Hans ansvarsfulde Livsstilling var at fungere som Lgjtnant i Pavens Nobelgarde og
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som en af £gtemanden og "Selskabet" anerkendt Cavaliere servente hos Hertuginden af Zaparola.

Han tog omhyggelig den gamle Hertug under Armen og hjalp ham op ad Trappen. Hertuginden fulgte
dem taalmodig. Trappen var ellers bred nok til, at fire kunde gaa i Raekke paa dens Marmortrin.

Grevinden og Alfieri havde snart naaet dem. Hertuginden stod stille, besvarede Alfieris Hilsen med en
Nejen og med et tvetydigt Udtryk i sit store @je, der fra en let Gnistren gled over i en magelig Ironi.

- Stands lidt, mine kaere! sagde hun til sine Ledsagere . . . lad Appollon, Musernes Fgrer, komme forbi,
letskridende som Guden er.

Hun hilste naeppe paa Grevinden af Albany. Hendes Kavaller fulgte hendes Bevaegelser og hilste ogsaa
dybere og mere forekommende paa Digteren end paa hans Dame. Hertugen af Zaparola slog derimod venlig
ud med Haanden, sendte et Fingerkys til Grevinden, hostede og sagde :

- Ja, nu har jeg ikke gleedet mig saa meget til nogen dramatisk Repraesentation siden Opfarelsen af Zaire paa
Ferney for femten Aar siden hos den store Voltaire.

Hertugen sggte at rette sin gamle Ryg og at imponere Alfieri. Da begge Dele mislykkedes, da Ryggen
ikke lystrede, og Alfieri kun sagde et ligegyldigt "Ah" og saa paa Grevinden, blev baade /Egtemanden og den
opvartende Kavaller gnavne. Hertuginden lo 315 Grevinden af Albany havde Graaden i Halsen. Hun havde set
Alfieri sluge Hertuginden med @jnene.

| den store Sal med det blegrgde Marmorgulv, det hvide fladt hveelvede Stukloft med forgyldte ophgjede
Baand i vilde Snirkler, med flade lysergde Marmorpilastre, som endte i gyldne Muslingeskaller i Stedet for i
Kapiteeler, stod en Estrade i Baggrunden. Et radt Silkedraperi omgav den og skjulte Veeggene. Det var den
hele Theaterdekoration.

Nogle Medlemmer af det romerske Aristokrati sad nede i Salen, magelig udstrakte i Laenestole.

De rollehavende steg op paa Tribunen. En Fyrste af Borghese rejste sig fra sin Stol og sagde :
- Jeg beder paa Selskabets Vegne Digteren om efter gammel romersk Skik at forteelle os Stykkets Indhold.

Alfieri hilste let og fortalte :
Da Eteokles og Polyneikes vare dgde, tilfaldt Thebens Trone med Rette den fgrstes lille Sgn Laodamas, Kreon
erkleerede sig for Barnets Formynder og greb Regeringens Tgjler. Denne Mand, der var saa bergmt for sin
Grumhed, forbgd straks under Livsstraf at begrave Ligene af de Graekere, som vare faldne i Krig mod
Theben, og hvis Lig laa foran Stadens Mure, blandt dem Prinsen Polyneikes's. Hans Sgster Antigone, til hvem
sluttede sig Argia, Datter af Adrast, Konge af Sikyon og Argos, og Enke efter Polyneikes, fattede den fromme
Beslutning at haadre sin Broder med en Grav og beredte sig til at udfgre Beslutningen ved Nattetid. Men de
bleve opdagede. Argia flyede, Antigone blev greben og af Tyrannen dgmt fra Livet. Kreon overdrog det
Hveerv at udfgre Dommen til Haimon, sin Sgn, som i flere Aar gmt havde elsket Antigone. Kreon, som intet
kunde bevaege til Mildhed, lod Antigone levende begrave, og Haimon draebte sig fortvivlet foran hendes
Grav. Med faa Forandringer fortaeller min Tragedie dette Sagn.

Stykket begyndte med en Monolog af Argia, som Grevinden af Albany udfgrte. Hun havde laert sine Vers
godt udenad og leverede dem af med en vis flot Bravur, der vandt Applaus i Salen. Da kom Hertuginden af
Zaparola frem som Antigone.

Til alles Overraskelse og Skuffelse afhaspede hun sine Vers i Galop, uden Udtryk og uden Spil.
Alfieri, som med de gvrige tre rollehavende sad taet op mod Forhaenget i Baggrunden, fér op, luergd i
Hovedet. Argia - Grevinden af Albany - som efter sin Monolog havde trukket 316 sig tilbage i Baggrunden,

holdt sin Digter fast ved Ermet, idet hun hviskede :
- Hun vil ggre os alt det onde, hun kan.

Straks efter Antigones Monolog skulde Argia frem. Grevinden af Albany rystede af Frygt og Harme, da
hun paa Antigones Udraab:

Men hvem forfglger mig? Jeg er forraadt!
En Kvinde kommer mod mig . . . Hvem er Du?

skulde svare med fglgende Ord:
Argia.
Kun en ulykkelig.

Hele Prgven mislykkedes. Hertuginden ramsede sin Rolle op, Grevinden, der havde begyndt saa lovende,
maatte keempe med sin Hulken, den unge Rospigliosi, som var Emone (Haimon), var forfjamsket. Kun
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Digteren selv, som spillede Tyrannen Creonte (Kreon), sagde, maaske i Kraft af sin Vrede over det gvrige,
sine Ord med en Haan og en Kulde, som bragte Tilhgrerne til levende at bifalde.

Men efter Prgven roste de alle de agerende. Hertuginden lo og sagde :
- Ja, jeg kan ikke spille den Rolle. Men jeg holder, hvad jeg lover . . . Spillede jeg ikke skraekkeligt, Grev
Alfieri?

- Nej . .. For De spillede slet ikke.
- De har Ret. Giv mig en Hjelm af Staal og en Brynje af Bronce. Det maa til for at spille den Slags Stykker.

- De har Ret, min Engel, sagde den gamle Hertug. Grevens Tragedier er ganske umaadelig heroiske . . .
Skulde De ikke tage mod lidt Instruktion af ham, hvis Grev Alfieri vil ggre os den Glaede at besgge os . . . eller
rettere Dem, min Engel; for den Slags Ting maa drives under fire @jne.

- Deri tror jeg, De har Uret, min Hertug, sagde den unge Rospigliosi. Instruktionen maa vistnok foregaa
med alle de spillende i Feellesskab, for at der kan fremkomme, hvad Franskmaendene kalder et Ensemble.
Ikke, Hr. Greve?

Alfieri kunde ikke beherske sin Hidsighed, da han sagde :
- Nej. Alt hvad Franskmandene lzerer, er Vravl.

- Ser De, jeg havde Ret, kaere Fyrste, sagde Hertugen og 317 nikkede velforngjet med, at Alfieri havde
givet ham Ret. Desuden havde han ikke noget imod, om hans Stedfortraeder blev skinsyg paa Digteren. Han
havde afstaaet en /Egtemands Rettigheder til Fyrsten, men gleedede sig hemmelig ved Udsigten til, at en
anden vilde gaa hans Medbejler i Bedene.

Han fortsatte :
- Ja, saa stoler jeg paa, at Hr. Grev Alfieri vil tage sig ordentlig af min kaere Gemalinde, for at hun kan opnaa
lige saa udmeerkede Lavrbaer som Fortolkerinde af de italienske, som far af de franske Tragedier.

- Jeg lider bedre baade de gamle spanske og de franske, sagde Hertuginden med et udfordrende Blik til
Alfieri. Der er mere Sentiment i de franske, og det er maaske en ordinaer Smag - men jeg elsker i Kappe- og
Kaardekomedierne i Spanien at se Kaarder krydses, Herrer synge under Balkoner, Damer, hvis
Broncehjaerter smeltes, til de bliver blade som Voks. Versene klinge som Guitarstrenge . . . jeg foretreekker
en Cachucha med Kastagnetter for en Menuet, hvori man kun hgrer de rgde Heaeles Skraben mod viksede
Gulve . .. Paa Gensyn, Hr. Greve . .. De kommer altsaa og leeser med mig . .. men vi maa vaere ganske
alene.

Hun hilste knibsk paa Grevinden af Albany, rakte Haanden ud mod sin Rospigliosi, som sad i Vognen, og
lod den gamle Hertug hive sig op tilsidst ved egen Hjeelp.

Grevinden af Albany var allerede hjulpen op i sin Karrosse af Tjeneren.

Alfieri sad tankefuld ved hendes Side. Han rakte sin Haand ud mod hende. Hun modtog den, gengaeldte
svagt et svagt Tryk. Han listede sig til at se op mod hende fra Siden af. Store Taarer hang stille i de brune
djne. Alfieri vilde gnske, at han kunde sige noget, men hans Laeber var som lammede.

Da de kom til Cancelleria-Paladset, tog han hendes Arm, fulgte hende op af Trappen, bukkede,
standsede lidt, men hun skyndte sig ind.

Han for ned, anede ikke, at hun leenge stod indenfor Dgren i det lange hvide Galleri ventende paa, om
han skulde komme tilbage.

Han gik helt ud til Villa Strozzi ved Diokletians Thermer, tumlende med sine Falelser, udbrad :
- Fanden med de tyske Kvinder med deres stille Taarer! Gid hun vilde rase, rive og bide!
318

Da han kom hjem, lod han en sort Hest sadle, red Pokker i Vold Kampagnen rundt, rettede Pistolskud
mod de glubske ulveagtige Vogterhunde, skad et Par, smed Penge til Hyrderne, skad saa lgst ud i Luften,
mens hans Hest stejlede, og han selv lo hgjt om Kap med dens Vrinsken.

XIX.
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- Sidder hun nu stille hjemme og graeder?

Dette Spgrgsmaal henvendte den grevelige Digter til sig selv efter den Instruktion, han i fire Dage i Traek
havde givet Hertuginden af Zaparola.

Denne lunefulde Kvinde, som trodsig lo op imod ham, naar han sagde :
- Husk . . . det er i doriske Haller i det gamle Hellas, at det foregaar, i hvide Marmoromgivelser, og saa sagde

- Det er ikke sandt. Det hele foregaar i Hertuginden af Grimaldis Sal, og vi faerdes mellem ltalienere fra vor
Tid, som ikkun er Talergr for Hr. Grevens Passioner og Sentiments . . .

... Denne Kvinde fik Magt med Digteren . .. Og hun, den mavrisk mgrke, svulmende Kvinde, hun lod sig
betage af denne hgje, alvorlige Skikkelse; han, som var saa vantro i Religion, mens hun bad Pater noster ved
alle mulige Lejligheder og troede paa alle Kirkens Helgener. Midt i Favntaget bad hun ham omvende sig og
bgje sig for Kirkens ene saligggrende Tro.

De eggede hinanden ved Modsigelser og haanende Ytringer, fgr de faldt i hinandens Arme i gladende
Elskovsfeber.

Alfieri gik hver Aften fra Hertuginden til sin "tilbedte Dame". Hun var mild og blid. Hendes Favn aabnede
sig villig, men resigneret Hun graed stille i hans Arme.

Naar han forlod hende, tilsvor han hende evig Keerlighed. Grevinden af Albany nikkede og smilte gennem
Graaden.

Han tilsvor hende evig Kaerlighed, mens han kgrte, red eller gik fra Cancelleria-Paladset til Villa Strozzi
ved Diokletians Thermer, som Michel Angelo havde kristnet paa sin Vis og gjort om til den stolte Kirke Santa
Maria degli Angeli. Den haevede 319 sin mgrke Masse op mod Nathimlen og, saa syntes det Alfieri - trodsende
i sin kolosagtige Storhed - mumlede Haansord paa juvenalsk Latin ud mod den elendige Nutid . . . og mod
ham, Digteren, der lod sig betvinge af Kvinder, mens han selv kunde betvinge de veeligste, vildeste Heste.

| Hertugens Palads maatte han gaa igennem et Par Sale, inden han kom til det lille Boudoir, hvor
Instruktionen skulde foregaa, men i hvilket der ikke blev laest saa saare mange Verslinjer i Jambetakt.
Hertugen af Zaparola og Fyrsten af Rospigliosi sad i den mindste lille Sal og spillede Skak eller Ecarté, som
det nu kunde falde sig. Den gamle Hertug omfavnede Digteren og lo hen til sin anerkendte Rival.

Aftenen kom, da Tragedien skulde spilles.

Det spanske Gesandtskabs Palads lyste videnom fra alle Vinduer i sine tre Etager. Vogne fér gnistrende
mod Gadens Stenbro, holdt i Queue foran Facaden, kom efterhaanden ind i Porten. Pudrede Herrer og
Damer steg ud; Kjolernes Silke gav smaa angstelig kokette Smaahvin fra sig, naar den strgg Vogndgrens
Rande og Stentrappernes Trin. Dumpt klirrede Kaardernes Skedespids; Silkeskoenes Saaler og Haele
knirkede gladeligt; mange Parfumers Duft snoede sig bglgende gennem Korridorer; Piskeknald lgd fra
Gaarden.

Roms store Verden strammede til Fest hos den flotte, ugifte spanske Ambassadgr hos Pave Pius VI.

Kardinalen af Stuart kom ikke trods sit Lafte. Han havde undskyldt sig med Travlhed i sine biskoppelige
Pligter i Frascati. Men Grevinden af Albany vidste, at Kardinalen, som i den senere Tid havde veeret meget
kelig imod hende, hemmelig var rejst til Firenze sammen med Fru Orlandini. Denne Dames Venskab for
hende havde ogsaa antaget kgligere Former.

Tragediens rollehavende var komne tidligere end det gvrige Selskab. | Salen var der speendt et Teeppe
langs Estraden. Det var ikke til at rulle op, men til at treekke til Side.

Der var kun fire egentlige agerende i Tragedien. De to Damer og de to Herrer havde hver sit
Paaklaedningsrum.

Kammerjomfruerne havde alt ved Prgverne Feerten af, at deres Herskerinder elskede hinanden som
Hund og Kat. Naar i det lille Rum uundgaaelige, rent korporlige Sammenstgd skete, skubbede
Kammerjomfruerne til hinanden, og Skubbet ledsagedes af en let Fnysen eller Hvaesen.

I Rummet, hvor Alfieri og den unge Rospigliosi ligeledes 320 havde hver sin Tjener, var der ogsaa
fiendtlige Partikler i Luften, men Kvinder er raaere i smaa Fjendskabsytringer end Maend. Fyrsten og Greven
talte ikke til hinanden, men bad koldt hinanden om Undskyldning, naar Pladsens Snaverhed gjorde, at de
eller deres Tjenere generede hinanden.

Hvor meget end Alfieri hadede Frankrig og hvad derfra kom, havde han dog maattet indramme det
meningslgse i at spille Dramaer med antikt Sujet i moderne Dragter. Grevinden af Albany havde forlaengst
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ladet sig skaffe Tegninger af antikiserende Kostumer fra "Theatre francgais"s klassiske Tragedieopfgrelser,
havde i gladere Dage tegnet og koloreret dem for sin Vens Dramaer.

Naturligvis var Dragterne romerske, ikke graeske . . . ikke Kiton og Klamys, men Tunika og Toga.
Grevinden af Albany skulde som den blide Argia beaere lysegult over hvidt, mens den staerke Antigone skulde
klsedes i lyseblaat og purpurrgdt; den unge Haimon i hvidt og mgrkeblaat, Tyrannen Kreon i mgrkegrgnt og
karmoisin.

Den Elektricitet, som rugede i Luften, brgd ud i klare flammende Lyn under Spillet. Det er for Dilettanter
godt at veere ladede med personlig Lidenskab, naar de skal udfgre en eller anden Kunstproduktion, af hvad
Art den end er. De faar derved et Stof at gse af, og de maa dog beherske sig selv.

Det hele store Publikum var enigt om, at det var det stgrste dramatiske Resultat, Roms Selskabssale
havde kunnet opvise i mange Aar.

De to rivaliserende Damer opbgd al deres Energi. Meningerne delte sig. Var Hertuginden af Zaparolas
stolt knejsende Antigone, hvis Blikke funklede som Kaerter, og hvis Rgst klang som en Cellos to dybeste
Strenge, den bedste? Eller var Grevinden af Albany at foretraekke, hvis Rgst var som en fint behandlet
Violins, hvis blide brune @jne snart glimtede steerkt op, snart dunkledes blgdt under de store Laages
saenkede Hvaelvinger, alt som Diktionen steg eller dalede?

Romerne applauderede de to Damer og overdeengede dem med Blomster. Det ophidsede dem som
Vaeddelgbere. De arbejdede med bankende Pulse og gladende Kinder.

Fyrsten af Rospigliosi fandt man ikke paa Hgjde med de gvrige spillende, mindst med Alfieri selv som
Kreon. Den hgje Skikkelse med de staerke Traek og den kraftige Barytonrgst var den mest beherskede af de
fire rollehavende. Den i Livet saa nervgse Mand 321 havde i sin Aktion som i sine Vers en Marmorkulde, der
kedede nogle, imponerede andre. Nu, da han lagde sin ejendommelige ydre Personlighed med ind, hgjnede
og varmede den de mgjsommelig hamrede Rhytmer og tidt noget tgrre Ord. Han var langt betydeligere end
paa Prgverne. Over for ham blev den spinkle Fyrste, der endda var fyldt af sin private Skinsyge mod
Digteren og ikke som Kvinderne fik nervgs Energi ved den, en tart klynkende Arkadier, en lille Flgjtenist, der
ikke kunde faa Lyd i Kvartetten, hvor to Strygere og en Metalbleeser overdgvede ham:

Kreon.
For min Magt jeg gjner
ej anden Graense end min egen Vilje.
Laer Du mig ej at teenke. Snart til Tavshed

jeg tvinger hver en Fglelse hos Hvermand
undtagen Frygt.

Haimon.

Forgaeves er min Bgn,
mit Haab om Din Medlidenhed.

Kreon.
Forgaeves.

Adskillige Tilskuere smilede i Kraft af en Art ringeagtende Medynk med den unge Mand, hvis virkelige
Situation syntes dem at minde lidt om den fingerede. Thi som Haimon truedes med at miste sin Brud
Antigone, anede det altid skandalevejrende romerske Selskab helt vel, at Hertuginden af Zaparola gled bort
fra den unge Rospigliosi.

- Ja, der brgd endda en sagte Latter frem efter det fagrste Ord i 4de Akt.

Kreon.

Har Du nu valgt?
Antigone.

Det har jeg.
Kreon.

Haimon?
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322
Antigone.
Dgden . ..

og en Dame hviskede til sin Nabo :
- Hertuginden burde i Stedet for Dgden have sagt Greven. Det havde passet lige saa godt i Verset.

| Mellemakterne skumledes der. En Feetter til Fyrst Rospigliosi, Marchese af samme Navn, udtalte sig
med Forargelse til en Monsignore af Slaegten Borgia om, at Kardinal Stuarts Bolig tjente til Skalkeskjul for et
Forhold som det mellem Alfieri og Grevinden af Albany . . . Ja, naar Grevinden havde levet sammen med sin
Gemal, saa havde hun en vis Ret til at have sin Kavaller - men paa den Maade . . .?

- Ja, svarede Monsignoren af Borgia, man siger, at den hellige Fader har sagt til Kardinalen af Stuart . . .
at der maa ske en Forandring.

- Kardinalen er i Firenze med . . . he ... De geetter?

- Ja, og Brgdrene er forsonede.

- Det var smukt . . . Faar Kardinalen det, der har veeret saa megen Tale om . . . disse Arvestykker?
- Til Dels vist.

Rospigliosi - Feetteren - lo og hviskede :
- Engleenderne har dog altid Prangernatur.

Monsignoren smilede, nikkede let, svarede ikke.
- Har Monsignore Consalvi vaeret Mellemhandler? spurgte Marchese Rospigliosi.

- Aner jeg ikke . .. Men nej . .. nej... svarede Borgia . . . Han er uden Plet og Lyde, den unge Mand,
immaculatus!

- Det siger man jo, mumlede Marchesen, trak paa Skuldrene og smaalo.

Den ved Marchesens Side siddende Dame hviskede til ham :
- Monsignore Consalvi ggr steerkt Kur til Grevinden af Albany. Signora Orlandini er mod det. Der vil blive et
Brud mellem Kardinal Stuart og Orlandini.

- Nej, hvad siger De!
- Intet, Signora. De maa have hgrt fejl.

Han vendte sig bort og rettede sine Blikke ufravendt mod det rgde, sammentrukne Forhaeng. Men han
sugede den mulige Skandalehistorie ind som et tgrstigt Barn ved Juletid en Appelsin.

Der manglede heller ikke paa Kritik over Stykket iseer fra Damernes Side. En Marchese Barberini, der
havde opholdt sig i 323 Paris i mange Aar, og som gik for at veere saerlig kyndig i "les belles lettres", fandt, at
det hele var koldt og haardt; der var anderledes Varme i Racines Tragedier; den italienske Digters Vers var
mgjsommelig frempinte, fulde af Hiater, utilladelige Enjambements og tunge Inversioner, han havde en
ulykkelig Hang til at udelade den bestemte Artikel og sige "Dgd" for "Dgden", "Natur" for "Naturen".

Da Kreons Sgn har draebt sig foran Antigones Lig, sluttede Stykket med disse Ord af Kreon:

O himmelske Vredes
bloddryppende Retfaerdighed! Du kommer,
nu har jeg set Dig, kender Dig og skeelver.

Neeppe havde Digteren sagt disse Ord, for en af Roms skgnneste Damer, den venezianske Gesandts,
Patrizieren Loredans Gemalinde, rejste sig fra sin Plads i den forreste Stoleraekke midt for Scenen. Hun var
skan med sin kastanjebrune Haarpragt og sin svulmende Fylde i det olivenfarvede Flgjel. Hun naermede sig
Estraden, rakte Digteren en med Nerieblomster og Azaleer prydet Lavrbaerkrans og fremsagde fglgende
Sonet:

Fgr Campidoglio faar Dig haaderkronet,

jeg reekker paa lItalias Kvinders Vegne

Dig denne Krans. Og fgr dens Blomster blegne,
Dit Navn Hesperien har gennemtonet.
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| Dag Du mange Seklers Sorg har sonet
Det Sprog, som fgdtes i Etruriens Egne,
vi saa med Taarer mat i Stgvet segne,

Du har det lgftet til, hvor fgr det troned.

Du suged Kraft af Hellas fulde Barm,
Du Oldtids dgde skaenked Livets Tunger;
stolt klinger Lyren i Heltindens Harm,

som Bronceharnisk Kreons Harme runger,
lydt dirrer Staalet i ung Haimons Arm,
Argias Sorg som Skovens Due sjunger.

En uendelig Jubel, hvori Kritik og Stiklen dgde som de onde under Syndflodens fremveeltende
Kaempebglger.

Husets Herre steg op, omfavnede Digteren og sagde, saa det lgd igennem Salen:
324 - Venisti, vidisti, vicisti, Caesar poetaum Ausoniae!*)

- Jeg lover Dem, at jeg skal lzere Graesk, sagde Alfieri, fgrst da vil jeg kunne digte det, jeg streeber imod.
Digteren, som aldrig dansede, tog steerkt beveeget hjem, fgr Ballet begyndte.

Han leengtes efter Ensomheden trods det, at han vidste, hvor dybt den vilde lade ham fgle sit Sinds
Sgnderrevethed. Men han sggte det truende med den Iver, som en tapper Mand gaar Faren i Mgde med,
naar Pligten kalder ham.

Hans Tjener Andrea kunde ikke faa et Ord ud af ham. Hans Herre gav ham kun Ordrer med
Haandbevaegelser.

XX.

Kardinalhertugen af Stuart og den unge Monsignore Consalvi sad i en stor, hgjloftet Sal i Bispepaladset i
Frascati.

Gennem hgje, opskudte Vinduer strammede lune Vaarluftninger, fyldte med Duft af Violer og de tidligste
Roser, sgdt og syrligt i en let berusende Blanding.

Haverne paa Bjerghgjenes Terrasser laa granne med brogede Striber og Staenk. De gule Balustrader og
de hvide Villaer skinnede frem, snart gnistrende, fremtraengende, saa dglgende sig i Dunkelhed, saa helt
forsvindende, saa springende ud igen af den sortebrune Stenegemasse, blottende sig, dglgende sig som
kokette Kvinder, der bader sig.

Den unge Monsignore aandede Luftningen ind gennem sine virrende Naesebor. Kardinalen taenkte
naeppe derpaa. Han sad med en lidt fortraedelig Mine i sit lille, glatte, hverken unge eller gamle Ansigt, i sin
moderate Fedme, saa ligelig fordelt over hele hans Legeme.

- Han maa altsaa rejse, sagde Kardinalen. Han bliver saa berygtet og bergmt i Rom, at det ikke gaar an,
at han bliver . . . Jeg har ogsaa ondt af min stakkels Broder. Han var virkelig syg. Og i kristelig Mildhed, som
¥iser, at Smerter og Sygdom er sendte fra Herren, gav han efter for mine retmaessige Fordringer.

—325

- Kan Grev Alfieri faa sit Udlaeg tilbage? spurgte Monsignoren med et stille, intetsigende Blik op mod sin
Beskytter.

- Hm . .. Haster det? spurgte Kardinalen.
- For saa vidt som det haster med hans Bortrejse fra Rom.
-Hm ... Se her!

Han rakte Monsignoren et stort Brev med haengende Segl. Consalvi greb det og leeste paa Fransk:
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- Vi, Karl, retmaessig Konge af Storbritannien, paa Grund af de til os rettede Anmodninger af Louise Caroline
Maximilienne Emmanuel, Fyrstinde af Stolberg, at hun af mange Grunde gnskede at forblive i Fjaernelse og
Adskillelse fra vor Person, som Omsteendighederne og vore feelles Ulykker gjorde ngdvendige og nyttige for
0s begge, og overvejende alle de Grunde, hun for os har fremsat:

Gore vitterlig ved naerveerende, at vi give vort frie og villige Samtykke til denne Adskillelse, og at vi tillade
hende for Fremtiden at leve i Rom eller hvilken som helst anden By, hun vilde anse som mest passende.
Dermed sker vor Vilje.

Skrevet og forseglet med vort Vaabensignet, i vort Palads i Firenze, den 3die April 1784.

Vi anerkende Afskriften og det deri indeholdte.

Carolus Rex.

En lille Beveegelse krusede Consalvis smukke Mund :
- Hvad mener Du, mit Barn? spurgte Kardinalen.

- Jeg mener, hvad naturligvis Deres Eminenza mener.

- Hvad mener jeg da, min Ettore?

- Vant, som jeg er til at forske Deres Eminenzas Mening, mener jeg, at dette Brev hverken maa meddeles
den hgje Fyrstinde fgr langt senere, og at Grev Alfieri ikke maa vide, at det er til. Har jeg truffet Deres
Eminenzas Mening?

- Fuldkommen, keere Barn. - Naa . . . og saa?

- Den pekunizere Side af Sagen ordner vi siden med Grev Alfieri. Han er en nobel Herre i slige Sager.

- Ja ... han har faaet Offervillighedens Naadegave. Han er en adel Mand, en stor Digter ... men ... Hvad
mener Du, min Ettore?

- Han er en uigenfgdt Hedning.

- Ja, desveerre. Det er ogsaa min Mening.
326

- En "frondeur", som Franskmaandene siger. Han omtaler sin Konge i foragtelige Udtryk.
- Ja, desveerre.

- Han maa bort, Eminenza. Hans Hellighed gnsker ikke hans Neaerveerelse. - Eminenza véd, at
Hertuginden af Zaparola synes at have indtaget Musens Plads, som far var besat af Grevinden af Albany.

- Det er glimrende, min Sgn . . . eller rettere . . .
- Hajst sgrgeligt, mener Deres Eminenza egentlig. Men Synd avler Synd.

- Ja, desveerre. Men det gaelder om for os, Kirkens veerende og vordende Fyrster . . . thi, at Du mit Barn
en Gang vil hylle Dit Legem og bedaekke Dit Hoved med det hellige Purpur, derpaa er jeg vis...hm ... hvad
vilde jeg nu sagt? . . .

- Deres Eminenza vilde have sagt: Vi vaerende og vordende Kirkens Fyrster skal arbejde paa, at endog
Synden kan komme til at virke in majorem Dei gloriam.

- Som saedvanlig treeffer Du min Mening. Vi faar altsaa se at blive denne poetiske Greve kuvit.

- Ja. Det bliver let. | sin Rus over sine poetiske Triumfer skal han have dristet sig til at ville tilegne den
hellige Fader en Tragedie. Eminenza ved, at den hellige Fader hidtil har holdt en skeermende Haand over
ham i Haabet om, at han vilde bruge de Gaver, Gud Herren har forundt ham, til den hellige Kirkes &£re, mens
han tillige slog over i et rent Levnet.

- Det ggr han aldrig, sagde Kardinalen.

- Der er ingen Udsigt til det. Grevinden kan - har jeg taenkt mig - hvis Eminenza tillader det, jo bebo
Deres Villa i Genzano, men vi maa sikkert ogsaa fjeerne den kaere og muntre Signora Orlandini, som har fart
Deres Eminenzas Hus saa skent og veerdigt.

- Ah ... slap det ud af Kardinalen med pludselig Bestyrtelse. Hvad skal det sige?

- Hun er ved gammelt Venskab knyttet ikke alene til Grevinden af Albany, men ogsaa til Grev Alfieri og
vil altid for hgjere vedkommende staa som en, der i Deres Eminenzas Hus ensidig vil veerne om Deres
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Interesser.

- Ja, men, naar han ... Poeten ... er borte, hvad ggr det saa, Ettore? . . . Hvorfor tgver Du? Jeg kan se, at
Du sidder inde med Kort i Baghaanden, som Spillerne siger. Tal . . . Jeg vil det; jeg befaler det. -
327

- Adskillige af Kuriens Medlemmer har tvivlet om, at Signora Orlandini har naaet den synodale Alder, de
45 Aar*).

- Hvad siger Du, Din dumme Asel? busede det ud af Kardinalen.

Consalvi havde som Barn set Karl Edward, mens han holdt sit Qvasi-Hof i Rom. Det var aldrig faldet ham
ind, at Kardinal Henry havde mindste Lighed med sin aldre Broder; nu fandt han en umiskendelig
Familjelighed i et ubeskriveligt raat Udtryk i Ansigt og Stemme.

Monsignoren lod, som han ikke hgrte eller forstod. Han greb Kardinalens Haand og kyssede den, holdt
den fast og sagde ud i Luften :
- Skal vi Kirkens Maend ikke rive vort Hjzerte ud af Livet for at undgaa - om det saa end var Skin eller Skygge
af Forargelse for de smaa.

Repliken henaandedes ydmygt og blidt. Da Monsignoren havde sagt den, satte han Lommetgrkleedet for
sine Jjne.

Kardinalen fér op og stillede sig i Vinduet ud til Balkonen, betragtede de graa Olivenlunde, de mange
hvide Villaer og praegtige Haver paa sit Dioces's Bjergskraenter, som om han vilde rette det Spgrgsmaal til
deres Ejere, om de vare forargede over deres Biskop.

Hu ... jo. Der saa han den maegtige Allé til Villa Ruffinella staa dunkelt truende. Han vidste, at den
helligste af alle Kardinalerne, paa hvis Renlivethed aldrig var fundet et Fnug af Skandale, den svagelige,
blide Chiaramonti, over hvem Tiaraen svaevede som en Mulighed, var Gaest der. Han blev bange for, hvad
den lille, korthalsede Mand med Dueblikket kunde teenke om ham.

Han havde vundet sin Ro tilbage, gik hen til den serbgdig ventende, staaende unge Preelat og sagde :
- Min Ettore . . . Du véd, jeg ger alt, hvad Religionen og den hellige Kuries Politik vil, at jeg skal ggre, som om
jeg var en Broder af den forhenveaerende Jesu Orden . . . Naa, hvad saa, mit Barn?

- Jeg teenker paa en pia fraus imod Grev Alfieri . . . Lad ham sgge Avdiens hos Hans Hellighed og bede
ham om Tilladelse til at dedicere sin Saul til den hellige Fader, som sikkert paa sin milde Maade vil give ham
Afslag og . . . Consilium abeundi.

* 328

- Saa skaanes Deres Eminenza for Ubehageligheder og rystende Scener.

Du taler som en Engel, min Sgn . . . Fiat, sicut dicis.

XXI.

Stor og alvorsfuld, endnu fyldt af Minderne om sin vellykkede Fremstilling af Antigone, stod Hertuginden af
Zaparola med sin hvide Haand krummet om Laenestolens forgyldte Broncearm. Hendes noget sveere Buste
var rolig som af Marmor, det lilla Flgjel over Brystet sad glat speendt, ubevaegeligt som en Brynje.

Overfor stod Alfieri i lys, hvid let gulnende Silke med svagt fremtraadende Sglvbroderi langs Kjolens og
Vestens Rande.

Han gjorde et Skridt hen mod hende. Hun veg tilbage og lgftede sin Arm, akkurat som da hun spillede
Tragedie og var i de mest hgjpathetiske Situationer. Og Alfieri genkendte Stemmeklang og Diktion fra hin
Aften, nu da hun sagde :

- Grev Alfieri. Jeg har elsket Dem. De véd det selv, jeg har tilhgrt Dem. Jeg har dramt om en Digters Elskov;
Livet har virkeliggjort min Drgm; Frugten, jeg har attraaet, har Guderne ladet falde i mit Skad. Jeg har
indaandet en Duft, jeg har indsuget en Sgdme, jeg aldrig glemmer . .. Men jeg maa sige min Digter Farvel.

Hun tog sin Haand bort fra dens Hvileplads og strakte den, blaandende hvid og fin, som den var, ud mod
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Alfieri.

Hvorledes han blev til Mode? Maaske lidt kreenket blev hans Stolthed. Men samtidig, som han maerkede
den kraenkede Forfaengelighed krible i sig, antydede han et lettende Suk. En Hindring for en fri Flugt syntes
at lgfte sig for ham, hans Bryst aandede lettere. Han havde indladt sig paa noget, han ikke burde . . . nu kom
der en Befrielse. For den bjergtagne Mand spraengtes Fjeldets Grotte, og Yderverdenens Lys og Luft
stremmede ind. Han havde jo dog ikke med sit bedste Jeg villet, hvad der var sket.

Hertuginden af Zaparola vedblev :
- Jeg véd, De har en Ridderpligt at opfylde. Og nu maa den gaa frem for alt. Hele det klerikale Rom
sammensvaerger sig 329 mod Dem og mod den Dame, der har lidt saa meget. De maa ofre Dem og mig for
denne Pligt . . . Keere Grev Alfieri . . . tror De ikke, at en anden med Dem vil lide? Men De er "Antigones"
Digter. Hun dgde for at opfylde Pietetens Pligt, at skaffe sin afdgde Broders Sjeel Ro i Graven. De maa lide for
den Kvindes Skyld, som har forladt sin Arne for at falge Dem. De maa sammentraenge al Deres Kraft for at
skaerme om hende . . . Spgrg ikke. Jeg véd alt . . . tgr intet sige . . . Men man pgnser paa Deres Undergang . .
. Fra det fjeerne skal jeg falge min Digters Sejrsvandring.

Alfieri havde betragtet hende ufravendt. Hendes lange Tale var som et Douchebad for ham. Den
transponerede hele hans indre Liv fra Fglelsens dunkle Riger over i Eftertankens klare kglige A£ther, hvori Dis
og Dunst lgftede sig op fra alle Omrids.

Han blev lagttager, mens hun talte.

Var det en sand, en adel Fglelse, der besjaelede hende? Ja muligvis. | hvert Fald forstod hun i Kraft af
det Skuespillertemperament, der var i hende, straks at seette sin Fglelse ud i Aktion.

Eller var det hele Deklamation? Var hun virkelig glad over at have faaet sin Erobrerforfaengelighed
tilfredsstillet ved at overvinde en Erobrer som ham?

Store Taarer hang i hendes vidt aabne sorte @jne . .. Men kan en Skuespillerinde ikke ogsaa feelde
Taarer i Aktionens bevaegede Jjeblikke? Kan ikke Digtningens Pathos omsaettes i virkeligt Liv hos hende ved
Fantasiens Magt?

Hun sagde videre :
- De maa bruge al Deres Snildhed, al Deres Kraft for at skeerme om Englands Dronning . . . Lev vel, min store,
praegtige Digter! Tryk modig den Tornekrone, Livet har flettet Dem, paa Deres Isse. Veer tapper, som de
Helte, De besynger!

Jo, det var i hvert Fald Skuespilkunst. Havde der veeret et Grundfond af Natur, saa var det nu forteeret af
Kunsten.

Der er meget Skuespillerblod i den latinske Race, og dette Blod kogte op i Digteren.

Han trykkede Hertugindens Haand til sit Bryst, knaelede, kyssede Haanden og sagde med en
Reminiscens fra Tasso:

Antonio flyr og lader Haabet fare
om Verdens Herredom, hvortil han stunded.

Som hans sonore Rgst lgd i Rummet, slog Versets Ekko tilbage, og hurtigt som et Lynglimt fér det
igennem hans Sind:
330 Du lyver, Vittorio! Lggn, Lagn, Lagn!

Underlig adspredt hilste han hende dybt. Hun saa tankeindhyllet paa ham.

Mgdtes mon deres Tanker i en begyndende feelles Graad over den Lggn i Livet, som synes at forgylde
alle Rande med Guld og Sglv, men som aeder sig ind til Livets Marv som en Kreeft?

Begge smilte de under den sidste Afskedshilsen, som om de var glade over de faa Minuter, de havde
dregmt i hinandens Favn om evig Elskov.

Da Alfieri passerede Etagens mindre Sal, saa han Husets Herre og den unge Fyrst Rospigliosi siddende
ved en Guéridon over Kort i ivrig Disput.

Den gamle Hertug rejste sig. Med sin tandlgse Munds enten idiotiske eller listige Smil sagde han til Alfieri

- Er det ikke stygt af Fyrsten der, at han benytter sig af sin Ungdom og sine gode djne til at snyde mig, rent
ud sagt? ... Ha, ha, ha! Er det ikke? Hvad, kaere Greve?
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Og hans hendgende @jne fik et underligt glad giftigt Glimt, mens han udtalte Ordene og endnu en Gang
sagde, gumlende og smagende paa Ordene :
- Hvad, keere Greve?

Alfieri mumlede noget. Hertugen lod ham ikke slippe, greb ham i en Knap og sagde :
- Det vilde De aldrig ggre, hvis De saadan gik ud og ind her som Husets fortrolige Ven . . . Nej, det vidste jeg
nok. He, he . . . Naa, jeg hgrer, De rejser fra Rom. Gud veere med Dem paa Deres...he...he. ..
Erobringstog . . . Tag endelig den piemontesiske Uniform med! Den kan intet Kvindehjaerte modstaa - he, he,
he. - Ja, De forstaar vel Spgg. Tak for denne Gang!

Alfieri bukkede. Hertugen blev ved at holde ham fast :
- Ja, den gode Fyrst Rospigliosi, min Ven, som snyder mig i Spil, ser De nok igen . .. men Dgden lurer paa
den gamle Hertug . . . Naar De saa kommer tilbage, maa De havne mig paa Fyrst Rospigliosi og snyde ham
dygtig i Ecarté . . . og andre galante Spil. He, he . . . he!

Fyrsten rejste sig. Han og Alfieri saa ikke paa hinanden.

- Evindelige Laggne! o Lagne uden Ende! Igd det i Digteren, mens han gik ned ad Trappen, snappende
efter Luft.

Til Palazzo della Cancelleria, sagde han til Kusken.
331

Han havde ikke vaeret der siden hin Aften hos Hertugen af Grimaldi.
Det bares ham for, at Sgjlerne i Gaardens Portiker saa kolde, fjendtlige ud.

Kardinalen var ikke hjemme. Grevinden af Albany ikke heller. Signora Orlandini var rejst. Men
Monsignore Consalvi arbejdede i Eminenzas "gabinetto".

Alfiero lod sig melde og skred skyndsomt gennem de bekendte Sale. Han skulde over et halvmgrkt, fladt
hvaelvet Rum, hvorfra en Trappe gik ned fra fgrste Etage til Sgjlegangen. Straks paa den anden Side laa,
flankeret af to aarede Marmorsgijler, Dgren til "il gabinetto".

Kardinalen, eller rettere hans unge Faktotum, syntes at veere beredt paa Fare. Paa Stenbaenken under
Vinduet sad to stribede pavelige Schweizere med deres Rubenshatte, med Hellebarder mellem Benene. De
stadte Skafterne mod Gulvets rgde Teglstensfliser, da Alfieri traadte ind, mens Tjeneren i det grgnne Livré
bukkende aabnede Dgren for "Hr. Greven".

Monsignore Consalvi rejste sig hgflig. Hans iskolde Ynglingeansigt laa i venlig smilende Glans, mens han
rakte begge Haender ud mod Alfieri med en Blanding af Vaerdighed og ungdommelig Undseelse, der, hvis
den ikke var sand, var udmeerket gjort. Han sagde med sin klare Rgst i et Toskansk, som Alfieri tidt havde
misundt ham og alle, der havde indsuget dette Hgjitalienske fra Barndommen af.

- Keere Hr. Greve! Jeg hilser Dem fra min elskede Beskytter og hans hgijt elskede Svigerinde i Kaerlighed.
Tor jeg tilfgje i dyb Ydmyghed paa egne Vegne?

- Hvad for Kunster har | for? for det ud af Alfieri . . . Fordemte Praestepak, som | alle er!

Monsignoren smilte rolig, da Digteren naermede sig ham med Haanden paa Kaardehaeftet, og sagde :
- Vi kender »genus irritabile vatum"*), Hr. Greve.

Han pegede mod Dgren. Alfieri mindedes de to stribede Schweizere med deres Hellebarder.

Monsignoren fortsatte med samme blide Smil :
- Vi har ventet Dem i nogle Dage, Hr. Greve. Vi vare forberedte paa Deres Komme. Men gejstlige Pligter har
kaldt Hans Eminenza til Frascati ... og ... Hendes Naade er tageti 332 fra Rom . .. En Dame af den Rang
maa jo bgje sig for politiske Ngdvendigheder . .. Hr. Greve . .. der er ikke Tale om, at den hgje Dame skal
vende tilbage til sin Gemal. Men der er kommen en Vending i Evropas Stilling lige over for Stuarterne, som
ger, at Englands legitime Dronning for en Tid maa dglge sig for Verden.

- Naa, Grevinden skal seettes "in pace" i et Hundehul af et Kloster? stammede Alfieri med fraadende
Mund.

- Hr. Greve . . . for Alting veer rolig! Der er ingen Politik, som ledes af Keerlighed, undtagen den hellige
Kuries. Den naadige Dame har sin Frihed.

Nu smilede den unge Przelat huldsalig :
- Store Helt, spreeng alle Roms Klostre, Grevinden er der ikke.
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- Hvor er hun da?

- Det burde jeg ikke sige. Men for at bevise Dem, hvor lidet underfundig Kuriens Politik er, vil jeg betro
Dem, at hun bor i en dejlig Villa i Genzano, hvor Nemisgens blanke Spejl ligger for hende. Hun kan bade sin
Sjeel i dens klare Vande; hun kan lade sin Tanke stige op og ned ad de gragnne Bjerge, hun kan med den
store Kaetter og store Poet Gian-Giacomo Russo fordybe sig i Naturens Skad og, haaber vi, stige op derfra
med den almaagtige Gud som Fund . . . Hr. Greve, veer rolig, veer god for den elskelige Dames Skyld . . . Hans
Hellighed venter Dem. Han vil give Dem sin Velsignelse. Den vil veere god for Dem at tage med paa alle
Deres Veje . . . Tag til Vatikanet i Morgen!

Han stod der rank, blankt og koldt smilende, som en uigennemtraengelig, solbeskinnet Marmormur, den
nogle og tyveaarige Monsignore. En Jernpandes Stormlgb mod denne Mur vilde veere forgaeves, det fglte
Alfieri tydelig. Han bukkede stift.

Monsignoren sagde :
- Hvis Hr. Greven gnsker at brevveksle med den hgje Dame, skal jeg veere Mellemmand . . . Blot
Taalmodighed! Den Dyd kunde Hr. Greven leere af de Dem saa lidet sympathetiske stakkels Preester. . . . De
tror bestandig, kan jeg se, at der er noget skjult bag Hans Eminenzas Fzerd. Jeg beder Dem, tal med Hans
Hellighed! Det kan kun gavne den Dame, som De saa ridderlig har beskyttet.

Schweizerne rejste sig og slog Hellebardskafternes Dupsko mod Stengulvet, da Alfieri paany passerede
dem.
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XXIl.

Atter til Vatikanet!

Der var meget katholsk i Alfieri, Resultat af Traditionens mange Atmosfaerers Tryk paa hans Hjserne. Han
havde derfor en Fornemmelse af, at denne Bodsgvelse kunde sone hans Brgde. Ikke, at han tilstod det for sig
selv, men det var dog vist saadant noget, der drev ham hen ad Ydmygelsens Ve;.

Bukke for en Braschi! For anden Gang vanaere Kothurnen for Tiaraen! Kan nogen troende underkaste sig
en streengere Pgnitense end jeg, der ikke agter den Braschi som Pave? Og paa Literaturen forstaar han sig
ikke mere end et Mulaesel. Hm. . . . Jeg vil dog tilegne ham mit Vaerk. Min tilbedte Dame! Jeg har syndet mod
Dig. Min fgrste Bod er den Dedikation. Som jeg lsegger mit stakkels syge Hjeerte ydmygt for Din Fod . . . saa
vil jeg nu kysse Braschis rgde Tgffel. Halloj, mine to sorte? Saadan. Jeg hgrer Jeres Hove saa taktfaste som en
Deling Infanteris Fodslag runge mod San Angelobroen. De gule danser let som Balletpiger. Hallo, mine
Forlgbere! Ret saa, mine kaere Dyr! Var jeg Cajus Caligula, skulde jeg ggre Jer alle fire til Paver, som det gale
Bestie gjorde sin Ridehest til Konsul . . . Ha, ha, ha! Fire Pegaser baere Apollons Praest op, for at han skal bgje
Knae for de tre yngre Guders Praest. O Hellas, o Latium! Endnu en Gang i mit Liv skal jeg spille Pulcinellas
Rolle. Jeg burde have udstoppet mig med Pukkel paa Ryg og Bryst.

Den hellige Fader syntes ikke mindre naadig stemt end sidst, thi han rakte ikke sin Fod frem til Kys. Han
var endog saa nedladende, at han kyssede Alfieri paa Kinden. Men, da han var traadt tilbage i
Avdiensstillingen, lagde han sine Arme krydsede over sit Bryst, sukkede og satte et sgrgmodigt Smil op.

Alfieri valgte straks at faa Besked ad indirekte Vej. Han havde taget et i rigt dekoreret rosenfarvet
Pergament indbundet Eksemplar af sin Tragedie "Saul" med. Det var et Manuskript besgrget af en Kalligraf
paa tykt Velin. Han sagde :

- Eders Hellighed gav mig Haab om sidst, da jeg havde den Are at tale med Den, at Den naadigst vilde
modtage en bibelsk Tragedie af mig og vilde tillade mig at dedicere den til Eders Hellighed. Jeg vover da at
bringe Den min Saul, som end ikke er trykt, og spgrger Eders Hellighed, om Den vil veerdige at tilstaa mig
denne Gunst.
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Paven holdt stadig det sargmodige Smil vedlige, Igsnede Armene, slog ud med sin hgjre, fede, hvide
Praestehaand, saa Ringens Diamant lynede, og sagde med den milde, lidt klynkende Klang i Stemmen, som
anvendes, naar man giver Bgrn et venligt Afslag paa en Ban.

- Kaere Sgn, sagde han. Med sand faderlig Gleede have Vi hgrt Deres Triumf hos Hertugen af Grimaldi, og
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at vort Italien har faaet en Digter, der vaerdigt har taget Veeddekampen op med Graekernes store Sofokles og
med Franskmaendenes saa hgijt priste Racine. Men desvaerre, Vi anse det ej for stemmende med Vor Stilling
at modtage Dedikationen af et, om end nok saa sublimt og skgnt Theaterstykke. Vi maa her, som saa ofte,
sukkende sige: Non pussumus. Vil De sige noget, keere Sgn, saa tal, som om De talte til Deres Fader i Kgdet!

- Hvis jeg turde tillade mig en Bemaerkning: Eders Helligheds hgjsalige Forgeenger Benedikt XIV modtog
Voltaires Tilegnelse af Tragedien "Mahomet".

Pavens taette sorte Bryn naermede sig lidt hinanden.

- Det vide Vi. Men Vor i Herren salige Forgeenger, der lige saa lidt som nogen af den hellige Petrus's
Efterfglgere, kan fejle i Troen, var som vi alle ufuldkomne i Livet. Hans gode Hjaerte vilde ved en for stor
kaerlig Eftergivenhed smelte den ondsindede Keetters Hjserte. Lykkedes det ham? Kaldte ikke den freekke
Galler med sin giftige Tunge den hgje Pontifex for "den gode Pulcinella" i de Privatbreve, hvori alle hans
skaendige Tanker traede frem i deres ublu Nggenhed? Sagde han ikke: Efter at "Tartuffe" og "Mahomet" er
blevne spillede, skal man intet opgive; vi kan faa baade Kaifas og Pilatus at se paa Scenen? ... Og han
fortsatte med sin haeslige Spot: Tiden vil komme, da vi bringer Paver op paa Theatrene, ligesom Graekerne
gjorde med Atrevs og Thyestes, som de vilde laegge for Had; Tiden vil komme, da man vil digte en Tragedie
om Bartholomeaeusnatten. . . . Tro ikke, min Sgn, at Vi anser Dem for at veere i Stand til slige Blasfemier, men
for Konsekvensens Skyld maa Vi sige: Non possumus.

Saa lev vel og rejs med Gud, Vort keere Barn! De ved jo vel, at Vi ikke laengere kunne glaede os ved
Deres Ophold her i Vor Hovedstad. Andre ville have sagt Dem hvorfor. Med Smerte bgjer Vi os for den hgjere
Ngdvendighed . . . . Nej, keere Sgn, tal ikke derom! De vil kun sgnderrive Vort og Deres Hjzerte. Vi skal falge
Dem paa Deres Veje. Vort Fadergje skal vaage 335 over Dem. Vi skal altid staa Dem bi hos Vor kaere Kardinal,
Hertugen af York . . .

Han bgjede endnu en Gang sin Kind hen til Digterens og bergrte den med sine Keeber, vinkede ham til
Knaefald.

Alfieri maatte knaele. Paven lgftede sin store Pegefinger og sagde :
- Gratia domini nostri Jesu Christi tecum, Caritas mea tecum in Christo Jesu. Amen¥*.)

Det var altsaa en Forvisning fra Rom i den keerligste Form.
Da Alfieri karte hjem, brgd der frem af ham et Skrig af Laengsel.
O, Tommaso Caluso! raabte han.

Han leengtes efter dette lyse Hoved, han, som var mgrk og tung. En frivol, let Mand i Livet, en begejstret
Aandsaristokrat.

Keerligheden til "I'adorata donna" blussede op i ham med hgj Flamme, neeret af Sorgens og Skuffelsens
Ved, mens Fortrydelse og Skam sled i ham.

Han kunde jo ikke faa sagt hende Farvel. Han turde og vilde endnu ikke skrive, thi alle hans Tanker
veeltede sig i et vildt Kaos. Som saedvanlig for han afsted i Galop med Heste og Jokeyer. Den gamle Andrea
kom bagefter i Karosse.

Det var en deemrende Aften, da Solen rgdglgdede Roms Kupler, da Kampagnen laa i gult, violet og grgnt,
under den flammende rgde Himmel, der stille og stolt veevede Mgnster og Farver i dette Keempetaeppe.
Efterhaanden begravedes alt i mgrkebrunt.

Men Naturen var Alfieri ligegyldig i Gleede som i Sorg. Han kendte vel knap et gammelt Kastanjetrae fra
en gammel Steneg. Som pisket af Furier hidsede han sin Hest, og brunt Stgv stod hvirvlende om den vilde
Kavalkade. Enlige Kampagnuoler sad foran deres Huse med Bgssen mellem de Gedeskindsbukser. En eller
anden Kvinde foldede vel Heenderne over sit rgde Korset ved Synet af dette Djaevelsridt over den i
Solnedgangen broget farvede @rken.

Mens dette gik for sig, stod Kardinalhertugen og hans unge Protégé paa Altanen i Frascatis Bispepalads.

Monsignore Consalvi sagde :
- Nu er han tagen afsted. Jeg véd det bestemt

- Hvilken Utroskab! sagde Kardinalen. Men godt, at Du lod X 336 hans Troskab friste. Du var vel vis paa,
at den ikke stod Prgven over for Hertuginden af Zaparola.

- Hvorledes, Eminenza?
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- Fik Du ikke den Tragedieopfarelse lavet hos Hertugen af Grimaldi?

- Jeg sagde kun et Par Ord til Hertugen derom. Det er Forsynets Vaerk det hele.
- Og Du havde ingen Plan lagt? Jeg synes, at Du lod et Par Ord falde om . ..

- Jeg vasker mine Haender, Eminenza. Det som er sket, er kun Guds Vilje.

-Naaja...ja...ja, eller Djeevelens. .. ja, ja, sagde Kardinalen, som endelig forstod og billigede, at
Consalvi maatte veaere uden for den Sag. Ja, saa har vi jo slet intet at bebrejde os.

- Nej, Eminenza.

-Hm..... Har Du set min stakkels Sgster i Genzano?

- Har ikke faaet Adgang til hende. Hun graeder, sagde Kammerpigen. Graeder og graeder.
- Lille Stakkel! Men hun faar nok graadt ud.

- For at sikre hendes Stilling maa Deres Eminenza atter bevaege hende til et Skriftemaal. Naeste Gang
hos en ikke slet saa mild Praelat som Monsignore Lascaris. Det maa veere en af en strengere Observans.

- Du har Ret. Det maa ske . . . Fiat! min Ettore! Det er rart, at Du ingen Skyld har i, hvad der er sket.

XXIILI.

Ferrara.
"Min tilbedte Dame."

| har skriftet, siger |, og har opfart Eder over for den fordemte Dominikaner, som sig hgr og bgr; har
skeelmsk, som | kan veere, slynget smaasynder ud imod ham til stor £rgrelse for Eders hgje Beskyttere. Jeg
skriver paa Fransk, som jeg hader, og gleeder mig over, at jeg ikke kan skrive det orthografisk, men jeg ger
det, fordi vor kaere "Eminence" kun kan forstaa Fransk 337 som en &seldriver eller Opvarter, men ikke kan
laese det, og hans Faktotum, hans "Hector", véd jeg er i Firenze for at schakre med "Kongen af England". Han
er Praest, Farisaeer, Jade . . . han vil komme vidt i Verden, thi han har Forstand som den mest drevne
engelske Hestepranger. En Politiker maa vaere en Mand, der kan svaerge paa, at den Hest, han saelger, ingen
skjulte Fejl har, om den saa har Spat, Dgdkuller osv. osv.

Svarlig har jeg syndet mod mit Hjaertes tilbedte. Og aerligere skal jeg skrifte mod den hgje Dame, end |
over for den sortog hvidklaedte Abekat. I, min Louise, | er den hgjeste Dornstol, jeg kan appellere til, | er,
som en hgjt begavet Barbar fra det Kongerige, | burde have vaeret Dronning for, har sagt om den, hans Helt
elskede: My soul that calls upon my name, hvilket er lige saa meningslgst og lige saa smukt som en gammel
toskansk Folkesang.

Ja, jeg er glad, som | ser, og dog, naar jeg teenker paa mit Skriftemaal til Eder, skaelver jeg. Men jeg
kunde se af Eders faa Linjer, at | tilgiver mig, fordi jeg nogle Gjeblikke var i Spanien, i Stedet for ikke at
forlade Rom. Men vi Digtere er jo af guddommelig Slaegt og har arvet noget af Jupiters Ret til i spredte
Stunder at drage ned til Jorden og favne dens Kvinder for saa atter at drage op til Olymp, eller, om 1 vil, til
Paradiset. Var Dante sin Beatrice utro, fordi han havde Bgrn med Gemma Donati? Dog, | har tilgivet mig, min
tilbedte Dame, thi | er selv af Gudernes Slaegt, har Geniets Lyn i Jjet, det eneste Adelsmaerke, som ikke
bliver kasseret af Musernes Korfarer, Apollon, han, der paa Aandernes Dommedag vil ggre Angelo Braschi til
en Skuespiller af anden Rang i Anstandsroller, Monsignore Consalvi til Reevejaeger og rent glemme
Kardinalhertugens Eksistens.

| tilgiver mig, | har tilgivet mig, | kan ikke andet, ellers havde | aldrig forstaaet mig.

Jeg vil sige Eder, at jeg har gjort Bod. Jeg har udgst mit Hjaerte for den gamle Dante ved hans Grav under
den mgrke Hvaelving i Ravenna. | Terziner saa sk@nne, som jeg desvaerre ikke kan gengive bedre, end Pythia
i daarlige Distika gengav de Orakelsvar, som dampede op til hende fra Gudens lldtunge, svarede Dantes
Aand mig:

"Hvo hgjest flyver op, kan dybest falde,
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og hvo, som Gudens gyldne Pil har rammet,
har stgrre Ret end Jordens Konger alle."
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Det er min Skriftefaders Svar, og denne Skriftefader har mere Myndighed end alle Roms Paver lige fra
Sankt Peter ned til Underskuespilleren Angelo Braschi. Fra Petrarcas Grav i Arqua lgd Sonetklangen daempet
og trgstende, og jeg forstod deraf, at, som han flettede en Sonetkrans om Laura de' Novis Navn, skulde jeg
udgdeligggre Aloysia af Stolbergs. Hvad Ariosto har svaret mig fra Este-Borgens rgdbrune Taarne her i
Ferrara, kan min tilbedte Dame maaske teenke sig, thi gamle Ludovico var en Mand, som var befaren paa
Jupiters Veje. Tasso talte vi jo med begge i San Onofrio, rigtignok fgr mit Syndefald, men som god Katholik og
pavetroende har han sikkert kollegialt-poetisk givet mig en Frist for tilkommende Tider at synde i.

Min Prinsesse, min Dronning, min Gudinde, min Musa! Se, hvor Eders Digter er glad, trods den Anger,
hvormed han kysser Eders hvide Haender og Fgdder. Han er paa pgniterende Pilegrimsfart. Ikke til Loreto,
ikke til San Jago i Spanien, ikke til gamle Rgnner, som Engle burde skamme sig ved at have baaret fra
Jodeland til Italien, ikke til gammelt Helgen- eller £selskarn, som Venezianerne farte til Italien under
Korstogene, udgivende det for at veere faldet fra det &£sel, der bar Kristus under Indtoget til Jerusalem, men
han er fra Dantes Grav i Ravenna gaaet til Ariostos og Tassos Veje i Ferrara. Ad dem vandrer han hver Dag.

0Og min Tommaso Caluso har jeg truffet, og jeg har kysset ham, som jeg kunde kysse en Moder eller en
Sgster. Han har sagt, at mine sidste Tragedier gjorde vort kaere Sprog og vort Land A£re. Nogle Bladskrivere,
denne gemeneste af al gemen Pgbel, forulykkede Digtere, fallerede Adelsmaend og Kreemmere, reducerede
Ruffere, det som Sallust kalder "sentina reipublicae", Ignoranter, som ikke kan skrive en laeselig Linje, har
skaeldt mine Tragedier ud for Tunghed og Uforstaaelighed. Caluso har sagt: Vittorio, Din Vej gaar over Klipper
til Stjerner! Og jeg har fglt, at han har Ret. Jeg fgler i mig Kraft til at overvinde alt. Som mine herlige otte
Heste skal jeg fare gennem lItalien, og paa min kulsorte Araber, den, jeg nys har kabt, skal jeg under dens
tonende Hovslag ride i Triumf op midt i Musernes Kor paa Helikons Top, og Apollon skal kranse mig der. Men
saa raekker jeg Eder Kransen, thi det var Eder . . . eller det var Dig, min store, min sgde Dronning, den mest
legitime af alle Jordens Dronninger, som jeg skylder, at Kraefterne i mig blev vaagne og 339 nu vokser ud i al
Uendelighed. Jeg begynder at blive bange for mig selv.

Thi vulkanske Kreefter begynder at faa den gamle Jordoverflade til at skeelve . . . Fra det mig saa forhadte
Frankrig hgrer jeg Rgster . . . blot de ikke sngvlede og sagde: Ang, pang og yh . .. Uh den Svinelyd . . . det Y!

Men jeg skal tilgive de Aber alt, hvis deres Hyl paa Y kan blive som Jerikos Basuner. - Du har set dem
paa Ghibertis Broncedgr i vort kaere Firenze . . . hvis det kan faa Versaillespaladset, den dumme
Keempeokse, til at falde i Kvag, og de saa derefter kan bygge Marmorkolonnader, om hvis Sgjler Republikens
frie Luftninger kan sno sig . . . Mener I, min Fyrstinde, at jeg er gal? Jeg tror det selv.

Caluso siger, at jeg kan blive en stor Digter, hvis jeg rigtig saetter mig ind i det Greeske. Ak - jeg har
begyndt med Xenofon og Homer. Det er et svaert Sprog. Men jeg tror paa Caluso, og jeg giver min Louise mit
Ord paa, at jeg skal naa til at kunne bedre Greesk end Monsignore Lascaris.

Farvel, min "tilbedte Dame". Saa kaldte jeg Dig, da jeg fgrste Gang kyssede Dit dejlige blonde Haar . ..
[xI[x][x][x][x][x][x][x][x][x][x], er Du lig Apollon.

Det bedste, der rummes i min Sjeel, har jeg givet Dig. Og Du, min Dame, har givet mig det betroede
Pund tilbage hundred foldiggjort. Derved ere vi begge blevne uendelig rige. Lad os leve af denne Rigdom
Resten af vort Liv . . . det er Calusos Indfald.

Eders af Hjeertet hengivne og
leengselsfuld sgrgende og haabende
V. A

Grevinden af Albany laeste Brevet paa sin Balkon. Hun saa ud over den staalblaa Nemisg, som ikke en Vind
krusede. Hvide Huse, der kravlede op ad Klipperne som Geder, Pinier og Cypresser, der drak det sidste
tindrende Solguld, lavt spaendte Oljetreeer, der blundede hen i Mgrket, mens Stjerner teendtes en for en paa
det dunkelblaa Kuppelloft, sveevede forbi hende. Hun saa alt som flygtige Dreammebilleder, der surrede forbi
hendes @jne. Det var, som om en Musik steg op fra den dybe Fjeldsg og ledsagede Brevets Ord, fgrst med
lystige Buestrgg, saa med hoppende Flgjtetriller. Hun nynnede, som om hun vilde med i Musiken.
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- Ja, jeg kan leve af Leengsel og Haab, leve rigt som den maegtigste Dronning.

Grevinden af Albany laeste Brevet tre Gange. Efter sidste Laesning havde Solnedgangen lueforgyldt
Nemisgens Panser.
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Hun stgttede Armene mod Balkonens Balustrade, greb sig i at nynne, i at veere glad efter de mange
Dages Graad.

Om hun tilgav? Ja, hun havde et Fond af Tilgivelse for sin Vens Synder i en lang Fremtid, et Fond, saa rigt
som den katholske Kirkes store Kapital af Helgenernes overskydende gode Gerninger, der kunde komme
arme Syndere til gode baade paa denne og paa den anden Side Graven - denne thesaurus operum
supererogatorum.

Hun skrev en Gang:

Rom, Januar 1784.
Min store og bergmte Ven.

Jeg er jo sikker paa, hvor hgjt jeg elsker Eder, men, vilde jeg udtale mig derom, vilde I, som | far har gjort,
kalde mig Jeanne-Jacqueline Rousselle. Men denne Gang har jeg store Ting at berette Eder.

Fra December af har jeg ombyttet Genzano med Rom og boer i Cancelleria. Jeg har graedt meget, thi
Billedet af min bedste Ven, han, der nu faerdes videnom, toner frem for mig i hvert Rum . . . ja i vaagne
Dremme hgrer jeg hans kaekke og faste Skridt paa den store Marmortrappe, som mine Appartements vender
ud til . ..

For ikke at aergre min bergmte Ven skriver jeg altsaa paa Italiensk som Tak for, at | for Sikkerheds Skyld
overvinder Eder til at skrive til mig i det Eder saa forhadte Sprog. Men saa maa min kaere Ven ogsaa tage til
Takke med mit Italiensk, som jeg aldrig er sikker paa at kunne stave rigtigt. Nu altsaa til de store Tidender.

Min purpurkleedte Svoger har meddelt mig et Brev fra Greven af Albany, hvori denne Fyrste lovformelig
giver Afkald paa mig. Min kaere Svoger har gemt Brevet indtil nu. Nu skal | hgre, min Vittorio.

Her har jeg truffet Kongen af Sverrig, Gustav lll. Han rejser under Navn af Greve af Haga. Han havde i
Pisa truffet Greven af Albany, hvis Ungdomsbedrifters Ry er treengt op til hin Konges Sneland og har betaget
ham som fgr saa mange andre. Samme Souveraen er paa en Gang Voltairianer og en Tilbeder 341 af
Kongedgmmet af Guds Naade. Han er paa min Vens Alder, ser vel ud med sin tilbageskraanende Pande og
sin fine krumme Naese; han taler saa godt Fransk, at min Ven vilde aergre sig derover, han er, hvis jeg ser
ret, dreven i al Forstillelse, i det hele er han, hvis jeg maa til min Ven bruge et fransk Udtryk "un ours bien
léché du pays des ours"*). Han har hos Kongen af Frankrig udvirket, at Greven af Albany, hvem han traf i en
elendig Tilstand, faar sin franske Pension forhgjet med 24,000 Lire aarlig. Dette har fort til et
Pengearrangement mellem Brgdrene, saa min kaere Svoger nu synes, at han skyldte mig at faa Paven til at
gaa ind paa en separatio a mensa et thoro**). Men forelgbig ter jeg ikke mgde min kaere Ven i Italien.
Neermere herom. Alt, hvad jeg ikke t@r sige, rummes i de Fglelser, med hvilke jeg er Eders

Grevinde af Albany
(Aloysia vestra. . . . | ser,
at jeg kan Latin).

Alfieri svarede:
Piacenza.

Min yndige Dame.

Jeg raabte, da jeg forlod Rom, Jugurthas Ord: Der ligger en By tilfals, blot den kan finde en Kgber.
Altsaa, den keaere Svoger har faaet Kvittering for sit Udlaeg.

Jeg fik Eders sgde Brev, mens jeg sad mellem Roser og Liljer i Vancluse i Provence ved en rislende Kilde,
der, hvor man siger, at Petrarcas Laura de' Novi ligger begravet. Derfra drog jeg til Keempekloaken Paris,
hvor de idiotiske Franskmaend ikke kender andre italienske Digtere end Fyrsteslaven Metastasio, som
slikkede den gsterrigske Kejserindes brede Skosaaler. Ved hvert Ord, jeg hgrer i deres Neesepluddervaelsk,
faar jeg Lyst til at opfordre alle Folk til at snyde deres Naese.

Men jeg fik kabt dejlige Heste. Med dem tog jeg til London. Dog hvilke Ulemper med at faa mine femten
Heste over Kanalen og tilbage igen. Hvad jeg vilde i London? spgrger I! . . . Jeg véd det ikke selv. Det skulde
veere for at dulme Savnet af min yndige tilbedte, thi, naar jeg farer rundt med mine Heste, har jeg altid
meget at taenke paa. Forestil Eder: Jeg drog med et X X 342 helt Hestekobbel gennem Frankrig lige ned til
Avignon. Fra nu af havde hver Hest sin Fgrer. Han holdt den i kort, stram Tgjle. Hestenes Haler var bundne til
hverandre. Efter hver tredje Hest red en Rideknaegt paa et Mulaesel og havde Opsyn med Hestene foran.
Midt i Fglget havde jeg en Beslagsmed med alt ngdvendigt Vaerktgj. Sidst red jeg selv paa den mindste og
fineste Hest, en lille lysebrun Spanier, en Hoppe, blgd i Mulen, sgd og lunefuld som en Kvinde fra dens
Hjemstavn. | bliver ikke skinsyg, naar jeg forteeller Eder, at jeg tidt har kysset dens lille rede Snude. Jeg
elsker den lille Hoppe.

93 af 117 sider



Schandorph, Sophus, Stillelivs-Folk - Poet og Junker. - 1904, 1904-05

| sligt Optog passerede Eders og Melpomenes Digter MontCenis. Kan jeg nu ikke vaere lige saa god som
Karthaginienseren Hannibal? Han drog over Alperne for at myrde . . . jeg for at ile min sgde Skat i Mgde.

Hannibal tog en sydligere Vej med sine Slaver og Elefanter. Jeg med frie Mennesker og sedle Dyr. Hvis
Hannibals Tog kostede ham megen Eddike, kostede mit mig megen Vin, thi hele min Heer: Hestedrivere,
Smede, Ridekneaegte, Adjudanter fik saa meget at drikke, som de gad.

Saa naaede jeg Turin, min elskede Drots Vittorio Amadeos gravlignende, iskolde Persepolis. Jeg maatte
hilse paa Drotten. Jeg kunde ikke opdage, at han var bleven mere eller mindre intelligent, end da jeg sidst
havde den Are at stedes for hans Aasyn. Paven, Angelo Braschi, kan dog bedre Latin. Hans Majesteet spurgte
mig allernaadigst, om jeg allerunderdanigst vilde treede i Statstjeneste. Jeg svarede, at jeg allerunderdanigst
vilde betaenke mig derpaa, protesterede indvendig mod at blive enten Mulaesel eller Beslagsmed og bukkede
... Jeg var naturligvis i Uniform.

Dernaest havde jeg den uendelige Sorg at se min "Virginia" spillet paa Hoftheatret til £re for mig - af
Venezianerne, hvis infame X-Lyde fik mig til at nyse. De havde ikke Begreb om, at Virginia var noget andet
end en Blomsterpige paa la Piazza i deres skgnne Fadeby.

Ja, vimgdes i Elsass . . . i det Landsted, min yndige tilbedte har skaffet sig. Men der vil hendes Ven efter
Calusos Raad studere Latin og Greesk og skrive udagdelige Digtervaerker. Men i alle sine frie Stunder vil han
ligge knaelende for sin Dronnings Fod.

Min Dronnings elskende Tjener
V. A. 343

P. S. Dog et Ord om vor kaere Abbate Caluso. Han har arvet Borgen Masino ved Vercellis, en Rede, der
heenger dinglende paa Klippen. Der saa jeg to Digtere. Den ene var en lezerd Mand, som gav mig gode Raad
med Hensyn til Graesken. Kender | hans Navn? Han hedder Melchiorre Cesarotti. Han forserede mig en
Overseaettelse fra Skotsk af en gammel Poet, som hedder Ossiano. Underligt Tgjeri! Alt foregaar i Taage
mellem afdgde Aander. Men der er Ting, som tager en ved Haarene som hos Barbaren Shakespeare, det
underlige store Dyr! Ak, hvis disse Barbarer var blevne civiliserede og havde kendt lidt til Hellas og Latium! -
Caluso kan jo forstaa og beundre alt. Det aergrer mig lidt. Han er for vid og giver alle Digtere Ret. Jeg kan
dog vel maale mig med Hr. Professor i Padova, Melchiorre Cesarotti.

Den anden Poet er snart en gammel Herre . . . Guderne tilgive min Uvidenhed om moderne italienske
Frembringelser! . . . han hedder Guiseppe Parini. Han har lsest for mig et Digt: "Morgenen". Gid jeg som han
kunde hudflette milanesiske og piemontesiske adelige Studeprangere! Han har lovet at skrive en Sonet til
mig. | vilde elske ham, om | saa ham. Han har sagt, at Italien aldrig har ejet en Tragediedigter som den, der
kysser Din sgde, hvide Haand.

V. A

XXIV.

Nu blev det et feelles Vandreliv for Digteren og hans Dame.

De saas fgrste Gang efter deres lange Adskillelse ved Colmar i Elsass. Det var i en smuk Villa i et
blomstrende Land. Haven struttede af blomsterbserende Buske, og ud fra Tulipantraeer og Pavlownier
veeldede Blomsterne ud.

Det var forelgbig en stille og inderlig Idyl imellem de to. Grevinden havde glemt sin Sorg fra Rom. Alfieri
havde atter solgt de fleste af sine Heste og levede kun for sin "tilbedte Dame" og for sin Digtning. Alt, hvad
han paa den Maade havde smedet i tgrre Udkast og lagt hen som Barrer, blev i en Fart mgntet ud, saa ladigt,
som han formaaede det.

344

Hun, Grevinden af Albany, var glad som et Hindekid. Et saadant rigt Landliv, hvor hun kunde agere
Bondekone uden at smudse sine hvide Haender eller mandeldannede Negle og lave Pandekager i et
Dukkekgkken som Marie Antoinette i Trianon. Og, naar Alfieris versificerede sine Tragedier og modig
huggede sig gennem Graesken som en amerikansk Nybygger gennem Urskoven, stjal hun sig til at plukke
den ildesete Frugt, den nye franske Literatur. Den ngd hun som en ung kvindelig Slikmund det rapsede
Syltetgj, og hun lo saa listelig over, at hun saa godt formaaede at skjule sine Tyvekoster, at Alfieri ikke
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anede, at der fandtes en fransk Bog i den hvide Villa paa fransk Grund.

Naar de saa mgdtes ved Middagen, efter at Digteren havde sat alle sine Kraefter ind paa sit Arbejde, saa
var hvert Mgde saa varmt, saa keerligt, som da de saas fgrste Gang efter den lange Adskillelse.

Kardinalhertugen havde tilsyneladende veeret vred, da hun rejste. Men hun var vis paa, at han i sit
Hjzerte var glad over at veere bleven fri for hende. Monsignore Consalvi havde hvisket hende i @re, at
Kardinalen ikke vilde besvare hendes Breve, men raadet hende til at skrive til ham nu og da. "Man vidste jo
ikke, hvorledes Sagerne kunde forme sig under Forsynets ubegribelige Styrelse."

De to elskende talte om sligt, og Grevinden tog altid den unge Monsignore i Forsvar, paastod, at hans
fine Klogskab gjorde ham til en bedre Mand end de dummere Omgivelser, han faerdedes i. De drgftede da
livlig den sokratiske Seetning, at Dyden var en Frugt af Erkendelse og Dannelse.

Alfieri sggte at blive praktisk. Planer groede frem i hans Hoved under den lune Sommer i det skgnne
Land.

Han satte sig i Forbindelse med Beaumarchais's Bogtrykkerforretning i Kehl, rejste til Paris og sluttede
Kontrakt med det store Bogtrykkerfirma Didot, vandt Penge og Ry i Frankrig.

For at haevde sit Rygte, for ikke at forskertse en Pension fra Marie Antoinette, maatte Grevinden lade,
som om hendes Hjemstavn var Italien. Om Vinteren tog hun til Bologna, om Sommeren gik det tilbage til
Villaen ved Colmar.

Saaledes gik det i tre Aar, mens Digteren udarbejdede sine Skitser og gennemplgjede den graeske
Literatur fra Homer til Herodot, fra Tragikerne til Xenofon og Platon og derfra lige ned til Lukian fra
Samosata.

Grevinden havde faaet en ny Passion. Hun havde, ansporet 345 ved, hvad hun havde lzest om Voltaires
Madame du Chatelet, forelsket sig i Naturvidenskaberne og Mathematiken.

Det behagede ikke den uberegnelige og lunefulde Elsker.

Han overraskede en Dag Grevinden i hendes Kabinet staaende foran en stor lakeret Tavle, hun havde
faaet faastnet paa Vaaggen. Hun havde tegnet en Figur paa Tavlen og skrev Beviset op ved Siden af.
Grevinden var sagtens ikke kommen langt ind i sin nye Videnskab, thi Seetningen, hun var i Faerd med, var
den: Centervinklen er dobbelt saa stor som Periferivinklen paa samme Bue.

Alfieri kom med sin saedvanlige Morgentribut til sin skgnne. Det var en Kost af Skov- og Markblomster,
som han under Hvil paa Rideturene havde ladet sin Rideknaegt plukke. Selv brgd han sig ikke stort om
Blomster.

Grevinden havde, fordybet som hun var i det ellers ikke saa svaere Bevis, ikke agtet paa Klokken og
glemt, at Digteren var praecis som et Kronometer.

Hun vendte sig ved Lyden af hans Skridt.
Der laa en Sky over hans Ansigt.

Ellers plejede han at raekke hende Blomsterkosten og halv knaelende kysse hendes Haand og derpaa
hendes Kind.

| Dag lagde han Buketten paa en Konsol og sagde:
- Signora har faaet Kridt paa sine Fingre.

Et regelmaessigt Vanesamliv laa saa lidt som muligt for Alfieri. Alt, hvad der var ved at blive Vane for
ham, blev ham for trivielt. Grevinden havde i det sidste Aar hyppigere end fgr graedt stille over hans Luner.
Hun med det jeevhmodige Temperament skreemmedes ved disse Omslag fra himmelstormende Begejstring
til mat Livslede, fra Modlgshedens Tungsind til Sejrstryghedens Overmod, fra Udtalelser om Digterens Kald,
som var det guddommeligste paa Jorden, til bitre Veklager over, at han, som var anlagt paa heroisk Daad,
var indskraenket til at sveerte Papir.

Hun saa sky op paa ham og spurgte:
- Fysik, Naturhistorie og Mathematik interesserer mig steerkt for Tiden.

- Jeg afskyr det Tgjeri, sagde Alfieri, siden jeg blev pint med det paa det kretinske Akademi i Turin.

- Forbyder | mig at sysle dermed, min Vittorio?
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- Forbyde? | er min Herskerinde, jeg ikke Eders Herre. Jeg tillader mig kun at forbavses over den Mani,
som blandt andet faar saa skgnne Haender til at ligne en Gibsersvends.
346

- Men Indblikket, man faar i den store Natur?

- Pyt. .. | forstaar ikke mere af den end jeg, om | endog hugger en hel Kridtklippe op og bemaler tusinde
sorte Braedder. Man kan overlade disse Forskninger til Folk, der ikke kan forstaa Aander og maa holde sig til
dagde Legemer eller til fornuftlgse Dyr.

- | elsker dog Heste, min Vittorio.
- Fordi de er skanne og har Temperament.
- Er Blomster og Stjerner ikke skgnne?

- Jo, som Dekorationer paa en Scene, hvor levende og beaandede Vaesener agere. Alt sligt ser jeg paa
som paa Kulisser. Hvorledes de rykkes ud og ind bliver Maskinmesterens Sag. Lad Stjernerne fglge, hvilke
Love de vil, det kommer ikke mig ved, naar jeg blot ser deres Lys pryde Verdenskuglen. Desuden . . . de
Love, som en Stjernekigger og Regnemester finder ud, erklaerer hans Efterfglger for Vrgvl. Hvad bryder jeg
mig om, hvad det er for Safter, der rinder inde i Stammerne, naar jeg ser en smuk Pinie? Saa lidt som Synet
af en skegn Kvinde bringer mig til at interessere mig for hendes Lever og Lunge, Milt og Tarme.

- Har | aldrig Trang til at efterspore Aarsagen til en skagn Virkning?

- Nej, naar Aarsagen ser haeslig ud. Jeg interesserer mig ikke en Gang rigtig for Blomsternes Skgnhed
paa en Eng eller i en Skovbund paa Grund af det uregelmaessige, spredte usymmetriske, som et saadant Syn
frembyder for mig. Jeg foretraekker langt en dorisk, jonisk eller korinthisk Sgjle. Det er jo idealiserede
Planteformer, der traeder i den beherskende Symmetris og regelmaassige Helhedsvirknings Tjeneste. Naest
efter Poesien saetter jeg Arkitekturen paa Kunsternes Rangstige.

- Men kunde | taenke Eder en Arkitekt uden Forstand paa Mathematik, paa Ligeveegtens Love? Er den
stolte Buespaending i Santa Maria del Fiore i Firenze, i San Pietro i Rom ikke levendegjort Mathematik?

- Det fglger dog nok af, hvad jeg sagde fgr, Signora, at jeg ikke bryder mig om det Ler, hvoraf
Promethevs formede en Menneskekrop. Det fik fgrst Liv ved Psyken, Sommerfuglen, som han plantede paa
Klodsens Hoved. Muligvis er Mathematiken - om | vil - Arkitekturens Tarme, eller hvad | vil . . . | er for godt et
Hoved, Luisa, til at jeg behgver at oplyse Jer ved flere Eksempler. Om | saa citerer alle Verdens Akademiers
leerdeste 347 Pedanter - det vilde kun ggre mig endnu mere haardnakket i mine Meninger om Mathematik og
. .. Tarmeskraberi.

Han havde talt sig hidsig, men Vreden paa Grevinden havde ligesom fordelt sig ud i Rummet, og han
befandt sig egentlig bedre nu end fgr. Under en Pavse gjorde Alfieri nogle Skridt hen mod den rgde
Marmorkonsol til det store Spejl, der mellem Vinduerne strakte sig fra Gulv til Loft. Hans Haand traf en Bog i
hvidt Pergamentsbind med Titlen trykt i en rgd Firkant paa Bogens Ryg.

Grevinden blev rad og bleg, da hun opdagede Alfieris Haandbevaegelse. Hun skaelvede, da hun saa ham
aabne Bindet.

Det var de nylig udkomne: "Breve angaaende Jean-Jacques Rousseaus Karakter og Skrifter" af Germaine
Necker (senere Fru Staél Holstein).

Vreden samlede sig saa steerkt i Alfieri, at den steg ham til Hovedet som hed Vin og tilintetgjorde al
Selvbeherskelse hos ham. Han slog Bogen mod Parketgulvet, saa Indbindingen gik itu.

- Den veemmelige Deklamator, den genfiske Plebejer med hans opstyltede Praedikener, taarerindende og
himmelvendte djne, knyttede smudsige Haender, det halvgale misundelige og misteenksomme Skadedyr! . ..
Hvad er det for et Fruentimmer, som har forelsket sig i den uopdragne Uhrmagerdreng? Af alle Smgrere i det
vammelige Sprog hader jeg denne mandlige Graadekone mest . - . Han studeres af Damer . . . han, som
levede med den haesligste Vaskertgs, der nogensinde har slaebt sine malpropre Fgdder gennem parisisk
Gadeskarn. Ingen Kvinder, der respekterer sig selv, kan laese hans sentimentalt oversukrede Gemenheder . .
. Men jeg har intet at byde over Dem, Signora. Falder Mathematiken og Jean-Jaques i Deres Smag ...saa ...

Han fér ud af Dgren i Raseri og efterlod Grevinden skalvende som Lgv under Stormvind.

Hun sad en Stund og greed med Heaenderne i Skagdet Hun reflekterede, mens hun graed, til Taarerne
standsede.

Der havde han mishandlet den Bog af en ung, aandfuld Dame, Datter af Pengefyrsten Necker, den
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frisindede Minister! Hende, hvem hun hemmelig havde korresponderet med, som beundrede hende, og hos
hvem hun havde vakt Beundring for Alfieri, som idelig og idelig opfordrede dem begge til at komme og hgste
denne Beundrings Frugter i Paris! Grevinden laengtes efter Paris, efter dets rige Selskabsliv. Og hendes
bedste Tragster i hendes megen Ensomhed under Flakkelivet, naar hendes Elsker gjorde sine lange 348
Ridefarter eller lukkede sig inde, havde jo vaeret disse lange, svulmende og basvende Perioder hos Rousseau.
Af ham havde hun jo dog lzert at elske Blomster, Bjerge, Himlens Pragt, naar Solen steg eller sank, at vugge
sig ved Baekkes og Kilders Musik. Ofte havde hun sammenlignet sig med Julie og sin Ven med Wolrnar i
Rousseaus "Nouvelle Heloise". Hun havde sggt at faa de mindre eller stgrre Tvistigheder mellem hende og
Alfieri bragte i Overensstemmelse med Julies og Wolmars gensidige Bebrejdelser, der indtager en saa stor
Plads i den uendelige Brevveksling mellem de elskende.

Der blev meldt Grevinden, at Greven ikke kom til Frokost, at han atter var redet ud.

Han kom fgrst hjem, da det var mgrkt. Grevinden blev paa en Gang glad og bange, da hun hgrte hans
Ridehests Hovslag.

Han mgdte ved Bordet elegant og soigneret som saedvanlig. Han var mild og stille, men meget ordknap.
Efter Maaltidet greb han hendes Haand, saa hende leenge fast og keerligt i djnene, da sagde han:
Luisa . . .| Morgen rejser vi til Paris.

Grevinden vilde naeppe tro sine @ren. Hun brgd ud i et Jubelskrig og kastede sig om hans Hals.

For hendes Skyld vilde han ofre sin Afsky, for alt, hvad fransk var!

Hun blev ung og varm som i deres Elskovs farste Dage.

Hun hgrte om Natten i sin Seng et tusindstemmigt Kor af det glade og festlige Liv, det glitrede for hendes
@jne af Kroners og Keerters Glans, af brogede Farver i Silke, i Flgjel, i Damask. Blgde Portierer sloges til Side
for den lange Raekke Sale i uoverskuelig Suite. Ak, et Salonliv . . . det havde hun savnet saa leenge.

XXV.

Og Dramaet i Paris svarede til Ouverturen, Drgmmen i Colmar.

| et preegtigt moderne Hotel i Rue de Bourgogne gik det lgs med Fester, hvori Grevinden bevaegede sig
som i sit rette Element. Alfieri var god og stille, men afslog de bedste Indbydelser.

Han aandede i Luften Beundring for hans Geni. Grevinden 349 havde skabt den Atmosfaere om ham.
Ingen Reklame kunde have virket saaledes paa hans Ry, som denne Verdensdames varme Begejstring, der
smittende meddelte sig til dem, hun talte med. Selv Digterens Franskhad gav ham Tilsaetning af noget
pikant. Den unge Mademoiselle Necker, hvis Bog han havde maltrakteret, blev henreven af ham.

Digteren sad ligesom paa et ophgjet Seede og tog alvorlig overlegen i sin Holdning mod Duften af al den
Raggelse, man svang for ham. Ingen kunde se paa hans Marmoransigt, hvor inderlig den sgde Lugt kildrede
ham i Sjeelen. Det imponerede ogsaa de rggelsesvingende.

Den unge Germaine Necker saa op til den alt saa bergmte Italiener som til en Zevs-Statue, og man
kunde jo nok i en snaever Vending tage Alfieris rede Manke for Jupiter Otricolis maegtige Paryk.

Det var en Aften i 1788. | Paladset paa Mont-Parnasse havde der veaeret en stor Souper hos Grevinden af
Albany plus Grev Vittorio Alfieri.

Gaesterne var ved at gaa. Sagtelig defilerede de gennem alle Salene og efterlod en saer blandet Duft,
som om eksotiske Blomster havde aandet alt, hvad der var i dem, ud i et Drivhus.

Den af Husets Gaester, som Alfieri bedst kunde lide, var Forfatteren til "Barberen i Sevilla" og "Figaros
Bryllup", Caron de Beaumarchais, hvem han kendte fra Elsass som Bogtrykker i Kehl.

Den hgje, slanke Mand, der, trods sine naesten halvhundrede Aar, bar sig flot og havde danset med trods
de yngste, sad nu alene med Alfieri i et Kabinet.

- Men, keere Greve, sagde han ... Nu er det paa Tide. Der forestaar en social Omveeltning efter

97 af 117 sider



Schandorph, Sophus, Stillelivs-Folk - Poet og Junker. - 1904, 1904-05

Generalsteendernes Sammenkaldelse. Men nu, nu i dette @jeblik geelder det om at spekulere i "Hausse" i
disse Papirer . .. Jeg mener Dem det vel . . . Har De 40,000 Francs . . . og det har De eller kan realisere i et
Par Dage . .. saa lover jeg Dem 11 Procent, og den hele Forretning er slut om - lad mig se - otte Dage . ..
Slaar Hr. Greven til eller ikke?

- Jeg stoler mere paa Dem end paa en anden Agent.

- Keere Greve . . . Undskyld . . . om De er den store Tragiker, er jeg en ikke saa ganske lille Lystspildigter.
Jeg er tiimed en gammel Forretningsmand, har veeret hgjt oppe og lavt 350 nede, men den Dans fra
Bolgetoppene ned i Dalen har altid moret mig.

- De 40,000 Francs er til Deres Disposition, Hr. de Beaumarchais, fordi jeg . . .

- Jeg kan se paa Deres Ansigt, hvad De vil sige. Af alle Franskmand kan De dog bedst lide mig . . .
mener, at jeg er en mindre Kaeltring end de fleste andre af mine kaere Landsmaend . . . De mindes Affaererne
i Kehl...?

- Nej. Men jeg mindes "Figaros Bryllup". Hvem der kunde skrive en saadan Komedie og slaa Konger og
Fevdalherrer saadan ned . . .!

Alfieri tog et Likgrglas med Chartreuse i og hug det ned mod Gulvet . . . Han fortsatte:
- Men hvad venter De, der skal ske nu, Hr. de Beaumarchais? De tror, at det er Zigeunere, lystige Karle og
poetiske Vagabonder som Deres Figaro, der vipper op ved den store Omveeltning, som neermer sig. Jeg tror,
det bliver de Karle, jeg hader af mit inderste Hjserte. Undskyld Hr. de Beaumarchais . . . jeg mener
Vekselerere og Bankierer.

- Tal, Hr. Greve! Jeg elsker alle Forhaanelser, baade i tragisk og komisk Stil. Thi den, der haaner, taler ud
af en oprigtig Harme eller Foragt; den, der roser, har gerne et eller andet Haab om Fordel i Baghaanden . . .
Tillader De, Hr. Greve . .. maa jeg supplere Deres begyndte Saetning . . . eller vil De tale?

- Jeg vil blot sige, min keere Herre, at jeg ynder lidet denne tredje Stand, som De eller Hr. Siéyes vil have
skal veere alt. Ja, jeg hader Bankierracen, som jeg desvaerre maa benytte, fordi jeg har anbragt mine Penge
som en Klodrian og solgt mig selv og hvad mit var i et Anfald af Raseri.

- Tror De, jeg elsker den Race, Hr. Greve?

Alfieri saa stift ind i dette korte Ansigt med de saert sammentraengte Traek, en lille kroget Naese, en fast
formet smal Mund med et konstant Smil paa Laeberne.

- Hvad elsker De da? Deres Had til de herskende deler De med mig . .. men er Deres Figaro ikke et
Talergr for den undertrykte tredje Stand?

- Nej, for det kommende Geni, af hvilken Stand det end er, raabte Beaumarchais, rejste sig, saa sig om,
om de var alene.

Da han havde forvisset sig derom, lod han sin smukke Taletenor komme til sin Ret:
351 - Jeg vil knuse de herskende Middelmaadigheder, naar jeg har plyndret dem for deres Penge. Med dem
havde de heemmet alle gode Tankers frie Lgb, alle dygtige Mennesker, som vilde tage Luven fra dem paa
Livets store Vaeddelgbsbane. Det er den konservative Dumhed, jeg hader af hele mit Hjzertes Fylde:
Omsvgbets Dumhed i Forvaltningen, Kapitalisternes kortsynede Dumhed, som ikke forstaar, at Kapitalen skal
arbejde i Samfundets Interesse . . . Jeg taler ikke om Adelsmaendenes gamle af aerveerdigt Mos overgroede
Dumhed . .. om Forladelse Hr. Greve.

- Ingen Forseelse . . . lad de fevdale Studeprangere gaa til Helvede! raabte Alfieri.

- Jeg har kgbt mig Adelskab til, jeg - kan fremleegge Kvittering for, at jeg er en segte Adelsmand, sagde
Beaumarchais leende. Jeg har spekuleret i Gevaerer, i Breende, i Korn, i Vin, i Aktier. Jeg har udrustet Flaader
mod Engleenderne i den amerikanske Frihedskrig og lavet Sgslag. Jeg vilde op paa Siden af Rigmaendene for
én Gang at . . . knuse al den forbandede Lggn, som vi sidder fast i som Fluer i et Edderkoppenet . ..
Praesterne er Overedderkopperne . . . Voltaire har fejet ud i mange Kroge . . . Jeg er hans beskedne
Efterfglger. Han har gjort det store Arbejde. Jeg vil se Krogene ngjere efter, anvende lidt mere Forsigtighed,
se at faa Ram paa Resterne, som gemmer sig, og i dem har de giftigste og lumskeste Skadedyr skjult sig.
Jeg skal veere snildere, se at blive endnu rigere end Voltaire. Han var paa langt naer ikke rig nok. Derfor turde
han ikke give det sidste Spark til den ormaadte Bygning, som endnu er sejg i Fugerne . . . Den gamle Kalk
holder de forvitrede Sten sammen. Men undskyld Hr. Greve. Jeg falder ud af Stilen . . . og slaar over i den
tragiske, hvor jeg ingenlunde kan konkurrere med Hr. Greven. Italienerne er Tragikere, vi Franskmaend
fusker kun i Tragedien! vi bgr vaere og blive Komikere, hvis vi ellers tgr og kan rivalisere med Verdens
stagrste Kunstnernation.
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Alfieri blev glad over de sidste Ord, greb Beaumarchais's Haand og sagde:
- Aldrig har jeg hgrt det franske Sprog klinge saa skent som i Deres Mund . . . Hvem véd for Resten, om De
ikke ender som Tragiker og jeg som Komiker . ..?

- Jo, hvis det gaar rent fortvivlet for os begge. Saa kraenger man sin Hud af Harme som Slangerne og faar
en ny Ham . . . maaske en ny Gifttand, som bider til en anden Side . .. Ah, om Forladelse, mine Damer!
352

Ind traadte Grevinden af Albany med de sidste af Gaesterne, Madame Necker og hendes literasere Datter
Germaine. Den unge Pige havde en robust sammentraengt Figur. Om det store Hoved med stserke Traek og
maegtige Bryn var slynget en rad Turban. Under den lyste et Par klare mgrkegraa @jne ud mod de to Digtere.

Beaumarchais skjulte de prosaiske Forretningspapirer, som han havde forhandlet med Alfieri om. Alfieri,
hvem Samtalen med Beaumarchais havde gjort livlig og meddelsom, hilste stift paa Damerne og fik sit Ansigt
lagt i Folder, der nogenlunde skjulte Misstemningen over at blive forstyrret.

Grevinden af Albany sagde:
- Grev Alfieri, den unge Dame, som sveermer for Dem, har nogle Ord at sige Dem.

Alfieri rejste sig. Beaumarchais satte sine Taender i Underlaeben for at draebe et staerkere Smil end hans
saedvanlige.

Madame Necker og Grevinden af Albany havde taget Plads paa Stole. Den unge Germaine gik frem paa
Gulvet som paa en Scene, vekslede et Blik med sin Moder og Grevinden, som begge nikkede til hende.

Med steerk Rast i afgjort Altklang sagde hun, efter at have indtaget en Stilling som en tragisk
Skuespillerinde paa Théatre francais:
- Kender Du det Land, hvor Citronerne blomstre, som Himmelhveaelvingens Straaler frugtbarggre med
braendende Elskov? Har Du hgrt de sgde Toner, som ggre de milde Naetter saa hgijtidelige? Har Du selv
aandet disse Dufte, som den rene, den sgde Luft udgyder som af et Overflgdighedshorn? Svar, | fremmede,
er Naturen hos Eder saa skgn, saa velggrende?

Vaer hilset, Dantes Arvtager i hans storartede Vrede, i hans straalende Syner, da han med Beatrice
vandrede fra Pragt til Pragt gennem Paradisets forskellige farvede Sale! Veer hilset, Frihedens og Kraftens
nye Sanger, hvis Toner skal lyde til Opvaekkelse nu, da Folkene begynder at rejse de bgjede Hoveder. Indgiv
de undertrykte de maegtige Fglelser, der som Stormvinde skal feje Tyrannerne til Side. Hil Dig, Vittorio Alfieri,
Firenzes Frihedssanger gennem Pazziernes Ord! Unge Hjzerter glgde ved Din Sang. Den bebuder Frihedens
store Morgenrgde, der snart skal lyse med sin Glans af Guld og Roser over alle Lande. Galliens Jord fostrer
kun sparsomt Lavrer, lad en af dets unge Piger raekke Dig en Krans af Myrter, Du Frihedsgudindens Yndling,
353 guldlokket som Apollon, kyndig Bueskytte som han med fjeernt rammende Pile, rammende de dumme,
de dorske, de egennyttige og blinde Tyranner.

Taarer trillede ned ad de to Damers Kinder. Alfieri rejste sig, omfavnede den unge Pige, i hvis djne store
Kugler blinkede i Kronernes Skeaer. Hun rakte ham knaelende Kransen; han tog den af hendes Haender. Hun
rejste sig, vilde saette den paa hans Hoved, men, da hun var saa lille og han saa hgj, maatte han krumme sin
Ryg dybt, og det fordaervede det hgijtidelige Indtryk.

Beaumarchais tog sig om Hagen med Haanden, skjulte sin Mund med den. Fru Necker tog sin Datter ved
Haanden, og begge skred veerdigt gennem Kabinettet og ud ad Dgren.

Alfieri greb Grevinden af Albanys Haand og farte den til sine Laeber.

- Tak! hviskede han. Jeg skal for Fremtiden vaere Eders Venindes Ven. Guderne har skeenket hende
Poesiens evige Gave. Jeg er gladere over denne Kvindes Hylding end over . . . den, Du véd. Denne Pige
spiller ikke Komedie.

Han havde rent glemt Beaumarchais, som rejste sig med et ubevaegeligt Ansigt og sagde:
- Saa tager jeg Afsked, Hr. Greve, og siger som Archias: Alvorlige Forretninger til i Morgen!

Han tog Afsked.

Grevinden af Albany kastede sig om Alfieris Hals og sagde:
- Hvert begejstret Ord, der omtoner Dig, min stolte Digter, aander jeg ind som de dejligst duftende Blomsters
Aande. Jeg elsker Dig, og min Keerlighed naar gennem alle Evigheder. Den skal klares og hgjnes Aar for Aar .
.. min store, store Digter.

Det var en Omfavnelse saa teet, saa inderlig som i deres Elskovs fgrste Dage.

Det bankede paa Dgren.
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De fér fra hinanden. Grevinden ilede ind i Sidevaerelset.

En Tjener kom med en stor Brevpakke. Alfieri rev Omslaget itu og saa, at alle Brevene var randede og
forseglede med sort og adresserede til Grevinden af Albany.

Han kaldte paa hende og rakte hende Pakken. Begge anede, hvad Budskab de bragte: Det var Karl
Edward Stuarts Dgad.

Grevindens Haender rystede, da hun aabnede det fgrste Brev. Nu forlod Alfieri Veerelset.

En Meddelelse, holdt i officielle Former, fra hendes Svoger Kardinalen. Den endte med, at han nu overtog
Storbritanniens, 354 Irlands og Frankrigs Trone, under Navn af Henrik 1X, efter at Gud Herren havde kaldet
hans elskelige Broder til sig. | en Pakke fandtes en ZAske, deri en Medaille med den nye legitime Konges
Profilbillede omgivet af Indskriften: Henricus IX, rex Magnee Britanniae, Franciee et Irlandiee, Defensor fidei,
Cardinalis, Episcopus Frascatorum og paa Bagsiden: Non desideriis hominum, sed voluntate. Dei
MDCCLXXXVIII

| en Fart brgd Grevinden Seglet paa de andre Breve. Det laengste var fra Fru Orlandini, som atter var
havnet hos sin gamle Elsker, Irleenderen Gehegan. Med Behaendighed havde hun slaaet ind i den vaerdige
Stil. Hun fortalte, hvorledes Prinsens uaegte Datter med Miss Walkinshaw, som han havde lyst i Kuld og Kgn
under Navn af Hertuginde af Albany, havde plejet ham i fire Aar, og at denne "dydige og kristelige Dame"
havde afvaennet ham fra "den sgrgelige Last", saa at det fornemme Firenze, undtagen Storhertugen og hans
narmeste Kreds, atter havde fyldt Paladsets Sale i Lungarno Corsini. | Pisa havde Dronningen af Neapel og
mange fyrstelige Personer gaestet den gamle Preetendent. Den unge Dame havde forsonet Broderen med
Karl Edward, der nu sank hen i Slgvhed med enkelte Bevidsthedsglimt. Udstrakt paa sin Kanapé kunde han i
lyse Qjeblikke forteelle de gamle Historier fra sit Felttog. Stundom kaldte han paa sine Hgjleendere og
kommanderede dem til forskellige Mangvrer. Han var dgd i Rom, og hans sidste Ord havde veeret: Jeg
svinger Stuarternes hellige Fane og kysser dens Dug.

Taarer randt paa Brevene, og Grevinden sad derpaa med Ansigtet deekket af sine Haender, mens hele
hendes Vaesen indhylledes af et Flor. Minderne drog forbi hendes indre @je i rastlgs Fart aflasende hinanden.

| det hvide Kloster Sainte Vaudru i Belgien sad den hvide Stiftsdame Prinsessen af Stolberg og laeste om
den sidste Stuarts eventyrlige Tog og romantiske Skeebner. Hendes Fantasi veevede Gobeliner, som
Praetendentens Bedrifter fyldte i teet Isleet. Han var hendes Helt. Skotlands grgnne Bjerge og staalblaa Sger,
som hun aldrig havde set, drog hende med Laengsel. Da kom Hertugen af Fitz James som en Ridder i
Eventyret og tilbgd hende Heltens Haand. Hun tog det som Lgn for sin varme Begejstring for Martyrhelten,
som Frankrig havde forraadt . . . hun saa Storbritanniens Krone sveaeve funklende over sit Hoved, stoltere end
nogen anden Krone, thi som Sol gennem Skyer brad maegtig Glans af £delstene og Guld, gennem Martyrets
355 Tornekrans, som viklede sig derom i teet Slyngning . . . Stuart-Martyrens Krans.

Hun fér atter den lange Vej gennem Frankrig i den langsomt skridende Karrosse, Haand i Haand med sin
Moder. Atter blinkede Nordfrankrigs Sletter med Rimfrost i Martsmorgenerne. De drog et varmere og
varmere Foraar i Mgde, mens Blomster begyndte at kaste Farveislaet paa Marker og i Skovbund. Ned ad
Fjeldhang sang blinkende Stremme og tykke Vandfaldsstraaler den unge Piges Bryllupshymne. Med et Sind,
naeret af Rousseau, betroede hun tavs sine unge Forhaabninger til Klipper og Treeer, var sikker paa, at de
forstod hende. Taarer strammede rigelig ud af de brune Pigegjne. Hun var vis paa, at gamle Jean-Jaques vilde
have bredt sin Favn ud mod hende, om han havde set det. Thi det var hans elskede Alper, der frembragte
disse Taarer. Hun steg stundom ud af Karrossen og plukkede Fjeldblomster, satte dem paa sin svulmende
Barm og gnskede, at hun i simpel hvid Kjole kunde traede frem for Brudealteret som Naturens enfoldige
Datter. En saadan Brud vilde bedst skikke sig for den vilde Helt fra Skotlands Bjerge, der sikkert ogsaa
maatte vaere en Naturens aegte Sgn, en Jean-Jaques i en Krigshelts Skikkelse.

Over Poslettens lysebrune Flader med de dvask rindende Stramme tumlede hendes vaagne Drgmme sig
som unge Fal. Hvor skulde hun ggre Storbritannien lykkeligt! Ved Siden af den legitime Trone vilde hun faa
sin Mand til at plante Tolerancens Fane, lade enhver beholde sin Tro, som hun selv delte Tro med Rousseaus
Vikar fra Savoien. Dog lovede hun forud den katholske Helt Karl Edward trolig at fglge ham i Messen og
kneaele ved hans Side . . . Hvor skulde Haederen og Lykken ggre hende god og mild!

Ak! Da hun saa for fgrste Gang saa sin Helt, nu hendes Brudgom, traede ind | Slotskapellet i Macerata
med Uniformens Skgder slaskende under den usikre stolprende Gang, med rindende @jne og blaargdt Ansigt,
mens en Kavaller maatte hjeelpe ham til at knaele paa Brudeskamlen ved hendes Side! Hendes Hjeerteslag
standsede, hendes Strube blev tgr. Hun vilde have bedet til hvilken som helst Guddom, der kunde tage
denne Kalk fra hende.

Og hans halv sgrgelige, halv latterlige Holdning under det pragtfulde Indtog i Rom Paaskelgrdag 1772!
Aar efter Aar i tom Repraesentation, skraekkelige Neaetter, naar hun gispede som en Fugl under hans raa og
golde Favntag, mens hans vindunstende Aande forpestede Luften omkring hende . . . Nej, nej, nej!
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Hun tog Heenderne fra sine @jne for ikke at drive videre med Mindernes Stream, der fgrte mere og mere
Dynd med sig.

Nu meldte inderligt Nag sig. Havde hun gjort den allerringeste Anstrengelse for at stgtte den stakkels
Ruin? Hvis hun havde vaeret en troende, en from kristen Kvinde, havde hun ikke danset i de unge letfeerdige
romerske Patrizieres Favn under Kandelabrenes Lys i Paladsernes Pragtsale. Prinsen drak sig fuld ved
Spillebordet og lod sig snyde store Summer fra af gejstlige og verdslige Fyrster. Ak, hvorfor havde Voltaire
frataget hende Troen, hvorfor troede ikke Rousseau som Katholikerne? . . . hvorfor havde hendes Vittorio
kun Haan og Harme tilovers for Kirken? Hun traengte nu til at tro og skrifte. Ikke for en Lascaris eller en
Consalvi, men for en lige saa aedel katholsk Praest som Rousseaus savojiske Vikar i den lille Kirke paa
Alpernes Hang. Af ham vilde hun gerne tage den indviede Hostie og nyde den med saa troende et Sind, som
da hun gik til sin fgrste Kommunion. For en saadan vilde hun skrifte alle sine Synder, iseer den stgrste: sit
lange AEgteskabsbrud!

Alfieri kom atter ind. Hun vovede ikke at se op. Hun fglte hans @jne ruge paa hende med den kolde
Stolthed, hun kendte fra de sidste Aar.

- Er De meget bedrgvet, Signora, over Deres kongelige Gemals Dgd? spurgte han iskoldt.

Hun saa dybt og varmt paa ham med Taarerne haangende stille i de store Gjne.

- Forstaar Du mig slet ikke, Vittorio? spurgte hun.

- Husk paa, hvem Du har lovet Keerlighed! Vittorio Alfieris elskede maa veere staerk som hans "Virginia".

- Jeg er ingen Heltinde, jeg er en stakkels svag Kvinde; et veergelgst Bytte for Kaerlighed, for Sorg, for
Glaede, for Samvittighedsnag.

- Men ikke for Had.

- Det er mig saa sveert at hade.

- Leer Dem til det, Signora! Det hellige Had er et Menneskes aedleste Lidenskab.
Hun rystede let paa Hovedet.

Han trak paa Skuldrene og gik. Hun ventede laenge paa, at han skulde komme igen, lyttede og lyttede,
ventede og ventede.

Sanguhret slog tre og spillede lystigt:
Marlborough, s'en va-t-en guerre.
357
Grevinden stak Fingrene i @rene, til den frivole Melodi var holdt op.

- Han elsker mig ikke mere. Han er for stor og stolt til, at han kan forstaa, hvad der inderst inde rgrer sig
i en stakkels Kvindesjael . . . Ak, vi elsker ikke mere hinanden . . . for vi forstaa ikke hinanden mere. Jeg
maerker en Klgft spalte sig imellem os.

Hendes Kammerjomfru fandt hende forgraedt liggende paa Kanapéen.

Naeste Morgen bragte hun hende den sadvanlige Morgenbuket fra "Hr. Greven". Men Hr. Greven selv var
redet ud med seks Heste og tre Rideknaegte.

Buketterne kom regelmaessig i otte Dage, men Alfieri viste sig ikke.

Da han kom igen, lod han, som om intet var forefaldet, men han tiltalte hende med De og Signora, var
ridderlig kold.

Og saaledes vedblev han at veere. Han lukkede sig inde, arbejdede og sled, viste sig kun til Middagen.

Men Morgenbuketten udeblev aldrig.

XXVI.
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Grevinden var fast bestemt paa at give sin Elsker en kold Modtagelse, naar han en Gang kom igen. Dag ud
og Dag ind havde hun sggt at haerde denne Beslutning til Staal.

Digteren viste sig atter med straalende Ansigt. Da knaekkede Staalet brat.

Han sagde:
- 1 Dag har jeg foruden denne Buket en anden.

Han overrakte hende et tyndt Kvarthefte indbunden i grent Flgjel med en gylden dorisk Tempelfagade
paa Bindet. Han aabnede Bindet, viste hende Titelbladet, hvorpaa der stod "Mirra, Tragedie af Vittorio
Alfieri", og lagde det paa Bordet foran Grevinden. Grevinden bladede om og laeste:

"Min tilbedte Dame! Du alene er min Poesis, min Inspirations Kilde, mit Liv skriver sig farst fra den Dag, hvor
det gled sammen med Dit."
358

Da smeltede alt i hende. Hun syntes, at alt var som i fordums Dage.
- Sig et @nske, Du har, Luisa, sagde han, og jeg skal opfylde det.
En eksalteret Tanke teendtes i hendes Hjerne.

- Jeg beder Dig om en Rejse til England. Jeg vil se det Rige, som med Rette er mit . . . Bliv ikke vred . ..
Jeg vil drage derind i Triumf som Digterkongens kronede Dronning og vise dem, der nu sidder paa Tronen
med Stuarternes Krone, at jeg i Kraft af Dig er Dronning i et Rige, som ikke er af denne Verden, men som er
maegtigere end noget Kejserdgmme paa denne Jord.

Det isnede ned gennem Alfieri. Men han havde lovet, og han holdt sit Lgfte.

Hvad der skete, forbavsede ham ikke. Han var stolt af, at han beherskade sin Vrede derover. Han lod
uden at kny Grevinden sgge Praesentation ved Hoffet. Han tgrrede hendes Taarer, da hun meldte ham, at
man vilde modtage hende i St. James under Titlen: Prinsesse af Stolberg. Han talte hende efter Munden, da
hun kom hjem fra sin Avdiens og fortalte, hvor venlige Kongen og Dronningen, Hertugerne af Glocester og af
Clarence havde veeret imod hende. Da han tgrt spurgte hende, hvad de havde sagt, og hun ikke kunde
huske synderligt deraf, lo han ikke en Gang.

Det sergrede hemmeligt Grevinden, at han ikke viste sig fornaermet paa hendes Vegne.
- Han behandler mig som et forkaelet Barn, hvis Luner han fgjer af Magelighed, sagde hun til sig selv.

Nu greed hun, fordi han stod der saa olympisk ligegyldig. Men efter nogle Dages Forlgb var hun glad
over, at der var indremmet hende en Plads i Operaens Kongeloge, og til Parlamentets Aabning en Laenestol
ved Tronens Fod.

Paa disse Dage tilbragte Digteren Tiden i Stalden med at pleje sine Heste og med at tilride en ny engelsk
Fuldblodsfuks, han havde kgbt.

Da Grevinden, stgdt over, at der ikke blev gjort mere af Dronningen over Riger, der ikke var af denne
Verden, bad Alfieri om at rejse tilbage med hende til Paris, bgjede han Hovedet, og de rejste.

Men Grevinden havde Ret: Klgften spaltede sig dybere, om der end tidt fra begge Sider lagdes smalle
Broer over den.
359

Beaumarchais var stadig Alfieris Bankier, og den italienske Digter ngd godt af sin franske Vaerkfeelles
Talent. Han fik foranstaltet en ny Udgave af hans Vaerker hos Didot og fik gode Renter ud af hans Penge. Men
Alfieri stgdte Beaumarchais ved at blive borte fra en Oplaesning af hans sentimentale Fortseettelse af
"Figaros Bryllup" - "Den brgdefulde Moder", hvori de lystige Komediefigurer lige ned til Figaro og Suzanne
fgler sig bradebetyngede og saa respektabelt borgerligt begraeder deres Ungdomssynder. Under sit Ophold i
Paris havde Alfieri i hgjt stemte Vers hilset Bastillens Indtagelse, Eden i Boldhuset, Erkleeringen af
Menneskerettighederne. Han sang om "den herlige Frihed, der staar op, stolt, funklende, vaebnet, af
Bastillens sorte Krypter". Men i 1791 udbrgd han: "Nu ser jeg Dag for Dag Frihedens hellige og meegtige
Banner forraadt, forvansket, bergvet al Tillid af disse Kludder-Filosofer."

Han kom naesten aldrig uden for sin Bolig, havde ikke set synderlig til Gadetumulter og ikke en eneste af
Revolutionens blodige Scener.

En Dag sad han beskaeftiget med Oversaettelsen af Terents i sit Arbejdsveaerelse i Rue de Bourgogne. Det
var den 10. August 1792.
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Han forstyrredes ved en Larm. Det Igd fgrst som fjserne Kanonskud med korte Mellemrum. Efterhaanden
samlede Larmen sig til én Lydmasse, drgnende som en uafbrudt Torden i Bjergegne.

Der blev banket paa hans Dgr. Grevinden kom ind i Falge med en ung slank Mand med Titusfrisure, med
Skjorten aaben til ned paa Brystet, dejlige store blaa @jne, klare som et sydligt Hav.

- Ah, kaere Hr. Chénier, sagde Alfieri. Det er lang Tid siden . . . Men jeg har lsest Deres harmglgdende
Jamber, Deres Brev fra Ludvig XVI til Konventets deputerede . . . og De er dog Republikaner som jeg, har
hadet den purpurkleedte Pgbel som jeg. Men denne stinkende sjofle Pgbel vil ogsaa De have hugget ned som
skabede Kgtere og snivede Heste. Burde ikke Marat, den aeddersvulmende Tudse, knuses af en Kampesten .
. Nu raaber vi to: Leve Aristokratiet, Aandens udvalgte! ned med Rakket . . .! Jeg vil melde mig som
Forsvarer af den stakkels Ludvig XVI, thi hans Ulykke har betvunget min tidligere Foragt for den
Klejnsmedsvend, han var. Skal vi to forsvare ham for Blodtribunalets Skranke og raabe: Vive le rot! op i
Jjnene paa den Jean-Jaquesske blodtgrstige Pedant Robespierre?

360

- Men hvad er det, hvad er det? raabte Grevinden. Hgr, hgr dog . . .!
Hun tog hver af Maendene under Armen og hangte sig tungt ved Alfieri.
Nu skelnedes tydelig Brgl af Maend og Hvin af Kvinder.

- Lad os en Gang tage de tragiske Farcgrer paa naert Hold! sagde Alfieri.

Grevinden vilde traekke sig tilbage, men Nysgerrigheden var staerkere end Skraekken. Hun hjalp endog
Chénier med at dreje Jernsvingelen om og treekke Vinduerne tilbage mod Fordybningens tykke Mure.

Nu kommer Mudderbglgen vaeltende, som naar en Flod stremmer over i Bjergegnene, sagde Chénier.
Den fortovslgse Gade stoppedes teet til. Skarens Flgjmaend skurede mod Husnumrene til begge Sider.

Det begyndte med Geledder af Mandfolk med blaa og hvide Bluser og farvede Huer. Nogle truttede i
Trompeter. Larmen var infernalsk. Raabene: Til Tuilerierne, til Tuilerierne! brgd af og til frem af Lydmassen.

| det flakkende staerke Sollys fra Himlen, hvorover Skyer drev, traadte et eller andet Fysiognomi frem,
skaerende klart i dette Mylder af sveertede Fjaes. Alfieri genkendte en Fyr, der blev Igftet i Vejret og syntes at
holde Taler til sine neermeste Omgivelser.

- Det er en af Didots Svende, der er bleven Lovgiver. Nu forstaar jeg, hvorfor det er umuligt at faa
Korrekturer.

| samme @jeblik saa den paa Skuldre tronende Typograf op, pegede for Omgivelserne op mod Vinduet,
0og man skelnede Raabet:
- Hovederne skal ikke alene kappes af franske Aristokrater, ogsaa af Udlandets, farst og fremmest af
Italienernes . . . her er en saadan Slyngel . . . en stenrig Greve. Ned med ham!

En Hujen rettedes op mod Alfieri. Han slog Vinduet hgjere op, at hans Haanlatter kunde ses, om end ikke
hares.

- Leve Republiken . . . leve Guillotinen!

Saa hvirvlede Trommer som Drgn fra Havbunden. De, som rgrte dem, var usynlige.

Hvad var det for tre underlige Standarter, der vajede op i Jaevhmaal med Husenes fgrste Etage?
Saa! Nu kom de neer.

Grevinden tumlede tilbage med et Skrig.
361

Paa hgijt lgftede Spydspidser sad tre Hoveder. @jnene bulnede frem af Hulerne. Fraade og Blod
skummede ud af Munden. Paa et af Hovederne grinede Taenderne hvidt ud. Haaret klaebede ned ad Kinderne
i Tjavser, eller Totter af det flagrede i den lystige Vind, sammenklistrede i Bundter eller i vild Frihed.

Alfieri raabte af sine Lungers fulde Styrke - og den var ikke ringe:
- Sgl Jer i Skam og Blod, til | kveeles! Leve Ludvig XVI!

Men heldigvis for Huset dgde de sidste Ord under en Masse Latter og Hyl.

Toget drog videre.
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- Her er tre Frihedsgudinder!

Hgjt over Skarens Hoveder ragede tre skreaekkelige Keellinger, brglende som Hyaener. Paa den ene hang
Taenderne og dinglede som Bjaelder; paa den anden sad de faste som godt indkilede Hugtaender paa et
Rovdyr. Hun svang en gammel Krumsabel i Luften og antydede med en Gestus, at hun vilde hugge
Hovederne af dem, der stod i Vinduet. Den tredje var saa ophovnet i Ansigtet, at man skulde tro, Huden
maatte spraenges; hele hendes Krop baevrede som fedt Flaesk. Hun var naermest de tre Tilskuere i Vinduet.
Hun savlede af Drukkenskab, grinede slgvt. Ud i Luften hang hendes hgjre Ben, blottet helt op til Laaret, med
en Fod som en Flodhest, med veemmelige skidne Taeer med lange Negle paa. Saa kom hele Resten af den
sorte uformelige Masse, overraget af Bajonetter paa Kaeppe, af gamle Landser og rustne Spyd.

Grevinden af Albany havde trukket sig tilbage. Den Stank, der nede fra Hoben som en Pestaande
treengte sig ind i Stuen, havde bragt hende en Afmagt neer.

Kaellingerne havde raabt smudsige Ord op til hende.

Der stod de to Frihedsdigtere, fyldte af Veemmelse og Foragt over denne Hob, uden at forstaa, at, hvad
de saa, var en naturngdvendig Frugt af det gamle Samfunds Synder, uden at sige til sig selv: Hvor skal
forsgmte og forsultne Stakler blive anderledes?

Alfieri sagde:
- Desveerre . . . Jeg holder nu langt mere af den purpurkleedte end af den pjaltede Pgbel.

Chénier trak paa Skuldrene:
- De og jeg har kun hjemme bag Poesiens Marmorbuegange.

Endelig bortdunstede Hoben. De to Herrer undskyldte sig for 362 Grevinden, at deres Betagethed af,
hvad de saa, havde bragt dem til at glemme hende.

Hun smilede mat.
Alfieri vilde lede Tanken bort fra det haaslige, de havde set.

- Sig mig, Hr. Chénier . . . hvor har De faaet disse blgde, underlige Cellotoner ind i dette franske Sprog,
hvis Vers ellers lyder for mig som sgnderhakket Prosa?

Chénier vaagnede som af en Drgm. Hans Tanker fulgte den forsvindende Hob, staevnede ud mod
Landets, sin egen Fremtid. Havde han villet sige noget, var det blevet noget lignende som:
- Aa ... | Italienere er et indsovet Folk! Teenke paa Vers i en Stund som denne!

Men han var hgflig og svarede:
- Er der Klang i mine Vers, er det vel, fordi min Moder var fgdt Graekerinde, saa jeg kan kalde Greesk mit
egentlige Modersmaal.

- Jeg vil leere Graesk, som jeg har leert Toskansk, sagde Alfieri.
Han havde glemt alt det derude, teenkte kun paa sig selv.

Mens han tav, saa Chénier paa dette ejendommelige Hoved, saa gled hans Blik over paa den sgrgmodige
lile Dame med den brunblonde, let graaspreengte Haarfylde, som hun sad der paa den hvide Kanapé.

- Grev Alfieri, sagde han. Jeg gaar maaske Guillotinen i Mgde. Men jeg er Franskmand; det er min Pligt at
blive her paa min Post og slaas med Pgbelvaelden som fgr med Tyranniet. Flygt hjem og virk for Deres Land,
Grev Alfieri! De hader jo Franskmandene . . . De har Pligter (hans Hoved bevaegede sig i Retning af
Grevinden) . . . Forlad Paris! Jeg forsikrer Dem: Efter hvad der i Dag er sket, vil baade Deres og Grevindens
Hoveder komme paa Blokken. Her i Paris - ja undskyld - her kan De ikke ggre ringeste Nytte. Lov mig, at De
straks vil faa Hr. de Beaumarchais til at skaffe Dem Rejsepas! Om ikke for Deres egen Skyld, saa for Deres
Dames. Hvert genialt Hoved, der falder for @ksen, er et Tab for Ideernes eneste retmeessige Rige.

Grevinden turde intet sige, men feestede ydmyg bedende @jne paa Alfieri:
- Saa rejser vi da, sagde Alfieri, hvis jeg kan opdrive de forngdne Papirer - de Slavepatenter, som er
forngdne.

Han skrev til Beaumarchais og fik til Svar efter to Dages Forlgb:
363 Paris, 11. August 92.
Hr. Greve!
Naturligvis gjorde de hgjst intelligente og orthografiske Sektionskommisseerer, som hgrer til vor dyrekgbte
nye Friheds skgnneste Produkter, alle mulige Vanskeligheder angaaende Passer for Greven og Grevinden
med Kammertjenere og Kammerjomfruer. Dog til vore nye Avtoriteters &re tar jeg forsikre, at det skete
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mere af Dumhed end af Ondskab. De gamle Pasblanketter fra "Louis Capets" Tid var paa Latin, og de hgje
@vrighedspersoner havde ondt ved at skrive Fransk, end sige udfylde en Blanket paa Latin. Jeg vovede mit
Liv for Dem, Hr. Greve, ved at tilbyde mig at udfylde Hullerne i disse Dokumenter, med Fare for at blive
anklaget for at veere Aristokrat. Hr. Greven vil se, at min Latin minder mere om Deres Nationalret "Macaroni"
end om den hellige Cicero; men jeg var jo Uhrmagerdreng, da jeg brgd af midt i den anden Tale mod Catilina
0og maatte holde op for at blive Svend.

Altsaa hermed et Pas for Dem, undertegnet af Republiken Venezias Gesandt, et for Grevinden, paaskrevet af
Danmarks Minister, og endelig et for hver af Deres Tjenere, hvis Underskrifter De ikke kan laese, thi den
kommunale Sektion Montblancs Embedsmeend har stor Mgje med at skrive deres Navne.

De vilde ikke blande Deres Taarer i den Kanal af samme Vadske, som flgd fra de fglsomme Damehjaerter
den Aften, jeg havde den £re at laese min "brgdefulde Moder" i den adle Grevinde af Albanys Saloner. Men,
naar De i Deres skgnne Land erfarer, at Deres aerbgdige Tjeners Hoved er falden for Doktor Guillotins
menneskekaerlige Kniv, vil De maaske med samt den elskvaerdige Grevinde mindes en trofast Beundrer,
Jean-Jacques's Lavsbroder i Uhr- og Bogmageri, mere glad, men mindre stor og mindre affekteret end
samme Veerkfeelle.

Med de bedste @nsker om en lykkelig Rejse, med de serbgdigste Komplimenter til den yndefulde Suveraen og
til Italiens Sofokles har jeg den &re osv. osv.

Caron de Beaumarchais.

To maegtige Karrosser, udvendig spaekkede med Kufferter paa alle Steder, hvor de kunde anbringes,
rumlede tungt over Brostenene mod La Barriére blanche. Meningen var at tage over Saint Denis nordpaa.
364

Der lgd vel nogle Skaeldsord og Sjofelismer efter de to aristokratiske Kgretgjer paa Gaderne; men de kom
uden anden Ulempe til Barrieren.

Der stod en fire, fem Nationalgardister og en Officer, alle alvorsfulde og knevelsbartede. Alfieri rakte
Passene ud til sin Tjener, som steg ned fra Bukken.

Officeren laeste Passene igennem, undersggte om Signalementerne passede paa hver af den lille
Karavanes Medlemmer . .. hvem der var stor eller lille, fed eller mager, blond eller mgrk. Han syntes
tilfredsstillet og beordrede Soldaterne at aabne den store Port med Jernspigre paa Palissadernes Toppe.

Alfieri sagde til Grevinden paa Italiensk:
- Nu er vi ude af det uhyre Pgbelfaengsel. Mod! Om et Kvarter kan Stanken af Sved og Smuds ikke naa os
mere. Vi kgrer ud i Markernes rene Luft.

Taet til hgjre uden for Barrieren laa et Skur af raa Stene med et Traetag over. Der var et improviseret
Vindue og en lav Dgr paa Facaden. Over Dgren hang som Skilt et uhgvlet Braet, paa hvilket der stod sveertet
med Kgnrag: DEBIT DE VIN.

Paa én Gang styrtede ud af Dgren i Traengsel en tyve, tredive Fyre, med Fjaes, hvoraf Sveden dryppede i
den koghede Augustdag.

Nogle havde taget Skjorten af. Dyrisk behaarede Overkroppe skinnede og stank ud i Luften, Skaeggene
sivede af Vindraaber, nogle havde frygiske Huer paa. De havde veeret rgde, var nu saa skidne, at Farven
sharere var som Sodens.

De veeltede sig hen mod Vognene.
- Ned med Aristokraterne! Til Hotel de Ville med dem!

- Det er igen noget rigt Rakkerpak, som stikker bort fra Paris med de Penge, de har aagret sig til ved at
udsulte Fattigfolk.

- Hvad er det for en Taeve af en Hertuginde eller Marquise derinde? . . . Kender Du Sansculotter, min
Tgs? Det er dem, der ingen Bukser har paa. Nu skal Du se, min Snut!

- Tag Dine af, Dit Beest, og foraer Borgerinden dem, at hun ikke skal forkgle sig. Saadan nogle lsegger i
Kaminen ved Midsommertid alene for at haane Folket.

En vild Latter, skingrende Jubelhvin!

En stor snavset Sjover trak sine Laerredsbenklzeder af og blottede sig under Grin og Klapsalver.
Benklzederne blev satte paa en Keep og svungne i Luften som en Fane.

En havde holdt Hestene an foran den fagrste Vogn.

Nationalgardisterne havde straebt at tale den drukne Bandithob 365 til Rette. En af Soldaterne fik en
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Skraa spyttet ud i Ansigtet. To Fruentimmer greb fat i Rebene, hvormed Kufferterne var spaendte fast.
- Det var Ret, Borgerinder, konfiskér Aristokraternes Tgij!

Officeren drog sin Sabel. En af Banditerne mgdte ham med en lang skedelgs Stgdkaarde og raabte:
- Vaek med Dig og Din halvanden Epaulette! Jeg skal snart skaere Frynserne af den, der er hel!

Alfieri drog sin Kaarde og gik ud af Vognen. Kammerjomfruen holdt den besvimede Grevinde om Livet.

Alfieri gik hen mod den Bandit med Stgdkaarden, og ved et behaendigt Feegtertag slog han ham den ud
af Haanden, saa det dirrede i Knaegtens Haandled.

- Til Hotel de Ville! Til Hotel de Ville!
- Til Lygtepeelene!
De to Forridere for hans Vogn blev revne ned af Hestene. Nationalgardisterne sggte at veerne om dem.

Alfieri stod hgj og rank, bleg og rolig med sin Kaarde i Haanden. Han holdt den ud mod hver, der sggte at
neerme sig ham. De holdt ikke af at angribe ham. Han saa ud, som vilde han noget.

Med venstre Haand trak han Passene ud af sin Lomme og raabte med sin steerke Rgst:
- Har nu og se! Mit Navn er Alfieri. Jeg er Italiener og ikke Franskmand. Laes, hvem der kan laese. Jeg er lang,
mager, bleg, redhaaret. Det staar der i Passet. Det er i Orden, besgrget af Folk, som har Ret til at udstede
det, 0g, saa sandt Gud lever, vi vil passere. Tag kun den Tingest af en Kaarde op, som jeg slog ned. Jeg slaar
den ud af Haanden, som fgr, paa den, der rgrer den.

Fruentimmerne havde forgaeves sggt at faa Rebene om Kufferterne lgse.
- Skal vi stikke lld paa Vognene? raabte de.

- Ja, vi stikker Ild paa Vognene! hylede Koret.

- Prgv paa det, sagde Alfieri. Saml Braende fgrst!

Hylet sank hen i en dump Brummen. Skaren fjesernede sig fra Vognene. Ingen turde paatage sig Ansvaret
for en Voldsdaad, da det kom til Stykket.

Nationalgardisterne benyttede sig af @jeblikket til at faa hjulpet Forriderne op. Kusken havde siddet
ubevaegelig paa den hgje Buk.
366

Med et Spring var Alfieri inde i Vognen.

- Kar Igs! raabte han, brug Jeres Piske. - Afsted i lynende Fart.

Forridere og Kusk paa den forreste Vogn og Kuskene paa de to andre svang Piskene knaldende ud og
satte afsted i Galop.

Nu samlede Skaren sig atter. Nogle gav sig til at lebe efter Vognene, men opgav alt Haab om at naa
dem.

For dog at faa noget ud af Situationen brglede Banditerne en Hob gemene Ord efter de bortfarende.
Grevinden var mere dgd end levende.

Da de oppe ad Saint Quintin til saa et Slot rage hgjt op over Skov og Vand med sit takkede Borgtaarn,
truede Alfieri op derimod.

Grevinden bgjede sig hen under hans Ansigt og saa spgrgende paa ham.

Han sagde:
- Jeg teenker paa mit eget Feedreneslot i Piemont. Vore Forfaedres og vore egne Synder bryder frem som
Bylder og Udslet i al den Raahed, i alt det Smuds, vi har set og lugtet i de sidste Aar. De Bestier er
ansvarslgse . . . Naar de halshugger Ludvig XVI, saa er det egentlig Ludvig XV, de mener.

XXVII.
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To Dage efter Flugten stillede bevaebnede Folk fra samme parisiske Sektion, som havde udstedt Passene, i
den store Gaard i "Rue de Bourgogne" for at arrestere "Grevinden af Albany, Dronning af England". Da
anklagede ikke forefandtes, konfiskeredes Alfieris Heste og hans pragtfulde Bibliothek, hans to Klenodier. De
to Flygtninge blev satte paa de emigreredes Liste. To Dage senere - og de vilde veere blevne feengslede og
havde neeppe undgaaet Slagterierne i September.

| Belgien skrev Digteren sin rasende Verssamling "Il Misogallo". Han skgd over Maalet. De
kunstforstandige i Frankrig lo i Stedet for at harmes over de Skeeldsord, hvormed han overdeengede
Nationen.

Det gik saa atter til Firenze. Endnu fyldt af Raseri over, hvad der var overgaaet ham i Paris, skrev han et
Brev til 367 "Praesidenten for den franske Pgbel", der begyndte: "Mit Navn er Alfieri; det Sted, hvor jeg er
fadt, er Italien; mit Feedreland er intet Steds paa Jorden."

Naaede Brevet den ubestemmelige Adressat? | hvert Fald i Firenze lo man bag Digterens Ryg. Isaer da
han i Samtaler rasede mod det gamle Regimentes Tyranni i Italien, og i sin Hidsighed forsvarede det
demagogiske Tyranni i Frankrig, for i nseste djeblik at dsmme Robespierre og Marat ned til den veaerste Cirkel
i Dantes Helvede.

Han lod Grevinden raade. Der var Selskab efter Selskab i Paladset paa Lungarno Corsini som i gamle
Dage, baade naar franske Tropper drog igennem Byen, og denne var frisindet, og naar de var borte, og det
fornemme Selskab rasede mod "Lykkeridderen fra Korsika", "Banditernes klassiske @".

Alfieri gik da gennem Salene som en Sgvngaenger, hilsende til alle Sider med avtomatisk Venlighed.

Han saa bestandig Grevinden som Midtpunkt i en Kreds, gestikulerende, talende, med et venligt Blik til
alle.

Aar gik og kom. Digteren sad den meste Tid inde og sled i sin Graesk. Paa hans Dgr stod en Plakat med
store Bogstaver: Grev Alfieri treeffes ikke. Nu var det altid hans Tjener, der bragte Morgenbuketter.

Mange Gange var han hgijlig forbitret paa Grevinden i sit Hjeerte. En Aften havde han al sin
Selvbeherskelse behov for ikke at fare op i Raseri. Thi han havde hgrt i lang Afstand, at Samtalen fgrtes paa
Fransk, og opdagede, at Grevinden, da hun saa ham traede ind i Salonen, gjorde et Tegn. Hvorpaa man
sprang over i ltaliensk.

Han gjorde brat omkring, stillede sig ind i en Vinduesfordybning og betragtede ufravendt sin "tilbedte,
uforlignelige Dame, sin Musa".

Havde hans @je fanget en Stump af "Djeevlespejlet"?

Han bildte sig i det mindste ind at kunne se Rynker under den fint paalagte rade og hvide Sminke,
Rynker, der iseer misklsedte Munden om Vigerne. Hendes milde Selskabsgjne blev ham vammelsgde som en
2eldre anglende Kokettes, Hun talte med en ung fransk Oberst.

Han gik i en oprgrt Stemning op i sine Vaerelser, mens han mumlede:
- Havde det veeret i mine unge Dage, havde jeg pryglet min Tjener.
368

Fra den Dag udeblev han fra Selskaberne og gjorde kun Grevinden en kort hgflig Visit et Par Gange om
Ugen; tilsidst blev han helt borte.

Han studerede Graesk med en Benediktiners Flid, skrev Oversaettelser baade af Platon, Tragikerne og
Homer. Hans Bord var fyldt med sjeeldne Udgaver af disse Klassikere; mellem dem ragede en veeldig
"Thesaurus lingvee Graecae" op som et hgjt og maegtigt bredt Borgtaarn mellem lavere Flgje.

Han var tidt sikker paa, at den Dag, han forstod Graesk saa godt som Toskansk, vilde hans Digtersol
bryde frem med en Vifte af Himmelrummet vidt omfattende Straaler. Han korresponderede stadig med
leerde Hellenister, fgrst og fremmest med sin Ven Caluso. Naar Abbaten en Gang imellem besggte ham,
livedes han op.

En Dag, da Caluso kom, sagde han:
- Har, hvor jeg kan oversaette en Korsang af Sofokles.

Glad som en Skoledreng ved sin perfekt laerte Lektie, oversatte han den dejlige Hymne til Eros i
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"Antigone", mens Taarer strammede ud af hans @jne over de graeske Ord, dem han gengav i knudret Prosa.

Caluso trykkede hans Haand og smilede:
- Ja, den Eros kender Du jo trods nogen, min Vittorio.

Digteren rystede paa Hovedet og sagde:
- Sofokles har kendt ham, jeg ikke. Thi det nytter ikke, at man som jeg anraaber Guden; han hgrer ikke. Han
kommer som alle Guder helst efter sit eget ubegribelige Lune til dem, der ikke beder . . . Caluso, jeg har
anstrengt mig forgaeves hele mit Liv for at elske og for at digte.

- Du har Ret til at gleede Dig over, hvad Du har gjort. Ikke til at tale saaledes.

- Nej, nej. Driv mig altid til at se frem, aldrig til at se tilbage . .. Frem, frem! Er jeg naaet til en Bjergtinde,
jeg sgger straks en ny. Vinger til at flyve fik jeg ikke, men, som jeg har tvunget de vildeste Heste, skal jeg
ved Fgdders og Heenders Hjaelp besejre de stejleste Hgjder. Hgr, Ven! Jeg er jo egentlig dum i Sprog. Husk,
hvilken Mgje jeg havde med at laere Italiensk, og nu skal Du hgre: Jeg kan arbejde mig gennem Pindar og
laeser den stgrste af alle Digtere, Homer, naesten med mindre Vanskelighed, end da jeg farste Gang laeste
Tasso i Kgbenhavn for 30 Aar siden . . . Ja, Graesk er herligt. Det er et arkitektonisk 369 Sprog, og Du véd, at
neest efter Poesien er Arkitekturen den Kunst, jeg elsker mest. Leddene i et greesk Tempel stgtter hinanden,
griber ind i hinanden efter Ligevaegtens, Harmoniens og Skgnhedens Love. Alle er de skgnne i og for sig, og
dog tjener de ydmygt Helheden. Saadan er Sproget med sine herlige Konstruktioner, hvor en Form som
Aorist Participium kan rumme saa uendelig meget, hvor Particip underordnes Particip for dog at samle sig
under Helhedsindtrykket, den maegtig leddelte Periode.

- Men Du bliver jo Sprogfilosof, min Vittorio.
- Du maa gerne spotte mig. Nu skal Du se, hvad jeg har fundet paa. Le mig kun ud!
Caluso saa paa sin jeevnaldrende, som en aeldre Mand ser paa et elskvaerdigt Barn.

Alfieri aabnede en Skuffe, tog et stort Etui i rgdt Flgjel ud og aabnede det:
- Her skal Du se.

Han udfoldede en stor Halskaede af Guldringe, der samlede sig om en stor Kamée med det traditionelle
Billede af Homer. Under det stod graveret:
IxIxd[xdxIx] [xIIxTIxTIx]Ix]IxTIxT [xJExdIxTIxDIxIIxTIxTIx][x] [xTIxTIxI0x] [xIxD[xD[x][x][x] [x][xI[x1{x1[x1[x][x]
[XIX][x] [T IxTExTIX] [xJIxTIx]IxIxTIx] [xIIxTIxTIxTIx][xT[x1[x][x].

(Da Alfieri havde gjort sig til Homers Ridder, opfandt han et Haederstegn mere guddommeligt end en
kongelig Orden.)

- Og ser Du, min Tommaso! Bagpaa staar 23 Digternavne, hvis Ejere jeg vil sende Ordenen . . . det vil
sige de levende. Til de dgdes Grave vil jeg sende Lavrbeerkranse og . . .

- Hvor vil Du finde de dgdes Grave, min Vittorio? spurgte Caluso, Han markerede et Smil, men naennede
ikke at lade det blive tydeligt; for han saa sin Ven smile og hgrte en Antydning af Latter.

-Ja...ja...Jeg finder de dade Digtere i min egen Sjael . . . Jeg har spist dem alle uden at blive federe
end Faraos magre Kger, da de havde sedt deres fede Medskabninger . . . Vel, saa lavrbaerkroner jeg dem i
min Sjeels Kapitolium . . . Saa taler vi ikke mere om den Ting, min Tommaso. Guderne velsigne Dig for hver
Gang, Du kommer til mig.

- Du er god i Dag, Vittorio Alfieri! S@g at vaere det hele Dagen! sagde Abbaten med smigrende blgd Ragst.

- Naar Du er hos mig, tror jeg, at jeg kan veere det, sagde Alfieri.
370

- Gaa saa straks ned med mig! . .. Din Dame har i lange Tider, hvori Du ikke har villet vise Dig, arbejdet
paa en Overraskelse til Dig. Far ikke sammen! Der venter Dig kun noget, som vil gleede Dig. Veer ikke Bjgrn,
veer kongelig Lgve, min elskede Digter!

- Jeg gaar, hvorhen Du leder mig, min eneste Ven.
Alfieri blev gladere og gladere for hvert Trappetrin, de overskred.
En Tjener gik foran dem og aabnede tilsidst Dgren til Grevindens Kabinet.

Paa et hgjt Staffeli stod opstillet et Portraet af Grevinden af Albany, et stort Billede, Knaestykke i
Legemsstgrrelse, med hvidt smalt Shawl over den gule, halv nedringede Kjole, med hele Lokkernes Fylde om
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det lidt alvorlige, ganske rolige Ansigt med den korte Oval, den stille, fyldige Mund og de brune @jne, saa
troskyldige, saa velImenende. Og saa de hvide, temmelig store Haender, behandlede med en sjeelden Omhu -
de, der saa tidt havde hvilet teet om Alfieris blege, kglige Kinder, omfattet dem saa fuldt, stgttet ham,
beroliget ham, gjort ham fornuftig. En varsom Idealisering med klassisk Straeben i Modelleringen, med kglig
Diskretion i Farven.

Digteren betragtede henrykt dette Billede i Davids Manér, glemte rent, hvor han havde bandet selve
David, som, efter hans Mening, havde solgt sin Kunstneraere til Advokat- og Sjoverpgbelen.

Saa gik han bag om Staffeliet og saa sin "tilbedte Dame" og en lille teet Herre.

- Hr. Xavier Fabre, sagde Grevinden, idet hun praesenterede Maleren. Grev Vittorio, | har alt set ham i
Paris hos Neckers.

- Ja saa? sagde Alfieri. | den fordgmte Kloak . . . Caluso tog et Tag i hans Skulder.

Den lille teette Mand, sorthaaret og nedringet i Skjortebrystet, traadte kaekt frem for Alfieri og sagde:
- Vi er Meningsfeeller, Hr. Greve!

Alfieri vilde have gnsket, at han var to Fod hgjere for rigtig at kunne se ned paa Hr. Xavier Fabre, Davids
Elev.

Grevinden saa bgnligt paa ham og sagde:
- Grev Vittorio. Hr. Fabre vilde saa gerne male Dem . . . Kunde ikke et Pendant til dette Billede . . . et Billede
af Evropas stgrste Digter . . . passe som et Pendant til Billedet af ssamme Digters trofasteste Venindes?
371

- Lad ham male mig! sagde Alfieri stille.
- Vi er Meningsfaeller, Hr. Greve, sagde den kortbenede Maler igen.
- Saa-aa? spurgte Alfieri.

Frejdig vedblev Maleren:
- Erindrer Greven, da vi saas hos Neckers i Paris? Alfieri rystede paa Hovedet.

- Da Mademoiselle Necker talte som en Frihedens Gudinde? Da var jeg begejstret. Nu maa jeg le over
min Begejstring. Nu er jeg stemt, ligesom Hr. Greven er i Deres "Misogallo". Vi har altsaa faelles Had.

- Ja, for saa vidt, som jeg hader den lille Rest af Verden, som jeg ikke foragter, sagde Alfieri tort.
- Men Hr. Greven tror som jeg paa den klassiske Oldtids rene Linje.

- Forstaar De ikke mere af den Linje end Deres Mester David, saa har De lidet med den klassiske Oldtid
at bestille, sagde Alfieri.

- Det er det, jeg nu indser. Men De, Hr. Greve, er dog den eneste moderne Digter, i hvem der er segte
klassisk Blod. Jeg beundrer Deres Virginia som et Stykke Livius omsmeltet til Poesi.

Alfieris Ansigt glattedes. Han klappede venlig den lille Mands robuste Skulder, mens han sagde:
- Tro ikke, De kan fange mig med Smiger, min unge Herre! Jeg er vokset derfra.

Digteren var fangen, spraellede kun som den fangne Fisk i Nettet.

Han gik hen, kyssede Grevindens Haand og sagde:
- De foraerer mig dette Billede. Lad det haange over mit Skrivebord og inspirere hver Linje, jeg saetter paa
Papiret.

Han knaelede foran det, rejste sig og sagde:
- Altsaa, Hr. Fabre. | Morgen begynder De at male mig. Helst tidlig om Morgenen . . . Min skgnne Dame, lad
saa mit Billede haange over Deres Skrivebord!

Hans Blik faldt hen paa det.
-Hvad .. .? De tegner...?

- Hr. Fabre har veeret min Laerer, sagde Grevinden redmende, mens De, min Ven, har veeret i det gamle
Hellas . . . De maa ikke se paa de @velser. Jeg er endnu ved Kunstens fgrste Elementer.
372
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- Saa Hr. Fabre er kommen laenge her i Huset? spurgte Alfieri.

- Naesten siden Hr. Greven tog Bolig i Akropolis, svarede Grevinden med et Smil, som Alfieri ikke syntes
rigtig om. Hun var ham ikke ung nok til det Smil.

Han sagde til Caluso:
- Kom, min Tommaso, vi har endnu nogle Ture at vandre op og ned i Propyleeerne i Dag. Du maa hjaelpe mig
med en Ode af Pindar.

Atter et Knaefald og et Haandkys til Grevinden, en Hilsen til Maleren.
De to Venner gik.

Fabre sagde til Grevinden:
- Deres Majestaets Taalmodighed i at hgre paa mine Hjserteudgydelser under vore Undervisningstimer, har
gjort mig dristig. Italiens store Digter er ikke ganske heldig, naar han staar i Stillinger som Jupiter fra Otricoli.

- Vil De behage at veaere artig, Hr. Fabre.
- De har selv forkaelet mig, saa jeg er bleven uartig.
- Saa tal da, uartige Barn, med Fare for at blive revset af Deres moderlige Veninde.

- Lad mig endnu hgre de sgde Ord, min Souverzen! sagde Maleren. De har den yndigste Rgst, jeg har
hart.

- Virkelig, mit Barn! Man har sagt mig noget lignende i sin Tid. Da troede jeg paa det, mennu. ..

Hendes @jne blev fugtige, men hun tog sig i det og sagde:
- Hvad mener De med den Digters Stillinger som Jupiter fra Otricoli?

- Jeg mener, han kan ikke holde sig i Rollen. Han saa virkelig imponerende ud med sine sammentrukne
Bryn, da han kom ind med sin kronragede Merkur. Men saa glattedes Brynene ved mit fgrste Smigeroffer til
Guddommen. Han glemte Rollen og spillede sig farst ind i den igen ved sin "sortie".

- Hr. Fabre! De tror, De har Fribrev paa at sige alt.
- Tak, fordi De sagde de Ord. De maa nu give mig Fribrev til at knaele for Dem og kysse Deres Haand.
- De er et Barn, Fabre! sagde Grevinden og trak sin Haand tilbage.

- Naar jeg nu lover Dem at male den store Digter som Modstykke til Deres Billede, saa Verden vil tro paa
en Mythe 373 som den om Abeilard og Heloise . . . faar jeg saa Lov at kysse Deres Kind . . .?

- Ja, mit Barn, men saa sgnligt som muligt De har forstaaet? Nej, nej . . . gaa, Hr. Fabre . . . jeg befaler
Dem det . . . i Kraft af min souveraene Ret.

Hun lo, mens han gik ud, lagde sig saa treet paa en Kanapé, sukkede og slumrede ind med Hovedet
omslynget af Arme og Haender.

XXVIIIL.

Fabre var naesten faerdig med Alfieris Portraet.

Medens Alfieri sad for ham, havde Digteren veeret adspredt og ikke hgrt paa Malerens lange Ordstrgm
om hans fattige Barndom, hans Laereaar hos David, hans Begejstring for Klassikerne, da han som sin Laerer
troede, at den republikanske Strem vilde drive Frankrig og Verden hen i en Renassance af helleniske eller
romerske Tilstande.

Fabre gentog dette Thema med stadige Variationer uden at lokke andet end Enstavelsesord ud af Alfieri.

Men han fik Erstatning i sine Undervisningstimer med Grevinden. Altid et villigt dre, stundom
sympathiske Taarer.
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- Jeg er Deres Moder, sagde hun og lod ham gaa saa vidt, at han lagde Hovedet i hendes Skgd. Tilsidst
klappede hun hans Haar, der var teet og kruset som et Tjgrnekrat.

| en saadan Graedescene vandt han hendes Elskov. Men fra den Dag af var hun ordknap og fornem.

Det var sidste Gang, Alfieri sad for Maleren. Fabre havde besluttet at tie, men hans franske Trang til at
snakke var staerkere end hans Beslutning. Han begyndte at prise Bonapartes Faerd den 18. Brumaire.

Da brgd Alfieri ud:
- Ja, | franske Aber! | maatte tigge en Italiener om at piske Jeres svajende Haler, og nu ligger | som Traelle for
denne korsikanske Faendriks Fod.

- Hr. Greve! De har ikke Lov til at forneerme min Nation.

- Jeg spgrger hverken Dem eller andre om Forlov. 374 Historien giver mig Ret. Al Jeres Kultur er en aekel
Karikatur af Oldtiden.

- End De, Hr. Greve, i Deres antike Tragedier? sagde Maleren og rejste sin lille Krop saa hgijt, han
magtede. De har selv til mig talt nedsaettende om dem.

Alfieri saa paa ham, blev roligere og sagde:
- Tal ikke om mig! Min hele Digtning er Misforstand fra Ende til anden . .. Men vent, vent blot! . . . Og De skal
faa at se.

- Maaske . . . hvem véd, sagde Maleren.

- Mig maa De gerne tvivle paa, iseer da Franskmaendenes eneste Styrke er Tvivlen. Jeg vil ikke tale om
Dante . .. men er ikke alene vor Petrarca Mand for at knuse alt Jert Klingklang? Har Jeres Voltaire ikke
tyvstjaalet de engelske Filosofers uudmgntede Guldbarrer og gjort Seddelpenge ud af dem, som
Menneskenes Overfladiskhed og Dumhed har givet al pari Kurs? Jeg tror ikke paa Bibelens Myther, men jeg
har aldrig vreenget ad dem som en tandlgs Abekat.

- Moliére da?

- En udmeerket Truffaldino eller Brighella, som har plyndret vor gamle italienske Maskekomedie. Ja, en
genial Kammertjener, ligesom Beaumarchais er en vittig Uhrmagersvend. De to har klogeligt holdt sig til det
smaa . . . ja Beaumarchais har jo villet veere rgrende . . . men saa flaeber han som en Kammerpige, der har
ladet en grand-seigneur komme sig for naer. Guillotinen vilde veere et udmeaerket Instrument, hvis den ikke
havde skaaret Hoveder af som André Chéniers, men holdt sig til dumme og uvidende Adelsmaends. Alle
dumme Mennesker burde overhovedet halshugges, og Marquis'erne fgr Gadesjoverne. Som Spartiaterne
draebte vanfgre Bgrn, burde Nutidens Samfund slaa alle Dummerhoveder og Ignoranter ihjel, saa
Menneskeheden kunde blive et sandt aandeligt Aristokrati. Men aandeligt Aristokrati kreever mange
Sleegtled; en fadt Plebejer bliver aldrig en Aandsaristokrat. Maaske lykkes det hans Afkom i 15.-16. Led.

Alfieri talte tilsidst meget hgjt. Dgren aabnedes til Sidevaerelset, og Grevinden traadte ind.
- Min naadige Fyrstinde! Hr. Grevens Billede er faerdigt. Behager det Dem? spurgte Maleren.
- Praegtigt! udbrgd Grevinden begejstret vendende sig mod Fabre.

Alfieri ofrede Billedet et flygtigt Jjekast, men sendte, egget 375 af en pludselig Raedsel, sit Blik lige ind i
sin Venindes og Malerens Sjeel.

Med et Udbrud som et kort Skrig fér han ud af Veerelset.
- Han har anet alt, sagde Grevinden og stod stivnet og bleg foran Fabre.

- Gale Mennesker siges jo at veere synske, sagde Fabre og trak paa Skuldrene . . . Den Mand piner Dem
til dade.

- Han har lgftet mig hgjere op og styrtet mig dybere ned, end jeg har kunnet taale, sagde hun, sank ned
paa en Stol og hulkede.

Fabre vilde naerme sig hende. Hun stgdte til ham. Han bukkede og gik.

- Jeg har ondt af, at en saadan hvidnende Due skal sidde i Bur med saadan en Bjgrn, mumlede Fabre,
mens han gik ned ad Trappen.

Alfieri greb til sit seedvanlige Middel, naar han var opreven i Sindet: et vanvittigt Ridt.
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Han fér med flagrende Kappe og flagrende Haar i strygende Galop gennem Firenze, ud af Porta San
Gallo og ned ad Fiesoles Hgjder, red hele Cirkelen rundt om Staden.

Men han imponerede og forbavsede ikke de indfadte som i gamle Dage. Folk saa flygtig efter ham og
trak paa Skuldrene som ad en halv sindssyg Saerling.

Dette gentog sig Dag efter Dag. Digteren gjorde ikke andet end at ride og studere. Han forbgd farst sin
Tjener at servere Vin for ham, dernaest befalede han, at der ikke maatte bringes ham Kgd. Han levede af
Brad og Grgnsager. Han skrev til Caluso i et Brev:

... Legemet er en Byrde. Gid jeg var af med det! Blot det vilde holde sig i de to Aar, jeg skal bruge det
endnu, men det maa holdes svaert i Ave. Jeg vil skrive Komedier som Aristofanes, har allerede begyndt.
Tiden yder kun Stof til harmfyldt Latter. Jeg vil ogsaa skildre mig selv i en af Komedierne som en forrykt Karl,
der i sin Fjollethed har troet, at han forstod den eneste Tid, der har veeret veerd at leve i: Graekernes. De
gamle kristne drev Djaevlene ud ved Bgn og Faste. Jeg véd ikke, til hvem eller til hvad jeg skulde bede, thi
paa hele Himlen og paa hele Jorden finder jeg intet, jeg kan lgfte mine @jne til.

Vennen havde for hvert Besgg, han i de senere Aar havde aflagt i Paladset ved Lungarno Corsini, falt
Luftrummet snaevre sig teettere og mere trykkende omkring sig. Han vidste godt, at 376 Virakken i Alfieris
Sonetter og hans Morgenbuketter var en fortvivlet Vanedyrkelse af en Guddom, han havde mistet Troen paa.

Grevinden korresponderede ogsaa med Caluso. Han fik et Brev fra hende, hvori der forekom fglgende
Linjer:
... Vor store Ven er som saedvanlig herlig og ophgjet. Kun har Tungsindets Deemon betaget ham som hans
udgdelige Saul, der staar lige saa hgjt over Bibelens Fortzelling, som Voltaires "Zaire" staar over
Englaenderen Shakespeares "Amletto". Han har havt slemme Anfald af Gigt. Kom snart til ham, kaere Abbate!
De er hans bedste Trgster . ..

Caluso ilede til Firenze. Han havde nu aflagt sin gejstlige Dragt. Klaedt i sort Flgjels Kjole efter
Konsulatets Mode, hgj Krave, Puf paa /Ermerne, vidt udskaaret foran, med lange, bredt skaarne Skgder, viste
han sig for sin Ven.

Alfieri sagde:
- Leve Friheden! . . . for saa vidt den ophaever enhver Slavedragt . . . Leve Broderskabet! . . . for saa vidt det
er uoplgseligt mellem os to . . . men ned med Ligheden!

Et forceret stramt Smil ledsagede disse Ord.

- Nu skal Du blive hos mig, til jeg dgr, fortsatte han . .. Jo vist. Saa vil vi leve et Par Dage i idel Glaede
som i vor Ungdom. Da Du aldrig har skrevet Digte, skgnt Du vist havde kunnet, om Du vilde, kan jeg ikke
gogre Dig til Ridder af min homeriske Orden, men jeg kan ggre Dig til Medlem af mit Akademi. Det har Du
gjort Dig fortjent til ved den herlige hedenske Maade, hvorpaa Du har tjent den hellige katholske Kirke.

Caluso blev mere og mere uhyggelig til Mode. Alfieri havde en febrilsk eller hektisk Rgdme paa sine
skarpe Kindknokler, hans Taleseet var blevet forceret hurtigt og stakkat. Grgnlige Lys skinnede blanke i hans
lyse @jne.

- Hvad er det for et Akademi?

- Du skal faa det at se . . . Jeg skal sige Dig, jeg vil falge med Tiden. Den Maler ... Du véd. ..
Franskmanden snakker op om at ggre Studier i selve Naturen. Det gjorde han, Figaro-Beaumarchais ogsaa.
Og nu maa vi jo alle lystre Parole fra Frankrig . . . Jeg vil skrive Komedier . . . paa Aristofanes's Maade. Den
fogrste af dem skal hedde "Akademiet". Det ene Halvkor skal bestaa af Skgger, det andet af Advokater. For
Resten skal Handlingen foregaa i Konstantinopel, og jeg indgver mig i Rollen som Stortyrk . . . Skumringen
falder paa. Inden 377 vi naar mit Akademi, er det mgrkt, og saa er alle Praester sorte, og alle Katte graa.

Der var intet andet at ggre for Caluso end at lade Vennen lgbe Linen ud og selv fglge efter.

Alfieri ringede og beordrede, at der skulde spaendes for. Han sagde:
- Teenk Dig, min ene Fod ggr ondt i Stigbgjlen, naar jeg. rider. Jeg har Podagra. Og da jeg saa vel som Du
skal danse i Aften og i Nat, saa maa vi to aeldre Herrer veere lette som neapolitanske Tarantella-Piger. Det er
ogsaa derfor, at jeg spaeger mig og faster. Jeg vil dg ung.

En hgj i steerke Fjedre dinglende tohjulet Vogn holdt i Porten med to smaa sorte Heste for. Alfieri svang
sig op i det eneste meget brede Saede, Caluso satte sig ved hans Side. | vild Fart flgj Karetgjet over Gadernes
Flisebrolaegning.

Det gik forbi Palazzo Pittis majesteetiske Facade, som Aftensolen forgyldte. De praegtige Balustrer
glgdede, og Vinduerne flammede i Guldglans.
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- Leve Maestro Ludovico Ariosto! Her er et af hans Fepaladser! raabte Alfieri.
To gamle Koner, et Par Lastdragere, vendte sig om efter Karetgjet, skyggende med Jjnene for Solen.

Den ene Kone sagde til den anden:
- Det er den gale Piemonteser, Dronningen af Englands Keereste.

- Han er gal, bindegal, sagde den ene Sjover til den anden, satte Pegefingeren paa Panden og lod den
snurre rundt.

Det gik ud af Porta Romana, gennem den lange Allé af sorte Stenege med Solguldets Striber langs de
krumme Stammer, med rgde Rande om de dgdsstille Blade, og opad mod Arcetri, hvor Villa Imperiales
hvidgule Masse endnu lyste.

Altid opad, i samme strygende Fart. Alfieri rejste sig i Seedet som en Imperator i sin Triumfvogn, raabte
hgjt for at opildne Hestene. Hvor saa han vildt anstrengt ud!

Paa en af Apenninernes Forhgje laa den lille Gruppe af smalle hvide Huse. Brat var Natten falden paa
uden Overgang gennem Tusmgrke.

Digteren holdt an foran en lille Haveport. Han stod selv af og aabnede den, trak Heste og Kagretgj bag om
Huset og anbragte dem under et Skur, tog saa Abbaten ved Haanden op ad 378 en Stentrappe, som lgb uden
om Husets Bagside. Paa den fgrste Afsats trak han i en rusten Jernstang. En Klokke ringede, og en lav, smal
Dgr gik op under en lille Rundbue.

XXIX.

Oppefra lyste det brandgult ned over en Dgr. Paa en brandrgd transparent Plade stod med blaa Bogstaver: "
[XIIXTIXTIXTIXT XD IXTIXT DXTIXTIXTIXTIXTIXTIXT "

Dgren blev aabnet, en Portiére trukken til Side.

Caluso opdagede et middelstort Rum. Under det mangebjselkede Loft hang Lamper i den bekendte
antike Form med Tude, hvorfra lange Flammer strakte sig ud, dirrende og spillende som Snogetunger.
Vaggene var helt bedsekkede med brogede Tapeter og orientalske Teeppemegnstre. Langs dem stod
Lgjbaenke, hvorpaa kortkjolede og nedringede Kvinder halvt laa, halvt sad. De var klaedte i forskellig farvet
Silke, og over Skuldrene bar de lange Florshawler. Nogle holdt Tamburiner, andre Mandoliner i Haanden.

| Baggrunden sad en hgj Blondine i guldpailleteret hvidt Atlask med purpurrgdt Shawl, tronende for sig
som en Slags Dronning eller Sultaninde.

- Det er Halvkoret til min ufadte aristofaniske Komedie, sagde Alfieri til Caluso.

Caluso lo pligtskyldigst for at teekkes sin Ven, men i sit indre var han bedrgvet ved dette Maskeradegggl.
Alfieri vedblev:
- Avissmgrerne - og i Spidsen for dem den korthalsede Necker-Staél Holstein - har jo fortalt, at min Digtning
manglede kraftig Farve, blgde Konturer og sgde Toner . .. Nu studerer jeg Farver. Er disse Piger ikke
brogede nok? Om lidt skal Du blive Vidne til mit Studium af Omrids saa blgde som Slangebugtninger og lytte
til Toner sgdere end syltede Morbaer . . . Min Rosina, han vinkede til den blonde Kvinde paa det ophgjede
Saade, fgr Dine Tropper i llden!

Den blonde smilede og slog an paa sin Mandola.

To Piger med mgrkebrunt Krushaar, sorte @jne, fyldige Former, med blodrgde Koralperler om de
ngddebrune Halse rejste sig og stillede sig ud paa Gulvet. | haeseblaesende Takt istemmede 379 de gvrige
under Akkompagnement af Mandolinen den bekendte Tekst til en Tarantellamusik:

Quando vidi la Rosina,

Mi si accese il cuor nel seno,
E non posso far di meno
Che pensarvi notte e di

E constante la Marietta,
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La Teresa, la Carolina,
Ma I'amor della Rosina
Non giammai piu scordero*).

Under de fem Strofer blev Takten hurtigere for hver, og Dansen vildere og galere. De to syngende satte
mere og mere Stemme i. De dansende lod Tamburinerne hoppe paa Knoerne, alles @jne lynede som
lidenskabelige Hasardspilleres. Det kom an paa, hvem der kunde folde sig staerkest og hurtigst ud i Rgst og i
Bevaegelser. De dansendes Skikkelser glimtede forbi Tilskuernes svimle @jne, der ikke ret kunde skelne
hvem der var hvem. Farverne i Korallerne, i Klaederne ligesom ggdes ud i hinanden. Endelig faldt de
dansende plat ned paa Gulvet Sveden randt ned ad Pande og Kinder. Deres Stgnnen lgd som hgj Graad.

Alfieri pegede hen mod et Hjgrne. Der stod en Fiascone med guldblinkende Vino santo paa et Bord. De
syngende og de dansende styrtede derhen, sloges formelig om at komme farst og faa skaenket sig et
Vandglas fuld af den sgde, krydrede Munkevin.

Alfieri sagde til Caluso:
- Man laerer saa laenge, man lever. Fgrst i det sidste Aar har jeg fundet Poesi i saadant noget . .. Men den
blonde, Kapreserinden deroppe, hun er Juvelen. Hun er min. Ellers maa Du vaelge, hvem af dem Du vil. Jeg
seetter mig nu ved hendes Fgdder som Herakles ved Omfales. Ak, det er Alderen, der hylderi

Farste Gang, jeg saa Rosina,
flammehedt mit Hjaerte braendte,
alle mine Tanker sendte

jeg til hende Nat og Dag.

Trofast er jo Marietta,

Teresina, Carolina,

men Din Elskov, min Rosina,
aldrig jeg forglemme skal.

380 Ungdommen, Kunsten, der hylder Naturen . . . Nedfarten til Hades begynder.
- Gor det ikke, Vittorio! sagde Caluso og greb ham i Armen. Jeg vil ikke se det. Du synker i mine djne.
Aarerne svulmede i Alfieris blege Tindinger.

- Dumme Preest . . . kan Du ikke faa manet den Djaevel ud, som for i Dig ved Ordinationssakramentet? . .
. Vaer Menneske . . . ja det er Du, det véd jeg, men bekend Kulgr!

Han rev sig lgs, greb Kapreserindens fint formede, smalle, lange, brune Haand med de slangedannede
Sglvarmbaand og Sglvfingerringe, satte sig paa den lille Estrade ved hendes Fgdder.

Caluso maatte tilstaa for sig selv, at Gruppen egentlig var kgn - malerisk og plastisk - ikke moralsk set.
Han forstod, at de andre Kvinder raabte Bravo ved Synet af denne hgje Mand med det alvorlige Ansigt ved
denne blomstrende Piges Fadder, af dette karakteristiske Hoved med det krusede lysergde Haar laenet mod
det hvide Atlask med Guldpailletterne.

- Nu synger Du, Rosina, den Sang fra Din @. . . . Tommaso Caluso . . . den graeske @, hvor Kvindernes
Haender og Fgdder er som de gamle Statuers . . . og lige saa skidne som de.

Rosina gik ned fra sin Smule Trone, saa skikkelig, halvdum ud, da hun lgftede sine mgrkblaa @jne op
mod Alfieri . . . Herre Gud! han betalte hende jo godt. Aldrig havde hun havt saa fornem Elsker, som hun slet
ikke kunde forstaa, for snart lo, snart graed han, snart rasede han i hendes Favn . .. men hvor han maatte
veere rig! For ham var Guld som Rullesten for hende i Havstokken ved Marina paa Capri.

- Altsaa, raabte Alfieri, nu Du, Rosina!

Hun skad sig ned fra sit Dronningsaede, kastede sit Shawl fra sig, viste sig med sin smalle Taille, krgb
behaendig sammen siddende paa Hug paa Estraden med Knaeene op mod Hagen, saa ned paa Alfieri med de
blaa @jne i de langt klgvede Huler. Hun laa der, ombruset af sine Klaeder, dog anede man de fine slanke
Former under det bevaegelige Stof.

Pigen sang til en Melodi fra Capri i Andantino, mens hun slog Akkorder paa en Cither:

Fuggiamo nel deserto

Fuggiamo, amata mia!

Ogni sentier & aperto,

: : Se tu verrai con me. :I:

381 :|: Fuggiamo, ovver poi vittima
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lo restero per te :|:

Come colombi uniti

Ci aggirem nel bosco.

E nel amor rapiti

:]: Ci unisce un sol pensier :|:
:]: Noi non avrem davanti
Che un solo duce, il cor. :|:
Si, si!

Il canto degli uccelli
Sia I'inno nuziale!

Un cerchio su capelli
:|: Di rose io ti porro :|:
:]: Regina del deserto
lo ti salutero. :|:

Si, si!*)

Hun sang med en Stemme saa klar, som den kun findes i Italien. Det var en underlig tungsindig Melodi.
Og mens hun selv fik Taarer i @jnene, smittede hendes Bevaegelse de to Maend.

. Pludselig farer Alfieri op, griber hende i Favn og synger de sidste Ord:
— 382

Som @rknens fagre Dronning
jeg kroner Dig, min Skat.

Han tog en Aske frem, aabnede den. Et genuesisk Smykke, en Krans af smaa Roser i Guldfiligranarbejde
glimtede i Lyset. Han satte den paa hendes Haar og sagde:
- Tre Gange skulde Du synge den Sang, for jeg kransede Dig med Roser. Men nu skal Du flygte . . . Tommaso
... en anden skal flygte med Dig.

Abbaten tog en af Tarantelladanserinderne. Alfieri hug med sin Kaarde til Lamperne, saa de faldt
klirrende mod Gulvet; de andre skgnne hvinede vildt i det ravnsorte Mgrke. Alfieri lo hgijt.

Snart sad de to Maend med hver sin Kvinde paa Skgdet. Alfieri styrede Hestene samtidig med, at han
favnede den skgnne. | gnistrende Galop susede Vognen ned ad Bakke og forsvandt i Magrket.

XXX.

En Gang om Ugen aflagde de to Venner Besgg i Akademiet og kagrte med deres Elskerinder op til et Hus ved
Fiesole.

Vennen saa med Bekymring, at Alfieri var legemlig lidende. Hans Anfald af Gigt blev hyppigere. Han vilde
ikke forlade ham.

En Eftermiddag sagde Alfieri til sin Ven:
- Husker Du den Aften for mange Aar siden i Bobolihaven, da vi fgrste Gang ret aabnede vore Hjzerter for
hinanden? Da Du bgd og manede mig til at blive Digter? Da Du formelig befalede mig at faa en stor Elskov?
Da troede jeg paa mine Evner, paa en alt betvingende Kraft i mig. Jeg har stridt og straebt, slidt og slaebt.
Hvad har jeg vundet? . . . Min Digtning er bleven forpint af Anstrengelse, og Du ser, hvad den store Elskov er
bleven til! Du plejer at have et skarpt @je. Skulde det veaere blevet blindt? Har det ikke set, hvad der sker i
dette Palads?

Caluso greb ham i Armen, og der undslap Abbaten som et Skrig af Smerte. Han havde vel frygtet, at
Alfieri vidste alt, og tilskrev hans Vildskaber med dette "Akademi" Fortvivlelse derover. 383 Men, da Digteren
aldrig havde hentydet dertil, sggte Caluso at trgste sig med, at han havde taget fejl. Nu blev der revet en
grundig Rift i hans Haab. Han tav stille og stirrede ned i Gulvet.

Alfieri vedblev:
- Jeg anklager fgrst og fremmest mig selv eller den, der har skabt mig. Men maaske er vi kun Produkter af en
blind, fornuftlgs Natur. Intet Menneske har kunnet udholde at leve daglig sammen med mig, undtagen min
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keere Treel, min afdgde Andrea, som kyssede min Haand, naar den havde slaaet ham. Men jeg har ogsaa den
Anklage mod Dig, min Ven, at Du har sporet og egget mig ud over min Natur. Dgdens Grib hakker alt i mine
Indvolde; jeg fgler dens Jernnaeb hver Dag. Min Ven, hvorfor gjorde Du det?

Gennem Taarer lyste Tommaso Calusos skgnne @jne som flammende Kugler. Han rejste sig, lagde Armen
om Alfieris Hals og sagde:
- Du har rejst Dig et Monument, som aldrig vil forgaa, og med det samme et for den, Du har elsket. Og Du
maa huske, hvad hun har vaeret for Dig. Efterverdenen vil glemme Eders Fejl og begejstres for Eder begge
som for Petrarca og Laura. Hun har villet fglge Dig paa Din Flugt, har ikke havt Vingefang nok, er falden ned
paa Jorden, men det er nok at have villet det store. Saa har Du forladt hende. Dertil er intet at sige. Man
suger Orangen og kaster Skallen bort. Det er og maa vaere Geniernes Moral . . . Hvorfor jeg har hugget mine
Sporer i Dine blgdende Sider? Fordi jeg vilde veere med til at skaffe vort Italien en stor Digter, som aandelig
kunde forene dette stakkels sgndersplittede Land, Blomsternes, Poesiens, Sangens Hjemstavn. Tro mig:
Italien maa sammensynges, far den Herskerhaand kommer, som udvortes tvinger det sammen. Har jeg ofret
Dig, da er det som Braendoffer til Italiens Genius. Han vil glaedes som Jehovah ved den sgde Duft. Jeg vilde
ikke betaenke mig paa at ofre den Genius hundrede Sjzele i et Baal. Jeg vil elske, jeg vil knaele for enhver, der
bringer en Sten til Enhedsbygningen. Jeg skulde hylde en Skurk som Cesare Borgia, hvis han kunde ggre vort
Land til ét, ligesom jeg hylder Niccold Macchiavelli, der raader en kraftig Tyran til ikke at sky Gift og Dolk,
Lagn og Mened for dette Maals Skyld. Naar Du snart segner hen, er Du ikke Italiens fagrste, bliver heller ikke
dets sidste Martyr. Men Du faar Plads i dets Pantheon. Jeg vil ikke tale om, at fra Din 384 Dgdsdag af vil jeg
visne hen af aandelig Teering . . . Farvel . . . Min Broder ligger for Dgden paa vort gamle Slot. Dgr han,
kommer jeg tilbage til Dig . . . og skal ikke vige fra Din Side, fgr en af os der.

Ikke mange Uger efter skrev Grevinden af Albany fglgende Brev til den franske Hellenist Ansse de Villoison,
Alfieris Ven og Beundrer:

Florens, 9. November 1803.

Jeg er vis paa, keere Ven, at De vil tage stor Del i det skraekkelige Tab, jeg har lidt. De véd af Erfaring, hvor
forfaerdeligt det er at miste. Og her at miste en, med hvem jeg har levet i 26 Aar, og som aldrig har voldet
mig et bedrgvet Gjeblik, som jeg altid har tilbedt, hgjagtet og aeret. Jeg er det ulykkeligste Vaesen paa
Jorden. Den stgrste, den eneste Lykke, som kunde haende mig, var snart at falge denne magelgse Ven. Han
har draebt sig selv ved Studium og Arbejde, | de ti sidste Aar laerte han sig Graesk uden Hjaelp. Han har
oversat paa Vers en Tragodie af hver af de store Greekere: "Perserne" af Eskylos, "Filoktet" af Sofokles,
"Alkestis" af Euripides, selv skrevet en "Alceste", et tragisk Melodrama "Abel", som er bestemt til halvt at
reciteres, halvt at synges, for ret at give Italienerne Smag for Tragedien. Det skal blive de fgrste Ting, jeg
lader trykke som Slutning paa hans "Theater". Han har oversat Aristofanes's "Frgerne", hele Terents, hele
Vergil paa Vers, det vil sige "£neiden", samt "Catilinas Sammensveergelse". Han har skrevet 17 Satirer og et
Bind lyriske Digte. Han har skrevet paa sit Levnetslgb lige til 14. Marts d. A., og saa har han paa to Aar digtet
6 Komedier, som have veaeret Aarsagen til hans Dgd, thi han arbejdede for meget derpaa, for snart at bringe
dem til Ende, og trods det har han kun kunnet korrigere fire og Halvdelen af den femte.

Han befandt sig meget vel den 3. Oktober om Morgenen og arbejdede som saadvanlig. Jeg kom hjem Klokken
4 for at spise til Middag, jeg fandt ham i steerk Feber: Podagraen var slaaet ind, og han havde sveekket sin
Mave ved i lang Tid saa godt som intet at spise.

385 Endelig Lgrdag Klokken 8 mistede han Synet efter at have tilbragt en Nat veerre end de foregaaende og
dgde uden Feber, som en Fugl, uden Dgdskamp, uden at vide, at han skulde dg, nsesten uden at have talt
under sin Sygdom.

Ak, hvilken Sorg! Jeg har mistet alt: det er, som havde man revet Hjaertet ud af Livet paa mig. Jeg kan endnu
ikke faa mig selv til at tro paa, at jeg aldrig mere faar ham at se. Jeg sad jo ved hans Side, naar han
arbejdede, jeg formanede ham til ikke at overanstraenge sig, men det var forgaeves; hans braendende lver
for Studium og Arbejde tog til Dag for Dag, og han sggte at glemme alt, hvad der foregik i Tiden, som dog
stadig beskaeftigede ham. Hans Tanke var altid rettet paa den alvorlige Side af Livet, og dette Land yder
ingen Adspredelse. Jeg bebrejder mig altid, at jeg ikke har bevaeget ham til at foretage en Rejse; han var da
bleven tvungen til at adsprede sig. Hans glagdende Sjeel kunde ikke eksistere leengere i et Legeme, som den
stadig forteerede. Han er lykkelig, han ser ikke mere de mange Ulykker, og hans Bergmmelse vil stige; kun
jeg har mistet ham, og han var mit Livs Lykke. Jeg kan ikke mere beskaeftige mig med noget. Mine Dage var
tidligere alt for korte, jeg studerede mindst 7 til 8 Timer; nu kan jeg ikke aabne en Bog. Undskyld, at jeg
underholder Dem med min Sorg. Jeg véd, at De naerer Venskab for mig, og at De elsker denne uforlignelige
Ven: derfor hengiver jeg mig til min Smerte lige over for Dem.

De vilde ggre mig en sand Glaede ved at forteelle mig om Dem selv og om Deres literaere Beskaeftigelser. Jeg
véd, at De docerer Nygraesk ved Institutet. Jeg har hgrt, at Hr. Delilles "/Eneide" er under Trykning, jeg
glaeder mig usigelig til at leese den, naar mit Hoved en Gang kommer i Ro. Jeg teenker ikke paa at flytte; jeg
lever fra Dag til Dag, glad over, naar en Dag er til Ende, fortvivlet, naar en ny begynder. Dgden vilde veere en
sand Lykke for mig; jeg afskyer Livet, Verden, alt, hvad som lever og ragrer sig deri. Jeg har kun levet for en,
og ham har jeg mistet. Lev vel, keere Ven, beklag mig, thi jeg er meget ulykkelig. Jeg kan ikke lgsrive mig fra
disse Steder, hvor jeg har levet med ham, og hvor han stedse vil blive.

Grevinden af Albany.

386

116 af 117 sider



Schandorph, Sophus, Stillelivs-Folk - Poet og Junker. - 1904, 1904-05

Resten af sit Liv, nogle og tyve Aar endnu, levede Grevinden med Maleren Fabre. Evigt studerende
Dilettant, altid literaert interesseret, samlede hun laerde og Literater om sig, brevvekslede med Bergmtheder,
fik saa mange som muligt til at rose Alfieri. For ham lod hun rejse det praegtige Mindesmaerke i Kirken Santa
Croce efter en Tegning, som Alfieri selv havde udfgrt. Efter hendes Dgd blev et, som Alfieri ogsaa havde
komponeret, oprejst for hende. Mange har betragtet disse Marmorsarkofager med Rgrelse og Andagt.
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