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STILLELIVS-FOLK
(1889)

Det var rigtignok et andet Slags Bal, det, Byfogden havde givet i Nat, end Klub- og Borgerballerne.

| Stedet for Raadstuesalens salpeterplettede, limfarvede Vaegge med plumpe Granguirlander, i Stedet for
"Hoétel Postgaarden"s lange, smalle Sal med de gamle Papirstapeter, fremstillende Fernando Cortez's
Erobring af Mejico, hvor store Fedteklatter havde sat Maerker paa Menneskenes Ansigter, paa Hestenes Krop,
paa Bjergenes lyseblaa Sider, paa den bleggraa Horizont, dansedes her i to Saloner. Dgrflgjene vare tagne af
... man havde danset over den lave Teerskel. Man havde slynget Keede gennem en Raekke Vaerelser med
Teepper, Portierer, hgje Veerelser med gyldenrammede lysfarvede Leerredsfelter paa Veeggene. Ikke faa
Oljebilleder, mange Kobberstik, Statuetter og nydelige Nipssager paa Etagerer, runde Piedestaler, saas som
ved et Lynglimt, mens de lyskleedte Damer og sortklaedte Herrer bugtede sig igennem under Musik af
Strygere, Klarinetter og Flgjter, uden Trompetskingren ... en langt doucere, finere, keelnere Musik, end Byens
Beboere var vante til fra de offentlige Baller.

Og et finere Selskab! Ingen Butikssvende med Labber, der fyldte de hvide Handsker som en
Risengrynspglse en Tarm. Ingenskraalugtende Avlsforvaltere.

Det var Herregaardsfolk fra Omegnen, ja nogle fine Proprieteaerog Forpagterfamiljer var tagne med. Det
var Praestegaardenes hyggelige Dgtre, kleedte saa tarvelig og dog saa smagfuldt i hvidt Tyll med kulgrte
Baelter og Baand, det var Byens Embedsmands- og bedste Kgbmandsfamiljer med Dgtre og Sgnner.

Fin staaende Seksa med lette Vildt- og Fuglepostejer - ikke 4 Andesteg og Rgdkaal - god Bordeauxvin,
Sherry og Champagne - ikke sur manipuleret Rgdvin og hjemmelavet Sillery mousseux.

Ikke at Toiletterne var saa seerdeles kostbare. Det var tynde, kenne Stoffer, Baldamerne bar, ikke
knitrende og raslende Silketgjer med Rucher og Pocher. Vi er i en lille Kgbstad i Aaret 1866. Men Byfogden
var en rig Mand, havde for et halvt Aar siden tiltraadt sit Embede, havde vaeret Overavditar, bar Titel af
Kammerjunker, og hans fem og trediveaarige Frue var en fgdt Baronesse.

Den lavest stillede Dame i Kgbstadens Rangforordning var Datteren af en Kgbmandsenke, der efter sin
Mands Dgd var reduceret til at have det streengt ngdvendige til at leve for. Men Johanne Alslev var den
smukkeste Pige i Byen, og Kammerjunkerinden vidste, at hun havde veaeret indbudt til Bal paa to
Herregaarde i de sidste Par Aar. Hun var desuden vel oplaert, havde frekventeret Kgbenhavns anseteste
Dannelsesanstalt. Hun maatte kunne vaere "hoffahig" ved Kammerjunker, Overavditer, By- og Herredsfoged
Gravenhors's og hans Hustru, fgdt Baronesse Gyldenskjolds Fest.

Hun blev en Art Primadonna paa Ballet. Ikke saaledes, at de fineste Herrer, Grever og Kammerjunkere
fra Herregaardene nogensinde havde engageret hende til hele Danse, men de inklinerede livlig for hende, og
en ung Artillerilgjtnant med gyldent Bandeler og Guldepauletter dansede den sidste Vals med hende.

Alle havde indreammet, at hun var dejlig i den simple lyseblaa Tarlatanskjole, med gule Roser og hvide
Kameliaer i Haaret. Den lille lidt skarpt og uregelmeessig tegnede Naese misklaedte hende ikke. Hvor var de
mgrke @jenbryn ikke fint trukne over de sorteblaa @jne med de lange sorte, blgde Vipper! Mgrkeblondt - ved
Lys magrkebrunt Haar sad a la Pompadour, Legemets Linje var fin og slynget, Barmen passende hgj, Midjen
passende slank, Hofternes Runding ulastelig . . . og hvilke smalle Fadder! Da hun trak Handskerne af under
Spisningen, hviskede en ung Grevesgn til sin Nabo, Artillerilgjtnanten :

- Man kan ikke se, at Faderen har nusset Svesker. De lange Fingre med Mandelneglene! Man skulde s'gu tro,
hun var af Familje. Det er kurigst!

Hendes stadige Kavallerer - hver af dem havde danset to Danse med hende - havde vaeret
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Forststuderende Andreas Borch og stud. theol. Karl Hellmann. Det var Bgrn fra Byen, henholdsvis 5 Sgnnen
af "Universitetsforvalteren" - han bar Titel af Justitsraad - og af Toldkassereren - han var dgd, men var
Kammerraad, mens han levede.

Kammerjunkerinden, Byfogdens Frue, var forngjet med den unge Dame. Hun forstod med virkelig Takt,
sagde hun til en Jaegermester, at holde sig paa sit eget. Ikke Spor af koket. Mild, naturlig og venlig mod alle.
Hun holdt sig til sine Ungdomsbekendte, den kgnne Forstmand og den unge Student, tog mod Hyldest fra
hgjere staaende uden Forlegenhed og uden Ubeskedenhed. - Det var Kammerjunkerinden ret keert at have
husket hende. Hun var den fgrste i sin Kreds, ligesom den lille Baronesse Adlerkrone var det i sin.

Ikke Spor af koket! Virkelig sgd og paen. - Det var det almindelige Udtryk for den tempererede, venlige
Atmosfaere, som den fine Portion frembragte om den unge Dame. Artillerilgjtnanten fremhaevede, at hun
havde "leest en Del".

Fra de to unge Bysbgrn, der henhgrte til Embedsklassen, udgik der en langt varmere Beundringstrang.
Men de deempede den af, saa la&enge Ballet varede, for at komme i Jaevnmaal med den fine Fests almindelige
Temperatur.

Klokken blev halv tre, fgr Ballet endte. Vogn efter Vogn rumlede ind og ud ad Byfogedboligens hgje Port,
Overtgjet i Gangen susede daempet, naar det toges ned af Knageraekken og ifgrtes af Ejerne.

En Vognmandskareth skulde kgre den smukke Frgken Johanne Alslev hjem, Paa hver Side af Vogntrinet
stod Forststuderende Andreas Borch og stud. theol. Karl Hellmann. De vilde begge hjselpe hende til Vogns.

Hun lo let, gav dem hver sin Haand og svang sig ind i det mgrke Rum, fik lige hart et: God Nat, Frgken!
fik lige set en hvid Handske, som bevaegede sig op mod en mgrk Kasket med en rund Guldlidse og et Stykke
af et Guldbandeler bag en stor magrk Kappe.

Artilleriligjitnanten bgd hende et venligt Farvel med en velklingende og dyb Rast.

Sneen knirkede under Skinnerne, da Vognen rullede ud af det deemrende Portrum og rask Igb ud i den
hvide Vinternat. Maanen lavede Sglvbroderi paa Vognens Ruf og Fading, til Vognen brat forsvandt om et
Gadehjgrne.

6

- Du ... det var dog et dejligt Bal! Det er dog den bedste Aften i mit Liv, sagde Student Hellmann til sin Ven
Forstmanden Borch. Har Du nogensinde moret Dig bedre end i Aften? . . . Fy, hvor det er glat!

- Lad os tage hinanden under Armen, sagde den unge Forststuderende, adspredt og dybt
basbrummende.

Hellmann saa op paa ham og madte et Par brune djne, trofaste, troskyldige som en stor Hunds.

Det var glat, sveert glat. Deres hgje Haele gled under de ganske nye tynde Saaler paa de ganske nye
lakerte Balsko, hvis Overlaeder blinkede med Sglvreflekser.

De gik Arm i Arm, mens Vogne rullede til tre Sider fra Kammerjunkerens Port paa Hjgrnet ad Torvet ned
til der udlgbende Gader.

Andreas Borch laa "paa Distrikt" hos en kongelig Skovrider en Mil fra Byen. Men han havde Juleferie
ligesom Karl Hellmann. Og Borchs Fader, Justitsraaden, boede et Stykke uden for Byen, i en smuk, landlig
Bolig, lidt til Side for en Allé, der fra en af Byens Udkarsler bekransede Landevejen.

De to Venner var komne uden for Byen ud paa den sagte nedskraanende Vej.

Paa hver Side af Alleens Traeer et hvidt Rum, halvlyst under Vintermaanens Skaer, med fint varierende
knap skelnelige lilla, lyseblaa, bleggule Toner.

Lydene i den tavse Nat var lige saa sarte. Det knitrede i Sneen som Ytringer af et af Kulden deempet,
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men dog gnistrende Liv; det knagede sagte i Ahorn- og Rgnnebeertreeernes Grene langs Alleen, mens deres
Stammers tynde Isskorpe glimtede ud i Natten som Glanslys paa Broncekandelabrer.

Det var saa lyst, at man i det fjaerne saa de Treegrupper, som omgav Huse og Gaarde, knejse sort op
over det meget hvide. Hundeglam klang deempet-haest ud i Kulden, som var den fanget af et Teeppe.

Hvilken kold Stilhed, hvilket deempet Lys oven paa den hgjttonende Dansemusik!

Dernede laa Aaen, som beherskede hele dette snedaekkede, tilfrosne Engdrag, vidt og bredt som en
Indsg.

| Maaneglansen saas de Steder midt i Stramstriben, som 7 havde trodset Frosten. De stirrede mgrke og
dog glinsende ud mod den alt deekkende Sne som et Par @jne i et blegt dgende Ansigt, Vidner om et
energisk Sjeeleliv trods tyngende Vaande.

Andreas Borch standsede brat, stod stille som for at drage Vejret dybt.

Karl Hellmann slap hans Arm.

Borch lagde sin Arm om en - iskandiseret Traestamme og drog et dybt Suk.

Hellmann tog fat paa samme Traestamme fra en anden Side, sukkede ogsaa, men sagtere end sin Ven.
Maanen stod lige over deres Hoveder og beskinnede deres Ansigter som en elektrisk Lampe.

Den oplyste et smukt, regelmaessigt Ansigt, lidt blegbrunt - det saa helt hvidt ud denne Nat - et
mgrkebrunt tidlig udgroet, derfor bladt krallet Skaeg - det saa helt sort ud denne Nat - ja deemrede over i
blaat.

Disse Ting tilhgrte Andreas Borch.

Den skinnede ned paa et fyldigt pigeagtigt Ansigt med runde Kinder, paa et blondt "Kunstnerhaar", der
blev askegraat i Maanelyset - paa en rund steerk Hage, men den kunde ikke flattere Skeegget som paa
Forstmandens - den theologiske Student havde kun en svag Moustache, der krummede sig langs den korte
Overleebe og dulgte ikke aldeles et Par tykke, rgde Laeber.

Saadan tog Karl Hellmann sig ud.

Der stod nu de to Venner, omfavnende Traeets Stamme, hver fra sin Side, og lod deres Blikke svgmme
ud i den tavse Nat.

Andreas Borch brad fgrst Tavsheden. Skgnt han talte deempet, gjorde Stemmens Lyd Indtryk paa hans
Ven, som skar man i hans Kgd :
-Du...Karl...detvar en dejlig Aften! Du falger mig vel helt hjem.

- Ja.

- Og gaar op med mig i mit Gavlkammer? Det ggr ingen Forstyrrelse. Den gamle sover i den anden Ende
af Huset.... Jeg har Cigarer og . . . jeg tror lidt Arrak . . . . og Vand er der jo altid.

-Ja .. jeg kan, hvad det skal veere. Andreas! . . se .. Du. .. se, hvor det er kgnt!

De standsede igen. Andreas lagde Armen om Nakken paa 8 Karl. Han vilde se ham stift ind i Gjnene, vilde
maaske veere Undersgger, eksperimenterende Psykolog.

Men Karl Hellmann slog over i at le og spurgte :
- Hvad glor Du paa, Andreas?

- Ikke paa noget, svarede Borch. Lad os gaa videre!

Og saa gjorde de og kom ned til Universitetsforvalterens Bolig. Den laa neden for Bakken. Et langt
Stuehus med mange smaa Vinduer, med en stor, nu snedaekket Plaene foran, kranset af Popler, der skinnede
af Rim og Sne, ligesom Straataget med de halvrunde Kvistvinduer.

| et @jebliks Forlegenhed . . . et @jeblik, hvor noget laa steerkt og tungt og dog livslystent opadhigende i
hans Sind - et @jeblik, hvor han vilde have udsendt en ildglgdende Lyrik, hvis han havde kunnet digte - gav
Karl Hellmann sig til at nynne:

Mortensen, din Direktar,
det er s'gu din Kone,
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og rystede i vild Lystighed Sne ned over sin Vens sorte Hat fra et af de unge Poppelskud, som stod
ensomt, som forskudt paa Pleenens Rand uden for de gamle Feellers Kreds.

Andreas Borch svarede ham med et Livtag. Han vaeltede Karl Hellmann om i Sneen. Der laa de og lo -
maaske lige saa naer ved at graede, om de havde turdet.

De blev ivrige under Legen ligesom Bgrn, der begynder at slaas for Spgg og ender med at slaas for Alvor.

Andreas Borch masede kold Sne i Ansigtet paa Karl Hellmann. Karl Hellmann tog et saa steerkt Tag i
Andreas Borchs Strubehoved, at Vennen gmmede sig derved.

Pludselig kom den unge Forstmand til Fornuft og sagde :
- Karl - vi er gale! Vi har sorte Kjoler under vore Overfrakker - med Silkef6r i Skgderne. Hvad vil Din Tante
sige, hvis vi har revet det itu?

De rejste sig op, ildrade i Ansigterne, svedende trods alt det kolde, de havde veeltet sig i.
Karl Hellmann tog sig til Panden. Han syntes, han havde noget at skamme sig over.
- Farvel, Andreas, nu gaar jeg hjem, sagde han.

- Nej, hej Du, raabte Borch og greb ham i Armen, saa han var neer gaaet bag over. ... Vi maa op i min
Kvist . . . Har vi ikke meget at tale om i Aften, Karl? Hvad?
9

- Jo, det har vi vel nok, mumlede Studenten og lod sin Ven traekke af med sig.

- Pst - Du, stille! . . . gaa sagte! . .. Den gamle Justitsraad sover saa let.
- Pst, pst ... det er Dine Stgvler, som knirker, Andreas.
- De forbandede lakerede! De er saa stramme og stivel... Ja, ja, ja.

Saa hviskede de to Venner til hinanden, mens de gik op ad den stejle, smalle Loftstrappe, hvor hvert Trin
knagede gnavent under deres Trin.

- Jeg teender en Svovlstik . . . jeg har en £ske i Lommen, hviskede Karl Hellmann.

- Nej, lad veer', lad veer' . . . Straataget haenger lige ned over Trappen . . . Bi lidt, nu har jeg fat i Ngglen.
Jomfru Smidt har ladet den sidde i Laasen. Hun vidste, jeg kom sent hjem. Pst . . pst. .. gaa stille . . . Staa
saa, Karl! . . . Her har Jomfru Smidt lagt Svovlstikkerne, her paa Servanten.

Der blev Lys. En lille Oljelampe blev teendt.

Vennerne sad i det lille Veerelse med hvidkalkede Veegge og lavt nedludende Bjaelkeloft med blaahvid
Limfarve.

Det halvrunde Vindue, der sad imellem den skraa Tagvaeg op under Loftet, havde teet tilfrosne Ruder. De
frosne Blomster fik blege Regnbuefarver fra Lampeskaeret.

Der var en Seng, som optog den ene Vag; saa var der et gammelt Chatol af poleret Fyrretrae paa et
Stykke Vaeg paa den ene Side Dgren, saa var der et lille Bord med et rgdt uldent sortfigureret Taeppe midt
paa Gulvet og tre Ragrstole.

En lille Kakkelovn med Kogehul fuldendte Udstyrelsen.
Andreas Borch rgrte ved den.
- Lidt lunken . . Du . . sagde han. Gamle Smidt har dog lagt i den, fgr hun gik i Seng, . . men de tynde

Plader . .. Nu skal Du for Resten se . . . Kender Du de Tingester?
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Ved en Stgvlekneegts Hjzelp ragede Borch en lille Papirspakke, som laa under Sengen, frem for Lyset.
Han aabnede 10 den, tog to harpiksbesatte lldteendere frem, teendte dem i Kakkelovnen og smed Braende og
Terv ovenpaa, teendte saa en lille Oljelampe med Porcellaens Kuppel.

- Vi har meget at tale om, Karl, men vi vil have det lunt og hyggeligt, min gamle Dreng, brummede
Andreas Borch.

Imidlertid syntes det ikke, at nogen af de to Venner havde steerk Hast med at komme til en
Hjeerteudgydelse. Karl Hellmann blev siddende med sin hvide Slipsslgjfe mellem Overfrakkekravens
opsmggede Flige, den sorte Silkehat ned i Panden, uden at gide rejse sig og taende den udslukte Cigarstump,
der sad i Munden paa ham.

Og Andreas Borch gik laeenge og nuslede med Spritkedel, Vandkaraffe og Arraksflaske. Han syntes ogsaa
at teve med at komme ind paa den Samtale, han selv havde bebudet

Endelig flammede den blaa Spritflamme under Kedelen. Men Andreas Borch gav sig endda god Tid, trak
de "lakerede" af og erstattede dem med Filtmorgensko, ombyttede Kjole og Overfrakke med en vatteret,
sirtsbetrukken Slaabrok, ledte efter Cigarer, alt imellem smaasukkende og smaamumlende, kastede tavs en
fugtig Cigar hen ad Bordet til sin Ven.

Det begyndte at knitre og knage i den lille tyndbenede Kakkelovn. Spritkedlens Tud sendte Damp ud i
det kolde Rum omkap med de to unge Menneskers Aande. Snart kom Cigarrggen til.

Vandet kogte. Forstmanden blandede kogende Vang og Arrak, satte sig ned, klinkede med Vennen. Et
stift Smil krummede Laeben under det blgde Overskaeg.

Han remmede sig, smaapuslede med Glassene, betragtede saa sin Ven med et tgvende - langt Blik. Men
Vennens @jne mgdte ikke hans. Karl Hellmann stirrede med sammenknebne @jne ud i Osen, lod til kun at
interessere sig for sin Cigarrggs Boltren mellem al den gvrige Damp. Andreas Borch maatte bryde Isen, siden
Karl Hellmann ikke vilde.

- Det var dog det mest glimrende Bal, jeg endnu har oplevet, sagde Andreas Borch.

- Det er det, sagde Studenten og knappede sin Frakke op. Kakkelovnen, der blev lige hurtig hed og kold,
begyndte at sende ham sin Straalevarme.

- En dannet, begavet og noget formuende Embedsmand . . . det er dog den lykkeligste i vort Land, sagde
Borch . ... Det er skammeligt, at jeg ikke kunde bide paa Latinen - 11 maatte gaa ned i Realklasserne og
ngjes med Praeliminaereksamen . . . Skovrider . . . det kan jeg blive, det er det hgjeste . . . og det har Fandens
lange Udsigter. Men Du . . . Du er akademisk Borger . . og - Du, Karl - Studenterne, det er egentlig Adelen i
dette Land.

- Aa, Snak. Hvad Udsigter har jeg?
- Karl . . flere end jeg. Du kan blive Adjunkt straks efter din Embedseksamen . ..
- Vist ikke. Filologerne tager alle Adjunktposter nu til Dags.

- Saa-aa? Det var forbandet . . . . Og Preestekald . . . ja det varer s'gu vist lige saa leenge, inden Du kan
faa det, som det varer, inden jeg kan faa en Skovriderplads, selv en privat.

Andreas Borchs Traek blev milde, som om en Trgst var dalet ned over ham.
- Jeg vil heller ikke vaere Praest, sagde Karl Hellmann.
-Hm ..hm. .. se, se! Hvorfor studerer Du da Theologi?

- Ja, hvad skal man studere, naar man . . . naar man slet ikke har praktiske, men kun ideelle Interesser?
Theologiens Studium giver en et Indblik i Filosofi, i Middelalderens Kultur, som er indesluttet i Kirkehistorien -
den kan ogsaa vise en Vej til kunsthistoriske Studier. Man vedligeholder sin Kundskab til Graesk, som andre
Studenter, undtagen Filologerne, glemmer faa Aar efter deres Artium. Theologien er, synes mig, det mest
dannende Studium her til Lands.

- Hm, hm. Saa kan det jo have lange Udsigter med Dig, inden Du havner, sagde Borch og sank hen i
Tanker.

Han rejste sig og gik en Stund med smaa Skridt op og ned. Hans Bryst Igftede og seenkede sig, staerkt
aandende. Saa sukkede han.
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Karl Hellmann sukkede ogsaa. Andreas Borch satte sig ned lige over for sin Ven. Over det smalle Bord
bredte han sine Arme ud, hans Haender faldt ned paa Karl Hellmanns Haandled.

- Du .. Du ... jeg maa ud med det, sagde han stakkat og hurtig . . . Du elsker Johanne Alslev . . . .. og...
0g .. 0g . det ggr jeg med.

- Det har jeg leenge vidst, Andreas, mumlede Karl. Andreas Borch leenede sig tilbage paa Stoleryggen og
sagde :
- Hun gik fra Dig til mig, fra mig til Dig i Aften. Jeg 12 havde ikke Tid til at blive jaloux paa Dig. For . . det, at
hun foretrak os to gamle Venner for langt finere og fornemmere Folk . . det blev jeg saa himmelstormende
glad over, Karl, at jeg farst, da vi kom ud i Porten og stod bag hendes Vogn, sergrede mig over, at Du, med al
Din Kendskab til Literatur og Theater, maatte have stukket mig ud. Egentlig var jeg gal paa Dig, men saa
syntes jeg straks efter, at det var dumt . . . og saa syntes jeg, vi skulde tale sammen, min gamle Dreng! Skal
vi det? Skal vi lade veere at genere os, Karl?

-Ja, gamle . .. lad os det!

- Brrr! Skal vi duellere paa Liv og Dgd? sagde Andreas, efterlignende Provinsskuespillerpathos . . . paa
Kaarde, Pistol . . eller Hasselkeeppe? Hvad?

- Ja lad os det ... ha, ha, ha!

- Og ingen maa forlade Pladsen, fgr Rivalen ligger stendgd - eller - ha, ha . . mgrtaersket for Sejrherrens
Fadder.

Andreas Borch saa i @jeblikket ud, som om han fra Spgg var lige ved at glide ind i Alvor og Lidenskab . .
men det var kun et kort @jenglimt, der blev mildt som fgr, da han havde udtalt de sidste Ord.

- Ved Odin, Vil' og Ve og alle Guder! sagde Karl Hellmann, lo, men uden glad Klang i Latteren.

- Godt . . . sagde Borch og pumpede et Suk op . . . lad os saa tage et lille Glas . . . Skaal, min gamle
Dreng! Tak for alt godt, vi har havt sammen . . . lige fra vi gik paa Skolen, og Du skrev mine latinske og
siden mine danske Stile for mig . . . ja lige fra vi foraad os i Stikkelsbser sammen hernede i Far's Have og
sloges med Skallerne, fra vi knap kunde knappe vore Bukser . . og lige til denne Aften, da vi to gamle
indfgdte stak Grever, Baroner, Kammerjunkere og Lgjtnanter ud . . hos vor sgde, yndige Johanne . . . .. Skal
vi drikke hendes Skaal, Karl Hellmann? In bona caritate . . .? Hvad? Har jeg helt glemt det forbandede Latin?

Studenten rejste sig, strgg sin blonde Haarmanke fra Panden og klinkede med sin Ven.

Han kastede Hovedet tilbage. Hans fine, hvide Haand strgg det dunede Overskaeg. Mens han lgftede
Glasset med den sglvforgyldtfarvede Drik, sagde han langsomt dvaelende paa hvert Ord:

Hun er svaj

som en Kvist i den grgnnende Maj.

13 Hendes Smil er saa skarpt som en Solstraalepil.
Hun er klog som en Fugl i sit deekkende Skjul.
Huner.....

Saa begyndte han at tale meget hurtig :
- Hun er aldeles enestaaende, er hun, Johanne Alslev . . . . og jeg elsker hende . . min S'ael og Salighed . . .
Andreas . . . den hele Aften har jeg suget Duften ind fra hendes hvide Hals . . . den duftede som Ambra . ..
fugtig, kelig . . den lyste som Elfenben under Kronernes Glans, naar hun svang sig i Polkaen . . . hendes @jne,
de var som Kornblomster paa en skyovertrukken Sommerdag . . . Skaal . . min Medbejler, min Rival . . min
gamle Ven!

- Hvad Fanden! . . .. Graeder Du, Karl? Hvad graeder Du dog for, Dit Dyr? . . . Hvad, min gamle Dreng?
spurgte Andreas Borch i en mut, bekymret Tone.

Nu lo Karl Hellmann og sagde :
- Jeg graeder over mine daarlige Vers, ligesom Praasterne over deres daarlige Praedikener. Skaal!

- Skaal, Karl!

Forstmanden rejste sig, gik hen til Karl Hellmann, strgg sin Haand ned ad hans Nakke og sagde,
famlende efter Ordene :
- Du, Karl . . . skal vi vaere enige om én Ting . . . ja, det er maaske ikke saa let ... skal vi veere enige ikke om
at elske Johanne Alslev . . . for det ggr vi begge to . . . men at elske hende, saadan som et Par honnette
Mennesker elsker en Pige som hende ... og saa .. Du.. saa keempe om hende . .. ganske stille ... som
gode Venner . ... hun maa selv veelge . . . og, veelger hun Dig, saa . . . ja saa bliver jeg s'gu helt bedrgvet,
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men slet ikke arrig paa Dig . ... og, vil hun hellere have mig ... saa ... maa Du ikke veere gal paa mig mere
end en tre fire Aar . . . Skaal, Karl . . lad veere at se saa grinagtig ud, som om Du vilde bide Dig selv i Neesen .
....Mmen en af os to . . vi skal, min S'al, have hende . . . skal vi vaere enige om det?

Karl Hellmann sugede paa sin Cigar, som om han vilde sede den, sendte Rgg og Damp ud, som vilde han
daempe Lampelyset i det lille Gavlkammer. Han sagde :
- Hgr, Andreas . . . Du teenker paa Giftermaal.

-Ja, hvad Fa'en . . det ender jo al Keerlighed med.
14

- Jeg teenker ikke paa Besiddelsen . . . jeg vaelger den evige Leengsel . . .

- Ja, véd Du hvad . . . den bliver s'gu vist sej i Aarenes Lgb, Du ... Naa, Du vil saameend ogsaa gifte Dig
med Johanne Alslev den Dag, Du kan fade Dig og hende.

- Aa - hvem teenker paa sligt?
- Det gar jeg f. Eks. . ..

- Ja, saa faar Du hende, for jeg er fattig som en Kirkerotte, uden Udsigter . . . fordi jeg ikke vil veere
Praest . ... Men hun elsker Dig ikke . . . hun elsker mig. ..

- Saa-aa-aa? Har hun sagt Dig det, Karl?

- Nej.

- Naa-aa! Hvorfra véd Du det da?

- Aa - jeg véd det heller ikke.

- Naa-aa-aa.

- Nu gaar jeg, Andreas.

- Hvorfor? Bliv lidt og lad os snakke lidt mere om Tingene!

- Jeg kan ikke . . . jeg kan ikke . . . Du vinder Sejr, for Du har Tro paa dette herre reale, haandgribelige . .
gevaltige Liv . . dette . . (Karl Hellmann tog fat i en Stol og hug den mod Gulvet).

Borch sagde :
- Pst - vaek ikke den gamle Justitsraad og . . og den gamle Jomfru Smidt . .,

Karl Hellmann vedblev pegende ud :
- Jeg tror paa Stjerneglans, paa Liveti..i..ildeerne deroppe ... langt borte. ... Platons Tankestjerner. ..
Shakespeares Billedvrimmel . . .

- Ja, ja, ja ... det gar jeg Skam ogsaa, Karl . . for saa vidt jeg kender dem . . . . men derfor kan man jo nok
med Tiden sgge farst at blive kongelig Skovfoged og saa kongelig, eller i Ngdsfald privat Skovrider . . .

- Aa, Du er et Vravl.

- Det er jeg ogsaa.

- Farvel!

- Gaar Du?

- Ja, man skal da hjem engang.

-Aaja...Men...Du harfulgt mig hjem - nu vil jeg ogsaa fglge Dig hjem.

- Jeg gaar hellere ene.
15

- Ja, inen det faar Du ikke Lov til.
- Jeg kan ikke taale at tale mere om den Ting, vi har talt om, Andreas.
- Den Ting? - -
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- Aa . . skab Dig ikke . . . Du véd, hvad jeg mener.

- Men jeg vil bare tage Dig under Armen, og, mens Du ser paa Platons Stjerner og Shakespeares Nordlys,
saa vil jeg sgrge for, at Arrakspunsch og Elskov, glat Fgre og spidsheelede Dansestgvler ikke skal bringe Dig i
en altfor ubehagelig Afhaengighed af din Moder Jorden.

- Du er en svaer god Fyr, Andreas.

- Hae - det siger Jomfru Smidt ogsaa, naar jeg klapper hende paa hendes magre Ryg, naar vor gamle har
mukket over hendes Mad.

Tavse gik Vennerne til Byen.

Andreas Borch fulgte Karl Hellmann til hans Tantes lille Hus med de fire Fag i den oljemalede Facade
med det ene Kvistfag - hjalp sin Ven med at faa den gamle traevne Dgrlaas til at lystre Ngglen, blev staaende
paa det modsatte Fortov, til han saa Lys indenfor Kvistvinduet, . . . saa vidste han, at Karl Hellmann var
naaet til sit Sovekammer. Saa gik han ene hjem ad den korte Gade . . . nynnende som en brummende
Humlebi:

God Nat, god Nat.
Nu drgmmer jeg om min Skat -

blev afbrudt, ligesom han var ved Udgangen af Byen, af Veegter og Tegffelmager Jensen, som sagde :
- Det var Ret, Hr. Borch, den er jeg med paa . . . Borch havde Lyst til at sige "Hold Kaeft", men han gjorde det
ikke.

V.

Kgbmand Peter Alslev havde i sin Tid havt en af Byens starste Forretninger - en af de i de Tider ssedvanlige
kombinerede Forretninger: al Slags Kgbmandshandel og Landbrug, 16 Braenderi - han havde fulgt Tidens Krav
0og bygget Dampbraenderi - og Studefedning.

Han dgde i sin bedste Alder, nogle og fyrretyve Aar gammel, far Neeringsloven af 1857. Hans Forretning
var blomstrende, men der stak ikke faa Penge i den, thi Alslev havde bygget meget.

Kun faa Aar efter hans Dgd maatte Enken bortforpagte det hele, enten det nu skyldtes daarlig Bestyrelse
eller dalende Konjunkturer. Dog gav den Kgbmand, der overtog det hele, en saa ansteendig Aarepenge, at
hun og hendes eneste Datter Johanne kunde leve paent og ordentlig. De maatte drive dkonomi, men
egentlig smaat eller knapt var det ikke.

Madam Alslev . . . man kaldte hende endnu "Madam" af gammel Vane, mens man havde kaldt hendes
Datter "Frgken", fra hun blev voksen - var en vel oplaert Kvinde efter de Tiders Vilkaar. Hun var en
Praestedatter fra Byens Omegn, var tidlig bleven foraeldrelgs og maatte tjene sit Brgd. Hun var
Medhjaelperske hos en gammel tysk Dame, der holdt Byens eneste Pigeinstitut, da den alt da etablerede og
fremblomstrende Kgbmand Peter Alslev friede til hende i en Kane efter et Formiddagsbal i Nabobyens
Gaestgivergaard efter en animeret Frokost Denne Frokost og dette Bal havde vaeret Kanefartens Maal, Peter
Alslev havde veeret flot med Champagne, blev erotisk, og, da han kgrte Jomfru Malvina @rbech hjem ad den
isfunklende Landevej, friede han og fik Ja.

Ganske rolig, resigneret, men uden at det egentlig smertede at resignere, tagende det hele som en
Naturngdvendighed, gled den unge Kone over fra boglig og psedagogisk Syssel til Arbejde i Kakken og
Keelder, i Strygestue og Vaskerhus, i Bryggers og Maelkestue. Livet gled jeevnt, som Kanen havde gledet
langs den glatte, brede Chaussée paa deres Forlovelsesdag. Manden var skikkelig og flittig, beundrede sin
dannede Hustru, som var saa sikker i Retskrivningen af de fremmede Ord, som skulde bruges i
Handelsbreve.

Peter Alslev var en beskeden Mand, men han havde sin ejendommelige, stille Stolthed. Medens et Par af
hans Kollegaer, som vare jeevnstillede med ham i Formuesomstaendigheder, "higede opad" til Omgang med
Byens Embedsmaend og Omegnens tyske Herregaardsforpagtere, holdt Peter Alslev sig paa sit eget og
gjorde ikke Stads af andre end af sine Kunder.

Han dgde af Lungebetaendelse. Man mente, at han havde 17 forkglet sig ved i de kolde Efteraarsdage at
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feerdes i sin nye, under Bygning veerende Studestald, hvor Vind og Slud strgg rundt om og imellem det rejste
Bindingsvaerks Bjeelker.

Hans eneste Barn, Johanne, var lige konfirmeret, da han dgde. Hun havde ikke set stort til sin Fader, thi
han faerdedes ude i sine mange Forretningslokaler og paa sin Mark; naar han var i Stuen, var han god og
venlig, men gerne traet. Frokosten blev bragt ham "smurt" ud i Butiken. Naar han havde spist til Middag, tog
han sig en Lur, gik saa straks til sit Arbejde; naar han sad med den teendte Pibe i Sofaen efter Aftensbordet,
faldt han i Sgvn, inden han gik i Seng.

En af Grundene, hvorfor han ikke synderlig omgikkes sine Standsfaeller, Byens Kgbmaend, udtrykte han
saaledes :
- Min Kone med sin Dannelse kan virkelig ikke finde sig i de Madamers Konversation om Tjenestepiger . . . og
al Slags kedeligt Tgjeri.

Han teenkte ikke paa, at hun ikke hgrte stort andet i Hemmet. Han gav hende 25 Daler om Aaret til at
kgbe Bgger for, og Dagligstuens Bogskab med Glasdgrene var meget paent forsynet med Vaerker lige fra
Holberg til Chr. Winther . . . . der var endog nogle tyske Veerker: Goethes og Schillers, nogle franske: Madame
de Staéls "Corinna", et Par Digtsamlinger af Victor Hugo, Alfred de Vignys Cing-Mars og Mérimées Colomba.

Han teenkte ikke paa, at den Flothed var unyttig; thi hvor skulde Madam Alslev faa Tid til at lsese eller
vedligeholde sine Sprogkundskaber, som endda aldrig havde vaeret synderlig grundige? Hun havde sikkert
glemt sin Smule Fransk og Tysk, da hun havde vaeret Provinskgbmandskone i 10 Aar.

Men Peter Alslev undlod aldrig, naar Folk fra Byen, mindst naar kebenhavnske Handelsrejsende var
tilstede i hans Dagligstue, at treekke Lejligheden ved Haarene for at ggre dem opmaerksomme paa sin Kones
"Bibliothek".

Han glemte ikke, hvad han havde hgrt sin Feetter, en Adjunkt ved Latinskolen i Nabobyen, kalde de
"ideelle Interesser", et Udtryk, som Peter Alslev gemte i en saa tro Hukommelse, at han mindedes det paa sit
Dgdsleje. Han bad sin Hustru at tage en Konvolut frem ud af en skjult Skuffe i det gamle Chatol.

Han stgnnede med sin af Sygdommen brudte Stemme under et asthmatisk Aandedraet :
- Keere Malvina . . . jeg har forsgmt dine ideelle Intereser 18 . . . det bebrejder jeg mig nu ... men Du har
altid veeret saa god . . . 0g, hvis jeg skal veek . . . graed ikke . . det er jo ikke sagt . . at jeg skal vaek . . . saa
ligger der 500 Rigsdaler . .. det.. det.. ertil Johanne ... at hun kan komme til Kgbenhavn og . . og
fortsaette sine "ideelle Interesser" . . . og ikke skal blive afbrudt i dem . .. saadan som Du er bleven.

Det skete, som han havde bestemt. To Aar plejede Johanne Alslev sine ideelle Interesser i Hovedstadens
mest renommerede Dannelsesanstalt for unge Piger.

Da hun var lethem ligesom begge Foreaeldrene, leerte hun en Del uden stor Anstraengelse, kom hjem
staerk, sund, glad og meget smuk.

Da foér hun fra Bal til Bal, fra Selskab til Selskab, stille glad, gjentindrende, sortbrynet, kunde ogsaa,
ganske naivt, tage Alvorsminen paa, naar hun havde til Kavaller en studeret Mand, som talte med hende om
Literatur, Theater og Kunst.

Moderen gjorde til Gengaeld mange unge Selskaber og var lige saa stolt af sin Datter Johanne, som
hendes salig Mand havde vaeret af sin Hustru Malvina.

Saa var det, alt mens Tingene gik deres glade Gang, at det kom op for Dagslyset, at den hellige Grav
ikke var vel forvaret, at Madam Alslev maatte forpagte Forretning og Jord bort, at der maatte tages Reb i
Sejlene, at der maatte fares et stille Liv i Huset.

Det gjorde hende lidt ondt for Johannes Skyld; selv var hun, uden at ville tilstaa det for sig selv, inderst
inde glad over at faa Ro.

Der sad nu hun og hendes Datter i den rummelige, men lave Stue de lange Vinteraftener under
buldrende Kakkelovnsild og venlig-klart lysende Lampeflamme - Moderen i Sofaen, haeklende, strikkende,
syende, Datteren paa en Stol, lsesende hgijt for Mama de fleste Bgger, som kom ud. Thi Laesetasken - det var
den sidste Luksus, som Fru Alslev vilde naegte sig. Nu, det var jo ogsaa kun 5 Daler om Aaret.

Fru Malvina Alslev i sin baandbesatte Kappe, kagn endnu med sit lille Ansigt med de venlig-nysgerrige
djne, med de smaa Haender, som var blevne lidt haarde og terre af at tage fat, sad og glaedede sig over
Baggernes opdigtede Verden. Hun var en mild Kritiker, syntes godt om alt, hvad der bgdes hende fra den
Kant, greed og lo frisk som en ung Pige.

19
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Hun og Johanne fglte sig efterhaanden omtrent som jeevnaldrende.

Fru Alslev var ogsaa glad, naar Johanne blev inviteret til Bal eller Selskab. En Dalers-Penge havde hun
altid til overs til Entréen til de offentlige Baller. Hun og Johanne syede i Feellesskab Balkjolerne, begge havde
de Sans for smukke Farver i Stofferne, for at arrangere Blomster til Haaret og til Bryst- eller Haandbuketter.

Naar der kom lange Mellemrum mellem Baller og Fester, og Johanne ikke behgvede at sove langt op paa
Dagen, men kunde staa op Klokken syv om Morgenen, saa tog Moderen Timer i Tysk og Fransk hos Johanne.

Med den stgrste Tro paa Videnskabens Betydning lod Fru Malvina Alslev sig eksaminere af sin Datter i de
franske, tyske og engelske Verber efter Borrings, Peder Hjorts og Mariboes Grammatik. Men det blev ved
Formleeren. De naaede aldrig til at laese Bgger sammen - det var det fjserne Maal, som Fru Alslev satte sig. -
Men Propylaeerne, der fgrte til Templerne paa de fremmede Literaturers Akropolis, var lange og stejle. At
man kunde gaa Genveje, anede hverken Fru Malvina eller Frgken Johanne.

"Faire, faisant, fait, je fais, je fis".
"Ich thue, ich that, ich habe gethan".
"I do, I did, | have done",

gennemkonjugerede i Tempora og Modi, lgd i Morgentimerne, fra Johanne stod op, til Frokosten blev
serveret Kl. 10. De to kvindelige studerende sled stadig i Verberne.

De disputerede venlig, om Subjonctif var det samme som Konjunktiv, hvad Moderen ikke rigtig vilde
indremme Datterens Ret til at paastaa, hvorimod hun nok vilde indremme, at "Ich wirde thun" var det
samme som "Je ferais" Johanne kunde virre lidt utaalmodig med sit haarfagre lille Hoved, naar hun fandt
Mo'r Malvina lidt tungnem. Naar Moderen opdagede det, smilte hun vemodig-venlig. Saa lo Johanne, rejste
sig, lagde sig ned paa Skamlen foran Moderen og kaelede for hende.

Fru Alslev var stadig stille-glad over, at hun og Johanne kunde dyrke de "ideelle Interesser" sammen
under venlig Diskussion.

Johanne havde havt adskillige Barndomsbeundrere af Mandkgnnet . . eller Drengekgnnet, for alt som
Barn var hun Byens 20 smukkeste Pige. Men de spredtes ad for alle Vinde kort efter, at de var konfirmerede.

Kun Andreas Borch, som laa paa Distrikt efter et kort Ophold i Kgbenhavn for at tage
Praeliminaerexamen, og Karl Hellmann, der, mens han var Gymnasiast, jeevnlig kom til sin Fgdeby og nu,
efter at han var bleven Student, tilbragte de lange Universitetsferier hos sin Tante, var de to levende
Fortseettelser af hendes Barndom. Hun kunde ikke huske den Tid, hun ikke havde kendt dem. Det var
hendes Kammerater.

De havde naturligvis veeret Du's med hende begge to. Men, da hun kom hjem fra Dannelsesanstalten i
Kgbenhavn, havde hun paa en let Maade betydet dem, at det ikke gik an, idet hun havde sagt "De" til dem,
for de fik Tid til at sige "Du" til hende. Saa gik det videre med "De".

Det var midt i Juleugen. Der faldt en Sgndag midt imellem Jul og Nytaar.

Johanne havde veaeret i Kirke med sin Moder tre Gange i Juleugen: til "liturgisk" Gudstjeneste Juleaften,
mens Grgden blev kogt, Gaasen stegt og £bleskiverne bagte hjemme; fgrste Juledags Morgen til
"Fropraediken" under tusinde bleggule Stearinlysflammer, der osede op under Spidsbuernes rgde Ribber,
havde drukket dejlig staerk Kaffe og spist frisk, fed Julekage med sin Moder, da de kom hjem, ved Lys, mens
Sneen faldt tyndt og dunet ude i den mgrke Vintermorgen; endelig anden Juledag havde hun hgrt Kateketen
preedike til "Aftensang".

Hun holdt mere af at hgre Kateketen end Provsten. Hun fandt, der var mere Alvor i Kateketen, mere
positiv Kristendom.

Hendes Moder foretrak Provsten. Hun fandt, at han var mildere; hans Ord Ilgd mere menneskelig, "og,
hvad saa end de nyere Theologer siger, Johanne, om det, at man ikke skal gestikulere og deklamere, saa
paastaar jeg, at en kgn Stemme og passende Gestus kan virke meget paa Tilhgrerne . . . for de er jo dog
Mennesker . . . og ingen faar mig til at tro, at Religionen er indstiftet for Engle alene".
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Johanne havde ikke laest Sgren Kierkegaard, kun et fjaernt, saare formildet Ekko af hans
Dommedagstorden var naaet til hende. Provsten var hende for meget en Flgjels-Praest, Kateketen var
streengere, vist "mere i Retning af Idealet".

Lardag Nat var det, at Kammerjunker Gravenhorst havde holdt sit flotte Bal. Der var den Gang saa liden
Pietisme i Atmosfaeren, at ikke en Kat i Byen havde fundet paa at forarge sig derover, saa lidt som Veaerten
og Veertinden, den fgdte og orthodoks opdragne Baronesse, havde teenkt paa, at det kunde forarge nogen.
Hvem taenkte desuden paa en Helligdag, som dumpede saa umaerkelig ned i al denne Festrigdom? En
Segndag mellem Jul og Nytaar!

Sendag Morgen vaagnede Fru Alslev paa sadvanlig Tid, Klokken seks, uagtet hun havde siddet oppe til
Klokken over to for at modtage sin Datter med varm Kaffe og Sgsterkage, for at hjeelpe hende af Baltoilettet,
for at faa hendes Godnatkys og hgre en Smule nyt fra den nye Borgmesters Bal.

Aldrig havde hun efter noget Bal set Johanne saa smuk, saa "animeret", saa glad. Selv var Fru Alslev
bleven saa glad over, at Johanne havde danset mest med Andreas Borch og Karl Hellmann, de gamle Venner
fra Barndommen. Bare hun maatte blive forlovet med en af dem . . . efter sit eget frie Valg mellem dem!

Fru Alslev vaagnede altsaa efter de faa Timers Sgvn, lod sin Mands gamle Guld-Repeteruhr angive hende
Klokkeslettet . . .

Jo, Klokken var seks . . . godt og vel seks.

Hun lyttede. Der lgd et deempet, dybt regelmaessigt Aandedreet i det tavse, baelgmgrke Rum. En
uforstyrret Rhytme, den Takt, hvori den sover, som har et sundt, ungt Legeme og en god Samvittighed.

Fru Alslev forsggte paa at sove videre, men det kunde hun ikke. Mange Aars Vane bragte hende til at
vaagnhe bestemt paa den Tid.

Med stor Forsigtighed teendte hun Lys, stod op, klaedte sig lydlgst paa, standsede for at lytte til sin
Datters Aandedraet, var mere end én Gang fristet til at kysse denne rgde, paa Klem staaende Mund, som
sendte en lille fin Rgg ud i Sovekamrets Rum, kysse den varme Kind, samle Haaret, som stremmede ned 22
ad den ene Side paa Hovedpuden, putte den lille hvide Haand og Arm, som havde listet sig op over Dynen
og havde fordybet sig i Haaret, ned i Varmen igen. Men hun naennede ikke at ggre det. Det var Synd at
vaekke Barnet.

Hun gav sig saa til at pusle i Stue og Kgkken. Naar Johanne vaagnede, skulde hun have en Kop rigtig
steerk og varm Kaffe med seggerig, dejlig "pibet" Sgsterkage til.

Det buldrede allerede baade i Dagligstuens og Sovekammerets Kakkelovne. Paa det runde Divanbord i
Dagligstuen knejsede Moderatgrlampen med sin grgnne Skaerm. Dejlig varmt var der i begge Stuer. De
duftede af rigtig god Kaffe.

Hvad mon Klokken var? Halv ni . . . og det var mgrkt endnu. Det var egentlig urimeligt at breende Lys saa
langt op paa Dagen. Men . . . hvad kunde Fru Alslev ggre ved, at Sollyset havde saa sveert ved at komme til
sin Ret? Og endelig . . . det var jo den hellige Juletid. Naar skulde man have Lov til at lave det lidt lyst og lunt,
hvis det ikke skulde vaere i denne hellige og gode Tid?

Johanne sov, hgrte hendes Moder. Lampen skulde virkelig breende og Gardinerne blive ved at veere
nedrullede, saa Johanne kunde drikke Kaffe ved Lys. Det var saa morsomt at drikke Kaffe ved Lys om
Morgenen.

Fru Alslev vilde tage en Bog og give sig til at lzese. Hun aabnede det paene Bogskab. Fru Gyllembourg . . .
ja ... det kunde veere morsomt. . .

Ding, dang, ding, dang!

Ud over By og Egn, vidt gennem Luften, hen over Sne paa Gader og Marker, over Is paa Sger og Damme
klang Klokkerne paa samme Tid, som Vinter-Morgenrgden taendtes, bleggul, blegrgd paa Jorden, med
Karmoisin og Guld i sagte svaevende Skyer paa Himlen.

Fru Alslev anede dunkelt, hvad der maatte gaa for sig, og hvad der gik for sig ude over Byen.
Erindringer fra gamle Dage, fra hendes Ophold paa Landet, dukkede op.

Nej, ikke Fru Gyllembourg i de kabenhavnske Stuer! Hellere en Salmebog.
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Hun famlede efter en saadan Bog. Skulde det veere den gamle "evangelisk-kristelige" eller "Roskilde
Konvents" nye?

Et Barn er fgdt i Bethlehem - Bethlehem,
thi gleeder sig Jerusalem. - Halleluja! Halleluja!

23

Hun kom til at smile. Hun mindedes de shgvlende Stemmer i Stolestaderne, Degnens Smgrtenor,
Praestens falske Toner i Messerecitativet.

Hun blev vred paa sig selv, fordi hun ikke kunde blive fri for de forstyrrende Minder fra Gudstjenestens
Komik i den lille Landsbykirke.

Sagte nynnede hun Salmerne, sang ikke, for saa kunde hun blive lige saa latterlig som Praesten og
Degnen.

Klokkerne klang.

... Jul, Jul, Jul! ... Jo, det var Sgndag i Dag.

- Johanne, Johanne! Min egen Pige! Nu skal vi staa op. Nu skal vi i Kirke.

Saaledes raabte hun . . . eller troede hun at raabe ind gennem Dgren til Sovekamret.

Johannes hvide, lange Haand hang ned langs Sengens Side. Fru Malvina Alslev trykkede et Kys paa den
og hviskede ind i hendes @re :

- Vi skal i Kirke, Johanne!

-Ja...ja ... ja ... Moder! svarede Datteren, strakte sig, mens hun vendte sig i Sengen og gabede paent,
diskret.

- Det er Sgndag, min Pige!

-Ja, Moder ... Ngj. .. det er det ikke.

- Kan Du hgre Klokkerne, Johanne?

- Ne-ej . .. Lad mig sove! Jeg er saa traet. Fru Alslev sukkede.
- Saa sov, mit Barn! . . . Men Klokken er halv ti.

- Saa kan vi gaa til Aftensang, mumlede Johanne.

- Det har Du Ret i. Det kan vi. Saa praeker Kateketen jo.
-Aa-ja ... Det ggr han vel.

Nu var det latterligt at breende Lys mere, teenkte Fru Alslev.

Oljen kostede Penge. Fru Alslev fik pludselig husmoderlige, gkonomiske Fglelser midt i den hellige
Juletid. Hun sukkede, rullede op for Vinduerne.

Hun tog nu et Bind af Mynsters "Betragtninger" ud af sit Bogskab og leeste en af Betragtningerne med
stor Andagt, gennemgik samvittighedsfuldt Stilens indviklede Seaetninger, var glad over, at hun fuldstaendig
havde forstaaet, hvad hun havde lzest, at hun med en Passer i sin Tanke havde sammenholdt de langt
reekkende Perioder fra Begyndelsen til Enden.

Det sneede med dunede, dovent faldende Fnug. Samtidig skinnede en bleg Sol.
24

- Gud, hvor det er kagnt! Gud er lige god i alle Aarstider, teenkte Fru Malvina Alslev . . .
Men Johanne! Hun sover endnu.
Klokkeklangen svirrede gennem Luften i tonende Bglger.

Fru Alslev rejste sig. Fra Vinduet kunde hun se Vellydsbringerne: Klokken og Knevlen taktfast svinge
Klangen ud fra det hgje Kirketaarns for Verdens fire Vinde vidt aabne Lydhuller.
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Fru Alslev havde elsket de Klokker, saa laenge hun havde boet i Kgbstaden.

Naar hun skulde "vrgvle" med Bgnderkonerne i hendes Mands Tid, naar hun fandt, at Livets "Prosa" aad
hendes Ungdoms "Poesi" op, saa havde Klokken hgjt oppe i Taarnet, hvad enten den ringede tolv eller syv,
vaeret hendes Trgst og hendes Maner.

Hun glemte sin Bog. Den faldt fra hendes Skad ned paa Gulvet, alt mens hun lyttede til Klokkerne, der
fgrst ringede og saa kimede bag efter. De tav brat.

Hvad nu?

En langt tyndere, spaedere, lystigere klingende Klokke Igd.

Fru Alslev hgrte noget skure sagte mod Brostenene gennem den blgde Sne.
Et Knald! En Rysten af Klokker. En sngftende Hest . . .

Hvad er det?

En kraftig dyb Rgst lagd ude fra Gaden :
- Frgken Alslev! Vil De kgre i Kane? Det er godt efter et Bal . . . Frgken Alslev! . . . Freken Johanne Alslev!

Saa et Knald og en Vrinsken og Klang af rystende spaede Knevler i smaa dirrende verdslige Klokker.

Jo, der holdt en Kane derude. Hesten stampede og skrabede mod Jorden som en Hane. Alt imens rystede
den Sglvbjeelderne paa Klokkespillet, der skinnede snebesat, som en keempemaessig Liljekonval.

Bag paa Kanen, paa et Braet stod en Mand i Pelshue, Karepels og Pelsstgvler. Sne og Rim sad i hans
Skaag.

- Aa ... Det er den unge Borch. Herre Gud! Skal han nu have Johanne ud! ... At de unge Herrer altid skal
bruge Kaner. . . til ... naa ja, ja!

Lidt vrissende gik Fru Alslev ind i Sovekamret.
Endnu laa Johanne med Haenderne sammenslyngede om sit Nakkehaar.

- Barn . .. Du ligger her og sover til langt op paa Dagen. 25 Det er for galt! Det er for galt, Johanne. Og
nu holder den unge Borch uden for med sin Faders, Justitsraadens Kane ... og ...

Johanne rejste sig paa Hug.

- Er han med en Kane . . . Borch? Hvad? Aa, sig til ham, at jeg skal veere feerdig ... paa ... tyve...fem
og tyve Minuter.

Hun talte endnu, efter at hun var sprunget ud af Sengen, havde sat de smaa rosenrgde nggne Fgdder i
de fjerbesatte Pampusser og drevet en kraftig Svamp fuld af koldt Vand mod sit Ansigt, staaende foran
Servanten, demonstrerende med den nggne hvide Arm. Noget mgrkt noget tonede frem i Hulingen under
Armens livlige Bevaegelse.

Moderen sagde :
- Daek Dig lidt til! Husk paa, der holder en ung Herre ude paa Gaden!

- Kan han se mig, spurgte Johanne og lo. Nu bliver Du altfor dydig, Moder . . . Men sig til Borch, at han
kan kgre en lille Omgang alene . . . paa en halv Time . . . saa kan jeg baade veere klaedt paa og ... saa har vi
drukket vor Kaffe . . . Moder. (Her vendte Johanne sig, mens Vandet rislede ned ad hendes nggne, gulhvide
Hals, helt ned paa det marmorhvide hgjt siddende, spidse og faste Bryst, indtil to Rosenknopper fangede
Dugdraaberne.)

Det er ogsaa et farligt Pjaskeri med Dig, Johanne!

Fru Alslev gav sin Datter et lille Klask paa den kolde, vaade Ryg, gik ind i Dagligstuen, lindede paa
Vinduet - dog ikke farend at have skjult sit Hoveds og sin Overkrops Negligé i et uldent Shawl :
- Johanne er lige staaet op, Hr. Borch! Om en halv Time . ..

- Mo'r - Mo'r! lgd Johannes Rgst bag Spisestuedgren. Du kan sige til Borch, at. . .

- Men Barn - kom dog ikke herind . . .

- Nej, hvor kan det falde Dig ind?
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Fru Alslev blev reed for, at et Glimt af Johannes utilslgrede Yndigheder skulde gennemskinne Dgren . . .
eller ogsaa for, at hun skulde forkgle sig, at hun raabte :
- Men sgdeste Barn . . . blivinde! . . . Hr. Borch - Hr. Borch!
26

Kanen, som allerede var svunget halvt om, standsede, ved et Ryk i Tammen.
-Aa...Hr.Borch...Jegskulde sige Dem .. .]Johanne ... Dblivinde ... raab gennem Dgren til mig!
- Sig til Borch, at han kan kgre hen og hente Hellmann! Der er jo Plads til to bag paa Kanen.

Fru Alslev fandt, at det var en udmaerket Idé af Johanne. En ung Pige er i en anstaendigere Situation,
naar hun er sammen med to, end naar hun er med én Herre. Hun meddelte straks Borch gennem Vinduet sin
Datters Besked.

Andreas Borch lettede paa Pelshuen, svingede rask om, men sagde ved sig selv :
- Saa, for Fanden! Helst havde jeg veeret ene.

Men han lystrede Ordre. En god halv Time efter holdt Kanen paa samme Sted, hvor vi fgrst saa den. Nu
stod der to bag paa: Andreas Borch og Karl Hellmann.

Den sidste havde ingen Pels. Han stod og holdt sig ved Agesaedets Rygstad, frysende om Benene
gennem de sorte Benkleeder under den korte Vinterpaletot, om Haenderne gennem de brune Skindhandsker.
Han skottede op til Vennen med det rimpudrede Skaeg. Sne og Rim foragtede at indlade sig med hans blonde
Antydning af en Moustache.

Johanne kom hoppende ud med lodne Stgvler, sort Flgjelshat, Figurkaabe, stor Boa om Halsen. Moderen
raabte gennem Dgren :
- Her er Din gamle Kaabe, Johanne!

- Der er Fodpose i Kanen, Fru Alslev!

Og Kanen flgj afsted, hgjt klingende, mens Sneklumper slog dumpt mod dens Svejf, og Piskens Knald
smaeldede som smaa Pistolskud.

VI.

Ud i Granskoven, i den store Granskov lidt fra Byen fér Kanen som en kraftig roet Baad paa stille Vand.

Det var hgrt op med at sne. Solen skinnede med al den Magt, den raadede over paa en Vinterdag.
27

Bleggule og blegblaa laa Markerne med de fine Snefolder, saa blgde som i en Tylls Balkjole.

Snart et pudret Hoved af en ung Gran, snart en hgjt knejsende Fyr som en Kandelaber. Dér hang Istapper
hgjt oppe som Dupperne paa en venetiansk Lysekrone, staalgraa i Keernen, med let Spil af lyst rgdt og gult
mod Solsiden.

Det var stille Frost. Ikke en Vind bevaegede den lydlgse Skov. Kun Klokkerne klang tyndt, kun
Kanemederne skurede blgdt, naar de fangedes af Hjulsporene i den linde Sne.

Mildt smilende ud i Vinterluften fra Seedet i Kanen, som vel havde kunnet rumme to, bredte Johanne sig i
Sadet, nydende Fodposens Varme, den strygende Fart, de smykkede Traeer, de fine, skaere Farver over
Landskabet, den klingre Lyd fra Hesteryggen, samlende det altsammen i en feelles stille Strgam af ung
Sundhedsfglelse, tryg mellem Barndomsvennerne der bag paa, let beruset af Minder fra den forrige Aftens
Bal, der vuggede hende med deempet Efterklang af Musiken af Strygerne og Treeblaeserne.

De to unge Meand stod stadig bgjet imod hende - Andreas Borch mod hendes hgjre, Karl Hellmann mod
hendes venstre Kind, stundom saa neer, at de meerkede Duften af den unge, svagt bedunede Hud, mens
deres Blikke stjaalent gled ned, hvor Pelskaaben hgjnedes af Brystets muntre Hveelving.

Det flammede inden i dem. Stundom mgdtes deres Jjne bag ved Johanne, naar de var treette af den
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forover bgjede Stilling.

Men Flammen deempedes af en god, dansk Opdragelse, af naturlig dansk Frygtsomhed, af den danske
Frostvejrsluft, af dansk Frygt for at blive grinagtig.

Snart talte den ene, snart den anden. Vist er det, at der ingen Flamme slog ud af deres Ord. Thi de talte
til Johanne om de ligegyldigste Ting af Verden: om Ballet, om Bynyt, om Artillerilgjtnanten, som de var enige
om at finde lapset, om Udsigten til flere Juleballer, mens Klokken sang sin tynde satiriske Vise over
indadvendt Pathos og indeklemt Laengsel, mens Kanesvejfet bglgede spodsk med raslende Folder, mens Sne
og Sol smaat lo hinanden i Mgde, enige om at more sig godmodig over de to bange Elskere der bag paa
Kanetaeppet.

Og Johanne maerkede ogsaa nok noget indvendigt. Men hun gjorde sig ikke Regnskab for, om det brune
Skeeg til hgjre, der blev graat af iheengende Rim, eller den smalle bedunede Overlaebe til venstre var hende
kaerest, vejrede vel fagre Ord liggende bag al den dagligdags Veltalenhed, der brusede imod hende fra 28
begge Sider, snart fra hgjre, snart fra venstre, snart fra begge Sider paa en Gang.

Det var, som der snart blev sunget venligt og godt for hende, snart i Bas fra hgjre, snart i Tenor fra
venstre, snart samlede det hele sig til en kgn Duet til hendes Are.

Det var en Gentagelse fra Gaarsnattens Bal. Da hun et @jeblik samme Morgen, fgr hun sov ind, og det
varede ikke laenge det @jeblik, havde holdt en kort Minderevue, havde hun ment, at han med Guldbandeleret
var den flotteste Balherre, Andreas Borch den smukkeste, Karl Hellmann den intelligenteste. Han med
Guldbandeleret for forbi bende som et flygtigt, aldrig genkommende Solblink paa hendes Vej, en fremmed
Tilveerelse, som havde hun mgdt en fransk Marquis. Andreas Borch dansede saa godt, Karl Hellmann saa
daarlig, men saa havde Karl Hellmann citeret:

Komm meine Liebste, komm lass uns wandeln!
Wandeln der Liebe ist himmlischer Tanz,

fortalt, at Linjerne var af Goethe. Saa, da Johanne tog fra Ballet, var Vaegtskaalen i hendes Sind saenket
en Smule ned til Fordel for Studenten.

Nu under Kaneturen stod Skaalene lige hgijt, Tungen aldeles ubevaegelig.
Pludselig r@g et forvovent Indfald op i Andreas Borch . . . et drilsk, et kaadt Indfald.
- Skal vi veelte? sagde han . . . det er helt blgdt overalt.

-Ja...jo ... jo, sagde Johanne og klappede i Heenderne, saa Handskerne klaskede hgijt og skarpt som et
let Piskesmaeld. Det vilde veere reedsomt morsomt.

- Ja, men Karl Hellmann er bange for at veelte, sagde Forstmanden.
- GU' er jeg €j.

- Gu' er Du saa. Siden Du veeltede som Dreng, da Du skulde kgre til vor Latinskoleby efter Juleferien, op i
en Snedrive og breekkede Kravebenet - saa maa Du indrgmme, at Du er kgreangst.

- Aa, Vragvl . .. Veelt Du bare med Kanen!

- Frgken Johanne . . . skal jeg kagre Kanen op i den Stenbunke der . . . saa falder vi lige ned i den blgde
Sne i Grgften.

- Er De gal, Borch, det er da ikke Deres Alvor, sagde hun, 29 vendte sig om med et alvorligt, speendt
Ansigt og greb hans venstre Arm, som holdt Tgjlerne.

Han var Uge ved at friggre sig for Trykket af hendes Arm og udfgre sin diminutive Fortvivlelseshandling.
Men han tog sig i det, sugede Is af sit Overskaeg og sagde :
- Veer ikke bange, Frgken! . .. det vilde vaere Synd for Karl Hellmanns Skyld. For jeg forsikrer Dem, han er
alligevel kgreangst.

- Giv mig Temmerne, Dit Sludrehoved! . . . saa skal Du se.
- Ja, saa veelter vi s'gu af os selv.
Andreas Borch blev glad, da Frgken Johanne lo og spurgte :

- Kan De hverken ride eller kare, Hellmann?
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Karl Hellmann svarede ikke. Han var forstemt fra det @jeblik af. "Laftelsen" gik fra ham. Han tav stille,
mens Andreas Borch udelukkende havde Ordet. Jo mere han og Johanne talte og lo sammen, desto mere
sngrede hans Hjeerte sig sammen. Taet omhyllet i Tungsindets Taage kom han tilbage til Byen, afslog Fru
Alslevs Indbydelse at komme ind og spise Frokost, medens Forstmanden tog imod den.

Studenten drev op ad Gaden alene, sort i Sind, med afmaegtig, evnelgs Lyst til at ggre et eller andet ondt
. . . en Mgrkets Gerning.

VII.

Karl Hellmann drev ned til det lille Hus, der havde vaeret hans Hjem i hans Fgdeby siden hans Faders Dgd for
et Par Aar siden. Sin Moder havde han aldrig kendt. Men hans Moster, Frgken Aurelia Fahlgren, hans
Gudmoder, havde taget sig af ham og skaffet ham et Hjem.

Hun var Datter af en hgj Embedsmand i Kgbenhavn, der var dgd som Departementschef i
Finansministeriet med Titel af Konferensraad. Han havde i sin Tid skaffet sin Svigersgn, Karl Hellmanns
Fader, der var Fuldmaegtig i samme Ministerium, en gammel Cand. phil., Pladsen som Toldkasserer.
Konferensraad Fahlgren havde ingen Sgnner, kun to Dgtre. Den aeldste var Aurelia. Konferensraaden var
sikker paa, at hun aldrig blev gift. 30 Hans Rang gav ham Ret til at kebe hende ind i et "Jomfrukloster" i
Jylland, hvor kun faa Konventualinder kunde bo, men mange nyde "Haeving".

Lidt Penge havde han ogsaa efterladt Dgtrene. Karl Hellmanns Fader havde laengst spist sin tidlig afdade
Hustrus lille Kapital op. Da Sgsteren dgde, bestyrede Frgken Aurelia sin Svogers Hus. Da saa han dgde, var
hun en Dame paa henved halvtreds, men endnu stod 8 Konventualinder, som ngd "Haeving" fra Klostret,
forud for hende, inden hun kunde faa Bolig i samme Kloster.

Dels af Selvopholdelsesdrift, dels af Forargelse over sin letsindige Svoger, som var "jagt-, selskabs- og
I'hombregal", som indlod sig med Omegnens Forpagtere og Herremaend i slig Sport og dade af Apopleksi paa
en af Omegnens Herregaarde med "fem Matadorer" i Haanden, havde hun vaernet om sin lille Kapital. Hun
havde endog gjort den frugtbringende, mens Kgbmand Peter Alslev levede, havde sammen med ham tjent
nogle Penge, var klog nok til at traekke alt ud af hans Forretning, da han var dad, havde kgbt Huset af sin
Svogers Bo, lejet Halvdelen af Stueetagen ud til en pensioneret stokdgv Postmesterenke, brugte selv den
halve Stueetage og Veerelset paa Kvisten, sad der og slog sig paent igennem, afventende den Stund, da
Klosterets Dgre aabnedes for hende.

Det var en Dame af diminutive Dimensioner; hvad Laengde angaar, ikke stort mere end et Par Alen hgj.
Skeebnen havde tilmed begavet hende med en kedelig flad lille Naese, en noget slap, farvelgs Hud, en Vorte
midt paa Hagen med et Fipskaeg, bestaaende af en fire fem, temmelig lange Haar. Hun havde ganske vist
kgnne, store blaa @jne, et rigt guldblondt Haar, som hun friserede med lange sngrklede Haengekrgller paa
hver Side Tindingerne. Disse Haengekrgller naaede omtrent til Skuldrene og deekkede den korte Hals.

Aldrig havde nogen Mand naermet sig hende med Antydning af at finde Behag i hende. Mens hun var ung
og kom paa Baller i Kgbenhavn, havde hun altid "siddet over", lige til hendes Sgster blev forlovet med
Fuldmeegtig Hellmann, hendes Faders underordnede. Da havde han ofret hende en Dans paa hvert Bal, men
Frgken Aurelia var klog nok til at se, at det var Hoveritjeneste fra hans Side.

Tidlig indsaa hun - eller snarere anede - at hun var lagt an paa at "sidde over" hele Livet igennem.

Men saa rejste en Slags Trods sig i hende. | de Forhold og 31 i den Tid, hvori hun levede, kunde hun ikke
slaa ind paa en Virksomhed som en Mands . . . ja Guvernante! Men det kunde dog en Datter af en
Konferensraad ikke vaere bekendt at blive: desuden havde boglig Leerdom aldrig tiltrukket Frgken Aurelia
Fahlgren. Hendes Skoleleerdom bed ikke stort paa hende. Hendes Haandskrift lignede levende Rejer, var fuld
af Klatter og Krgller. Mysterier som Forskellen mellem kunde og kunne, skulde og skulle, vilde og ville
naaede hun aldrig at blive indviet i.

Hendes Trods fik et komisk Udslag. Dette lillebitte Kvindemenneske lagde sig et mandhaftigt, naesten
raat Vaesen, mandfolkeagtige Talemaader til ... ja tilstraebte en brutal Korporalstone i sit Talesaet, sagde:
"Sludder", "s'gu", "hold Mund" osv. Kun i alt vedrgrende det kgnslige var hun streeng som en segte
Vestalinde. Kom nogen med Antydninger til hende i den Retning, nogen, der af hendes gvrige frie
Udtryksmaade sluttede, at hun kunde taale en Drgjhed af saadan Art, saa fik han en Drgjhed igen i Form af
"Gris" eller sligt.
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Ofte paastod hun, at alle Mandfolk var nogle Svin . . . alle uden Undtagelse.

Hun elskede sin Sgstersgn. Da hans Fader var dgd, sagde hun med taarefyldte Jjne :
- Hvad kan det hjeelpe, at Du tuder, Din dumme Hvalp? Det kan Du jo overlade til et gammelt fjollet
Fruentimmer som mig. - Fgj . . . Er Du et Mandfolk? . . . Er Du bange for at tage fat og tjene noget til Brgdet?
Rugbrgd, Smgr og Ost skal Du faa at sede, saa leenge jeg lever. Og saa kan Du da ikke dg af Sult, Din
Flaebeunge!

Det blev sagt med en spaed Rgst som en pippende Spurvs, hvad der gjorde de forceret grove Udtryk end
mere barokke. Studenten kom til at le med Taarer i Jjnene.

Freken Aurelia var jeevnlig gnaven. Naar Karl Hellmann kom til hende i Ferierne, kunde han hverken gaa
eller staa Tanten til Pas. Han havde sit lille Vaerelse oppe paa Kvisten; hun selv boede og sov i Stueetagen.
Naar han kom ned om Morgenen til The, sagde hun noget som :

- Kan den Herre ikke vende sig i Sengen paa en mindre dundrende Manér, hvad? Jeg har ikke faaet Sgvn i
mine @jne hele Natten . . . og saa smider Hr. Studenten sine Stgvleheele ned mod Gulvet, naar han traekker
dem af . . . Har den Kavaller ikke laert saa meget Fysik eller Naturhistorie eller hvad Pokker det Kram kaldes,
at han véd, at andre Mennesker har Nerver? . . .

32

... Aa, Du gode Gud . .. Er det moderne i Kgbenhavn at smaske, naar man spiser "Hveder". Hvad?

Men, naar han skulde rejse til Ksbenhavn, havde Tante Aurelia gerne et Par Femdalersedler tilovers til sin
Sgstersgn. Hun gav ham dem gerne paa fglgende Maade :
- Buk Dig, Dreng, at jeg kan naa Din Naese . . . Den er ikke slet saa grim som Din Faders. Skynd Dig!

Naar saa Sgstersgnnen adlgd hende, masede hun de to Sedler ind mod hans Naase, gav ham et Tryk paa
den, saa godt som hendes smaa tgrre Heender med de krogede Fingre evnede det, og sagde :
- Og saa en Begmand i Tilgift, Dreng! Naar han sagde Farvel, blev Tanten siddende i sin Sofa, og hendes
sidste Ord var i fglgende Stil :
- Pil saa af, Grgneert, og kom ikke for sent til Jernbanen! Kommer han drivende tilbage igen, smider jeg ham
s'gu ud, det ggr jeg.

Naar han var borte, saa fik hun Vand i @jnene, men sagde til sin Pige :
- Saa, Birthe, saa kan vi da begynde at leve ordentlig, nu da vi er fri for Mandfolkesjov. Et Mandfolk ggr mere
Vrgvl i et Hus end fire Fruentimmer. Kvistkammeret ser vel ud som et Svinehul?

Birthe svarede :
- Nej, saadan nogle Mandfolk tg'er aldrig deres Ben, inden de gaar ind paa et Gulvtaeppe. Man kan ikke holde
"Teeppener" rene efter dem.

Birthe var en Bondepige, men hun havde leenge tjent hos de fineste Familjer i forskellige Kgbstaeder i
Amtet, altid hos Embedsmaand. Medens hendes Frgken havde sanket sit stilistiske Niveau i Talen, havde
Birthe hgjnet sit.

| Dag - Dagen efter Ballet, Kanefartsdagen, sad den lille bitte Frgken Aurelia paa en Forhgjning ved sit
Vindue, paa en i Forhold til hendes korte Krop altfor hgj Stol, hvorfor en meget hgj Skammel var anbragt
under hendes Fgdder.

Trodsig stak Stumpnaesen ud i Verden, mens Fingrene hidsig trak en tyk Naal gennem et Kanevas paa en
Ramme. Det skulde "grundes" med sort Garn. Derpaa skulde Roser og Liljer, Stedmoderblomster og Avrikler
broderes til et Pudeovertraek.

Froken Aurelia havde et helt Lager af saadanne Genstande. Hver af dem havde hun bestemt til en eller
anden Veninde fra 33 gamle Dage, naar hun tog fat paa Arbejdet. Men, mens hun gjorde det faerdigt, taenkte
hun sig saa arrig paa samme gamle Veninde, mindedes, hvor hun havde vaeret falsk eller koket, snerpet
eller freek . . . nej, saa min S'ael, om hun fortjente, at man sled og slaebte for hende - saa blev alle de kulgrte
Broderisager ophobede i den nederste uhyre Skuffe i den gamle "Sekreteer", den, Frgken Aurelia havde arvet
efter sin Moder, Konferensraadinden, der dog kun var Etatsraadinde, da hun dgde.

Fra sit hgje Stade saa hun gennem Vinduesspejlet sin Sgstersgn alke gennem Sneen hjemad.

- Birthe, Birthe! raabte hun . . . koger Vandet til Kaffen? Birthe kom ind fra den lille Spisestue ud til
Gaarden :
- Fuldsteendigen, Frgken! sagde hun.

- Ja, for nu kommer han fgrst, den Gris, To Timer for sent til Frokost.
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- Uden at teenke paa, at andre Mennesker kunde fgle Trang til at nyde en Genstand paa den anden Side
Middag, for Klokken er et.

- Du er et Bondehgvede, Birthe! Maa jeg veere fri for at hgre Dig reesonnere over den unge Herre!
- Det preetenderer jeg ingenlunde paa, sagde Birthe, men . ..

-Men...?

- Studenten kunde lige godt . . . -

- Hvad kunde han?

Frokenen saa saa haanlig hen mod Birthe, at Bondepigen sagde ydmyagt :
- Ingen Ting, Frgken!

- Sikken han kommer slaskende langs Gaden! han traeder sig selv over Taeerne, sagde Frgken Aurelia. -
Pyh ... det er en Konferensraads Dattersgn . . . med saadant et Fodskifte.

- Ja, og Faderen var Kammerraad.
- Du er et Fee, Birthe! Kammerraad er en sjofel Titel.
- Ja, men den nye Byfoged er dog Kammerjunker.

- Det er ogsaa en net Titel for en Mand, der er kommen til Skels Aar og Alder. Den passer for en
Leeggestrutter i hvide Silkestramper paa et Hofbal. Kan Du ikke forstaa, Du Bondemalene, at naar min Fader
var Konferensraad, saa var han omtrent lige saa meget som en Kammerherre.

- Ja, det vil jo sige en Amtmand.

Frgken Aurelia rystede hidsig fortvivlet paa Hovedet, aldeles 34 opgivende at faa Birthe til at forstaa den
kongelige danske Rangforordnings fine Nuancer.

Birthe blev ved i beskeden dannet Tone :
- Ja, for en Junker . . . det er dog en Slags Dreng . .. og jeg kan forstaa, at en Herre . . . en Kammerherre maa
vaere mere end en Kammerjunker . .. men se en Kammerraad . . . se det maa dog veere lige midt imellem.

- Ba, ba, ba, ba, ba! Ti stille . . . Se, hvor Karl glor efter Hjgrnerne. Jeg sidder her og sergrer mig over
ham.

Hans Fader havde sikkerligen et nettere Fodskifte, sagde Birthe.

- Hans Fader var et Fa ... Se nu, hvor han skal skabe sig, den Studenterflgs . . . Han véd jo meget godt,
at Gadedgren aldrig er lukket i Laas om Dagen, og nu griber han, Gud hjaelpe mig, i Klokkestrengen . . . Ka-
rel ... Hold Mund! Jeg mener: Lad vaer' at ringe!

De sidste Ord raabte Konferensraadsdatteren og Konventualinden i det jydske Kloster ud ad sit Vindue,
som hun havde aabnet paa Klem.

Saa fortsatte hun med skingrende Rgst, da hun hgrte sin Sgstersgns Trin i Gangen :
- Ter Fadderne ordentlig af . . . Ka-rell Hgrer Du? Mere endnu! Stamp fgrst Sneen af! Mere endnu!

Han lgd, kom ind med et forknyt Ansigt, en ludende Holdning.

- Ja ... Du har vel adt sure Sild til Frokost og drukket Eddike til. Hvor leenge skal man vente paa Herren?
Jeg hgrte nok, at han . . . Herrens Ven . . . han, Skovlgberaspiranten, kom ringlende med sin Kane . . . og at
Herren vilde ud og lufte sig med sin Ven efter Ballet hos den herlige Jammerjunker . . . og saa skal aeldre Folk
vente timevis paa Hr. Studiosussen.

De gik ind i den lille Spisestue, hvor Selvkogeren skinnede som Guld, og Kaffen gennemduftede hele
Rummet. Paa den kridhvide Dug stod en lille nydelig Frokost deekket. Marineret Sild, Skinke, Ag,
Vildandesteg, ganske smaa Stykker, paa ganske smaa Assietter. En sand Konventualindeanretning. Frgken
Aurelia sagde :

- Vil Du have Breendevin? Skab Dig ikke, Dreng, og agér hgjbenet! Et Mandfolk, som ikke drikker Spiritus og
ikke ryger Tobak, er et Maehae . . . Der staar Kognak i Buffeten. Er Du for god til at rejse Din dovne Krop og
selv gaa hen og tage den? Vil Du have, at en aeldre Pige selv skal saette Kognak 35 paa Bordet og faa sit
Tyende til at tro, at hun drikker? . . . Gud, sikket et artigt Barn! Se, hvor han lystrer! Kan Du ikke skynde Dig
og satte Dig ned og spise. Jeg har s'gu ventet leenge nok, Karl!
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Trods sin Elskovskvide spiste Karl Hellmann godt. Bal om Natten, Kanefart om Morgenen, det giver
Appetit til Frokost trods Hjeertets lgnlige Saar.

Karl Hellmann spiste sin Tantes Frokost med dyb Alvor, under distreet Ordknaphed, svarede bagvendt
paa hendes Spgrgsmaal, der regnede, krydsforhgrsagtig, ind paa ham fra alle Sider.

Saa meget fik Tanten dog ud af ham, at Kammerjunkerens Bal havde vaeret nydeligt, at Johanne Alslev
havde veeret Ballets smukkeste Dame, at han og Andreas Borch havde vaeret ude at kgre i Kane med hende
til Morgen.

Men Meddelelserne dryppede kun i smaa Draaber, som Tanten maatte presse ud af Nevgen. Hans Svar
var gnavne, naesten uartige.

Tantens Tone havde bredt sig over Huset. Karl svarede hende i samme Dur, som hun spurgte i.
Endelig syntes det, som om de begge blev kede af at snakke.

Frokosten fuldendtes i Tavshed. Under Pavserne betragtede Frgken Aurelia tidt sin Sgstersgn. Han saa
ikke op fra Tallerken eller Kaffekop, men ned i vedkommende Bordtg;j.

Da Karl havde spist af, sagde hans Tante :
- Naa. Hvad saa?

Han svarede :
- Hva' hehager?

Hun efterlignede en Kats ynkeligste Toner.

- Mjav, mjav, mjav! . .. Da Din Fader havde Kaerestesorg, saa sukkede og aad han afvekslende. Har Du
nogensinde vidst, at det var mig, der friede for ham til Din Moder?

- Gjorde Du, Tante?
- Ja, Gu' gjorde jeg saa.
- Fortael mig lidt om det!

- Nej, Gu' gar jeg ej. Tror Du, jeg vil ggre Nar ad Dine Forzeldre i Din Neervaerelse? Nej, ser Din Fader og

Din Moder og hold saa Mund for Resten! . . . Hm-hm. Har den grgnne . . . han, Skovfogeddrengen stukket Dig
ud, Karl?

- Aa -

- Naa saadan! . . . Det kan man kalde Romantik hos en ung Pige! Foretraekke en, som ikke kunde laere,

hvad der 36 behgvedes i en Smule Latinskole, for min Sgsters - - for en, der dog har bedste Karakter til
Artium og Udmaerkelse til Philosophicum . . . Kreemmertgs!

- Men, Tante . . . hvad er det dog, Du finder paa?

- Tror Du, jeg er dummere, fordi jeg ikke er bleven saa lang som Du og den vordende Skovtrolds Tankers
Muse? . .. De store er dovne, de smaa forvovne, sagde man ovre paa Fyen i gamle Dage . .. Men Herre Gud,
Dreng, nu har Du jo spist godt . . . og Du ser ud, som havde jeg kun foret Dig med Faarekyllinger . . . Aa, Dit
store Pattebarn! Skal Du have en Nassetaar?

Hun rejste sig op fra Saedet, slog med et rask Kast de lyseblonde, graaspraengte Haengekrgller bag
Jrene, rettede samtidig omhyggelig paa Kappen, at den ikke skulde indtage nogen som helst uregelmaessig
Stilling paa hendes Hoved, tgrrede omstaendelig sin Mund med Servietten og sin Neese med
Lommetgrklaedet. Hun gik over Gulvet hen til sin Sgstersgns Stol, tog ham om Hovedet, tvang det ned til sit
lille, magre Bryst, klappede ham langs Nakkehaaret, behandlede ham, som var det en stor Hund, hun havde
for sig, og trykkede tilsidst et Kys i hans Nakkehule.

- Du gode Gud, hvor saadanne langstrakte Mandfolk i Grunden er lette at tumle ... Du, Karl . . . jeg har
givet Birthe Ordre til at holde Dit Kammer varmt deroppe. Gaa op og leeg Dig . . . Du har ikke faaet sovet
ordentlig ud fra i Nat . .. Gaa nu! Rejs Dig dog, Dreng!

VIII.
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Da Karl var gaaet, fngs den gamle Frgken lidt, mens hun rettede paa sin Halstrimmel.
- Altid skal de stinke af Tobak . . . disse steerke Herrer!

Hun gik hen og tog sin Flaske zegte Koéllnervand, den eneste Parfume, hun brugte - men den brugte hun
ogsaa i rigeligt Maal - og steenkede sig ned foran med den. Hele Tiden snakkede hun med sig selv :
- Herre Gud! Skal jeg nu ud og fri anden Gang . . . og saadant noget Vreaevl! Pyh! Det bliver endnu en Gang
en 37 Forlovelse paa en halv Snes Aar ligesom Faderens. Og ham maatte jeg endda tvinge til at sgge det
Posekiggerlevebrgd her i Byen, fordi hans "aandelige Interesser" bandt ham til Kgbenhavn . . . Ja, ja. Gud ske
Lov, at jeg har kunnet grine ad alle Mandfolk! . . . Hun gik ind i sit af nyvasket, kridhvidt Tgj: Sengetseppe og
Haandklaeder, duftende og skinnende Sovekammer, gjorde Toilette, mens hun mumlede med Knappenaale i
Munden :
- De store er de dovne, de smaa de forvovne.

Hun saa sig i Spejlet, snoede den ene Krglle i et kraftigt Tag for at give den den gnskede fuldkomne
Proptraekkerform, tog Kaabe, Boa og Muffe, gemte sig i alt det Laaddenskab, der dominerede hende som den
store Hale et lille Egern, aabnede Dgren til Kgkkenet og raabte :

- Birthe! Tag rent Forklaede og Dit teernede Uldshawl paa! Du skal i Byen med mig . . . Det er saa forbistret
glat. Gaa bag efter mig! . . . for, hvis jeg falder . . .

- Det skal ingenlunde finde Sted, Frgken! sagde Birthe, mens hun gjorde sig feerdig i stor Hast.

- Du stinker af Tgrvergg. Gaa ind i mit Sovekammer og staenk Dig med lidt Eeau de Cologne ned ad
Shawlet! for, naar Tarverggsstank kommer ud i Kulden, bliver den rent nedersaksisk . . . Hvis jeg altsaa
falder, saa fanger Du mig.

- Ja, det er bestemt, sagde Birthe.

Den bitte Konventualinde satte sine smaa Haele i Gadens Sne med selvbevidst Myndighed, stak sin
Stumpnaese op i den klare Frostdag, lagde sin Parasol som et Gevaer i Hvil paa sin venstre Skulder, spankede
gennem Byens Gader - bestandig midt paa Gaden, som om der ikke var Plads til hende paa Fortovene -
hilsende med korte Nik og et Udslag med Haanden dem, der hilste hende. Den store Birthe, dgdningealvorlig
0g med en hgjethisk Foragt over for Mennesker og Hunde, som hun passerede, stadig bag sin Frgken i to
Skridts Afstand, havde ogsaa Fornemmelsen af, at hun burde vise de indfgdte, at hun havde Selvfglelse. Men
hun savnede en Kurv eller en anden Genstand at baere. Nu voldte de ledige, maegtige Haender i de sorte
Uldfingervanter hende nogen Forlegenhed. Snart lod hun dem slapt daske ned ad sine Laar, hvad hun fandt
mindre vaerdigt, snart foldede hun dem over Maven, hvad hun fandt ubekvemt i Laengden, snart satte hun
den ene i Siden og lod den anden Haand falde ned igen, det fandt hun skabagtigt.

- Hvem der var saa modig som Frgkenen! Se, hvor 38 Stgvlehaelene gaar som Trommestikker. Det lille
bitte Menneske kunde vist tvinge hele Byen til at lystre sig, naar hun tog sig det for. Det kommer der af at
vaere kommen af saadanne Folk som hun. Saaledes taenkte Birthe, og, da hendes Tankegang bevasgede sig i
saare langsom Fart, var den ikke faerdig, da Frgken Fahlgren gjorde en Drejning i saa brat en Vinkel, at
hendes Heele gled . . . Birthe for op fra sine Tankers Puder - tog efter sin Frgkens Taille for at standse hende i
Faldet, som der dog heldigvis ikke blev noget af. Inde paa Fortovet uden for Fru Alslevs Gadedgr sagde
Frokenen til Birthe :

- Gaa ind i Kgkkenet . . . der gennem Porten - og vent, til jeg kommer ud igen . . . Bi lidt! Ring fgrst paa
Klokken . . . jeg vil ikke svine mine Handsker til paa det gamle Jernkram . . . tag Din Vante af fgrst! . . . Kan
Du dog aldrig blive proper, Din Bondesidse?

Birthe, som var sig sin Properhed bevidst, blev indvendig arrig, turde imidlertid ikke sige noget, hvorfor
Fru Alslevs Dgrklokkegreb og Klokkestreng maatte undgeelde for Birthes fornsermede Stemning.

Klokkegrebet knagede, Strengen hvinede, og langt bag ude skingrede Klokken, som om den var gal.
- Klodsmalene! sagde Frgkenen til Birthe.

Inde i Stuen for Fru Alslev forfeerdet sammen. Hun stod foran Spejlet og bandt Hageslgjfen under sin Hat,
paakleedt, som hun var, til at gaa i Kirke. Hun var altid feerdig i god Tid, maatte altid vente paa Johanne, som
sad inde i Sovekamret og trak Uldgamacher over sine hvide Stremper - surmulende, langsomt . . . fglte, at
hun slet ikke var stemt til at gaa i Kirke, men uden Kraft til al Modstand mod Moderens milde, lokkende
Iheerdighed.

Hun var ved at sgge at bringe Overensstemmelse med sin fyldige Leeg og den stramme Gamache -
Garde-bas, som den kaldtes - da den steerke Klokkeklemten lgd.

Den lille Dame skred ind i Stuen, den hyggelige paene Stue med vel megen Kakkelovnsvarme, bragte
Kulde med sig, saa Fru Alslev fér lidt sammen derved.
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Hun kom som en Meldelse af noget skarpere og strengere, end man var vant til at finde i dette Rum, der
aldrig havde hgrt vredere Toner end det lidt utaalmodige Gnaveris, hvor en venlig Hygges sagte Kurren,
mildt som en Huskats Spinden, dog klang igennem, 39 Frgkenens @jne for politispionerende om, op og ned i
Stuen, efter at hun havde bestraebt sig for at sige God Dag paa den fornemst mulige Maade fra Hgjden af
sine Stgvleheele og sin mod Loftet knejsende Naese.

- Propert er her, indremmede Frgken Fahlgren stiltiende efter hurtig med @jnene at have gennemlgbet
hver Krog i Stuen. Fru Alslev vidste ogsaa godt, hvad gode Manerer havde at betyde. Hun havde i sin Tid
veeret Guvernante paa en Herregaard. Hun vidste vel, at den lille Dame, som hun aldrig fgr havde talt med,
var af fin Familje, men hun, Fru Alslev havde dog havt en Jeegermester til Principal i sin Tid, var dog Datter af
en kongelig Embedsmand. Hun havde ogsaa sin Veerdighed at holde paa.

Fru Alslev hilste mildt og venlig til Svar paa det rottepibende God Dag og sagde :
- Veers'artig . . . Det er jo Frgken Fahlgren.

- De skal ud ... hvad?

- Aa . .. vi havde teenkt paa at gaa i Kirke.
- For at hgre Kateketen?

- Ja ... Frgkenen foretraekker maaske . . .

- Provsten? Nej det véd Gud jeg ikke gar. Provsten braeger som en gammel Vaedder . . . men Kateketen
ligner en Konditorsvend. Men Guds Ord er lige godt, hvem der saa forkynder det ... Er Deres Datter hjemme?

- Jo-o-!

Fru Alslev vidste ikke ret, hvorfor hun var bange, men fglte, at hun var det.

- Kan man komme til at tale med hende, hvis ellers den unge Dame er staaet op?
- Jo-o.

Fru Alslev trak Handskerne paa det allerkorrekteste ned over Fingrene, saa de ikke satte "@rer" ud over
dem. Frgken Fahlgren saa paa hende, virrende med Naeseborene som en Kanin.

- Hun har veeret paa Bal i Nat . . . Deres Datter?
- Jo-0-0-o0h.
Fru Alslev fglte et Pligtbud om at veere fornsermet og om at stramme sig op til Fornemhed lyde i sit Sind.

Hun stillede sig op med Haanden laenet mod en Spejlkonsol for at faa en Stgtte til sin Holdning. Hun
betragtede den lille naeselgftende Frgken, der sad der i Laenestolen med de stikkende @jne. Hvad vilde hun
dog egentlig? Fru Alslev var, trods sin 40 godmodige Naivetet dog saa meget Kvinde, at hun vejrede en
Kagnsfeelles krigeriske Stemning gennem den Luft, den lille Frgken bragte med ind i Stuen.

- Tor jeg bede Dem kalde paa Deres Datter?
- Ja, jeg véd virkelig ikke . . . Frgken . .. for ...

Fru Alslev burde veere fornaermet, burde have haevdet sin Datters fuldsteendige Uafhaengighed af den
lile fremmede Dame . . . fglte godt, det var hendes Pligt, men vidste ikke, hvorledes hun skulde keempe
imod, var lige ved at graede over sin Udygtighed til Kamp.

- Hun har kgrt i Kane i Dag med to unge Mennesker, sagde Frgken Fahlgren myndig.

Fru Alslev teenkte: Hvad kommer det Dem ved? men sagde hgijt :
- Jo-0- langsomt udtrukket.

- Naa-aa-aah- sagde Frgken Fahlgren i samme Tempo i en Tonart, der var lige ved at veere vreengende . .
. Min Sgstersgn, Candidatus philosophiae Hellmann var en af dem . . . Hvad?

- Det er dog uforskammet - havde Fru Alslev Lyst til at sige, men hun sagde det ikke, hun nikkede blot.
- Naa - Ser De. Min Sgstersgn er forelsket i Deres Datter.

- Men jeg maa virkelig bede Frgkenen om . . . Den lille Dame rev Fru Alslevs Replik over som med en
skrattende Rift i et Stykke Laerred.
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- Og han skal ikke faa Lov til at veere laenge forlovet, saadan som hans Fader var, for det er dumt,
forstaar De. Jeg skal holde ham saadan i @rnene, (den gamle Dame sagde altid saadan i Stedet for drnene)
at han skal tage sin Embedseksamen om fire Aar, og, lever jeg, saa kan jeg godt undvaere 400 Daler om
Aaret, mens han maa leve af Informationer, inden han kan blive Adjunkt, og, naar han bliver Preaest engang,
saa er jeg vel kreperet, men saa er der lidt til at kgbe Besaetning og saadant noget for.

- Ja, men jeg kan virkelig ikke sige . . . om min Datter.

- Saa? lkke? Hvad er det, hun hedder. Johanne er det jo ... Det Navn skriver min Sgstersgn i Duggen paa
Ruden i sit Kammer derhjemme. Det skal nu veere romantisk. Hej . . . er den Frgken Johanne til at faa i Tale?

Fru Alslev dirrede indvendig af Harme, men, inden hun kunde 41 faa samlet sig til Ord eller Handling,
havde Frgken Fahlgren fat i Laasens Haandgreb, for gennem Spisestuen, snel som en Rotte, sagde blot
vendende sig om i Farten :

- Her er jo ingen Mandfolk i Huset . . . Godt! Saa kan man vel gaa lige ind i Sovekamret - Klokken er jo ti.
Sengene maa jo veere redte og Vandtgjet slaaet ud.

Lige som hun havde banket paa Dgren til Sovekamret, gik den op, og Johanne Alslev viste sig paa
Teerskelen, hgj og rank, med blussende Kinder under Flgjeishatten, med hgj Barm under Figurkaaben, med
glinsende sorte Handsker, trukne saa korrekt paa, at hver Negl viste sin fine Hvaelving og sin langstrakte
Form derunder.

- Hgj, bi lidt, min lille Dame! sagde den gamle Frgken, som et @jeblik havde Fornemmelsen af at kunne
blive lgben over Ende af denne "store Pige".

Johanne standsede, overrasket og forfiamsket. Froken Aurelia saa op og ned ad hende, som maalte hun
hende.

Fru Alslev stod paa Taerskelen af Daglig- og Spisestuen, lige saa forfjamsket som sin Datter, naerende en
frygtsom Tvivl, om det lille Kvindeveesens Sindstilstand var fuld normal.

Men med en hurtig Sans for en Udvej havde Frgken Aurelia med sin korte Fod raget en Skammel, som
stod under et lille Bord ved Vinduet, hen til sig, besteg den og kunde nu, ved at rejse sig paa Teeerne, naa at
trykke et Kys paa Johannes Underlaebe.

- Saa ... Gud velsigne Dig, mit Barn, siden det skulde ske . . . dette Forlovelsesvaesen! Men alle
Mennesker siger, at Du er en sgd Pige . . . og livlig. For Fyren er noget dvask, og han skal strammes op.

Hun snurrede sig rundt som en Top, gav Skammelen et kraftigt Spark hen mod Fru Alslev, der nu stod
midt i Stuen, sprang igen op paa den og kyssede hende.

- Men Frgken Fahlgren . . . hvad er der? Hvad skal dette betyde? stgnnede Fru Alslev, medens den lille
kraftig som en paatraengende kaelen Kat slog sine Fingre i hendes buttede Arme.

- Aa, det véd De jo meget vel, min gode Frue! Det er dog ogsaa Fandens, at gamle gifte Koner her til
Lands vil spille Ingenueroller . . . Skab sig ikke Therese . . . ... Men | vil i Kirke, Bgrn! Det vil jeg med. Man
skal altid tage Vorherre til Vidne, naar man ggr noget i denne Verden, som har noget at betyde. Foruden
ham er vi s'gu ikke en sur Sild veerd.

42

- Men maa jeg spgrge Frgkenen, hvad De egentlig mener? spurgte Fru Alslev og sggte at tale vredt.

- Ja Gu' maa De saa, men jeg svarer ikke. Lad Fyren snarest mulig blive gift! . . . Inden | faar Bgrn, | to,
saa kan han godt leve af Informationer . . . Naa, nu ringer det anden Gang! Lad os nu komme i Kirke!

-Ja...men...
- Jeg kan ikke lide at komme, naar de er midt i en Salme ... Kom nu ... Glem ikke at lukke af, lille Frue!

Moder og Datter vidste ikke at ggre andet, end hvad man gar lige over for et halvgalt Menneske: at lyde
det og snakke det efter Munden.

Under rungende Klokkeklang, der rystede Tonerne ud over den hvide Egn, spaserede den velvoksne
Moder og Datter til Kirke med den lille Dame mellem sig.

- ... Lad som ingen Ting! Bed til Gud for Deres Datters og Svigersgns Fremtid, Fru Alslev . . . og De, lille .
.. De, Johanne . . . graed De kuns en stille Taare! . . . Det er Aandens uudsigelige Sukke, som Vorherre seaetter
mest Pris paa.
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Froken Aurelia tog den ene Haand ud af sin Muffe, klemte den mod Maven og foldede saa begge
Haenderne oven paa den.

De naaede Kirken, gik ind.
Lige nu tonede fra Orgelet:

Vi samles for Dit Aasyn her
o Gud, Dit Ord at hgre,

og straks i Midterskibets Gang slog Frgken Aurelia ind i Koralmelodien med en skingrende
gennemtraengende gammel Sopran uden Spor af Mellemtoner.

Fru Alslev gjorde et Forsgg paa at slippe fra hende og gaa ind i det Stolestade, som hun og Johanne var
vante til at benytte, men Frgken Aurelia holdt saa fast i hendes og Johannes Arm, at det vilde have vakt
Opsigt, om de rev sig lgs. De maatte ind i den Stol, hvori Frgken Fahlgren plejede at sidde.

Moder og Datter dukkede sig forlegne ned. De var lige ved at greede. Frgken Aurelia sang saa frejdig som
en gammel Laerke.

Men pludselig gav hun hver af sine Naboer et Albuestad; standsede midt i en af Koralens langt udtrukne
Helnoder og sagde:
43 - Kan | se, Bgrn, herovre sidder han . . . ham Karl! Skab jer ikke! Se op!

Damerne dukkede sig endnu dybere. Frgken Aurelia kneb dem i Armen, mens hun begyndte at synge
igen.

- Se paa ham, for en Ulykke! sagde hun midt i en Halvnhode.

Hun rejste sig syngende med Salmebogen i Haanden og nikkede over til Karl Hellmann, som sad ovre
paa Mandfolkesiden et Stykke leengere nede i Kirken.

Hun greed, rejste sig som paa et Kommandoord, da Degnen havde lzest fra, sang af fuld Hals alle Salmer
med, graed af og til, keelede for sine Naboerskers Arme, kyssede paa Haanden ad sin Sgstersgn, bad til Gud
af sit fulde Hjeaerte, men hver Bgn gik i Jernbanefart, mens Afskedspostludiet bruste fra Orgelet.

I1X.

Froken Aurelia tog igen begge Damer under hver sin Arm ude i "Vaabenhuset".
- I ryster, Bgrn! Ja, men | har godt af Sindsbeveaegelse . . . Hvorfor river | i mine Arme? Saa, saa, saa, saa!

De stod udenfor paa Kirkegaarden, trak i Frekenens Arme, men hun stod imod og standsede dem som
en Kusk, der vil have sin Vilje, vendte sig om og raabte :
-Kar...ell...Gud, hvor bliver han af, den Torsk! Og Birthe, den Kamel! . . . Jeg saa hende jo paa en af
Baenkene i det ene Sideskib . . . Hun sov . . . det ggr hun altid, naar hun er i Kirke. Lad os blive staaende og
vente paa dem ... Ja, traek kun i mig, min rare Pige! men nu er Tingen afgjort. Nu har De sagt Ja . .. og det
Fruentimmervraevl . . . Ja i Dag og Nej i Morgen . . . det vil jeg sige . . . det respekterer jeg ikke mere end som
saa...

Konferensraad Fahlgrens Datter spyttede og fortsatte :
- Naa ... nu hiver | begge to i mig. Nej holdt . . . | bliver, til Karl kommer. Saa, saa, saa, saa!
44

Fru Alslev og Johanne kunde sagtens have slidt sig lgs, men den lille holdt dem saa energisk fast, at de
ikke vovede det. Thi det kunde have vakt Opsigt nu, da alle Kirkegaengerne efterhaanden kom ud fra
Vaabenhuset og passerede Kirkegaarden.

Birthe, ., . naa, kan Du endelig komme, Din gamle Dragkiste . . . Skynd Dig hjem og varm Kalkunen op! .
.. DererKarl...Kar...el Rap Dig, Dreng! Jeg kan jo ikke staa her og skrige hgijt i alle Menneskers
Neerveerelse . . . Gud, hvor han erfjollet . . . Kom! Jeg har besgrget det hele. Alting er i Orden.
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Studenten maatte komme. Folk stod stille og saa efter den lille Hankekrukke midt mellem de to hgje
Damer.

- Lad os gaa udenfor, Tante! sagde han. Jeg forstaar ikke.
-Vreevl! ... Men lad os komme ud . . . det har Du Ret i.

Forst da de var komne om Hjgrnet af Gaden, var Fru Alslev kommen saa meget til Kraefter, at hun kunde
samle sig sammen til en vis Vaerdighed og faa formet Reminiscensen fra sin megen Laesning til falgende Ord

- Frgken Fahlgren! Hvad her er sket, er ikke Johannes og min Skyld, hvad jeg beder Dem, Hr. Hellmann,
veere overbevist om. Vi har fulgt Frgken Fahlgren, fordi det Optrin, hun satte i Scene, begyndte i mit og
fortsattes i Guds Hus . . . Du maa, ved Gud, ikke graede her paa Gaden, Johanne . . . Behersk Dig dog, til Du
kommer hjem, min Pige!

Nu rev hun sig saa kraftig lgs, at Rykket afpressede den gamle Frgken et "Av"! og bragte hendes anden
Arm til at slappes, saa Johanne ogsaa fik sin Frihed.

Frgken Fahlgren saa fra den ene hen til den anden. Hun var mest arrig paa sin Sgstersgn, som stod der
0og bed i sit unge Overskaeg. Han var dog den ferskeste af dem alle, syntes hun; og, da han var en saa neer
Sleegtning af hende, havde hun jo Lov til at veere grov imod ham.

- Kom Du saa bare med hjem . .. Lad de Damer gaa hjem og graede deres Ragrelse ud, for det er jo bare
det, de traenger til, for de er s'gu himmelglade over, at jeg har taget Affeererne. Farvel! . . . Din Klodrian! Du
er jo nu forlovet . . . og Du skal, hvis Vorherre vil, og jeg lever, giftes om tre Aar, og saa staar Du der (Fru
Alslev og Johanne skyndte sig bort . . . Frgken Fahlgren mumlede efter dem): Ja, gaa | hjem 45 og tud . . .
Men Dit Fee! Ikke siger Du et Ord, ikke takker Du mig, fordi jeg har skaffet Dig

Dit Hjeertes Dronning, Dine Tankers Muse,
det Pigebarn fra Vestergades Sluse.

... jeg kan ogsaa vaere poetisk. Hvad talte Du med Din Gud om, mens Du sad og snusede i Kirken,
ligesom Birthe, som nu endelig kommer drivende ligesom en gammel Ko? Du, der er Theolog, skulde dog
kende Gud bedre og bedre, vide at vaelge Dine Ord i Bgn til ham, end et stakkels Fruentimmer, som knap
forstaar sin Bibel paa Dansk, langt mindre paa de Sprog, Gud har dikteret den i til Profeterne og Apostlene . .
. Kom nu hjem med og spis opvarmet Kalkunsteg og skynd Dig saa ned til Dejligheden paa Vestergade og se
at faa tolket Dine Fglelser for hende! Du kan jo saette dem paa Vers, mens Du aeder Fylden i Kalkunen,
Farcen med Rosiner i.

Egentlig var Karl Hellmann alvorlig vred, naesten lige saa vred som Fru Alslev, forpint, lige saa forpint
som Johanne; men hvad kunde det hjaelpe, at han fusede ud i Vrede?

Der laa et Tryk paa ham. Alt hans Haab var nu gdelagt . . . det lille, hyggelig kvidrende Haab i hans Sjeel,
som han havde plejet i Taalmodighed i den stille Forudsaetning, at det med Aarene skulde blive saa kraftigt,
at det kunde flyve op og favne sin Genstand . . . eller egentlig havde han vel ikke en Gang teenkt Sagen saa
klart, men var gaaet og drysset om, svgmmende hen i Drammetaager, gennemlyste af Leengslers og
Forhaabningers Guld, befindende sig vel i samme Taageskyer, taenkende sig, at han kunde vel endnu en god
Stund gaa saadan og drgmme og keele for et fjeernt Haab!

Han fulgte ikke Tantens Raad, men lod Maden urgrt, rejste sig, da han havde spist, og gik op paa sit
Veaerelse, yderst forstemt.

Frgken Aurelia trak paa Skuldrene og sagde, da han var gaaet ud :
- Pyh-! Det steerke Kgn!

og til Birthe, da hun kom ind og tog af Bordet :
- Du, Birthe . .. Du har jo veeret forlovet? . . . Ikke? Ude paa Landet med en Karl, Du tjente i Gaarde med?

- Hvad Sandhed er, er Sandhed, svarede Birthe.
46

- Gik han og sukkede og mistede Appetiten, mens han lagde sig efter Dig?
- Det meaerkede jeg ikke noget til.
- Sagde han ikke straks alting rent ud?

- Jo, men paa en saadan Maade, at jeg . ..
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- Naa, ja, saadan et Bondebazest kunde jo ikke have andet end sjofle Ord ved Haanden.
- Ja, det var mig, der slog op med ham . . . fordi han . . .
- Fordi han?

- Netop gjorde Anvendelse af den Slags meget "stggge" Ord, og det, han vilde lade mig vederfares, det
var endnu meget mere "stgggere".

- Hm! Hold saa Mund, Birthe!
- Det var ikke mig, der begyndte, Fraken!
- Hold Mund! siger jeg.

Karl Hellmann for op ad Trappen paa sit Veerelse. Hvor sgrgede hans gamle Tante paent for ham! llden
buldrede i den lille gamle Tromlekakkelovn! der var fejet og stgvet, men Bggerne laa opslaaede paa hans
Bord, som da han sidst laeste i dem. Birthe havde det streengeste Forbud fra sin Frgken mod at rgre ved
Studentens Bgger.

Han satte sig ned i Kurvelaenestolen, sad stille, vilde teenke Situationen igennem, men et dybt Suk
standsede hver begyndt Tankeraekke.

Han led. Aldrig havde han fglt en saadan Smerte i Form af en tyngende, teerende Angest, som tog
Aandedraettet fra ham.

Hans Tante havde egenmaegtig grebet ind i det, som han med en stille, dybt dulgt Tro paa sin
Lykkestjerne, havde ment nok vilde vokse op til hans Gleede under samme Stjernes Skaer.

Han havde aldrig lidt saaledes. Hans Sind, der var eaeltet blgd som Voks i et Hjem, hvor han var eneste
Sgn, et sneevert, men keerligt forkeelende Hjem, krympede sig som en Orm, alt mens hans Lidenskab blev
ham mere og mere bevidst, alt mens Livet tyktes ham mere og mere haablgst.

Gifte sig paa Informationer! Han teenkte paa adskillige kgbenhavnske Timelaerere med deres smudsige
Flipper og halvlurvede Klaeder. Det var noget at byde Johanne Alslev!

Adjunkt! Tak! Han havde, mens han gik i Nabobyens leerde Skole, vaeret i Kost hos en af samme Skoles
Adjunkter. Han havde veeret selv femte Pensionaer, mindedes, hvor leenge et Pund Smgar skulde tyndes ud
over tykke Stykker Rugbrgd og smeltes 47 hen i tynd Melsauce, for at Familjen kunde faa en kleekkelig Fordel
pint ud af slet betalende Kostgaengere.

Uh ... hvor var han en Filister! En prosaisk daarlig Person! Hvad havde alt sligt at sige?

Kunde Idealet ikke vindes . . . eller vandtes det ikke bedst gennem Kamp og Strid mod Dagliglivets
elendige Krav? Var han ikke en begavet Fyr? Havde han ikke glimrende Vidnesbyrd om "herlige intellektuelle
Evner" fra sin fagrste Laerer, den forrige Kateket i Byen, manglede han mere end tre Points i Udmaerkelse til
Studentereksamen?

. . . Atter Filisteri! . . . O, at han ikke trygt turde betro sig til Lykkestjernen!

Alt i ham var Angest og Baeven, Bitterhed, Haablgshed, Forbitrelse uden Genstand, udygtig til Daad.
Hvor foragtede han sig selv! - Pjalt! raabte han hgijt.

- Nej, Moder . . .! Det bliver en Skandale for hele Byen. Skal det kaldes en fin Dame, den Frgken Fahlgren?

- Mit stakkels Barn! Og at hun brugte Guds Hus til det! Ja, man kan rigtignok se, hvor lidt Rang og Titler
har at betyde, naar der ikke er et adeligt Sind i Vedkommende.

Fru Alslev og hendes Datter stod taet omfavnede i deres lavloftede, lune Dagligstue.

- Ja, men Barn, sagde Moderen . . . elsker Du da Karl Hellmann?
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En Hulken var Svaret. Moderen gentog Spgrgsmaalet.

- Nej, ja . .. jeg véd ikke, hulkede Johanne. For jeg har aldrig teenkt over det ... Saadan at elske . . .
saadan, som vi har laest om . . . det var saa dejligt . . . Alma i den gamle Gartner Stjernes Have . . . Henrik og
Else ... Nej, Moder! Jeg har taenkt, at det maatte veere det dejligste i Verden at kunne elske saadan som . . .
Hagbarth og Signe! . .. Nej, nej, jeg har aldrig fglt saadant noget . . . . for Karl Hellmann nu slet ikke.

48
- Men for den unge Borch?

- Nej, nej, nej. Aa . . . jeg havde taenkt mig: Det kommer vel en Gang . . . 0g saa havde jeg teenkt mig,
hvor saligt det maatte veere . . . det, rigtig at elske.

Nu graed Fru Alslev med og sagde :
- Aa, saadan gik det til i de gamle Dage, da Folk vare Helte . .. og Riddere . . . og saadant noget.

- Har Du ikke veeret saadan forelsket i Fader? Hvad Moder?

- Ti stille, min Pige! . . . Nej, nej, nej. Men han var en god, en kaerlig og skikkelig Mand. Et Mgnster paa en
/Egtemand.

- Men han var ikke alt, alt, alt for Dig.
- Det kan kun Gud i Himlen vaere, mit Barn. Kun hos ham bor Kaerlighedens hele Fylde -

Johanne vrissede utaalmodig gennem sine Taarer og sagde :
-Ja Gud...ja vel, ham! Det véd jeg nok.

- Ja, men saa maa vi resignere, lille Johanne!

- Du mener altsaa, at jeg skulde lade mig tvinge af den Frgken til . . . at . ..

- Nej, naar Du ikke elsker ham.

- Ja hvad véd jeg . . . Han kan saa meget og er saa rar og god . . . er interessant at tale med.

- Saa er det saamaend nok for et stakkels Fruentimmer, sukkede Fru Alslev. Sig saa hellere Ja! Saa
snakker de om det i Byen i en fjorten Dage eller tre Uger, og saa er det forbi.

- Ja, men jeg vil ikke, jeg vil ikke. Den rigtig store Keerlighed . . . aa (hun trykkede sin Moder i Favnen,
som vilde hun kveele hende, kyssede hende paa Kind, Mund, Pande, Haar og @jne) . . . nej, jeg synes, jeg
holder mest af Dig . . . Den store Keaerlighed fgler jeg ikke for ham.

- Aa, min sgde, min gode, min velsignede Pige! Men det er alligevel noget Snak det, Du siger, min egen
Johanne! Gud har ikke skabt Mand og Kvinde, for atde . ..

- Ti stille, Moder! Jeg vil hverken eje eller have Hellmann.
- Godt, godt! Saa skriver jeg til den . . . fine Dame, Konferensraadens Datter.
- Ja, gor det! Jeg afskyr hende. Og at Karl Hellmann kunde veere saa ussel, saa umandig! Jeg hader ham.

-Hm ... hm! Skal vi saa ikke hellere vente med at 49 skrive til i Morgen . . . For, naar man taler med en
saadan Lidenskab om en Mand . ..

- Hvad saa, Moder?

- Saa kan Had let slaa om lige akkurat til det modsatte.

- Tror Du?

-Ja ... Skal vi hellere vente?

- Nej! For, sker det ikke nu, saa . ..

- Hvad saa?. ..

- Jeg véd ikke. Men saa er jeg fri . . . For, Du, Moder, jeg lider saa raedsomt. Jeqg tror, jeg bliver syg.

Fru Alslev teenkte :
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- Det bliver svaerere og sveerere at leve, efterhaanden som Folk laeser og teenker mere. Saa ulykkelig var jeg
ikke, da salig Alslev friede til mig, skegnt jeg havde ventet mig noget . . . hgjere . . . Men det maa man gemme
hos sig selv, haabe paa, at det, man dregmte, vil man finde i et andet og bedre Liv, hvor det jordiske er gaaet
op i det aandelige.

- Hvad teenker Du paa, Moder? spurgte Johanne, da hun saa, hvor Fru Alslevs Blik blev adspredt.
- Ikke paa noget, mit Barn! Men lad os vente til i Morgen!

- Om det saa bliver til om et Aar. Jeg vil, jeg vil ikke vide af det Menneske at sige.

- Godt, mit Barn! Saa faar jeg vel skrive . . . Herre Gud - vor Smule Middagsmad bliver rent kold.
- Gud, Moder, hvor kan Du teenke paa Mad i saadan en Stund?

-Nej...nej...Du har Ret. Lad os lade den staa til Aften . . . saa giver Sorgen os Sult. Det skal Du se. Vi
kan varme den halve And ude paa Komfuret.

- Skriv saa straks, Moder!
- Ja, men jeg maa teenke over det farst.
Johanne gav sig ogsaa til at teenke, dog ikke paa Indholdet af det Brev, hendes Moder skulde skrive.

Hun satte sig i en Leenestol nzer den varme Kakkelovn, mens Fru Alslev gik ud i Kakkenet for at aflyse
Middagsmaden og holde den varm til Aften.

Igennem den endnu ikke tgrrede Graads Skyer begyndte en lille bitte Solstraale, en glad lille Solstraale
at pippe frem indvendig, mens Mgrket faldt paa derude.

Den lille Solstraale! Jo . . . det var dog ret interessant det 50 hele. En Begivenhed i et begivenhedslgst Liv,
en Smule Poesi . . . for hvad var Poesi dog andet end det usaedvanlige, det eventyrlige? Hun, Johanne Alslev,
skulde opleve noget, som ingen af hendes Skolekammerater nogensinde havde oplevet: at blive Genstand
for en Korrespondance. Gud! Der kom jo virkelig ikke alene Poesi, men ligefrem Historie ind i hendes Liv.

Hun slog Taarerne ud af sine @jne med sin kgnne, lange, hvide Haand, og smilte ud i Mgrket mod
Kakkelovnsilden inde, Sneskaeret og Stjerneglimtene ude.

- Bare Moder kan skrive det Brev, saadan som det skulde skrives!
Nu i Mgrket syntes hun, at Andreas Borch dog var mere af en Mand, trods det, at han var noget ubeleest.
Hun fglte hans blgde Skaeg stryge om sin Kind - et Minde fra Formiddagens Kanefart.

- Uh - uh! Nej, det var dog for galt at leegge saa megen Betydning ind, et stort Skaeg overfor et lille
Skaeg, naar der skulde veelges mellem Andreas Borch og Karl Hellmann.

Men hvorfor skulde der veelges? . . . Der var f. Eks. han, Artillerilgjtnanten. Guldbandeleret og
Epauletterne glimtede for Johannes @djne mod den mgrkeblaa Uniform med det karmoisinrgde paa Krave, i
Passepoils og Buksestriber . . . Han fgrte tilmed saa godt, den Artillerilgjtnant.

Nej, nej . .. det var Frivolitet . . . det var ikke Alvor med den Artillerilgjtnant! Det var stygt af hende at
taenke paa hans Stads.

Vred paa al Verden veaeltede hun sig om i Laeenestolen, skubbede med den ene Fod en Stol hen til Stgtte
og lagde sig til at sove i en Stilling, saa de hvide Strgmper, som dulgte de fint drejede Ben, skinnede ud i det
mgrke Rum . . .

Nej ... hvis nogen saa det!

Hun samlede Kjolen ned om Benene og drejede sig om paa den anden Side . . . .. faldt virkelig i Sgvn,
mat efter de usaedvanlige Sindsbevaegelser, hun havde gennemlevet i en Nat og en Dag.

Fru Alslev kom ind med Moderatgrlampen i Haanden. Dens stille Skaer rgdfarvede Johannes ene Kind,
men hendes Profil tegnede sig blaat mod Halvmgrket, som var det et Billede broderet paa brun Flgjelsgrund.

- Hvor er hun dog kan, taenkte Fru Alslev, satte Lampen 51 og kyssede hende paa Kinden, stolt takkende
den gode Gud, som havde ladet hende bringe en saa smuk Pige til Verden . . .

Johanne vaagnede med et langt Suk.
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Saa sukkede Fru Alslev med. Det var dette Brev, som skulde skrives.

Kunde de ikke lade det hele vaere? Nu kunde de sidde saa godt og hyggeligt . . . farst en lille Lur, saa lidt
Laesning fra Leesetasken . . . .. lidt fransk Grammatik - som i de gode gamle Dage.

Stiltiende tog Fru Alslev Laesetasken frem og undersggte dens Indhold.

"Dansk Kirketidende", "Dansk Maanedsskrift", "Nogle Digte" af Christian Adam, .. ... egentlig gav den
Leesetaske ikke lokkende Lgfter om Morskab. Det var maaske bedre at ty til Bogskabet og forny
Bekendtskabet med nogle af de skgnne Digte, det gemte.

Hun skraaskottede alt imens mod Johanne for at se, om hun ikke kunde leese i hendes Jje, at hun havde
glemt denne Dags Beveegelse og helt var sunken hen i Hjemmets brune Flgjelsstol, slet ikke teenkte paa
dette Brev . ..

Det ggs i Fru Alslev, da Johanne endnu en Gang samlede Kjolen om de hvide Smalben, satte Fadderne
ned paa Gulvtaeppet, saa Halene gav en nogenlunde markeret Lyd.

- Hvad synes Du, vi skulde laese i Aften, Johanne? sagde Moderen. Hun vilde lade, som om alt var ved det
gamle.

Johanne skelnede noget Hykleri i Rgstens altfor keelne Klangfarve.
- Det Brev skulde vel skrives . . . det Brev til den . . . hgjvelbaarne Konventualinde . . . .. sagde hun.

Fru Alslev blev til Mode som en Skolepige, der havde haabet paa en Fridag, men hvis Haab skuffes. Hun
maatte alligevel i Skole, dgje Dagens Byrder og Hede.

- Skal vi ikke vente til i Morgen?

- Nej. Straks. Nu hader jeg Student Hellmann. Men endnu mere hader jeg den gamle Drage. ..
- Ja, men jeg skulde dog have taenkt over det farst.

- Gud, nu har jeg vel sovet et Par Timer, Mor! Har Du saa ikke havt Tid nok?

-Ja, Du ... ja, Du har sovet, det er godt nok, men jeg har havt nok at ggre med Maden, som Du ikke vilde
spise . .. med at ggre Lamperi Stand . . .
52

- Du tar ikke skrive Moder! Du tor ikke!

Fru Alslev blev vred, gik knejsende hen og tog en Skrivemappe med Brevpapir ud af en af Bogskabets
nederste Skuffer og lagde den med et energisk Klask paa Divanbordet Teeppet dgvede Klasket. Dette Interigr
var ikke anlagt paa skarpe Lyd, paa steerke Fglelser, energisk Handling. Selv Husfruens Smule Hidsighed
blev deempet.

- Du skal se, at jeg ter . . . Og det skal blive et meget alvorligt Brev, meget alvorligt, siger jeg Dig,
Johanne . . . streengt endogsaa.

Johanne satte sin Tungespids mellem Laeberne . . . fik fgrst Lyst til at ggre Nar ad sin "kaere lille Mo'r",
som vilde vaere "alvorlig og streeng" . . . hvad der laa saa grumme fjaernt fra hende, men saa rykkede det i
hende. Det var et Ryk af den Pligt, hun havde til at fale sig dybt forneermet over den Behandling, Frgken
Fahlgren havde ladet hendes Moder og hende vederfares . . . Jo hendes Moder maatte stramme sig op til
megen Alvor og Straenghed.

Fru Alslev skelnede ubgnhgrlig Streenghed i sin Datters Blik. Hun sukkede og satte sig med den opslagne
Skrivemappe foran sig.

Johanne satte sig lige over for hende i Sofaen, foldede Haenderne over sit hgjt opskudte venstre Knee,
stirrende fast paa Moderen med de store mgrkeblaa @jne under de lidt sammentrukne mgrkebrune Bryn.
Hendes Moder skottede og skulede op til hende. Der var ingen Redning.

Hvor granskede og grundede, hvor vred og vendte hun sig, den fordums Guvernante for at faa stagbt
dette Brevs Saetninger.

Anstraengelsen frembragte legemlig Smerte i hendes Haandog Ankelled.

Hun pudsede Pen, hun glattede Papir.
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- Lad veere med at stirre paa mig, Johanne! Du forstyrrer mig.

Johanne lagde sig plat ned paa Sofaen med Ansigtet ind mod Vaeggen. Det gjorde ogsaa ondt i hende,
om hun end ikke saa bestemt som sin Moder kunde henfgre Smerten til Haand- og Ankelled.

Havde det ikke vaeret for Skams Skyld, vilde hun have bedet sin Moder om at lade veere at skrive.

- Gud véd, om jeg alligevel ikke elsker ham? . . . klang det i hende. Men hun sggte at faa en anden Rgst i
sig til at overdgve denne opdukkende Klang, faa den til at raabe:
53 - Brevet skal skrives.

Og Fru Alslev skrev, mens Moderatgrlampens sagte, blgde Oljedraaber dryppede fra Tippen ned i
Beholderen, mens af og til Smaaknitren lgd fra Kullene i Kakkelovnen, mens Sofaens gamle Fjedre ringlede,
naar Johanne bevaegede sine Arme og Ben i den liggende Stilling.

Moderen skrev og slettede ud, slettede ud og skrev.

Under meget Arbejde, under Frygt og Baeven, gennem adskillige Kladder fik Fru Alslev pint et Brev frem
med store "danske" Bogstaver, liggende i steerk Skraaning til hgjre:
/Erede Frgken!
Medens De Dags Formiddag gjorde mig den Are at aflaegge mig en Visite, i Fortsaettelsen af hvilken De
ledsagede mig og min Datter til Herrens Huus, havde De forudsat noget, som ingensinde kan finde Sted, saa
lidt som det nogensinde har fundet Sted, foraarsaget ved at min Datter ikke paa nogensomhelst Maade i
Fortid har givet eller i Fremtid vil give Dem eller andre Vedkommende Andledning til at neere Forhaabninger
af den Art.
| Andledning deraf skal jeg ikke undlade at tilkendegive Dem, at der ikke kan vaere Tale om nogensomhelst
Forbindelse mellem min Datter og Deres Sleegtning og "Protégé".
Jeg har den /re at undertegne mig, Froken,
Deres hgiagtelsesfulde
M. Alslev.

Hun skgd Brevet over til Datteren, som rettede de overflgdige d'er og satte Kommaer til, mens hun
indremmede, at hendes Moder egentlig skrev godt for sig, men skraekkelig havde glemt sin Retskrivning.

Ordet Protégé havde Fru Alslev kontroleret gennem Borrings Leksikon - thi hun, Frgkenen, skulde ikke
kunne bebrejde hende forkert Brug af Akcenter. Nu maatte hun dog skrive Brevet om for femte Gang paa
Grund af de d'er, som var Igbne hende i Pennen.

Moder og Datter spiste Middagsmaden kold til Aften, Johanne var tankefuld.

Hun havde givet en Kurven. Det fglte hun sig stolt af.

Og dog . . . da Brevet blev overgivet til en Karl hos Kgbmanden, P. Alslevs Efterfglger, havde hun gerne
taget Brevet fra ham og tilintetgjort det, om hun havde turdet veere det bekendt.
54

Da Johanne kom i Seng, gennemgik hun i Tankerne Tantens Spot, Karl Hellmanns stille, maallgse Sorg.
Hun kendte ham, vidste, hvor blgd han var. Hun kom til at graede bitterlig ved at forestille sig ham tavs og
sgnderknust. Det vilde maaske give ham et Knaek for hele Livet.

Og i Grunden holdt hun dog rigtig meget af ham.

Og nu kunde hun jo begribeligvis aldrig se ham mere efter denne Skandale.

Hun begyndte at graede.

- Sover Du ikke, Barn? lgd det henne fra Moderens Seng . . . Jeg kan heller ikke sove. Johanne . . . Bare vi
ikke har gjort noget rent galt!

De to stakkels Kvinder var helt skreemmede over den Sten, der var kastet ned i deres ellers saa glat og
jeevnt rindende Livsbaeks flade Leje.

Moderen snakkede og spurgte hele Natten igennem, om Johanne sov. Johanne svarede ikke.

XI.
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Froken Aurelia Fahlgren fik Brevet den naeste Morgen med P. Alslevs Efterfglgers Karl, der karte @lvognen om
i Byen.

- Birthe! Mine Briller!
Hvem kunde sende hende et Brev? Hun omgikkes jo ingen i "dette Hul af en By".
Hun leeste Brevet.

- Nej, har man hgrt Mage! Man ggr saadan en Kreemmerkeelling den £re at arrangere saadant noget - og
saa..... Nej, Rak er og bliver Rak. Det kan Karl nu ikke indse, bare fordi hans Fader stammede fra saadan
nogle lignende nogle som hende (hun knipsede med sine smaa Negle mod Brevet), den Madame, der vil
lapse sig med alle de Kommaer og Semikolummer, fordi hun har konditioneret som Laererinde.

Men hvad skulde hun egentlig ggre med Karl? Han havde i Gaar baaret sig ad som et Fae. Viste hun ham
dette, vilde han vel blive helt tumpet.
55

Det var en god Dreng, men forskraekkelig "blgdkogt". Derfor vilde han vel ogsaa veere Preest og ikke
Jurist. Som saadan vilde han dog maaske have kunnet blive mindst Etatsraad, han, hvis Bedstefader var
Konferensraad.

Hun gik op og ned ad Gulvet med Armene taet korsspaendte over den haeklede Fichu, hvis mange
kugleformede Klunker dirrede som Bjaelder paa en Dvaerg, mens hun trippede hurtig afsted som en Hgne i
Regnvejr.

Skgnt hun tidt havde forarget sig over, at "Drengen laa og snuede" saa la&enge om Morgenen, og skeendt
paa ham, naar han kom ned til kold The og en laengst smurt Hvedetvebak, gnskede hun i Dag, at han vilde
sove til midt op paa Dagen.

Hun var langt fra den Forestilling, at han havde tilbragt en sgvnlgs Nat. Han maatte jo veere evig glad
over, at "hun havde gjort det grove Arbejde" for ham.

Hun kunde ikke finde paa, hvorledes hun skulde meddele sin Sgstersgn det uheldige Udfald af sin
Indblanding i Sagen. Hun granskede og granskede uden Resultat, mens hun spaserede op og ned ad Gulvet,
skubbende med Bagen mod Stolene, naar de kom inden for hendes Raekkevidde.

Hun traengte til at uddele @refigener.
Hun endte med at beslutte at lade det staa til, saa fik det gaa, som det bedst kunde.

Hun satte sig ned og leeste Kgbstadens Avis gennem Brillerne, hvert djeblik fglende dyb Foragt for det
Hul, hvor noget saadant idiotisk Tgjeri kunde blive trykt og leest.

Endelig hgrte hun Trappen fra Kvistetagen knage, kendte Karls Trin, lugtede Cigarrag.

Hun borede de spidse Albuer ned i Leenestolens polstrede Armstykker og stak Neesen med Trods saa hgijt
i Vejret, hun magtede.

Karl traadte ind.

- Du har vel ladet Cigaren ligge i Gangvinduet . . . .. Pyh...!

- Ja. God Morgen, Tante!

- God Morgen, min Dreng!

Hun lod, som var hun optaget af sin Avislaesning.

- Karl skulede til hende, mente, at hun var gnaven og helst vilde veere i Fred.
- Der staar Kaffe henne paa Bordet til Dig.

- Tak!
56

Hun hgrte den sagte Lyd, mens han drak.

- Er det Mode i Kgbenhavn at slurfe, naar man drikker Kaffe, ligesom Katte, naar de laber Maalk?
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- Ja, det er, sagde Karl og rejste sig.
- Hvor vil Du hen?
- Tante - Du véd, jeg kan ikke udholde at afleegge Regnskab for hvert Skridt, jeg ger.

- Nej, naturligvis:
Herrer vi ere i Aandernes Rige.

...Ja, ja, min Dreng . .. Det er Snavs med det hele. Du maa ikke gaa derned . . . ikke paa nogen
opteenkelig Maade.

Hun pegede i Retning af Byens Vestergade.

Karl studsede lidt. Da samlede den gamle Frgken al sin Kraft sammen. Hendes lille Overkrop blev stiv
som en Jernstang, da hun rejste sig, tog Fru Alslevs Brev og mere smed end lagde det ned paa Bordet foran
sin Sgstersgn.

Hun saa ham blive ganske bleg, da han laeste. Saa knaekkede hendes Energis Jernstang. Hun brast i
Graad og hulkede :
- Min arme Unge! . ..

For farste Gang fik Tante Aurelia et let Anfald af Beundring for Karl Hellmanns Mands Mod og Hjaerte. Thi
han genvandt snart sin naturlige Farve, og han var hverken sunken sammen eller havde graedt.

Et lille Smil fortrak hans Mund, da han leverede Brevet tilbage.
- Hvad siger Du, min Dreng? spurgte Tante Aurelia og sngd sin Naese for i Smug at tgrre sine djne.
- Ingen Ting. For der er ingen Ting at sige til det.

Han fglte det som en Aressag at veere ligegyldig og kold, skgnt der samlede sig en haard Masse i hans
Sind, der pinte som en Knude paa et fglsomt Organ.

Grove Haender havde grebet ind i et fint, fint Silkespind, speget og forkludret det. Hvor gjorde det ondt,
hvor gjorde det ondt i ham!

Han saa tilsyneladende lige glad ud ad Vinduet. Det var graa Frost, tykt Vejr, blytung hang Taagen ned
mod Gadens skidne Sne.

- Men, hvad vil Du, Karl?

- Tage til Kgbenhavn med Aftentoget.
57

- Naar ser jeg Dig saa igen, Din dumme Unge? Karl trak paa Skuldrene. Tante Aurelia sagde, pinende
Graaden tilbage :
- Heldigvis er alle tre Sger, baade St. Jgrgens-, Peblingesgen og Sortedamssgen lagte til . . . og, inden Du
naar ud til Langelinje for at drukne, haaber jeg, at Du har glemt . . . saadan . .. saadan . .. en snottet Tas.

Karl Hellmann fik arrangeret en ret naturlig lydende Latter. Tante Aurelia sagde efter en lang Pavse,
under hvilken hun havde vredet sig i sit Seede :
- Lad mig lige saa godt tale rent ud af Posen, Karl! Kommer Du over denne Geschichte, er jeg i Grunden glad.
Havde jeg vidst, at Du vilde tage den saa fornuftig, havde jeg aldrig givet mig af med den. Men jeg troede,
Du var lavet af Gelée ligesom Din Fader og Din Moder. Det er s'gu bedre at lade veere at gifte sig, naar man
kan lade det veaere. De fleste AEgtefolk, jeg har kendt, er blevne fjollede netop i £gteskabet . .. Men hgr, min
egen Hvalp . . . her (hun viste med Pegefingeren paa sit Underliv) . . . her sidder min Dgd. Ba, ba, ba, ba!
Ingen Scener! Sidst, jeg var i Kgbenhavn, fik jeg det at vide . . . Hold Mund, Karl! . . . Jeg vilde paa en Maade
forsgrge Dig, inden . . . jeg gik hjem til min keere gamle Vorherre, som dog altid har vaeret mig den sikreste
Ven, og som har forstaaet mit Vrgvl bedre end noget Menneske . . . .. Naa, jeg beder blot, at han ikke vil
lade mig pines for meget; for at lade Doktoren snitte i mig paa saadant et Sted . . . nej, Gu' gar jeg ej, for jeg
er et gammeldags Fruentimmer og respekterer mig selv . . . .. Og hvad Du kan finde i mine gamle Laediker,
naar Gud har lgst op for mig, det er Dit. Det er ikke store Sager, min Ven. Saetter Du det fast, er det knap til
Punsch og Tobak . . . De sagde, de to Professorer . . . Du skal ikke tro, de fik Lov til at rage paa mig ... at jeg
maatte have forslaebt mig . . . . Ja, det var, da jeg lgftede paa Din Fader, da de kom hjem med ham som Lig
fra den I'Hombre . . . . naa! Det har jeg ikke villet sige Dig fgr . . . . men der gik noget itu inden i mig den
Gang ... Naa, bleese veere med det! . . . Jeg lgj for Madamen paa Vestergade, da jeg sagde, at jeg vel kunde
leve nogle Aar endnu. Det skulde jeg ikke have gjort, men nu kan det vaere det samme . . . Nu vilde jeg heller
ikke i Dit Sted niere seette mine Ben i denne "Krahwinkel" og lade mig beglo og begrine . . . Bliv nu her, til
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Aftentoget gaar! Birthe skal pakke for Dig 58 og bestille Plads til Dig i Jernbaneomnibussen . . . .. Sid ganske
stille . . . tag en Bog . . . det er ikke veerd, vi taler . . . saa kommer vi let til at skabe os . . . laes, min Dreng! . .
. saa leeser jeg ogsaa . . . eller gaar og ngrker om, og saa nikker vi lidt til hinanden alt imens.

Da Omnibussen holdt udenfor, stak Tanten Karl en Halvhundreddalerseddel i Naesen med den
saedvanlige "Begmand" . . . men, da han var ude af Dgren, graed hun hgjt som et Barn og sank tilbage i sin
Laenestol.

XIl.

Der, i Kgbenhavn - der var for Fremtiden hans Hjem - der laa hans Opgave beredt.

Det kom an paa at vikle sig ud af alt, hvad der klaebede ved ham fra denne lille dumme By. Der var kun
én By i Danmark, den, der ejede et Universitet og et Kunstakademi.

Naar alt kom til alt, hvad var saa Johanne Alslev? En kegn Pige, men dog en ren Provinsfrgken, som
passede langt bedre til at blive gift med en Skovrider end med en Videnskabsmand.

Han sagde dette sidste Ord hgijt for sig selv, mens han kgrte hjem til Sveertegade i Droske under
skinnende Gasblus, med frisk Minde om sin Fgdebys Tranlamper.

| disse Raekker af hgje Huse, han fér forbi, rgrte der sig sikkert et Liv, langt intelligentere, langt mere
aandsfyldt end derude . . . selv paa et Bal hos Kammerjunker Gravenhorst. Der maatte vaere stoltere Kvinder,
rankere, kaekkere Naturer at vinde.

Han selv, Karl Hellmann, stammede jo fra et af de bedste Huse i denne By. Hans Morfader var jo
Konferensraad og Departementschef.

Men han maatte veere dum. Han havde levet som en Eremit i Kgbenhavn, kedet sig i
Studenterforeningen, mens hans Kammerater fra Skolen kunde fortaelle om, hvor de var gaaede fra Bal til
Bal, fra Selskab til Selskab hos . . . .. Ja, hos hvad for en Slags Folk? . . . Grosserere, Teammermestre, som var
Majorer eller Kaptejner i Brandkorpset . . . rige Vinhandlere og 59 Urtekreemmere med Hof- foran
Bestillingens Navn . . . beklaedende lignende Charger i det borgerlige Infanteri eller Livjaegerkorpset.

Egentlig oprgrte hans videnskabelige Stolhed sig over, at Studenter kunde sgge deres A£rgerrighed i at
veere Danseheste i saadanne Kredse.

Var det Misundelse, fordi han selv var en slet Danser, ikke brgd sig om at danse? Eller stod disse
kgbenhavnske Storborgerkredse under dem, han havde fglt sig saa vel i i de smaa Byer?

Nej - man skal aldrig, naar man har videnskabelig Straeben i sig, bemaenge sig med Pengepgblen, den
veerste af alle Arter af Pgbel.

Han knejsede hgjere og hgjere i sit Seede i Drosken, tilsidst laa hans Nakke fast mod Stopningen i
Droskens Rygstad.

Det kom an paa at fale sig som rigtig Aristokrat. Der var noget i gamle Tante Aurelias Selvfglelse.

Han mindedes et af Samtidens maagtigste Blades Karakteristik af Landadelen: Knaldepiskriddere og
"Smgrfjerdingsfyrster", ngd disse Skaeldsord med Beundring, vilde gnske, at han selv havde fundet paa disse
Benaevnelser . . . thi denne Adel, hvad var den i aandelig Henseende andet end Pgbel?

Forsggte dens Sgnner paa at studere, gjorde de gerne elendige Eksamina . . . Pak! Pak!

Han lovede sig selv, at, om end Vejen til Idealet gik ad de stejleste Klippestier, hvor Fodfeestet glippede
og Jjet svimlede . . . vilde han vaelge den Bane og fra sit hgje Stade dybt foragte Gosens fede Marker . . .
hvor k@gdaedende Mennesker og graesgumlende Kvaeg, sete fra oven, ikke var til at skelne fra hinanden.

Drosken svingede rask med Gnister fra Hestehovene om Hjgrnet af Ksbmagergade og Kronprinsensgade.
Banen blev noget sneevrere, noget mgrkere.

Der hjemme i hans lille Stue, der var dog rart at vaere. Han nynnede nogle Linjer af Slutningssangen i
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"En Spurv i Tranedans" om Studentens Bolig hgjt under Taget, hvor han "til Sandheden vier sit stille Liv".

Han huskede paa de forholdsvis mange Bgger, han ejede, takket vaere Tante Aurelias Gavmildhed. Fra
han var i Latinskolens tredjegverste Klasse, havde hun stadig forseret ham danske Digterveerker, og da han
var bleven Student, havde hun jo sagt :

- Hvad Du skal bruge af Studerebgger . . . latinske, greaeske, 60 hebraiske, kan Du kgbe paa min Regning til et
Belgb af 50 Daler om Aaret.

Dette lille Bibliothek var Karl Hellmanns Stolthed. Det var rart at gense Reolerne, hvorfra forgyldte
Bogrygge skinnede ned og dannede Stuens bedste Dekoration.

- Prrr! Veers'artig, Herre! Svaertegade Nr. 12.

Karl Hellmann var endnu fuld af staerk, trodsig Selvfglelse, da han fra Droskens Vogntrin spurgte Kusken
om, hvad han skyldte ham.

Men, da han med sin lille Kuffert i Haanden havde skubbet den ene smalle Flgj af Gadedgren op med
Hoften og saa den stejle og smalle Trappe rejse sig i svag Belysning, sank Modet adskillige Grader. Deroppe
paa tredje Sal, der ventede ham en Stue . . . iskold, thi der havde ikke veeret Ild i fjorten Dage . . . Gud véd,
om Sengen var redt? Han havde jo ikke skrevet til sin Vaertinde og underrettet hende om sit Komme.

Han rev med gnaven Hidsighed i Klokken paa tredje Sal.
-GU'j...hvem er det?
Saa lgd langt om laenge Veertindens Rgst. Hun tyggede paa Mad, da hun havde lukket op.

- Gu'j, Hr. Hellmann . . . De kommer fgr Nyaar! Men jeg har ved Gud i Himlen ikke Deres Veerelse i Orden
. men...

- Naar kan det veere i Stand?
- Gu'j. .. bar'sens en Times Tid.

Karl Hellmann slaengte Kufferten ind ad Dgren og sagde :
- Jeg bliver altsaa borte en Time. Laeg bare fgrst og fremmest i!

- Ja, det er rimeligt, for det er, ved Gu'j, inte varmt i denne Tid. Men vil Hr. Hellmann inte varme sig
"inge" i min Stue, i Stedet for at gaa om paa Gaderne!

- Nej, Tak!

Karl Hellmann taenkte paa hendes store Stue til Gaarden, hvor der stod Duft af Mad ud fra Kakkelovnens
Kogeindretning, som blandede sig med Osen af vasket Tgj, som hang paa en Snor i hele den mgrke, hedt
opvarmede Stues Leengde.

- Nej, jeg bliver saa her.

- Som Herren vil, svarede Vaertinden med resigneret Muggenhed, sukkede lidt og sagde: Saa skal jeg
gere Ild paa.

Han vilde ikke gaa ud. Uh, de glatte Gader, den taagede Frost! "Kennst Du das Land, wo die Citronen
blih'n?" ...
61

Stearinlyset gloede blegt. Hans Aande omhvirvlede dets Flamme. Han beholdt Hatten paa, trykkede den
ned i Panden. Hans Faders Pels, den gamle mgleedte Astrakans-Pels, der havde tjent hans Fader i en Snes
Aar, mens han var Strandkontrollgr eller noget saadant i Nyborg, svgbte han om sig og blev siddende i et
Hjgrne af den lille Sofa med det lasede Ulddamaskes Betraek. Indhyllet i den gamle Pels som en Kapuciner i
sin Munkekutte sad han og gentog drammende sine Oplevelser fra et Bal, en Kanefart i klar Frost, lette
lyriske Anslag af en Keerlighed, der maaske kunde have vokset sig dyb og stor, maaske heroisk.

Hvad foregik der mon i hendes Sjael? . . . hendes derude?
Han straebte at forestille sig det, men hans Fantasi klikkede.

Han fglte en Poets smertelige Fornemmelse af Afmagt til at treenge ind i andre Menneskers Sjeeleliv. Han
formaaede kun at laegge sine egne Fglelser ind i den andens, og, naar han teenkte: Saadan og saadan maa
hun teenke og fole, saa afbrad han sig selv og sagde: Det er jo mig, der fgler og teenker saaledes.
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Frosttaagen, som han havde set paa de tre Timers Jernbanekgrsel dugge Vinduerne til, fglt frembringe
Fodkulde - Frosttaagen . . . det var hans Fremtid. Den kunde vistnok aflgses af Tgvejr. Uh ... Gang i
Gummigaloscher i Sjapsne gennem kgbenhavnske Gader, mellem forteerende kedelige Husraekker, fra Skole
til Skole i det uendelige.

Hans Madame kom med Ildkassen, der spyede Kulrgg ud af aller Huller, mens hun selv uddunstede
Tervergg ud af alle Porer.

- Nu skal her snart blive dejlig varmt . . . nu skal jeg straks have Deres Lampe i Stand . . . Naa, ja, jeg kan
nok begribe, at De kom tidligere, end De havde sagt . . . jeg begriber det saa magelgst godt, for Kabenhavn
er dog Kgbenhavn, og jeg har kun én Gang vaaren i Provinserne, og der var meget mere skummelt end som
om Vinteraftningerne ude paa @stervold . . . Nu braender det rigtig paent . . . Skal jeg koge Vand til The?

- Nej Tak!'
Veertinden gik.
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XIIl.

Han skulde studere. Han var jo stolt af at veere Student.

Der var endnu en lang Rest tilbage af Universitetsferien. Foreleesningerne begyndte jo farst den 1ste
Februar. Der var Tid til at gennemstudere alle de Kollegiehaefter, han havde skrevet fulde i det forrige
Semester: eksegetiske, dogmatiske, kirkehistoriske, isagogiske.

Han duede vist ikke til at veere Videnskabsmand. Thi dette herre var dog forfaerdelig kedeligt.

Hans Kritik vaktes over for, hvad han nu et Aar havde hgrt og skrevet op Dag efter Dag. Men det var en
ren individuel Kritik, der kun drog til Felts mod sin Genstand, fordi den ikke morede Kritikeren.

Forfatterne til de nytestamentlige Skrifter var jo inspirerede af den hellig Aand, altsaa af en hgjere, en
maegtigere Aand end Verdens stgrste Digtere. Hvor kunde det da veere rigtigt at treede de glgdende Ord ud i
en Fortolkning, der tvaerede dem flade. Selve Sproget var der virkelig ingen Ben i, lettere Graesk kunde der
ikke teenkes. Meningen syntes Karl Hellmann at kunne forstaa uden at advares for en fem seks Fortolkeres
formentlige Misforstaaelser gennem Docentens omhyggelige Gendrivelse af sine Forgaengeres Opfattelse til
Fordel for sin egen.

Dogmatiken var ham rent ud utaalelig. Hvor i Biblen stod dog noget om alt det, der sindrig knyttedes
sammen for at forklare og forsvare Treenighedsdogmet? Hvem af de forskellige Sekter havde Ret i
Opfattelsen af Nadveren?

| Lagbet af Slutningen af December og Januar Maaned igennem var den stakkels Fyr, som altid havde
ment at vaere en rettroende evangelisk Lutheraner, aldeles zwingliansk i Opfattelsen af Nadveren - mildest
talt Kryptokalvinist.

Da Forelaesningerne begyndte, fglte han sig led ved det hele Avditorium med de skidengrgnne Vaegge,
de stygge smalle Borde og hele det landsbyskoleagtige Udseende. Som alle svage Mennesker lod han, hvad
han selv led, gaa ud over sine Omgivelser.

Var det en Videnskabens Hgjsal? Her lugtede jo som i et Hgnsehus.

Hans Sidemand, en lille blankgjet Fyr, havde flere Gange "klaaet sig bag @ret" som Arv i "Jean de
France".
63

Han skgd en Bog hen foran Karl Hellmann. Det var en af de da mest brugte Kommentarer til det nye
Testamente.

- Vil De bare se: Begyndelsen af Romerbrevet . . . Finder De ikke den Fortolkning der ren ebionitisk?
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- Aldeles tartarisk, sagde Karl Hellmann.

Sidemanden saa misteenkelig op paa ham og trak Bogen til sig. Karl syntes, at han havde sagt noget
brillant.

- Nej, jeg skal vise Andreas . . . og Johanne og Tante, at jeg . . . kan blive til noget, de ikke har dreamt om i
deres dristigste Drgmme.

Saa sagde han til sig selv, da han gik ned ad Universitetstrappen, tilegnede sig Indskriften over
Universitetets Portal og lo medlidende ad den underordnede Indskrift paa Metropolitanskolens Stump af en
Attika.

- Store Ord og fedt Flaesk! klang det saa i ham, naar han drak sin Kaffe og spiste sin Bolle til i
"Skeersilden" og saa disse "Herrer i Aandernes Rige" spille Billard i Skjorteaermer med "Markgren", som man
i de Tider kaldte den Opvarter, som betjente Billardet.

- Nej, nej, nej! Han tog Kollegiehaefterne frem for sig hjemme i Sveertegade.

Han lzeste, leeste og blev lige klog.

- Kan jeg ud af dette blive en begejstret Forkynder af Sandheden?

Sandheden? Var den gemt i denne Griesbachs Udgave af [x] [x][x][x][x][x] [x][x][x][x][x][x][x]?

Man maatte dog kunne komme til Rette med den, naar den rummedes i denne vel tykke, men
ingenlunde uoverkommelige Bog.

Ja - den rummede forunderlige Ting. Alt det, der var trivialiseret for ham under Religionsundervisningen i
den laerde Skole gennem Laerebog og Bibelhistorie, vandt sin oprindelige Friskhed. Han skrabede den
plumpe Overmaling af som Kunstkenderen af et gammelt Renaessancemgbel, som moderne Smgrere har
besudlet med mange fedtede Overmalinger.

Bjergpreedikenens forunderlig rige Stemningsskala, svingende lige fra den hgjeste Pathos i Lovprisningen
af de fattige i Aanden og fra den blodige Satire i Hudfletningen af dem, der bad offentlig paa Gadehjgrner, de
hellige Poseurer, lige til Idyllen, fglte han var vokset frem i dette forunderlige Milieu, hvor Reformatoren
preediker fra Bjerget i den sydlige blaeendende Luft for de lyttende, Igst hensleengte Grupper . . . gaves der
noget skgnnere?
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Han fulgte den glgdende Lovprisning af Keerligheden i 13de Kapitel i fgrste Korinthierbrev, hvor
Ubehjaelpsomheden i Sproget forhgjede Sanddruheden i Udtrykket for Sjeelens hymnefyldte Trang; andet
Korinthierbrevs stgnnende Utaalmodighed, over alle Graenser gaaende hidsige Nedtordning af
Modstanderne, den umaadelige Reformatorforfaengeligheds indre Kamp med en mod Martyriet higende
Ydmyghed; det beherskede Raseri i Galaterbrevet mod den bornerede Jgdedom hos de saakaldte Sgjler - den
ironiske Parenthes: Gud ser ikke paa Personer - . .. ja ... ia ... Der aandede igennem alt dette baade store
0g smaa helt sande Menneskefglelser.

Den unge Student blev trgstet og glad, naar han opdagede menneskelige Svagheder hos de store
Skikkelser. Naar selve Religionsstifteren overbgd sine Modstandere i hidsige Paradokser, naar han brugte de
vildeste Ukvemsord mod Fariseeere og Skriftkloge . . . saa holdt den unge Leaeser allermest af ham, forstod
ham bedst.

Han talte aldrig om sligt til sine medstuderende. Han havde kun en ren periferisk Omgang med dem.

Men Kommentarerne, baade de i Bagerne trykte og de mundtlige paa Forelaesningerne, gjorde ham kold
og led og ked af det foreskrevne Studium.

Det var Mathematik anvendt paa Poesi, sagde han. Fortolkerne og Forfatterne var inkommensurable
Stgrrelser.

Og denne Professor i Kirkehistorie, der enten syltede Middelalderens knokkel- og kgdfaste Skikkelser
som Abailard, som Arnold af Brescia, som Francesco af Assisi ind i en Frasegelée, eller maalte dem med en
dogmatisk Lappeskraadders Maal, han var dog egentlig en Klown, som han stod deroppe paa Kathedret og
talte fedt og bredt, op ad Vaegge ned ad Stolper . .. om man vilde, en skikkelig belzest Filister.

Om Professoren havde mgdt den hellige Franciscus, skiden og luset, mon han ikke havde staaet paa
Pavens Side? Kristi Statholder bgd jo samme Francesco, den rige Yngling, der havde fulgt Kristus's Opfordring
til en af hans jeevnlige, solgt alt sit Gods og givet det til de fattige: Gaa ned i Svinestien til Dine Kammerater!
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Som de fleste unge Mennesker anvendte han Idealets Maalestok paa sine Leerere og gvrige Omgivelser,
fandt dem derfor latterlige eller ynkelige. Han teenkte ikke paa at spgrge sig selv, om han havde turdet
vanke Landet rundt som en Vagabond, om 65 han havde kunnet elske som Abailard, og, lemlaestet og
indespaerret, endnu i Alderdommen glgde af Leengsel efter Heloise.

Hans Fantasi var frugtbar paa Sammenstillinger mellem den dogmatiske Docent og Kristus, den
isagogiske og Pavlus, den eksegetiske og Morten Luther, den kirkehistoriske og Franciscus af Assisi. Men at
sammenligne sin egen Elskovssorg med Abailards og Heloises Aarhundreder gennemklingende
Elskovsroman . . . det faldt ham ikke ind.

Han gik om som hundrede stille revolutionaere i vort Land. Hvor kan de slaa Knips i Lommen! Hvor er de
kaekke i deres Stuer en fem seks Aars Tid!

Karl Hellmann var et ret fint Hoved i Retning af Optagelsesevne, havde den sky Naturs modtagelige
Nerver, en Del af den uproduktive, indtrykstgrstige Naturs melankolsk-ubarmhjesertige Kritik.

Han fandt heller ingen Trgst i, hvad der rarte sig om ham inden for Universitetets Hgresale. Da han gik i
Skole, havde den anden slesvigske Krig gjort ham kritisk overfor hans Faders gamle Studenterpolitik. De
Fagrere, som han troede paa, da han var 17 Aar, fandt han nu jammerlige. Den opdukkende
Venstrebevaegelse! . . . Bondevrgvl! Dens Fgrere! Degne med en endnu mere udtraadt Pathos end
Praesternes, danske Jurister, endnu plumpere Lovtreekkere end de latinske! Bagnder, der kun kunde leese og
skrive - det sidste endda sveert daarligt . . . uh, de var endnu veerre end i gamle Dage, da de ikke kunde laese
og skrev et Kryds for deres Navn eller lod det skrive med "paaholden Pen".

Literaturen! Der var ikke en eneste ung Ragst, der gav Ekko i hans Sjael. Hvad han laeste af samtidig
Poesi, syntes ham kun at veere Udvanding af, hvad de gamle havde gjort bedre. At hans Dom var et Ekko af
den almindelige Opfattelse, den, der gik mellem Mand og Mand, vilde han ikke indramme.

Billedkunst havde han ingen Sans for. For Anstaendigheds Skyld gik han et Par Gange paa Udstillingen.
Han kom hjem, traet og gdelagt, kastede sig paa sin Sofa, men kunde ikke sove for den spinatgrgnne Masse
han saa under de lukkede @jenlaage.

Han havde ingen Omgang. Hans Skolekammerater vare blevne skilte fra ham ved andre Studier. Blev
der talt om ham blandt hans flygtige Bekendtskaber, var den almindelige Dom, at han var en rigtig skikkelig
Fyr, men vist en saer Kanut.
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Tante Aurelia skrev aldrig; hun sendte ham kun Penge, for hvilke Karl Hellmann takkede i velvalgte Ord.
Han fglte, at han burde skrive varmere, men kunde ikke.

Der gik flere Aar hen. Karl Hellmann opgav Haabet om at faa Eksamen.

En Dag kom der et Brev, stort og bredt, foldet sammen, uden Konvolut. Han kendte Tante Aurelias Skrift:
de spidse, store, plumpt formede "danske" Bogstaver.

XIV.

T. den 18. Martii 186 . .
Kaere Carl!

Dette Brev skrives til Dig for at lade Dig vide, at den Sygdom, hvorom jeg har talt til Dig, nu er saa vidt
fremme i dens af Gud bestemte Gang, at jeg tydeligen fornemmer, at mine Dages Maal er naer og at al
menneskelig Kunst intet formaaer over for samme allerhgjeste Vaesens uransagelige Vilje, og ikke kan jeg,
hvem Naturen aldrig har undt Skgnhed eller Glaede i Ungdommen, driste mig til den Forhaabning, at den
keere Gud nogensinde kunde ville ggre et Mirakel for et saadant stakkels Vaesens Skyld. Men dette forlanger
jeg ej heller og er beredt paa Dgden, naar den kommer, forvisset om, at denne Verdens Elendighed skal
aflgses af stor Herlighed i den tilkommende. Mange Fejler kan jeg have havt, og naar jeg ikke altid haver
betjent mig af Udtryk, som vare af den Beskaffenhed, at de passede for et Fruentimmer af min modne Alder
og den Klasse i Rangen, som min elskede salig Fader, Conferenceraad Fahlgren indtog, saa kan jeg nu, da
Dgdens Porte ere ved at aabne sig for mig, roligen erkleere, at det var fordi jeg var skabt saa liden og svag
og maatte forsvare mig mod alle, som jeg kom naer, ved at ggre mig steerk som en Mand, og Gud i Himlen,
som ser alt og ggr alt, hvad ham behager, samt min salig Fader, Conferenceraad Fahlgren, som er hos sin
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Skaber i salig Fryd paa Grund af, at han har vaeret en udmaerket og sin Konge tro, overordnet Embedsmand,
og en Fader, der gav sine Bgrn en god Opdragelse 67 og lod sine Dgtre foretage Udarbejdelser i
Modersmaalet og rettede dem med egen Haand, disse, nemlig Gud i Himlen og min hos ham salig veerende
Fader, ville erkende mit Sindelag.

Keere Carl! Ingen har jeg holdt saa meget af, som af Dig, siden min Fader dgde, thi Du er min eneste
Sgsters eneste Barn, og haar jeg aldrig haver sagt Dig det, saa var det, fordi jeg var saa bange for, at jeg
skulde komme for Dig eller andre i et Lys, som om jeg agerede Comedie og var affecteert. Men jeg kalder
atter den gode Gud og min Faders salige Aand til Vidne paa, at hvad jeg her nedskriver, er sandt. Saa lsenge
Du var liden, da har jeg mange Gange baaret Dig paa mine Arme, som vare saa tynde og svage, at det ikke
kunde vare laenge, inden Du blev for tung dertil, og aldrig haver jeg trykket nogen Qvinde, langt mindre
noget Vaesen, selv det mindste Barn af et mit modsat Kgn saa teet til mit Bryst, og nu, da Dgdens Porte ere
lige ved at aabne sig for min arme Sjeel, vil jeg tilstaa for Herrens Aasyn og for Dine @jne, min hgjt elskede
Sgstersgn, at naar jeg ikke har vist Dig stor udvortes Keerlighed, siden Du blev stor og voksen, saa har jeg
undertrykket mit Hjsertes Fglelser med de Pligter, jeg skyldte det Kgn, hvortil jeg harer, saa at end ikke min
gamle tro Pige Birthe Mogensdatter skulde spotte en zeldre Pige, som hengav sig til Keertegn overfor et ungt
Menneske.

Nu haver jeg ikke andet at ggre, min egen kaere Neveu, end at bede Dig om Tilgivelse, ikke alene fordi
jeg, i Stedet for at vise Dig Kaerlighed, ofte har betjent mig af grove, ja vel endog simple Ord i Samtale med
Dig, men ogsaa fordi jeg til Skade for Dig har udvist en for min Alder muligen utilgivelig Letsindighed, idet
jeg har brugt, hvad jeg ejede af en liden Capital, stadig haabende at rykke op i Anciennetet til at faa Bolig i
Klosteret, ikke teenkende paa, at det kunde vare saa leenge, thi havde jeg faaet Bolig der, kunde jeg vel af
Haevningen opsparet, hvad jeg havde opspist af mine Penge, og ved min Dgd overgivet til Dig en Summa af
nogenlunde Betydning, medens det nu bliver ingen Ting. Dette har jeg meest frygtet for, at den gode Gud er
misforngjet med mig over, thi jeg anseer Egenkaerlighed for en Last, som han er meget imod.

Jeqg vil ikke undlade at underrette Dig om, at jeg er sengeliggende og nu er paa ottende Dag om at skrive
dette Brev paa et Breet, som min tro Birthe holder for mig over Sengen, og at jeg jeevnlig lider store Smerter,
som dog ikke kunne vare leenge, da jeg faler mine Kraefter aftage og stadigen beder til Gud om 68 at Igse op
for sit lille svage og gamle Creatur, som trods al Synd i Tanke, Ord og Gerninger aldrig haver ladet sig rokke
i den Tro, i hvilken hun er bleven dgbt og confirmeert: paa den korsfaestede Frelser og hvad dertil hgrer.

Du skal ikke tage ud til min Begravelse, hvilken jeg haaber er overstaaet, naar Du modtager denne
Skrivelse. Thi jeg vil ikke have Ligfglge, thi selv om Embedsmandene ville komme i Uniform, fordi de véd,
hvilken Rang min Fader beklaedte, og at jeg i Kraft deraf er Konventualinde i et adeligt Kloster med Haeving,
saa gnsker jeg ikke at see Kammerjunker Gravenhorst derfra, hvor jeg vil veere til den Tid, i en Uniform, som
han slet ikke kan baere. Men min tro Birthe vil sende Dig Avertissementet om min Dgd, og Du kan veaere
sikker paa at faa 2000 Daler efter mig. Hvad jeg i gvrigt kunde have at sige Dig, er overflgdigt, da Du jo
leeser de hellige Skrifter, som de oprindeligen ere skrevne, tag blot Guds inderlige Velsignelse og @nsket om
hans Vareteegt fra Din gamle, nu afdgde, men Dig hgjt elskende Tante

Aurelia P. de Fahlgren.

Hr.
Stud. theol. Carl Hellmann.
(at afgive efter min dodelige Afgang.)

Der var sort Laksegl sat paa Brevet, det var kluntet og skaevt anbragt, et Par Klatter var komne uden for
Seglet og kradsede af med en Negl.

Karl Hellmann aandede dybt efter at have laest Brevet. Med tgrre @jne saa han sig omkring.
Nu var han da ganske ene.

Gamle Tante Aurelia var den eneste, som hgrte ham til. Han havde ikke en Gang taget hende i Forsvar,
naar de lo ad hendes Lgjerligheder, hendes smaa "Bandeord", hendes himmelvendte Naesetip, hendes fine
Familjefornemmelser.

Nu var det, som han ved et Lynglimt saa et helt stakkels forkrgblet Liv, levet af et varmt Hjzerte og et
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nobelt Sind. Han opdagede et stille Martyrium, der var lidt lige for hans @jne, og han havde ikke paaskgnnet
det.

Hun maatte jo baade veere dgd og begravet. Han gik hen paa en Kafé, hvor der holdtes mange
Provinsaviser, fik fat i sin Kgbstads lokale Blad, undersggte Avertissementerne i flere Numre.
69

Der stod i et ti Dage gammelt Nummer fglgende Bekendtggrelse, beskedent trykt med Petit paa en
beskeden Plads :
Frgken Aurelia Petronella de Fahlgren, Konventualinde paa Heaeving i - gaards Jomfrukloster, omskiftede Tiden
med Evigheden den 21nde April. Begravelsen sker i Stilhed.

Intet Navn under.

Karl Hellmann vidste ikke, hvad han skulde ggre. Da den Tanke faldt ham ind, at han maatte tage ud til
sin Fadeby, havde han Fglelsen af, at Skorpen gik af et Saar inden i ham.

Han forklarede det som Anger over, at han ikke havde vaeret mere for den eneste, som holdt af ham.
Men han maatte jo tage derned.

Da han kom hjem, fandt han et Brev med en ukendt Haandskrift. Det indeholdt en Blanket: Meddelelse
fra G. A. Weis, Overretsprokurator, hvori Stud. theol. Karl Hellmann anmodedes om at indfinde sig i Morgen
den 2den Maj paa samme Prokurators Kontor i Anledning af, at han var eneste Arving efter afgangne Frgken
og Konventualinde Aurelia Petronella de Fahlgren.

Karl Hellmann fglte sig et @jeblik kreenket over, at den Prokurator ikke kunde komme til ham. Han var jo
paa en Maade samme Prokurators Arbejdsgiver . . . det var den saedvanlige uforskammede Manér, den Slags
eeldre Herrer plejede at behandle unge Mennesker paa.

Han gik alligevel hen paa Vestergade.

Den Stue, han kom ind i, lignede ikke synderligt et Kontor, den var mgbleret som en almindelig paen,
tarvelig Dagligstue. Ja, der var rigtignok en Del Reoler, hvor gamle Bggers Laederrygge stod i teetsluttede
Geledder som en ens uniformeret Front

Karl saa henne ved Skrivebordet en skaldet Isse og et kridhvidt Nakkehaar, som laa helt ned paa
Frakkekraven.

Da den siddende vendte sig, genkendte Karl Hellmann en original Skikkelse, som han tidt havde mgdt
paa Gaderne i Kgbenhavn.

Det var en meget hgj gammel Herre med hvidt hgjt Halstegrkleede uden Flipper, med Kalvekrgs, som
neesten ingen bar i de Aar, med en stor Diamantnaal feestet i samme Kalvekrgs, ellers sort fra Top til Taa,
med en Frakke, der naesten naaede til Anklerne, aldrig med Overfrakke.

Det var altsaa Overretsprokurator Weis.

- De gnsker, sagde han med en Stemme saa tgr som en Treehammers Slag mod en Treeblok.
70

Karl Hellmann rakte ham hans Meddelelse.
- Meget vel.
Den gamle pegede paa en Stol.

- De er Sgstersgn af Fraken de Fahlgren. Véd det. Jeg har bestyret hendes Sager siden hendes Faders,
Konferensraad de Fahlgrens Dgd, har ogsaa kendt noget til Deres Foreeldre. Hun havde overladt til mig at
anmelde hendes Dgd i Avisen. Hun har forud anvist mig, hvad der tilkommer mig for at ordne hendes Bo og
skaffe Dem den Dem tilkommende Arvelod i Heende, naar de lovlige Stadier ere gennemlgbne. Har De noget
dertil at bemaerke? . . . Vil De se disse Papirer?

- Jeg forstaar mig ikke paa det, Hr. Prokurator, saa hvis De vilde . . .
Den gamle hvide og sorte Herre saa stift paa Karl med store lyseblaa, kolde @jne.
- Hvor gammel er De?

- 23 Aar.
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- Saa har De en Kurator?

- Ja, det er sandt. Kaptejn Holk, Postmesteren i T.
- Vel . .. Er De helst fri for at skrive ham til osv.?
- Ja, hvis Prokuratoren vilde . . .

- Meget vel . . . Det glaeder mig, at De er, som Deres Familje altid har vaeret. Naar Deres Bedstefader,
Konferensraaden, tog en Tillidsmand, saa var hans Tillid ubegraenset. Jeg har i sin Tid veeret Kopist under
Konferensraaden i det daveerende Kancelli . . . De vil altsaa forstaa Deres Tantes Valg af mig til Tillidsmand.
De leegger Sagen helt i min Haand.

- Ja.
- Deres salig Tante har rigelig honoreret mig. Der er ikke Tale om Honorar fra Deres Side.
-Men ...

- Undskyld . . . ikke Tale om den Ting! De skal ikke ulejlige Dem herhen, fgr jeg om et Par Maaneder
sender Dem en Meddelelse. God Morgen!

- De to er i samme Stil, teenkte Karl Hellmann, da han gik ned ad Trappen. Kun at han er saa umaadelig
lang, og at hun var saa umaadelig kort. Hm! Han pegede virkelig over Skulderen og viste mig Dgren.
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- Overretsprokurator Weis . . . er han en bekendt Sagfagrer? spurgte Karl Hellmann en juridisk Kandidat, ansat
i Indenrigsministeriet, som han kendte lidt til, da han traf ham i Studenterforeningen. Den meget hgje,
magre, naersynede Kandidat med de staerke Briller og det hgflige Vaesen svarede :

- Han, den gamle, seere Snegl med Kalvekrgset . . . hvis Haar ser ud som en Allongeparyk? . . . Nej. Det har
han aldrig veeret. Han har sagtens havt nogle Skillinger. Af og til har man set hans Navn under et Proklama.
Han har vel havt nogle Boer i Ny og Nee. Men saadan, som han nu gaar, har han vist gaaet og drysset om i
40 Aar . .. Lad os se i "Juridisk Stat"! Kom!

Kandidaten slog efter.

- Gud hjeelpe mig! Kandidat med Laud fra 1829 . .. Ja, han maa have havt andre Ressourcer, for man kan
Skam ikke leve af at veere grinagtig. Han gaar klaedt, som han var fgdt i det forrige Aarhundrede, men ser
proper ud som et pillet £g . .. Kender De ham?

- Han skal behandle Boet efter en af mine Slaegtninge.

- Snyde Dem, ggr han skam ikke . .. Og, da han har Laud til sin Eksamen, saa maa han vide Besked. Ja,
den Gang tror jeg ikke, man regnede med Points som nu, saa man véd jo ikke, hvor solidt hans Laud er.

Samme unge Mand havde et Laud med mange Points til juridisk Eksamen, havde Pree ceteris i
Retshistorie og i Romerret, hvorfor han ogsaa endte med at blive Generaldirekter for Postog
Telegrafvaesenet.

Farst i Juli fik han en Meddelelse ved G. A. Weis, Overretsprokurator, hvori det meldtes ham, at man
forventede, at han vilde give Mgde i T. neestkommende Lgverdag, han vilde da paa Jernbanestationen finde
en af ham (Weis) befuldmeegtiget Mand, der vilde give ham forngden Anvisning.

- Er han fjantet? Hvad har han at sige over mig, den gamle Snittebgnnestage? Min S'ael, om jeg tager
derned!

Men Karl Hellmann gjorde det alligevel, efter megen Stritten imod, under Frygt og Baeven ved Tanken om
dette Skridt. Hans Frygt og Baeven hgrte ikke op i Jernbanekupéen, mens Toget bruste gennem Egne, hvor
han genkendte endog Led og Gaerder, ikke at tale om de rade og hvide Kirketaarne.

72
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Det med Arven var i god Orden. Det vil sige: Klostret skulde arve Tante Aurelia.

Karl Hellmann, for hvem det altid havde ligget "at lade fem veere lige, ligesom hans Fader" (det var
Tante Aurelias tidt gentagne gnavne Irettesaettelse til ham), havde ikke taenkt sig nogen bestemt Arv efter
Tante Aurelia, men ubestemt haabet derpaa. Hun havde stadig sendt ham Penge, han havde brugt dem;
hans Kurator, Postmesteren, havde sendt ham Penge, dem havde han ogsaa brugt.

Arven bestod i Tante Aurelias Hus og Have og i hendes tarvelige Indbo. Hun havde sat en lille Livrente
ud for Birthe. Og Birthe erklaerede, at hun var endnu arbejdsdygtig og vilde virkeligen ikke ligge paa den lade
Side. Hun sagde til Karl Hellmann :
- Treenger De til Penge, staar Frgkenens Renter til Dereses Deposition, Hr. Heilmann, for Studiummer - det
véd jeg, koster mange rede Penge, for jeg har tjent i Preestegaarde, hvor de havde fem Sgnner, som alle
lagde sig efter den praestelige og thiologiske Videnskab.

Karl Hellmanns Arv kunde lgbe op til en 1500 Daler, thi der var jo Prioriteter i Tantens lille Ejendom -
navnlig fra hans Faders, Toldkassererens Tid. Han havde betynget den Smule Grund saa meget, som den
kunde taale. Tante Aurelia havde lgst saa meget, hun havde evnet, men det var ikke store Sager, hun havde
kunnet udrette.

Imidlertid, naar alt kom til alt, var 1500 Daler en betydelig Sum for den fattige Student.
Planer om Rejser Igb ham straks gennem Hovedet.

Han vilde ikke se det gamle Hjem. Han vilde ikke se den lille Have, hvor hans Fader havde drukket Toddy
med Byens andre Embedsmaend, ikke sit lille Veerelse paa Kvisten, som Tante Aurelia havde beboet, mens
han gik i Latinskolen.

Det, som knyttede sig til disse Steder, vilde han ikke gennemleve paa ny.

Han sagde til sig selv, at det var fejgt, men saa lo han sgrgmodig og sagde til sig selv :
- Jeg har ikke faaet Tapperhed i Blodet. Jeg giver mig ikke ud for at vaere steerk. Jeg vil, jeg vil veere svag, for
73 saadan har Gud skabt mig. Det bliver hans Sag at fgre mig gennem Verden. Jeg har ikke bedet ham om at
faa Plads i den.

- Bespotter Du ikke Gud ved saadanne Tanker?

Dette gik for sig i ham, mens han sad i sin Kurator, Postmesterens Vaerelse og lod hans Ordstrgm surre
forbi sit @re som en Myggesveerm.

- Vil De ikke blive og spise hos os i Dag? spurgte Postmesteren, en skikkelig lille Mand, krumbgijet og
mager, som han var. Hans store graa Overskaeg var det eneste, der tydede paa, at han havde veeret Militzer,
det vil sige Lgjtnant i "Kronens Regiment" for 40 Aar siden med Afskedspatent som Kaptejn.

- Tak, jeg har meget at bestille. Jeg tager til Kebenhavn med Aftentoget . . .
- Ja, men vi spiser Kl. 2.
- Tak, Hr. Kaptejn . . . der er saa meget, som jeg maa teenke paa . .. jeg vilde gerne veere lidt ene . . . og

- Naa ja, sagde Kaptejnen og foldede sine Haender. Livet . . . ja, det er en maerkelig Ting . . . Det glaeder
mig, at De i den unge Alder taenker saa dybt over . . . saadan nogle alvorlige Genstande. Ja, det fglger vel
med det theologiske Studium. Da jeg var paa Landkadetakademiet, og mens jeg var Lgjtnant i Helsingar . . .
saa teenkte jeg desveerre kun paa alle nichtswuirdige Ting, og ferst, da jeg blev civil Embedsmand . . . Ja, ja.
De vil ikke spise Grynsuppe og Lammesteg med 0s?

Den gamle Kaptejns hvide Overskaeg dirrede, da han bgd ham Farvel, mens han med stgdvis Diktion
sagde :
- Naa -saa-ja...jeg behgver ikke at bede Gud at veere med Dem . . . for ... da De studerer Theologi . . . saa

- Kaptejn Holk er en Haedersmand til Teenderne.

Da Karl Hellmann var kommen ned ad Trappen, gjorde det ham ondt ikke at have sagt den gamle
Postmester Tak, fordi han havde vaeret og endnu et Aarstid skulde vaere hans Kurator. lkke fordi Ulejligheden
havde veeret stor . .. men hans Fader havde holdt af Kaptejn Holk . . . og det var ligesom en Rift i et
gammelt Arvestykke, da Karl hgrte Kaptejnens Dgr lukke sig bag hans Ryg.

Karl vilde ikke se et Menneske af sine gamle bekendte. Han trodsede paa sin Beslutning, lod, som om det
ikke var en eneste en, han ikke turde se.
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Hvordan det nu gik til eller ikke, Karl Hellmanns Ben havde 74 trods hans Beslutning ad en lang Omvej
fgrt ham ned til en Marksti, og, inden han vidste af det, stod han ved et Stakit, der vaernede om den gamle
Have . .. den, der havde tilhgrt hans Fader og sidst hans Tante.

Nu laa der et helt Neet af forvildede Grene over Stakittet, som paa flere Steder havde givet efter under
sin Byrde. Adskillige Staver laa ned i og ud over Grgften og fremviste de rustne og krummede Sgm.

Traebroen over Grgften til Laagen var overgroet med gult Lav og hang apoplektisk ned til den ene Side.
Laagen var halv styrtet ind i Haven.

Hgjt Graes derinde allevegne, i Gange som i Bede. Endnu ragede enkelte Roser og Liljer over Graesset, -
men hvor laenge ?

Himlen var teet overtrukken og truede med Regn . . . Ak, hvor laa den gamle Have tung og tungsindig
der.

Karl Hellmann stod og graed . . . Det var vist en Frg, som gav et Kvaek fra sig i den overgroede Dam der
henne under de gamle Haengeaske.

Han havde i sine Drengeaar sejlet i den i et Dejtrug sammen med Andreas Borch, hans bedste Ven. At
Andreas Borch ogsaa skulde falde ham ind! Uh!

Han rev i Laagens Staver, saa et Par af dem faldt ind i Haven.
Saa skyndte han sig bort, som havde han gjort noget ondt.

Han teendte en Cigar for at ggre sig steerk-realistisk og dampede ud over de fede Marker, der bugnede af
gulnende Rug og Byg og alt sendte ud i Luften den tgrre Duft af Korn, som faar en til at nyse.

Karmoisinrgde Klinte, hgjrade Valmuer, indigoblaa Kornblomster lo inde mellem de teette og hgje Straa.
Gule "Fandens Keernemaelk" gloede op hist og her i Graesset paa den anden Side Stien langs Grgftens Rand.
Vejbred slog deres smaa tykke Piskesnaerte ud over Stien, nede i Grgften lagde Skreeppernes maegtige Blade
et teet Daekke over Dybet.

Han mindedes hver Havelaage, hver lille Jord- eller Traebro, som fgrte ind til Haver og Baggaarde.
- God Dag, hgjsteerede! lgd pludselig en tyk Basrgst op i Ansigtet paa ham.
Det gav et Seet i Karl Hellmann.

For ham stod en hgj, meget mager Person i hvide Benklaeder, 75 sort Kjole, graa rundpuldet Hat med to
lange Kvaster daskende paa Siden ud over Skyggen.

Uden at veere skelgjet, havde han forskellig udseende @jne. Det ene var lille, det andet stort; det sidstes
underste Laag hang poset ud over Kinden; det lille @je var brunt, det store blaagraat.

Karl Hellmann genkendte ham. Det var Hr. Husum, som, saa leenge han kunde mindes, havde veeret
Kontorist paa Byfogdens Kontor. Men, da han ikke engang var Eksaminatus juris, kunde han aldrig avancere
til Fuldmaegtig. Derimod skrev han af og til Lejlighedsdigte i det lokale Blad og optraadte stadig som
Deklamator ved Dilettantforestillinger i veldeedige @jemed, var Arranggr af Festligheder, som naar Byens
Lystskov skulde oplyses med kulgrte Lamper.

Karl Hellmann sagde God Dag, men vilde gaa videre.
Kontorist Husum borede en Finger ind i et Knaphul paa hans aabent staaende Sommeroverfrakke.

- Ekelt Vejr, Hr. Hellmann! Koldt - hvad? Stemmens dybe Brummen havde en Bilyd, som sad der et
Metalblad og dirrede i hans Strube. Karl Hellmann sagde :
- Undskyld! . . . jeg skal med Toget. ..

-Nej...nej...De maa overvaere Aftenunderholdningen.
- Hvad for en Aftenunderholdning?

- 1 Anledning af Fredericiaslagets Aarsdag - hvad, er de Herrer Studenter saa daarlige Patrioter, at de
glemmer Dagen for vore Sejre i den fgrste bergsmmelige Krig.

- Maaske, fordi vi husker bedre Nederlagene i den sidste bedrgvelige Krig.

- Dem skal man glemme og taenke paa Revanche og Oprejsning.
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- Aa ja, maaske.

- Naeste Gang, naar Napoleon kommer og siger: Pragerfredens § 5, Hr. Hellmann . . . saa vilde jeg nagdig
hedde Bismarck. Ser De, man havde fgrst teenkt at ggre det hele i et Telt i Lindeskoven, men Vorherre har jo
stadig Snue . . . om Forladelse, De er Theolog. Vejret er jo rent nedersachsisk, saa vi maa ngjes med at gere
det i vor Raadstuesal, som jo ikke er tidssvarende i Stil og . . . og Dimensioner og sligt. Jo paa &Zre, De maa
komme. For De har jo nu levet i Kgbenhavn og har et finere kritisk Gje . . . ogsaa fordi De har denne
akademiske Dannelse, som jeg kunde graede Blod over, at jeg ikke har ... 76 og ser De, saa kunde De i
Morgen hviske mig en lille bitte kartesiansk Djeevel i Oret og sige: Husum . . . Det og det er udmeaerket . . .
det og det er mindre godt . . . og det og det er skidt Tal bare rent ud! For man har s'gu ondt ved at falge med
i denne Krahwinkel, og ens Portemonniks er jo ikke giftig nok til at tillade en at tage til Ksbenhavn og falge
med den zesthetiske Udvikling paa Theatre og Caféchantanger. Vent lidt . . . jeg har s'gu en Billet i Lommen.
Veers'artig, Hr. Hellmann! . . . Vi udsteder ikke noget Program, det holder Publikum ikke af. Det vil
overraskes, ikke vide i Forvejen, hvad det skal nyde. Tre dejlige Piger skal staa i Tableau. | let Dragt. Hva'
'faler?

- Jeg kan desveerre ikke.

- For min Skyld! sagde Hr. Husum, sggende at faa sin Bas op i Falset, lagde Hovedet paa Siden med
Straeben efter at parodiere kvindeligt Koketteri.

Karl Hellmann trak paa Skuldrene. Men en Anelse fér igennem ham. Han tog i det samme den faste
Beslutning at rejse og sagde :
- Farvel, Hr. Husum! Det er aldeles umuligt. Tak . . . Farvell

Han rykkede saa kraftig tilbage, at Kontoristens Fingre gled ud af Knaphullet.
- Hor lidt, her lidt! . . . raabte Kontoristen.

Kontoristen brummede ved sig selv :
Storsnudet Rak, de Studenterdrenge! Bare saadan en har saameget som Haudabilis til en raadden Artium! . .
. Hem, hem, hverken Nielsen, Phister eller Michael Wiehe har vaeret Studenter.

Karl Hellmann gik til Hotel Postgaarden, helt uhyggelig til Mode over den Anelse, han havde faaet. | sine
meget unge Dage havde han selv figureret med hende i Tableauer, arrangerede af Hr. Husum.

Han skaeldte sig selv ud for et Pattebarn. Hvad kom hun ham ved? Den Historie var jo for laenge siden
faerdig. Om hun stod i Tableau med Andreas Borch . . . eller med hvilken som helst . . . det var jo ham aldeles

ligegyldigt.

Han var dog hgjt haevet over den Tid, da han sad og laeste hgjt for de to Damer i den lave Stue . . . Et Par
skruede Fruentimmer!

Lige straks efter gjorde det ham ondt at have taenkt saaledes. Thi efterhaanden tvang Erindringen et
staerkere Lys over Billedet fra samme lille Dagligstue, og i dette Lys saa han to noble og 77 rene Profiler
bgjede over det stille Haandarbejde, indaandede en Luft af £rlighed og Retskaffenhed, af Tro paa alt godt og
smukt fra denne hyggelige Stue, hvori hans egen Stemme lgd under Taffeluhrets Pendulslag og
Braendeknudernes Knitren i Kakkelovnen.

Uh ... nu blev han sentimental! . . . Atter et steerkt Tryk paa lroniens og Satirens Pedal!
- Tar jeg ikke? Jo, Gu' tar jeg saa . . . Jeg vil paa Aftenunderholdning! . ..

Hjzertet bankede helt oppe i hans Hals, da han Klokken syv gik op mod Raadstuen, hvor Vinduerne til
Salen var bleendede med sort Papir, for at den hgjlyse Dag ikke skulde treenge ind og forstyrre Illusionen og
Gaslyset.

Ak, hvor uforandret!

Den samme Sal med den grgnne Oljemaling, med brede brune Striber, der sagtens skulde forestille
Pilastre. Den samme Tribune i Enden af Salen beklaedt med de samme rgde og hvide Sirtses Gardiner over
Treeveerket. Det samme Braedetheater oven paa Tribunen, med to malede korinthiske riflede Pilastre paa
hvert af de Taeppet begraensende Sidestykker, hvide Skafter, gule Kapitaeler og Kannelurer. Og, hvad der var
meget veerre: akkurat de samme Ansigter blandt Tilskuerne paa Stole og Baenke. De hilste, de nikkede til
hverandre i en Guddommelighed.

Karl Hellmann borede sig ind i en Vinduesfordybning, teet oppe ved Scenen.

Forestillingen begyndte. Ak, hvor uforandret!
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Den skelgjede Frogken Sprechelsen, Musiklaererinde for Byens bedre Familjer, spillede den samme "Lied
ohne Worte" af Mendelssohn paa det samme Klaver nedenfor Tribunen foran Taeppet, med de samme Jjne,
der Igb sammen ved Naeseroden, dog opadhigende mod en Sfaerernes Musikregion i Retning af de lurvede
Soffitter. Samme Mangel paa Opmeerksomhed, samme Vrgvlen i Salen under den skelgjede Frgkens
Kunstydelse. Slagtermester Levring nynnede Melodien halvhgjt med deempet Smeartenor.

Saa gik Teeppet op. Hr. Husum i sort Kjole og hvide Benklaeder gav Hauchs "Knud Lavard". Om hans
Tekst var Dansk, Tysk, Arabisk eller Polsk kunde ingen hgre.

- Hvorfor Fanden kan han ikke tage sorte Bukser paa saadan en Aften? sagde Kgbmand Kramers Kommis
til sin Nabo, Dyrleege Heigaard, Byens vittige Hoved.

- Han siger, at det er den fineste Portoriko, svarede Dyrlaegen, 78 for saadan var Blixen-Finecke kleedt, da
han stillede sig mod Ledermann-Pindecrone i Kasino.

- Mod hvem?

- Hegermann-Lindencrone. Men De véd jo nok, at saadan kaldte Ploug General Baglaengs under Krigen.
Han har fundet paa begge @genavne.

Imidlertid satte Hr. Husum ned i sin dybeste @ltgndebas i Romancens Slutningslinjer, vendte sine
rullende ulige store og uens farvede @jne mod Loftet:

O. Danmark! Paa Raenker Du aldrig Dig forstod,
Det har Du tidt betalt med Dit favreste Blod,

bukkede og gik bagleengs ud gennem Dgren i Baggrunden, hvis Flgje han stgdte op med Bagdelen.

Man klappede ikke, det var imod Etiketten, naar Byens egne Folk leverede Kunstpraestationer. Men
Breendevinsbraender Anders Svendsen sagde til sin Nabo Bager Ole Hansen den samme Replik, han havde
sagt i ti Aar om den samme Sang, foredraget af samme Hr. Husum :

- Det er meerkeligt, at saadant et klejnt Menneske kan have saadan en grov Stemme.

Efter en kort Mellemakt kom 2 Korsange af Byens Sangforening under Anfgrsel af Uhrmager Becker. Men
Snedker Egelund, hvis £rgerrighed i Retning af Tenorhgjde var umeettelig, skreg sine Medsangere over, og,
da Uhrmageren truende vendte Taktstokken imod ham, blev Snedkeren arrig, skreg endnu hgjere og slog
Takt med den knyttede Neeve ud mod Dirigenten.

Saa gik Wilsters:

De fagrste Prygl, vi i Skolen fik,
Det var for det Verbum amare

og Plougs:

Unge Genbyrds Liv i Norden,
Ragst fra vore Faedres Grav.

En laengere Mellemakt!

Den sidste Afdeling skulde vaere helliget den patriotiske Begivenhed, som Festen skulde forherlige.
General Rye's Gibsbuste stod paa Scenen, overvajet af de danske, norske og svenske Flag.

Hr. Husum viste sig igen.

Denne ellers meget adruelige aeldre Kontorist drak gerne 79 lidt for meget, naar han skulde optraede
som Kunstner. Ewald eller Wessel var jo blevne, hvad de var, ved Drik, og, at han havde noget af disse
Digteres Konstitution, det meaerkede han, naar han skulde veere Kunstner, Gud ske Lov, ellers aldrig.

Det var hans Mening at fremsige med al sin Stemmes rungende Malm - mens han lagde Haanden paa
den hvide Gibsbustes draperede Skulder, de fire Linjer af Oehlenschlager:

Dig aldrig glemmer Danmarks Land!
Omkring Din A£re Himlen nu sig hveelver,
Du Daniel Rantzaus Ligemand,

Du Sgn af Einar Tambeskeelver!

Men han kom til at teenke paa Tordenskjold . . . og fgrst, da Rimet meldte sig med sit Krav, rettede han
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sig. Han kom til at deklamere:

Dig aldrig glemmer Danmarks Land!

Omkring Din Z&re nu sig Himlen hveelver.

Du Daniel Rantzaus Ligemand.

Du Sgn af Einar . .. Peter. .. Torden ... skeelver.

Den dannede Del af Publikum, Dyrlaege Heigaard iberegnet, fniste.
- Hvad er der nu i Vejen, Heigaard? spurgte Braendevinsbraender Svendsen. Klarede han ZLrterne skidt?
- Han masede jo Peter Tordenskjold og Einar Tambeskaelver sammen i en A£vlegragd.

- Aa, hvad? Det var vel faedrenelandskaerlige Maend begge to, sagde Braendevinsbraenderen, hos hvem
den "grove" Stemme havde frembragt en patriotisk Rgrelse.

Saa gav Sangforeningens Kor Holsts:
"Vel mgdt igen, Kong Frederik, ved Haeren,"
og en Solist, Baghs:

"Ser I, hvem der kommer her?
Nu ej Tid der er til at sgrge mer."

Endelig var der den sidste Afdeling, Tableauet, tilbage.
Den skelgjede Frgken Sprechelsen begyndte endelig at spille Melodien til den tapre Landsoldat.

En Del af Publikum stemte i med.
80

Da viste Hr. Husums store @je med Posen underneden sig bag en tilbagetrukken Flig af Teeppet, og hans
Bas lgd :
- Ikke endnu | Fgrst naar Teeppet gaar op!

Taeppet gik op.

Nu fik Hr. Husum fuld Oprejsning. Hele Publikum klappede af fuldt Hjserte, under en maegtig Begejstrings
Hgjtryk lige fra Kammerjunker Gravenhorsts Familje ned til Rebslager Ludvigsens snotnaasede, halvvoksne
Tase.

En Forhgjning, overtrukken med rgde og hvide Draperier - de samme, der havde gjort Tjeneste for Olaf
Rye - og ovenpaa Forhgjningen en ny Forhgjning. Paa den stod en smuk, skaegget Mand stillet op som
Bissens Landsoldat, svingende Bggegrenen. Breendevinsbraender Svendsen genkendte den Mortér, han
traadte paa med den ene Fod. Han mumlede :

- Ja den er betrukken . . . men det er s'gu gamle Madam Laurentius's "Kastrolle", som de har taget
Haandtaget af.

Paa Gulvet neden for Forhgjningen saas tre nedringede, tyndt kleedte Kvindeskikkelser. Til hgjre en
Brunette i halv Profil med blaat Draperi om den hvide Kjole, med den ene Fod paa Forhgjningen, med Albuen
stgttet mod Knaeet og Kinden mod den hule Haand: Det var "Haabet grundende paa Haevn over
Nederlagene". Karl Hellmann genkendte Jernstgber Lunds Datter . . . hun var voksen, da han var i gverste
Klasse i Latinskolen . . . nu altsaa henad de tredive. Til venstre en ganske blond Kvinde, med gregnt over det
hvide og et Overflgdighedshorn, hvorudaf Roser veeldede. Hun sad med Bagdelen paa Gulvet og
Overkroppen slaengt hen over Tribunen, saa at venstre Underarm og Haand, virkningsfuldt for Tilskuerne,
men pinligt for Ejerinden hang slapt ned langs den shirtingklaedte Side. Men det var netop plastisk, havde Hr.
Husum sagt til Frgken Lorenzen, Bomuldsfabrikantens Datter, thi hende var det, som stadig forestillede
"Fremtidens Genius, der har set Sejren".

Men foran Estraden, saa meget til Siden, at hun ikke deekkede Udsigten til den alt overtronende
Landsoldat, stod "Danmark", fremstillet af Johanne Alslev, opstillet efter Fru Jerichaus allegoriske Billede,
altsaa med Profil ud mod Tilskuerne og med en glinsende krum Bliksegl i Haanden.

Gud, hvor de klappede! Nu lgd den tapre Landsoldat gennem Salen, sunget unisont af det svedende
Publikum.

Ingen taenkte over, at den tapre Landsoldat deroppe paa Scenen saa saa underlig gnaven, ja naesten
arrig ud; ingen anede, at 81 "Danmark" stod med Graaden i Halsen, at Haabet var "knusende forbitret" paa
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Fremtiden, at alle de agerende var enige om, at deres Impresario, Regissgr, Instruktgr, Kontorist Husum var
en Idiot.

Der havde veeret et frygteligt Skeendsmaal bag Kulisserne.

Men det hele frembragte et sympathetisk Indtryk paa Tilskuerne, noget i Retning af det ophgjede . . .
Deres sure Miner var i Hgjde med Situationens Alvor. Farste Leerer ved Borgerskolen, Kordegn Frandsen,
sagde :

Det er smukt, hvor alvorlig de alle gaar op i deres Roller.

Tableauet blev forlangt da capo.

Inden Taeppet gik op, sagde Braendevinsbraender Anders Svendsen til sin Nabo :
- Han, der var Soldaten . . . er det ikke Justitsraad Borchs Sgn? Synes jeg'et ikke nok! Det er s'gu lige meget,
hvordanne Folk skaber sig ud, jeg skal s'gu kende dem igen. Det er ellers underligt at Sgnnen vil veere
Komediantspiller, naar Faderen ligger og har saa ondt ved at faa Vejret. Mon han har ta'et sin "Furst-
Eksame", skal jeg tro?

Teeppet gik op igen.

Karl Hellmann havde uden ret at vide deraf, begivet sig ud af den marke Vinduesfordybning, hvori han
stod, og var rykket frem til Siden for den allerforreste Baenk. Han var reven med som en Spaan sagte, som
tvungen af en Strgmhvirvel, havde farst havt en Fornemmelse af at veere bleven surret rundt, saa alt
svimlede for ham, saa var det ham, som om han stadig dreves frem, frem, frem, op mod Scenen, op over
Forhgjningens Rand, ind mellem de agerende. Og, jo neermere han kom ind paa dem, desto mere sngrede
hans Strube sig sammen.

Var det Johanne Alslev, som stod der, falmet under Sminken, mager under Draperiet? Elskede hun den
store, tvaere Andreas, der stod der oppe og gav sig og hende til Pris for disse gabende Idioter?

Han vilde, han maatte derop, slaa det dumme Spilleveerk sgnder og sammen. Det var den haesligste
Parodi ikke alene paa den Faedrelandskaerlighed, der for ham var en af de aedleste, men tillige en af de
naturligste, derfor stilfeerdigste Fglelser, saa at han hadede al bredmundet patriotisk Festlyrik.

Hvem gider bralre Fglelser som Kaerlighed til sin Moder, til sine smaa Bgrn ud i Torveraaberstil? Det var
den mest vreengende Karikatur af alt, hvad han elskede.
82

Da blev det sort for hans @jne . . . det vil sige, han saa kun hende, saa hende teet i Ansigtet . . . og de
vekslede et Blik med sammentraengt Sorg og Bitterhed i, et Blik, fortaellende alle de Lidelser i det tavse, alle
de Skuffelser i det dulgte, dem, de havde daekket til for den profane Verdens djne, et Blik, som indrammede,
at et Saar blgdte i det aedleste Livsorgan.

Stod han ikke teet foran hende? Forsvandt ikke de andre figurerende deroppe paa Scenen, var ikke det
Par hundrede Mennesker i Salen kastede tilbage som af et Jordskaelv, forsvundne i en aabnet Klgft under
deres Fgdder? Var de ikke ene, de to?

Som fra en fjeern Verden, som fra en lang Afstand klang Bravoraabene.

Karl Hellmann kom lidt til sig selv. Han stod som fgr til Siden lige ud for den fgrste Stoleraekke. Men de
fleste Folk havde rejst sig. Han stirrede stupid op mod det nedrullede rade Teeppe, med den sprukne Maling
paa de efterlignede Guldfryndser forneden.

- God Aften, Hr. Hellmann . . . god Aften, Karl! Hvad er De her . . . Bliver Du til Fallesspisningen? Saa
surrede det om hans @re, mens han arbejdede sig ned gennem Salen, mekanisk hilsende de nikkende
Hoveder og trykkende de fremrakte Haender med en dunkel Forestilling om, hvem deres Ejermaand var, men
bydende mere Modstand op mod at klare sig deres Tilveerelse og genkende dem.

Det blev ved ude i den lange Korridor. Karl Hellmann syntes, at det samme gentog sig i al Evighed med
Spgrgsmaal, Hilsener, Skulderklap og Haandtryk, og at han blev ved at veere behagelig og sige ja, ja, ja, ja.

Han kunde ikke skelne, hvad der af det, han havde oplevet i Aften, var Dregm, og hvad der var
Virkelighed. Var ikke denne pressende Masse i Gangen et hallucineret Syn? Havde hun ikke splittet den
dumme Gruppe der oppe paa Scenen? Var Salen ikke ramlet sammen? Havde han og hun ikke fortalt
hinanden deres Livshistorie i et bittert, haablgst Vekselblik?

Omtrent KI. 9 stod han midt paa Torvet og saa Folk, som vilde deltage i Feellesspisningen, fordele sig ad
de tre tilstgdende Gader.
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Afsted - afsted! Der gik et Tog 9%. Ah ... der kom Omnibussen, der kgrte til Stationen.

83

XVI.

- Hvor dog Kunstnere er et vanskeligt Folkefzaerd! udbrgd Kontorist Husum med fuld Overbevisning om sin
Ytrings Rigtighed og uden Spor af Ironi i sit Sind, da han stod bag det nedrullede Taeppe i Feerd med at ordne
Tableauet med den tapre Landsoldat og de tre allegoriske Figurer.

Thi "Danmark" vilde ikke sidde, og "Landsoldaten" vilde ikke staa. De var Uvenner.

Under en af de forrige Mellemakter havde de staaet endraegtig sammen og afvekslende kikket gennem
det samme Hul i Teeppet. Kontorist Husum havde ikke hgrt, hvad der var foregaaet.

Johanne Alslev med Overstykke over den hvide Kjole, Forststuderende Andreas Borch med en graa
Jaquette stod teet ved hinanden i Feerd med afvekslende at se ud paa Publikum.

Andreas Borch, som saa udmaerket godt, udbrgd pludselig :
- Frgken Johanne! Se ud . . . der til hgjre henne i Vinduesfordybningen! Se! Se, hvem der staar!

Han flyttede sig for at give Plads for Johanne. Hun kikkede ud.
Hvor saa hun bleg og forpint ud, da Forststudenten igen mgdte hendes Ansigt!

Han vovede ikke at teenke det Indtryk ud, som han fik. Det gik i Retning af: Hvor hun ser gammel ud!
Han famlede efter Johannes Haand, fik kun fat i hendes Fingerspidser.

Hun ruskede dem fra ham.
-Hvad ... hvad ... hvad for noget, Frgken Johanne?

- Det er nydeligt af Dem, Borch, at ggre mig opmaerksom paa, at et Menneske er dernede . .. som har ..
. som har . .. gjort mig saa megen Fortraed.

- Aa, hvad . . . det er jo saa laenge siden, og det var jo hans Tante.

- Jeg hader det Menneske.

- Aa, det er s'gu en grundskikkelig Fyr . .. Og siden han nu har vaeret saa ulykkelig . ..
- Ulykkelig? Hvorfor?

- Fordi han virkelig holdt lige saa meget af Dem som...som...

- Som hvem?

- Jeg véd s'gu ikke. Som saa mange andre . . . som for Eksempel . ..
84

- Ti stille! . . . Han var dog et Menneske med Dannelse, med Straeben . . . med Kundskaber. Han kunde
dog muligvis have lgftet en ud over alt dette (hun pegede ud mod Salen) . . . ud overdenne jammerlige,
forfeerdelige, dreebende Kedsommelighed, denne Gentagelse af de dummeste Smaating . . .

- Men, Johanne . . . saadan har jeg aldrig set Dem fgr. De har ikke Lov til at kalde mig med Fornavn, som
var jeg en tolvaars Pige.

- Hvorfor skubber De til Deres bedste Ven? Den store kraftige Mands brune @jne svulmede taarefyldte.
Johanne vendte sig fra ham og sagde med Ryggen til ham :
- Jeg lader mig ikke stille op til de Narrestreger i Aften. Jeg gaar hjem.

- Men er De . . . er De rigtig vel forvaret? Hun slyngede et vredt Blik imod ham. Det gjorde Hr. Husum
henne i Kulissen, hvor han stod, helt bange.
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Johanne Alslev gik hen imod ham og sagde :
- Maaske De vil melde Tableauet af. Jeg er syg.

Hr. Husum bad og bgnfaldt, tilbgd Pebermynter, Hoffmannsdraaber, Cacaolikgr, Champagne . ..
- Jeg melder mig ogsaa fra, sagde Andreas Borch. Jeg maa fglge Frgken Alslev hjem. Hun er syg.
- Tak, Hr. Borch! . . . Det skal De ikke.

Nu kom de to andre Damer ind fuldt paaklaedte til Tableauet. De spurgte Johanne, om hun vilde vise sig
uartig mod hele Byen og mod Greven og Grevinden fra Bonderupgaard, som sad dernede.

- Jo, netop naar den Slags er her . .. som dog overser og ggr Nar ad os.

- Vil De have Skandale? spurgte Hr. Husum. Vil De ggre alle patriotiske Fester i denne stakkels By
umulige, Fraken Alslev? . .. Naa, det vil De? . . . Det er Deres Ultimatum? Vel! Saa befaler jeg Barbér
Didriksen at lade Teeppet gaa op. Skal jeg raabe "Maskinmester, op!" - til Barberen, Frgken Alslev, og saa
melde Forfald paa Deres Vegne?

Johanne tabte Modet i det afggrende Jjeblik.
- Nej . .. saa skal jeg nok . . . saa skal jeg nok. Det glemmer jeg Dem ikke, Borch!
- Hvad Fanden har jeg egentlig gjort? teenkte Andreas Borch.
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- Johanne, Du, Karl Hellmann er her, sagde Anna Lorenzen inde i Damernes Paakleedningsvaerelse, mens hun
skiftede sin kadfarvede Trikotstrempe med en hvid Bomuldsdito og krummede de smaa Teeer af
ondskabsfuld Glaede.

- Nej, svarede Johanne, mens hun gned Karminen paa sine Kinder af med Pomade.

- Jo, det er vist, sagde Alma Lund, den trediveaarige. Jeg véd fra Gaestgiver Zimmermanns Kone, at han
er paa Hotel Postgaarden og kommer for at hente sin Arv efter den lille bitte Frgken, hans Tante. Men
Postmesteren, Kaptejn Holk, er bange for, at han aldrig faar sin Eksamen, for han har hgrt af Folk inde fra

Kgbenhavn . . . Professorer eller saadan nogle, som han er i Familje med, at den unge Hellmann laeser alt for
meget udenom, saadant noget, som ikke kommer Embedseksaminen ved.

Johanne Alslev svarede ikke, blev faerdig med sin Omkleedning leenge for de andre, bagd kort god Nat og
gik.

De to tilbageblevne Damer fniste. De havde set Scenen mellem Borch og Johanne, kendte Byens Historie
ud og ind.

- Hun er i Stand til at Isbe over paa Hotel Postgaarden, sagde den trediveaarige.
- Aa, Borch tager hende nok i Oplgbet, sagde Frgken Lorenzen.

- Gud, Du, Anna! At hun gad ggre den Skandale!

- Ja, kan Du teenke Dig det, AlIma?

- Du er vel inviteret til Faellesspisningen?

- Ja.

- Jeg med.

- Jeg vil veedde paa, at Johanne Alslev ikke kommer.

- Det er kedeligt for Borch. Ha, ha, ha!

- Ha, ha, ha! Vi fik dog noget at more os over i Aften! Ude i Korridoren stod Johanne Alslev og tog sit Tgj
paa. Andreas Borch hjalp hende med tavs, alvorlig Resignation.

- Men de deltagende er inviterede til Souperen, sagde Hr. Husum, som kom Igbende med rgde Pletter af
nedfalden Karminsminke paa sine hvide Benklaeder.

- Tak! min Moder er ikke rigtig rask, sagde Johanne. Jeg maa hjem.
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- Hun havde dog dvaelet en rum Stund og set sig om. Nej - der var ikke Spor af den, hun spejdede efter.

- De kommer da, Borch - naturligvis, naar De har fulgt Frgkenen hjem?
86

- Nej!

- Hvorfor?

- For Fanden, fordi . . . fordi . ..

- Fordi?

- Fordi jeg har Mavepine.

Johanne Alslev trak paa Smilebaandet, men fik straks sin Vaerdighed igen. Hun sagde;
- De behgver virkelig ikke at falge mig hjem, Borch! Det er jo ganske lyst.

- De kommer vist til at tage et Par andre Bukser paa, Husum, sagde Borch.

Kontoristens ene posede @je veeldede mere ud end saedvanlig. Han havde ikke flere end to Par hvide
Benklaeder. Han havde sat begge Parrene til i Kunstens Tjeneste . . . ét ved Generalprgven, ét ved
Forestillingen.

- Det er vist mest passende at vaere helt sortkleedt, hvis der skal danses, mumlede han.

- Ja, det tror jeg med, sagde Borch, mens han haengte Overstykket om Johannes Skuldre, uagtet hun
sagte stgdte hans Haender tilbage, som for at byde ham ikke at rgre ved hende eller hendes Tg;j.

Hun lgb ned ad Stentrappen til Gaden, hvor Sommeraftenens Guldlys flammede i hendes blonde Haar
under det blegrgde Fichu, mens ni Klokkeslag fra det hgje Kirketaarns Uhr klang med Efterdirren ud over den
stille By.

Borch fulgte hende i aerbgdig Afstand og stod fgrst ved hendes Side foran Gadedgren til hendes Moders
Bolig.

- Johanne! sagde han. Hvorfor er De saadan?

Hun svarede sagte og i voldsom hurtigt Tempo :
- Fordi . . . jeg har kastet min Lykke bort. Jeg kunde have levet et Liv i Fattigdom, men jeg vilde vaere bleven
fgrt ind i en Kreds, hvor Aand var alt, hvor der var Poesi, hvor der var . . . det, som en ung Sjeel lsenges efter.
Nu er jeg gammel.

- Aa - Snak! . . . hvad siger De der, Johanne?
- Ti stille! De forstaar mig ikke . . . De har aldrig forstaaet mig . . . vil aldrig komme til at forstaa mig.

- Jeg har holdt saa meget af Dem, Johanne, i saa mange Aar ... men. .. holder De mere af ham ... den
anden...saa...

Hans Stemme standsede efter at have dirret som Klokkeslagenes Genlyd.
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- Jeg var fejg . . . han var fejg . . . Men jeg kunde have gjort ham modig . . . Gaa nu! De og jeg bgr aldrig
sés mere, sagde Johanne.

Hendes Pathos var saa unaturlig steerk, at Forststudentens medfgdte Ro straks var ved Haanden for at
reducere den. Han mumlede :
- Aa, der er s'gu ingen Grund til at ggre saadant et Rabalder . . . Vognmandens derovre kan hgre Dem,
Johanne . .. Der er ingen, der holder saa trofast ved Dem, som jeg.

- Ja, det er kant, nydeligt, at De vil tage til Takke med en gammel Pige. Men jeg vil ikke . . . jeg vil ikke . .
. jeg vil ikke . . . tages til Takke med . . . 0og ...

Hun maerkede, at hun var ved at tale meningslgst og sagde :
- ... Farvel for evig!

Andreas Borch hilste, drejede sig om paa Heelen, men mumlede :
- Mon? . .. Fanden heller!
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Han var glad over, at han var saa rolig. Han flgjtede, strgg en Svovlstik af inde i en Port og teendte en
Cigar, teenkte et Gjeblik paa at gaa hen paa Raadstuen igen og spise og danse.

Han sggte at bevise sig selv, at han magelig turde, og, naar han ikke gjorde det, var det, fordi han ikke
gad.

Thi gik han hen paa den Gaestgivergaard, hvor hans Enspeender stod, beordrede den forspaendt og karte
hjem til Skovridergaarden. Det var en teet hvid Sommertaage.

Han kunde neeppe se en Haand for sig. Der var noget berusende i denne vaade kglige Taage i den varme
Sommeraften. Den slugte ens Tanker og Fglelser, som den udslettede alle Linjer og Omrids.

Andreas Borch flgjtede og sang under hele Hjemkgrselen. Fgrst da han kom hjem og fik teendt Lys i sit
Veerelse, da han omhyggelig havde lukket Dgren, rullet Gardinerne ned, set efter, om der var nogen ude i
Haven, hvor Vinduerne vendte ud til, bestandig flgjtende og nynnende, satte han sig ved Bordet foran
Sengen, foldede Armene ud i en Kreds, lagde Hovedet ned i Kredsen . . . De svaere Skulderblade bevaegede
sig bag den tynde sorte Kjole,

Brat rejste han sig, til det alleryderste forbitret paa sig selv.
At han skulde tude! Nej . .. hvorfor i al Verden skulde han det? Det var der ikke Spor af Grund til.

Han slog en stor taet Knude paa sit Lommetgrkleede og puttede det i Munden som en Knevel, bed med
sine steerke Teender 88 i Knuden, saa den gav en Lyd som en blgd Frugt Det hjalp, syntes han.

Han klzedte sig af, men flgjte eller nynne, det vilde ikke lykkes ham.
Da han kom i Seng, maatte han bide i Lagenerne som fgr i Lommetgrklaedets Knude.
- Han ... Karl ... han faar hende heller ikke . ..

Det syntes ham fagrst en Trgst, men straks efter teenkte han :
- Og, faar en anden hende . . . saa er det da meget vaerre. For, naar jeg ikke selv kan faa hende, var da Karl
den eneste, jeg paa nogen Maade kunde unde hende.

Det varede laenge, inden en Masse Mindebilleder fra Barndommen og den fgrste Ungdom fér ind paa
ham. Der drev et vildt Spil mellem hans @jne og deres Laage, vekslende i Fart, mgdende hinanden,
oversejlende og knusende hinanden som sammenstgdende Fartgjer. De fortsatte sig endnu i Drgmme under
Sgvnen, med bestandig svaekkede Omrids som Havens Traeer derude i Sommernattens tiltagende
Brandtaage.

XVIL.

Afsted . . . afsted!

Karl Hellmann var ikke et @jeblik i Ro, efter at han kom hjem. Med nervgs llterhed opsggte han
Skolekammerater og bekendte, paa Gaden, i Kaféer, i Studenterforeningen. Han, som aldrig havde sat
synderlig Pris paa et Glas, paangdte dem, han traf, Traktement med al Slags Drikkevarer. Han lod sit eget
Glas staa urgrt, men teede sig, som han vilde drikke alle sine bekendte fulde. Et Par tidligere af ham
foragtede jyske Studenter lod sig det ikke byde to Gange.

Han aabnede aldrig en Bog, tog aldrig en Avis, var aldrig hjemme.

Hans Veertinde sagde til sin Naboerske, da de mgdtes paa Trappeafsatsen :
- Jeg tror virkelig, min loserendes bliver vidtlgftig.

Snart gik Rygtet, at Karl Hellmann havde arvet mange Penge. Men hvor den fgr saa tavse Fyr var bleven
snaksom! Han 89 maatte da absolut have opgivet Theologien, for han disputerede jo med andre Theologer
og indtog et rent "negativt" Stade, sagde dem altid imod, men aabenbarede aldrig, hvad han selv mente.

Pludselig forsvandt han. Ingen anede, hvor han var bleven af. Hans Veertinde havde han betalt, op ad
Formiddagen kom Folk og flyttede Bgger og de faa Mgbler, der tilhgrte ham selv, samt en pakket Kuffert.
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Han havde sagt til sin Veertinde, at han rejste til Filadelfia.

Hun sagde til Nabomadamen: Det er vist en rar Adolfine, den, han rejser til. Naa da, Madam! Ja, det
melder sig hos vos allesammen, naar Tiden kommer, det med Kaerlighed.

Ved hver Station langs den vestsjaellandske Jernbane havde Karl Hellmann Lyst til at stige ud og vende om.
Paa den mgrke Dampskibsbro i Korsgr, hvor Lygter pippede frem hist og her i den store Mulmmasse som
sparsomme Gnister i snart udbraendt Papir, stod han et @jeblik raadvild med Kufferten i Haanden. Han havde
Fornemmelsen af, at hans Fodsaaler klaebede sig til den sidste Strimmel af Feedrelandets Jord, af at
hviskende Stemmer kaldte ham tilbage . . . han lyttede, som for at skelne dem. Ak, det var de dgdes, og
Tante Aurelias pippende Sopran lgd tydeligst . . . Tys, tys! ... mon ikke en anden Rgst kommer, naar jeg
lytter? ... Jeg er gal.

Han tog et Ryk i sig og i sin Kufferts Hank og gik over Landgangsbraettet op paa Kielerdamperens D&k,
stillede sig hen ved Raelingen og lod sine @jne og sin Sjael svemme ud i Natten, mens Hjulene bruste og
Skummet stod om Hjulene.

Han maerkede paa én Gang, at Damperen gled fort, saa ikke mere Korsgrhavnens Lygter . . . Nu var der
teendt Stjerner og Maane paa Himlen i "Nordens dejlige Sommernat", mgrk og stjernerig, som den er i
August. Stjerneskuddenes lange Glansstriber, ildluende gule, steg i store kraftige Buer, far de slukkedes i det
sorte Hav.

Maanen taendtes. Karl kom til at teenke paa Grundtvigs Ver:

Men med ét der blev at skue
en saa klar paa Himlens Bue,
som en lille Stjernesol.

90

Den levede et underligt bevaeget og dog stillestaaende Liv dernede i sit Spejlbillede i Vandet, samme
Maane.

Under Farten dannede den under bestandig Glimten en altid genkommende Figur som et X, men de
skraa Streger og de vandrette Streger flad ud med Livets Dirren for flygtig at samle sig neesten mathematisk
streengt, gled atter ud, ordnede sig atter.

Som i halvsovende Tilstand gik han fra Borde i Kiel i den taagede Morgen, sensede ikke Hamburg, for
hvilken By han havde Afsky. Alle romantiske danske Rejsebeskrivere og Digtere havde fordgmt den. Han gad
ikke se:

Hamburgs Bgrs med Kreemmerbrummen
som den travle Mygsveerms Summen
paa en lummer Sommerdag.

Han gik lige til Kalin. Han var naesten glad ved den skraekkelige Lineburgerhede.

Der var intet, som faengslede @jet, men der var store Vidder, hvor han kunde lade sin Fantasi tumle sig i
Minder fra Barndommen i det lille Hjem, fra Skolen, hvor hans Liv var svunget mellem kaad Lystighed og
trykkende Savn efter Keerlighed og eengstelig Greb efter et Liv, der stundom syntes ham slaa op fra de hvide
Blade i de klassiske Bgger - Minder fra den farste Ungdom . . . Alt det, han havde fglt fra hin Nat i Juleferien
til Sommeraftenen i sin Fgdebys Raadstue . . . Alt dansede i florindhyllet Gevandt hen over den brune, den
greenselgse Hede. Nogle stift knejsende Naaletraegrupper, der stod op som strittende Lokker paa en skaldet
Jeetteisse, og Stationsbyernes sylspidse Kirkespir var ham Hvilepunkter i Glidefarten over Sandfladen.

Han kom sovende til Deutz. Man havde anbefalet ham et billigt Hotel der.
Det var en Lagrdag Aften, han kom dertil.

Han vaagnede Sgndag Morgen temmelig tidlig. Han anede rigt Solskin bag de teette nedrullede blaa
Gardiner. Thi fra dem strammede et livligt Genskaer hen over Teeppet paa den brede og hgje Seng, hvor han
strakte sig som en "grand seigneur".

Hvad var det? . .. Han lyttede.

Det var, som en fjeern Sang bares ind til ham. Det klang og klang midt i det blaa, paa en Gang deempede
og livlige Lys.

Det var Klokker, fjserne Klokker, lige saa venlig lokkende som paa Landet hjemme i Danmark ved
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Syvtiden om Sommeraftenerne, men det lgd baade kraftigere og finere . . . tys . .. ja, det var 91 et
mangestemmigt Kor, hvori de enkelte Stemmer tydelig skelnedes. Det var, som hver af de mange Klokker
kaldte hver til sit Sted, og Karl Hellmann lagde de Ord under Teksten :

- Kom til mig alle I, som lide og ere besvaerede! Jeg vil give Eder Huvile.

Han sprang op, rullede Gardinerne op og skgd Persiennerne fra.

Neer var han faldet paa Knee og havde takket sin Gud, at han havde givet ham at opleve denne
Sgndagmorgenstund.

Grgngulbleg som Vinen fra dens Bredder, bred som en Sg, laa den dejlige Flod der. Det saa ud, som
beskyllede den hans Hotels Mure . . . Nej, hvilket Syn!

| straalende Morgenglans Kupler og Taarne ... o0g ... ja, der. .. lidt til hgjre Domens magtige Kor med
Spraengbuerne bredte favnende ud til alle Sider. Tagrytteren flammede, Straebepillernes Spir med de tusinde
Blomsterknopper paa af Sten stod hvide som Marmor, mens den blaa Luft inde under Spreengbuernes Krans
tonede over mod karmoisin og violet under Hovedskibets Skygge.

Og saa lidt til venstre: Apostelkirkens brungule Apsis med den fine dobbelte Dvaergkolonnade under
Taarnet med de mange Toureller . . . og overalt, hvor Blikket gled hen - lige ud og til Siden Kupler og Spir,
takkede Gavle, der levede et hgijt, stolt Liv i den klare Luft . . . hgjbaarne Monumenter fra store Tider.

| en Fart var han paaklaedt og nede.

Jernbanetoget rungede og gungrede paa Jernbroen, der flettede sit Gitter, mellem hvis Tremmer Solen lo
og lo og lo.

Broen dirrede i alle Fuger; den lette Jernbygning levede helt igennem; i hurtig Pulstakt gik Bevaegelsen
gennem hvert Led af den, og nede om Taarnenes Fod snoede Strgmhvirvler sig som legende Slanger.

Ind i "das alte romantische Land".

"Am Dom zu Koélln am Rheine
Dort geht die Procession."

Hvor voksede dette Kirkekor sig maegtigere og maegtigere. Et Jjeblik forvirredes Helhedsindtrykket af
den straeenge Konstruktion og lgstes op i et Kaos . . . 0og atter samlede det sig igen til en imponerende Logik,
en Symfoni, fanget og faestnet i Sten.

Han kom den naer! Nej, denne Vrimmel af Spir paa hver Straebepille, denne Uendelighed af Blomster
langs hver fremstaaende Linje paa hvert Spir, Statuer i tusindvis i Galerier 92 under Baldakiner . . . Relieffer
over Dgre . . . hgjt oppe, saa man knap kunde gjne eller skelne dem, lavt nede saa mylrende i teet
sammenpressede Kompositioner, at Forstaaelsen druknede i Figurmassen . . . . .. Karl Hellmann knaelede
virkelig paa Trappen med @jnene heeftede paa den maegtige Vinduesroses Kniplingsmgnster.

- FUhrer, autorisirter Fuhrer, lgd det bag ved ham.

Der stod en Karl, der lignede en Pedel eller Bedemand. Karl Hellmann rejste sig og gloede dumt paa
ham.

- Sie wollen den Dom sehen, und dann die Stadt?

Karl Hellmann havde i djeblikket glemt, at han kunde Tysk. Han svarede ikke, gik ind under den af de tre
Portaler, der laa leengst til hgjre, smilede lidt, thi han havde naer paa Fgrerens Henvendelse svaret med den
gamle latinske Salmes Ord, der vare fgdte af hans Stemning:

Dies iree, dies illa
Solvet seeclum in favilla
Testis David et Sybilla.

Derinde . . . hvor Buerne hgjnede sig saa let, som de var flgjne op med Fuglesving, hvor hver Pille med
sine smalle Sgjlebundter fgdte Ripper, der atter krydsedes i det hgje, hvor rgde og granne Reflekser fra
Vinduerne flammede . . . der lad maegtig Sang fra Koret: Gloria in exelsis Deo under et Akkompagnement af
Orgelets deempede Basunstemmer.

Selve Kannikernes Fysiognomier under de hvide og rgde Dragter, mens de aabnede Mundene naesten
grimacerende under lvrigheden for at synge igennem, mens de brogede Genskin fra de farvede Ruder gav
deres Traek en ligagtig Farve - selv de fik Udtryk som Martyrer, sang under Baalets Flammer.
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Katholicismen er en Religion, sagde Karl Hellmann, da han efter et Par Timers Ophold havde dveaelet i
Kirken med troendekunstnerisk Andagt . . . Hvad vi har hjemme, som duer en Smule af Kirker, skyldes den.
Protestantismen har afskrabet eller overkalket dem.

Han vandrede fra Kirke til Kirke, saa en farvestraalende Basilika som Maria paa Kapitol, blodragd, gylden
og himmelblaa, en fantastisk gothisk Tingest som Sankt Gereon . . . Klokkerne akkompagnerede stadig hans
Vandring gennem de snaevre Gader med de smalle Gavlhuses Facader . . . og naesten hvor han var, saa han
Domens Taarne, beherskende alt . . .

93

Ja, Katholicismen er en Religion . . . en tankefast, konsekvent Tro; den har vovet Springet ud i det
absurde og paa Absurditetens Grundvold bygget en fastere Logik end nogen som helst Filosofi.

Saaledes fglte den danske Stud. theol. i Kglin, den mest katholske af alle tyske Byer.

Og, da Mgrket sank teet sammensluttet over Byen, da Stjernerne svagt lysende, men i mylrende
Vrimmel, sad strgede over den sorte Himmel, gik han gennem Gaderne, tynget af Ensomhedens Byrde, saa
steerkt som nogensinde far.

Gud bor jo ikke i Templer, han kan ikke indesluttes bag Mure. Hvor skal jeg sgge ham? Thi Menneskene
kan ikke veere stort for mig. Jeg har ikke Kraft til at ggre mig dem underdanige, jeg har ikke Klggt til at bruge
dem. Jeg synes dog, jeg har noget derinde, som ikke er skabt til at forgaa gennem en Forraadnelsesproces.
Selv om jeg havde vundet hende! Hvad saa? Et Liv i forsagende Slid uden en farvet Straale som fra disse
brogede Vinduer i den store Dom. Gud vil langt bedre forstaa mig end Menneskene. Kunde jeg blot finde
ham, faa ham i Tale! Han maatte - han vilde veere forpligtet til at forstaa det hgjeste og det laveste hos mig,
opmande mine Laengsler til kaek Flugt, le ad mine Usselheder. Er han en Person maa han veere den
hjeerterigeste Hjaelper, den mest overlegne Humorist . . . Men bor han dog ikke i disse Templer? Aldrig har
jeg fglt mig saa naer ved ham, som da de latinske Hymner sammen med Rggelsen steg op under Domens
graa, fine Krydshveelvinger, eller da de rgde, blaa og gyldne Vaegge tvang ham ned til at sveeve mellem de
rundbuede Arkader i Maria paa Kapitol.

Her i den sorte Nat er han ikke. Her er stumt, her er markt.

Pludselig saa han to store sorte Masser rive spidse, lige skelnelige Fleenger i Luftens sortegraa,
stjernespraglede Taeppe.

Hgjt oppe fra rungede Klokkeslag . . . Farst tre for den hellige Trefoldighed, saa ti med maegtig Klang,
som kom de fra en Keempesangers Lunger.

Det var Kgllns Farvel til Stud. theol. Karl Hellmann. Han gik over paa den i Gaslyset hvidt skinnende
Banegaard.

Nu gik det til Paris midt i Natten. Karl Hellmann sov, afbrudt af skingrende Piber, saa ud i Natten
Ildtunger raeekke op mod Himlen lodret fra de store Fabrikskorstene, vandret ud ad Masser af Vinduer, sorte
vimsende Silhouetter bag de gloende Ruder. Kulos traengte sig ind i Kupéerne.

94

Hver Gang man holdt, Skrig og Brgl. Han troede at kunne Fransk. Han forstod ikke et Ord af, hvad de
raabte ude, hvad hans medrejsende sagde i Vaggonen . . . Lige saa godt havde han forstaaet Arabisk.

Han hyllede sig i sin Plaid, tvang sig til at sove, og Traetheden hjalp ham.
"La douane . .. descendez messieurs, la douane!"

Taaget kold Morgenluft slog imod ham. Saa det afskyelige, barbariske Posekigeri og Vandring igennem
de veemmelige Baase paa en fransk Jernbanestation, dem man drives igennem som en Flok Faar.

Uh . .. det var Veekkelse til moderne Liv fra Rusen i Rhinbyen med den middelalderlige Kaerne bag den
moderne Skal.

XVIIL.
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- Deres Tgj, Herre! . . . Skal jeg?
- Sale béte . . . Du har ikke Lov.
- Han hgrer ikke til her . .. Vil De se . . . jeg har Skiltet her paa Kasketten.
-Jeg kanselv. ..
- Men det er ikke tilladt, at De beerer den store Kuffert selv.
- Hvad skal De have? De der med Skiltet?
- Yes, Sir!
Den danske Student mente at tale Fransk, Drageren eller Sjoveren troede, at han talte Engelsk.
Pludselig treeder en stor uniformeret Mand i blaat med sglvbroderet Kasket frem . ..
Han langer et Spark ud til de konkurrerende Sjovere.
- Her er den, der er avtoriseret . . . Tillader De?
- Je voudrais bien aller, Rue de Saint Roch Numéro . . . sagde Studenten med Ug. i Fransk til Artium.

Han var leenge om at taelle Tallet 198 sammen - det var Nummeret paa det Hétel Garni i Rue Saint Roch,
der var ham anbefalet . . . men han troede meget fornuftigt, at Gadens Navn udtaltes Saint Roche, og, mens
han lavede sammen: Cent quatre 95 . . .vingt. .. (lad migse ... 10 0g 8 er 18) .. .dix-huit . . . ja, saa var
Fyren med Kufferten vaek.

Den danske Student rendte langs den uhyre lange "Embarcadére" . . . det, vi hjemme kalder Perronen . .
. det var dog Pokker til Vej.

Gud ské Lov . . . der stod "SORTIE".

Nu gik det med Albuestagd gennem Baase som dem, han havde set halvt i Sgvne paa Toldgraensens
Station.

Det var ikke Summen, men Brglen, Hujen, Vreelen, hgjt Grin, hgjt udslyngede Eder.
Hvor var han . . . den Fyr med Kufferten?

Karl Hellmann fér frem og tilbage i den yderste Forhal, var ved at opgive nogensinde at se sine Ejendele
igen.

Var det den franske Hgflighed, der som Tradition gjaldt for Valuta der hjemme i Danmark?

Det var Grobianer til Hobe, saadan som de skubbede til en, traadte en paa Teeerne, treengte paa, skreg
og braglede.

Sikken en Uopdragenhed! Det var dog den veemmeligste Nation paa Jorden!
-Eh...eh...eh...Monsieur! skreg en ham op i Ansigtet.
Det var den lange Drager. Han svang den lille Kuffert i Armen og pegede ned.

Saa ud paa en stor Plads, hvor det blinkede af en Masse hvide og sorte blanke Hatte paa Kuskenes
Hoveder, hvor Piskesmaeld knaldede som smaa Kanonskud, Heste vrinskede, Kuskene brglte i Sky, store,
hvide Heste - halve Elefanter - tre speendte i én Rad for nogle forfeerdelige gule Skrumler af Vogne, fér frem
og tilbage med evig Udsigt til at skure mod hverandre; de raabte, de Kuske, til hinanden, som gjaldt det Liv
eller Dgd.

... Hej, der karte en Droske frem. Den lange Drager rgrte ved Karl Hellmanns Skulder og pegede mod
Drosken. Det var klart, han skulde betales.

- Combien? spurgte den danske Student og fik til Svar en Masse Ord, hvoraf han ikke kunde skelne et
eneste, mens Drageren skagd ham blidt ned ad Trappen, pegede paa Drosken, der holdt bag ved hans,
fortsatte sin Ordstrem, som blev uhgrlig, thi de Kuske, der holdt bag ved Karl Hellmanns Droske, bandte. En
Fyr med trekantet Hat og lang Kaarde raabte ogsaa noget, Karl Hellmann havde Foden paa Vogntrinet, rakte
Drageren et stort Sglv-Femfrancsstykke, holdt Haanden ud for at faa Penge 96 tilbage, men Drageren
forsvandt, og Kusken kgrte afsted, under sine egne Feellers knaldende Piskesnaerte og "Hye"-Raab.

54 af 96 sider



Schandorph, Sophus, Stillelivs-Folk - Poet og Junker. - 1904, 1904-05

Det blev ved at knalde, rulle, skrige og brgle.

Nej, hvilke pragtfulde Huse! Lutter Paladser. Den blege gule Farve, ganske lidt radlig i Tinten, som alle
nye Bygninger i Paris har, forskgnnedes af det blinkende Solskin.

Korinthiske Pilastre, Balkoner med Balustrer af Sten, af stgbt, af smeddet Jern, stundom forgyldte,
Butiker i alle Stueetager, en Masse Spejlglas, kulgrte Veegge med gyldne Striber . . . Nu rullede Drosken over
Asfaltbelezegningen som en Baad glider paa en Indsg.

Der er Treeer . . . dejlige grgnne Platankroner. Hu, nu bruser der en Larm, som om mange Dampe
udlodes af mange Kedler.

Prrr! Drosken standser. Den er omgivet af et Mylr af andre Kgretgjer. De har slaaet Knude midt paa en
bred Gade.

Karl Hellmann har Tid til at lesese paa Hjgrnet: "Boulevard des Italiens".
Naa, det var den!

Der laa Soldis ned over den. Han fik et @jebliksindtryk af Treeer med stgvet Lgv, af solgennemskinnede
Stegvbglger, af en uendelig Heer af Vogne, gjenskaerende blanke Hatte, taarnhgje Huse, knejsende Lygtepeele,
myrevrimlende Fodgaengere . . . ratsch . . . nu slap Vognen Igs af Knuden, ned til venstre!

Vogne fér forbi . . . Der var Herrer og Damer . . . Hvilke Dejligheder! @jnene skinnede som
Stenkulsperler. Hvor var de for Resten blege om Kinderne, de Damer! Se, se! De kgrte uden Handsker. Nej . .
. hvor hvide Haender! De faegtede i Luften, Diamanter blinkede fra dem, hvidglgdende, udsendende Straaler,
som skar i gjnene.

- Diable ...eh...hy,..Gare la-bas!

Hans Droske var paany i Kollision med en anden, men var los i et @jeblik. Kuskene vendte sig bag ud og
skaeldte hinanden Huden fuld.

En uendelig Strgm, der driver Mennesker, Heste, Vogne frem under Brusen og Brag i tindrende Lys, som
synes at knitre gennem Luften . . . det var saa, enten han vendte sig til den ene eller til den anden Side.

Pludselig Mildnedes Lyset; det syntes, som Larmen dgvedes.

Det gik ind i en kglig Gade uden Sol, hvor Vognen rullede naesten lydlgst. Det var en Lindring. Man kunde
aande, man 97 fglte sig som en Svammer, der halvt bevidstigs har keempet mod Stremmen og driver ind paa
smult Vand, hvis han kan beherske Situationen og haabe at naa i Land.

Nu sejlede han som i en skovbeskygget Kanal. Men kun et @jeblik befandt han sig vel. De hgje Huse, han
fgrst holdt saa meget af med deres Pilastre og Balkoner, sengstede ham ved deres nu saa kolde, ensformige
og ensfarvede Masser.

C'est ici, sagde Droskekusken og holdt an efter et Par Omdrejninger ind i andre Gader, som lignede den
sidste.

Karl Hellmann drev om i Gaderne, Dag efter Dag. Ja vist var Kgbenhavn en grim By og Paris en smuk By . . .
men hvilken Ensomhed midt i Vrimlen!

Hvor var der en indbyrdes Ligegyldighed mellem ham og alle de Mennesker, der strgg forbi ham som
Sandskorn, der hvirvles om af Blaesten i den graenselgse Menneskegrk.

Louvre var hans Trgst. Da han fgrste Gang saa Navnet RAPHAEL under et Billede, hgijt oppe til venstre i
"La salle carrée", fglte han en andagtsfuld Gysen gennemisne sig. Det var Sankt Michaels Kamp med
Dragen.

Det forbavsede Karl Hellmann, at Rafael virkelig havde veeret til, at han havde malet det Billede. Om han
havde mgdt Kristus paa Seinekajen dernede, det vilde have vaeret noget lignende.

Tidligere havde Karl Hellmann ikke brudt sig stort om Billedkunst. Fra den Dag ilede han til Louvre,
saasnart Galerierne aabnedes, og tilbragte halve Dage der, snart ovenpaa i de brogede Sale, snart nede
blandt de hvide Antiker. Egentlig Kunstforstand fik han naeppe. Men hans religigst anlagte til Andagt
treengende Gemyt svammede her omkring i Geniuskultus som Rggelseskyen under Notre-Dames
Hvaelvinger. Han var mere anlagt paa at tilbede end paa at erkende.

Om Aftenen led han atter af Ensomhed. Han vidste ikke, hvor han skulde ggre af sig selv. Han havde
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forsggt at gaa i Theatret, men han forstod ikke, hvad de sagde. Han fattede en Slags Had til det Sprog, som
han forstod saa let gennem Jjet, men naesten ikke et Ord af gennem Jret.

Men Louvre og de gamle Kirker: Notre-Dame, det farvestraalende "La Sainte Chapelle", den underlig
sammenfiikkede og dog saa imponerende Sainte Eustache, hvor Gothik, Renaessance 98 og Rokkoko danser
en Dans sammen som paa et Karneval, den elegante ridderlige lille Saint-Etienne du Mont, blev ham kaere.
Han kom stadig tilbage som til et Omkvaed til, hvad han havde fglt i Kglin :

- Katholicismen er dog en Religion. Det er Protestantismen ikke.

De gamle Mesteres Madonnaer, Middelalderens og Renaessancens Stenkniplingsarbejde, farveluende
Ruder, rigtmgnstrede Vinduesroser praedikede for ham som katholske Missionaerer i denne Keempeby, som
ellers ser saa lidet katholsk, saa irreligigs ud, hvor Voltaires Aand bor og bygger paa Gader og Straeder, huser
i Theatre og Kaféer.

Han havde valgt sig en Yndlingsplads - det var en Baenk paa Seinekajen ved "Pont du Change". Der gik
han hen og satte sig efter Vandringen gennem Louvres Sale, gennem Kirkernes Skibe. Der havde han et
Stykke gammelt, historisk-romantisk Paris.

Der kunde han se Notre-Dametaarnenes maegtig-hgje Spidsbuer, aabne for den blaa Himmel; Hotel-de-
Villes skarptagede Pavilloner, der tvang deres Indrids ind i Luftens Masse, skarpt trodsende som Riddere fra
Frans den fgrstes Tid; naar han vendte sig, den hellige Ludvigs gyldne Spir, Korsfarerkongens
himmelstraebende Andagt stgbt i Metal, Filip den smukkes Uhrtaarn paa det gamle Palais . . . foran sig havde
han Scenens vatrede Baand, snart blaat som en dansk Elefantridders, snart gulnen de hen, svagt mindende
om Rhinen, snart violet-karmoisinrgdt, genkaldende Homers vinfarvede Hav, og der, langt borte paa den ene
Side, strakte Louvre sin sgjle- og pilasterprydede Kongekrop i Solen, paa den anden Side lgftede Mazarins
Kuppel sig med mat blinkende Forgyldning over Akademiets krumme Facade.

Karl Hellmanns Liv i Paris var for saa vidt et Eremitliv ligesom hans Liv i Kgbenhavn, hvor han ikke saa
nogen, ikke talte med nogen ud over de ngdvendigste Ord hjemme i sit "Garni"; men hans @rk var nu
befolket af stadig Fatamorgana-Pragt, og hans Sjeel lseskede sig midt i Ensomheden i Farver og Former.

De optog ham i lang Tid helt og holdent. Han laeste kun lidet. Aviserne til Kaffen - aldrig danske, han
skyede Café de la Régence for ikke at treeffe Landsmaend - gennemlgb han, uden rigtig at felge med, hvad
der stod i dem, uden at ane de politiske Underdgnninger i disse Kejserdgmmets sidste Aar. Endog Griesbachs
"Novum testamentum Greece" blev ikke aabnet. Af 99 Kedsomhed havde det ladet sig glide plat ned paa
Hylden over Buffeten i det lille Vaerelse derhjemme i Rue Saint Roch og havde efterhaanden faaet lokket sine
Naboer til at ggre det samme. Dets Ejer gik omkring og lod sig katholisere af stumme Missionaerer. Maaske
den gamle Tekst, revideret af en tysk Professor fra den rationalistiske Tid, ved et aerkeprotestantisk
Universitet, husede en stille Vrede over de Veje, Karl Hellmann gik.

Pyh! Det var ogsaa nogle Tanker at drive om i Paris med.
Ud i Livet!
Det var Aften. Han fulgte Boulevardernes Lgb og gik ind i en Kafé paa Boulevard Montmartre.

Der lgd Summen, jeevn Summen i den store Sal med de maegtige Spejle i forgyldte Rammer, som
erstattede Tapeter. Af og til hgj skeerende Latter, der ligesom bleeste den overalt hvirvlende teette Cigaretrag
til Side. Der tindrede @jne under sort sminkede Bryn, hvide Haender gestikulerede ud i Rggen . . . De lo saa
hgjt, som om de var fyldte af al Livets Lystighed, disse store pyntede Kvinder. Om dem sad Herrer med hgje
Cylinderhatte. Karl Hellmann tog sin sorte blgde Bulehat af. Han skammede sig over den. Samtidig fandt han
et Par violette Handsker i sin Lomme, trak dem paa, smilte ad sit Forsgg paa at leempe sig efter Landets
Saeder.

Der kom et stort svaert Fruentimmer ind, helt i sort Silke, med dunet sort Overskaeg, Kinderne hvide af
Rissminke, Jjnene blanke som en febersygs, med sorte malede Streger langs de underste Laag.

Hun saa sig om, fandt rimeligvis ikke, hvad hun sggte.

- Aa, lille blonde! sagde hun ganske brat og kastede sig ned ved Siden af Karl Hellmann. Do you speak
English? Yes . . . N'est-ce pas?

Karl Hellmann mumlede noget.

Hun trak ham i Spidserne af Skeegget og sagde :
- Giv mig en Bock, min lille Belgier! Jeg er tgrstig.

Han forstod kun, at hun vilde have @I, og bestilte: deux bocks.
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Var hun kgn? Hun havde vist veeret dejlig. Det var dog et maegtigt og fyldigt Legeme. Og saa udgik der
en sgd Duft fra hende, en underlig berusende Duft . . . og dog let frastgdende ham som Smagen af den
gregnne Absinth.

Det store Fruentimmer tog sin kgdfarvede Handske af. Haanden var saa hvid som hendes Kinder.
Neglene var lange, spidst 100 tilklippede, soignerede, saa deres Rande lignede Perlemor. Den stadige
Diamant paa Lillefingeren glimtede som en lille Kaskade med langt raekkende Straaler.

Han kom til at le, da han maerkede, at al hendes franske Ordflaad og engelske Brokker, hans stammende
Forsgg paa ved grammatikalske og Stilegvelses-Reminiscenser og opsnappede Talemaader at sige noget paa
Fransk, ikke bragte dem til at ane, hvad de mente, uagtet hun talte fort som en skvulpende Bak, og han for
Skams Skyld pludrede vaek som en Skade.

Det ene Glas @I tamtes efter det andet. Timer gik. "Additionen" kom. Karl Hellmann blev af med en
"Louis".

Fruentimmeret snappede hans Portemonnaie ud af hans Haand; aabnede den, fandt to
Tyvefranksstykker, trak ham med et Ryk ud fra Saedet, gennem Dgren og raabte til en Droske :
94. Rue Vivienne.

Han lod sig treekke, aergrede sig lidt . . . men var i den Tilstand, hvor man lader sig behandle som en
viljelgs Genstand.

Hun havde jo taget hans to Guldstykker. Han anede intet Middel til at faa hende til at give dem tilbage.
Eh bien donc!

De rullede afsted.

XVIIL.

Der laa Bibliotheque imperiale bag Gitteret og lo haanligt af ham i den tidlige Morgen gennem alle sine rgde
Mursten og Kalkstensprydelser ud gennem Haven mod Rue Vivienne.

Hver Gitterstang med sin forgyldte, svagt luende spidse Flamme gjorde Nar ad ham.
Hvilke Brudeblus! Hvilket Bryllup de dog braendte for!
Den danske Student greed hgijt, og Navnet "Johanne" traengte sig med Hulken op gennem hans Strube.

Du gode Gud, hvor han foragtede sig selv! Alle Slags Skriftsteder randt ham i Hu . . . og Tante Aurelia . . .
og hans Fader . . . og Huset, det stille Hus i den danske Kgbstad, hvor Moder og Datter leeste kyske
Digtervaerker under Astrallampens Skeer.

101

Kunde han have spyttet sig selv i gjnene, havde han gjort det. Angre . . . det gjorde han egentlig ikke,
han var altfor arrig paa sig selv.

Det er kun det fgrste Skridt, som koster.

Efterhaanden lzerte Karl Hellmann at tale Fransk saa nogenlunde, gjorde paa sin Restaurant Bekendtskab
med unge Mennesker og fulgte deres Veje, uden at faa nogen til Ven. Han fglte, hvor sky Franskmaendene er
over for fremmede, fglte altid en Klgft, netop naar han troede at vaere sine @I- og Dominokammerater naer.

Tilbage! Han maatte blive paa den anden Side. De forstod ikke hinanden.

Sorglgst lod han sig drive for Vind og Vove. Tiden havde han aldrig forstaaet at tage i Agt. Uden at han
vidste det, gled Tiden og Pengene med den.

Da det var hans Fadselsdag - en Dag i Oktober - opdagede han pludselig, at han havde vaeret over to Aar
i Paris.

Han morede sig egentlig ikke, men kom til at finde Behag i det beskaeftigede Driverliv, som man saa let
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og behagelig kan fgre, saaleenge man har noget i Portemonnaien.
To Aar! . ..

Hjemme fandt han et Brev fra Prokurator Weis. Det lgd:
Hr. Cand. phil. Karl Hellmann!
| den Tro, at Deres mer end toaarige Ophold i Paris vilde give Dem litersere Impulser, hvis Frugter jeg endnu
venter paa, har jeg ikke villet tilbageholde Udteellingen af Deres liden Kapital, hvilken nu snart er opbrugt
paa 500 Rigsdaler naer, hvilke bero hos mig. Skulde Deres Arbejde ikke have naaet til Modenhed, tilraader
jeg Dem at rejse hjem og der at bearbejde det af Dem muligvis indsamlede Stof.
Tjenstligst
Weis.

Ja, ja ... ja! Han havde gaettet det, den gamle. Karl Hellmann havde jo dog ment, at han maatte blive
Forfatter - poetisk-videnskabelig . . . Ja, det var han endnu ikke bleven klar over.

Han stampede i Gulvet.

- Jeg vil gaa over til Katholicismen! Jeg vil skrive en katholsk 102 Religionsfilosofi. Dette er ikke til at holde
ud! Jeg ger mig til Nar for Alverden . .. og for mig selv . . . Jeg har besggt Kirkerne andaegtig som en troende
Katholik. Alt i Kalln saa jeg Katholicismens Sandhed i de farvede Ruders Lys. Jeg vil ud til Jesuiternes Hus i
Rue de Sevres. Nu skal, nu maa det veere Alvor . . . De skal forarges derhjemme over min Bog. Maaske en . ..
en vil leese den og forstaa de Stemninger, der har baaret mig derhen. Min Kaerlighed, der var ulykkelig, vil
just derfor svinge mig op til de Regioner, jeg altid har higet efter . . . Dante og Beatrice! Petrarca og Laura!
Abailard og Heloise! Goethe og Friederike! Musset og George Sand! En Mand bliver aldrig stor ved at aegte
en Kvinde, kun enten ved den evige Laengsel eller ved den hjserteoprivende Skuffelse . . . Jeg vil gaa i Skole
hos Jesuiterne! Ud til Rue de Sévres!

Han vilde kgre med Omnibussen derud, gik ind paa et Bureau for at tage Nummer.
Bureauet var ganske tomt for Passagerer. Klokken var kun 8 Formiddag.

Bag Disken ludede et graat skaldet Hoved ned over Pulten. Issen skinnede rgdgul og blank som en
Konkylie. Et Apostelskaeg, maagtigt og hvidt, laa krumt hen over Pultens Flade.

- Un numéro . . . Route de Saint Sulpice, sagde Karl Hellmann.

Hovedet Igftede sig . ... .. Et poset @je hang langt ud af den ene @jenhule . . . Kendte han ikke det
Hoved? . .. Nej, det var jo umuligt. Karl Hellmann mumlede paa Dansk :
- Naa i Dag behgver man da ikke at vente laenge.

Figuren bag Pulten rettede sig helt :
-Deerdansk...Menda!...Erdetikke...Nej...deterdetikke...Jo...deter...deter...

- Er det ikke Hr. Husum!

- Parfaitement, lui en personue . .. Det er Hellmann . . . formodentlig nu Cand. theol. . . . Naa ikke?
Glaeder mig, for jeg er Katholik . . . og det for Alvor, ikke paa Skrgmt.

- Jeg vilde gerne have et Nummer til den fgrste Omnibus til Saint Sulpice.

- Aa - haster det, Hr. Hellmann? Negj . . . det gar ikke. Det kan jeg se paa Dem. Naa De er ikke Cand.
theol.? Bien! De har udgivet en Digtsamling, er bleven maltraiteret af Kritiken? Naa ikke? . . . Ja saa? Gar
gesthetiske Studier her i Paris? . . . Kan taenke det. De ggr Ret, for det gor jeg med. De smiler?

103

- Nej.

- Naa, ikke? Ja, ja. Ja saa havde De havt Ret til at ggre det. Her paa et Omnibusbureau . . . Det vilde yde
Stof til Grin i vort keere lattermilde Faedreland. Naa da! . . . Men nu maa jeg fgrst sige Dem, at her er jeg Chef
paa Bureauet, hjemme var jeg Hundedreng i det Mandarinland, hvor hver Gadefejer skal tage Eksamen. Men
man skal s'gu ud i stgrre Forhold, Hr. Hellmann! Une cigarette, s'il vous plait . . . Som jeg siger Dem, her paa
dette Bureau er jeg en overordnet Person. Nu skal De se. Hé . . . Marius . . . ici, mon galopin!

En oplgben Dreng i strikket Hue og en mgrkeblaa strikket Heldragt kom frem fra et markt Hjgrne. Med
flydende fransk Tunge bgd "Chefen for Bureauet" ham passe Tingene, mens han gik et @jeblik.

- De taler jo godt Fransk, sagde Karl Hellmann.
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- Sapristie. Min Moder var fransk Modehandlerinde i Kgbenhavn. Min Fader har jeg aldrig kendt. Et
Keaerlighedsbarn, Hr. Hellmann! Man siger, det bliver de mest begavede og mest ulykkelige Barn. Kan De
huske Kateketen, den yndede Praadikant hjemme i Kragehul ? Han leeste Fransk i Borgerskolens Realklasse
0g udtalte det som en Holleender. Men ingen i Byen vilde tro, at jeg kunde Fransk, fordi jeg var uden
Eksamen . .. Vi maa forny vort Bekendtskab . . . jeg kender Paris ud og ind, paa Retten og paa Vrangen. De
kan altid tage til Saint Sulpice. Lad os gaa ind paa Kaféen der!

-Nej ... Tak!

- Sans facon, ingen Provincialismer! Siden De ikke har faaet Embedseksamen, kan man vel tale familjeert
med Dem. N'est-ce pas? ... De er nylig kommen til Paris? ... En ren Novice? N'est-ce pas?

- Jeg har veeret her i et Par Aar.

- Nom d'un chien! . . . Arbejder paa et stgrre Vaerk? Pst . . Jeg spgrger ikke, vil intet vide. Man skal ikke
forberede Kritiken paa noget, men overraske den. Jeg er ganske af Deres Mening. Vi maa ind paa Kaféen . . .
Her i denne store Verdensstad, her staar alle paa det samme Niveau, her fgler jeg mig ganske paa Hgjde
med Dem og enhver anden . . . rent ud sagt . . . her har ingen spurgt mig, om jeg havde dansk juridisk
Eksamen, og jeg byder Dem sans facon ind paa en Absinthe Pernod.

Han rejste sig. Hans Klaeder vare noget luslidte, men ikke uden tilstraebt Elegance. | en granatrgd Slip
sad en Naal; han 104 bar lang sort Figurfrakke, sorte snaevre Benklzeder, den opstaaende Flip var lidt flosset i
Randen, den hgje sorte Hat, som han tog ned fra Knagen, idet han sagde: De véd, at saadan en Knage her
hedder un champignon, saa ud til at skylde Vandbgrstning sin Blankhed. Karl Hellmann sggte endnu en Gang
at slippe fra ham ved en Undskyldning, men Hr. Husum forsikrede ham, at Saint Sulpices to "Klarinettaarne"
ikke lgb fra ham, og at han, hvis Hr. Hellmann ikke gjorde ham den Are, saa vilde han anse ham for befeengt
med "antikviserede danske Studenternykker".

Da de sad i den lille Kafé mellem hvid- og blaablusede Arbejdere i det spejlbeklaedte Rum, hvoraf Hr.
Husum benyttede sig, idet ban ved hver Drejning saa efter sit Billede, sagde "Chefen" paa Omnibusbureauet

- Keere, da jeg aldeles ikke stiler efter at blive Romanforfatter, da jeg har fundet min Kunstgenre . . . ser De .
.. In der Beschrankung zeigt sich erst der Meister . . . ser De, saa maa De gerne bruge min Biografi til en
Roman . . . saa sender De mig bare et Maacenas-Eksemplar med egenhaendig Paaskrift. Hvad? Det lover De
mig? Bien! Den dybere Udvikling maa De selv seette til, for, hvis jeg gav Dem den, fik Deres Fantasi jo slet
ikke noget Spillerum . . . saadan romantisk Frihed . . . De faar kun rene Faktumnier . .. Véd De, hvor jeg sidst
havde fast Logis i vort kaere Feedreland?

-Nej ...

- Gaet . . . Nej, det kan De ikke. Rent ud sagt: paa Ladegaarden. Tror De, jeg skammer mig over det? . ..
Ha, ha, ha! Nej, nu morer jeg mig kostelig over det . . . Er det ikke glimrende? Jeg har, min Sael, veeret paa
Ladegaarden . . . Skaal! A la vétre. Der kommer en ny Byfoged til Kréahwinkel. Han vil forcere mig til at
arbejde som en Hund uden at forhgje min Gage, vil forbyde mig mine kunstneriske Udenomssysler, som i
mange Aar havde veeret Byens eneste sesthetiske Opdragelsesmiddel. Lad det saa have havt, hvad Mangler
det vil . . . bien! Vi brouillerer. Jeg rejser til Ksbenhavn, sgger Engagement ved alle Theatrene . . . ingenlunde
som Skuespiller, thi den Fejl ved mit @je vil aldrig tilstraekkelig kunne daekkes af Sminken . . . det erkender
jeg ... jeg eringen forfaengelig Nar . . . véd meget vel, at min Benbygning ikke er ulastelig . . . men som
Sceneinstruktgr, Maskinmester eller Soufflgr . . . Det kan ved Gud da ingen kalde ubeskedent, og jeg har nu
den Mening, at enhver, der virker med til det kunstneriske Ensemble, er lige saa genial som en Primadonna,
105 fgrste Elsker, eller Tragiker eller Komiker . . . Refuseret . .. fyl ... blaest bort! . . . Jeg sggte Arbejde ved
Journaler . . . ja Afskriverarbejde, for jeg har altid sagt: Real Ballast om Formiddagen . . . saa gaar den ideale
Flugt sikrere efter Mgrkets Frembrud! Nej . . . intet Bid! Saa blev jeg virkelig humoristisk, da jeg ikke havde
Klaeder paa Kroppen eller Brgd til at putte i Munden. Jeg meldte mig til Ladegaarden. Ha, ha, ha! Jeg har
vaeret Ladegaardslem, Hr. Hellmann!

Jjet truede med at falde ned paa Bordets Marmorplade.

- Inspektgren tilbgd mig Kontorarbejde. Men, da jeg nu havde valgt det humoristiske Fag i Stedet for det
pathetiske, som De véd, jeg mest dyrkede i gamle Dage, fordi de Spidsborgere i Krahwinkel selv var saa
komiske, at de ikke forstod Komik . . . altsaa, da jeg nu var slaaet ind i det modsatte Fag, vilde jeg veere
konsekvent, for er der noget, jeg er, saa er det det. Jeg bad aerbgdigst om at feje Gade med de andre
Sjovere. Nu maa De selv i Fantasien udmale, hvor jeg morede mig, naar jeg fejede f. Eks. paa Gammeltorv
0g med Kosten kunde staenke en Spidslaerke et lille Maerke paa Stremperne, naar hun gik og lgftede op etc.
etc. . . . og hgre hende hvine som en Griseunge . . . Ha, ha, ha! Ak ja, stundom forsikrer jeg Dem . . . i svage
Jjeblikke kunde jeg gnske at veere Ladegaardslem igen, staa paa Gammeltorv og give Verden satiriske
Staenk med min Kost.
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Inspektgren var selv Humorist. Vi to var naer ved at dg af Grin, naar vi talte sammen, og det gjorde vi
tidt. Han formelig sggte mig, og, havde han turdet, var vi sikkert blevne naermere Omgangsfaeller.

En Dag sagde han:
- De maa s'gu dog alligevel veere et Geni, Husum!

- Man er forngjet med et lille Talent, Hr. Inspektgr! svarede jeg.

- Ser De . . . Byen der nede har lavet en Subskription for Dem. En Forstkandidat . . . det var Borch . . .
Deres Ven, har samlet 100 Daler sammen til Dem, og det er i taknemmelig Minde om Dem som lokal Maitre
de plaisirs. Hvad vil De nu?

Som et Lyn fér en Tanke mig gennem Hovedet.
- Til Paris, til Paris! . . . Til min Moders, Mademoiselle Berthes By! jublede jeg.

Inspektgren saa ganske alvorlig paa mig. Jeg tror virkelig, han blev imponeret.
106

Saa gik det her til Paris, min Moders By. De kan tro, jeg lo ad Kateketen, som var Laerer i Fransk. Sproget
leerte jeg straks.

- Sultede De ikke?

- Jo, det ved Gud, jeg gjorde, ha, ha, ha! Men ser De, det franske Blod Igb i mine Aarer. Jeg havde Gnisten
... Jeg gik ind til Pére Chervaux af Jesu Orden. Jeg havde laest hans Navn i en Avis. Jeg fandt ham i Rue de
Sevres, fortalte ham min Historie. Han skaffede mig Pladsen derovre paa Bureauet. Jeg gaar til Skrifte hos
ham ... og teenk Dem . .. jeg, som ingenlunde har levet ren i Danmark, jeg har nu ingen Synder at bekende.
Jeg er ren, ren, siger jeg Dem. Jeg er nu en Gilding for Himmeriges Riges Skyld . . . Endnu en Pernod!

-Tak...maajeg...?

- Ja, De maa, men paa Betingelse af, at, naar De skriver om mig, naevner De ikke mit Navn . .. Ser De,
Gnisten teender senere nu end fgr. Maendene skal modnes, fgr den taender. Napoleon den fagrste var nogle og
tyve Aar, Napoleon den tredje nogle og fyrre, jeg er halvtreds. Det er et Symbol, ser De. O- ho! Hjemme
havde jeg fire over mig paa Kontoret. Her har jeg Drengen Marius under mig. Atter et Symbol! En
Begyndelse. Véd De, hvad der er mit Hovedfag? Der er et Marionettheater i Champs-Elysées. Der arbejder
jeg om Aftenen. | Marionetkomedien spiller jeg - forstaar sig gennem en Dukke bag Scenen - Engleenderen,
der taler gebrokkent Fransk. Jeg gar stor Lykke . . . jeg treekker i Traadene, taler for Dukken, to Francs hver
Aften. Mein Liebchen, was willst Du mehr? - To Francs her fra 8 til 9 . . . to Francs ved tilfeeldigt
Akcidensarbejde, som den Idiot af en Bogtrykker og Redaktar sagde i vor Ravnekrog. Hvad mon de vilde sige
der om Kontoristen Husum? Han har sejret. Men Sejren bliver stgrre.

Snart kommer en stor Katastrofe. Antikristen viser sig. Det er Ernest Renan. Jeg laeser Bibelen, ser De.
Saa kommer Aabenbaringens Dag: Katholicismens store Sejr, Kristus skjult bag Skyen . . . Madonna bedende
for Synderne . . . jeg har egentlig aldrig syndet . . . siger Pere Chervaux . . . langt mindre end Maria
Magdalene, som man har rejst Kirken for med de mange Sgijler, ser De. Saa kommer Kristi Statholder . . .
Kejsere og Konger vil genoprette Katholicismen . . . hvem véd, om jeg ikke kan ende som Zrkebisp i
Absalons genoprettede Ssede i Lunds Kirke, som Find Trold byggede. Ha, ha, ha! . . . Griner De paa dansk
sjofel Manér, slaar jeg Dem Glasset i Skallen ... nej ... 107 nej . .. thi jeg vil veere syndfri som Ridderen, der
erobrede . . . hvad kalder De det . . . Baegeret? . . . jeg har leest om det . . . Men jeg er bleven Kunstner . . .
Det er forelgbig nok, Madonna veere lovet! Kan De kende min gamle Bas?

Han lagde sig paa Knae, kastede Hovedet ned mod det sorte Laederhynde paa Baenken langs Kaféens
Vaeg og brummede som en Top, der snurrer:

O sanctissima,

O piissima,

Dulcis virgo Maria,
Mater amata,
Intemerata,

Ora, ora pro nobis!

Karl Hellmann blev uhyggelig ved Scenen, gik hen til Veerten ved Disken og hviskede :
-Erhan...fuld?...Eller...?

- Aldrig mere end to Absinther! Men han er lidt sprukken her oppe ... hm! ... ellers en brav Mand.
Betaler altid.
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| en Fart var Husum oppe.

- Saa gaar vi over og tager reel Ballast paa Kontoret, sagde han . . . og bliver Kunstnere i Aften. Men bliv
Katholik, min gode Hellmann, bliv Katholik! Tag mig under Armen, jeg er lidt svag i Benene! Husker De Erik
Bagghs Ord:

Mon jeg er fuld? Ja, det er troligt -
men af Champagne er det ej;

dertil staar Benene for roligt.

Erl svage . .. nej, vist ikke nej.

Se, hvor rette, se, hvor nette.

Min Rus er af den bare, bare Fantasi.
Jeg den beere kan med Zre.

Jeg er intet forfaldent Geni.

Han sang, mens han gik over Gaden og ind i Omnibusbureauet, hilste Karl Hellmann med Haanden som
en Konge, der afskediger en avdiensbegunstiget.

Karl Hellmann satte sig paa en Baenk ved Tour Saint-Jacques. En tungsindig kold Klarhed bredte sig
naesten forfriskende over hans Tanke.

| den halvgale, aldrende Fyr, Kgbstadens Geni, saa han en skaerende Parodi paa sig selv. Og han, den
halvgale, var egentlig fornuftigere end han. Han gik i Selvskuffelsens Taage hele 108 sit Liv, og, naar et Glimt
af Ironi blinkede, saa var han ogsaa glad over det.

Som Husum havde Karl Hellmann taenkt paa at blive Katholik. Hvorfor? For at stive sin holdningslgse
Personlighed af, for at veede sin tagrre Fantasi, for udenfra at hente noget, der kunde ggre ham til, hvad han
ikke kunde blive indenfra.

Han var jo ogsaa Geniet fra Kgbstaden, der havde savnet Vingefang i de smaa Forhold, var draget til en
Verdensstad . . . og saa vist som 2 og 2 er 4, naar hans Penge var til Ende, var han ikke saa heldig stillet som
den gamle Kontorist. Han kunde dog virkelig tale Fransk. Han kunde nok huske, at hans Fransk havde veeret
til Latter i den sjeellandske Kgbstad, hvor enhver Pigelil mente at kunne det bedre. Han, Karl Hellmann,
kunde ikke tale paa Mester-Jakels Dukkers Vegne paa et Marionettheater.

Med andre Ord :
- Jeg kan ingen Verdens Ting . . . . kunde jeg endda skrive: "Et unyttigt Menneskes Dagbog", men det kan jeg
heller ikke . . . Jeg kan ikke engang faa Faden her, naar mine Penge slipper op.

Med et langt Blik favnede han Taarne og Tinder i den hgje Luft, gik langs Seinen, smaasnakkede med
den blegt blinkende, sagte rullende Flod som med en Hund, han havde faaet kaer, gik op i Louvres Sale, var
ved at greede, da han sagde Farvel til Rafaels Sankt Michael og til Venus fra Milo, aandede op, da han stod
paa Place du Louvre, og Uhret snurrende slog paa Saint Germain I'Auxerrois, hvis brogede og forgyldte
Forhal sendte ham et mat Smil.

- Jo, Timelaerer kan jeg blive. Leerer i Fransk . . . skgnt jeg ikke kan saa godt Fransk som Husum, ham, jeg
oversaa for 10 Aar siden og nu maa se op til. Ha, ha, ha!

Samme Aften tog han Billet til Kebenhavn paa Nordbanegaarden og kgrte lige hjem, naesten uden at se
ud af Ruderne, blot gnskende, at Vejen havde veeret mindst ti Gange saa lang.

109

XIX.

- Vidste jeg det ikke nok? Havde jeg ikke nok taenkt mig det?
- Ja, siden Faderen, Justitsraad Borch, dgde, har han slet ingen Kapsun havt paa sig.
- Gud ske Lov, at den gamle Justitsraad lukkede sine @jne, far Seannen kom saadan afsted!

Samtalen fgrtes paa Byfogdens Stentrappe mellem Kammerjunker Gravenhorst og Amtsforvalteren
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Kammerraad Boldt.

De havde lzest i den Berlingske Morgenavis, at "En" havde faaet tredje Karakter til Forsteksamen, og, da
de vidste, at Andreas Borch endelig var naaet saa vidt, at han havde vovet sig til det afggrende Skridt, og
ikke fandt hans Navn naevnet, sluttede de sig til, at han var den, der havde faaet tredje Karakters vanaerende
Maerke braendt paa sin Pande.

Og Slutningen var rigtig. Andreas Borch havde Attester fra mange Forstmaend for praktisk Dygtighed, for
at vaere en udmaerket Jeeger og en saerdeles god Skytte - hvad der ingenlunde er et og det samme ... men
Mathematik og Kemi kunde han aldrig ret faa ind i sit Hoved.

Da han efter endt Eksamen fik Resultatet at vide, gav han sig uvilkaarlig til at flgjte Melodien til Tyroler-
Ferdinands Vise:

Paa Livets Bane, hvor jeg Dig venter,
en Elskovsstjerne paa Himlen braend(t)er.

Men, da han kom ud i Landbohgjskolens Have, brast den steerke Mand i Graad som en lille Skoledreng,
der har faaet mdl. i Maanedskarakter, og gik ludende ind under nogle Buske.

- Og fordi man ikke kunde leere det Skidt, kan man ikke blive Skovrider . . . Jeg kender s'gu hver en
Traesort i de danske Skove, hver Jordart i vor Bund . . . hvad Fanden kommer Logarithmen af Fanden - hans
Oldemoder, divideret med Logarithmen af Professor X's Neesetip og Professor Y's Ende - Kvadratroden af den
enes Datters lille Taas Ligtorn og den andens lange Sgsters Naesevorte mig ved?

| Arrighed og Sorg hobede han Vrgvl paa Vrgvl som Bgrn, der stiller den ene Graasten oven paa den
anden, indtil Bunken ramler.
110

- Naa - jeg kan vel faa Lov at gaa og veere Skytte Resten af mit Liv. Fgden skal jeg nok tjene - saa
Fanden med Resten! Der er jo endda lidt tilbage af Arven efter den gamle. Gud ske Lov, at Vorherre kvalte
ham, inden han blev klar over, hvor stor en Odder hans eneste elskede Sgn er!

Han gik hjem og skrev til sin gamle Principal Skovrideren, som han havde ligget paa Distrikt hos i saa
mange Aar. Han fik Svar, at han hellere end gerne vilde have ham igen, og at han, Skovrideren, brgd sig
Pokker om Mathematik og Kemi, som han havde leert for 40 og glemt for 35 Aar siden.

Kedeligst var det, at Andreas Borch ikke turde vise sig i sin Fadeby, som han elskede fremfor alle Byer i
Danmark og dem, han havde set i Sverig. Det kan godt veere, det er noget Sludder, taenkte han, men de vil
glo ondt paa mig gennem Rummet mellem Vindueskarmen og de nedrullede Gardiner.

Han vendte da tilbage til sin gamle Dont hos sin Skovrider, men paa ensomme Vandringer i de store
Skove nagede tredje Karakteren mere paa hans Sind, end han vilde vedgaa for sig selv. Over for andre
gjorde han Lgjer med den og sagde: "Jeg er en Forstkandidat, som ikke er til at foragte".

Hans Liv gled som fgr. Men han kom dog ikke paa Ballerne i Byen.

En Sgndag Morgen tidlig ved Sankt-Hansdags Tider var han gaaet op paa en Sandhgj i Skoven. Han vilde
se til nogle unge Graner, hvorledes de groede.

Jo, Granerne groede godt nok. Der var Fart i de Karle. Se, hvor de sendte fine, lyse, krydret duftende
Skud i Vejret! Naa, Myrerne begyndte at more sig, det Rak, der nedenfor. Det var der vel ikke stort at gare
ved. Videnskaben - pyt! - ja, den forslog godt over for alt Slags Utgj!

Han saa ud over den blaanende Egn - med lys, lidt tyk Luft, ud over Skovkamme og Landsbyer med blaa
Ragsgijler fra alle Skorstene. De lgftede sig rankt, de Rggsgijler, bredte sig, dryssede ud og forsvandt
fnugoplgste i Luften.

Hvor var der stille! Der stod ogsaa som en lilla Rgg ud over den grgnne, paa sine Steder ret hgje, lidt
blegnende Saed paa Markerne.

Langt henne ragede det rgde Taarn op paa Kegbstadens Kirke. Spiret strakte sig slankt i Vejret, kongeligt
imod Landsbykirkernes kullede Taarne med skraa Tage og lidt kluntede Trappegavle. Det klgvede Luften
som en spids Pil.

111

En Vogn saas af og til paa Vejen til Byen, svandt og kom frem, eftersom Skoven lukkede eller aabnede
sig, og rent blev borte langs samme Vej.
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Andreas Borch kunde se langt. Han saa den store Klokke saette sig i svingende Gang oppe i Lydhullet.
Nogle Sekunder - og saa rungede Klangen hen over Mark og Skov.

Andreas Borch gik indad mod Byen. Havde nogen sagt til ham, at det var den gamle Klokke, der tvang
hans Skridt, saa vilde han have sagt: "Sludder!" til vedkommende.

Uden i Forvejen at have besluttet noget, gik han uvilkaarlig over en Marksti, der fagrte hen til hans
Barndomshjem uden for Byen. Han havde hidtil skyet at gense det.

Der var en ny Bolig under Bygning til hans Faders Efterfglger. Hvor saa den ud, den gamle Grund!

De gule raa Mure grinede igennem Stilladserne. Og Haven! Brokker og Grus laa over de gamle
Blomsterbede, dem, den gamle Justitsraad havde gaaet og puslet med, saaleenge han aarkede. Mellem et
Par saadanne Bunker Igftede en silde fgdt, anaemisk Tulipan sin rgd- og gulstribede Krone, saa forbavset og
dum ud. Den store Plaene, hvor et pragtfuldt Rosentrae i Midten havde vaeret flankeret af fire Rabatter med
fine Roser, laa draebt, kvalt under Dynger.

Man arbejdede ikke, thi det var i Kirketiden. En enlig Mursvend sad i Straahat og hvid Arbejdsdragt paa
en af Dyngerne, spiste Spegesild og Surbrgd, drak bajersk @I af en Halvflaske og Braendevin af en
Paegleflaske, mens han sang ud mod Klokkeslagene :

Nu skal Du ha' Din varme Mad.

Andreas Borch fglte Lyst til at yppe Klammeri med ham. Hvad havde han at ggre der i Dag, da det var
Sgndag? Det var, som om han af pur Ondskab vanhelligede det mindefyldte Sted.

Teet op ad det gamle Hus's store, kenrggsmalede, knortede Sokkel groede endnu en Hob Resedaer.
Andreas Borch plukkede nogle af dem og gik op mod Byen.

Han gik uden om den langs en Spaseresti, anlagt af "Forskgnnelseskomitéen". Den endte ved en af
Udkgrslerne mod Nord.

Teet uden for den laa en Have, oprindelig et Stykke Mark, omhegnet af et hgijt Jorddige. Nu var Hegnets
Popler og Hasler 112 voksede til, saa Haven derinde laa helt skjult for dem, der gik udenfor.

Haven var i sin Tid anlagt af Peter Alslev. Mange Gange havde Andreas Borch leget i den med Johanne,
med Piger og Drenge fra Byen. Nu dyrkedes den af "Efterfglgeren”.

Laagen stod paa Klem. Andreas Borch havde stor Lyst til at gaa ind, og, hvis der var en Mursvend, som
sad og sang sjofle Viser paa en Bunke Brokker, saa vilde han skaelde ham ud.

Nej . .. Haven var peent holdt. Der var just ikke synderligt med Blomster, men der var mange Frugttraeer
0og Aspargesbede, mange og store Grgnplaener med hgijt saftigt Grees, et Lysthus i hvert af de fire Hjgrner,
hvis Tremmer taet omsnoedes af Hybenroser og Klematis.

| det Lysthus til hgjre stod noget hgjradt steerkt imod de smaa blegrgde Roser om Tralveerket.

Det var en Dame med hgjrgdt Shawl kastet om Hoved og Overkrop. Hun sad med en Bog i Skagdet,
lgftede Hovedet ved Laagens Knagen, da Borch vilde lukke den til.

Jo - det var hende . ..
Han stod forlegen, bed sig i Knoerne, vidste ikke om han skulde gaa frem eller tilbage.

Han kunde se, at hun blev rgd, da han tog Hatten af. Hun syntes ogsaa at tgve lidt og teenke paa, hvad
hun skulde ggre, mens hun langsomt og alvorlig besvarede hans Hilsen. Da rejste hun sig og sagde:
- God Dag, Borch! Veer saa god og kom naermere!

Han havde Fornemmelsen af, at hans Gang var sluskende som en skamfuld Skoledrengs, da han
narmede sig.

Ak . .. hvor var hun bleven gammel! Solen beskinnede nogle Sglvtraade i Tindingerne. De fine Dun om
Overlaebe og Kind var steerkere, end de burde veere.

Hendes Smil syntes traet, da hun rakte sin behandskede Haand mod ham og sagde:
- Det er da en Evighed siden, vi saas . . . Kommer De aldrig her til Byen?

- Jeg gaar helst uden om den, sagde Borch.
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Denne dannede Pige maatte, mente han, absolut foragte et Subjekt med tredje Karakter til Eksamen.
Men hendes Ansigt blev ubevaegeligt, hun saa uforstaaende paa ham. Det pinte ham. £rgrelsen over hans
tredje Karakter begyndte at koge op i ham. Det maatte ud af ham.

113

- Ser De ... man har faaet et Klip i det ene Jre ligesom et maerket Faar . . . saa man vil ngdig rende
gennem Gaderne.

Nu forstod hun, kunde han se. Han blev halv rgrt, halv arrig. Han vilde hende godt og ondt paa samme
Tid.

Hans Blik faldt ned paa Bogen, der laa aaben paa Baanken i Lysthuset. Paa de smalle Kolonner langs
Siderne saa han, at det var Vers. Arrigheden vippede Rgrelsen i Vejret:
- De leeser og leeser og lzeser. Hvor gider De? Jeg aabner aldrig en Bog.

- De maa da have et meget rigt Liv, sagde Johanne og vred lidt paa Mundvigerne.

- Guvernanteblodet er i hende . . . hun bliver en gammel Spidslaerke ligesom Moderen, taenkte Andreas
Borch, mens han sagde:
- Nej. Jeg lever den ene Dag som den anden.

- Hvad ggr De da, naar De er ene og ubeskaeftiget?

Det slap ham ud af Munden med en Magt, der var steerkere end hans Vilje.

- Saa skaelder jeg mig selv og hele Verden ud.

Johanne lo; han lo forceret . ..

- Men De graeder jo, Borch! sagde hun.

- Nej, sagde han tgrt, men, naar man griner mod Solen, faar man Vand i Jjnene.
- Moder er meget syg, Borch, sagde Johanne efter en Pavse.

- Hvad fejler hun? spurgte Borch livlig.

- Teering.

- Tak, Skeebne!

Han fortrad saa inderlig, at han i Tankerne havde gjort den "rare Fru Alslev" Fortraed.
- Hun lever ikke Efteraaret over, siger Leegerne.

- Hvad bliver der saa af Dem, Johanne? Jeg véd jo paa anden Haand, at Deres Faders Efterfalger har kabt
Dem helt ud . . . og den Rest af en Kgbstadejendom . . . de synker jo alle i Pris . . . hvad skal det blive til?

- Aa, hvem teenker paa saadanne Ting?

- Ja, men det er galt, det er galt, det er splintrende galt.
- Jeg kan jo tage en Plads som . .

- Leererinde? . . . Nej, nej, nej, Johanne!

Han rev en Dusk Blade ned fra Lysthustremmernes Espalier og smed dem paa Jorden. Hans Bryst
arbejdede.
114

-Johanne ... har De glemt. .. kan De huske ... ham...vorVen. .. ham, Karl Hellmann?
- Det gaar ham udmaerket. Han er fransk Sproglaerer i Kgbenhavn . .. men hans Liv er nok.. ..

- Saa-aa-aa? Ja, han kunde blive til, hvad det skulde vaere. Han vilde veere noget stort . . . men det var
vist ikke hans Mening at blive det paa den Maade . . . Nej, Videnskab . . . eller det der . . .

Han knipsede til Bogen paa Baanken.

- Aa, fortsatte han, de er tossede i dette Land. Alle en Smule begavede Mennesker er bidte af en gal
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Professor, Poet eller Skuespiller. Alle vil de bemaerkes . . . Ingen vil . . . vil sidde som vi, skjult i en gammel
Have, i en lille By, elleri . . . et Skovfogedhus paa Landet . . . Johanne . .. holder De en lille Smule af mig, saa
kan der blive noget . . . ikke meget ud af mig endnu . . . Vi maa resignere, det maa vi s'qu.

Hun saa paa ham og sagde:
- Se paa mig, Borch! Jeg er falmet.

- Se paa mig, Johanne! der er Mgl i min Pels.
Han pegede fra hendes Tindingehaar ned paa sit Skaeg . . . Skal vi slaa af paa det der?

Han pegede paa Bogen og op i Luften og hviskede:
- Det kommer an paa at redde Stumperne . . . Min Faders gamle Hus dernede, det har de revet ned . . . De
bygger et nyt. .. De vilde veere Frue paa en Borg . .. som de laver i Bager som den der. Jeg vilde . . . ja, jeg
vilde dog mindst veere kongelig Skovrider . . . Naar jeg kan blive kongelig Skovfoged . . . vil De saa? . .. Sig ja
eller nej!

Johanne smilede lidt sygt, fik Taarer i @jnene og sagde:
- Min gamle Barndomsven . . . 1 Guds Navn . .. Men, mens Moder lever, bliver jeg hos hende . . . De er et
Stykke af en Mand . . . det var han . .. den anden ikke.

- Vi taler aldrig mere om ham . . . Farvel . . . vi ses!

De skiltes ad ved Havelaagen under Guldregnsbuskens ombgjede Bue og gik til hver sin Side, Johanne
stille, hyllet i Tanker. Andreas Borch tav, til han kom ud paa Landevejen, da stemte han i Sang, sk@gnt han
ikke kunde synge stort bedre end en Ravn eller Krage.

115

XX.

Heller ikke blev det et Liv i Sang det, de to gamle Barndomsvenner kom til at fgre.

Den gamle Skovrider fik udvirket, at en "kongelig Skovfogedtjeneste" blev oprettet for Andreas Borch.
Der blev bygget et peent lille Hus paa et Sted i Skoven. Hyggelig laenede det sin Ryg mod den store
Skovmasse og vendte sit Ansigt ud mod den store aabne Slette med en Sg og med andre Skove i
Horizonten. Og foran Huset en lille Have, Fru Johannes Domaene.

Det var ikke til at leve af. Efter et Aars Forlgb havde AEgteparret en Datter med Faderens brune djne
gloende ud fra Vuggen i det lille Sovekammer. Andreas maerkede, at Pengene ikke strakte til, straks da
Barselfeerden var overstaaet.

Han var flygtet ud i Haven den Nat, Katastrofen gik for sig. Han vred sine Haender, mens Skrigene lgd
vildt ud imod ham. Han klaebede sin Kind til Ydervaeggen, blev endnu mere bange, da Skrigene tav, end da
de skar i hans Hjeerte. Det var en haard Fgdsel og et langt Sygeleje for Johanne. Den kongelige Skovfoged
maatte ggre Geeld.

Men, da alt blev godt, da Johanne blev sund og kunde give den lille sortgjede Olga al den Maelk, hun
kunde drikke, blev Andreas Borch opfindsom. Der var kommet en ny Sognepraest. Han vilde forpagte det
meste af Praestegaardens Jord bort, og den Jord laa op ad Skoven. Andreas Borch forenede da med sit
Embede som kongelig Skovfoged Stillingen som "Praesteforpagter”. Men for at der skulde komme noget ud af
det Avisbrug, maatte det personlige Arbejde til.

Thi sled Andreas Borch veerre i det end nogen Karl. Hans kgnne Figur krggedes; den stadige Gang i
Traesko forsk@nnede ikke de Fgdder, der en Gang tren Dansen saa let.

Det var haardt at ase gennem den klaegede Lerjord bag Ploven, at steges under Julisolen med
Mejegreben i Haand, med aaben Skjorte, mens Sveddraaber trillede ned i Brystets Skov af sorte Haar.

Men alt var glemt, naar han kom hjem og fandt, at Johanne som Kone saa ti Aar yngre ud end i sine
sidste Pigeaar, og hgrte, at den lille Olga var "den veerste £dedolk", man kunde teenke sig.

65 af 96 sider



Schandorph, Sophus, Stillelivs-Folk - Poet og Junker. - 1904, 1904-05

Med en elskveaerdig Spidsborgerlyrik priste han sin Mad, sin 116 Snaps, sit @I, terrede sin Mund, kyssede
sin Kone, legede med sit Barn, fik det til at hvine som en Skade og opfgrte en hvinende Vaaddekamp med
det.

Han havde saa travit med sit Slid og sin Lykke, at han ikke gav Agt paa, at Johanne trak sig mere og
mere ind i sig selv, at hun blev ordknap, naesten tveer. Hun arbejdede uden at klage, men istemte aldrig sin
Mands Velsignelser over det Liv, de farte.

Det mgrknedes en Aften i Foraaret . . . Sgen mod Vest fangede den synkende Dags blegrade Himmellys
0og vuggede det i skarpe smaa Krusninger. Skoven stod brunviolet og drev i grgdet Fugtighed.

Kakkelovnen buldrede i kongelig Skovfoged Borchs Dagligstue. Paa Forhgjningen ved Vinduet sad Fru
Johanne og saa ud mod Sgen.

Hun var temmelig mager, Treekkene var lidt skarpe, skgnt hun ikke saa gammel ud. Men der hang
Treethed i Gjenlaagene.

Hun havde lige endt Arbejdet i Maelkestuen, havde bragt lille Olga i Seng.

Hendes af alle i sin Tid beundrede Heender var blevne haardere og stgrre. Hun satte dem op mod
Aftensolen og betragtede dem ikke synderlig glad.

Med et halv bittert Smil opsggte hun et Toilette-Etui fra gamle Dage i en Skuffe og gav sig til at bringe de
kgnt formede Negle tilbage til deres gamle Fagcon. Men hun maatte klippe dem neaer . . . ellers fik hun aldrig
Bund i dem.

Hun skaendte paa sig selv over disse Fornemmelser, kaldte dem endog i sit indre pjankede, tgseagtige.
Hun besluttede at tage sig sammen og vaere rigtig god mod sin brave Mand, naar han kom hjem og sang:

Vi vil ha' @I, vi vil ha' @I,
vi vil ha' Gamle Carlsberg @I!

0g saa tog til Takke med tarveligt tyndt Landsbyhvidtgal.
Der kom han.

Uh, hvor lignede han en Bonde, som han kom der med lerede Traesko, hgjt opsm@gede Bukser,
oversteenket paa den blaa grove, luslidte Jakke, med en gammel strikket Uldhue paa Hovedet, lige fra
Ploven, hvis Hest en hvidhaaret Dreng trak ved Grimen. Hesten ludede traet med Hovedet og saa lige saa
skiden ud som Herren og Drengen.

Halvmgrkt var der i Stuen. Johanne var vred paa sig selv. 117 Foran hende paa det lille gamle Sybord, en
Arv fra hendes Moder, laa nogle Par af Mandens Uldstremper, som traengte til Stopning. Hun havde opsat
Arbejdet for at ggre sine Negle paene.

Uh - og saa vilde Borch bringe denne aekle Lugt af Muld og Leeder, af Heste og af Vognsmgrelse med ind
i Stuen.

Han viste sig ikke anderledes, end hun havde taenkt sig, at han maatte vise sig. Hun havde forberedt sig
derpaa, havde fast bestemt at veere god imod ham, ikke at vise en fortraedelig Mine, ikke at sige et gnavent
Ord.

Nu, da han efter at have raabt og bandet sine Ordrer ud i Gaarden til Drengen, kom han stavrende ind
med de store Traesko, nynnende:

Vi vil ha' @I, vi vil ha' @I,
vi vil ha' Gamle Carlsberg dl.

Saa gik Naturen over Optugtelsen hos Johanne. Der gik Skyer over hendes Pande. Hun bed sig haardt i
Underlaeben. Det gjorde ondt, og det gjorde hende ikke mere god.

Haardt og tert sagde hun:
- Du maa da kleede Dig paa og ggre Dig ren, inden Du saetter Dig til Aftensbordet.

- Er det feerdigt?
- Nej, nu skal jeg . . .
- Kan jeg faa fat i Olgaungen og lave en Hyleduet med Tgsen som den, Snedkeren og Skomageren
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lavede der hjemme ved Sangforeningens Koncerter?
Han pegede over sin Skulder i Retning af deres Fadeby.
- Olga er i Seng for laenge siden.
- Er Du gnaven, Madam Borch?

Han vilde keertegne hende, saa, hun var vrippen, huskede med et paa, hvor lidet appetitlig han var, og
gik ind i Soveveerelset Et @jeblik efter hgrte Johanne ham pjaske med Vand og skure sig med en Svamp.

Hun rejste sig fra sit Arbejde med at stoppe Stramper, sukkede med opadvendt Blik, lindede paa Dgren
til Sovekamret og sagde:
- Lad dog veere at vaekke Olga . . . Aa, Herregud . . . Borch . . . Lad dog Barnet sove!

Hun saa sin Mand ligge paa Knae foran Barnets lille Seng og bgje sin Mund hen mod dets Ansigt. Du
pjaskede saa hgijt . . . og nu skal Du kysse hende.
118

- Bare et Touche-Kys, Johanne!

- Vi faar jo bare Skrig og Skraal.

- Ja, Du har Ret. Jeg skal skynde mig, min Pige . . . Har Du et Stykke koldt stegt Flaesk?
- Nej.

- Ja, ja, da.

Johanne var atter vred paa sig selv, da hun stod ved det lille Bakkebord og lavede The. Hun havde ikke
havt Viljestyrke til at saette sin Beslutning igennem: at veere god mod sin Mand. Og jo mere hun vrededes
paa sig selv, jo mindre blev hun Herre over sit Humgr.

Da Andreas Borch, rgd paa Hals og Kinder som en kogt Hummer, og paent paaklaedt havde sat sig ved
Bordet, da hun hgrte hans Kaever og Teender arbejde, var hun lige ved at greede.

- Er der Raad til lidt Rom i Theen? spurgte han.
- Det véd D u jo bedre end jeg.
-Ja, ja, ja, jal ... Nej, det gemmer vi saa til Lardag Aften.

Det var ganske mgrkt. Andreas Borch kunde ikke se sin Kones Ansigt, men anede, at det var
"overtrukket", som han kaldte det Han kunde ikke lide at spise i Mgrke, men turde ikke bede om Lys.
Maaltidet fuldendtes langsomt, thi han var treet og sulten, men i fuldstaendig Tavshed.

Johanne havde keempet og havde overvundet sig til at kysse sin Mand til Velbekomme. Han krystede
hende i Favnen steerkt og varmt og sagde:
- Min egen sgde Pige!

- Saa blev hun vrippen igen, rev sig Igs, for han krgllede hendes Halsstrimmel, sagde hun.
- Om Forladelse! bad han.

Han gik ind i Dagligstuen, teendte sin Pibe og kastede sig i en Leenestol. Han hgrte Johanne sysle med
Lampen. Nu vilde han ngdig have Lys, men han sagde intet. Ved det teendte Lys saa han store Taarer i
Johannes lange @jenhaar.

Saa treet og mgdig han var, rejste han sig, gik hen til hende og lagde Armen lindt, frygtsomt om hendes
Liv.

- Er Du saa ulykkelig? . . . Er jeg saa veemmelig imod Dig? . . . Hvad ser Du efter? Efter Bogskabet? . .. Vil
Du laese hgjt for mig i Aften? Du laeser saa kgnt . . . Jeg mindes gamle Dage . . .

- Der er jo ikke kommet en Bog til siden Moders Tid.

- Ja, véd Du hvad . . . fik vi en Boghandlerregning foruden 119 de andre til Nytaar . .. Men de gamle Ting
er i Grunden de bedste . . . Jeg hgrer helst de Melodier, jeg kender bedst . . . dem bliver jeg aldrig ked af . . .
Vil Du laese hgijt, Johanne?
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Hun havde Lyst og ikke Lyst. Hun sggte i sin Moders Bogskab og fik fat i "Adam Homo". Ja, Almas
Sonetter . . . det vilde hun leese.

Hendes Mand nikkede bifaldende. Johanne leeste flere af dem i Rad, kagnt, men lidt enstonigt Hun laeste
Slutningslinjen af en Sonet:
Jeg er Din tro, Din lyttende Delfin,
fik Graad i Halsen . . . Da lgd en Tone henne fra Laenestolen, som beviste, at det ikke var en lyttende Delfin,
der sad der.

Johanne slog Bogen haardt mod Bordet og rejste sig. Hendes Mand rejste sig ogsaa og folte alle den
onde Samvittigheds Kvaler.

- Jeg var saa treet, saa udaset, mumlede han.
Johanne sagde intet, gik ind i Sovevaerelset

Piben var gledet ned paa Gulvet. Der laa Aske baade paa Stolebetraek og Gulv. Borch fejede den
sammen med Haenderne, bgrstede Betraekket af med sit ££rme og tgrrede Gulvet med sit Lommetgrklzede.

Saa gik han frem og tilbage paa Gulvet i resigneret Stemning nynnende for sig selv:

Nu skal Du ha' Din varme Mad,
0g saa i Seng med Dig, Din Rad!

mens han anede alt ondt.

Det varede en god Stund, far Johanne kom tilbage. Hun havde serlig keempet med sig selv og troede at
have sejret.

Forgraedt var hun. Men hun smilede, gik sin Mand i Mgde, tog ham om Livet og bgd ham sin Mund.

Nu graed Andreas Borch og sagde:
- Ja, jeg er et Asen! Men der skal meget til at fgde os . . . paa den Smule Hartkorn. Og, skulde vi blive flere
endnu...saa...

Johanne lagde sin Haand paa hans Mund.

- Nej, virkelig! raabte han glad som et Barn . . . ja, ja, ja, ja! Saa skal der, Fanden skal ta' mig, blive Raad
til hele den nye Literatur, baade den franske og den danske . . . Det vil sige i Laesetasken, fgjede han
beteenksomt til. Ja, man bliver et Asen . . . og, siden det gik mig saa galt med det Studerevaesen, saa 120 har
jeg i Grunden veeret gal paa alle Slags Bgger, Johanne . . . Det var Lagn, da jeg far sagde, at jeg gerne vilde
have, at Du skulde lzese for mig. Jeg snakkede Dig bare efter Munden. Og det er Du s'gu for god til. Men de
siger jo, at den nye Literatur ikke . . . saadan . .. ja, hvad Fanden skal jeg sige . . . seetter stumprumpede
Engle i vaade Rosenskyer, saa den kommer jeg vist bedre med paa . . Jeg skal s'gu abonnere paa
Leesetasken . . . 0g, bliver det en Dreng, saa . . . ja, saa gg@r jeg noget rent halvtosset.

- Hvad da . . . min gamle, rare Ven?

- En Rejse til Kgbenhavn . . . To Billetter til farste Parket i det kongelige Theater til det bedste Stykke i
Repertoiret.

XXI.

Det blev ogsaa en Dreng. Han kom som Julegave under fint dryssende Sne, let og blgdt, syntes det.

Der var Jubel i den kongelige Skovfogeds Bolig. Johanne var Dagen efter Fgdselen frisk som en Fisk.
Andreas Borch havde faaet en ny gragn Uniformsfrakke med sort Flgjels Opklapning paa den grgnne Krave,
med tindrende Sglvknapper. Han klaedte sig i den, gik hen foran Sengen, tog til sin Hue med de smalle
Sglvtresser og sagde:

- Hans Majesteet Skovfoged Andreas hilser sin Efterfglger paa Tronen, ragede Ungen op fra Sengen og holdt
den lille rgde Ting op mod Lyset. Den mimrede med @jne og Mund som en Hundehvalp.
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Johanne smilede. Hun vidste fra den Tid, Olga var lille, at hendes Mand "tog godt paa Bgrn", og i den
Mening bestyrkede Jordemoderen hende yderligere.

- Sikken en smaekfed Unge! Den fineste Pattegris! sagde han, og, da den begyndte at vraele, sang han
for den de evige Viser om Carlsberg @1 og den varme Mad og lagde den ned i Sengen til Moderen.

Der var paa denne Tid ikke saa meget at ggre hverken med Embedspligterne i Skoven eller med
Arbejdet paa Preestegaardsmarken. Andreas Borch blev hjemme. Han meldte sig som 121 Abonnent paa
Leesetasken. Den fgrste Levering vilde han faa ved Nytaarstider, saa skulde han laese en stor nymodens Bog
for Johanne, og det lige fra Ende til anden, hvor sejt det saa end monne blive.

Men der maatte haenges i. Man maatte veere om sig.

Andreas Borch drev en Slags Gartneri i det smaa. Hans lille Have var fuld af Mistbaenke. | et af Udhusene,
hvor der var Plads tilovers, dyrkede han Champignons efter fransk Methode. Han laa der i Udhuset en Dag og
rodede i Mgrke i det tgrveagtig fugtige Muld, undersggende sine Planter ved Lyset af en afstrggen Taendstik.

Arbejdet gjorde ham ikke paen. Det var ikke veerd, at han gik op og saa til Johanne og den lille Dreng,
saadan som han saa ud. Det var bedre at slaa et Slag op mod Praestemarken og se, hvordan det gik med
Faldet i den Grgft, han havde gravet langs et Stykke Mark, hvor Jorden havde veaeret sur. Han tog en Spade
paa Nakken.

Det gik daarlig nok med Faldet af Vandet. Skraaningen var gjort for svag. Der stod noget Vand og drev
lige midt i Grgften og kunde ikke komme videre.

Andreas Borch smed sin gamle Frakke og Vest, sprang saa ned i Grgften med Traesko og Uldhoser uden
over Bukserne. Op over de brune haarede Arme smgg han Skjortesermerne. Han skulde, saa bandte han, nok
faa det forbandede Vand til at lystre.

Han var arrig paa det Vand. | Hidsighed gravede han og kylede den fugtige Jord i store klaskende Dynger
op paa Grgfteranden, alt mens hans "franske Traesko" aeltede og sivede i Klaeg og Dynd. Saa laenge han
nogenlunde kunde se, blev han ved.

Saa gik han hjemad. Han teendte Tobakken i sit veaeldige Pibehoved. Tobak kunde han ikke undvaere.
Ellers havde han veennet sig til at ryge en Blanding af Kastrups Blaamand og Petum optimum subter solem.
Den lugtede ikke godt. Han maatte nu skylle Munden, fgr han naermede sig Johanne, naar han havde rgget.

Naa - han kunde heller ikke vise sig for hende, saadan som han nu saa ud efter det Graftegraverarbejde.
Han turde ikke gaa ind i Sovekamret. Nej . . . og han lo ved Tanken . . . inden Johanne kom til at ligge, havde
han lavet et helt Vaskerbord ude i et Rum ved Kgkkenet . . . der var baade Saebe og Tandvand, Neglebgrste
og Tandbgrste. Han smilede, naar Johanne bebrejdede ham ikke at bruge disse Ting, inden han gik i Seng,
han 122 tog mod Skaendene med den gode Samvittigheds Ro. Han havde lavet det Vaskeapparat ude i det
Hul for ikke at veere for laenge om at komme i Seng og forstyrre Johanne.

Han vilde lige gaa ind ad Kgkkendgren ud til sit Renselsesapparat, da den Kone, som passede Johanne,
viste sig i Stuedgren og vinkede ad ham. Andreas Borch anede noget ondt af Konens Mine, skyndte sig hen
til hende.

- Det er galt med den lille. Hr. Borch skulde gaa ind og se til ham.

- Saadan ... som jeg ser ud.

- Hr. Borch skulde lige godt ggre det ... for der bliver vist ikke Tid til at ggre Stads.

Borch styrtede ind i Sovekamret.

Johanne sad paa Hug i Sengen stift stirrende paa Barnet . . .

- Uh ... fér det ud af hende efter et flygtigt jekast paa sin Mand med Treeskoene, de opsmggede
Uldhoser, de dyndstaenkede Klaeder.

- Jeg vilde have renset mig, Johanne . .. men Karen siger . . .

- Barnet har Krampe, sagde Johanne, se paa @jnene . . . Hele Legemet er stift . . . Borch, Du maa hente
Doktor . .. der er ingen Tid at spilde . . . At Du ogsaa gik bort nu . . . Barnet har veeret sygti to Timer.

- Ja, det var skammeligt . . . men det var jo rask, da jeg gik.
- Men saa kgr dog, Menneske! Dit Barn dar.
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Andreas Borch Igb ud igen. Jo, Barnet saa feel ud. Dets djne Igb til hver sin Side . . . der var Skum om
dets Mund.

Han fik den gamle "hvidfgdte" spaendt for Enspaenderen. Skiden som han var, svang han sig op i
Agestolen og kgrte ad Byen til.

Det var blevet et feelt Vejr: Islag faldt. Hvordan skulde den gamle "hvidfgdte" kunne komme frem ad den
glatte Vej. Selv frgs Borch som en Hund. Han havde ikke givet sig Tid til at tage Overtgj med. Saa lidt
kuldskaer han var, dirrede han lige til Marven i sine Ben, angest var han for sit Barn, mere angest, end da
han var oppe for tredje Gang til Forsteksamen.

At man ogsaa kan teenke paa saadant noget Skidt, naar ens Barn er ved at . . .
En Hulken standsede hans Selvbebrejdelse.

Det dryssede klingrende ned fra Himlen. Den "hvidfgdte" faldt.

Saa! Skaglen brast i det samme.

- Mon vi kommer levende fra det, min gamle Skindmaer? 123 sagde Andreas Borch med Graad i Halsen,
mens han sprang af Vognen. Han faldt paa Naesen paa Vejen, slog sin Haand til Blods, var oppe i en Fart, fik
Hesten rejst og Skaglen bundet sammen. Men han maatte gaa paa Vejen foran den stakkels gamle Hest, der
rystede som et Espelgv. Han klappede den, mens han snublede hvert @jeblik og sagde:

- Vi maa se at hjeelpe den lille Dreng, Du gamle Rallike! Ho, ho, ho! Saa, saa! . .. Hvad vil Du sige, naar Du
skal traekke en Doktor og en Doktorstol hjem foruden os to? Hvad, Fredriksborger? Saa, saa, saa! Inte bange,
gamle! Kan Du se, jeg har det ikke bedre end Du, og Du har ingen syg lille Dreng. Saa, saa! Kan Du se,
gamle, nu er Vejen ikke saa slem mere.

Han klappede den gamle Hest paa Halsen og lagde sin skaeggede Kind mod dens vaade Mule.

Nu regnede det, saa det klaskede og sprgjtede op fra Vejene. Men Fgret blev mindre glat. Ved
Indkgrselen til Byen satte Andreas sig op paa sin Vogn.

Den halve Mil havde forekommet ham at vare en halv Dag.

Lygter og Lys fra Butikslamper kastede Sgjler ud i Gadernes Vandpytter. Tjenestepiger med hgijt Igftede
Skgrter rendte over Kgrebanen og gemtes af Mgrke paa Fortovene.

Hvor var dog den Gade lang!

Musik klang bredt og flot ud mod det ensomme Kgretgj. En Raekke oplyste Vinduer lo fgleslgst ud mod
den sorgfulde Mand og den udasede Hest.

Det var Byfogdens Hus. Der var Bal hos "Etatsraad" Gravenhorst.

Strygerne lo, Flgjterne klukkede. Gjorde de Nar ad Skovfogden, der for mange Aar siden havde veeret
med til Stadsen der i det fine Hus?

En Klump af Vrede, Anger . . . ja, Gud véd, hvad det var altsammen, byltede sig sammen paa Andreas
Borchs Hjeerte, mens han drev sin "hvidfgdte" forbi det tindrende og tonende Hus.

Leegen var ikke hjemme. Andreas Borch maatte vente en Time i hans Gaard. Han var gennemblgdt og
frgs forfeerdelig. Men hvor skulde han gaa hen i denne By, hvor for ti Aar siden de fineste Huse stod ham
aabne?

- Og alt det for en raadden Eksamenskarakters Skyld!

Han maerkede, at han var sunken nedad gennem flere sociale Lag.
124

Endelig kom Leegen. Han var sur og gnaven. At alke ud paa Landet i det Vejr! Og med et Enspaendertg;j!

Han blev imidlertid blidere, da han genkendte Borch og hgrte hans &£rinde. | en Fart blev Doktorstolen
spaendt bag ved Agestolen, og, mens Himlen storgraed i voldsomt Tavejr, arbejdede den "hvidfgdte" Vogn,
Doktor og Skovfoged ud til det lille Hus | Skoven.

Barnet var dgd i Krampeslag.

Johanne laa hen som dgd. Leegen undersggte hende. Med hende var der intet i Vejen, saavidt han
skgnnede. Han skulde se ud i Morgen Eftermiddag.
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Borch maatte kgre ham hjem og selv kgre tilbage. Han havde et @jeblik teenkt paa at tage andet eller
varmere Tgj paa . . . aa, hvad? ... Vaad var han - vaadere kunde han ikke blive. Det var alligevel rart, han
havde sparet det gode Tgj . . .

- Uh, at Du kan teenke paa det, da Du har mistet et Barn! Grgdklump, som Du er!

Da han var hjemme igen, turde han ikke gaa i Seng, for han havde renset sig. Med et bittert Smil heldte
han endog Eau de Cologne over sine Haender.

- Borch skulde hellere ligge i Kantoret, sagde Karen, for Fruen har bedre af at have et Fruentimmer hos
sig. Det lille Lig har jeg lagt ind i Stuen der . . . og jeg har redet paa Sofaen | Kantoret.

Borch kom ind i det iskolde Kontor, frgs som en Hund, kunde ikke blive varm paa den flygtig opredte
Sofa, knyttede sine Haender ud i Mgrket, som vilde han forbande et eller andet. Straks efter foldede han dem,
som vilde han bede et eller andet om Trgst eller Fred. Mulmet var ufglsomt baade mod Forbandelse og Ban,
slgvt, dgvt, dumt, stumt.

XXIl.

Johanne laa stille hen. Laegen sagde, hun skulde have Ro. Hun var staerkt nervgst angreben.

Det kostede Penge, den Sygdom. Andreas Borch arbejdede 125 trods sin slemme Hoste. Naar han var
alene, sagde han stundom under en slem Tur:
- Saa! Nu gaar vel baade Lever og Lunge og alle Indvolde ud af mig.

Efter en Maaneds Forlgb var Johanne bedre. Laegen sagde, at nu kunde hendes Mand flytte ind i
Soveveerelset. Men han vilde ikke. Hans slemme Hoste vilde vaekke Johanne.

- De har en grim Hoste, Borch, sagde Laegen. Men De er jo en Bjgrn. Dem er jeg s'gu ikke bange for.
- Aa, Fanden med mig! sagde Andreas Borch.

Han sled i Mark og Skov, kom snavset hjem, gjorde sig paen og hilste paa Johanne. Men det var dog
underligt . . . somme Tider hostede han Blod op. Han mistede tilmed sin Madlyst. Aa, teenkte han, det er vel,
fordi jeg selv skal gaa og rode med det hele, og det er saa forbandet kedeligt, at man mister Appetiten ved
det, ligesom Kokkepiger, som altid haenger over Madgryden. Det blev nok bedre, naar der kom Varme i
Luften.

Der kom Varme i Luften alt i April. Johanne var rask, men Borch hostede veaerre end nogensinde, sled og
sled.

En Aften i Skumringen, da han kom hjem, hgrte Johanne, hvor han hostede ude i Entreen. Det Igd, som
skulde hans Bryst spraenges. Da han kom ind, opdagede hun for fgrste Gang, hvor han var bleven mager og
bleg.

- Keere Ven . . . hvorfor blev Du ogsaa saa laenge liggende i det kolde Kontor?
- Fordi . . . jeg véd s'gu ikke. Nu var jeg bleven vant til det.

Johanne blev stgdt. Disse tgrre Svar havde altid lagt Afstand mellem hende og hendes Mand. Aldrig en
stemningsfuld Ytring! Det var jo respektabelt nok med alt det Slid - men hvor var deres Liv tgrt, idéforladt.
Hun overvandt sin Misforngjelse og sagde:

- Nu er det bedst, Du kommer ind i Sovekamret. Der er dog lunere.

Borch smilede glad. Det var et venligt Ord, syntes han, og det gjorde ham godt.

Men Johanne misforstod ham. Hendes Bryn trak sig sammen. Hun mumlede:
- Faar jeg flere Bgrn, saa . . .

Hendes Stemme kvaltes. Hun pegede hen over Lyspletten i 126 Skoven mod Kirken og den hvide
Kirkegaardsmur, som skinnede i Solnedgangen hinsides de brune Marker.

Andreas Borch tav. Det gjorde ham ondt, hvad hun sagde. Han havde ikke havt nogen Bagtanke med sit
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glade Smil, da Johanne bgd ham at komme tilbage til Sovekamret. Han hostede steerkt. Johanne saa paa
ham, gaettede maaske lidt af, hvad der foregik i ham, og sagde:
- Den lille Drengs Dgd har gjort mig mere ondt, end nogen tror.

Nu var Andreas Borch atter lutter Glaede og Taknemmelighed. Han greb hendes Haand og saa hende ind
i Jjet med et Blik som en tro Hunds:
- Naar Du er god mod mig, Johanne, saa er det mig revnende ligegyldigt, hvordan det gaar til i den store
Verden.

Han pegede ud ad Vinduet og gjorde en Mine, som vilde han spytte ad Universet. Det irriterede igen
Johanne. Tidt havde hun zergret sig over, at Borch slet ingen Interesser havde. lkke en Gang for Politik, som
dog optog alle Sind paa Egnen. Johanne var ivrig Hgjrekvinde; Skovrideren kaldte hende en Amazone, der
ikke vilde veere bange for at keempe paa Kgbenhavns Faestningsveerker. Men Borch sagde, naar hun talte til
ham om Forsvarsvaesenet: Jeg tror ikke, vi har Raad til det.

"Vi har ikke Raad, vi har ikke Raad". Det var, enten det gjaldt et lille Selskab i Huset, eller det gjaldt
Feedrelandets Forsvar.

Under Aftensbordet herskede der Tavshed. Borch aergrede atter sin Hustru ved at forsgge paa at drikke
to Snapse. Han saa det godt og heldte resigneret Indholdet af det andet Snapseglas i Karaffen.

- Det er bare, fordi jeg synes, at det linder paa den forbandede Hoste ... men Du harRet ... deter
Galgenfrist. Jeg har bedre af at lade veere.

Johanne maatte overvinde sig til at kysse ham til Godnat og forbgd ham bestemt at vaekke den lille Pige i
Sengen med "Stakittet" foran. Men, da hun saa ham ren og paen efter Arbejdet, da hun maerkede, at han
havde parfumeret sig for at ligge ved hendes Side, blev hun rgrt og sagde:

- Kys mig! . .. rigtig. Du er god, meget for god til mig.

- Det er lige saa godt som god Mad for tre Dage . . . eller Sludder . . . det er min Livs .. po . . esi.

Den kongelige Skovfoged havde en Fornemmelse af, at han 127 var affekteret, da han sagde dette Ord
for at gleade Johanne. Han havde hentet det op med saa megen Umage af sin Erindring fra de Tider, han
omgikkes med Studenter, det laa saa dybt gemt, at han kom til at hoste ved Anstraengelsen. Johanne kom til
at le. Saa var han glad igen og gik i Seng.

Men det blev en slem Nat. Borch hostede uafladelig. Johanne vaagnede og vrissede: Nu vaekker Du Olga.

Borch stoppede Overlagenet i Munden for at deempe Hosten. Den lille Olga vaagnede og skreg. Johanne
stod ud af Sengen for at berolige hende.

- Jeg skulde veere bleven i mit Hul, sagde Borch.

-Men...Borch...hvaderdet? Dererjo...jo, der er Blod paa Lagenet, skreg Johanne, da hun var
gaaet i Seng og vilde slukke Lyset. Borch . . . har Du spyttet Blod fgr?

- Aa, hvad! Det er fordi jeg har altfor meget af det.

- Aa, Gud! At spytte Blod! Det er livsfarligt.

- Det var i gamle Dage, nu bryder ingen sig mere om det.

- Aa, Gud . . . hvor skal vi faa Vogn efter Doktor?

Hun styrtede sig greedende over ham.

- Men, min egen . .. min rare Johanne! Hvad . . . Plager Fanden Dig? - Nej, hgj!

Johanne havde i en Fart taget Klaeder paa . . . i en lynende Fart. Borch vilde springe ud af Sengen, men et
frygteligt Hosteanfald kastede ham tilbage. Han tabte Bevidstheden.

Da han kom til sig selv, sad deres Tjenestepige ved hans Seng. Han genkendte hende netop, sov saa ind.
Hun tyssede paa ham, som hun plejede at ggre, naar hun behandlede den lille Olga.

- Visse, visse . . . pst, pst. .. Fruen henter Doktor. Herren maa ligge peent stille. -So-saa...so...
pant, Borch man veere paen! Det bliver bedre, naar Doktoren kommer . . . . Bare lidt amerikansk Olje . . . saa
drives det onde ud i Morgen.

Johanne kunde ikke speende den "hvidfadte" for. Hun Igb i den straalende Vaaraften, indhyllet i sin gamle
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Pelskaabe fra de gode Tider, hen til den neermeste Gaardmand, men det var en lille halv Times Lgb,

Man gaar tidlig i Seng paa saadan en Gaard. Porten var lukket. Hun dundrede paa den. Bindehunden
gogede, som den var gal.

Langt om laenge lgd klaprende Traesko over Gaardens Stenbro.
128

- Det er mig, Jens Nielsen . . . mig, Fru Borch.

- Det var Sat'en. Hvad vil Fruen paa denne Tid?

- Min Mand er dgdssyg.

- Aa, det erjo ellers en fgr Mand. Vaers'go ellers og kom ind.

Porten blev aabnet. Gaardmanden ledte Johanne ind i Stuen og teendte Lys.

- De maa laane mig Heste og Vogn for at kare efter Doktor.

-Ja...se, det er nu godt nok. Borch er ellers selv kgrendes, om det saa kuns er med Enspeaender.
- Jeg kan ikke spaende for, og den gamle Hest er ogsaa syg.

- Se, se, se . .. Det er galt hos Dem baade med Baester og Mennesker. Ka'ske Borch saa stemmer med
Venstre til naeste Valg.

-Ja..ja, ja, ja. Med hvad De vil.

- Man siger ellers, at det var Fruen, som forbgd Borch at stemme for Venstrekandidaten sidst, skgnt han
havde Sind til det . . . Ja, ja. Alle Embedsmandene maa dog lige godt ty til Benderne, naar det kniber. Det er
ikke for det, for Borch fortjener at have mere Gage end Skovrideren, for han slider meget mere i det end den
@1-Didrik. Men jeg vil ngdig kere, og Karlen har plgjet hele Dagen.

- Jeg kan selv kare.

- Se, se, se! Ja, jeg ser, at Fruen har taget sin Mands store Vandstgvler paa. Ja, ja. Saa skal jeg spaende
for, naar Fruen vil kgre. Men jeg maa have et Par Bukser paa.

Jens Nielsen ngd sin politiske Triumf. Men, da han var en skikkelig Mand, sagde han, da hans Toilette og
Karetgjet var feerdigt:
- Jeg skal lige godt nok selv kgre til Doktor for Dem, Fru Borch. Saa kan De se, at der ogsaa sla'r varme
Hjeerter i Bundestanden. Gaa De bare hjem og taenk paa naeste Valg, teenk paa, at den gamle Jens Nielsen Ia'
ud ved Nattetide for at hente Doktor til Borch! Det er ikke alle Bander, der er Baester.

- Jeg kgrer selv med, jeg vil med.
- Vil man se. Se, se! De skal ka'ske tale videnskabeligt med Dokt'ren.
- Ja.

- Naa, ja ... Sid op, lille Madam . . . eller Frue! Det er pant af Dem, for Dokt'ren er noget dvask, og et
Fruentgmmer 129 kan bedre pirre ved ham end et Mandfolk. For han er af den Beskaffenhed, at, naar han ser
et Skart - saa . . . Men der er ingen Tid til Spgg . . . Naa, hyp! Mo'er . . . se til, at Porten bliver lukket.

Afsted gik det i den maanelyse Aften, der duftede af Foraarsgrade. Vandet sang i Grgften, hvor der var
staerkt Fald. Maanen lyste paa mange hvide Kirketaarne paa den korte Vej til Byen. Johanne var tavs. Bonden
sagde gentagne Gange:

- Ja, saadan gaar det, ja, saadan gaar det. At det skulde blive saadan med en staerk og fgr Mand. Det er dem,
der kreperer mest akavet . . . For saadan gik det med min Fa'er. .. Nej . .. jeg skal ikke sige noget om den
Ting . . . Kan | saa blive lidt muntre, | to Apothekersgnner?

Han talte til Hestene.

Johanne mindedes den Nat, da Andreas Borch var kgrt til Byen for hende, den Nat, hun var saa syg. Nu
sad hun i Pels og lange Stgvler. Hvorledes havde hendes Mand havt det? Hun havde ikke taenkt paa det, da
han foér afsted.

Hun greed ned i sin Muffe. Men hvorfor var Andreas Borch saa "uideal" og . . . "uliterser" ... o0g ... Taenk,
min stakkels Moder? . . . Men hvordan har jeg veeret?
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"Hvad D'avlen! Er Fru Borch med? Hvad kan han fejle? . . . Nu kommer jeg".

Saa svarede den gamle Distriktsleege, da Jens Nielsen holdt uden for hans Hus og havde banket haardt
med sin Kno paa hans Vindue tre Gange. Og han kom hurtig, den gamle Herre, der havde Titel af Krigsraad.
Men han raabte til Jens Nielsen:

- Fanden skal spraekke Jens Nielsens Hals, hvis Jens Nielsen ikke spaender Doktorstolen ordentlig paa . .. Naa
... 0g saa De, Frue? Hvad vil De her?

- Jeg véd det ikke.
- Nej, det tror jeg nok.

Under Kgrselen vendte Johanne sig bestandig til den gamle Krigsraad. Han klappede hende under Kysen
med sin Skindvante og sagde:
- Min Tgs . . . jeg har bragt Dig til Verden, da det kneb med Din Moder. Og jeg har s'gu ogsaa halet i Andreas
i sin Tid. Skal nogen Doktor redde en af Jer, bliver det mig. For jeg er 130 gammeldags og tror paa Vorherre.
Ti saa stille! Tud, mit Barn! det linder . . . Det var forbandet, at Borch fik en saa snollet Karakter til sin
Eksamen. Her sidder en gammel Candidatus medicinae et chirurgiee laudabilis. Naa, Fa'enidet...Prr... for
hede Helvede, Jens Nielsen! Der er jo Skovfogedhuset.

Krigsraaden kyssede Johanne, mens han hviskede:
- Bgnder er og bliver Beester i al Evighed.

Han steg af Vognen, Igb ind igennem Gaarden, den gamle Krigsraad, og sparkede til den paene Jagthund
Chasseur, der kom ham i Vejen.

- Ja, det er en rigtig . . . Embedsmand, sagde Jens Nielsen. Men man faar vel bie og kgre ham hjem lige
godt.

Andreas Borch laa rolig. Den gamle Laege naermede sig ham. Pigen kom. Hun viste ham et Vandfad. Han
sagde ikke noget, lagde Hovedet ned mod den syge for at lytte til hans Aandedraet. Johanne saa spgrgende
paa ham. Hans store, brave Ansigt gjorde sig Umage for ikke at svare; men Johanne laeste dets Mening.

Borch slog @jnene op.

- Naa, det er Krigsraaden, sagde han. Saa kreperer jeg ikke.
- Du maa vist ikke tale, Borch! sagde Johanne.

- Saamaend maa han saa, mit Barn! sagde Laegen.

- Der kan Du selv se, det har ingen Fare, Johanne! Det er jo vor egen gamle Krigsraad. Han har altid sagt,
at han har bragt mig ind i Verden; det ggr han nok en Ganag til.

Krigsraaden sngftede . . . gav sig til at hoste og nyse.
- Jeg har vist taget for steerkt fat, Hr. Krigsraad!

- Ja vel, det er det, lille Ven!

- Men hgr . . . leen Dig lidt mod mig, Johanne! det ggr saa ondt her i Ryggen . . . Krigsraaden maa gerne
hgre, hvad jeg siger. Jeg har...Du...Johanne ... hgr...jeg har forsikret mit Liv for 2000 Kroner . . . saa
om ogsaa jeg kreperer . .. av, av! ... Men nu maa De ikke hgre, hvad jeg siger, Hr. Krigsraad!

Laegen rejste sig og saa ud i Stuen.

- Du, Johanne! Jeg har lagt lidt Penge . . . derinde i den gverste Skrivebordsskuffe til hgjre. Det er til at
kgbe ny Literatur for . . . og saa er der til en Kgbenhavnsrejse og til en Billet til forste Parket i det kongelige
Theater.

Han forsggte at hoste, men det blev kun til en Rallen i Halsen. Andreas Borch var dgd.
131

- Mortuus, mumlede den gamle Distriktslaege, talende til sig selv . . . Ja, Frue, nu vilde Vorherre ikke
mere.

Johanne fglte en kold Styrke i sig. Hun tog Lampen, neermede den til Ligets Ansigt. Hvor var han smuk,
den dgde! Det hvide regelmaessige Ansigt med det store mgrke Skaeg saa ud som en Apostels Ansigt paa et
Kobberstik efter Rafael. Johanne bebrejdede sig straks efter, at et sligt Indfald kunde komme over hende.
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Distriktslaegen teenkte i sit stille Sind:
- Hun er kold som Is. Han sagde hgijt:
- Jeg kommer igen i Morgen.

Johanne blev siddende paa en Stol den hele Nat. Over hende rugede en Erindringsmasse, dump,
tyngende. Hver Skikkelse, hver Situation, der Igftede sig op for Mindet, jog hun ned igen i det Kaos, den vilde
rejse sig ud af. Den lille Tjenestepige snorkede om Kap med den lille Olga.

Johanne rejste sig farst op, da Dagslyset brgd ind i Stuen, vaekkede Pigen, gav hende Tegn til, at hun
skulde gaa, tog Lagenet fra Ligets Ansigt, kyssede ham og hviskede:
- Jeg beundrer Dig, Andreas . . . bliv ikke vred over, at jeg aldrig var Din i Aand og Sandhed! Jeg kunde ikke
andet . . . fordi jeg . . . jeg var fejg.

XXIILI.

Karl Hellmann havde i nogle Aar fgrt en paa sin Vis ret behagelig Tilvaerelse i Kgbenhavn.

Den Gang betad det noget at have veeret lsengere Tid i Paris. Han var bleven Leerer i de gverste Klasser
ved et Par af Byens mest ansete hgjere Privatskoler.

Man sveermede endnu den Gang for Fransk og for Frankrig. Saa lidt som nogen indfgdt Dansk tilegner sig
fransk Udtale af det franske Sprog, saa lidt havde Karl Hellmann formaaet det. Men han lavede en Udtale,
der lgd sveer fransk for de indfgdte. Han udtalte "pas" som "paah", rev mere med r'rne, end Danske ellers
formaar, sggte at tydeligggre en Forskel mellem Udtalen af det blgde g og j. Han vidste godt, at det var
forkert, men det 132 betalte sig. Han fik udmeerket betalte Privattimer i rige Grossererhuse, enkelte i adelige,

De sidste satte han mest Pris paa og undlod ikke at fortaelle sine Kolleger ved Skolerne derom og give
dem detaillerede Beskrivelser af, hvorledes der saa ud hos Grev Per og Kammerherre Povl.

De gamle Timepiskere lod, som om de blev imponerede, men lo, naar "Jean de France" havde vendt
Ryggen til dem, og anvendte denne nationale danske, ikke meget modige Satire, der angriber bagfra. Ikke
mindst vakte det Munterhed, at Karl Hellmann altid mgdte elegant klaedt, gik ind i Klassen med Handsker,
som han fgrst trak af, naar han havde sat sig paa Kathederstolen, beordrede "Ordensduksen" til at tgrre Stagv
og Blaekklatter af paa Kathederpulten.

Drengene lo ikke. Han havde en haard Haand, og hans Anseelse var saa stor, at han kunde svare
Bestyreren af en af Skolerne, som mildelig lod ham forstaa, at korporlig Revselse var forbudt i Skolens
Reglement:

- Hr. Professoren gnsker altsaa en Personalforandring. Ganske som De vil! | Morgen? Godt! Jeg renoncerer
med Forngjelse paa Gagen for denne Maaned.

"Professoren" svarede: Gud, nej . .. kaere Mand . . . det var jo ikke Meningen. Vi kan jo tale om Tingenin
bona caritate.

- Hr. Professor! De véd, at vi Franskmaend er hidsige.
- Naa, ja, ja, ja, ja!

Karl Hellmann lo ad sig selv. Professoren lo sammen med et Par af de aldre, sikre Laerere, da Karl
Hellmann havde forladt Skolen KI. | |, sggte at eftervraenge hans franske Udtale og sagde:
- Nous autres Frrancais! Ha, ha!

De zeldre Leerere lo himmelhgjt, smigrede ved deres overordnedes Fortrolighed.

Mellem tre og fire var den nu ret bekendte "franske Hellmann" at se paa Ruten fra Kongens Nytorv til
Gammeltorv, altid moderne, i blank Cylinderhat og Glacéhandsker, hvorledes Vejret saa end var.

Han havde da fra | til 3 besgrget et Par Privattimer, skulde saa "laese" fra 5 til 7, saa var han fri og spiste
saa til Middag paa parisisk Tid. Han havde Raad til at drikke en halv Flaske Rgdvin, et Glas Sherry eller
Portvin, Kaffe og god Kognak hver Dag. Klokken otte var han hjemme i sine to Veerelser paa en 133 Kvist i
Amaliegade. De var peent mgblerede. Der var ikke faa Bgger i Reolerne og mange Fotografier paa Vaeggene.
Det var lutter Fremstillinger af Helheder og Enkeltheder af arkitektoniske Monumenter paa den lille
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Rejserute, som Karl Hellmann havde gjort i sin Ungdom. Den var for ham som Rejsen fra Haderslev til Kiel for
Gert Westphaler. Ikke fordi haft talte om den, men han levede af den.

Denne tilsyneladende lapsede Leerer i Fransk med det viksede Napoleonsskaeg og de moderne Klaeder
levede paa sin Kvist i Amaliegade et Liv, som ingen anede.

Naar han kom hjem efter sin Dagsgerning og sin Middag, var han vel langt fra at veere drukken; men
Vinen og Kognakken havde dog virket paa ham, og det gentog sig Dag for Dag.

En let Sky af en begyndende Rus svaevede over ham, naar han sad i sin varme Stue paa sin ripsbetrukne
Chaiselongue. Den skyede Stemning holdt Karl Hellmann af. Aldrig vilde han have drukket sig fuld. Men, naar
denne Taage begyndte at lette for hans @jne, fik han den saenket igen om Aftenen ved Hjeelp af et Glas
Toddy. Han holdt ikke af at veere nggtern i sin Tanke og sit Gemyt. Han fglte hver Morgen, naar han gik til
sine Skoler, i hvor hgj Grad en klar, begyndt Opggrelse af hans Livsfgrelse vilde pine ham, hvis han fgrte den
igennem.

Han havde villet veere noget. Noget i Aandens Rige, ikke Sproglaerer og Spradebasse. Sprogleerer! Jo vist!
Ikke havde han Begreb om Filologi. Han kunde Fransk lidt bedre end en Kellner, der havde tjent paa et fransk
Hotel. Han havde et skaevt Qje rettet hen mod de stadig hyppigere Magisterkonferenser i Fransk ved
Universitetet.

Egentlig havde han vel villet veere Digter. Uagtet han var med til at bele disse mange Digteraeemner i et
lille Land, saa kunde han ikke naegte, at, den Gang han higede efter at vinde sin Barndomsveninde Johanne
Alslevs Hjeerte, da haabede han at kunne laagge Digterens Lavrbaerkrans for hendes nydelige, silkeskoede
Fod.

Det var Vrgvl, det véd Gud det var. Desuden var hans Tankers Muse jo nu bleven Skovfogedmadame.
"Jeg gjorde en Gang en Rejse fra Haderslev til Kiel, jeg glemmer aldrig den Rejse."
Han gentog den Replik for sig selv, men han sank hen i Rejsens Minder.

Det Liv, han fagrte, bgd ham saa lidt. Det var dog egentlig 134 lutter Affektation. Han lgb om i et
Karnevalskostume, hvormed han sggte at imponere gamle, paa den akademiske Sejlads strandede
Eksistenser, ligesom han selv var det, sglle Timelaerere, naivere og med mindre Indteegter end han selv, som
han gjorde Nar af i sit Sind, uden at ane, at han var deres Nar bagefter.

Han sad dog, mente han, inde med en "ldealitet", som lgftede ham hgjt over Timepiskernes Niveau. Den
Folelse var steerkest hos ham, naar han straks efter sin Hiemkomst havde taendt Lampen og saa de
straalende Rygge paa sine Bgger i Reolen og de brune arkitektoniske Fotografier med hvide Glanslys i
Lampeskinnet - da fglte han sig slet ikke som Kollega med Skolegaardenes daarlig kleedte, handskelgse
Leerere.

Men hans Overlegenhed maatte veere ideal, hvis den skulde have noget paa sig. Der var en Tid, hvor Karl
Hellmann i denne underlige Stemning, der svang imellem Selvfglelse og Selvforagt, spurgte sig selv: Men
hvad tager jeg mig for, der har det ringeste Anstrgg af Idealitet?

Han forsggte paa at leese Gammelfransk. Det var ikke til at holde ud. Det var jo lige saa fuldt af
forbistrede Former som Graesk i Skoletiden.

Saa nyfransk Grammatik. Han hittede et Par meget specigse Regler ud om Participe passé efter en. Han
fik dem gjort forstaaelige for et Par af sine flinkeste Disciple, eksaminerede dem i disse Regler ved
Studentereksamen. Han imponerede derved en skikkelig Statscensor, en Provinsoverlaerer, der i Kraft af den
i gamle Dage ene saligggrende "store Philologicum" docerede baade Graesk, Latin, Tysk, Fransk og Engelsk i
en af Landets fjaernere Provinser. Han tegnede Feenomenet op og roste Karl Hellmann specielt i sin
Indberetning til Ministeriet, tilmed da han var stille betaget af den kabenhavnske Laerers Snurren paa r'et og
Evne til at lade Nasallyden standse midt i Neesen, hvad Overlaereren, den fadte Bornholmer, aldrig
formaaede.

Karl Hellmann kunde trods al sin Taknemmelighed mod den gamle Herre ikke lade veere at le. En
Stemme raabte i ham, da han kom hjem:
- Du har ikke Begreb om Videnskab, for Du gider ikke studere, kan ikke studere.

Saa sggte hans Selvfglelse Trgst:
- Egentlig var jeg Digter . . . Men nu er det for sent. Naar man har forsgmt sin lyriske Evne . . . den, der dog
virkede 135 saa let, om end dilettantmaessig i min Ungdom . . . til man er nogle og tredive Aar, saa er det
unyttigt at dyrke den.
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Det var det samme, om Verden fik noget at vide om, at han var hgjt haevet over almindelige Timelzaerere;
han maatte have Vished selv. Det var et Krav til Sandhed midt i den Fantasteriets Malstrgm, der drejede
ham rundt.

Han optog da en Beskeeftigelse i sine ensomme Timer. Den stammede fra et Hang fra hans Barndom og
fra noget, der laa og geerede i hans Sind siden hans Pariserrejse, fra noget, han spottede, naar han om
Morgenen gik til sine Skoler, noget, som han rart sggte hen til, naar han om Aftenen sad ene hjemme.

Allerede i sin Barndom havde han Vanskelighed ved at falde i Sgvn. Den Time, han laa vaagen i Sengen,
lavede han alle Slags Billeder, der eendredes i Aarenes Lgb fra Juleferier med mange Juletraeer og megen
Konfekt til Juleferier med mange Baller, fgrst befolkede med ranke, dejlige Ungmger, som i Aarenes Lgb
udrustedes med mere og mere viltert Liv i Barmens Bglgegang bag Korsettet, dernaest - da Historien med
Johanne Alslev var Igben ud i Sandet, og da de parisiske Erfaringer havde afsat deres Maerke - blev det til
Baller og Fester med tyndere eller . . . helt forsvindende Draperi, uden al "ethisk Alvor".

Samtidig laa der i ham et Frg, der kunde vaere blevet til noget under andre Omsteendigheder. - Karl
Hellmann laengtes i stille Stunder efter Kathedralernes Spidsbuer og farvede Ruder.

Farst sggte han at bruge sine Billeder til en Art Tankeleg. Saa tog Legen Magten fra ham. Han berusede
sig i gothisk Arkitektur, uden dog ret at studere den. Han druknede sin Tanke i sine Fotografier, lod den glide
over i fantastisk Romantik, og dog bestandig fglte den sig beroliget ved den logisk-mathematiske Orden, der
bandt det hele. Han begyndte med et Parti af en saadan Bygning, gennemlgb med en Linjerne og Formerne
langsomt fglgende Finger samme Partis Veaekst fra Sokkelen gennem den sig mere og mere luftig
forsnaevrede Straebepilles Led, der under sin Veekst stadig sender Blomsterknopper ud, lige til den ender i
Spirets Klgverblad. Han legede, at han gjorde et langt Seet med Spraengbuen op mod Hovedskibets Mur, at
han svang sig ind i Bygningens Indre, at han lgb op med hver Rundstav i den lodrette Pille, ud i alle disse
Staves krydsende Forgreninger i Hvaelvingsripperne. Beruset af Rudernes Farveflammer satte han ud
gennem en dejlig Vinduesroses Blomstermgnster, gled betaenksomt op ad Taarnenes stille opadstraebende
Led som fgr ad 136 Straebepillernes, til Tanken svimlede paa Spirets sidste Klgverblad med en Bgn til den
Gud, der havde fgrt den saa meget neermere det evige Lys.

Karl Hellmann var ikke Bibellaaser mere; men et katholsk Frg, uden synderlig Livsevne, laa dog endnu i
ham og satte smaa Spirer.

Men det var det, der gav ham Overlegenhedsfglelsen.

Da der kom Kampe op, hvori Religionen spillede en Rolle, Kampe, som diskuteredes i Skolegaardene,
smilede han overlegent.

- Nu er han, Gud hjeelpe mig, saa bundaffekteret, at han ogsaa tror, at han er Franskmand paa de
religigse Gebeter, sagde en gammel Latinleerer. Men det er en Tyveknaegt! Saadan han kunde imponere
Overleaerer Petersen fra Nykgbing sidste Afgangseksamen. Men egentlig kan han vist ikke saa farlig meget.

Aar gik efter Aar. Karl Hellmann gik hverken frem eller tilbage. For saa vidt passede han godt i sine
Skolers Organisme.

En Gang om Aaret var han aandrig. Det var i de to gverste Klasser, sidste Time fgr Juleferien. Saa holdt
han et Foredrag om George Sand, det samme hvert Aar. Han havde skrevet det en Aften i Paris. Det gik igen
i en halv Snes Aar med uvaesentlige Broderier om den oprindelige Tekst.

Unge Candidati og Studiosi magisterii fik Timer i de lavere Klasser. De smilede ad "Jean de France". Han
lod, som om han foragtede dem dybt, erkleerede for sine aldre Kolleger, at disse unge Fyre ikke en Gang
kunde udtale det blgde s.

XXI1V.

En Dag ved Sankt Hansdags Tid kom Karl Hellmann, elegant ensfarvet sommerklaedt, sejlende ind i
Skolegaarden med Cigar i Munden og gule Handsker med sort Udsyning.

En Del af de forsamlede Laerere saa paa ham med Morgengnavenhedens mindre velvillige Stemning. De
seks Timers ensformige Slid laa for dem som et Bjerg, der skulde spraenges en Tunnel igennem. Og der kom
den Laps, der saa op og ned ad Skolebygningen, som noget, der var under hans Veerdighed at treede ind i,
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som han kun geestede af seer Naade.
137

| Skolegaarden var endnu en Levning af en gammel Have: et lille Buskads med rgde og hvide Syrener, en
Guldregnsbusk, et Akacietrae og en Lind. | dette Buskads stod en lille Baenk. Karl Hellmann hilste en passant
sine Kolleger med sin hgje blanke Cylinderhat og fik et tveert Svar af graa og sorte Filthatte og
Studenterhuer, smed en lang Stump Cigar fra sig, tog en hel Cigar op af Futteralet og taendte den, skant der
skulde ringes op om nogle Minuter. Han saa godt, at det sergrede Laerergruppen i den modsatte Ende af
Gaarden. Han gik ind og satte sig paa Baenken i Buskadset og morede sig over de sig samlende Filthatte og
Huer. Han fglte, at de talte om ham. Han var glad over at forarge dem.

Han var i sit "storsnudede" Humgr den Morgen. Han gik sidst op af alle Laererne, vekslede ikke et Ord
med nogen af dem paa Trappen.

| kgbenhavnske Skoler passiares der altid livlig paa Gangene mellem Laererne indbyrdes, Frikvarteret
forleenges saa meget som muligt, hvis Bestyreren ikke viser sig, for saa farer Laererne lynsnart ind i
Klasserne, hvor Drengene imidlertid har holdt et syndigt Sjov under Laerernes Konversation paa Gangen. Saa
farer de sammen i Raekke og Geled, nu naar Laereren viser sig, ligesom Laererne, naar Bestyreren viser sig.

Hag over Hgg, sagde Kaellingen, hun piskede sin Kat.

Paa Gangen paa anden Sal havde de fire Laerere vaeret enige om, at Karl Hellmann traengte til at faa paa
Pelsen. En ung Franskleerer, en Cand. mag., havde ment, at samme pyntede eldre Herre ikke stak dybt i
Filologien. Han skulde "saettes", sagde den ezeldre Latinlaerer.

Vanen til Stileretning affeder ofte hos Peedagoger en kildrende Lyst til at at opdage "Grammatikalere".
Kan en saadan indenfor sit Omraade sikkert stavrende, snaevertskuende Fagmand treeffe en Fejl i Detaillen i
et starre videnskabeligt Arbejde med videre Udsigter, er det ham ofte en Trgst og en Gleede, en Bekreeftelse
af, at han, den snaevertskuende, er en kyndig Mand, at den anden, den videreskuende, er en Vigtig-Per eller
Humbugsmager, som mangler "Grundighed".

Nu var Karl Hellmann ingen vidtskuende Videnskabsmand, men han talte Fransk med mere Faerdighed
end sine unge filologisk dannede Medbejlere.

Cand. mag. Hougaard skulde angribe. Det blev Aftalen mellem de fire sig i Heenderne gnidende
sammensvorne. Fra 10-11 138 havde Hougaard en Frokost-Mellemtime. | den skulde han gaa hjem og hente
en gammelfransk Bog og lige fgr Timen 11-12 stgde Dolken i Karl Hellmanns hovmodige Hjaerte gennem den
lyse Sommerjaquette.

Hr. Hougaard naermede sig serbgdig sin aeldre Kollega i Friminuterne mellem 11-12. De sammensvornes
Masse var vokset i Friminuterne fgr Timen 10-11. Nu stod og sad de under de haengende Guldregn og de
struttende Syrener, smilende om Kap med Skaersommersolen.

- Hr. Hellmann! sagde Cand. mag. Hougaard, tillader De, jeg ggr Dem et Spgrgsmaal?

- Veers'artig!

- Her er et Sted i "La Chanson de Roland", som volder mig en Del Vanskelighed.

Karl Hellmann var svag nok til at seette en overlegen Mine op. Den unge Kandidat ngd ham.
- Vil De se?

Karl Hellmann stirrede paa et understreget Sted.

- Er det ikke meget vanskeligt? spurgte den unge Lzerer i Underklasserne.

- Jo-0-0. Vil De laane mig Bogen, saa skal jeg . ..

- Aa, naar jeg selv undersgger Tingen, finder jeg nok ud af den. Men jeg troede, jeg kunde faa Besked
straks af Dem.

Karl Hellmann bed sig i Laeben. Hvor fortrgd han siden, at han ikke havde overveaeldet sin unge Kollega
med en Ordstrem af fransk Tale, som han vidste, at han var langt sikrere i end samme Konkurrent. Han
hilste med Cylinderhatten og gik.

Hr. Hougaard neermede sig de zeldre Kolleger, der smaagrinede.

- Det var et Sted, som enhver Dreng kunde forstaa. Han, Hellmann, taler Fransk som en Kellner paa et
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Hotel. Aldeles uvidenskabeligt.

Latinleereren gned sig i Heenderne og sagde:
- Ha, ha, ha! Nu er han greben. Det hedder jo "attrapé" paa Fransk. Ikke?

- Jo-o.

Klokken et kom Bestyreren ned fra sin Frokost. Latinlaereren undlod ikke at berette ham, hvorlunde Karl
Hellmann var gaaet i Vandet paa et Sted i "Rolands-Kvadet", som enhver Dreng kunde forstaa, og at den
unge Kandidat, som nu var gaaet, havde "sat" ham.

139

Bestyreren taenkte paa Budgettet. Efter Sommerferien kunde han spare en Laerer som Karl Hellmann,
der kostede 5 Mark Timen i gamle Penge, og faa en dygtigere i Hr. Hougaard. Ham kunde han vist veere
bekendt at byde en Krone.

Fjorten Dage efter skrev Bestyreren til Karl Hellmann, at den nye Skoleorden fordrede straeng filologisk-
komparativ Undervisning i Fransk med stadig Udgang fra det latinske Modersprog, at han takkede ham
inderlig for hans lange og udmaerkede Tjeneste, men at de nye Reformer, som han selv inderlig beklagede,
gjorde et radikalt Systemskifte aldeles ngdvendigt i Undervisningen i de nyere Sprog, navnlig i
Repraesentanten for de romanske Sprog, scilicet Fransk.

Karl Hellmann blev naesten vanvittig af Forbitrelse. Naar han saa en ung Fyr paa Gaden med
Studenterhue, mistaenkte han ham straks for at veere en Studiosus eller Candidatus magisterii i romanske
Sprog, og hans tynde Lapsestok klgede i hans Haand.

Hans Eksamination ved Afgangseksamen i Fransk var saa slet og adspredt, at de officielle Censorer vare
aldeles enige med Bestyreren, da han betroede dem, under Tavsheds Lgfte, at en Forandring skulde finde
Sted straks fra Begyndelsen af naeste Skoleaar.

Den saarede Forfaengeligheds uhyre Smerte bringer stundom en Klarhed ind over uklare Eksistenser.

Karl Hellmann vilde fgrst knipse hele denne Afskedigelse hen som et Fnug i Luften. Det lykkedes ham,
lige indtil han sad ene i sin Stue.

Han havde jo vaeret ensom den meste Tid af sit Liv, havde befolket Ensomheden med Fantasteri.
Han saa denne Aften lidt nggtern paa sig selv.

- Hvor har jeg ikke vaeret en Pjalt, en Lus, en Usling! Ikke en eneste Evne i mig har jeg havt Mod til at
stille op mod Verdens Vejr og Vind, som sammensvaerger sig imod enhver lyshigende Vaekst.

Han var Igbet fra sin Ungdomskeerlighed ved den fgrste Vanskelighed. Han havde svaelget i en ubestemt
Religigsitet, var gleden hen mod Katholicisme uden at turde skyde selv til og glide helt over i den ene
saligggrende Kirkes Skgd. Han havde leflet med Filologi og Peedagogik uden at blive Filolog eller Peedagog,
var i sin Ensomhed en tom Fantast, i sin Virksomhed udadetil en lapset Dilettant.

Men hvad skulde han ggre? Han falte ikke Kraft til at stemme sig op til en ny Virksomhed. Hans Planers
Od brast, 140 naar han var ved at slibe den til. Han blev slynget tilbage i den Stramstribe, hvori han saa
leenge havde ladet sig drive som en Hgvlspaan og trgstede sig med Frasen:
- Ca durera autant que moi.

Han vidste, at en Skolebestyrer var en ivrig Konkurrent af den, der havde givet ham Afsked. Han opsggte
ham og fandt et villigt @re for alle de Ondskaber, han kunde sige om Professoren. Karl Hellmann fik sine
Timer erstattede, skgnt for en ringere Betaling.

Saa gik det efter Sommerferien Aar efter Aar videre i samme "slette Uendelighed". Slid i Skoler og
Privattimer, ubestemte Bgnner under de imaginaere Kattespring i gothiske Kirker.

Han spiste lidt mindre, drak lidt mere end fgr uden i nogen Maade at blive forfalden. Han pyntede sig lige
saa meget som fgr, uden at maerke, at tiltagende Korpulence og graa Steenk i Haar og Skeeg gav ham et
Strgg af Komik, at hans natlige Kurmageri paa Gader og Kaféer af og til mgdtes med en let Fnisen fra
"Genstandenes" Side. Han havde laenge vaeret en af de vel kendte Skikkelser fra "Routen". Nu gled han over
i disse Skikkelsers komiske Afdeling.

Med ihaerdig Haardnakkethed havde han ikke villet vide Besked om, hvad der foregik i hans Fgdeby og
blandt de Mennesker, hans fgrste Ungdom var runden hen iblandt. At Johanne Alslev var gift med Andreas
Borch, vidste han; han havde tidt |1ét saa overlegent af det i sin Tid, at han selv var nzer ved at tro, at hans
Latter var sand.
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Ustraffet er man ikke Laerer i et enkelt Fag i mange Aar. Aar efter Aar at tygge det samme Stof, det
bringer en ind i den sgvnige Mgllegang som den blindede Hest i de gamle Hestemgillers Tid, dem, der
malede "Skraa".

Under Paaskud af, at de yngre Kraefter skulde gve sig, maatte Karl Hellmann i Skolerne stige ned til de
yngre Klasser, for at de "unge", de ham saa forhadte Candidati magisterii kunde "komme til at dimittere".
Men Bestyrerne lod ham blive dernede Aar efter Aar. Han fik ikke Lov til at rykke op igen efter Tur.

Det gik tilbage med Privattimerne. Der var ikke Raad mere til at spise hos Vincent, til at forgge
Samlingen af arkitektoniske Fotografier. Karl Hellmann maatte nedstemme sine Fordringer til Cigarer, veenne
sig fra at drikke Vin til Middag.

Han havde ikke en Ven.

En sken Dag, da det var blevet ham klart, at han for 141 bestandig var reduceret til "Pogelaerer", brast
han i Graad i sin Stue i Mgrket og raabte som et Barn, der sgger hen bag Skgrterne paa Moder og Sgster:
- Aa Johanne! . .. Aa Tante Aurelia!

Hvor var dog de mange Aar blevne af? Han syntes det var saa kort Tid siden, at han havde tilbragt hin
sidste beveegede Juleferie i sin Fgdeby, at han havde vaeret i Paris, at han havde havt den Modgang i sin
paadagogiske Virksomhed. De mange indholdslgse Aar smeltede i Mindet sammen til saa lidt.

Han dveelede nu ved gamle Tider og Mennesker, han ikke havde taenkt paa i halve Snese af Aar. Han traf
en Praest fra Landet, en Skolekammerat, en Dag paa Gaden, gav sig i Tale med ham, spurgte ham ud og
erfarede bl. a., at Andreas Borch var dgd, at hans Enke var flyttet til en anden Kgbstad end hendes Fgdeby,
at hun vist sad smaat i det, skant hun kun havde én Datter.

Karl Hellmann var bleven misteenksom. Han troede at laese i Praestens Ansigt, at han fandt ham komisk.
Da han havde forladt ham, saa han op og ned ad £rmerne paa sin Overfrakke. De hvidnede i Sammene.

En Dag laeste han i "Berlingske", at en Leererplads ved Realskolen i den By, hvor Johanne boede, var
ledig. Gagen var 1400 Kroner, for dem skulde der preesteres 6 Timers daglig Undervisning i Fransk, Tysk,
Engelsk og i Naturhistorie i de lavere Klasser. Karl Hellmann sggte Posten og fik den, takket veere de
glimrende, i Lovtaletone holdte Anbefalinger fra de kebenhavnske Skolebestyrere, der havde reduceret ham
til "Pogeleerer".

Halv i Alvor, halv i Ironi taenkte Karl Hellmann paa "en Renaassance" i Provinsbyen. Det var dog en af de
stgrre og havde i hans Barndom Ry for at veere et godt Madsted.

XXV.

Han saa en temmelig grim Skolebygning af gule Flensborgersten med en Frontspice, der gabede ud efter en
plastisk Udfyldning 142 som en Skade efter Regn. Bag ved den laa en stor og gammel Frugthave.

Han blev fgrt ind til Bestyreren. Det var en lille Mand med hvide, under Hagen Igbende Bakkenbarter,
med hvidt Halstgrkleede uden Flipper. Han lignede en venlig gammel Preest.

Karl Hellmann praesenterede sig som den nye Leerer. Bestyreren saa paa ham.

- Gud ske Lov, vi faar en paen Mand herned! . .. og De har jo vaeret i Paris. Det har knebet sveert for os
med de levende Sprog ... og ... Vi gar dog virkelig ikke store Fordringer. For Skolen er fattig. Jeg haaber at
De ... ja, om Forladelse . .. at De har lidt i Ryggen . . . jeg mener, at De ikke er reduceret til at leve af den
lumpne Lan, der gives her ... Omgang maa De ikke vente at finde. Kgbmandene har Overtaget... men . ..
naa ... Det gaelder bare om at veere samvittighedsfuld . . . og finde Glaeden i sin . . . samvittighedsfulde
Ragtelse af sit Kald.

De sidste Ord blev sagt i en Tone, der naermede sig Preedikantens.
Bestyreren tav et @jeblik.

- De har laest i de store Skoler i Kgbenhavn?

80 af 96 sider



Schandorph, Sophus, Stillelivs-Folk - Poet og Junker. - 1904, 1904-05

- Ja.

- Men det bliver man ked af. Ikke?

- Jo-0-

- Hm! Ja. Ser De, hvis jeg ter spgrge Dem . . . saadan Friteenker er De vel ikke bleven i Paris?
- Nej. Snarere . . . Eller . . . de Spgrgsmaal interesserer mig ikke.

- Ja, saa gaar det nok godt . . . Det vil sige, De er da vel heller ikke Venstremand?

- Nej.

- Ja, saa gaar det nok godt. For fra Landet har Skolen ikke synderlig Tilgang, saa det er en Hgjreskole.
Men Byen har jo mere Sans for det materielle end for det ideelle.

- Det har jeg med.
- Saa-aa-? Ja, saa gaar det vist brillant. Altsaa i Morgen Klokken 8 . . . saa skal jeg have Skemaet faerdigt.

Den gamle Bestyrer hilste med et halv venligt, halv sgrgmodigt Smil og rakte den nye Leerer Haanden.
Da han var gaaet, gik Bestyreren fra sit lille Kontor ind i Dagligstuen, hvor hans aldrende Frue sad og
stoppede hans Underbenklaeder.
143

- Magdalene . .. se...der gaar han, den nye Laerer . . . rejs Dig!
- Hvor han er fin!

- Han faar nok slidt Luven af Klaederne om et Aars Tid . . . Det er vist en saer Snegl. Han sagde, han
havde mere Sans for det materielle end for det ideelle.

- Kanske han saa kan faa nogle Privattimer her i Byen.
- Han er vist strandet paa Livets Hav, Magdalene.
- Herre Gud!

De to gamle A£gtefolk holdt hinanden et Qjeblik i Haanden. Skolebestyreren sagde:
- Ja, ja, Magdalene! Der er dem, der har vaerre Sorger for Udkommet end vi.

- Ja, men Du kunde have siddet i Praestekald, Brgnnum . . . hvis . ..

- Ja, hvis jeg havde slaaet mere af paa min Overbevisning, end jeg har gjort . . . Men jeg synes, det er
nok endda. At man ikke kan skeelde hele Byraadet Halsen fuld!

- Slaa af? Det maa vi alle ggre. Det maa den fine nye Laerer ogsaa.
- Du kan tro, han har gjort det, min Pige! Ellers var han ikke taget her til Byen.

De nikkede til hinanden og sukkede lidt. Fruen stoppede videre, og hendes Mand gik ind i sit Kontor for
at ggre den nye Leaerers "Skema" faerdigt.

Karl Hellmann kom snart til at befinde sig ret vel. Det var en lille skikkelig Skole, som gik i et jeevnt,
regelmaessigt Luntetrav, takket veere dens Bestyrer, den hvidhaarede Cand. theol. Brgnnum.

Aldrig sagde han et ondt Ord til sine Laerere. Det var en fem, seks gamle Candidati philosophiae, som
sled deres seks Timer daglig for 1400 Kroner om Aaret, spiste til Middag i "Klubben" for en Krone om Dagen,
spillede lav I'Hombre hver Lgrdag Aften, drak en lille Toddy i Jernbanegaardens Restaurationslokale, efter at
have undersggt, om Aftentogene havde bragt et eller andet bekendt Ansigt bag Waggonernes Ruder, gamle
bekendte fra Studentertiden.

For det meste skuffedes Haabet. De gamle Academici gik fra Stationen til Klubben og "slukkede efter"
med en halv Bajer.

Mellem dem og Borgerskabet var der en gensidig, men vel dulgt Foragt. En af Realskolelaererne maatte
levere Sange, naar 144 Vaabenbrgdrene holdt Fest i Byens "Lystskov", naar Fugleskydningen foregik i
samme Lystskov, naar Kongens Fgdselsdag fejredes ved et Aftensmaaltid i Klubben. Han kunde skrive Vers
paa Melodierne: "Der er et Land, dets Sted er hgjt mod Norden", "Kong Kristian stod ved hgjen Mast", "Vift
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stolt paa Kodans Bglge" osv., fordi disse Rhytmer var blevne saa nemme for ham som gamle udtraadte
Slaeber. Af og til fik han en af sine Kolleger, aldrig mere end én ad Gangen, til at fglge sig med paa sit
Veaerelse i en Baggaard; der morede det ham, mod Tavshedslgfte, at laese op en Parodi paa de officielle Viser,
han havde skrevet. Naturligvis blev Tavshedslgftet aldrig holdt, Parodierne kom i Omlgb, Borgerskabet
morede sig over dem og var halv stolt, halv forarget over Hr. Garfeld; han blev ved Skolen trods det, at han
efterhaanden var bleven noget "fugtig" og tog flere Toddyer end sine Kolleger.

| Begyndelsen var Kollegerne sky for den nye pyntede Leerer, fandt, at han var en "szer Rad", men de
maerkede snart, at han "kunde noget".

Det var taalmodige Folk, vante til at vente.
"Han bliver nok lidt mere gemytlig i Aarenes Lgb."

Drengene var skikkelige, men Karl Hellmann syntes fgrst, at de var dummere end de kgbenhavnske.
Efterhaanden opdagede han, at de blot var tungere og leengere tilbage i Erfaring.

Den gamle Bestyrer gik stille om, elskvaerdig og fordringslgs med sit tungsindig-venlige Smil, der
forsvandt, naar han kom ind i en Klasse for at docere sit Hovedfag: Mathematik. Saa blev han alvorlig og
hersede i det med Drengene, uden dog at slaa eller skeelde ud. Det gik altid hans Disciple godt i hans Fag
ved Realafgangseksamen.

Midt i Skolegaarden - en Levning af den gamle Have - stod et maegtig blomstrende, men aldrig
frugtbaerende Paeretrae, og paa en af Siderne langs Stakittet til Bestyrerens Have, en anden Rest af det
gamle store Anlaeg, knejsede fire gamle Linde. Fra Laererveerelset iagttog Laererne disse Traeers Knopning,
Lavspring, Udfoldelse, Blomstersaetning, Falmens Lgvfald og drgftede de vekslende Perioder med en
Interesse, som gjaldt det keere og neere Venner.

Det var en klosteragtig afsluttet Tilveerelse seks Timer om Dagen. Efterhaanden som Genertheden
svandt mellem Karl Hellmann og de aeldre Kolleger, og han i det "store Frikvarter" KI. 11 til 11,20 i
Leererveerelset under Duft af Leerernes Smgrrebrgdspaalaeg: 145 Rulle-, Spegepglse, holstensk og
Schweizerost, af Snaps og bajersk @1, fortalte om sine Erfaringer fra Paris, blev han betragtet som det
underholdende Element i Laererkollegiet. Men han erfarede, at Laerere er akkurat som deres Drenge. Naar
den skikkelige Bestyrer kom ind i Leererveerelset, gjorde de Tegn til ham, at han skulde holde op, naar han
var ved at at forteelle en saftigere Anekdote fra Paris.

- Den gamle er sveer "ethisk", sagde Hr. Garfeld.

Omgang med Kollegerne blev der intet af. Karl Hellmann havde veeret vant til at spise alene i
Kgbenhavn. Da dette ikke kunde opnaas i Klubben, bestilte han sin Mad hjem.

Han havde faaet to kgnne Vaerelser i en afsides Gade; lige over for Huset laa et overgroet gammelt
Stengeerde med Grgft foran. | Grgften voksede Nelder og Skreepper op som Fattigfolks Bgrn, op ad
Stengeerdet stod Hybenbuske, Udflyttere af Hyld fra neere Haver, enkelte Brombaer og Hindbaerbuske, en
enkelt Hvidtjgrn, groende op ubeskaarne, ugenerte, kvaelende hinanden, givende Luft for hinanden, som det
bedst kunde falde sig.

Hans to Veerelser saa paene ud med Resterne af de gode Mgbler, af Bibliotheket, af
Arkitekturfotografierne fra de fede Aar i Kgbenhavn.

Men han havde en Fornemmelse af, at dette Interigr, som han selv stgvede, pudsede af, fejede,
blankede mange Gange, efter at hans Opvartningskone havde besgrget det, vilde vaekke Fglelser af Ironi -
maaske af Misundelse - hvis han bgd nogen derind.

Kollegerne skoptiserede fgrst over hans Levevis, veennede sig dog snart til at indremme enhver Leerer
ved Realskolen Ret til Seerhed. Hr. Garfeld sagde:
- Saadan nogle som vi! Pebersvende! Gamle Artspiskere! Vi maa blive nogle saere Stabejser. Det er en
naturhistorisk Ngdvendighed.

Forsommeren kom, det gamle Peeretrae stod i Blomster. Der var godt Humaer i den lille Realskole.

Hr. Garfeld foreslog Lgrdag Aften at gaa til Stationen og drikke Toddy. Karl Hellmann undskyldte sig med,
at han havde noget at bestille hjemme - Studier sagde han.

Da han var gaaet ud af Leererveerelset, brgd en Latter ud.
- Studere! raabte Garfeld. Som om man kunde studere i dette Hul!

Segndag Morgen under Klokkeklang, mellem blomstrende Buske 146 over Havernes Hegn gik Karl
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Hellmann langs en Sti paa den anden Side det begroede Geerde. Der duftede fra alle Sider, der var Fuglesang
under Buskenes Hang.

Pludselig lugtede han Rgg af Pibetobak. Han saa frem. Der gik hans Kollega Garfeld og rgg af en lang
Pibe. Hans Dragt var Morgensko og Slaabrok. Karl Hellmann kunde ikke undgaa at mgde ham.

- God Morgen, Broder i Apollo! raabte Garfeld. En dejlig Morgen efter en hgj Nattekaefer.
Kognakstoddyen fra den foregaaende Nat stod ham ud af Halsen. O, Peeretrae! O, duftende Buske!
- Gaar De aldrig i Kirke, Hellmann?

- Nee-ee-

- De kendte ikke Andreas Popp, Vinhandleren?

- Nej.

- Har aldrig veeret i hans Keelder? En egen Karl! Med ham forsvinder et Stykke af den gamle By. Han blev
begravet i Forgaars.

- Saa-aa?

- Ja, det Skind! Han forsmaaede ikke sine egne Varer. Stort Fglge. Amtmanden med Epauletter og
Ordener! Orgel og Basun til Kantaten! Teksten var af mig.

- Det var kedeligt, at jeg ikke var med.

- Det var det s'gu. For her i Byen er man ikke vel set, naar man ikke fglger de notable Lig. Nu skal De
hgre. Jeg skrev s'gu Kantaten. Gider De hgre et Vers?

- Med Forngijelse!

- Jeg skal s'gu synge det. Hgr nu:
Hr. Garfeld sang paa en Koralmelodi:

En aedel Mand, der aldrig svigted,

thi han var fast i Seed og Tro,

en Mand, som, naar han sig forpligted,
gik Pligtens Vej saa stot, saa tro.

Nu er han flyttet fra sit Hus

til Himlens Fjeld fra Jordens Grus.

Det er ikke saa galt? Vel?
- Nee-ze.

Hr. Garfeld fortsatte:
- Men, da han, den nye Digter dgde i Fjor her i Byen . . . jeg har s'gu ikke laest et Ord af ham . . . men alle
Kritikere 147 var dog enige om, at det var en genial Karl - saa blev Jammerherren, Amtmanden og alle
Uniformsidioterne hjemme . . . Siger De igen, hvad jeg siger, saa bander jeg mig ind i Helvede paa, at alt,
hvad De siger, er Lggn . .. Men De kan tro, vi havde Grin ude i anden Klasses Ventesal i Nat. De andre
Leerere vilde "drive" med mig og sagde: "Andreas Popp var dog en Drukkendidrik, skgnt han var
Borgerkaptejn"i Det véd jeg s'gu nok, svarede jeg. Men nu skal | hgre. Saa improviserede jeg fglgende Parodi
paa det Vers, jeg sang for:

Han var en Mand, som aldrig svigted,
drak ud en Toddy stolt med Ro,

saa et Glas @1, men sig forpligted

til fire "Kvarter" efter to.

Men aldrig saa jeg i hans Hus

ham tynget af den mindste Rus.

Naa . .. er De skandaliseret, Hellmann?
-Nee-a2 . ..

- Ser De ... jeg er nu dobbeltsidig, eller snarere mangesidig . . . Ngj . . . se, god Morgen, lille Olga! Se . ..
se, Hellmann! Er hun ikke sgd?
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Et Pigebarn paa en 13-14 Aar kom gaaende med en Buket Markblomster i den venstre og en opslaaet
Bog i den hgjre Haand.

Hun havde en bredskygget Straahat paa Hovedet, med paillegule Baand, havde en ren hvid
Segndagskjole paa med et bredt hgjradt Baelte om Livet. Da hun lgftede Hovedet for at hilse, saa Karl
Hellmann en nydelig fin lille Neese, blot med en ganske lille Pukkel midt paa, et Par meget mgrkebrune
tankefulde @jne. Han syntes, han havde set de djne for.

- Kan Du Dine tyske Verber, Olga? spurgte Garfeld. Ich sehe, ich sah, ich habe gesehen . . . Husk bare
paa Forskellen mellem den svage og den staerke Konjugation. Det er isaer Imperfektum, det kommer an paa .
. . Setze, setzte, gesetzt . . . sitze, sass, gesessen . .. Hvem laeser Fransk med Dig, Olga?

- Det ggr min Moder.

-Vilmanse. ..

- Hvem er den lille Piges Moder? spurgte Karl Hellmann og saa stift paa Barnet.
- Aa, ... ventlidt, Hellmann! ... Olga . . . faar jeg et Kys?

Barnet saa alvorlig-frygtsomt op paa Laereren.
148

- Vil Du ikke, Olga? Vil Du ikke kysse Din gamle "Lerer"? . . . Den Herre kan holde Din Buket . ..

Karl Hellmann tog den lille Buket af Margueriter og Koblommer, taenkte: Jeg kender de djne, jeg kender
dem. Men hvorfra?

Den lille Pige vendte Kinden mod Garfelds kyshigende Mund.
- Det er godt nok, det, Olga, sagde Realskolelzereren og sukkede. Hils hjemme! . ..

Pigebarnet gik videre med sin tyske Grammatik og sine Blomster. Gaerdet med de mange Buske gjorde
en Krumning. Hun forsvandt bag en udludende Hyld, kom frem, solbeskinnet og hvidt lysende, svandt saa
igen.

- De spurgte om Moderen . .. Giv mig lidt Ild paa Piben af Deres Cigar! .. .Ja ... hunerEnke... lever
stille . .. hedder. . . ja, hvad Fa'en hedder hun? ... hun er Enke efteren...ja ... hvad Fa'en var han? ...
Skovfoged . . . men ikke en Bonde . . . en Forstkandidat . . . Jo, nu husker jeg Navnet, hun hedder Fru Borch.
Den lille Olga kommer og laeser Tysk hos mig to Timer om Ugen. Amtmanden betaler for hende. En Krone
Timen . .. naesten syv Bajrer, Broder in Apolline! . . . Det er en yndig lille en. Bare man havde en Unge,
Hellmann, om den saa var illegitim - hedder det ikke saadan paa Fransk? Skal vi tage en marineret Sild til
Frokost paa Klubben og en ganske lille Genever til?

- Tak, jeg har spist. En anden Gang!

Kollegerne gik hver til sit.

XXV.

Karl Hellmann vidste, at hans Ungdoms Flamme boede i Byen; det lykkedes ham at lade, som havde han
glemt det.

Johanne Borch var flyttet til den Kgbstad efter sin Mands Dgd, fordi Andreas Borchs overordnede,
Skovriderens Faetter var Amtmand og boede der. Samme Amtmand var Kammerherre. Ved Hjeelp af et rigt
Giftermaal med en adelig Dame var han fra Herredsfoged i Jylland bleven Amtmand i Sjeelland. Skovrideren
havde talt Johannes Sag. Amtmanden var en rig Mand og en 149 skikkelig Mand. Da han hgrte Johannes
Skeaebne, lovede han at give hende "300 Daler" om Aaret, og, for at hun ikke skulde blive ydmyget ved at
tage mod det som en Almisse, lod han hende fare Embedsbreve fra sit Kontor ind i sin Kopiprotokol. Hun
skrev lige saa smukt som nogen Kontorist. Byfogden i hendes Fgdeby, Kammerjunker Gravenhorst, som
aldrig kunde blive Kammerherre, men som fik sin Titel omsat til Etatsraad, lige far en Lov bergvede
Embedsmaendene Ret til den Slags Udmaerkelser, gav hende 100 Daler om Aaret, "for det havde virkelig
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vaeret en smuk Pige og figureret brillant paa Ballerne. Ak ja, den Gang var man forholdsvis ung."

Saa skaffede Kammerherreinden og andre gode Embedsmaendsfruer Enken en Del Broderiarbejde.
Johanne kunde uden at lide Ngd opdrage sin lille Olga. Hun boede i en Udkant af Byen i en kun halv
bebygget Gade, men hvor Husene i Hgjde straebte mod de kgbenhavnske og i arkitektonisk Skgnhed efter
samme Hovedstads Husfacader i Sidegaderne paa Ngrrebro.

Hun treengte sig ikke paa sine fornemme Beskyttere. Hun aflagde Kammerherreinden de behgrige
Visiter, blev venlig modtaget, men aldrig indbudt til Selskab, hvad der i Begyndelsen gjorde hende lidt ondt,
men senere var hun glad over det. Og Kammerherreinden var vel forngjet med hendes beskedne Holdning,
betalte Abonnement paa "Laesetasken" for hende, og, da Olga voksede til, tilbgd hun at betale private Timer
for hende til Realskolens Leerere, da den lille rgbede "smukke Anlaeg"”, og Byens eneste nogenlunde
fashionable Pigeinstitut dog var saa som saa. Johanne underviste selv sin Datter - ogsaa i Religion, som efter
Kammerherreindens Mening var det vigtigste af alt, men, tilfgjede hun, "deri er en Moder maaske den

bedste Leerer indtil Konfirmationsalderen" . . .. "De hgrer, min lille Ven, hvor skraekkelig revolutionaer jeg i
Grunden er", sagde Kammerherreinden videre . . . . "min Mand skaender paa mig og kalder mig en
Venstrekvinde . . . . da vi var i Rom, kaldte han mig antiklerikal. Men jeg gaar efter mit Hjzerte, min lille Ven,

for saa vidt er jeg Venstrekvinde. Ha, ha, ha! Naar jeg taler saaledes, saa maa min Kammerherre give sig."

Med en vemodig Resignation fandt Johanne sig i Gentagelsen af sit Liv som ung Pige: at sidde som
hendes Moder havde gjort og undervise den lille Olga.

Det var den samme Stilhed i Stuen, de samme @velser i Grammatik og Regnekunst, Hun var ikke fin nok
til 150 Embeds-Embedsmaendene og de store Kgbmaend, for fin til de smaa Kgbmand og Haandveerkere. Hun
fglte sin Stilling, vilde vel heller ikke have fulgt en Bagers eller Smeds Indbydelse.

Hun spillede en Eneboers Rolle. Da hun var ung Enke, talte Byens Damer noget om hende, ymtede om et
muligt Giftermaal med en Realskolelzerer, en Fuldmaegtig paa Byfoged-, Post- eller Toldkontoret; men
Snakken dgde, mens Aarene gik.

Hun lavede i sit Stilleliv en Smule Livsanskuelse for sit Vedkommende. Hun havde noget at bebrejde
Vorherre. Han havde gjort saa lidt for hende, lagt saa lidt Glans over hendes Liv, og hun havde dog ikke gjort
noget andet, end at hun havde giftet sig med en Mand, som hun ikke elskede, som Romeo elskede Julie.
Hvorfor skulde det gaa hende saa skralt i Verden? Hun var dog vis paa, at Kammerherreinden heller ikke
havde taget Romantik med i sit Egteskab.

Hun kunde da ikke teenke sig, at Gud var en Person. Af populaer Laesning destillerede hun noget som en
Verdenssjael, et Verdenslys. Hun fglte tidt i sin Ensomhed Trang til Udgydelse i Bgn eller Taksigelse, naar hun
saa, hvor den lille Olga voksede sig ken og sund.

Hun henvendte sig da til Solen, til den over Skoven svaevende lyse Dunstrand, til de mange Farver i
Blomsterne i Haverne, som hun spaserede forbi, de Farver, som hun samlede i sit Minde, naar hun kom
hjem. Selv havde hun ingen Have.

Naar hun laeste Religion med den lille Olga, gjorde hun det som en Pligt. Katekismens Ord blev dgde og
klanglgse for hende. Med Salmerne gik det bedre. Toner fra Brorson som:

"Her maa ties, her maa bies"
eller:
"Den dejligste Rose er funden"
eller:
"Gik alle Konger frem paa Rad"
eller Ingemanns smaa religigst-lyriske Digte, dem holdt hun af og leerte den lille Olga at synge dem.

Der blev ingen Klarhed i hendes Tanke, men det brgd hun sig ikke om. Hun trgstede sig med en
selverhvervet Tro paa noget alment godt og keerligt i Tilveerelsen, som nok vilde vaage over hendes lille Pige
0og skaenke hende en bedre Livslod end den, der var bleven hendes Moder til Del.

151
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Karl Hellmann tilbragte en Nat uden Sgvn. Han gjorde Nar ad sig selv. Der var jo intet at veere bange for. Han
kunde jo ggre, hvad han vilde: se Johanne eller lade veere.

Saa syntes han, han havde noget at sone: Uret mod sig selv og mod hende . .. Og dog, mon Livslykken
var kommen, hvis han i Tide havde grebet rask til?

Det havde han jo aldrig gjort. Han havde hverken turdet tro eller tvivle helt ud; hverken turdet blive
Katholik eller Friteenker. Ak, jeg kan hverken elske eller hade; jeg burde veere bleven vrgvlevorn
protestantisk Theolog, jeg er dog fadt i den kolde-tempererede Zone. Bare jeg var bleven Told- eller
Postfuldmaegtig! At veere Student uden videnskabelig Evne, aesthetisk begejstret uden kunstnerisk Talent . ..
uh, uh, de danske Studenter!

Saa haanlo han og mente: "Netop denne syge Selvrefleksion er saa national. Se paa "Hamlet!" Det store
Navn lgftede hans Mod lidt, men . . . "Du store Gud . . . "Hamlet" og jeg!" - Vrgvl!

Han sendte et Suk mod den Tid, da han med en ganske let lille Rus klavrede saa rask op ad Gothikens
Spir og troede, at det bragte ham Himlen naermere.

Meningslgst!
Klokken slog otte.
"Og Klokken otte skulde han paa Skolen".

Det var et kglende Bad de seks Timer, hvori han indskaerpede det samme, han havde indskeaerpet i
Aarraekker.

Klokken to vilde han gaa hjem. Han var traet og ikke fantastisk anlagt. Han sagde til sig selv: "Gaa hjem,
Du gamle Stileretter, sov Middagssgvn, aed, drik og veer glad, dg i Sgvnen i Nat, staa op i Morgen og

undervis Dine seks Timer! Naar Dit Hjserte lgfter sig, skal Du sige som Kong Lear: Ned, ned! . . . Jeg og Kong
Lear! Ha, ha, ha! Nej, jeg burde veere bleven Katholik! Jeg kan ikke gaa ene. Jeg er en aandelig Krgbling, jeg
burde i Tide have skaffet mig en Krykke . ....... Hvad,

om jeg sggte den Krykke, jeg flyede bort fra i gamle Dage?"

Han gik ud i den Gade, hvor han nu vidste, at kongelig Skovfoged Borchs Enke boede. "Jeg vidste alt i
Nat, at det blev Enden paa det hele". Han rystede paa Hovedet med Medlidenhed over sig selv. Det havde
vaeret langt fornuftigere at gaa hjem og spise, ellers vilde hans hjembragte Mad snzerre hen i Kakkelovnen.
152 Det passede bedre for ham at gaa hjem og aede Risengrad end at nyde opvarmet Ungdomsromantik.

Han gik alligevel ned i den ufuldstaendig bebyggede Gade, spurgte en lille Pige, der gik og lod en
Meelkespand af Blik dingle i sin Haand, hvor Enkefru Borch boede:
- Naa hende, der "gaar" hos Kammerherrens! Hun bor der.

Hun blev altsaa betragtet som Gangkone, hans Ungdoms Flamme. Det lettede lidt paa Frygten i hans
Sind. Hun var muligvis lavere nede paa Stigen end han selv.

Sagte gik han op i Husets gverste Etage. Det var varmt, og Dgren til Lejligheden stod vidt aaben.
Indenfor, gennem den lille Entrée, kunde man gennem to vidt aabnede Flgjdgre se helt langt ind i en
middelstor Dagligstue.

Henne foran et Midtervindue, fra hvilket snehvide Gardiner brusede ud i Stuen, ved et Bord, hvorfra
Blomster i en Vase hvaelvede sig ud og sendte Duft helt ud paa Trappen, sad Moder og Datter. Et Spejl hang
paa Pillen saaledes, at Hellmann, da han lydlgst havde listet sig ind i Entréen, kunde se begges Ansigt og
Buste i Spejlet.

Solen skinnede paa Barnets sortebrune glatte Haar . . . Karl Hellmann genkendte straks den nydelige lille
Olga fra Markstien. Den voksne Kvindes flammede blonde Haar var ham en gammel bekendt. Men Solen
behgvede ikke at dekorere det med Sglvstriber, der var nok af dem i Forvejen.

Ak, hvor var de fgr saa friske Kinder falmede! Hvor var den kaekke Jomfrubarm svunden ind! Fladt laa
den blaa Leerredskjole over den som over en Mands Bryst.

Pigebarnet sad med en Bog.
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Evig Leesning, evig Undervisning. Et @jeblik fglte Hellmann et stikkende Had mod al Undervisning. Den
aad Marv og Kraft af stakkels lyshigende Eksistenser, alt mens den kun forskaffede dem den tarveligste
Fade, utilstraeekkelig baade for Aand og Legeme.

Nu beveegede Moderen sin Haand opad. Karl Hellmann kunde, langsynet, som han var bleven med
Aarene, skgnne, hvor dens hvide fugtige Fylde fra gamle Dage var tgrret hen. Han kunde se store Aarer paa
gullig Grund, hvor der tidligere var det yndigste lyse Inkarnat; ja han kunde se, hvor Neglenes fordums
Rosenfarve var blegnet, at de ikke var lange og perlemorsrandede som fgr, men kort afklippede, sagtens
fordi Arbejdet fordrede det.

153

Men @jnene . . . Gjnene var de samme. Store, blaa, spgrgende, en Smule dremmende, som laa der et
Florslgr over dem.

Han maatte slaas med Taarer, der bankede paa hans @jenlaag, mens han stod derude i Gangen. Han
kom til at teenke paa Bogtitlen: "Livserindringer og Resultater".

Saa hgrte han Moderen sige:
- Nej Olga! Faisant udtales som fesant, je faisais som je fesais.

Ak "Gengangere" fra den lille Stue i Ksbmandshuset for et kvart Aarhundrede siden! Ak hvor lidet
forandret!

Han var lige ved at gaa igen. "Kan det dog aldrig blive forbi med den Fejghed, den Hang til at luske uden
om alt? Nej, det skulde veere Alvor.

Han bankede haardt paa den yderste Dgr, den til Trappen.

Det sortebrune og det graablonde Hoved vendte sig paa en Gang til venstre. Hvem kunde det veere?
Kammerherreinden kom aldrig paa den Tid.

- Kom ind!

Hvem var den paent kleedte Herre, som bragte Duft og Parfume med sig? Det var dog et Par saelsomt
stive Knevelsbarter, der strittede ud som Sylspidser paa hver sin Side Munden.

Olga hviskede i en Fart: - Mo'r . . . det er den nye Laerer i Fransk ved Realskolen.

En lille Rgdme livhede et @jeblik Fru Johannes Kinder. Men hun rejste sig og saa rolig og mild ud som
sadvanlig. Og, som om hun hilste paa en gammel bekendt efter et Par Aars Adskillelse, sagde hun med den
gamle blgde og rolige Stemmeklang, mens hun pegede paa en Stol:

- God Dag, Kandidat Hellmann! Det glaeder mig, at De en Gang huskede mig. Velkommen!

Hun havde foldet sine Haender fast foran sig. Hun fornam, at de begyndte at baeve.

Hans @jne faldt paa et temmelig stort Fotografiportraet over Sofaen. Der hang hans Ungdomsven med
det hundetro Blik, det sunde og kgnne Ansigt, det brusende Helskaeg, de brede Skuldre. Man skulde tro, at
han var skabt til at leve leengere end de fleste Mennesker.

Johanne fulgte hans Blik.
- Ja, saadan saa han ud i sine Velmagtsdage.

- Hm, sagde Hellmann . . . .. Men nogle Aars Livslykke, Frue . . . det er alt, hvad vi kan forlange.
154

- Livslykke . . .ja-..ja..

- De var dog lykkelig, mens Andreas levede.

- Jeg burde have veeret det, for en mere trofast og kaerlig Sjael har aldrig levet . . . Naa . . . ja, man vilde
jo hellere levet, som De har levet, set de store Lande, Kunsten . . . .. og alt det . . . Hvorfor fades man fra
Barndommen op til at laenges efter saadant noget, som man aldrig kan naa? Ja De . .. har jo naaet det?

- Jeg?

- Ja, De har jo veeret i Paris?

- Ja, det har jeqg, svarede Karl Hellmann og lo kort.
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Den lille Olga havde rejst sig, lagt sin franske Grammatik ned paa Bordet og saa op paa den fremmede
Herre. Hun havde sluttet af den korte Replikveksel, at hendes Moder maatte have kendt ham fgr. Hendes
store @jne bevaegede sig hurtig paa den blaahvide Emalje, snart rettede de sig mod Faderens Portreet over
Sofaen, snart hen paa "den nye Realskoleleerers" Ansigt. Barnet havde et saa tankefyldt Udtryk i alle sine
smukke Traek, som halvvoksne Bgrn kan have det, naar de straeber efter at klare Spgrgsmaal, der dunkelt og
staerkt bevaeger sig i deres indre.

- Hvorfor er De ikke kommen fgr? sagde Johanne og faestede @jnene paa ham. Vi har jo dog saa meget at
tale sammen om . . . fra gamle Dage.

- Hvorfor jeg ikke er kommen, Frue? . . . Jeg vidste jo ikke, at De boede i Byen, fgr jeg tilfaeldigvis
erfarede det af . . . af min Kollega, Kandidat Garfeld . . .

Han lgj med Vilje.

Nu strgg der en bitter Traekning over Johannes Laeber. Karl Hellmanns Ord viste, hvor lidet hun - forrige
Johanne Alslev, i Ungdomstiden fejret i By og Omegn - var kendt og agtet.

Hun havde vel vidst det fgr; men, hver Gang et Ord eller en Begivenhed rippede op i denne Viden, gjorde
det ondt i hende.

Karl Hellmann mumlede disse Ord frem:
- Jeg kom . . . for at forsgge at knytte en Traad, som jeg har brudt . . . Hvad mener De, Johanne?

Den lille Olga hviskede smilende i @ret paa sin Moder:
- Moder, den fremmede Mand er lige ved at greede.

Fru Borch sagde:
- Husker De, at jeg er nogle Aar aeldre end De? Se ind i Spejlet, Hellmann! Ser De, hvor jeg er graa? Og De er
endnu ung og elegant.
155

Hellmann knappede sin Frakke. Johanne lod, som hun ikke forstod de energiske Tag i dens Rand.

- De kunde ggre mig en Tjeneste, Hellmann! sagde hun . . . for gammelt Venskabs Skyld . . . Men De er
vel saa ked af at undervise.

- Hvad mener De, min Frue?

- Tal nu ikke Fransk med danske Ord! Vil De laese lidt Fransk med Olga? For jeg . . . jeg har saadan en
forkert Udtale . . . men jeg kan . . . ikke byde Dem mere end en Krone for Timen.

- Nej jeg vil ikke . . . Hvad Pokker skal den sgde Pige lzere alt det Grammatikkram for?

-Tys ... Hun ... Olga maa ikke hgre saadanne Ord . . . Og hvor kan De tale saadan om det dejlige Sprog,
som jeg har elsket, fra jeg var . . . lidt stgrre end Olga?

- Det, man lever af, er man altid arrig paa, Fru Borch!

- Tror De f. Eks., at Oehlenschlager . . . eller Victor Hugo har veeret "arrige" paa Poesien?

- Somme Tider har de vist veeret det, Fru Borch!

- De maa godt kalde mig Johanne. De vil altsaa ikke laere Olga Fransk?

- Jeg vil lzere hende mer end det.

- Tak! Hvad da?

- Det véd jeg ikke . . . Men maa jeg komme her hver Dag efter Skoletid? Saa skal De se . . .
- Ja, men saa maa De kun tale om . . . hvad Undervisningen kraever . . .

- Tak! Saa kommer jeg ikke.

- Jo, De ggr. Men hvorfor skal vi rippe op i noget, som skal og maa veere dgdt og begravet. .. Jeg er en
gammel Kone, Hellmann! ggr mig ikke latterlig!

- Men . .. hvad vil De sige om os her i Byen, i dette fordemte Hul? . . . De vil lave Historier.
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- Aa, der er mange gode Mennesker her, forsikrer jeg Dem . .. Men De har Ret, de holder nok af at lave
Historier . . . Men den gamle Fru Brgnnum . . . hun . . . Realskolebestyrerens Frue, hun vil saa gerne forny
sine Kundskaber i Fransk. Hun kan veere tilstede. Hvorfor ler De? Det er saadan en fornuftig og dannet Kone.

- Aa, jeg ler, fordi jeg aldrig har set hende ggre andet end stoppe og lappe.
156

- Herre Gud, Brgnnums har for smaa Kaar til at holde to Sgnner i Kgbenhavn som Studenter. Hvorfor ler
De bestandig?

- Skal saa Fruen tage sin Mands unavnelige med og stoppe dem, mens jeg docerer Fransk for Dem,
hende og Deres Datter?

- Ja, hvorfor ikke? Du skulde ikke le, Olga! For Hr. Hellmann taler om noget, han ikke forstaar saa godt,
som han forstaar Fransk.

- Naa Frue eller Johanne!

Da jeg var Barn, jeg gnsked tidt,

gid jeg var stor og fri for Skolen,
Skolen jeg blev dog aldrig kvit,

lidet kun hjalp mig Silkekjolen.

Rundt man trasker den Dag saa lang;
hele det Liv er en Skolegang.

Olga nynnede Melodien med. Johanne tyssede paa hende.
- Ja, men det er jo sandt, Hellmann . . . bare man ikke tager Skole saadan . . . altfor ordret.

Karl Hellmann kunde ikke veere ironisk mere. Han sagde:
- Johanne, De er saa troende som den bedste Katholik.

- Det forstaar jeg ikke. Jeg er slet ikke orthodoks. Jeg kan ikke forstaa Treenigheden f. Eks.

- Nej, De forstaar mig ikke. Men jeg skal leese baade med Dem, med Olga . . . og med den gamle Fru
Brgannum hver Dag fra 2% til 3¥a Men De maa virkelig arrangere Sagen med min brave Superigrs Frue, for. ..
jeg kan ikke . . . Farvel Fru ... Farvel Johanne!

- Farvel, Karl Hellmann! Til i Morgen.

Hun smilede, og Karl Hellmann syntes, hun saa yngre ud. Hun trykkede ham fast i Haanden. Havde han
turdet - han havde kysset hende paa Munden trods det, at hun manglede en Fortand.

En Times Undervisning til om Dagen . .. og det gratis. Ja, ja!
Og dog glaedede han sig til den naeste Dag uden at ville veere det bekendt.

157

XXVII.

Der sad altsaa de tre Elever: den fjortenaarige Olga, hendes mere end fyrretyveaarige Moder, den mere end
halvhundredaarige Fru Brgannum med fransk Grammatik og Laesebog - to Eksemplarer af hver, thi Moder og
Datter "saa sammen" - opslaaede paa Sybordet foran Vinduespillen.

Vinduet stod aabent. Det var fugtig Luft, og Blomsterne i Vasen duftede sgdlig-krydret.

Karl Hellmann kom. Han bad dem lade Grammatik veere Grammatik. De to Damer vekslede forbavsede
Blikke. Olga raabte Hurra indvendig og gned sine ragde Haender under Bordet.

Det var Karl Hellmanns Mening at snakke Fransk for dem. Det var ikke uden egennyttig Beregning. Det
var mange Aar siden, han havde talt Fransk; han vilde nu tvinge sig til at gve sig, og han var sikker paa, at
ingen af de Damer vilde lure paa Fejl eller veere i Stand til at gribe dem i Flugten som disse kgbenhavnske
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Studiosi og Candidati magisterii, hvis Minde opfyldte ham med et kogende Had.

Han fortalte da ganske langsomt bekendte Anekdoter. De to aeldre Damer morede sig som Bgrn, der har
gaettet en Rebus eller en Gaade, naar de havde forstaaet. De meddelte da Forstaaelsen til hinanden ved Nik
og Gebeaerder.

Den gamle Fru Brgnnum var den ivrigste. Hun lod Strgmpe og Strikkepinde falde ned i Skagdet og var
naerved ligesom Drengene i Skolen at rejse sig med oprakt Finger for at tilkendegive sin Viden.

Olga bed snart i sine Knoer, snart i sit Lommetgrklaede for at tvinge sin Latter tilbage. Saa grinagtig
forekom det franske Sprog hende, udtalt med det Sving i Retning af parisisk Udtale, som Laereren efter
bedste Evne tilstraebte.

Saa begyndte han senere hen gennem Spgrgsmaal at indlede smaa Samtaler. Johanne blev rgd i
Hovedet, stammede, naar hun skulde svare. Olga plaprede paa, sagde forfaerdelige Bommerter, greb sig i
det, ligesaa hurtig som Hellmann fik rynket sine Bryn, men var selv frygtelig glad, naar hun havde faaet
samlet nogle Ord i Bunke. Den visne, strikkende Frue sad inde med en gammel agtvaerdig Viden, maerkede
Laereren. Hun havde laest og taenkt, var vel kun naaet til Resultat og Meninger, som var slaaede fast for 50
Aar siden, hun var evig paa Victor Hugos Parti mod 158 Klassikerne, som om Spgrgsmaalet havde Aktualitet
den Dag i Dag, var glad over, at Fru Gyllembourg havde kaldt Prosper Mérimée Perlen blandt franske
Prosaister, kunde saa undselig standse brat, se ned i sit Skad, genoptage sit Haandarbejde, ryste paa
Hovedet ad sin egen Enthusiasme over saadanne Ting, som hun havde laest om i sin Ungdom.

| Begyndelsen morede Karl Hellmann sig ret vel ved denne Time fra 2% til 3%, men han kom hen ad
Efteraaret til den Erkendelse, at det var og blev en Marsch paa Stedet. De to Damer kom ikke videre, og Olga
ikke heller. Da han ikke gad rgre ved det grammatikalsk-elementesere Underlag, da han selv ikke var i
Besiddelse af sin fulde Energi, efter at have undervist 6 Timer paa Skolen, blev Pigebarnet ked og adspredt.
Det gjorde Moderen ondt, at Karl Hellmann efterhaanden ubevidst rent forssmte Barnet og sendte hende
selv underlige spgrgende @jne, drammende, minderige, mens han distreet-bifaldende nikkede til Fru
Brgannum. Denne blev ved at tro paa det store Udbytte af denne Undervisning og beklagede tidt, at hun
maatte "gaa op i sit Hus" og ikke kunde "dyrke sin Smule Aand".

Hun lzeste selv en to tre Eftermiddagstimer gratis med de Realskoledisciple, som ikke kunde fglge med,
gennemgik alle deres Lektier med dem, selv Mathematik, ligesom hun havde gjort med sine to Sgnner, mens
de var smaa.

Hendes Mand takkede gentagne Gange Karl Hellmann - og han, den gamle theologiske Kandidat og
Mathematikleerer, forsggte at vaere saa lyrisk, som muligt, da han en Lgrdag Middag, glaedende sig til den
privilegerede Kognakstoddy samme Aften og til naeste Dags Frihed, sagde:

- De har, min kaere Hr. Hellmann, virkelig udgydt Draaber af en Ungdomskilde over min aldrende Hustrus
Hoved!

Han anede ikke, at hans virkelig oprigtige Tak kom til at lyde affekteret.

Karl Hellmann fik for Resten andre Privattimer. Tre rige Kgbmaend slog deres fem Dgtre sammen til et
Kursus i Fransk og Engelsk paa tre Timer om Ugen, to Kroner pr. Time - en uhgrt Betaling i den By. 24 Kroner
om Maaneden! Karl Hellmann kgbte for 12 Kroner Bgger hos Boghandleren, da han havde denne
Ekstraindtaegt i Udsigt. Hans Kollega Garfeld sagde gnavent:

- Det er forbandet. Men de romanske Sprog (han troede, at Engelsk hgrte derhen) gaelder bestandig mere
paa Markedet 159 end de germaniske. Se, om nogle af de Sngbler i denne By vil give mig mere end 4 Mark i
gamle Penge for 4 Tgse paa én Gang pr. Time.

En Seminarist og Regnelaerer sukkede ved disse Ord. Han havde gerne undervist 8 Tgse for en gammel
Rigsort pr. Time. Han teenkte:
- Det er bundlatterligt, at Folk har den overdrevne Tillid til dem, der har den saakaldte akademiske
Dannelse, om de saa end mgder over et Kvarter for sent paa Skolen hver Dag.

Men han sagde det ikke.
Karl Hellmann bebrejdede sig, at han var treet og kedelig i Timerne i Johannes Hus.

Han borede og gravede stadig i sin egen Sjael for at finde, om hans Ungdomsflamme endnu havde
efterladt nogle Gnister. Af og til syntes han, at Johanne var en Gaas, af og til fandt han hende lige saa sgd
som i gamle Dage, naar hendes @jne spurgte ham om, hvad Munden ikke turde spgrge om.

Naar han gik derhen, ked over at skulle se det uopmaerksomme Pigebarn, den gamle tarre Frue, den
midaldrende ensformig triste Johanne, hgjnede han sig selv ved at sige:
- Jeg ga@r en barmhjaertig Sgsters Gerning mod de to gamle Damer.
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Han maerkede da en aegte Tone gennemklinge Skolebestyrer Brannums Tak bag den Bedemands-Lyrik,
han formede den i.

Det var en Dag i September. Skoleklokken havde ringet Laerere og Drenge ud Lgrdag Klokken 2%a.
Lovsangen, som endte Skoleugen, var sungen med vanlig Sgvnighed.

Men ude var alt lyst, klart, hgijt.

Det blinkede med fint Spindelvaevsnet over de fugtig glinsende Traeer i den gamle Have bag
Skolegaarden. Bag Blade hang citrongule Paerer og dunkelrgde /Abler. Alle Farver dirrede stille som rolig-livs-
sitrende Lysflammer i vindfri Luft.

Ude paa Gaden var Stenbroen fugtig, Kampestenene brunrgde.

Der var Liv paa Gaden. Smaa klaprende Traesko og rask trippende Stgvlehaele. Det var ingen stor
Begivenhed, som frembragte dette Liv.

Bag Geerdet ud for den aandlgst-officielt knejsende Realskole hinsides Gyden laa en Ridebane for den
Eskadron Dragoner, som garnisonerede i Byen. Af de tillsbendes Ord fremgik, at Obersten, Regimentets
Chef, var kommen for at inspicere samme Eskadron, for den skulde samles med de gvrige til Hgstmangvren.
160

Ja, der bag Geerdet i lang Afstand, med den violetbrune Skov til Baggrund sad en Hob lyseblaa Maend til
Hest. Hjelmenes Kamme stod i hvidglgdende Flammer, Officerer fér frem og tilbage i hastig Fart, mens én -
vel sagtens Obersten - holdt stille foran Fronten, ubevaegelig som en Statue.

Der hgrtes Raslen af Metal, en fin klinger Lyd, i Harmoni med de rene Farver og det hgje Lys.
Officerernes Sglvbandolerer glitrede med istaenkede Lyspailletter og gnistrende Sglvspaender.
Saa klang en Trompet inde fra Ridebanen, skinger med en enkelt Melodi.

Raekkerne oplgstes og samledes paa Trompetens Bud. Det blev Buer og brudte Linjer, som saa samlede
sig tilsidst i en retlinet Front.

Hellmann forstod slet ikke Dragonernes Eksercits; han havde kun en Fornemmelse af noget eksakt,
disciplineret, som stod godt sammen med den klare lidt haarde og streenge Luft.

Der var noget tydeligt, mathematisk i Stemning og Tone om ham. Trompeten lgd rhytmisk, taktfast.
Hans Gang rettede sig uvilkaarlig efter den.

Det er det, det kommer an paa . . . Kun gennem Disciplin kommer man til Klarhed.

Han gjorde en lang Omvej, sikker paa at mgde for sent til sin Time i Johannes Hus, men i denne
Forsinkelsestid blev noget i ham vakt til Liv.

Der laa en Kundskabsklump sammensat af Leesning af mangelfuld Art. Han havde laest meget, aldrig
studeret. Der blev en Slags Tgbrud i hans Aand, som om store Isklumper smeltede og blev mlende Streamme.

- Skulde jeg blive Poet endnu . . . paa mine gamle Dage?
Tanken om Vers bragte hans Indvolde til at vende sig som af et Anfald af Kvalme.

- Nej, fy for en Ulykke! Men man behgver ikke altid at lade dem, man underviser, knaekke Skallerne,
mens man gemmer Kaernen.

Disse tre . . . dem kunde, dem burde han byde det bedste. Dette lille Hus var blevet hans Hjem; han
havde maerket, hvor de i Grunden alle holdt af ham. Den gamle Fru Brgnnum havde hvisket til ham, da han
mgdte hende paa hendes Mands Kontor:

- Kom ind i det store Frikvarter i vor Spisestue og faa en lille Kognak til Deres tgrre Smgrrebrgd, men tal ikke
til Deres 161 Kolleger om det! . . . for man har jo ikke Evne, som man har Vilje.

Den lille Olga havde han taget sig af . . . og Johanne . .. ja, holdt han sig ikke i Skindet, saa kunde han
endnu gentage sin afviste Begaering.

Hvor var han aandelig knejsende i Dag, da han traadte ind i Stuen.

Fru Breannums @jne hvilede beundrende paa ham. At en aeldre Laerer kunde holde sig saa frisk . . . og
havde Raad til for den ringe Gage at holde sig saa fin i Kleeder! Hendes stakkels brave Mand havde lige fra
sin Ungdom set saa snusket ud. Stgv og Smuds hang saa villig ved ham.

91 af 96 sider



Schandorph, Sophus, Stillelivs-Folk - Poet og Junker. - 1904, 1904-05

XXVII.

En lille Anekdote skulde overseettes fra Dansk til Fransk. Den fortalte, hvorledes Napoleon | i Notre-
Damekirken tog Kronen ud af Pavens Haender og egenhaendig satte den paa sit Hoved.

- Hvem der havde set det! udbrgd Olga.

Karl Hellmann nikkede til hende, og pludselig gav han sig til at beskrive den gamle Pariserkathedral,
indvendig og udvendig, dens Samling af £rkebispekaaber, Konge- og Kejserkroningsdragter, en Messe i
dens Kor. | et hgjst uordnet, men livligt, videnskabeligt set, meget elementeert Foredrag talte han saa om
gothisk Kunst.

Hvad han havde fordrevet Tiden med i gamle Dage som med et Tankespil, blev levende, da han udtalte
det.

Den hele maerkvaerdige - paa en Gang saa logiske og dog i Helheden saa romantisk virkende
Konstruktion, et Resultat af Ligeveaegtens og Symmetriens Disciplin - betog ham. Han fik Blyant og Papir,
tegnede, forklarede, talte om den forunderlige Lysvirkning fra Rudernes Glasmalerier, fortalte Legender og
historiske Scener, som de fremstillede.

Det var ingen Time i Fransk. Der blev ikke talt et Ord om Lektien. Bggerne laa aabne, men urgrte paa
Bordet, mens Septemberlyset bredt og kaligt strammede ind ad Ruderne og lod de store Astere, Georginer,
Pelargonier, Roser, store Margueriter, Vinterlevkgjer, Fuchsier, der i svulmende Fylde veeldede ud over 162
tre Vaser paa Borde og Konsoller, komme til deres fulde Farveret, saa de stod tydelig og dog blgde mod
hinanden.

Hans Tilhgrere sad og hgrte til, som fortaltes der den mest spaendende Historie.

Olga laa bgjet over Bordet, stgttende sig paa begge Albuer, og fulgte hans Blyants Gang og dens
Skabelse af en gothisk Kirkes Grundrids, af den enkelte Pilles sammensatte Konstruktion, af Leddenes
Fortsaettelse under de spidse Hvaelvinger, med en hidsig Iver, som om noget levende blev til og i en Fart
vokste op for hendes @jne.

Fru Brennum glemte sit Strikketgj. Det faldt ned i hendes Skad, gled ned paa Gulvet. Fgrst saa hun af
Forbavselse naesten maabende-dum ud, saa teendtes der Gnist i de lyse, matte @jne. Hun bgjede sig ud over
Olgas Skulder . . . hun kunde have kysset det Menneske, som vidste saa meget, som havde Ngglen til
saadanne praegtige Kirker, som hun vel tidt havde laest om, men om hvis egentlige Udseende hun aldrig
havde kunnet danne sig en Forestilling.

Johanne forblev roligst. Hun blev siddende paa sin Stol lige over for Hellmann og lod sig reekke Papiret.
Hun satte det teet foran djnene. Hun blev leenge ved at holde det.

Maaske taenkte hun ikke hele Tiden paa Gothik, men paa en anden Bygning, der havde kunnet mures op
til Skenhed og Storhed, hvis Bygmesteren havde havt noget af de gamle middelalderlige Mesteres Energi og
Disciplin.

- Ja, det er saa smukt, saa jeg godt kan forstaa, at De faar Taarer i @jnene, lille Fru Borch, hviskede Fru
Brgnnum teet ind i Oret paa Johanne.

Karl Hellmann havde et bestemt Indtryk af, at der var Feststemning i Stuen, da han forlod den. Han
havde faaet et Chok, han var sat i Fart.

Fransk blev ved at veere Fransk i disse Timer. Han fortalte tidt Scener af Livet i Paris paa Fransk, gengav
Scener af Stykker paa Theatrene, navnlig af Mussets Proverbes, der, mens han var der, blev til fint slebne, i
mange Facetter blinkende Adelstene under de stagrste Kunstneres Fortolkning. Han citerede den dejlige
Begyndelse af "Rolla", opleeste og oversatte "Hvad teenker de unge Piger paa".

Ad den sidste Digtning klappede Olga hgjt Hendes Moder rystede mildt misbilligende paa Hovedet ad
hende.

Hellmann sagde, idet han fangede Johannes Blik og Gestus:
163 - Ja, Olga forstaar det jo ikke . . . Johanne! men . ..

- Men hun aner mer, end man tror.
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- Godt! Saa synker det til Bunds, glemmes forelgbig, klares i Aarenes Lgb, foraedles ved Mindets Magt.
- Ja, det er kgnt nok . . .

- Jeg forstaar det meget godt, sagde Olga lidt stgdt. Fru Brgannum sagde:
- Fru Borch . . . Nuomstunder maa Pigebgrn opdrages noget . . . noget friere end i vore . . . jeg mener i Deres
0og mine unge Dage. Jeg er enig med Hr. Hellmann.

Da Karl Hellmann gik hjem, var han omhyllet af en seeregen Mystik.
Han teenkte paa Ordene i den gamle Saga: "Helge og Svava siges at veaere blevne genfgdte".

| sedlere Skikkelse var den gamle Dagligstue i Johannes Moders Hus genfadt i Johannes Dagligstue, hvor
den kloge lille Olga pegede hen paa en friere Fremtidsslaegt, og hvor den gamle, magre Frue syntes ham at
veere en Tante Aurelia, kun blidere, finere, intelligentere end den gamle Konferensraad-Datter.

Hver Gang Karl Hellmann kom til disse Timer, blev der Liv i Stuen.

Mere dreven af Stemning end af Overbevisning slog han ind paa Forsvarstaler for Katholicismen,
paastod, at der maatte veelges mellem den og den rene Fritaenkning, og at den samme Konsekvens, som
fandtes i Katholicismens Arkitektur, var til Stede i den scholastiske Leerebygning og i Jesuiternes
Grundsaetning: Hensigten helliger Midlet.

Det blev den gamle Fru Brgnnum, der slog et Slag for Protestantismen. Karl Hellmann kunde sagtens
tvinge hende hen i en Krog og bevise, at hun var Rationalist. Hun svarede rolig:
- Om saa var! Om saa Fru Borch var Mystiker! Jeg tror nu, at hvert Menneske har sin Religion.

- Men husk paa Olga! hviskede Johanne.
Fru Brgnnum svarede:
- Lad dog Barnet leere i Tide at forstaa, at der rgrer sig noget andet i Verden, end det, vi gaar og tuller om i til

daglig Brug! Bare Brannum havde Tid til at vaere med her! Saa kunde han maaske vinde noget af den
Livlighed igen, som gjorde ham saa sgd, da han var ung.

En Dag trak Tiden saa leenge ud, at Olga maatte forsgmme sin Eftermiddagstime i Tysk hos Hr. Garfeld.
164

- Hr. Hellmann . . . De kommer til at fglge mig derhen og undskylde mig . . . for ellers bliver jeg ulykkelig,
sagde Pigebarnet, mens hun kastede Overtgjet om sig.

Det var halvmgrkt. Olga og Hellmann fulgtes hen ad den stille Gade.

- Vil Du tage mig i Haanden, Olga? spurgte han.

-Ja...for jeg er jo ikke konfirmeret endnu.

Hun vilde sige mere, men tav med et pludseligt Ryk, som Hellmann tydelig fglte i sin Haand.
- Du vilde sige noget.

-...Men...jegtror ikke, jeg vil kondfirmeres . .. slap det brat ud af hende.

- Snak, Olga! Ggr, som andre Folk ggr!

- Men, naar De nu siger et og Praesten et andet.

- Saa stil hans og mit op mod hinanden, lad det staa som to Huse lige over for hinanden, som begge
tilbyder Dig Bolig. Teenk Dig saa godt om, vaelg saa, naar Tiden kommer, da Du skal faeste Bo.

- Men ... jeg synes, der bliver flere Huse.

- Saa meget desto bedre. Vaelg, men klar Dig, inden Du veaelger! Du forstaar maaske endnu ikke, hvad
jeg nu siger Dig, men gem det i Dig som et Salmevers eller et Bibelsprog, som Du har lzert udenad, men ikke
forstod, da Du leerte det: Intet er veerre end Uklarhed og Forvrgvling!

Olga lo og sagde:
- Det er da ikke saa sveert at forstaa.

- Sveerere, end Du tror, Olga!
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- Ja, ja, De maa vel vide det bedre.

- Ja, Du kan tro, jeg véd det af sgrgelig Erfaring.

- Hvordan det?

- Det skal jeg sige Dig om nogle Aar.

- Her, Hr. Hellmann! Vilde De blive meget vred, hvis jeg spurgte Dem om én Ting?

- Spgrg om, hvad Du vil!

- Har De ikke . . . saadan . . . holdt reedsomt meget af Moder, den Gang de begge to var unge?

Karl Hellmann standsede brat og saa halv vredt paa Olga:
- Men hvad i Alverden . . .?

-Hm ... ]a, jeg skulde vist ikke sige det . . . men forleden Dag, da De var gaaet, aa, saa roste Fru
Brennum Dem saa forfeerdelig for Moder og sagde noget . . . som jeg alligevel 165 forstod . . . og det er Deres
Skyld, at jeg forstaar en hel Del mere end i gamle Dage.

-Hm ... Hvad sagde hun?

- Det siger jeg Dem ikke . . . Men, da Fru Brgnnum var gaaet, saa graed jeg. Og saa spurgte Moder, hvad
der var i Vejen. Og saa sagde jeg, at jeg ikke kunde lide det, som Fru Brgnnum sagde. For jeg kunde
udmeerket godt lide Dem . . . men til Fader vilde jeg ikke have Dem alligevel.

- Er Du gal, Olga? Hvem teenker paa det?
- Naa ... Gud ske Lov da!
- Hvorfor vilde Du for Resten ikke have mig til Fader?

- Fordi De er altfor morsom . . . og fordi jeg kun vil have min Moder . . . og fordi alle Komedier, som De
har laest og spillet for os, siger, at gamle Folk, som gifter sig, gar sig latterlige.

- Det har Du Ret i, Olga! sagde Hellmann og lo kort.

De stod uden for et gammelt Bindingsveerks Hus paa én Etage, med lave Vinduer og smaa Ruder. Ud ad
den aabne Forstuedgr stod en Damp af Pibetobak. Da de kom naermere, saa de Hr. Garfeld i Dgren, ifart en
gammel lang Frakke.

Han stod med Uhret i Haanden og sagde:
- Nej, lille Borch . . . den gaar s'gu ikke. Fem Minuter over halv. Saa er Timen sat til. Ej . . . De har Kavaller
paa!

- Det er min Skyld, Garfeld! sagde Hellmann. Jeg glemte at passe Tiden og trak min Time saa laenge ud.

- Pyh ... Det har Fransklaerere Raad til. Men, naar Klokken er bleven over halv, saa leeser jeg ikke en
privat Time.

Han neermede sin Mund til Hellmanns @re og hviskede:
- Men Kammerherren skal, min S'eel, bgde med en Krone alligevel; den er nemt tjent.

Under Gangen fra Garfelds til Johannes Bolig gik Olga og Hellmann ved Siden af hinanden uden at maele
et Ord. Han rakte hende Haanden uden for Gadedgren. Hun tog Afsked fra ham med et lille Kniks. Hendes
Ansigt havde et saert Udtryk. Var det spodsk? Var det sgrgmodigt?

Hvem kan blive klog paa den Unge? taenkte Hellmann.
Han var i ondt Lune Resten af Dagen og den naeste Dag. Han maatte overvinde sig til at gaa til Johanne.

Alle kunde se paa ham, at der var noget i Vejen. Folk, der har levet ensomt, kan sjaelden skjule deres
onde Humgr for andre. Og Karl Hellmann blev endnu i vaerre Humgr, da han saa, at de andre kunde maerke
det. Stemningsbarometret sank hos alle, 166 undtagen hos Johanne, saa syntes det i det mindste Karl
Hellmann. Han sagde ved sig selv:

- Den lange Unge har det samme Ansigt paa som i Gaar, og hgijt:
- Vi har leenge forsgmt det, vi skulde ggre, sagde han. Vi slap ved en fransk mundtlig Oversaettelse.

Johanne og Fru Brgnnum saa skuffede paa hinanden. Karl Hellmann blev ret tilfreds ved at opdage det.
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Olga havde rejst sig op. Hun sagde:
- Nu skal jeg se at finde Stilegvelserne.

Hun ledte og ledte i Bogskab, i Skuffer, paa Hylder. Hun kunde slet ikke finde Bogen. Den maatte vaere
forlagt. Maaske var den kommen ind i Spisestuen, hvor hun saa tidt sad og laeste paa sine Lektier. Hun gik
derind.

Hellmann sagde:
- Vi bgr vist ikke laengere tale saa frit i Olgas Neerveerelse. Hun skal jo konfirmeres til neeste Aar. De havde
Ret, Fru . .. Johanne, da De i sin Tid sagde . . .

- Ja, men da modbeviste De og Fru Brannum mig jo, sagde Johanne. Og Olga fortalte mig, at De endnu i
Gaar sagde, at hun havde godt af . . . at . ..

- Har Olga fortalt Dem, hvad vi talte om?
- Olga forteeller mig alt. Og De har jo selv sagt mig, at det var et forunderlig klogt Barn.
Nej, Olga kunde ikke finde den franske Stilegvelsebog.

Den gamle Fru Brgnnum saa sky op paa Hellmann. Hun var saa bange for gnavne Mandfolk; hendes
ellers saa brave Mand havde skreemmet hende ved sin Gnavenhed.

Under Pavsen satte Olga sig paa Klaverstolen og slog et Par Akkorder an paa Pianoet

- Du skulde spille lidt, Olga, sagde Fru Brgnnum, rejste sig og gik hen og hviskede Pigebarnet noget i
Dret.

Olga havde havt Undervisning i Musik sammen med Kammerherrens Pigebgrn. Den var nu ophgrt. Der
var dem, der mente, at den egentlige Grund ikke var, at hendes Interesse for Musik tog Luven fra hendes
Flid, men den, at hun var for musikalsk, mens Kammerherrens Bgrn ikke kunde skelne Moll fra Dur.

Hun havde aldrig far veeret at formaa til at spille for Hellmann. | Dag behgvede Fru Brgnnum ingen
Overtalelser at anvende.

Olga drejede Hovedet over Skulderen, saa med den samme 167 Blanding af Sympathi og Satire paa sin
Leerer, der nu havde skiftet Udtryk og betragtede hende med en Art Spaending.

Hun slog an med sikker og smuk Touche og spillede Melodien til:
"Den yndigste Rose er funden",

gled gennem improviserede Overgange over til:
"O anctissima",

gjorde et brat Ophold, slog saa an - kraftigt, som var hun Mand, og spillede Marseillaisen med Bravour.
Hun endte med:

Mihi est propositum
In taberna mori.

Karl Hellmann havde rejst sig, betragtede hendes Ansigt i Spejlet; hun smilede og nikkede underlig -
kunde hun virkelig teenke satirisk i den Alder?

| Haven lige overfor glimtede det gule og rgde Lav paa Grenene; det var hgj og streeng Luft.
Der var teenkt Liv i alles @jne. Alle Humgrbarometre steg til "Smukt Vejr", efter at Musiken havde lydt.

- Nu véd jeg, hvad jeg vil forteelle om, sagde Karl Hellmann. Han gengav nogle lystige gamle Fortzellinger
fra Middelalderen, bl. a. den om Aslets Testament, der skaffede Testator i kristen Jord, fordi A£slet havde
skaenket Pengene til et Kapellani ved Domkirken, skildrede saa den Vrimmel af Figurer i Nicher, under
Baldakiner og Tabernakler, langs og ved Enden af Tagrender og Balustrer: fromme Helgener i ekstatisk Bgn,
gennemstungne Martyrer, Dveerge og Narre, frygtelige Djsevle og Trolde, Skrubtudser, Drager og dgler.

Timen blev meget lang.
Fru Breannum gik fgrst. Da Hellmann brgd op, fulgte Johanne ham ud i Entreen.

- Ikke sandt, Hellmann! Dette stille Liv er saa rigt som vi kan gnske det. Lad det blive ved! Nu er De saa
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meget for os alle. Bliv ved at leere Olga meget! . . . Hun holder saa inderlig af Dem. Ikke sandt, min Ven! Vi er
i den Alder, da det efterhaanden bliver en Glaede ikke at begaere noget mere, og testamentere alt, hvad vi
ejer, til de unge!

168

De vekslede et varmt Haandtryk.

Hellmann sagde ude paa Gaden:
- Ja, jal Med det maa vi ngjes . . . Lad saa mit Navn veere skrevet i Sandet . . . og lad den store Livslykke
svinde!

Han teenkte paa Kaalunds Vers:

Saa lad kun mit Navn forsvinde og dg,
Koraldyrets lig i den dybe Sg!

Jeg bygger dog med paa den voksende @
0og bereder den Verden, der kommer.

Han taenkte siden den Dag mere paa Olga end paa Johanne.
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