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Var det Nat endnu? Var det Morgen?

Soveveerelset laa mgrkt bag de lukkede, faste PersienneSkodder. Tyk Daemring. Man kunde ikke se
Benenden af sin Seng.

Jeg tog Uret ned fra Sammet paa Veeggen. Jo saamand var det Morgen. Klokken var halv ni, og
Opvartningskonen (la femme de ménage) var ikke kommen endnu. Hun skulde veere der Klokken otte.

Naa ja, hvad saa? Det var jo dejligt at slibe en Skraber hen ad Morgenstunden, denne triste, hvidtaagede
Morgenstund i November Maaneds Begyndelse - den, jeg anede bag Persiennernes Tremmer.

Men trods den faste Beslutning, jeg havde taget, at ville sove videre, lykkedes det ikke. Det var bedre at
staa op. Men - for en Ulykke! Ens Tgj var jo ikke bgrstet. Stgvlerne maatte jo se skraekkelige ud fra den
foregaaende Aftens Vandring langs Seinens kalkdyndede Kaj imellem Asniéres og Courbevoie, under hvilken
jeg havde fortabt mig i Skibslygternes hgjrgde, langstrakte Reflekskast i det sorte Vand og lyttet til
Hundenes Ggen gennem Taagen fra Gourbevoie- til Glichy-Siden, i Piletraeernes tavse, deemrende
Silhouetter, som blgdt tonede op i Efteraarsaftenens teette Taagedis, i Klokkernes skarpe Klemten, i
Hornenes tungsindige Toner, som lignede dagdssaarede Dyrs Hyl. De kom fra Dampbaaden, der havde
Varepramme paa Slaeb.

Aa, lidt Lys! Lidt Morgenluft! bad jeg. - Mit Morgensuk blev kun bgnhgrt saa som saa.
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Paa den anden Side af Gaden, der hvor den store Have laa med den fine Louis-Quinze-Villa i Baggrunden,
med den teette Moéllon-Mur ud til Gaden, med de to rgde Murstenspavilloner paa hver Side Porten, med de
forgyldte Jernspidser paa Gitteret - der saa' jeg det store Akacietraes Blade greede Vand og Piniestammen
greede Gummi.

Ja, Morgenluft! Blakket guldhvid i Farve, sur i Lugt og Smag, lys uden Glans, laa alt i en gennemsigtig
Sky, hvor Genstandenes Omrids levede, men Farverne var dgende.

Selv kom jeg til at gispe ud i denne saa lidet forfriskende Luft.

Jeg spejdede til hgjre. Derfra skulde Madame Gacogne komme, vor glade Opvartningskone med den
sorte Moustache under den rgde Spidsneese, med de slikkende, hvidrandede @jne. Men der var ingen at se.
Man kunde lige saa godt gaa i Seng igen. Og saa gjorde jeg. Men jeg sov ikke.

Det Asen! Det var anden Gang, hun blev borte om Morgenen ! Forrige Gang sendte hun dog en anden
Keelling, fed som en So, pjadrende som en And. Men Stgvlerne og Kleederne blev dog bgrstede, Veerelserne
gjort rene.

Jeg maa alligevel have dgset hen. Thi jeg for op, da jeg hgrte en Stemme, spaedt pibende som en
Spurveunges Syngen, uden for Sovekammerdgren paa den store Trappeafsats. Versene vilde omtrentlig
kunne gengives saaledes:

Smaa Kobbersous skal drysse
ned i min Sparebgsse.

Tire - lire - lire!

Tire - lire - lire!

tre eller fire

fire Gange tre.

Paa Sgndag skal | bare faa at se,
saa skal jeg mig vise,

kleedt som Marquise,

rank som en Spire.

Tire - lire - lire!

Tire - lire - lire!

Det bankede paa Dgren.
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Schandorph, Sophus, Forteellinger, 1901

- Entrez! raabte jeg gnavent henne fra Sengen.
- Det er mig. Det er den lille Marguerite. Mo'r er syg. Jeg skal veere femme de ménage i Dag.

- God Morgen - lille Marguerite!
431

Den lille Pige var en Morgen kommen tillige med sin Moder. Det var et underligt Vaesen, paa en Gang
gammelklogt og aldeles barnagtigt.

Smuk? Ja paa sin Vis. Det var en nydelig Hovedoval, en fin, svagt krummet Naese, et rigt blondt Haar,
meget mgrkebrune @jne, men de var lidt mat smaegtende i deres dybe Farve, og Kinderne - de var saa
blege, saa blodlgse, Lemmerne saa tynde og sarte som et Raakids. Overalt laa Aarerne lyseblaat deemrende
ud i den hvid-gullige Hud, der havde en Tone som ikke ganske nyt Elfenben.

- Men kan Du ggre alt det grove Arbejde, lille Marguerite? Det store Uhyre af en Madras? Bgrste Stgvler?
Ggre lld paa Chouberskien*)?

- De skal bare se, Monsieur.

Da hun var gaaet ind i Dagligstuen, tog jeg de ngdvendigste Kleedningsstykker paa. Jeg vilde dog se, om
dette lille, spinkle Barn virkelig kunde udrette, hvad hun lovede.

Gennem den fra Trappeafsatsen halvaabne Dgr til Kgkkenet saa' jeg Marguerite bearbejde Stgvlerne
med Blanksveerte, behandig, kyndig som en fuldt udleert Enepige, alt mens hun nynnede:

Tire - lire - lire
Tire - lire - lire

Hun havde, kunde man se, mange Gange haft fat paa det Arbejde. Saa gik jeg ind og gjorde fuldt
Toilette. Men hvordan vilde den lille Pige tumle en fransk Seng med dens tunge og vidtlgftige Apparat?

Bare jeg selv havde kunnet ggre det! Det var ikke fgrste Gang i mit Liv, at jeg sergrede mig over, at jeg
var "klatfingret", som de siger hjemme paa Sjeelland.

Jeg ventede en Stund i Dagligstuen, saa laenge jeg hgrte Servantestellet ringle. Marguerite opsatte den
tungeste Gerning til sidst - den at rede Seng.

Hun laa paa Knae paa Straastolen, thi Sengen var saa hgj, at dens gverste Rand var i Hgjde med Barnets
Bryst. De hvidgule Kinder var bleven teglstensrgde, saadan asede hun for at faa den store, udstoppede
Madras til at lystre hende. Hun sang ikke mere, men arbejdede og sled, mens den lille spidse Tunge vekslede
Plads fra Mundvig til Mundvig. Hendes Haars Nakkeknude var ved at lgses op; et Par Haarnaale dryssede ned
paa Gulvet.
~432

- Nej, det er for galt . . . Lad mig hjselpe Dig, Barn!

- De, Monsieur!

Hun lo stakaandet og hostede straks efter.

- Jeg kan godt, Marguerite - jeg kan godt - saadan min Ven.

- Det er daarligt, Monsieur.

- Ja, det faar saa veere. Du maa ikke slide saadan.

- Ja, men jeg kan godt.

- Snak. Pil nu af! Der er 7 Sous til din Tire-lire. - Hvad fejler din Moder?
- Jeg véd ikke, Monsieur. Men hun ligger.

- Farvel, lille Marguerite!

I1.
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Naeste Morgen stillede Madame Gacogne praacis Klokken otte. Hun saa' virkelig ud, som hun have vaeret
meget syg. Kinderne hang ned som Kaebeposer paa en Hunabe. Moustachen selv var slap og vaad. Hun
rystede paa Haenderne. Da jeg saa' paa hende, graed hun. Hun graed endnu, da jeg morgenpaaklaedt kom
ind i Dagligstuen for at drikke Kaffe.

- De har veeret syg, Madame Gacogne?
- Ja, Monsieur, rigtig slemt syg.
- Er De stadig svag?

- Ja. Laegerne - for jeg har haft en tre fire Stykker, - dem kan jo ingen blive klog paa. En siger
Reumatisme, en anden Nevralgi, en tredje Hysteri. Hvad skal man tro?

- Til daglig Brug ser De ellers ikke svag ud.

- Ja, men det er jo netop Ulykken, Monsieur. De Mennesker, som ser steerkest ud, de er for det meste
sygelige. Der er nu Madame Brignhaud - hende, den fede, som jeg sendte forleden, da jeg var syg.

- Er hun svagelig?

- Ja, hun hvaeser som en Blaesebeelg, naar hun skal rgre ved noget. Nu skal De se - jeg er ogsaa svagelig,
men jeg er ikke fed. Derfor kan jeg da ogsaa tage et Tag - Hu!

Madame Gacogne tumlede den store Madras, som havde det veeret en Kattekilling; men rigtignok
perlede Sveden i store Draaber ned over hendes rgde Naese.

Jeg havde ondt af hende.
433

- Vil De have et Glas Vin og Seltersvand, Madame Gacogne?

- Nej, bevares, Monsieur.

- Et lille Glas Gognak da?

- Hvor er De henne, Monsieur? Tror De, at en ordentlig Kone drikker den Slags?

- Naa, ja, ja. Men Deres Marguerite, hun kan vist ikke taale at mase med alt det der.

- Marguerite! Jo, hun har udmaerket af at arbejde. Det giver hende Blod. Og hun er kgn, ikke?
- Jo, det er et kgnt Barn.

- Ja, men hun er for mager. Om en fem seks Aar maa hun vaere kgn og sund, for magre Piger passer ikke
for den Slags Maend af Arbejderstanden, som hun kan vente sig. - Om Forladelse, Monsieur. De bgd mig et
lille Glas Cognak.

- Ja, og De sagde nej.

- Det var, fordi jeg glemte, at en Herre som De havde god Gognhak og ikke saadan noget Sprgjt, som
Fattigfolk maa ngjes med. - Det er en ren Medicin, god Gognak.

Hun slikkede det lille Glas indtil den sidste Draabe ligesom en Hundehvalp en Underkop med Maelk.
- Har De det bedre nu, Madame Gacogne?
- Gud hjaelpe mig! Ja, det har jeg. Men naar jeg kommer hjem - hu!

Hun greed, tgrrede sine @jne og sit Ansigt med Bomuldsforklaedet, sngftede lidt, og nu var hun atter
Herre over sin Tunge - eller rettere - hendes Tunge var Herre over hende.

- Min Mand er en Gris. Han foretraekker den fede Madame Brignaud for mig. Han teaenker ikke paa, at jeg
har mistet alt mit Fedt ved at skaffe ham tre sgde Bgrn. Men de to Smaadrenge er dgde; vi har kun den
magre Tgs tilbage. Ja, om Forladelse, Monsieur, De holder jo af hende, og, for Fanden, jeg elsker hende; men
Drenge, de kan hurtig begynde at tjene til Fgden, men Tgse koster bare Penge. Ser De, naar Kaerlighed
kunde ggre det, saa havde jeg veeret rig som Rothschild inde i Rue Lafitte, for jeg har ved Gud haft megen
Kaerlighed i dette stakkels Hjerte, til grumme mange Mennesker, 0g, naar jeg skal sige det rent ud, baade til
Mandfolk og Fruentimmer - men aldrig mere end ét Mandfolk ad Gangen - for en Gris har jeg aldrig veeret,
men, ser De . ..
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- Farvel, Madame Gacogne, sagde jeg, og tog Hat og Paraply. Hun blev ved at snakke. Jeg havde ladet
Dgren staa 434 aaben fra Dagligstuen til Trappegangen, og mens jeg gik ned ad Gangen, hgrte jeg hende
bestandig snakke videre.

Da jeg kom hjem, syntes jeg, der var Svind i Cognhaksflasken paa Buffeten. Men jeg kunde jo tage fejl.

Naeste Morgen udeblev Madame Gacogne igen. Stgvlerne faldt over hinanden ude i Kgkkenet, og paa
Kagkkenbuffeten stod Bordtgjet urgrt fra Aftenen i Forvejen. Hun havde altsaa €j heller indfundet sig om
Eftermiddagen, mens jeg var taget til Paris - som Aftalen var, da hun blev faestet. Det var koldt.
Chouberskien var braendt ud, og jeg forstod ikke at ggre Ild paa.

Jeg ventede en halv Time. Muligvis vilde Marguerite komme i Moderens Sted ligesom forleden; men jeg
spejdede forgaeves gennem den regntunge Morgen. Der kom ingen.

Jeg maatte altsaa ned i Rue Falle t, hvor Madame Gacogne havde angivet, at hun boede.
Jeg gik langs Floden.

Seinen laa og sloges med Sgvnen, indhyllet i Taage, som Smaabglgerne syntes at ville lette ved svage,
sgvnige Spark som mod et generende Lagen. Vejen langs Kajen var opblagdt. Der flgd Vandstriber ned ad
Havernes Mure, Vaserne med Kaktusplanter paa Murpillerne stod taalmodig ventende, uden Haab om Sol i
en overskuelig Fremtid.

Huset, jeg sggte, laa fremskudt i Gaden. Der var ingen Have med Mure og Port foran. Umiddelbart op fra
Fortovet rejste det sig, fem Stokveerk hgjt, med hvidgraa Puds. Mange Vinduer gloede aandlgst ud i
Hvidtaagen. Stueetagens Mur var malet radbrun op under fgrste Sals Vinduer. @verst oppe i det brune
indtoges hele Husets Bredde af to Indskrifter med skidengule store Bogstaver. Over den ene Side af
Indgangsdgren stod: Bly-, Zink - og Teekkearbejde , paa den anden Side: Kaffe, Vine , @I, Likgrer.

Bag Vinduerne under den fgrste Skiltindskrift laa tyndt spredte, bleggrgnne Malmhaner og skidengraa
Zinkrgr paa de stgvede Hylder.

| Kafeens Vinduer stod Flasker med forskellig farvede Etiketter: Grenadine, Menthe, Groseille, Absinthe,
Gomme, og 435 Gud véd hvad. Og mens Stueetagens Ruin under Teekke- og Metalarbejderskiltet saa' ud,
som om alt bag var uddad, lgd der ud fra Kafeens Rum hgje Stemmer, og fra den aabne Dgr ud til Entreen
hvirvlede Emmen ud paa Gaden. Den lugtede af de feeleste af alle de faele Rggtobaksorter, som det franske
Regeringsmonopol kan opvarte Tobaksforbrugere med.

Madame Gacogne havde sagt, at hendes Mand var Metalarbejder og Taekker og havde et Vaerksted, hvor
de Varer forarbejdedes og solgtes, som Indskriften paa den ene Side af Dgren angav.

Uden at give Agt paa Dunsten og Larmen inde fra Kafeen, bankede jeg paa Dgren til Butikken eller
Vaerkstedet, hvad man nu vil kalde det.

- Kom ind! lgd det tyndt og skarpt.

Paa en Traestol med Straassede midt paa Gulvet i den tomme Stue - thi kun Hanerne og Rgrene paa
Hylderne mgblerede den - sad Marguerite og syede paa et Stykke Tgj.

Uh, hvor slog Kulde og Fugtighed mig i Mgde fra det Rum! Veaerelset var tapetseret med grimt, graat
Papir med rgde Romboidefigurer. Tapetet havde givet los paa mange Steder paa Grund af Murens Fugtighed,
og de lgsrevne Partier var revnede og sprukne.

Den lille Marguerite havde et sort, strikket Tgrkleede om Hovedet. Den fine Naese og de brune @jne var
det eneste, der saas af hendes Ansigt.

- Men Monsieur - er Madame Brignaud ikke kommen til Dem i Morges? Gud! Saa er hun syg ligesom
Moder. For Moder ligger og er meget syg. Men nu kommer jeg. Aa, men vil De ikke vente, blot ti Minutter?
for ser De - min Faetter, den lille Georges, skal have sin Bluse feerdig til i Morgen - og Moder er syqg.
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- Ja, saa gaar jeg over paa Kafeen.

- Det skulde De ikke ggre. Aa nej! Ggr det ikke!
- Ja, hvor Fanden skal jeg veere i de ti Minutter?
- Gaa ikke over paa Kafeen! Jeg beder Dem.

- Nu er Du seer, Marguerite. Jeg gaar derover. Sig mig saa, naar Du er faerdig. Men hvorfor greeder Du,
lille?

- Ikke for noget. Gaar De saa over paa den aekle, veemmelige Kafé?

Hendes Ord gjorde mig nysgerrig. Jeg gik tveers over Gangen fra det grkenagtige Vaerksted over i
Knejpen.
436

Sorte Vaegge, men mange brede og store Spejlglas, simple Traeborde med Yoksdug over Pladerne, halte
Fyrretraesstole med Straaseeder, der var oprevne og hullede; under Spejlene laederbetrukne Baenke med
Stev i Stopningens Fordybninger; den brune Drikkebuffet med den massive Bakke af Zink ludende bredt og
tungt ud over Buffetens Bordplade - det var Sceneriet - det samme som i alle franske Smaaknejper i og
omkring Paris.

Der sad en Del bluseklaedte Folk i Stuen med Filthatte og Kasketter skudte bag i Nakken, nogle med
hvidlgglugtende varm Mad foran sig: Kanin- og Lammeragout; andre blot nydende Drikkevarer, Absinth,
Vermouth med Solbaer, smaa Snapse Gognak eller Kirsch. De sidste rgg korte Traepiber og dampede, mens
Munden gik paa dem, hgj- og hurtigmaelet, under Gestus med knyttede Naever og sammentrukne Bryn.

Det var ikke let at blive klog paa, hvad der taltes om, eftersom de talende snakkede i Munden paa
hverandre. Enkelte Ytringer af den neermeste Gruppe, fire Maend om et Bord, naaede mig, men hulter til
bulter:

- Jeg siger, at Boulanger er et Fae!

- Og jeg siger, at Floquet er et Asen.
- Og jeg siger, at Du er et Fee!

- Og jeg siger, at Du er et Asen!

De to disputerende rejste sig op, stgttede de knyttede Neever mod Bordet og bgjede Ansigterne teet ind
mod hinanden som to Vaedere, der vil stanges.

En tredje, der var bleven siddende, en lille Fyr paa nogle og tredive Aar, grinende med hvide Taender
under en kulsort, tyk Moustache, smilede hen til mig med et Skuldertraek, da han saa', at mine @jne rettede
sig hen mod de disputerende. Han stgdte med Albuen til sin Sidemand og trak et Smil ud af ham ogsaa i
Retning af mig.

Denne Sidemand var en lIgjerlig Fyr at se til. Han var saa blond som den bedste Nordbo, saa lys af Jjne
som en "glasgjet" Vallak. Han bar et tyndt, hgrblondt Krydsskaeg, blgdt, dunagtig viftende, og en Manke af
Haar faldt fra den skyggelgse, teernede Baret naesten ned paa Skuldrene. Det var det romantiske Polkahaar,
som Kunstnere, navnlig Skuespillere, bar for en tyve-tredive Aar siden. Han var i en hvid Bluse, rgg Cigaret,
havde fremstaaende Kindknokler og bar en utvivisomt uaegte Pladering paa den venstre Lillefinger. Hans
Alder var 437 ubestemmelig. Det var umuligt at afggre, om han var tredive eller fyrretyve Aar.

Den lille sortsmudsede Arbejder sagde til de to Politikere, bestandig smaagrinende hen til mig, som
havde sat mig ved et ledigt Bord og ngd en Vermouth sec med Sodavand:

- Kender | - kender Du, Benoit, Boulanger personlig? Og Du, Ernest, er Du bleven praesenteret for
Floquet? Det er naturligvis - det er da meerkeligt, at | ikke kan begribe det - to rigtige Hundetampe, som vil
tjene Penge, et Par Jobbere. Den ene spiller paa Hausse, den anden paa Baisse. Det er maerkeligt, at vi
Arbejdere altid skal gaa i Tgjet for saadanne nogle Raevepelse og ikke kan se overlegent paa dem. Saa leenge
vi er saadan nogle Dosmere, faar vi ingen Reformer, og saa laenge vi ingen Reformer faar, som f. Eks.
Normalarbejdsdag og Statskontrol med Vaerkstederne, saa er det lige fedt, om vi har en Praesident, som
hedder Carnot, eller vi faar Badinguet*) den Fjerde til Kejser.

Nu rejste de tre sig op. Samtalen blev aldeles uforstaaelig. Seks knyttede Naever faegtede i Luften teet op
mod hverandre, teet ind mod de respektive Ansigter. Jeg vidste godt, at der ikke var Tale om Udsigt til
Slagsmaal. Den Art Gestikulation hgrer med til en Disput mellem Folk i visse franske Samfundslag.
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Den blonde med Polkahaaret tog slet ikke Del i den Ordstrid, hvoraf jeg kun opfangede Ord som
Boulanger, Garnot, Floquet, Ferry, Kommunen, Louise Michel, Eudes, Rochefort . . . Den blonde rullede sig en
ny Cigaret og tog smaa Slurke Absinth. Han ofrede sine Faeller et medlidende Skuldertraek.

De to oprindelige Modstandere rejste sig brat, og samtidig standsede Disputen. Deres Frokosttid var vel
forbi, de skulde sagtens paa Veerkstedet. De gik sammen ud ad Dgren, og de, som for fem Minutters Tid
siden saa' ud, som vilde de slaa hinanden ihjel, syntes nu at nsere den mest fredelige og kammeratlige
Stemning lige over for hinanden.

Ved de andre Borde gik Talen lige saa hgjt. Ogsaa fra dem flgj lgsrevne Ord: Grevister, Skruebraekkere . .
. Stenbrud . . . Droskekuskene har Ret . . . Nej, for de er sikre! . .. Fanden ta' mig, om de er. ... Jo! Men
Arbejdsgiverne tjener ikke noget . . . Aa Sludder o. s. v. hen mod mig.

Saa >\k/arede det vel nogle Minutter. En efter en rejste sig og gik. Kun de to, han med den sorte Moustache
over de = 438 hvide Taender og den glasgjede med Krydsskaegget blev siddende. Den sidste henvendte nn
Ordet til mig:

- Det var en logisk Disput . . . hvad? sagde han.
- Jeg forstod ikke stort af den, svarede jeg, saadan som de raabte i Munden paa hverandre.

- Nej, det tror jeg nok - hvad Brignaud? (Her henvendte han Ordet til sin mgrke Kammerat). De
Dummerhoveder kan ikke taenke en Tanke til Ende.

Han rejste sig, gik hen til mig og bad om Lov til at taende en Cigaret ved min Cigar. -
- Med Forngijelse! -

Han sagde: De kender ikke mig, men jeg kender Dem. Min Kone og min Datter - det er Madame Gacogne
og den lille Marguerite.

- Jeg hgrer, Deres Kone er syg.
Han gjorde en underlig Grimace, trak paa Skuldrene og begyndte straks at tale:

- Ser De, jeg vil ikke veere blandt den Kanaille mere. Derfor har jeg gjort mig til Patron og oprettet den
Forretning der ovre. Jeg vil veere Chef, ser De. Men jeg vil ggre noget usaedvanligt, forstaar De. | et Par Aar vil
jeg drive denne Taekke- og Metalvareforretning. - Tror De paa en Gud? - Ja det er maaske et
Samvittighedsspgrgsmaal. Jeg ggr det ikke. Brignaud der . . .

- Fanden skal tage mig, om der ikke maa vaere en, som har skabt det hele der . . .

Den sorte pegede ud mod den disede Flod og det taagede Landskab, hvori Tagene i Clichy ridsede
Figurer med udflydende Omrids.

- Vel, vel Brignaud. Du holder paa Trosfriheden, men Du kommer nok til samme Resultat som jeg, at alt
har arbejdet sig ud af et Stof, der har veeret fra Evighed af. Men ser De - De er jo Forfatter . . . Digter, Hr. . ..
Hr....?

Jeg neevnede mit Navn, som han sggte at gentage. Han gengav det i en meget forvansket Form.

- Nu vel, - vedblev han, det er jeg ogsaa. Det vil sige, jeg vil veere det. Ja, jeg er det ogsaa allerede, men
jeg har ikke faaet noget paa Tryk, og f@r regner det store Publikum jo ikke en for noget. Nu skal De hgre. Min
Livsplan er ikke saa gal. Jeg vil farst vaere Patron. Han der, Brignaud, er min Associé.

439

Jeg sammenlignede disse to smaa Mandslinger med deres store, staerke Koner, der syntes at maatte
kunne kveele deres Mand, om de favnede dem, og Mandenes tynde, flgjtende Ragster med Konernes
brummende Bas.

Brignaud tog til Huen - jeg tog til Hatten.

- Ser De, Hr. . . . tilgiv, at jeg har glemt Deres Navn. - Naa, lige meget. Naar jeg, som har det der (han
pegede paa sin Pande), og han, som har det der (han gav sin Vens sorte, store Naeve et Klask langs de tykke,
knoklede Fingre) . . . naar vi, forstaar De, har arbejdet sammen i en tre, fire Aar og tjent en Kapital - for jeg
har en hemmelig Opfindelse - undskyld, at jeg ikke tgr betro Dem den, selv mod Deres Aresord - ser De -
naar vi har tjent en Kapital, saa vil jeg udgive de Veerker, jeg har skrevet, og skrive videre. Uh, De skulde
vide, hvor mange Dramaer, Digte og Romaner, jeg har der inde. Nogle har jeg fremsagt ved
Aftenunderholdninger for Arbejdere ovre i Clichy-Perret. - De der, Mademoiselle bag Buffeten! Avisen for
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Courbevoie og Omegn! - Tak! Laes, min Herre!

Han markerede med sin lange, sorte Negl paa Tommelfingeren en lille Artikel i det lille Lokalblad.

Jeg leeste:

. .. Men Aftenens stgrste Succes var Hr. Léonce Gacognes Deklamation. En Digter er opstaaet i vor
Midte. Han har uden Tvivl en Fremtid for sig, blot hans Talent kunde blive lutret gennem Studier. Endnu
stormer han vildt frem. Men hvilken Patos! Hvilken Kraft! . . .

- Hvad? spurgte Hr. Gacogne og faestede sine lyseblaa @jne paa mig . .. Det Svin der, Brignaud, har
faaet mig til at drikke Absinth, saa jeg kan kun i @jeblikket huske de Par Vers:

Jorden skal ggdes, skal ggdes med Blod,
men af det skal Roserne vokse,

Mod, mine Venner, Djaevelens Mod!

slaa ned Kapitalens Okse!

Roser og Liljer i Morgenens Gry!
Guldaldertiden skal fgdes paa ny!

Med krydret Vin, med guldfager Honning
skal Floderne rinde,

Poesiens straalende Dronning

skal blive Alverdens Gudinde.

- Er det ikke smukt?
- Jo, sagde jeg.

Den sortsmudsede Kammerat grinede med sine hvide 440 Teender hen imod mig, naermede sin Haand til
min Skulder, som vilde han klappe den, men trak den tilbage, som af Frygt for at blive alt for fortrolig.
Hvislede ud gennem Teaenderne:

- Ja, naar den Tid kommer.

- Den kommer, den kommer, sagde den blonde Poet, og hans Kindknokler glgdede - som den lille
Marguerites, da hun havde tumlet med de store Sengkleeder.-Men ... men...men...

Han knyttede sin Haand ud i Luften.

- Men, spurgte Hr. Brignaud. Naar, gamle?

- Naar jeg bliver den, jeg skal veere.

- Eh, sagde Brignaud, bestandig tavs grinende. Naar Du bliver fri for Kaellingen og Ungen.
- Om jeg saa skulde ofre dem som Abraham Isak i den dumme Praestefabel.

Gacogne hostede tgrt og haardt og sggte at komme til Maele. Endelig sagde han:

- Gennem Haandveaerket gaar Vejen til Kunsten. Jeg er ikke en almindelig Haandveerker, jeg er
Kunsthaandveerker. Jeg har tegnet en Model til en Buste af Republikken. Den vil aergre, forbitre, ggre Opsigt .
.. Kom, | skal se Modellen . . . Den skal i Tiden staa oven over Teeppet paa Comédie frangaise, naar mit
fgrste Stykke gaar der.

Han sank hen i en mystisk Henrykkelse.
Brignaud hviskede til mig:

- Han er fuld, ser De. Han taaler ingenting. Ulykken er, at han har laert Latin nede i en Skole i Blois, hvor
hans Fader var Toldbetjent. Saa tog han en Kone, som havde tjent nogle Skillinger ved at saelge Jsters oppe
paa Jernbanetorvet i Gourbevoie. Fanden tage alle Kaellinger! Min var Grgnthandlerske i Puteaux. Men nu . . .
ptaj! Han spyttede og stoppede sin Pibe af Laedertobakspungen, vendte sig om mod Spejlet og nikkede til
Genbilledet af sine hvide Teender og sit sorte Overskaeg.

Det var begyndt at bleese, og Skyerne derude revnede med store Flaenger. Solen blev skarp og sved i
djnene.

Et Vindstad rev Dgren op ud til Gangen.

Gennem den hvirvlende Tobaksrgg derude, som var treengt ind ad den aabne Dgr til Vaerkstedet eller
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Butikken lige overfor, saa' jeg den lille Marguerite midt i det tomme Bum. Stille og ubevaegelig sad hun i
Halvprofil mod os. Det sorte Tarkleede var faldet af hendes Hoved ned over Ryggen. Solen gjorde det 441
halve af hendes Ansigt hvidt som Marmor og forgyldte hendes Haar. En lille, skeer Madonna, tonen de frem
gennem Rggelsesskyen paa en Konkas mgrke Baggrund!

Vi standsede alle tre et @jeblik. Hr. Gacogne gik stille ind i sit Veerksted, tog den lille Pige om begge
Kinder og kyssede hendes Haar. Uvilkaarlig fulgte Brignaud og jeg hans Eksempel.

- Nu er jeg feerdig, Papa, med det til den lille George. Nu gaar jeg med den fremmede Herre.
- Og Maman?

Marguerite trak paa Skuldrene.

- Naa-aa! brummede Faderen. - Ja saa skal vi vel til at arbejde paa Millionen, Brignaud.

Nu lo han, som om Selvironien kom op i ham.

Brignaud lo hgjere og sagde:

- Lad os hellere sige Milliarden, gamle!

Da vi kom hjem, bgd jeg Marguerite af min Frokost. Hun spiste staerkt, som var hun meget sulten. Jeg
bad hende Vin. Nej, hun vilde kun have Vand. Hun drak en Kop Kaffe, men da jeg trak den lille Karaffel med
Gognak ud af Buffeten, vendte hun sig bort med et Udtryk af Modbydelighed i de blide, brune gjne. De
gnistrede et @jeblik med gregnlige Striber om Pupillerne.

V.

De fleste vilde vel for la&enge siden have sggt en anden femme de ménage end den uefterrettelige Madame
Gacogne og hendes lige saa uefterrettelige Stedfortraederske, Madame Brignaud, og det samme vilde jeg
have gjort, hvis jeg ikke havde holdt saa meget af den lille Marguerite, hvis hun ikke havde tiltrukket mig
ved det Skeer af Hemmelighedsfuldhed, der laa over hende. Hun indgad mig en Slags Bespekt. Jeg havde
samme Sky for at spgrge hende ud, som jeg vilde have haft over for en voksen Kvinde. Jeg var glad, naar
hun kom, og hun kom tidt og gjorde sin Moders Arbejde i Vinterens Lgb.

En Sgndag Morgen var Barnet helt underligt. | Stedet for at gaa ned i Soveveaerelset og ggre sit Arbejde,
blev hun staaende i Dagligstuen og saa' dremmende ud i Begnen, som faldt ned i Stramme. Pludselig for hun
sammen, da hun saa', at jeg gav Agt paa hende, saa gav hun sig til at synge, skrigende og 442 forceret.
Visen indeholdt lutter Tvetydigheder i tilslgret Form. Ved hver Strofes Slutning sang Barnet: Plan, plan, plan!
og trommede med sine smaa Knoer mod en Avis for at efterligne en Tamburin. Da hun havde sunget nogle
Linier, der omtrent kunde svare til fglgende danske:

Og naar jeg i Dansen har spjeettet
med Arme og Ben som en rasende en,
saa klinger og knager Korsettet

af speendte Staalfjer og Fiskeben.

Saa blotter en Rose sig kaek og kry,
som dulgte sig bly bag min Fichu,

saa frodig en Knop, saa rgd, saa rad;
min elskte finder, den er saa s@d,

som ud den lgfter sig fin og rund

fra liljehvid Alabastergrund

Den Art Lyrik lgd saa uhyggelig i Barnets Mund, hendes smaa Fgdder bevaegede sig i Takt. Teeerne
krummede sig under Halvstgvlernes forslidte bronzefarvede Tg;j.

Jeg lagde min Haand paa hendes Skulder. Hun afbrgd Sangen, saa' venlig op paa mig og spurgte:
- Finder De ikke, at det er en morsom Vise?
- Hvem har leert Dig den, Marguerite?
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- Det har Maman. Det vil sige, jeg herte den paa en Kafé i Levallois-Perret, for der staar nogle nydelige
Damer - saadan, ser De - saadan hgjt oppe - og der har jeg veeret med Papa og Maman, og Maman har siden
sunget Visen saa mange Gange, at nu kan jeg alle Versene.

- Forstaar Du, hvad Du synger?

- Ja, hvorfor ikke?

- Ogsaa det sidste Vers. Det om Bosen?

- Jo, det er om en Bose . . . ligesom den dér, De har henne paa Kaminen i den lille hvide Vase. Men
Damen havde den bag sin Fichu sammen med en Lilje, som De selv hgrte, og saa dansede hun, og saa kom
baade Liljen og Bosen frem under Kjolen, og det maa have set morsomt ud. Naturligvis har Maman haft
nedringet Kjole paa ligesom den Dame, jeg hgrte synge ovre i Levallois-Perret.

Jeg tog om hendes hvide Kinder.

- Syng hellere den om tire - lire - lire?
- Hvorfor? Den er jeg ked af.

- Den er kgnnere.

- Jeg synes, alle Viser er kgnne, den ene er lige saa k@n 443 som den anden, om ogsaa jeg ikke kan
forstaa dem. Nu skal De hgare.

Paa en Melodi, som ikke var af de bergmte klassiske, sang hun den gamle kirkelige Hymnes Ord med
den for os saa lgjerlige franske Udtale af Latin:

Stabat mater dolorosa
Subter crucem, lacrymosa,
Dum pendebat filius.

- Hvor har Du leert den?

- Den har min Moder ogsaa laert mig at synge, da vi havde hagrt den Langfredag i Kirken i Courbevoie.
Men det er ikke Fransk, det er Latin. Moder kan huske alle de Sange, hun hgrer i Kirker og Kafeer. Og tidt, om
hun ogsaa er meget syg, saa bliver hun ved at ligge og synge alle Slags Viser, baade dem, hun har hgrt i
Kirken i Gourbevoie og i Kafeerne, der ovre.

- Du er en god lille en.

- Det véd jeg nok. Det siger alle Mennesker. Vil De kysse mig? Jeg vil gerne kysse Dem.

Det var det uskyldigste Koketteri af Verden.

Da Marguerite var faerdig med sit Arbejde og skulde til at gaa, var jeg ogsaa i Lag med at gaa ud. Vi
fulgtes ad.

- Nu gaar jeg hjem, sagde hun. - Gaar De med? . . . Skal vi Igbe? Kan De Igbe?
Jeg tog Barnet i Haanden, og vi Igb langs Kajen.

- Steerkere, steerkere!

- Jeg kan ikke lgbe saa steerkt, Marguerite.

- Nej, for De er altfor tyk. Ha, ha, ha! Papa kan lgbe meget steerkere. Men Maman kan ikke, for hun er
ogsaa for tyk.

Den lille Pige pustede efter Lgbet endnu steerkere end jeg. Jeg var svedt, hun var glorad.
- Kom nu og gaa ordentlig med mig, Marguerite! sagde jeg.

Vi naaede endelig Huset med Vaerkstedet og Knejpen.

- Lad veere at gaa ind med, Monsieur! sagde Barnet. Det er ikke noget Sted for Dem.

Hun saa' saa alvorlig paa mig, at jeg adlgd. Jeg havde desuden nok af hendes litteraere Fader, - hans
sorte Kammerat kunde jeg bedre lide - og jeg kunde jo risikere at faa et poetisk Manuskript til Gennemsyn,
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og enhver, der har gjort Erfaringer i den Retning, vil kunne sympatisere med den Raedsel, jeg fglte ved
Udsigten dertil.
444

Jeg sagde blot til Marguerite:
- Jeg rejser til Fontainebleau. Din Moder behgver fgrst at komme naeste Sgndag. Sig det til hende.

- Bare jeg kunde rejse med! sagde den lille og gik ind gennem Husets smalle Dgr med ludende Hoved og
krum Ryg.

Det blev Regnvejr om Fredagen i Fontainebleau. Der var utaaleligt i de store Skove med de opblgdte Stier,
hvor gule, dyndede Stramme randt. Jeg tog bort igen og kom hjem Lgrdag Eftermiddag.

Det var tidligt paa Foraaret. Endnu var det hgjlys Dag Klokken seks. Blegt, men skarpt Lys mgdte mig fra
Vinduerne, da jeg traadte ind i min Dagligstue. Men Du forbarmende! Hvilket Syn! Hvilken Jerusalems
Forstyrrelse !

Paa Bordet stod en tom Vinflaske med en Stump af et Stearinlys i Halsen. Samme Lys havde dryppet
langs Flasken ned paa det karmoisinrgde Flgjls Bordteeppe og paa samme Taeppe lavet en hel udmaset Pgl.
Glasskaar laa spredte omkring paa Gulvtaeppet. Det var Levninger af et af de store Vinglas i Buffetten. Paa
samme Buffet fandtes en tom Gognaksflaske - mig tilhgrende - en ditto Kirschflaske, som jeg vidste, ikke var
min, og et Par smaa uvadskede Likgrglas - det var min Veertindes.

Gulvteeppet laa ufejet og forkrammet i alle Hjgrner. Skident Fodtgj havde sat sine Maerker overalt. Det
saa' ud, som om de smudsige Saaler i sleebende Dansetrin havde strgget tungt hen over det.

Der lugtede modbydeligt. Det smalle Skab med Spejlglasset i Fyldingen stod aabent. Fire Bordeauxvins-
og to Cognaksflasker, der var fulde ved min Bortrejse, stod med smaa Slatter i.

Det var en nydelig Modtagelse af den hjemvendende.
Hu - alle Vinduer op! Af Sted i Raseri - nu skulde da alle Ulykker times den nederdraagtige Kaelling!

Alle Ulykker! Den skarpe Foraarsvind, der bed mine Kinder paa Vejen til Rue Fallet i Gourbevoie, kglede
snart det hidsige Sind . . .
445

Ja - hvad Pokker vilde jeg ggre hende? Skaelde hende Huden fuld? En billig, men ufrugtbar Forngijelse! -
Naturligvis maatte hun nu have sin Afsked.

Det vilde maaske veere fornuftigst slet ikke at ggre andet, end lade Portnerkonen skaffe en anden
"femme de ménage" og ligefrem lade hende afvise Madame Gacogne, hvis hun igen skulde vise sig om
Morgenen ved Gitterporten. Ja naturligvis! Det vilde jeg gare.

Men den lille Marguerite! Hende maatte jeg sige Farvel til. - Jeg vilde alligevel mundtlig bringe Keellingen
min Opsigelse.

Altsaa naaede jeg det grimme, triste Hus med det tomme Vaerksted paa den ene og den aekle Knejpe
paa den anden Side af Gangen.

Dgren stod aaben til det sidst naevnte Lokale, der sendte et ilde lugtende Pust ud fra sig. Der var ingen
andre Gaester end Hr. Brignaud, der med Piben i Mund, de riflede, flgjlsbekleedte Ben over Kors og med sin
hvide Bluse bredte sig paa en Stol og leeste det lokale Blad.

Han lgftede @jnene over Avisen ved Lyden af mine Trin; hans sorte Moustacher skilte sig, hans hvide
Taender blottede sig til en smilende Hilsen, hvori jeg troede at laese Haabet om at blive trakteret med en
Vermouth eller en Bock.

- God Dag! sagde jeg. Jeg skulde tale med Madame Gacogne. Tror De, hun er hjemme?
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- Sikkert, Monsieur! sagde han med sin lune Latter. Hun har vist "holdt Bryllup" *) i et Par Dage.
- Ja, hun er vel fordrukken.

- Ganske enormt fordrukken. Jeg teenker, hun sover Deres Gognak ud. - Manden er for Resten hjemme
og digter vist. Det ggr han gerne, naar Keellingen er fuld. Det er hendes Rus, som vaekker Begejstringen hos
ham.

Jeg fortalte Hr. Brignaud alt, hvad jeg havde opdaget hjemme. Hans lunt grinende Traek formgrkedes lidt.
- Gaston, raabte han hen over Zinkdisken til Veerten - Hgj !

N Den tykke Veert viste sig i Skjorteaermer med brunt Napoleonsskaeg.
— 446

- Hgr, gamle!
- Laan mig din Hundepisk . . . den, Du klgr din store Nyfoundlaender med.

Vaerten bragte en Hundepisk og overleverede den til Brignaud med et Skuldertraek og et lille Smil halvt
rettet til mig.

- Hvad er Deres Mening, Hr. Brignaud?

- Af hvad De forteeller, maerker jeg, at Madame Gacogne har haft Selskab. Og det Selskab har jeg noget
at sige over, min Herre. Saadan en Svir, som der er holdt i Deres Lejlighed, er man ikke ene om. Den
traenger til Kammerater. Og en af de Kammerater - - De skal faa at se. - Jeg skal finde Kammeraten.

Han stgdte Dgren op til Veerkstedet eller Butikken paa den anden Side Gangen. Malmhanerne og
Jernrgrene, Zink- og Jernstumperne laa stadig urgrte paa Hylderne. Brignaud lyttede lidt. Der var ganske
stille, intet at hgre. Saa lagde han dret til Ngglehullet ved en mgrk, rgdbrun Dgr. Der var, som saedvanlig her
i Frankrig, intet Laasegreb paa Dgrens udvendige Side, Ngglen var sat i indvendig. Men Monsieur Brignaud
vidste endnu bedre end jeg, af hvor liden solid Kaliber fransk Laasetgj er. Han stemmede - med Respekt at
melde - sin Bag saa kraftigt mod Dgren, at Laasen gav sig. Jeg hgrte Ngglen falde ned paa den anden Side
klirrende mod Gulvets Stenfliser. Der var mgrkere i det Rum, vi kom ind i, end i det fgrste. Jeg var ganske
bleendet og saa' kun en lille blond Nakkefletnings teette Knude henne i det eneste Vindue.

Det var et Veerelse, som havde Vindue ud til en temmelig mgrk Gaard, omgiven af hgje Huse. Det havde
den samme stygge Form som de fleste kgbenhavnske Spisestuer. Efterhaanden kunde jeg bedre orientere
mig i det dunkle, kolde Rum med Lugt af gammel Fugtighed og Os af branket Fedt. - Midt paa Gulvet stod et
haltende Spisebord med uvadskede Tallerkener dg tamte Glas, hvis Dunster rgbede, at de havde indeholdt
meget slet Kirsch. Et Par Stole med oprevne Halmsaader stod ude paa Gulvet. Paa den ene Langvaeg var et
gammeldags Fyrrechatol, foran hvis udtrukne Skriveklap Hr. Gacognes Polkahaar tegnede sig under
Kasketten, der sad paa Sned ned over det ene Qre.

Lige over for ham paa den modstaaende Vaag opdagede jeg i Deemringen en af de saedvanlige meget
hgje og brede franske Senge. Denne Seng havde aabenbart kendt bedre Dage, thi den havde Lgvefgdder og
Mahognibeklzedning. En forvirret Masse?

447

af Teepper og Lagener, kaotisk sammenfiltret, hang og drev ned paa Gulvet.

Hr. Brignaud havde holdt sig stille. Det lille Barnehoved henne i Vinduet havde flygtig drejet sig om, men
for tilbage som i Angest og dukkede ned over Bogen, der laa opslaaet i Karmen. Jeg troede at hgre en
undertrykt Hulken - eller et Suk.

Manden henne ved Chatolklappen mumlede: Veer stille, Brignaud. - Jeg er midt i en Verslinie. Lad mig
ikke glemme Rimet. - Om Forladelse, min Herre - om faa Minutter er jeg - til Deres Disposition.

Brignaud naermede sig Sengen og strgg en Svovlstik af mod sine riflede Flgjlsbenklzeder.
Aldrig mindes jeg at have set et heesligere Syn end det, som denne Svovlstiks Flakkelys aabenbarede.

Over Sengen laa to rgde, fede Fruentimmer og snorkede. De var aabenbart dgddrukne. Ud over
Teepperne laa spredte skidne Kort. De maatte veere faldne i Sgvn under Kortspil, thi den, der laa yderst,
Madame Brignaud, havde endnu Klgr-Knaegt og Ruder syv dinglende mellem Ringfingeren og Lillefingeren.

Jeg harte et Piskeknald, vendte mig om og saa' Brignaud med sit uforanderlig stikkende Smil svinge den
Hundepisk, han havde laant af Krovaerten.
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Hvad der nu skete, foregik vel ti Gange hurtigere, end det kan forteelles.

Knaldet lod ikke til at vaekke de to Fruentimmer. Brignaud svang Pisken for anden Gang. Men Marguerite
var faret op fra sin Bog; hendes Haar havde lgst sig op og hang med radlig Guldglans ned over de spinkle
Skuldre og den smalle Ryg. Hun havde grebet Brighauds Arm.

Han kunde have braekket den lille tynde Arm over som et Rgr med sin store, sorte Neeve. Men han lod sin
korte, muskelstaerke Arm falde og saa' paa Barnet.

- Hvis De slaar Maman, Hr. Brignaud, saa bliver jeg meget vred. Og saa kysser jeg Dem aldrig.
- Snak, lille! Sneerten var bestemt for den dejlige Madame Brignaud, min egen Hjertenskaer.
- Er det smukt at slaa et Fruentimmer, som ligger saadan, som hun ligger?

- Hun er jo fuld, Tgs!
448

- Nej, hun og Maman er syge.
- Skab Dig ikke, Marguerite!
- De er syge. De er syge begge to. De kan ikke ggre ved det. - Ikke sandt, Monsieur?

Hun henvendte de sidste spgrgende Ord til mig. Jeg nikkede. Brignaud udstgdte en prustende Lyd, gjorde
en Grimace hen til mig og seenkede Haanden med Hundepisken. Saa tog han den lille Marguerites Hoved
mellem sine Haender og mumlede :

- Gid Daevlen havde den Tgs! hun er steerkere end jeg. Ser De, Monsieur, Bgrn og Katte kan jeg nu en
Gang ikke modstaa. - Men det er et Par paene Damer - hvad?

Han bed sig i sit sorte Overskaeg og bevaegede Pisken i sin Haand med en afmattet Lyst til dog at bruge
den mod sin £gtehalvdel. Marguerite saa' efter den og syntes at blive beroliget, efterhaanden som
Hundepiskens Snaert sagtnede sine Svingninger. Da gik hun stille hen og satte sig ved sin Yindueskarm.

Jeg neermede mig hende hurtig, men lydlgst. Hun laaste aabenbart paa sin Lektie til Skolen. Det var en
med Traesnit forsynet Frankrigs Historie. De to opslaaede Sider fortalte, kunde jeg se, om Ludvig XlI og Karl
den Dristige, og der saas Kongens Brystbillede med den nathuelignende Hue trykket ned i Panden over
Ansigtet, der mindede om en gammel Bondes rynkede, vejrbidte Fjaes, mens Hertugen af Bourgogne med
Baretten paa Sned og glatbarberet truede vaeldig ud mod Tilvaerelsen med samlede Bryn.

Imidlertid var Brignaud gaaet hen til sin uforstyrret skrivende Kammerat og Lidelsesfzelle i £gteskabet.

- Du er en Idiot, min gamle, sagde han. Havde hun derhenne ikke set paa mig med sine store Glogjne,
saa havde min Ko derhenne faaet af denne herre, og et Par Svip af Sneerten kunde vel vaere faldne af til din
interessante Agtefeelle. Hvis der var en Smule ved Dig, saa hjalp Du mig med at baere dem derud (han
pegede ud gennem Vinduet mod Gaarden) og leegge dem paa Skarndyngen, hvor de hgrer hjemme.

- Hm - hvad skulde det vel nytte til? mumlede Gacogne adspredt. Blev de bedre, naar de vaagnede paa
samme Skarndynge? Du har ikke Begreb om Filosofi, min gamle! - God Dag, min Herre (her henvendte han
sig til mig). Det er kedeligt, at jeg er bleven forstyrret, ellers havde jeg haft hele denne 449 Scene faerdig af
mit nye Drama paa Vers, og saa vilde jeg have spurgt Dem om Deres Mening. Nu sad Marguerite saa rart og
leeste, og Kaellingerne sov, saa jeg havde saa dejlig Ro - og saa kommer denne gode Ven og vil agere
Overdommer og Straffeengel over Ting, som nu en Gang aldrig kan blive anderledes.

- Han har, min Tro, ikke saa ganske Uret, sagde Brignaud og lo til mig.

- Sig hellere, jeg har fuldt ud Ret. Vi - Brignaud og jeg - giftede os, ikke af Keerlighed, men for at faa en
lille Medgift med de to der, som er aeldre, og rent ud sagt, meget grimmere end vi to Maend. Godt! Vi gjorde
det for at faa Driftsomkostninger til at haeve os op til Arbejdsgivere eller dog Mestere - og jeg havde mit
kunstneriske Maal, som jeg kun kunde naa, naar jeg havde faaet Penge til at bestikke Teaterdirektarer og
Kritikere med. Hensigten helliger Midlet i Politik og Litteratur, deri har de forbandede Jesuiter Ret. - Naa, de
lever lidt vel laenge, de to Gognaksvampyrer. Men jeg siger: Lad dem drikke sig ihjel snarest muligt. Nu, da
deres Medgift er brugt, koster de os bare Penge og standser - i det mindste mig - paa min Flugt.

Hans lyse Glasgjne var heeftede paa mig. De var iskolde, udtrykslgse, var hverken onde eller gode i
Udtrykket. En tgr, kold Monomani, et forstenet Halvvanvid laa over disse voksagtige ubevaegelige
Ansigtstraek, hvori den lyse Knevelsbart var det eneste bevagelige.

13 af 15 sider



Schandorph, Sophus, Forteellinger, 1901

- Enten er Du et Geni eller ogsaa er Du aldeles Idiot, mumlede Brignaud.

- Fuldkommen rigtig! En af Delene, svarede Gacogne, nikkede med en sikker Tro paa, at det fagrste var
Tilfeeldet. Han fortsatte:

- For Resten har jeg faaet Tid til at ggre en Tegning feerdig. Den forestiller den franske Republik, saadan
som jeg vil have, at den skal veere - dens Ideal, med andre Ord.

Under hgj Snorken henne fra den afskyelige Seng, under sagte, laesende Hvisken henne fra Vinduet,
under sin Kammerats stillestaaende, lune Smil, aabnede Blytaekker Gacogne en knagende Skuffe paa det
gamle Chatol og fremtog et Stykke tykt Papir, hvorpaa han havde tegnet en Kvindebuste.

Guderne skal vide, at det ikke var noget Kunstvaerk, den Tegning. Men sikkert er det, at Manden havde
Sans for Form, 450 og at hvad han havde set af officielt allegorisk Plastik havde efterladt et Minde hos ham,
der sammen med hin Sans havde frembragt noget, der slet ikke saa' tosset ud. Naturligvis manglede den
frygiske Hue ikke paa Kvindebusten, som skulde forestille den franske Republik. De buklede Lokker hang
symmetrisk ned paa begge Sider af det aflange Hoved med de regelmaessige, dgde Traek. Da jeg saa'
neermere til, troede jeg at opdage en - ja - en tilstreebt Portraetlighed med Barnet henne ved Vinduet. Jeg
kunde jo tage fejl, men Neesens uklassiske skarpe Bue og de uklassiske store @jne tydede hen paa en
individuel Afvigelse fra Modellen. Kitonen skilte sig over den hgjre Arm, sammenholdt af det klassiske runde
Spaende, men gled langt ned over den venstre, saa det venstre Bryst var helt blottet,

- Forstaar De? spurgte Hr. Gacogne mig.
- Fuldsteendig, svarede jeg.
- Ja, for en Mand med Deres Dannelse er naturligvis Forklaring overfladig.

Brignauds Fingerspids gled hen over hans store, fugtige Laeber. Han saa' paa mig, ventede et satirisk
Svar i mine djne paa sin skeptiske Grimace, men jeg holdt mit Ansigt ubevaegeligt.

- Kommer Du i Dag, lille Marguerite? spurgte jeg sagte.
- Nej, min Herre, svarede Barnet uden at vende sig om.
Jeg fglte, hun havde Grund til sit Afslag, og bgd Farvel til Firmaet Gacogne & Brignhaud.

Langsomt gik jeg langs Seinen. Da hgrte jeg Trin bag ved mig, vendte mig og saa' Marguerite komme
Igbende efter mig. Jeg standsede og vilde klappe hende paa Kinden. Hun trak sig sky tilbage.

- Jeg kommer aldrig til Dem mere, sagde hun med seenkede Jjenlaag. Det er stygt, at De har set Maman
i hendes skraekkelige Sygdom - for hun er syg - og det er Madame Brignaud ogsaa. Papa og Hr. Brignhaud kan
sidde hele Timer der henne (hun pegede mod Kafeen) og drikke baade Cognak og Absinth, og de har taget
Maman og Madame Brignaud med, men de bliver syge af det, som De ser. Men det skulde De aldrig have
set. Jeg kan ikke lide, at De kom derind. Nu maa De tage en anden femme de ménage.

- Det maa jeg vel. Men tag her de syv Francs, som Du eller din Moder skulde have for forrige Uge. - Vent
lidt, Marguerite - siden vi skal skilles - vil Du have dette lille Tifrancs-Stykke?
451

Hun lgftede @jnene. De antog, syntes jeg, Glansen af det gule Metal, som jeg bgd hende; der var et
Begaeer i disse brune @jne, som ikke tiltalte mig.

- Tak - Tak! Saa har jeg noget til en ny Kjole. Hun stak Tifrancs-Stykket i Lommen. Jeg bgjede mig ned
imod hende. Hun spidsede Munden som til Kys, men pludselig trak hun Hovedet tilbage og sagde:

- Nej, jeg er for stor. Og jeg vil ikke kysse Dem, for De vil vist ggre Nar ad Maman, fordi hun saa' saa styg
ud. Nej. Farvel, farvel!

VI.

Sommeren gik hen, Efteraaret med. Det var Nytaarsdag. Jeg sad ved Frokostbordet henad Klokken et, da det
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bankede paa Dgren.

Marguerite traadte ind med en tung Pakke, indsvgbt i Silkepapir. Hvor blev jeg glad ved at se dette Barn,
hvis Spor jeg havde tabt for over et halvt Aar siden.

Hun var bleven stor, men var mager og bleg som far.
- Jeg skulde hilse Dem fra Papa og bede Dem ikke forsmaa dette her.

Hun rakte mig Pakken. Jeg aabnede den. Det var en Buste af Republikken i bronzeret Jern. Modellen
kendte jeg. Marguerite sagde: Maman er dgd. Jeg har takket Gud for det i Kirken, for hun var altid syg. Papa
0g jeg bor nu i Paris. Papa har Arbejde i et Vaerksted af den Slags - og han har det godt. Han siger, at han
ikke vil skrive mere, fgr han har gjort en hel - saadan en stor, stor en af samme Slags, men den skal veere i
Marmor og staa i det store Industripalads i Champs-Elysées. Han taler ikke om andet.

- Og Hr. Brignaud og hans Kone?

- Dem véd Papa og jeg ikke noget om. De var ikke gode Folk. Men nu gaar jeg i Skole i Paris, og Papa og
jeg har det ganske godt. Farvel!

- Vil Du ikke blive lidt, Marguerite?
- Nej tusend Tak! Papa venter mig hjem. Farvel, Monsieur!

- Hvor Du er bleven stor, Marguerite!
452

- Ja, det er jeg ogsaa . . . nej, De maa ikke kysse mig paa Munden; det er jeg for stor til.
Hun vendte Kinden til. Jeg tog til Lommen. Marguerite gjorde en afvaergende Bevaegelse.

- De ser, jeg har faaet en ny sort ulden Kjole. Det siger jeg Dem Tak for, for De gav mig de fagrste fem
Francs til den, og saa gav De mig ti Francs, og derfor sagde jeg til Papa, at vi maatte give Dem den Figur
der. For £ren, den skal man holde paa. Men . ..

- Men . .. hvad, Marguerite?

- Hvis De vilde hjeelpe Papa til det, som han teenker videre paa?
- Ja, her er ti Francs.

Hun kniksede og saa' glad paa Guldskillingen.

- Jeg kunde nu nok have Lyst til en Fjer i min nye Hat, sagde hun grundende hen i Luften, med
tungsindigt Udtryk i @jet, med gleedelgs Klang i Stemmen. Men Papa maa vist have Pengene.

- Tak for den lille Buste! sagde jeg. Hils din Fader, Marguerite, og ggr med Pengene, hvad Du vil.
- Tak!

Jeg tog hende i @jesyn. Hun havde en lille, hgjt opkrampet Hat paa. Den sorte, uldne Kjole havde baade
Garneringer og Tournure. Hun var klaadt som en voksen.

Hun skottede hen til den lille Buste, som jeg havde sat afdeekket paa Bordet; et lille Smil krusede hendes
smalle Laeber.

Hm, sagde hun, det var stygge Viser, dem, jeg sang for Dem i Fjor. For nu véd jeg godt, at den "Rose", -
det var noget, man ikke skal tale om til Herrer.

Hun ligesom pegede med djnene hen paa Statuens venstre Bryst; men der var ikke Frivolitet i Blikket -
kun en tung, sgrgmodig Halvviden.

- Farvel, Marguerite!
- Farvel, Monsieur!

Hun gav mig Haanden og gik. Jeg var urolig over den lille Marguerite. Aldrig har jeg set hende siden, faar
hende sagtens aldrig at se. Hvad mon der bliver af hende?
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