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Praktiserende Leege Falkenberg var lige kommen til sit Hjem lidt uden for Kgbstaden Klokken elleve en Aften
i December, da en reedsom Snestorm brgd ud. Han gottede sig vellystig over Varmen, der fra
Opholdsveerelset mildt og deempet bredte sig i Sovekammeret. Og, da han laa i sin Seng, glaedede han sig
med et endnu inderligere Velbehag, efter at han ret bekvemt havde hyllet sig i det stukne Taeppe. Sneen
rislede og trommede paa Ruden med korte Pauser, hvori Susen og Hveaesen, Piben og Stgnnen daempet lad
ind.

- Gud ske Lov, jeg kom hjem, inden de hvide Bier begyndte at sveerme! sagde praktiserende Laege
Falkenberg til sig selv, gabede, strakte sig og sov ind, luilet af Kakkelovnens Buldren inde fra Dagligstuen,
der med en vel bosat Borgers Overlegenhed brummende smaalo ad det taabelige og hensigtslgse
Zigeunerliv, der tumlede sig hinsides Vinduesruden.

Var det et pludseligt Knald af en bristende Knude i Kakkelovhen? Var der begyndt at falde store Hagl? Thi
en staerk Lyd vakte den nys indslumrede Leege . . . Nej, det er fra Ruden den Lyd kom, for nu kom den igen .
.. Nej, det er ikke Haglkorn, det er umuligt! Ih, fy for den lede, det er en Menneskekno, der banker. Den
stakkels Leege blev banket op i dette Herrens Vejr. Naa, maaske var det kun til et Besgg i Byen. - Ja vel, ja
vel, nu kommer jeg.

Han rokkede Vinduet op paa Klem. Paatreengende rgg Sneen langt ind i Stuen og ramte isnende Laegens
Fod i Tgflerne.

- Det er mig . . . Morten Persen fra Aaby Mark.

To Mils Kgrsel ad Biveje, paa en fjederlgs Bondevogn i det Vejr! Udenfor holdt Vognen, hvis Komme
Sneen havde gjort lydlgs.
418

- Hvad er deri Vejen ?

- Vor sidste Dreng har vist faaet den faele Halssyge, den, som ved Majdagstiden slog vor seldste Tgs og
den lille Ole ihjel.

Laegen kunde se Bondens store grimme Mund baeve konvulsivisk og hgre Graaden hikke i hans Rgst.
- Kom indenfor!

- Nej, jeg maa blive ved Vognen. Jeg har laant den af en Udflyttergaardmand paa Aaby Mark, og den
narmer har saadan sine egne Taab'ligheder for sig selv.

| et Nu var Laegen paaklaedt og udrustet med sin Taske. Ved sin egen Karls og Bondens Hjaelp fik han
Doktorstolen spaendt paa den hgje Fjeelevogn, for det var for meget forlangt af Gaardmanden, at han skulde
laane en Fjervogn og lade Husmanden laagge ud med den ved Nattetide i saadant et Vejr.

- Er det slemt?

- Ja, det er grueligt simpelt med ham, Hr. Doktor. Han hvaeser mer og mer af Vejret ud af sig. Han kan
ikke have ret meget mere tilbage.

I1.
2 af 7 sider


http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-root#workid87392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891494752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891494112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891493088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891491984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891490768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891490128
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891489680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891487920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891487536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891486880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891486288
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891485904
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891485200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891484208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891483824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891483024
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891482384
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891479952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891479568
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891479056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891477344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891476896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891476336
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891475296
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891474720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891474208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891472832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891472096
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891471536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891470768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891470320
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891469424
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891469040
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891468496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891466224
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891465584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891463472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891462352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891461856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891461376
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891460416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891459408
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891457824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891457360
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891456896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891456416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891455968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891455488
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891454912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891454272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891453680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891452896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891452352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891451648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891451200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891450432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891449856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891449200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891448624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891447520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891446960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891445072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891444592
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891444032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891443520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891442976
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891442496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891441808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891441312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891440736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891440096
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891439648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891439056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891438208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891437600
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891436960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891436160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891435424
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891435008
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891434496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891433968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891433552
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891432896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891431216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891430720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891430208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891429696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891429008
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891428416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891427664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891427024
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891425968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891425408
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891424848
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891424112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891422192
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891421712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891421104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891418720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891417840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891416912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891416416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891412720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891412144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891410064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891407680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891406032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891405184
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891404768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891402768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891401760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-schandorph02val-shoot-idm139709891400976

Schandorph, Sophus, Forteellinger, 1901

Og nu gik det i Skridt hen ad Veje, som Sneen gjorde ukendelige. Vognen slingrede som en Jolle i Sggang,
Doktorstolens Remme knagede, og dens Fjere sukkede og klirrede. Snart for Sneen hvinende ind i Leegens
Ansigt og randt smeltet ned ad hans @jenhaar, snart rislede den med deempet Lyd imod hans Pels; den fyldte
Luften alle Vegne, bleendede og ledte vild. Tidt stoppede Vognen i en Drive, tidt standsede Husmanden den
med Vilje og saa' sig om for om muligt at gjne en oplgben Pilestamme ved Vejranden, som kunde hjaelpe
ham til at orientere sig. Inden han saa satte Vognen i Gang, vendte han Ansigtet om mod Laegen, som vilde
han henvende et Ord til ham, men denne Bevagelse blev gentaget adskillige Gange, uden at det blev til
andet end den samme Traekning med den store Mund. Endelig lykkedes det ham at faa udarbejdet disse Ord
mellem sit store uldne Halstgrklaede og den laadne Hues nedadludende Skygge:

- Mon han skal samme Vej som de andre?
- Det er mig umuligt at sige, fer jeg har set paa ham.

- Ja, det kan jeg nok teenke. Det var ellers saadan en paen Dreng. Og nu har vi jo ikke flere end som ham.
419

- Kunde det ikke gaa lidt raskere, Morten Persen?
- Jeg bliver ulykkelig af Niels Hansen, hvis Baesterne eller Vognen kom noget til.

Et voldsomt Ryk. Seletgj, Vognfading og Doktorstol knagede, som skulde de spraenges fra hinanden.
Vognen heaeldede saa steerkt, at man skulde tro, den maatte veelte. Hestene virrede med Hovederne,
stampede med Forbenene og sled i Tgjet. De var kgrte op i en Grusbunke paa Vejranden. Vognen blev dog
staaende, men var ikke til at rokke af Stedet. Under et af de forgaeves Forsgg paa at faa den lgs, fik
Husmanden formet fglgende Hjertesuk:

- Han lever vel ikke til Juleaften! Og han skulde dog til Juletrae nede i Aaby Skole.
- Jeg kan ikke sige Dem noget, fgr jeg har set ham.
- Nej, det kan jeg nok teenke . . .. Hvem erdet ?

Spgrgsmaalet var henvendt til en Skikkelse, der lige nu blev synlig. Den altede sig frem i Sneen og
aandede saa lydelig, at det lgd som Smertestgnnen. Svaret lgd:

- Aa - ja...sikkendan et Vejr. Men jeg er lige godt Smeden fra Topshg;j.

- Du skal jo forbi vort, Smed! Vi kan skiftes til at sidde op og gaa nedenfor paa Vejen og hitte igennem.
Jeg karer med Doktor til vor sidste Dreng . . . og det er ... denHalssyge.

- Det er der ikke noget at sige til, sagde Smeden.

Laegen og Husmanden arbejdede sig ned af Vognen. Smeden holdt ved Hestene, mens de to andre
lgftede og skubbede, den ene paa det naermer Forhjul, den anden paa det tilsvarende Baghjul. Ved forenede
Anstrengelser fik de endelig Vognen paa ret Kal.

- Skaglerne holdt dog, sagde Smeden.

0Og med lignende Hindringer, mens Husmanden og Smeden afvekslende var Vejviser nede paa Vejen og
Kusk foran paa Vognen, arbejdede de sig frem.

Efter fire Timers Slid gjnede Husmanden Lyset bag det lave Vindue, der skinnede bleggult ud i Natten.
Han svingede om ad den korte, lave Poppelallé ind paa den lille Vej, der fra Kgrevejen fgrte ind til hans
ensomt liggende Hus. Smeden tog Afsked med sine Feeller og forsvandt snart i Snestormens Tykning og
Nattens Mgrke, der slog teet sammen om den ensomme Fodgaenger.

420
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Det var en ganske peen lille Husmandsstue i al sin Fattigdom. Der var Tapet paa Veeggene med runde brune
Klatter mellem de brune og gule Striber. Paa Veeggen over Baenken under de to lave Vinduer, hvis Karme var
fyldte med Nellike- og Geraniumsplanter i Potter, hang Kongen og Kronprinsen i Traesnit, samt et Par
kolorerede Billeder af Kristi Korsfaestelse og Opstandelse. Paa det ragdmalede Traebord braendte en
Petroleumslampe, rigtignok en af de billigste man kunde opdrive. Bileeggerovnen var naesten rgd, men
Snestormen stod saa steerkt paa de uteette Vinduer, at halv smeltet Snestgv paa Teglstensflisegulvet
gnistrede i Lampeskaeret. | den store "Tospaenderseng" paa den Vinduet modstaaende Vag laa den syge
tolv Aars Dreng. Foran Sengen sad hans Moder paa en umalet Traestol, af den Slags, der ogsaa kunde bruges
til Trappe.

Det var en oprindelig statelig Skikkelse, et halvt Hoved hgjere og en Snes Aar yngre end den
halvhundredaarige, duknakkede Mand med de dybe Rynker paa Panden og mellem Mund og @ren. Hendes
Ansigt var omsluttet af et markt, prikket Tarkleede. Neesen var naesten klassisk, Munden smal og lige
skaaren. Underansigtet derimod uformeligt - dyrisk vilde vaere for grovt at kalde det - men der var noget
dgdt og dumt ved det, som om det ikke var kommet med i Udviklingen. @jnene, lyseblaa og stort aabnede,
stirrede Leegen i Mgde.

- Det varede leenge, sagde Manden, men . .. at
- Det kan enhver begribe, sagde Konen kort. Skal jeg holde Lampen for Doktoren?

Laegen nikkede, undersggte og udspurgte den syge, lyshaarede Dreng. Han havde Moderens @jne, men
hans Naeses ubestemmelige Form lod befrygte, at den med Tiden kunde blive lige saa bred og fladt udtveeret
i Ansigtet som Faderens. Aandedraettet peb, og Stemmen var tyk og rusten.

Leegen nikkede til sig selv. Diagnosen gav et utvivisomt Resultat. Konen havde siddet ganske stille og
havde fra @jenkrogene fulgt hvert af hans Ord, hver af hans Beveaegelser. Hun var bleven siddende paa
Stolen, mens Manden stod foroverleenet med Haandfladerne mod Bordpladen. Fra hans store, graa @jne
dryppede Taarerne langsomt ned som Dryp fra Tagskeegget i lige begyndende Tgvejr.

- Det er vel den samme Syge, som . . . begyndte Konen.
421

- Nej, sagde Laegen, ikke ganske.

- Gud ske Lov! udbrgd Husmanden.

- Den er kanske veerre endda? sagde Konen.

- Aa-aa- svarede Laegen.

- Naa, saadan, sagde Konen og klemte Langfingerens sorte Gigtring ind i Nabofingrene.
- Jeg tror ellers ikke, vi behgver at fortvivle, sagde Leegen ind i Qret paa Konen.

- Nej, det kunde aldrig falde mig ind, svarede hun naesten impertinent - tjenestepigeagtig - med en let
fnysende Lyd.

Manden havde lgftet den ene Haand for at klg sig i Hovedet. Han syntes, at han skulde sige noget:
- Hvad er det ellers . . . hvad kaldes ellers den Syge (dvs. Sygdom)?
- Group, sagde Laegen kort og tog i Frakkelommen efter Forbindtasken.

- Saa-aa? sagde Manden beroliget, Krop kan Heste leve la&enge med, saa det kan vel heller aldrig veere
saa slemt med Menneskene, naar det kommer paa dem.

- Du skulde hellere tie stille, sagde Konen.

- Den syge begyndte at stgnne, saa peb det, saa rallede det i Halsen. Samtidig satte Vejret i et Hvin, og
Sneen piskede mod Ruderne. Konen foldede de store Haender over Knaeene og sagde:

- Naar Vorherre taler saadan, saa varer han os, at vi skal teenke paa ham, men . ..

- Men hvad? sagde Laegen og pudsede en blank Tang, han havde taget ud af Tasken, med sit
Lommetgrklaede og holdt den op mod Lyset.

Konens djne fik et vredt Udtryk ved den kolde, adspredte Tone i Laegens Spgrgsmaal.

- Jeg tror mere paa Vorherre end paa Dokt'erne, sagde hun. Da den lille Ole var dgd - ja, Kirstine var dad
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fgrst, da lovede jeg Vorherre, at jeg ikke skulde sige det mindste mod det hele, naar jeg fik Lov til at beholde
Niels der, for at tage ham fra mig vilde veere den stgrste Synd, og Vorherre, som er fuldkommen, kan ikke
synde. Det véd jeg.

- Det kan veaere sandt nok, mumlede Laegen og passede en lille Tingest ind i Tangen.

- Vil Doktoren ikke skrive noget op? spurgte Husmanden, nsermede sig et rgdt oliemalet Mgbel og
beredte sig til at lukke Klappen op og laegge Papir, Pen og Blaekhus frem.
422

- Det nytter ikke, sagde Leegen, men . ..

- Naa ... ja, Husraad kan jo vaere lige saa gode, ka'skesens, sagde Manden.

Den syge Drengs Aandedraet Ilgd mere og mere uhyggelig.

Laegen havde gjort sit Apparat feerdigt, vendte sig om til Konen og sagde:

- Deres Dreng kan rimeligvis reddes ved en Operation med disse Instrumenter.

Konen faestede nu fgrst sit Jje paa Tangen og Rgret. Som en havde slaaet hende med en Piskesnaert
tveers over Ansigtet, for hun op af Stolen.

- Ingen maa skaere i mit Barns Kad, sagde hun.
- Jo, jo, Mo'r, lad Doktoren ggre ved mig, hvad han vil! Igd det syge Barns tykke Meele.

- Morten, Morten | raabte Konen hen mod sin Mand, hjeelp mig, han vil skeere i den lille Niels. Morten, faa
ham af Vejen!

Husmanden hulkede hgijt.
- Mo'r, lad Doktoren dog ggre ved mig, hvad han vil, naar bare det kan . . . . steannede Barnet.

- Morten! raabte Konen. Han vil friste Vorherre! Er det Vorherres Vilje, at Drengen skal dg, har vi ikke Lov
til at hindre hans fra Evighed af fattede Beslutning . . . Og ligesom Vorherre ikke kunde hjaelpe uden det . ..

Og hun slog vredt med Haanden mod Trousseau-Tangen, saa den med Tilbehgr faldt klirrende mod
Jorden.

Laegen trak paa Skuldrene, samlede sine Instrumenter og besaa' dem. De havde ingen Skade taget. Han
stak dem i Tasken.

- Lad Doktoren . . . lad det henne fra Sengen, men Barnet kunde ikke sige mere. Laegen ilede ud ad
Dgren og slog den haardt i efter sig. Husmanden listede sig efter ham og sagde med Graad i Halsen:

- Dokt'ren skal nok komme bedre hjem end ud. Her holder Hans Kristensens Slaede, og Karlen skal
alligevel til Byen - Han bgjede sin Mund hen mod Laegens dre og hviskede:

- Dgr han?

- Ja, saamand dgr han. Det kan De veere sikker paa.

- Grete siger, at Vorherre kan ggre Mirakler, naar han selv vil.
- Ja vel. God Nat!

Naeste Dags Middag kom Morten Persen til Doktor Falkenberg i skingrende klart Frostvejr med rindende
Jjne og frostblaa Kinder.

- Den lille Niels er dgd, sagde han.
423

-1 forb . ... Det sagde jeg jer jo. Hils Deres Kone og sig, at det er hende, der har . . ..
Bondemanden gjorde en selvbeskyttende Haandbevaegelse.
- Lad veere at sige noget, Hr.'Doktor! De har Synd af det.

Den tilbagetvungne Graad pressede sig frem i et Hyl som et saaret Dyrs, saa fik han straks Magt over
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den igen, naermede sig Dgren og sagde:
- Kanske Doktoren alligevel . . . Han tog en Skindpung op af Lommen og pillede ved Lgbebaandet.

- Nej, Gu' vil jeg ej. | Morgen kommer jeg ud ad jeres til, saa skal jeg syne Liget og udstede Dgdsattesten.

V.

Historien havde gjort et staerkere Indtryk paa Doktor Falkenberg, end han vilde vedgaa. Han lod for sig selv,
som han havde glemt den. Han vilde glemme den, og, skgnt han altid plejede paa sine Landfarter at slaa ind
paa alle Sideveje og se til de fattige, der sggte ham, havde han skyet Morten Persens Hus siden den Dag,
han foretog Ligsyn over den lille Niels, ja vendte vel endog Hovedet til den modsatte Side, naar han vidste,
at han kunde faa det ensomtliggende Hus's Ruder at se i Aftensolglgden.

Men en Dag ved Lgvspringstid stod Morten Persen i hans Konsultationsveerelse.
- Er der nu noget galt igen? spurgte Laegen, ikke uden en haard Tone i Stemmen.

- Det er saa galt, som det kan blive, veerre, end som det nogen Tid har vae't, sagde Husmanden, gav sig
Luft i et Hyl, tav et Gjeblik og fortsatte: Grete er . . . dad.

- Hm! Ja, del rnaa jo have vaeret Vorherres Vilje . Hvad? Det var vel derfor, De ikke hentede mig. Naar
Folk er gale . .. Ja, ja, Morten Persen, De er . .. en haardt prgvet Mand . . . graed De kun ud, hvis De traenger
til det! Var hun laenge syg?

-Nej...ja...men hun har gjort det af paa egen Haand. Hun har. ..

Han kunde ikke faa Ordet frem, men spsendte om sin Hals med sine Haender for at belagne, hvad han
mente.

Leegen gjorde nogle korte, forretningsmaessige Spgrgsmaal, om de naermeste lovformelige
Foranstaltninger i Anledning af et Selvmord var trufne. Jo, der var ikke andet for ham at ggre, 424 end da han
sidste Gang var i Huset paa Aaby Mark. Husmanden graed til han blev treet. Det lettede noget. Saa syntes
han, det maatte lette mere, hvis han kunde blive af med Ordene, som han var bleven af med Taarerne.

- Ja, se, jeg véd nu ikke, om Doktoren vil vide det hele, saadan som det er gaaet til, for jeg er kgrende
med Niels Hansen, og han er oppe hos Kgbmanden og kgbe al Slags, saa det jager ikke med at komme af
Sted, saa jeg véd ikke om . ..

Morten Persen saa' saa troskyldig-bgnlig ud, at det skar Laegen i Hjertet. Faderen stod der som en halv
lgjerlig, halv rerende Karikatur af "den lille Niels", og hans haese Stemme mindede ham om Drengens sidste
Bon: Lad Doktoren ggre med mig, ligesom han vil.

- Fortael mig det, Morten Persen! sagde Laegen.

- Ja, se, hun har jo alle sine Dage veeret meget bibelleerd og laest i Preekenbgger og Salmebgger, og, naar
hun kom ind paa saadanne Sager, saa satte hun Skolelaereren til Vaegs, og heller ikke var hun saa farlig
bange for Praesten, men han tror jeg dog nok kunde saette hende. Og hun troede jo, at hun havde et eget
Forbund med Vorherre angaaende Niels, fordi hun aldrig havde klaget over, at han tog Kirstine og Ole fra os,
men sagde Tak til og bad om Forladelse for sine egne Syndigheder og for mine med, kan jeg tro. Derfor var
hun saa kaephgj og vilde ikke have, at Doktoren maatte skeere i Niels. Men dengang, det var gaaet, som det
gik, saa tror jeg nok, der gik noget i Stykker inden i hende. For hvor gudfrygtig hun var, saa var hun dog lige
godt forfeerdelig egensindig og myndig, og jeg kunde aldrig faa noget sagt, som jeg vilde sige, for hun
beviste mig alle Tider over af Bgger. Men fra Niels' Dgd af lod hun mig baere mig ad, som det faldt mig ind,
og det var hende lige et og det samme, om jeg var fuld eller aedru. Hun gjorde ikke andet end at granske og
laese og laese og granske, men det gjorde hende Fortraed, for det knugede inden i hende, og hun sov hverken
Nat eller Dag, og hun, som havde veeret saadan et fgrt Fruentimmer, hun blev saa mager, saa der ikke var
en Pille Fedt tilbage paa hende. Og, naar jeg om Aftenen kom hjem fra Arbejde, saa sad hun immer paa den
nye Trappestol - jeg véd ikke, om Doktoren kan huske den - og den havde hun sat under et af Piletraeerne
langs Vejen, og der sad hun og saa' ud i Luften, og, naar jeg snakkede til hende og bad hende rigtig mindelig
om at gaa ind, over det at det blaeste saa koldt, saa saa' hun paa mig og satte et Ansigt op, som hun 425 Var
plumpet lige ned fra den anden Verden. Og bagvendt og avet om svarede hun paa alle de Ting, som jeg
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sagde til hende.
Husmanden sngd sin Neese, men gik belevent hen ved Spyttebakken og fuldendte Akten.

- Naa, jeg spurgte hende jo, om jeg ikke skulde hente Praesten, men saa sagde hun, at jeg bare skulde
passe mit. Jeg gjorde det lige godt engang, for Praesten det er en god Mand, som baade har et Ord og
Smaapenge tilovers for fattige og enfoldige Mennesker. Han kom ogaa, mens Grete saadan engang i April
Maaned sad under den knortede Pil og spekulerede over Rerionen. Han spurgte, hvad hun granskede paa.
Hun sagde: Jeg keemper med Gud. Ja, hvad hun mente med det? Hun havde troet ham saa godt, sagde hun,
og lagt alt i hans Haand og haft saadan Foragtelighed for Menneskehjaelp, dengang Niels skulde til at dg - Ja,
det var ikke rigtigt, mente Praesten; hun havde bare fristet Gud, sagde han, fordi hun ikke havde villet lade
ham hjeelpe sig gennem leerde og dygtige Mennesker.

Grete sagde saa, at det kunde da Gud aldrig traenge til, at en Doktor, som ingen Tro havde, hjalp ham til
sin Vilje med saadan en lille Knivtang; nej, var Gud den, han skulde veere, saa havde han holdt med hende
imod Doktoren og gjort et Mirakel og ladet Niels leve. Det havde han lovet hende i Drgmme to Naetter efter
de to andre Bgrns Dgd. Ja, Dremme, sagde Praesten, det var ikke noget at obselvere paa. Saa talte Grete om
alle de Dremme, hun havde laest om i Bibelen; men saa sagde Preesten, at det var kun saadan meget hellige
Mennesker, som Vorherre talte til paa den Maade. Men se - at Grete hun var jo hgjmodig og mente, at hun
kunde veere lige saa god som en Bager og en hedensk Konge. Saa sagde Praesten noget, som jeg ikke rigtig
kan forklare, men det var vist saadan, at i vore Tider, da Vorherre havde laert Menneskene saa mange Slags
Videnskaber og . . . Instrumenter, saa skulde Menneskene bruge dem og takke Gud til. Men Grete spurgte
Preesten, om der var mere end én Maegler mellem Gud og Menneskene. Saa kunde jeg ikke fglge med mere i
det, han sagde om de ... ja ... mange Redskaber ... som Vorherre tog i Brug . . . og at den Maegling, hun
mente, det var noget helt andet, og saa blev de ved at drgfte det om Troen, og til sidst blev Grete mat og
skreg hgjt, da Praesten beviste ved alle Slags Udlaegninger, at hun netop ingen Tro havde, og hun sagde til
Praesten, at han var lige saa stor en Hedning som ... Ja.

- Som jeg? sagde Laagen.
426

- Ja, nu sagde Doktoren det selv, mumlede Husmanden. Doktoren maa da endelig ikke sige til Praesten,
at jeg har sagt det, for Praesten er saadan en god Mand, hvorvel han sagde til Grete, at hun var fand . . .
fantas . ..

- Fanatisk.

- Det kan nok veere, det var saadan. - Men se, jeg gjorde det med Praesten i en god Mening, men det har
rigtignok angret mig mange Gange siden. For Grete spekulerede fra den Dag af Forstanden helt ud af Livet
paa sig. Hvor skal et Bondefruentimmer holde al den Spekulation ud, Hr. Doktor? En Morgen var hun staaet
op fgr mig, og saa harte jeg hende rumstere ude i Kgkkenet. Jeg listede mig op paa de bare Ben og lindede
paa den ene Lem. Der stod hun med en Knibtang og satte den fgrst paa sin egen Hals og kneb, saa hun gav
sig ved det, saa klemte hun den om Halsen paa en Hgne, som jeg havde slagtet Dagen i Forvejen og vilde
bringe Praestens Frue, over det at hendes Mand havde bevist Grete over. Og saa smed hun Knibtangen og
satte sig til at granske henne paa Kadblokken.

Og veerre og veerre knugede det inden i hende; hun sukkede, som hun skulde klemme Aanden ud med
det samme, og hun gik og truede op i Vejret, og saa faldt hun bagefter paa Knae og brummede Salmevers,
og graede kunde hun ikke ; hun kunde bare hulke. Aldrig nogen Tid naevnede hun den lille Niels eller de
andre Bgrn, og, havde jeg ikke selv passet deres Grave paa Balslgv Kirkegaard saa godt jeg kunde
overkomme, saa havde de da vaeret overgroede af al Slags Ukrudt, for hun saa' aldrig til dem en eneste
Gang.

Til sidst kunde jeg ikke faa hende op af Sengen fgr langt oppe paa Dagen, og hun, som fgr var saadan en
pan Kone med Renlighed baade paa Kroppen og i Huset, hun var nu sort som en Morian.

Ja, saa var det i Overgaars . . . jeg kom fra Arbejde hos Niels Hansen . . . . saa havde hun gjort det lige i
det samme Trae, hun havde siddet under saa tidt. Hvorfor mon det nu just skulde veere det, Hr. Doktor? Ja,
man kommer til at spekulere over saa mange Ting! . . . Hun stod med Benene paa den nye Trappestol . ..

jeg véd ikke, om Doktoren kan huske den . .. Naa, der er Hans Nielsen med Vognen. Kanske Doktoren saa vil
kgre med?
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