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En ung Maler fortalte mig for nogle Aar siden efter sin Hiemkomst fra en Sommerstudierejse fglgende lille
Historie.

Jeg havde Logi og Kost hos en Gaardejer i Midtsjeelland. Der var Skov nok og kenne smaa Sger i Skovene.
Gaardens Have lgb op i en af disse Skove, ja var aabenbart et forhenvaerende Stykke Skov. De slanke unge
Stammer kastede ved Aftentid Striber ned over Haven og forvirrede for Synet Inddelingen i Bedde.
Kronernes Skygge rakte hen over den store Pleene foran Stuelaengen. Det var, som om Greaesset ved denne
Skygge blev saftigere og dybere i Farven.

Det var ikke langt fra en Kgbstad, saa Manden drev med Fordel alskens Kgkkenurter i sin Have. Der
voksede temmelig meget Ukrudt i den lette Jord. Haven maatte holdes under flittig Lugning. Henimod Midten
af Juli saa' jeg flere Gange en Skikkelse liggende paa Hug i Bedene. Den var stor og sveaer. Af den brede Ryg
og de kraftige Skuldre stuttede jeg, at det var et Mandfolk, indtil jeg ved Lorgnettens Hjeelp opdagede, at,
hvad jeg havde taget for en Mandsbluse, var en falmet blaa Sirtses Kvindekjole med mange Lapper og med
Revner under Armene og over Ryggen, frembragte ved det sveere Legemes Stramning under Arbejdet, og at
Ejeren var et Fruentimmer.

Jeg neermede mig Lugekonen. Ja, stor maatte hun vaere. Hun maatte have antagelig Mandshgjde, naar
hun rejste sig. Jeg saa' hende endnu kun fra Ryggen. Det var en veaeldig sort filtret Manke af Haar. Knuden,
det var bundet i, var mere end halvt gaaet fra hinanden, en stor, til alle Sider strittende Dusk viftede 108 i
Vinden ned ad det ene Skulderblad, der arbejdede som en Maskine.

Jeg omgik min Observationsgenstand og saa' hende fra neden af ind i Ansigtet. Hun maerkede det ikke,
vilde ikke maerke det eller bragd sig ikke om mig. Der laa en Bylt neer ved hende i en af de smaa Stier mellem
Urtebedene, halvt skjult af Hvidkaalplanternes udhaengende Blade . . . Nu rgrte Bylten sig. Et Par nggne Ben,
saa solbraendte, at deres Farve naermede sig Teglstens, spraellede i Vejret; en gryntende Klynken udgik nede
fra den kaaloverskyggede Sti. Den samlede sig efterhaanden i de temmelig tydelige Ord:

- Mo'er, giv mig noget Pa'!

Kvinden greb Ungen, tog paa den, som man tager paa en Hundehvalp, haagtede Kjolen op og lagde
Barnet ved Brystet. Nu saa' hun mig, men jeg var hende gjensynlig en fuldt saa ligegyldig Genstand som
Treeerne, deres Kroner, deres Stammer og deres Skygger. Jeg saa' et uregelmaessig bredt Ansigt. Neesen var
flad og Leeberne tykke, neermende sig Negerformen. Huden var brungul som paa en Bomerinde, og @jnene
lige saa brune og funklende, og de var endog usaedvanlig smukke baade i Tegning, i Farve og i Glans. De
syntes at tale og sige til mig: "Hvad staar Du der og glor efter?" eller "Hvad kommer det Dig ved?" De
saenkede sig straks. Barnet vedblev at die en lille Stund, saa smed hun det fra sig. Nu saa' jeg, at det gik helt
godt og mindst maatte vaere to Aar.

Nu viste sig Gaardens Karl og en yngre Husmand i en Indgang til venstre for Lugekonen; den fgrte fra
Marken ind i Haven. De havde begge Leen over Nakken; de havde veaeret ude at slaa Hg. For at skyde Genvej
og sharere komme op til Gaarden slog de ind i den Sti, hvori det store sorte Fruentimmer laa og lugede, for
saa at gaa op ad Havens Midtergang.

Det store Fruentimmer rgrte sig ikke. Barnet, der syntes at traenge til lidt fast Fgde oven paa den
flydende, laa paa Maven noget fra Moderen og gnavede paa en tgr Gulerod.

Karlen, en ung Fyr, med Piben haengende i Mundvigen, skubbede med Traeskoen til Lugekonen og sagde:

- Kan Du faa hummet Dig, din - (Skeeldsordet lader sig ikke skrive) og lade Folk komme frem for Dig og
din f- Unge? Er Du dgv? Eller fanger Du Jordlopper for at formere dit Kre'turhold?
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Endnu ikke en Bevaegelse. Hendes Ansigt forblev ludende 109 ned over Bedet, og de med sort Jord
besatte Fingre blev ved at luge.

- Det er faelt, saa saadant noget Skab kan vaere steedigt, sagde Husmanden. Hun ligger ligesom en dgd
Ko. Vi kommer til al skraeve over Bedet, Hans, for der er vel ingen af os, der gider tage sig for at skubbe
hende veek, for man ku' let faa noget levendes i Tilgift, hae, hae, hae . . . God Avten, (her henvendte han
Talen til mig) . . . kanske Herren vil afmale den sorte Lisbeth. Hae, hae . . . Hun ku' blive en paen Altertavle i
en Jgdekirke. Hee, hae, hae!

Karlen og Husmanden skraevede over Bedet og gik ud mod Gangstien. Jeg fulgte dem. Lugekonen syntes
ikke at hgre eller sanse noget, ej heller at Barnet skraalede hgjt af Angest over den hgje og raa Tone, der
taltes i. Hun lod det ligge.

- Hvorfor skaelder De den Kone saa reedsomt ud? spurgte jeg.

- Kone! Ja, det kan man i visse Maader jo nok kalde hende. Hae, hae, hae, svarede Karlen. Husmanden lo
med og fortsatte:

- Det er en led Ting. Hun har fire Bgrn paa Sognet, og hvert af dem har hun med hvert sit Mandfolk.

- Naa ja, svarede jeg lidt forundret over denne moralske Forargelse, som jeg ellers ikke havde truffet
synderlig udviklet paa den Egn og i de Lag. Men saa syntes jeg, man skal lade hende gaa for den, hun er.
Man behgver jo ikke at skeelde hende ud.

- Nej saa Gu', indrgmmede Husmanden, strikte taget er det jo ikke saadan ngdvendigt. Men, naar hun
ikke kan fgde en eneste af sine Unger, saa kan hun dog aldrig vaere for god til at faa en andaegtig en paa
Katekismussen en Gang imellem. Herren maa jo huske paa, at Fattigskatten jo bliver lignet paa os alle, og
der er dog ingen Retfeerdighed i, at andre Mennesker skal betale for saadan en -'s Drenge og Tagse. Nej, det
er det da itte.

- Nej, det forstaar sig, svarede jeg og bgd god Aften til Karlen og Husmanden, som gik uden om
Stuelaengen. Deres Leers Egge skar mig i Jjnene, da den lave Sol teendte Ild i de blanke Rande.

Jeg stod et Gjeblik foran Havestuedgren paa den naasten elegante, ny opfagrte Bondegaards Stuelaenge,
gennem Naeseklemmeren skuende ud over Plaenen med dens Roser og Lilier, mod Skovens brune Baggrund.
Intet rgrte sig i Landskabet; Lyset 110 hang drivende og smaadirrende i Haven, og Aftenen begyndte at
laegge Guldlegering ud i alt det tindrende Salv.

Lisbeth laa endnu i Bedet. Hendes sorte Nakke dukkede op og ned og anede ikke, hvor Lyset
forskgnnede den og gjorde Haar og Hals vidunderlig levende. Og midt mellem Kaalplanternes Toppe
struttede den lille Tgses hvide Haar op som sglvforgyldt speget Traad vaevet ind som et lunefuldt Isleet i alt
det bleg- og blaagraa.

En Rgst lgd bag ved mig:
- Ja desse hersens maa vaere malerisk, hvad?
Jeg for sammen, som om noget koldt var lgbet over et nggent Sted paa mig.

Det var Gaardens Ejer. Ham kunde jeg ikke lide. Det var en velhavende Hgkersgn fra en Kgbstad, og han
havde kgbt Gaarden af den oprindelige Ejer, en forhenvaerende Faestebonde, som havde gjort en god Handel
0g tjent mindst hundrede Procent paa Gaarden, thi han havde kgbt den i den "gode Tid", da Herremeendene
solgte Faestegods i Massevis. Den nuvaerende Ejer holdt mest af at kaldes Proprietaer, tidligere havde han
givet sig af med Kreaturhandel. Han rgg hele Dagen daarlige Cigarer og vilde absolut om Aftenen traktere
mig med daarlig Toddy.

- Der er Stemning over det hele, hva'? Og se det har jeg jo opfattet, at det er Stemning, der saetter Fut i
alle Sorter Kunstmaleri, hva' 'faler? Ser De, det er jo det, der mangler i det Skidt, jeg har haengende derinde.
Naa, det er jo ogsaa billige Sager. Jeg har kebt dem for min blidere Halvdels Skyld. Ja vent, til De bliver gift,
min Fa'r. Saa kommer De kanske til at maale Leerredet i Alenvis og lade Leerdommen fra Kunstakademiet
ryge hen, hvor Vildgaessene flyver. Naa, vi mere oplyste Personligheder, vi forstaar jo Spgg, hva' 'faler? . . .
Men hva'. .. hva'? Tror jeg inte, at det er den sorte Lisheth, De har i Kikkerten? Ja hende er der i visse
Maader inte noget i Vejen med? Ja, De forstaar jo Spgg og Plaser!

Lisbeth rejste sig op, ligesom Kirketaarnets Ur begyndte at sende en Raekke sitrende Metaltoner gennem
Luften. Med et Ryk rev hun Barnet op fra dets Leje i Stien. Det skreg og hvinede. Hun trak det efter sig uden
at lempe sig efter det i mindste Maade. Karlestor og rank gik hun med Ryggen vendt imod os i den lyst
flammende Sol op mod Skoven. Barnet 111 maatte til sidst fglge uden Modstand. Jo mere de kom frem ad
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den deemrende Skovsti, desto sortere blev deres Skikkelser, til sidst druknede de i den sorte Baggrund.

- Se se, Maler, hvor De bliver ved med at kukke efter Lisbeth! Ja noget originalt er der ved den sorte Kasse.
Naa det er Arvelighed, inte andet. De siger, at Faderen var en Skaerslipper, der rendte Landet rundt. For en
tredive Aar siden - for saa gammel kan det gale Kre'tur vel veere - kom han drivende her til Sognet med
Kaellingen, og hun var paa faldende Fod, bliver daarlig og smider Ungen her i Sognet, saa dgr hun af Kopper,
og Manden med. Det maa have vaeret en paen Ballade! Hva'faler? Der kom nok ogsaa Eppedemi etter 'et.
Ungen kom sig. Hvor var nu saadan en Skrubtudse forsgrgelsesberettiget? Det gik nok baade over
Sogneforstanderskabets, Praestens og Amtmandens Forstand, hvor Tgsen var forsgrgelsesberettiget, for
ingen Daevel kunde jo udgranske, hvor saadan nogle Rendemasker som Foraeldrene havde opholdt sig ti
Maaneder, far den Spurveunge krgb ud af /£gget. Saa fik Sognet hende paa Halsen, og saa blev hun sat i
Pleje hos den Keaelling, som hun bor hos endnu, og hun, Sidse, har alle sine Dage holdt mest af det
fuselholdige, saa Opdragelsen har begribeligvis inte vaaren fin Potterikko. Der er jo Sammenhaengskraft i
alting, Hr. Lemberg. Men se, disse Bgndertampe, de er jo forskraekkelig fulde af Indsidigheder og
Fordumsfuldheder. De kan'te begribe, al der inte kan falde en fin Hensehundehvalp efter en ulden
Slagterkgter, men det forstaar en anden en jo staks. Tgsen skad jo i Vejret som andet Ukrudt, for den Slags
Urter er jo villige til at gro, og det baade i sveer og let Jord, ha, ha, ha! Dum som en Torsk var hun til
Leesning; for Kroppen aad Aanden i Opvaeksten. Saa Praesten viste hende jo nér den ene Gang efter den
anden, for ingen Slags Reli'on vilde bide paa hende. Men, da hun var en seksten sytten Aar, saa maatte han
sige Pas, for Lisbeth var inte ganske alene, da hun gik op og leese den Vinter. Det var i fire og tres; der havde
ligget nogle Husarer her paa Egnen. Hva' 'faler?
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"Proprieteeren” stgdte mig med Albuen i Siden og ventede aabenbart, at jeg skulde give ham en
Anerkendelse for hans diskrete Udtryksmaade. Jeg fremtvang den i Form af et forstaaende Nik. Han vedblev:

- Ja, ja; lidt mere Dannelse end en ren Bondefredrik har man jo lagt sig til. Naa . . . hvordan skulde man
finde den rigtige Husar i hele Eskadronen? For Lisbeth gad ikke sige, hvad han hed; kanske hun aldrig havde
keret sig om hans Navn og har ment, at saadanne Bakketeller kom de'nte an paa. Kanskesens ogsaa Gorpus
deliclus hgrte til Seviletaten. Hvem véd? For den er Lisbeth dog immer siden bleven ved. Men, som det gaar i
den Slags Sitovationsforholder, saa gik hun jo nér etter. Fra en Malersvend sank hun nér til en Smedesvend
og fra en Smedesvend til Skovlgberens Karl; alle rendte de, en til Amerika, en til Vestindien og en til
Australien, og Lisbeth tror jeg var lige glad. Men se nu kan De nok begribe, af hvad Beskaffenhed hendes
sodsiale Stilling er her i Sognet, som maa betale for disse Hvalpe af de diverse Racer. Hva' 'faler? Om hun
kan bide fra sig? Aa ja saameand. Om just inte med Tand og Tunge, saa med Jjesyn og Gramasser. Bgnderne
kan endda linde sig i, at hun glor paa dem med sine onde Glugger, men de holder inte af, at de Glugger
rammer deres Kger. Natyrligvis Overtro, Hr. Lemberg; Vraevl og Sludder! Mod den naturlige Ordning af
Sagerne. Saadant Feetgj burde have Klg til. Men derfor er de jo heller inte Spor af homane. Se jeg kan veere
baade homan og brutal. Ggr en Karl sig kinesisk, saa kan jeg godt laegge ham en ud paa Tepottetuden, naar
der ingen Vidner er, forstaar sig, men Dagen efter kan jeg godt sige "lille Ven" til ham. Og se, Bgnderne, de
vil jo ikke unde den store Lisbeth en Smule Arbejde; her kan hun komme op og faa alt det Arbejde, ingen
andre gider haft. Naa, jeg har hende jo for, hvad jeg vil give hende; hun kan aade saa meget, hun kan sla' i
sig. Naa - hva? Har jeg saa'nte opfyldt min Menneskepligt, hva' 'faler? Naa, jeg skaelder hende aldrig ud; jeg
kan saamand faa hende listet hen i Grinehjgrnet, naar jeg siger saadant noget gebommerlig ugenert til
hende. Jo sjoftere det er, jo veerre hun griner. Naa, jeg opholder Dem.

Jeg gik uden om Stuelaengen for gennem Gaarddgren at komme til mit Veaerelse. Foran Dgren stod
Husmanden og ventede paa, at Gaardens Ejer skulde komme, at han kunde faa sin Daglgn. Med denne
Husmand stod jeg paa en Slags fortrolig 113 Fod. Han bar somme Tider Staffeli og Malerstol for mig paa mine
Ekskursioner og kgbte Smaating til mig i Kebstaden. Han sagde til mig med en sveden Mine:

- Ja nu er De kanske faerdig med at laegge Politikken ud med Manden, saa en anden en kan faa, hvad han
skal have hos ham?

- Ja, Gud ske Lov, nu er jeg feerdig.

- Hae, hae, hae! Ja Manden maa jo tage det med Vidtlgftighed, for han er lidt uden for Bundestanden
ligesom Herregaardssvin.
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Som Kgbenhavner sad jeg leengere oppe om Aftenen end Gaardens Beboere. Jeg tog en Bog og vilde laese.
Men den store Lisbeth lagde sig mellem mine Jjne og Bogen. Hun havde staaet saa kgnt i Landskabet.
Filosofere, véd De, ligger ikke egentlig for mig. Jeg teenkte blot, at der i dette store, gevaltige Fruentimmer
vist var spildt en hel Del Kraft, som kunde have gjort Nytte, om . . . ja jeg havde neer sagt - om en dygtig
Draenemester i god Tid havde faaet det onde ledt ud af hende. Det er noget Vravl: det véd jeg nok. Jeg holdt
mig da til, hvad jeg forstod mig paa. Hun var nok veerd at male, saadan en Type finder man ikke hver Dag.
Med den Beslutning at male hende gik jeg i Seng.

Da jeg kom op naeste Morgen, traf jeg hende igen liggende i Havebedene. Hun havde vel ligget der alt en
to tre Timer. Som i Gaar laa den lille Pige paa Ryggen i Stien og bed paa en Gulerod.

- God Dav, Lisbeth! raabte jeg hgit.
- God Dav, svarede hun uden at Igfte det ludende, sorte Hoved.
- Det er en peen lille Pige, De har, sagde jeg efter nogen Betaenkning.

Hun svarede med en gryntende eller brummende Lyd, der slet ikke havde noget venligt eller
imgdekommende i Klangen. Jeg opgav alle indledende Forhandlinger og sagde:

- Kan jeg faa Lov til at male Dem, Lisbeth?
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Nu lgftede hun Hovedet og saa' paa mig med et Par kulperlegnistrende @jne, og bag de tykke Laeber, af
Farve som overmodne Hindbeer, skinnede Teenderne ud som Ngddekerner. Men hvor kgnne alle disse

Enkeltheder var, kan jeg ikke naegte, at hun saa' dum ud. Og af alt dette gnistrende og svulmende kom kun
det ene Ord bredt og idiotisk ud:

- Hva'?

- Maa jeg male Dem af?

- Hvem?

- Dem.

- Hi, hi, hil Siger den Mand "Di" til mig ? Hi, hi, hi! ...

- Maa jeg male Dig af, Lisbeth?

Vi vekslede et @jekast. Hun saa' ondt paa mig. Jeg gentog Spgrgsmaalet for tredje Gang. Hun mumlede:

- Jeg kan lige saa godt blive gjort Nar af paa den ene som paa den anden Maade. Jeg er lige glad.
Veers'go'. Jeg bliver vel ikke vaerre Skidt end det, jeg en Gang er.

Kan jeg saa begynde i Morgen?

- Nee - det maa veere i Dag.

- Hvorfor?

- Jo.

Tre Gange samme Spgrgsmaal og Svar. Endelig ved fjerde Spgrgsmaal mumlede det store Fruentimmer:
- Nej, for i Morgen er jeg her ette.

- Ja, men saa kan jeg jo male Dem i Deres Hjem.

- Hi, hi! Naa, den Mand siger "Di" til mig? Hi, hi, hi! Kan Du ligge stille, dit Olleborre?

De sidste Ord var henvendte til Barnet, der ved at rulle sig havde faaet Kleederne op over Hovedet,
spreellede vildt med Benene og vraelede af fuld Hals.

5 af 9 sider



Schandorph, Sophus, Forteellinger, 1901

Jeg gentog min forrige Opfordring. Hun svarede:
- Nee -. Det er ikke til at byde noget Menneske ind i det Svinehul.
- Ja, men det skal netop males, som det er.

- Naa ja, ja. Skal der ggres Nar, saa er det vel bedst, det bliver lavet saadan til, at de rigtig kan grine en
ud i Sognet. Jeg et lige glad.

Neaeste Dag bar jeg med Husmandens Hjaelp mine Malerapparater til den en Fjerdingvej borte liggende
Nabolandsby, hvor Lisbeth havde Ophold. Det var et usselt Hus. Straataget 115 saa' ud, som om en
Keempehaand havde vredet det med Vold. Graestotter strittede ud mellem Mosfladerne. Yinduesglassene
dgsede i smudsige Regnbuefarver. Dgrens gverste Lem hang apoplektisk ud over den nederste. Foran Huset
var en saare smal Havestrimmel, hvor nogle Kartoffeltoppe sygnhede hen. Jeg havde neer traadt paa
Pigebarnet, der laa under Kartoffelplanterne. Husmanden pirrede til hende med Spidsen af Traeskoen og
sagde:

- Naa, hum Dig, Du Skruptaase!

Vaeggens Bindingsvaerk lignede en vanfgr Knokkelbygning. | en udslaaet Rudes Sted sad en gammel
Uldsok.

- Ja, se her er Palaeet, sagde Husmanden. Men se - Dronning Sidse og Prinsesse Lisbeth derinde er knap
saa renvadskede endda som deres Smadrekasse. Men se . . at . . det er jo rimelig, at den Afmaling kan blive
til farlig Grin for Folk inde i Kgbenhavn.

Jeg var arrig paa Husmanden og rev Malerkassen ud af Haanden paa ham. Han saa' noget forundret paa
mig, lettede paa Huen og gik.

| den lille Stue, hvor jeg knap kunde staa oprejst under Bjeelkerne paa det sodede, umalede Loft,
indtoges omtrent det halve Rum af en stor Seng, raat slaaet sammen af uhgvlede Breeder. En Kiste, der
oprindelig var lysegrgn og paa Laaget prydet med en Krans af rade Roser, omslyngende Bogstaverne S. P. D.
(dvs. Sidse Pers-Datter) 1836, et Par Traestole af forskellig Stgrrelse, begge hinkende og usikre i Holdningen,
udgjorde Mgblementet. Kleedningsstykker af alle Arter laa i en lille Dynge i en Krog. Og dog havde de
bundfattige Beboere sggt paa en vis Maade at dekorere denne elendige Hytte. Bindingsvaerksstolperne og de
ujeevne hvidkalkede Vaegge var overklistrede med Billeder af Frederik VII, Generalerne Rye og Schleppegrell,
af firkantede Papirer, oversmurte af Barns med Farveladens raaeste Kulgrer udfyldte Blyantstegninger,
Omslag paa Ghokoladepakker med det danske Vaaben og Paaskrift i Forgyldning, ja selv en skaevt afrevet
Lap af et Europas Kort, der gik fra det nordlige Ishav ned til Koreas Sydspids, var bleven fundet god nok til at
skjule en Stolpe med. Og i begge de smaa Vindueskarme, hvis oprindelige Perlemaling var slidt af og havde
givet Plads for det nggne, fedtede Fyrretrae, stod frodig blomstrende Balsaminer, i den ene en hgjrgd i en
hankelgs skaaret Overkop af blaastribet "kgbenhavnsk Porcelaen", i 116 den anden en lilla i Ruinerne af en
sort Lertepotte. Det var smukke Blomster. Midt i alt det haeslige stod de som et Par dejlige Versstrofer,
citerede midt i en kynisk og triviel Bladkritik.

Lisbeth stod med bare Ben i et Par Traesko og ragede noget af en gammel rusten Vandkande ud i en lille
Balje. Jeg vil ikke sige, hvad det var. Det var noget, hun havde skrabet sammen paa Veje og Stier, og som
hun solgte til Hvidgarveren i Kgbstaden. Det var den mest foragtede Forretning af alle dem, der dreves i
Sognet.

Hun gengeeldte tveert min Hilsen. Da jeg uvilkaarlig reabede mine Lugtenervers Smerte, fniste hun raat og
brummede:

- Ja, her stgder vi inte Kanel.
Jeg sagde:
- Maa Deres . .. din lille . .. Tgs komme ind. Hun skal ogsaa males.

- Naa, der skal ogsaa grines ad hende. Ja, det kan jo vaere det samme, for hun har ingen Forstand paa
det.

Hun lgb ud, som hun var, hivede det skraalende Barn fra Haven ind i Stuen og smed hende ned paa
Lergulvet.

- Det er Synd at tage saa haardt paa Barnet, Lisbeth, sagde jeg.

- Pyt! - Der er godt, hun bliver vaennet til i Tide, sagde Lisbeth. Der er saagu' ingen, der vil tage blgdt
paa hende.
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Jeg vilde klappe den lille Pige paa Haaret. Men, sky som en Kat, Igb hun fra mig paa alle fire. Jeg lavede
da mine Maleredskaber til Rette og begyndte paa mit Arbejde. Der blev ikke meelet et Ord. Da mine @jne
faldt hen paa Sengen, saa' jeg, at der rgrte sig noget under det elendige, forhenveerende Hestedaekken, som
tjente til Overdyne. En ynkelig Klynken som af en syg Hund kom der henne fra. Op over Daekkenet dukkede
et rynket udteeret, gult Ansigt; en mgrkergd Naesespids og rgde Pletter paa de fremstaaende Kindknokler
gjorde det endnu uhyggeligere.

- Vil Du have Braendevin, Sidse? sagde Lisbeth og langede ind under Sengen.

Jeg fér op:

- Nej, fy for en Ulykke, Menneske! Lad hende dog ikke faa Braendevin, raabte jeg.
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- Det kan veaere lige meget, sagde Lisbeth. Hun skal dog lige godt snart til det. Som man lever, skal man
da.

Jeg kunde ikke holde det ud laengere. Jeg pakkede sammen og gik efter at have kastet et Par Kroner til
Lisbeth. Dagen efter kom jeg igen. Interigret interesserede mig, jeg vilde alligevel male det.

Jeg blev forbavset over Forandringen. Det var fejet og gjort rent. Et laset, men helt hvidt Lagen laa over
Sengen. Lisbeth havde faaet en ren og nogenlunde hel blaa Bomuldskjole paa, havde faaet sine Heender og
sit Barn vadskede. Der var strget nyt Sand over Lergulvet. Jeg udtrykte min Anerkendelse og sagde:

- Nej se, hvor paent De har faaet det. Lisbeth sagde:
- Folk faar det, ligesom de betaler til, og naar de snakker ordentlig til Folk.

Der var et varmt Sommereftermiddagslys i Stuen. Chokoladepapirets Forgyldning glgdede ned fra
Vaeggen; hvor den nggne Kalk kom frem, havde den en let Rosatinte. En solbeskinnet Stgvpyramide laa hen
over den lille Piges Hoved. Lisbeths Haand og Kleeder havde kgnne Glanslys, der mindede mig om de
Guldstriber, som Tegnerne af de gamle Missaler gengiver Glanslys med, og hendes Hud fik en varm radlig
Tone over det brungule. Hun var kgn paa sin Vis. Da den gamle Kone klynkede efter Breendevin henne fra
Sengen, lod Lisbeth, som om hun ikke hgrte det.

De fglgende Gange blev hun forholdsvis mere meddelsom. Hun fik stadig to Kroner for hver "Siddetur".
Barnet lzerte at kende mig, og, skgnt det dukkede sig, naar min Haand rakte sig ud efter dets Hoved, lod det
mig dog til sidst klappe Haaret uden Kny.

- Det er nok Deres . . . din . . . Plejemoder, den gamle Sidse, sagde jeg en Dag. Har hun vaeret god mod
Dig?

Lisbeth brgd ud i en kort Latter, men samlede sig straks og mumlede:

- Jo, siden det gik mig rigtig skidt, har hun vaeret farlig skikkelig. Da jeg var Tags, klgede hun mig. Men
bagefter. ..

- Lisbeth . . . ser Du aldrig dine andre Bgrn?

- Nej. Det er bedre, de er, hvor de er, og at De aldrig ser mig. Jeg kan ikke laere dem noget, som duer.
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- Hm! Er der ingen af ... af ... dine . . . Keerester, Du har holdt af?

- Jeg har sgu holdt altfor meget af alt det Rak.

- Hader Du dem nu?

- Nej, jeg er lige glad, hvad der bliver af dem.

- Men hvor kunde Du da . . .? Jeg kunde ikke fortsaette. Men hun svarede uden mindste Betaenkning:

- Saa leenge Folk snakker skikkelig til mig, kan jeg ikke sige nej til nogenting. Og jeg bliver ved at veere
lige tosset.

- Vilde Du gnske ondt over dem oppe paa Gaarden, hvor Du lugede?
- Ikke mere over dem, end over alle dem, jeg kender i Sognet.

- Vilde Du selv ggre dem ondt?
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- Ja, naar man kunde slippe godt fra'et. Men det kan man ikke. Birkedommeren er altfor udspekuleret og
skulde snart finde ud, hvor Svovlstikken kom fra, hvis en Gaard eller et Hus kom til at lugte svedent.

- Kan Du lide mig, Lisbeth?

Hun saa' paa mig med uhyggelig gnistrende @jne:

- Ja Dem kan jeg feelt godt li'!

Men hun fortrad Ytringen, thi hun udbrgd pludselig til Sidse, der klynkede:

- Nej, Du faar ingen Braandevin, din gamle Taarfylding, og sagde til Barnet: Kan Du ligge ordentlig, dit
visne Spektakel!

Hun ofrede aldrig mit Arbejde den mindste Opmaerksomhed. En af de sidste Gange, jeg var der, spurgte
jeg, om hun vilde se det. Hun svarede:

- Nae, jeg vil ikke.
- Hvorfor?

- Nee!

- Hvorfor?

- For saa ser jeq, at De bare har talt skikkelig til mig en Tid ligesom de andre, bare for at ggre Nar af mig
til sidst.

Men den sidste Gang, da Billedet var saa faerdigt, som det skulde vaere for denne Sinde, holdt jeg det
pludselig op for hendes djne.

Hun saa' farst meget laeenge paa det med slgv Ligegyldighed. Saa korn der et Udtryk i hendes Ansigt,
halvt af Angest, halvt af Nysgerrighed, som en Kat, der ser sit Spejlbillede, saa glimtede en vis Interesse
frem; hun begyndte vistnok at genkende Mennesker og Ting, til sidst klaebede hendes @jne med
lidenskabelig 119 Opmaerksomhed ved Billedet. Jeg blev traet af at holde det oppe. Med ét gik der som en Sky
over hendes Blik og Traek, og hun brgd ud i en Graad, der rystede hende i stgdvis Hulken og endelig tvang
hende til at seette sig paa Kisten.

- Er De vred, Lisbeth? ... Hvad? . .. Eller bedrgvet? Hvorfor graeder De?
Hun fremtvang Ordene:

-Jeg..er..ngj..jeg ersaa glad, saa jeg ikke kan taale det.

- Men hvorfor dog?

Det var mig ikke muligt at faa mere ud af hende. Hun spurgte blot:

- Og skal det heenges op inde i Kgbenhavn og saelges ligesom de Billeder der? Hun pegede paa Kongen
og Generalerne paa Vaggen.

- Ja_ -
- Herre Gud! Saa er man dog bleven noget vaerd, hulkede hun.
Mine naeste Spgrgsmaal om, hvad hun mente, var det mig ikke muligt at fremtvinge Svar paa.

Hvad mente hun med, "at man var noget vaerd"? Taenkte hun paa Pengevaerdien? Eller var et dunkelt
Begreb om en anden Vaerdi som et af Luften omvejret Frg faldet ned i denne Hjerne? Det var neeppe troligt.
Billedet var virkelig ikke "flatteret"; har det nogen Fortjeneste, er det brutal Z£rlighed. Var det Genkendelsens
Glaede, der kastede dette Lysglimt ind i det uhyggelige Sjeelemgarke? Til sidst vristede jeg disse Ord ud af
hende:

- Det er blevet saa paent smaat alt sammen.
Da jeg bgd Farvel og vilde gaa, stod hun lidt og beteaenkte sig, men lod mig gaa uden at sige noget.

Jeg gik hjem gennem Skoven. Varmt Lys flammede fra Vest ind mellem de smalle Stammer, det gamle
Lavs Masse blev snart guld-, snart kobber-, snart bronzeglinsende. Mod @st laa koldt Lys og klare Linier. Det
suste ind under Toppene. Pludselig aabnede Skoven sig. Langt mod Vest saa' jeg Lisbeths Hytte staerkt
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belyst, ligesom flammende i Sol. Som et Omkvaed til mine Oplevelser tonede Goethes Vers frem for mit Jre:

Der Gottliche lachelt; er siehet mit Freuden
Durch tiefes Verderben ein menschliches Herz.
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