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I. Den gamle Accisebod.

Siden sin Afskedigelse havde pensioneret Toldbetjent Rgnning lejet det gamle Hus teet ved Indkgrselen til
Byen med det fremspringende Tag, hvorved der dannedes en Slags bedeaekket Veranda foran Huset. Dette
kaldtes endnu i Folkemunde Sice (dvs. Accise) boden. Paa Grund af dennes Brgstfaeldighed var der opfart en
ny Accisebod i Flugt med den gamle, men den laa et Stykke leengere ud ad Hovedlandevejen. Paa det fgrste
Sted havde Rgnning etableret en lille Handel med de almindeligste Urte- og Hgrkreemmervarer, Traad-, Horn-
, Tin- og Messingknapper, Mjgd, hvid Rom, noget, der kaldtes Cognak, men som sikkert ikke var af fransk
Herkomst, forskellige Sorter Braendevin etc. Han havde nemlig i sin tidlige Ungdom "staaet tre Aar som
Svend" ved Handelen og kunde efter den daveerende Lov erholde Kgbmandsbevilling. Rgnning var godt lidt,
thi han havde i sin Tid taget sit Embede med stor Gemytlighed. Naar han mgdte med den tynde Jernstang i
Haanden og skulde undersgge, om en ved Bommen holdende Vogn indeholdt konsumtionspligtige Sager, og
han saa’', at det var en af Byens Folk, der kom kgrende, stak han blot for et Syns Skyld Jernstangen ned i
Vognen og rev en Vittighed af, som f. Eks.:

- Hu, Jokumsen! De vil jo smugle en levende Kapun og en dgd Hgne ind, hvad Jokumsen? . . . veers'artig,
kgr De kun, Jokumsen.

Og under hjertelig Latter over sit eget Indfald raabte han efter Manden paa den bortkgrende Vogn:

- God Nat, Jokumsen; hils Kristoffersen!
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Hans Popularitet havde ogsaa bevirket, at @vrigheden saa gennem Fingre med, at han holdt en Sags
gemytlig lille Bevaertning, uden at han havde nogen Bevilling dertil. Om Sommeren sad han gerne hver Aften
under sit Skur paa en gammel hvid Havebaenk med et Glas Punsch staaende foran sig paa et lille Bord,
rygende paa en kort Pibe med et veeldigt Treehoved, og Synet af den lille trinde Mand med det evindelig
smilende, kobberrgde Ansigt, fra hvis Neese Hornbrillerne hvert @jeblik truede med at falde ned i hans Skad,
udgvede en saa sympatetisk Virkning paa flere Medlemmer af Borgerskabet, at de satte sig hen hos ham.
Det ene Ord tog det andet, indtil vedkommende bestilte sig et Glas Patentpunsch, som den gamle
Toldbetjent blandede af hvid Bom, Citron, gammel fransk Vin og en Draabe Hindbaersaft, og som i
Almindelighed erkendtes for "magelgs liflig". Derved fik Rgnning en Ekstrafortjeneste. Han erkleerede, at han
paa fire Glas Punsch af den Art havde otte Skilling i reel Indtaegt; og naar han tjente en Mark om Dagen
foruden Pensionen, saa havde han, hvad han behgvede i dette Liv . . . for ser De, Kristoffersen, man maa inte
vaere urimelig; og jeg har nu den Tro, at naar man i dette Liv er ngjsom og takker Vorherre for en Draabe
Puns, saa faar man sgu nok Malagavin i det tilkommende, og kanske mere, end man kan drikke.

En Sommeraften i Juni sad Bgnning paa sin saedvanlige Plads, men der dukkede ingen Feenomener op i
Horisonten, der tydede paa Punschafsaetning. Kun nogle Tjenestepiger passerede forbi den gamle "Sicebod";
dem maatte Rgnning forelgbig trgste sig med. Han kendte dem alle sammen og neevnede dem ved
Fornavne:

- God Aften, Line, god Aften! Er Du Kaerest endnu med @lbryggerens Karl? Kan | ikke snart gifte jer og
kgbe Udstyret hos mig - hvad? . .. Se, der er Kammerraadens Mathilde! Naar skal din Frue til det? Det er jo
den sjette, hvad? . . . Hej, Grete, sig til din Husbond, at nu har jeg faaet igen af Ollendorffs Punsessens, som
var sluppen op i forrige Uge, da han vilde have en Flaske . .. Naa Trine! Du kan vaere glad ved, at her ikke er
"Sicebod" mer, ellers var Du ikke sluppen saa nemt ind med de Kyllinger i Kurven. Naa, | skal have
Kyllingesteg i Morgen hos Kancelliraadens? Ja saa? Er Kyllingerne fra Niels Persen i Stendrup? Ja jeg teenkte
det nok! God Nat, min Pige, god Nat!

Endelig stiger Barometret i Betning af Punsch, men ikke egentlig paa den Maade, som Toldbetjenten
havde gnsket det.
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Han saa' tre Maend komme spadserende; den midterste af dem standsede instinktmaessig, og de to
andre lystrede som paa Kommando. Den midterste, en staerkt bygget Mand i en noget luslidt brun Frakke,
der i sin Tid havde veeret en elegant Sommerpaletot med ophgjede Semme langs ned ad Ryggen, i et Par
smudsede lyse Sommerbenklaeder, hvis fortraadte Rande hang som Frynser over de skaevt traadte Stgvler,
med en med Vand blanket gammel, sort Silkehat paa Hovedet, sagde meget hgijt, idet han tog Cigarstumpen
ud af Mundvigen og klappede begge sine Sidemaand, der var Bgnder, paa Skulderen:

- Niels Larsen og Sgren Jgr'en skal bare fglge mine Opskrifter, hvor den hele Jura er kart op med de
enkelte latinske Ord, som skal til, saa kan Per Persen aldrig faa Lov til at grave den Grgft. Det kan | stole paa,
som om | havde Hans Majestaet Kongens egenhandige Underskrift paa det.

- Ja, men han sa'e, Prokurator Lyng . . . vilde den ene Bonde til at indvende.

- Hver kan veere god for sig, Sgren Jgr'en . . . jeg siger ikke mere . . . men Prokurator Lyng . . . ja han er
god nok - hae!

- Og saa mente Justitsraaden . . . begynde den anden Bonde.

- Lad mig bare faa fat i Justitsraaden, Niels Larsen. Jeg skal pudre ham; for naar jeg siger til ham: Nu
ingen Vraevl, min gamle Justitsraad, hvem forstaar sig bedst paa skadeligt Vands Afledning, De eller jeg? og
naar jeg saa ser paa ham, se nu efter, lige med det bgse Ansigt, som jeg nu saetter op, saa siger han meget
ordentlig og paent: Det ggr De , Momme . . . 0g saa bliver der ingen videre Diskosjon om de Anliggender; det
kan | tage Rottekrudt paa, Niels Larsen . . . Men nu byder jeg jer Farvel, for der ser jeg min gamle Rgnning . .
. Farvel Niels Larsen . . . farvel Sgren Jgr'en . . . god Aften Rgnning!

- Det er to gratis Punser, sagde Rgnning ved sig selv med et lille Suk, derefter lettede han paa Huen og
sagde: God Aften, Momme, god Aften, god Aften!

- Har De en Bid Skraa, Rgnning? spurgte Momme og tog sin Skraastump ud af Munden, for det var en
rigtig Bondebrokke, som den tykke Sgren Jgr'en gav mig . . . naa, jeg siger ikke noget . . . han har jo ikke
bedre Forstand, Rgnning.

Rgnning tog et Stykke Papir af et lidet indbydende Udseende op af Vestelommen, skar et Stykke Skraa af
med sin Tollekniv og rakte Momme det. Han lugtede til det og befglte det.
160

- Augustinus's Skraa? - ja vel . . . se saadant noget ser og lugter jeg lige paa Stedet. Mig narrer ingen;
man har leert at se sig om i Verden, Rgnning. Det bliver man klog af, men ikke rig; det er nu min Princip; ja,
man kan sgu gerne kalde den for Filodsofi; men det vil jeg dog lige godt ikke, for man skal ikke skaere
Flaesket starre, end man kan gabe over det, nej Gu' skal man ej, Rgnning. Det er ogsaa min Princip . . . ja jeg
har mange af den Slags, for jeg har vaeret i mange Stillinger, Rgnning. Ja, nu skal jeg give Dem, hvad De
godt kan kalde min Bibliografi.

- Den har jeg hgrt fgr, Momme.

- Ja, men saa har De sgu glemt den, gamle Rgnning; man kan laere noget af den, om jeg selv skal sige
det.

- Ja se - Mgllen - den blev De jo smidt fra, sagde Rgnning med et smgrret Grin.

- Det er godt, De ler, Rgnning, for saa ser jeg, det er Idroni. Der er ingen, der smider mig fra noget. Men
skulde jeg taale, at Bageren lige ved Siden af mig, lige op i Neesen paa mig, om jeg saa maa sige, uden
Privelegium solgte raa Gryn og Mel? Og da baade Amtmand og Birkedommer holdt med den Svinepels, ja jeg
kalder dem alle tre og Herremanden med for Svinepelse (her gav Momme sin Tale Kraft ved et veeldigt Slag
mod Baenkens Tremmer) . . . se saa sagde jeg Birkedommeren lige op i Synet: Her er ingen Lov og Ret i
Birket . . . jeg vil ikke bo i den Jurediktion.

- Der er dem, der siger, at De blev pantet for flere Aars Skatter, Momme.

- Det var lutter Heevngerrighed . . . og den Historie skaffede Birkedommeren en Proces . . . ja den skal
skaffe ham et Par til.

-Ja ... men saa fik De jo Afsked fra Byfogdens Kontor i L-; det var dog egentlig forbandet, Momme.

- Forbandet? Ja for den hjulbenede Fuldmaegtig, som mente, at han var en Helvedes Karl, fordi han havde
den raadne dansk juridiske Eksamen, som jeg kunde have haft for tyve Aar siden, hvis jeg havde villet. Nu
kan han se, hvordan det gaar med Opdagelsesvaesenet deroppe i L-. Seks lldebrande, gamle Rgnning! Men
hvordan er de komne op? Hvad behager? Ja se det véd ingen. Men hvem opdagede Mordet paa Lars
Knaekkerup? Det gjorde jeg; for jeg gik ind paa Spjellerup Kro en mgrk Aften i min store Ghenille og talte
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med en grov Stemme som en Dgdnings til Smeden, der sad og spillede Hyp med Hesteskaereren, og saa gav
han sig. Men havde jeg ikke veeret, saa havde Hovedet endnu siddet paa Smedens Hals.
161

- Vil De have et Glas Puns, Momme?
- Nej Tak, gamle Rgnning, lad mig faa en Snaps!

Toldbetjenten hentede en lille Karaffel med Ringe, der angav de indeholdte Snapses Antal. Momme
skaenkede sig straks en, smagte paa den som en Buketvin, nikkede langsomt og sagde:

- Breendevinen er fra Hendrik Mogensens Braenderi. Ikke? Jo det vidste jeg. Mig narrer ingen . . . Naa, saa
blev jeg Opsynsbetjent ved Tugthuset i V. Det var paa Ministerens udtrykkelige Ordre. Han sagde til dem i
Kollegiet: Momme skal have Posten; jeg vil ingen som helst Sludder hgre.

- Her tamte Momme en ny Snaps i ét Drag og satte Glasset med Kraft paa Bordet.
- Hvorfor blev De ikke der, Momme?

- Skulde jeg taale saadant noget Svineri, som der gik for sig paa det Tugthus? Naar Betjentene skulde
mgde Kl. 5, snuede de til Klokken 7 og mgdte Klokken 8. Men Inspektgren holdt med dem. Hvad ger saa jeg?
Jeg tager lige til Kgbenhavn, gaar op i Kancelliet og siger til den gverste paa Kontoret: Hgr, Rinaldi - han har
saadant et udenlandsk Navn - hgr, Rinaldi, naar Reglementet siger, at der stilles KlI. 5, og ingen mgder KI. 5
uden jeg, hvem har saa Ret, jeg eller de Betjente, der magder Klokken 87 - Det har De, Momme, sagde
Rinaldi. - Godt, den er hgrt, siger jeg. Naa, jeg tager da tilbage, og jeg ringede jo med Stormklokken for
Inspektagren og hele Personalet; men lige i samme Momang gaar Rinaldi af, og den, der kommer efter ham,
var ligefrem en personlig Fjende af mig . . . ja saa kan De selv begribe Resten.

- Er det nu ikke Lggn alt sammen, Momme?

- Lggn - hi, Rgnning - jo vel er det Lagn; sig De kun, det er Laggn. Jeg nedvaerdiger mig ikke til at sige en
Stavelse derimod. Men nu kan jeg godt drikke et Glas Puns. (Momme havde tamt de fire af de seks Snapse,
som Karaffelen rummede.) Jeg skylder Dem for ni Punser, saa bliver det lige den halve Snes. Der kommer
Ditlevsen. Se god Aften, Ditlevsen! Lad Ditlevsen ogsaa faa et Glas Puns, det bliver lige elleve Glas paa min
Kunto.

Den ankommende var en hgj, tyk Mand, "hvis Naeses Guld beviste sin Ejers daglige Flid". Trods det lune
Sommervejr bar han et uldent Tagrkleede om Halsen og en tyk, grgn Kalmuks Frakke. Det var Faktoren ved
Byens Trykkeri, der tillige med Avisen ejedes af Prokurator Lyng. Men da denne intet kendte til Typografien,
var Ole Ditlevsen den, der raadede paa Etablissementet.

162

Han var bekendt for sin Drukkenskab, men han hgrte til de kolerisk-melankolske Drankere og var altid
misforngjet med Tilveerelsen.

- Puns! Jeg vil ingen Puns have. Giv mig en Bitter af min egen Slags, Rgnning!

Denne Essens praepareredes specielt for Faktoren. Den bestod af Braendevin, Hyperikum, Malurt, Kamfer
og Hvidlgg. Ole Ditlevsen ngd den altid til det fedeste @I, han kunde opdrive. Han paastod med en Overflod
af Eder, at dette var det eneste, der holdt hans syndige Liv oppe i ham.

- Naa, gamle Ditlevsen, sagde Momme med sin seedvanlige naergaaende Fortrolighed, kan jeg faa et
aninymt Stykke ind i Bladet?

- Nej Gu' kan De ei, svarede Ditlevsen.
- Itte? Det havde jeg Lyst til at faa naermere Resolesjon paa.

- Fordi det er noget Sludder, De skriver, og fordi De skriver lige saa splintrende galt, som De taler. Brrr!
(her bragte hans Synkning af den forfaerdelige Snaps hele hans Legeme i Dirring).

- Jeg vil ggre Dem opmaerksom paa, tog Momme til Orde med en Nuance af fornaermet Vaerdighed, at jeg
har siddet paa mere end ét Kontor . . .

- Ja og skrevet af.
- Jeg har skrevet Dokumenter - Klager, Staevninger og Skagder i mange Aar.
- Ja, som De skriver ud af @rsteds Formularbog, og saa er der endda ortografiske Fejl i. Puh!
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Renning slog en hgj Latter op. Momme overvejede et Jjeblik, om han skulde vise sig i kreenket
Veerdighed; han havde allerede rejst sig og lgftet Haanden til et Slag i Bordet. Men han forandrede
Beslutning, lagde Armene over Kors paa Brystet, stak Ansigtet naer hen til Faktorens, saa' vist paa ham og
nikkede med en alvorsfuld og hemmelighedsfuld Mine gentagne Gange til ham.

- Hvad Fanden skader Dem? spurgte Ditlevsen, vrissede med Hovedet og trak det tilbage for at komme i
starre Afstand fra det store, flade Ansigt, der saa' ud, som om det vilde klaske ind mod hans Naese, som han
skelede ned imod, ligesom at vare den mod det mulige Sammenstgd. Men alt som han trak sig tilbage,
gjorde Mommes Ansigt en proportional Tilneermelse; da viftede Ditlevsen med Haanden som efter en Flue og
raabte: 163 - Vaek med den Raamaelkskage! siger jeg.

- Saa, saa, saa! tyssede Toldbetjenten; vaer nu ikke saa grov, Ditlevsen.

- Grov? Jeg er ikke grov. Saadan er jeg mod alle Mennesker, snaerrede den rgdnaesede Faktor.
- Jeg har undt af Dem, Ditlevsen, for De har mange /rgrelser i Deres Liv.

- Det er det eneste sande, De har sagti lang Tid, brummede Ditlevsen.

- Aa, man faar squ ikke flere £Ergrelser, end man selv tager sig, bemaerkede Rgnning og smilede
veltilfreds op mod den dalende Sol.

- Aa Sludder, sagde Ditlevsen og maalte ham med dyb Foragt. De snakker som en . . . en Pensionist, der
har sit paa det tgrre.

- Jeg holder med Ditlevsen, sagde Momme og slog ham paa Skulderen. Maa jeg tale lidt i Enrum med
Dem, naar vi har drukket et Glas Puns?

- Som jeg maa betale, for De ggr det sgu ikke.

- Det vil jeg ikke despetere om. Vil De give Puns, saa drikker jeg den; mellem gode Venner kommer det
ikke saa ngje an paa, hvem der betaler. Det er ogsaa en af mine Principper. Saa meget kan jeg sige i
Rgnnings Neerveerelse: Pas paa den store Leeredreng, De har paa Trykkeriet!

- Ham, Kristian! sagde Rgnning; det er en god Dreng. Sikken paen Haandskrift han skriver.
Nu for Ditlevsen op i Harme, satte Glasset mod Bordet, saa Foden knak, og raabte:

- Det er uforskammet af Dem at sige saadant noget, Rgnning. Nu har jeg kendt mange Baester i mit Liv,
men saa sandt jeg staar her som en Synder for Vorherre, vil jeg vaere evig fordemt, om jeg nogen Sinde har
kendt et saadant Raest som den Dreng. Vaers'go! Her er Penge baade for Bitterne, Punserne og Glasset. Jeg
vil ikke skylde nogen noget, og jeg taaler ingen Modsigelse.

- Jeg maa holde med Ditlevsen . . . det vil sige, hvad Drengen angaar, sagde Momme hgijtideligt; og jeg
siger som en gammel Politimand: Pas paa den store Laeredreng, De har paa Trykkeriet!

- Jeg skal sgu nok passe paa, hvad jeg skal passe paa. Hvad mener De ellers med det Vrgvl? spurgte
Ditlevsen.

- Jeg véd, hvad jeg véd; men det siger jeg kun i Enrum, 164 svarede Momme. Men jeg kan opdage, hvad
det skal veere. Vil De fglge mig, men ganske stiltiende, ganske fordaekt? Pas paa, hvad jeg siger: Jeg kan
opdage alting.

- Det er vist noget godt Sludder, mumlede Ditlevsen; men da han intet havde at forssmme dermed,
fulgte han med Momme, der tog listende Skridt og tyssede med Haanden mod Faktoren, uagtet denne ikke
sagde et Ord.

Il. Den slemme Dreng.

Bag nogle af de til Byens Huse hgrende Haver hgjnede det stenede og tgrre Terrain sig temmelig betydeligt,
men jaevnt, for paa den anden Side at falde brat ned og danne den ene Side af Lejet for et lille Vandlgb. Den
brede Bakke var paa denne Tid endnu ikke opdyrket. Den laa hen til Greesning for Faar og Gaes og
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benzevnedes sadvanligvis Overdrevet. En lille Levning af en for umindelige Tider siden faeldet Skov kronede
et Stykke af Bakkekammen med noget purret Ege-, Tjgrne- og Bggekrat, mellem hvilket et Par hgjere
Asketraeer ragede op. Men det purrede Krat fortsatte sig gennem en lille indskaaren Klgft paa Bakkens anden
Side. Gennem de teette Blade og snoede Tjgrnebuske blinkede Aaens blaa Vand, og da dens Leje her var
ujeevnt og fuldt af Sten, lgd der stadig Rislen og Susen op. Det var sjeldent, at nogen af Byens Beboere
betraadte dette Sted. Bakkeheeldet ned mod Haverne var kun paa visse Aarstider befolket af ovennaavnte
Dyr og deres Vogterdrenge; og Krattets og Klgftens Skgnhed havde Byens Borgerskab ingen Sans for - det
var jo kun et unyttigt Vildnis. Men det var faldet i to ganske unge Romantikeres Smag, som vi skal se.
Medens nu Ditlevsen og Momme langsomt stiger op ad Overdrevets Skraaning, som, skgnt temmelig jeevn,
aftvinger den farste mere end én Forbandelse, og medens den sidste lokker Ditlevsen til at dgje Sveden og
det korte Aandedreet ved bestandig at misse med djnene og leegge Fingeren paa Munden for at spsende
hans Tanke paa noget uendelig mystisk, appellerer vi til Laeserens Taalmodighed og beder ham fglge en
langvarig Historie, de to Romantikere vedrgrende.

Der er nu fagrst Drengen, den hvidhovedede Kristian. Han har laenge haft en ganske speciel Forkeerlighed
for Overdrevskrattet. Da hans Fader, en omvankende Spillemand, med hvem han havde 165 strejfet Landet
rundt til sit sjette Aar, paa et af sine Ophold i den By, hvor Scenen foregaar, pludselig var dagd, mente den
Veaertshusholder, hos hvem han havde logeret, at han nok kunde have Brug for Drengen til at vogte Gaes. Han
kunde jo desuden faa Hjeelp af Fattigveesenet. Vaertshusholderen brugte ham desuden som Afleder for det
onde Humgr, som paakom ham om Morgenen, naar han om Aftenen havde veeret altfor ivrig i, hvad han
betragtede som en Veerts allerfgrste Pligt: tappert drikke Geesterne til. Naar han var rigtig "ilde opstaaet" og
lod et paa én Gang fortvivlet og bistert Blik glide ud over Tilveerelsen, var det ham en ren Vederkvaegelse at
mgde "Drengen”, som han da drev et veeldigt @refigen. Saa syntes han, at det "lindede" lidt for ham. At der
var noget ondt i at "smaekke saadan en Smule Dreng en paa Tepotten", faldt ham aldrig ind. Naar han sad og
vrgvlede med Geaesterne, der bestod af det allerlaveste Borgerskab, Torvebgnder og Svende, og hver af de
samtalendes Bidrag til den almindelige Underholdning gik ud paa at fremstille sig selv som en saa
allerhelvedes Karl som mulig, fik Veertshusholderen ofte Anfald af Rgrelse over, at han alle sine Dage havde
veeret en "retskaffens" Mand, og for at bevise denne Paastand fgrte han gerne fglgende Argumentation:

- Hvem vilde have taget saadan en snottet Dreng til sig undtagen Jens Petersen (det var ham selv) og
jeg? Hvad? Faderen skyldte mig baade for Logi, alle sine Maaltider og en urimelig Hob Snapse. Men se, om
jeg ikke under Drengen Kosten og immer veek siger til ham: Spis, dit forbandede Baest, at Du kan faa Taelle
paa Nyrerne, og jeg siger til Fruentimmerne: Drengen skal have ordentlig Smgr paa Rundtenommerne - ja
somme Tider faar han jo ogsaa Svinefedt eller Gaasefedt, ligesom Aarstiden er til - men det er akkurat,
ligesom vi selv faar. Se saadan noget ggr man ikke, undtagen man har noget Relion og Kristendom i Livet
paa sig. Skaal . . . naa vi skal ha' en Omgang til? (nu fik hver af de om Bordet siddende iskaenket et Glas
Braendevin, medens det paa ny fyldte @lkrus gik Raden rundt til at "slukke efter" med) . . . ja, se det var nu
det med Drengen. Ja saa har jeg jo det Stykke Vange ijaevne Overdrevsbakken. Naar det kommer saa vidt,
at jeg kan skgnne, at Saeden vil blive god det Aar, saa traekker jeg Keellingen og Tgsen der ud en Aftenstund,
naar Solen er ved at gaa ned og rigtig rgd og gloendes, og saa viser jeg saadan ud over Ageren, som jeg nu
ger ud over Skaenken, og saa siger jeg: Hgr, hvis | ikke gi'er Vorherre en 166 Velsignelse for det Stykke Saed,
saa skal den Onde regere i jert Liv; forstaar | det? Nej, fordi man en Gang kan faa sig en Taar over Tagrsten,
saa er man dog hverken Jgde eller Keltring.

Saaledes var det faderlige Element i den hvidhovedede Drengs Opdragelse. Det moderlige ditto var
ganske anderledes passivt. Veertshusmadammen kom aldrig uden for sit Kgkken, hvor hun sled og sleebte,
kogte og stegte, blankede og skurede, saa lang Dagen var, med opsmggede £rmer og Arme saa sorte som
Jorden. Hun hgrte til de faamalende, og naar hun forlangte noget, kom Ordet frem i en halv klagende, halv
gnaven Tone. Hun sad aldrig, men spiste gaaende eller staaende. Hendes attenaarige Datter dannede en
virkningsfuld Kontrast til Moderens rastlgse Virksomhed. Ligesom hun tilbragte hun den hele Dag i Kekkenet,
men hun sad paa en grganmalet Fyrretraes Kiste, paa hvis udad vendende Side der stod malet med rgde
Bogstaver G L D dvs. Gjertrud Larsdatter - det var den bondefgdte Moders Pigenavn - omgiven af en aflang
Krans af rgde Klatter, der skulde forestille Roser. Hun strikkede vel af og til paa en Uldhose, men den faldt
hvert Gjeblik ned i hendes Skad. Saa gabede hun og strakte sig, trommede med Tgffelhaelene Takten af en
Hamborger-Skotsk paa Kisten, indtil hun tabte Tgflerne ned paa Gulvet, og efter nogle svage og mislykkede
Forsgg paa at naa dem med Teaeerne og faa dem fast paa Fgdderne igjen, opgav hun dette vanskelige
Arbejde med et dybt Suk, gav sig derpaa til at tralle Melodien, hvis Takt hun fgr havde trommet. Saa,
ligesom hun var midt i denne Beskaeftigelse, gav hun sig til at greede, som hun var pisket, thi hun kom til at
teenke paa den Dragon, som hun blev Keereste med paa et Mikkelsgilde hos en Gaardmand i en neerliggende
Landsby, men som Faderen paa det bestemteste havde forbudt hende at teenke paa, "hvis han ikke skulde
slaa alle Forteenderne ind paa hende". Man ser altsaa, at den hvidhaarede Dreng opvoksede under
usaedvanlig dannende Omgivelser. Men han havde ogsaa sine Fristeder. Det fgrste var det alt beskrevne
Overdrev, hvor han af sin Vaerge blev sat hen for at vogte Gaes. Der laa han paa Ryggen og stirrede lige
lodret op mod Zenith, og saa drgmte han al Slags lgjerlige Ting, som det vilde vaere saare vanskeligt at
forteelle, isaer, saaledes som disse Dramme var i Begyndelsen. Men da Veertshusholderen maatte lystre
Lovens Bud og sende Drengen i Skole, vandt han et nyt Fristed dér. Den Undervisning, som den gamle Degn
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kunde give de halvhundrede Bgrn i faa Timer om Dagen, var ganske vist tarvelig nok, iseer da han tilbragte
en ikke 167 ringe Del af Undervisningstiden med forbitrede Udbrud over, at han, en gammel Akademikus, der
havde laert baade Latin, Graesk og Hebraisk, skulde sidde og mase med "saadan nogle Treeskotampe, som
shgd deres Naeser med Fingrene". Men naar Degnen var i godt Humgr, kunde han ogsaa ggre andre
Ekskurser ud fra Undervisningen, som i det mindste morede den lille Kristian. Degnens onde Humgar fortog
sig ofte, naar han for at stgtte sin Paastand om den Uret, Skaebnen havde gjort ham ved at ggre ham til
Degn og Skolemester, fortalte, at han i sine Studenterdage havde spillet Komedie med Rahbek i Borups
Selskab, thi saa lgb Erindringen og Fantasien af med ham, saa spillede han hele Scener af Holberg eller
Oehlenschlager for Drengene, hvilket bragte de fleste til at falde i Sgvn. Men Kristian lyttede i stgrre Andagt
til Degnens improviserede dramatiske Fremstillinger, end han nogen Sinde havde ofret paa Praestens
Praekener, naar han om Sgndagen blev jaget i Kirke af sin gudfrygtige Principal og gik ydmygt bag efter ham,
Madammen og Datteren, efter at han i en Times Tid, tidlig samme Morgen, havde maattet hjalpe
Madammen med at skure hendes Arme og Heender nogenlunde rene ved Hjaelp af en Halmvisk og grgn
Saebe. Naar han om Hverdagen far og efter Skoletiden laa med sine Gaes paa Overdrevet, da formede disse
Indtryk fra Degnens Deklamationer sig til Billeder. Han lukkede @jnene og saa' Hakon Jarl med sine Keemper
skride forbi. Han saa' Ejnar Tambeskaelver skyde Busken af Jarlens Hjeelm, han saa' Hakon og liden Erling i
Offerlunden, hgrte Steerkodders Rgst gennemrunge Kong Ingilds Hal:

Vil I mig teemme som en Bjgrn i Mundkuryv,
at danse daarligt efter eders Pibe?

Vil | afrette som en Sisken mig,

at efterabe, kvidre jeres Viser?

Ti stille Du! som med opspilet @je,

med opblaest Kind og smidig Fingerdans
vil teemme Heltens Sind med dine Triller.

Ja Drengen var saa opfyldt af det heroisk-patetiske, at han tog Per Paars au sérieux, sympatiserede
inderlig med ham i Kampen mod Fogden paa Anholt, afskyede Forraederen Niels Johansen Kok saavel som
Per Ruus's materialistiske Filosofi, hvormed han vil overtale sin Husbond til at svigte sin Dorothea og give
efter for Nilles Keerlighedssukke. Men han blev dybt rgrt ved den sidstes Klagesang, da Paars, uagtet hun har
foraeret ham saa 168 mange dejlige Fadevarer og alt det fede @I, alligevel lyder Pligtens Bud og sejler fra
hende for at naa sin Feestemg i Aars. Til Gengaeld for den Interesse, som Degnen maerkede, at hans
aestetiske Digressioner fandt hos den hvidhovedede Dreng, gav han sig meget mere af med ham end med
de andre Disciple, eksaminerede ham leenge, roste hans Laerenemhed og gode Haandskrift. En enkelt Aften i
Mgrkningen listede han sig ind i Jens Petersens Bevaertning, efter omhyggelig at have forvisset sig om, at
ingen af hans Bekendte eller Elever var i Neerheden og saa' ham traede ind paa et saa simpelt Sted. Han
valgte det for at faa sin inderlige Lyst til et Glas varm Punsch, der her kun kostede 6 Skilling, tilfredsstillet
uden at ggre et stort Greb i sin fattige Pengepung. Da fortalte han Veertshusholderen, at den hvidhovedede
Dreng var den dygtigste i hele Borger- og Friskolen. Den skikkelige Degn anede ikke, at han gjorde Drengen
en saare daarlig Tjeneste dermed. Tidligere havde denne uden Hindring faaet Lov til, naar han om Aftenen
var kommen hjem med Gaessene, at saette sig i en Krog af Stuen med en Bog og stjeele sig en Smule Lys til
fra den osende Tranlampe under Loftet. Men nu hed det: Hvad sidder Du der og gaber over de Bgger efter?
Han siger jo, Degnen, at Du er saa skrap til at leese i Skolen, saa Du ikke behgver at leese over hjemme. Se
til, Du kan komme ud i Kgkkenet og skreelle nogle Kantgfler. - Nu traf det engang, - da Drengen var ved at
gaa op til det lille Hul paa Loftet, hvor han sov, at Vaertshusholderens Lene gik bag efter ham op ad Trappen.
Han maerkede det ikke. Da han under sin forsigtige Vandring over det mgrke Loftsrums uhgvlede Braeder,
hvor Passagen vanskeliggjordes af Seekke, fyldte med Fjer, som Madammen havde opsparet til tilkommende
Sengklaeder, tomme Tgnder, Laegter, udspredt Saed osv., hgrte Ordet: Dreng! lyde bag ved sig i en paa én
Gang myndig og hviskende Tone, rislede der en kold Stram gennem alle hans Nerver. Han vendte sig om og
saa', at Lene stod paa Loftet med en osende Tranlampe i den ene Haand, medens hun med den anden
skyggede for Flammen, der sendte en sort Stribe Os lodret op i Luften. - Dreng! hej! hgr! lad det atter.

Kristian var nu bleven seksten Aar. En vis Fglelse af Veerdighed skad op i ham, naar Fruentimmerne vilde
tyrannisere ham. Endnu var det ikke faldet ham ind at ggre Oprgr mod Fatters Tyranni, men han fandt, at det
var hans Pligt at opponere mod en saa myndig Tiltale fra Tgsens Side.

169
- Hej, Dreng, Dreng! kan Du ikke hgre? lgd det for tredje Gang.
- Jeg hedder ellers Kristian, svarede Drengen med Vaerdighed.

Den lange Tas gloede paa ham, helt forundret, og vilde vist under andre Omsteendigheder have forsggt,
hvad et @refigen kunde udrette, men Situationen tvang hende til at gaa mere politisk til Veerks.

- Har Du, Kristian, sagde hun, hgr lidt! Vil Du have en Kringle med Sirop paa?
- Ja, det vil jeg nok, sagde Kristian, der altid havde haft en vis Svaghed over for Hvedebrgd.
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- Der, sagde Lene og hagtede et Par Haegter paa sin Kjole op for Brystet og tog den naevnte
Delikatesseartikel, som hun listig havde tilegnet sig i Krostuen fra den Kurv Hvedebrgd, der stod paa
Skeenkens Disk, ud fra sin Barm. Hun rakte Kristian den, som efter et @jeblik at have betragtet fgrst Kringlen,
saa Pigebarnet for at forsikre sig om, at hun ikke gjorde Nar af ham, greb Kringlen med en Hurtighed, som
en Kat griber en Mus, og gav sig til at spise den, saa varm, som den var. Da han havde spist den, faldt det
ham farst ind, at der maatte vaere noget bag denne usaedvanlige Venlighed, som hans Husbonds Datter
haedrede ham med. Han blev staaende foran hende og saa' paa hende.

- Hor Du Dreng . . . Kristian! mener jeg. Du skal jo veere farlig skrap til at skrive Sammenskrift?
- Aah - sagde Drengen med en overlegen Gestus.

- Ja, jeg kan ogsaa skrive, men jeg kan ikke faa det ene til at haenge sammen med det andet. Du
kommer til at lave det for mig. Saa skal Du faa for en Skilling Brystsukker i Morgen, naar jeg faar Tilgift hos
Bageren.

Jo det kunde Kristian nok have Lyst til. - Hvad skal jeg skrive? spurgte han.
- Hvad Du skal skrive! Kan Du ikke begribe det?
- N-e-j.

- Du er et Fae. Naturligvis til ham - ham - Du har nok hgrt - Dragonen. Hvad griner Du af, din tossede
Dreng? Har - dersom Du griner, faar Du en paa Siden af Hovedet.

- Veers'artig, slaa, Jomfru! sagde Drengen.

Jomfru Lene saa', at Drengen var omtrent lige saa stor som hun, og opgav gjeblikkelig alle krigerske
Hensigter.
170

- Vil Du saa skrive til ham . .. min . .. mit Menneske? Saa er Du en rar Dreng.
- Har Jomfruen Papir og Blaek?

Det havde Lene ikke. Det blev da bestemt, at de paa en temmelig stor Tavlestump, som Kristian havde
taget med hjem fra Skolen, og som fandtes inde paa hans saakaldte Kammer, i Forening skulde udarbejde
Brevet. Tavlestumpen blev hentet, en Flise blev breekket af et af dens Hjgrner for at tjene i Stedet for Griffel.
De satte sig begge paa en Fjersaek, Tranlampen blev sat foran dem paa en gammel raadden Ruin af et
Savelad. Dens blodrade, dgsige, osende Flamme, der aldeles ikke kunde bringe noget Lys ud i det store,
sorte Loftsrum, faldt ned over Parrets Ansigter, hvis belyste Dele blev rgdbrune, medens Skyggepartierne
stod i den mgrkeste Sodfarve med skarpt afskaarne Linier.

- Han hedder jo Per? . . . ikke? spurgte Drengen. Saa skriver jeg altsaa: Keere Pe-d.e.r!

- Du kan gerne saette: elskede efter kaere. Men Pe r, det lyder ikke af noget. Det er saadan et bondsk
Navn.

Drengen anstrengte sig. Pludselig fér et Glimt af Ironi op i ham i Form af falgende Indfald. Han kunde
huske, at han i en omvankende Akrobattrup, i hvis Orkester hans Fader havde gjort Tjeneste ved nogle
Kgbstadmarkeder, havde kendt en lang Dreng, der kunde staa paa Hovedet og samtidig bleese paa
Piccoloflgjte Melodien til "Ach ich bin so mUde, ach ich bin so matt". Samme store Dreng hed Peter, naar han
var civilkleedt, men naar han kom i Trikot, benaevnedes han paa Plakaten: Kroateren Petrowski, skgnt han
var fgdt i Mariager, og hans Virksomhed i Udlandet havde indskraenket sig til at skeenke @I i et Veertshus i
Hamborg. Kristian kastede et skraat prgvende Blik op paa Lene og sagde:

- Vi kan maaske skrive: Keere, elskede, dyrebare Petrowski!
- Ja det lyder rigtignok ma'eslgst, sagde hun.

Kristian skrev det. Lene skulde nu til at diktere, men hun var ikke synderlig vant til at forme sine Tanker.
Hun anstrengte sin Hjerne, saa Sveden sprak frem paa Panden af hende. Hun tgrrede den med sit Forklaede,
kradsede sig i Hovedet med en Haarnaal, derpaa stak hun i at greede. Det hjalp. Hun begyndte da sit af
Hulken, Naesesnyden og Sukke afbrudte Diktat:

- "Jeg skriver Dig til . . . for at. .. for at lade Dig vide ved samme Lejlighed . . . at nu véd jeg, hvad
Keerlighed er, elskede Petr . . . (ja det laver Du jo) . . . for det er lutter Sorg 171 og Bedrgvelse . . . for naar jeg
inte kan trykke Dig op til mit Bryst . .. fordi Du er Dragon i L. og ikke mere Braendevinskarl nere hos
Kristiansens . . ."
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- Hvad saa? spurgte Kristian, da Lene her gjorde en Standsning, der efter hans Mening maatte betyde
Punktum.

- Vent lidt, jeg maa hitte paa noget nyt, svarede hun.

- Men der skal noget til straks, for ellers er der ingen Mening i det.

- Pas Du Dig selv, hvad rager det Dig?

- Nej, saadant noget Sludder vil jeg ikke skrive, sagde Kristian og lagde Tavlen fra sig.
- Ja, saa hit selv paa noget, din dumme Dreng!

Drengen skelede atter op til Lene, der nu saa' stupid ud i Luften. Han skrev da videre. Noget efter
spurgte hun hurtig og vredt:

- Hvad har Du saa skrevet?
Kristian laeste med den uskyldigste Mine:
... "saa véd jeg intet andet at gare end at tude og brgle og forsikre Dig om, at jeg siger:

Gid at da maenges maa straks alle Elementer,

mod Verdens Undergang, som man at se forventer!
gid Verdens Bygning selv maa lgses, gaa i Grund,
fgr jeg skal mere se, for jeg skal nogen Stund" . ..

Det gik nu op for Kristian, at Nilles Klage i Peder Paars var morsom, men Lene blev aldeles henrykt og
sagde:

- Det er ma'eslgst yndigt! Tak, Kristian! Nu skal jeg skaffe Dig Papir og "Blik" i Morgen, saa sender vi
ham det. Du skal faa ligesaadanne en brun Kringle i Morgen foruden Brystsukkerne.

Derpaa listede den skgnne Lene sig hen over Loftsgulvet og ned ad Stigen paa sine violette Uldhoser og
med en Tgffel under hver Arm, medens Drengen gik ind i det med nogle Braeder fra det gvrige Loft
afsondrede Rum, der tjente ham til Opholdssted om Natten.

Lene havde udspekuleret, at Drengen, hvis han tidlig om Morgenen fik Skriveapparater, maatte kunne
renskrive Brevet ude paa Overdrevet, naar han var ved Gaessene. Hun listede da en Pen, en lille
Medicinflaske med Blaek, samt et Ark Papir til ham, for han kom af Sted. Og i den tidlige duggede Morgen
vilde en, der var kommen op paa Overdrevsbakken, have set det pudsige Syn: 172 en barbenet, stor Dreng
siddende med et gammelt raaddent Stykke Braet over Knaeene, hvorpaa et helt Ark Skrivpapir var udbredt,
hvilket han havde ikke ringe Mgje med at styre, da Vinden drilagtig tog fat, snart i det ene, snart i det andet
Hjgrne. Draabeflasken havde han gjort fast i Jorden ved Siden af sig. Det morede ham at udfolde hele sin
kalligrafiske Dygtighed i de store Bogstaver, som han mere tegnede end skrev, idet han bestandig saa' paa
Tavlestumpen, som laa ved Siden af ham. Lene havde forlangt at se Brevet endnu engang, inden det blev
sendt af Sted. Da Drengen kom fra Skole Klokken tolv og havde faaet sin Middagsmad, huskede hun Faderen
paa, at det kunde vaere paa Tiden, at der blev muget under Grisen. Drengen fik da Ordre til at forrette dette
Arbejde, medens Fatter og Mutter tog deres Middagslur. Svinehuset - et Braedeskur med Tagsten over - laa i
et Hjgrne af Gaarden. Den ene Side, hvor Braederne kun var slaaede op i en Hgjde af 1% Alen og lod
Rummet mellem dem og Taget aabent som Luft- og Lystilfgrsel for Beboeren, vendte ud til
Veaertshusholderens Have, hvor gamle Ribs-, Stikkelsbzer- og Solbaerbuske omgav Kartoffel-, Gulerods-,
Sukkeraerte-, Rgdlgg- og Charlottebedene. Men den naermest til Svinehuset stadende Del var en Slags lille
Blege- og Tarreplads. Samtidig med at Drengen drog ind for at skaffe Grisen det en Smule komfortabelt, gav
Lene sig til paa bemeldte Blegeplads at befaeste Vadsketgij til Tarring paa de udspaendte Snore ved Hjzelp af
Klemmer. Og medens hun stod paa en Traestol i Feerd med dette Arbejde, sagde hun til Drengen nede i
Svinehuset:

- Lees saa Brevet, saadan som Du har lavet det!

Drengen adlgd og laeste, men med den samme tgrre og syngende Tone som den gamle Politibetjent,
naar han ved Trommeslag paa Byens Torv og Gader bekendtgjorde Auktioner eller kommunale Anliggender.

Lene satte et mut og fortraedeligt Ansigt op:

- Nej, det er der ingen . . . ingen Rarelse i, sagde hun. Du er et Tossehoved, naar Du ikke kan skrive et
Brev bedre.

Drengen saa' op paa hende. Skulde han nu have det Mas at ggre det hele om? Der maatte ggres et
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Forsgg paa at slippe for det. Han tog Brevet og leeste det op med den Patos, han kendte fra Praestens
Praekener, og da han kom til Versene af Per Paars, lgftede han Stemmen, saa den skingrede som en
Postillons Trompet. Taarerne trillede nu ned ad Kinderne paa Lene, og Grisen, der havde benyttet Pausen i
den for den saa ubehagelige Rensningsakt 173 til at tage sig en Lur, taet klemt op i det mgrkeste Hjgrne af
Svinehuset, for forfeerdet op fgrst med en hgj Grynten, derpaa satte den i et Hvin.

- Ja, saadan kunde Du jo have sagt straks, sagde Lene, tgrrede djnene med alle fem Fingre, hvorved
Skorstenssodens Maerker paa hendes Kinder og forskellig Kekkengernings ditto paa hendes Haender
masedes ud og fordeltes nogenlunde ligelig over hele hendes Ansigt. Da Kristian var faerdig, var det ham
umuligt at holde sig alvorlig laengere. Han brast ud i en Latter, der var neer ved at veelte ham omkuld. Lene
saa' foragtelig paa ham.

- Se, hvor han griner, det Flgdeskaeg! sagde hun. Ja ja, grin Du kun, der kommer den Tid, da Du faar at
se, at saadant noget er ikke saadant noget, som man griner af, det er saadant noget, som man graeder over
- 0g saa graed hun igen.

Fra den Tid af var Kristian tidt Lenes Sekreteer.

Skgnt det hele umiddelbart kun neerede og udviklede hans komiske Sans, blev det dog middelbart
Anledning til, at han kom til at teenke paa, at det erotiske overhovedet eksisterede i Livet. Hidtil havde han
kun taenkt paa det, naar han traf det i Bgger, i de Jjeblikke, Versene klang for hans @re. Dragonen behgvede
nu ingenlunde at frygte for en Medbejler; thi selv om Lene ikke havde veeret aldeles utilgeengelig for saadan
en "raa Unges" mulige Tanker, vilde den hgijt flyvende, platoniske Fart, som Drengens erotiske Aspirationer
tog, aldrig veere dalet ned til en Genstand, der manglede den fagrste af alle Betingelser til at gare et sestetisk
Indtryk, nemlig den ydre Renlighed. Nej, for saa vidt hans Fantasi forteettede de Taagebilleder, der sveevede
forbi den, antog de naermest Former enten som Skjoldmger med Brynjens blanke Buler over Barmen, eller
som Prinsesser, der slumrede i fortryllede Skove, dybt under Lgvets og Blomsternes skyggende og brogede
Sammenfletning, eller som Elverpiger, der steg og sank i den flimrende Maaneskinstaage. Det kunde ikke
falde ham ind at stille den Fordring til det virkelige Liv, at det i nogen Maade skulde yde ham et eller andet
Afpraeg af disse Drammebilleder. Han havde ifglge det Bekendtskab, han havde gjort med det, altfor lidt Tillid
til det. De Kvinder, han saa', gik tungt paa Traesko, klaprede med Tgffelhaelene eller sjokkede i Slaeberne og
havde saa lidt svaevende ved sig, som det vel er muligt. Da nu paa den anden Side de alt andet end delikate
Samtaler mellem begge Kgn, som den Kreds, han levede i, gav ham rigelig Lejlighed til at overveere, 174
bragte ham en tidlig Kundskab til den mest jordiske Erotiks Virkelighed, saa bragte dens grelle Modsaetning
til hans Drgmme ham til at betragte den med den yderste Forfeerdelse.

Det var en sen Eftermiddag om Sommeren, da Drengen laa og passede Gaassene samt
Veertshusholderens to Kger hgjt oppe paa Overdrevsbakken, lige ved det Sted, hvor Krattet begynder. For at
have Ryggen til Solen havde han vendt Ansigtet til Krattet, der laa mod @st Han havde sin Balles Laerebog
med for at laese paa sin Praestelektie til neeste Dag. Det var den eneste Bog, der havde gjort ham Bryderier,
og Degnen havde tidt bemeerket, at det forbavsede ham, at den samme Kristian, der ellers altid kunde sine
Lektier saa perfekt, kun var middelmaadig i Laerebog. Han kunde vel sine Skriftsteder udenad, men i
Paragrafferne og Anmeaerkningerne stammede og hakkede han. Der laa han nu og hamrede fglgende Frase
ind i sin Hukommelse, idet han laeste den hgijt og ved hvert Ord dunkede med den knyttede Neeve mod sine
med Laerredsbukser beklzedte Laar.

"Vor Neestes Zre bgr vi ingenlunde forneerme, men derimod anvende alt lovligt, hvad der staar i vor
Magt, for at skaffe Naesten al den Agtelse, han fortjener, efterdi et godt Navn og Rygte er en stor Lyksalighed
i Livet, som ej kan undvaeres, uden maerkelig Afbraek saavel i vort Kald som i vore gvrige Omstaendigheder."

Han havde vist laest de Linier over tolv Gange hgijt, havde gransket over, hvad "maerkelig Afbraek"
egentlig vilde sige, og dernaest ingen Bund kunnet finde i "de gvrige Omstaendigheder". Han opgav da
Forstaaelsen og ngjedes med at indprente sig Stykket ordlydende i sin Hukommelse. Da han ved en heldig
bestaaet hgj Recitation havde overbevist sig om, at det endelig var lykkedes, drog han et dybt lettende Suk,
tgrrede Sveden af sin Pande og saa' sig om, om der etsteds i Rummet maatte vise sig et eller andet
laeskende eller trgstende efter dette Hestearbejde; men de Par andre Gaasedrenge, han saa' i nogen
Afstand, tilfredsstillede ham aldeles ikke, saa lidt som de rgde Kger eller hvidgraa Faar, der i lange
Mellemrum speettede den gulgrgnne store Banke.

Da faldt hans @je paa Krattet. Der havde han aldrig veeret inde. Aaen, som han tidt havde set, maatte jo
lgbe derigennem. En dunkel Fglelse af, at noget vaadt vilde ggre godt oven paa noget saa knasende tgrt som
en Paragraf i Balles Leerebog, bragte ham til at styrte sig ind i Krattet. Tjgrnene rev i hans Laerredsbukser,
175 Grene og Blade slog ham i Ansigtet; men baade Pirringen og Kaglingen fandt han Behag i. Om der var Sti
eller ikke, faldt det ham ikke ind at taenke over. Han gik lige efter Naesen, og da Skraaningen nedad
begyndte at blive brat, faldt han saa lang, han var. Men han lo, og rejste sig op igen. Han bgjede fremdeles
Grenene til Side; det gik bestandig brat nedefter, til han pludselig standsede paa en lille Platform paa et Par
Skridts Bredde, der afbrgd det stejle Fald. Han hgrte Baekkens Vand klinge om Stenene, saa' ned, og et Syn,
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der neer havde bragt ham til at knibe sig i Armene, for at faa at vide, om han drgmte eller var vaagen,
tonede frem for ham.

Der nede i det lave, steerkt rislende Vand, ud over hvilket lave Elle-, Brombaer- og Hybenbuske ludede,
gik en lille hvidkleedt Pige og vadede. Paa hendes sortebrune glatte Haar spillede de hvide Glanslys som
Sglvstriber. Nakken, som hun i sin bgjede Stilling vendte mod Kristian, funklede som Perlemor imod den sene
Sommers dunkle grgnne. Sine smaa hvide Stramper og brune Saffians Sko havde hun haengt paa en
Tjgrnegren. | den venstre Haand, hvormed hun holdt Kjolen sammen, havde hun tillige en Blomsterbuket af
Blaaklokker, nogle gule og rgde Blomster, men Hovedmassen var Forglemmigejer og fine Graessorter. Hun
bukkede sig bestandig ned for at sanke flere Forglemmigejer, der voksede teet ved Vandets Rand eller lidt
ude i Vandet. Da hun ved en Beveaegelse kom til at vise Profilen, saa' Kristian dens smukke, rolige og lige
Linie. En Lok havde Igsnet sig fra det gvrige Haar og flagrede flimrende frem og tilbage over den fint farvede
Kind; det var det eneste, der var i Uro omkring hende. Ellers var der den fuldstaendigste Hvile i hendes
Ansigt. De saenkede djne sggte bestandig ned mod Blomsterne. Den nydelige lille Mund med de svagt
krummede Laeber var sagte lukket til. Det var, som hele hendes Vaesen svgmmede i Atmosfaeren saa lydlgst,
saa trygt som en Svane, der glider hen ad en spejlklar Vandflade. Og alt omkring hende var som i Hvile paa
det rislende Vand, paa de sagte surrende Myg og Humlebier naer. Men selv disse Lyd var som
Akkompagnement til Situationen; ikke et Vindpust rgrte sig i den smalle, bevoksede Tragt; Bladene dramte
paa deres Staengler, Blomsterne stod umaerkeligt dirrende og forrettede deres Soldyrkelse.

Hvor leenge Drengen blev staaende paa den lille Afsats, havde han ingen Forestilling om. Han var
bunden og tryllet af Synet. Han turde hverken gaa ned eller op, ikke rgre sig, knap drage 176 Aande. Han
meerkede hele Tiden sit Hjerte banke steerkt; han fglte underlige Traekninger i sine Lemmer. Det var de
samme Fornemmelser, han tidligere havde fglt, naar smuk Musik eller Sang en enkelt, sjeelden Gang havde
tonet ud til ham fra de aabne Vinduer, naar han om Sommeren gik paa Gaden.

Hvor gerne havde han ikke forleenget denne tavse Tilbedelse i det uendelige. Men den brutale
Virkelighed udsender Nisser, hvis Forngjelse det er paa den eftertrykkeligste Maade at minde Menneskene
om, at de aldeles ikke er aeteriske eller serafiske Eksistenser. En saadan Nisse pirrede Drengen Kristian i
Naesen, og en tre Gange gentaget hgj Nysen bragd frem som en forstyrrende Realitet ind i den mystiske
Dremmeverden, der var ved at forme sig i den tavse Klgft.

Pigebarnet fér sammen, saa' op og opdagede den alt andet end ridderlig udseende Beundrer, der stod
oppe paa Brinken med smudsige Laerredsbukser, grov Skjorte og bare Ben. Hendes sorte Bryn trak sig
sammen, de mgrkebrune @jne Igb forfserdede omkring, og en Rgdme gad sig fra hendes Kinder langt ned
over hendes Hals. Hun turde ikke rgre sig, saa' sig bestandig sky omkring, som om hun sggte Undsaetning fra
en eller anden Kant; endelig gav hun sig til at greede. Som en Hest, der er faldet i Staver og pludselig fgler et
uventet Rap af Pisken, gjorde Drengen i Lynets Fart omkring, klavrede, som han var besat, op ad
Bakkeskraenten og naaede svedt og forpustet igennem Krattet op til den skallede Bakkekam. Der smed han
sig plat ned paa Maven, borede formelig Ansigtet ned i Jorden for med det at bore al Tanke, Bevidsthed og
Erindring ned, og samtidig holdt han begge Haender for @rene for at afbryde enhver Forbindelse mellem sine
Sanser og den omgivende Verden.

Den femtenaarige Pige blev staaende, indtil enhver Raslen i Krattet laengst var standset. Hun satte
Haanden op for @ret og lyttede . . . nu var alt stille som fgr. Hun gik hen til Busken, hvor hendes Fodtgj hang,
trak de smaa Fagdder, som i det kglige Vand havde faaet en fin rosenrgd Farve, op af Vandet, gjorde sig
hurtig i Stand, og ad en Sti, der i Sneglegang gjorde en lang Omvej, ilede hun op og ud af Krattet til en
anden Side end den, Drengen, der ikke kendte denne lettere Adgang, var kravlet opad.

Da Mgrket begyndte at falde paa, maatte Kristian drive Gaessene hjem. For fgrste Gang i sit Liv fglte han
sig flov over sin Gerning, alvorlig forbitret paa Tilveerelsen og sine Omgivelser.
177

Han taenkte paa, at han snart var sytten Aar. Veertshusholderen havde fgrst sent ladet ham komme i
Skole og vilde desuden gerne drage Nytte af ham saa laenge som muligt, og hidtil havde Kristian vaeret lige
glad. En lige over for boende Bager havde tilbudt Vaertshusholderen at tage ham i Laere, men Drengen havde
lige saa lidt Lyst til Bageriet, som til noget af de Haandvaerk, han saa' drives omkring sig. Han holdt derimod
af at gaa i Skole og hgre paa, hvad Degnen fortalte; der var altsaa ingen Grund for ham til at haste med
Konfirmationen. Nu havde imidlertid Folk sagt til Veertshusholderen, at det ikke kunde gaa an at lade ham
gaa leengere; fglgelig var han i Forsommeren begyndt at gaa til Praesten og skulde "staa" til Mikkelsdag. Nu
begyndte det at Igbe ham rundt i Hovedet, hvad han skulde blive til. Han turde vel ingenlunde for Alvor
knytte sig til det Haab, at det Pigebarn, der nu indtog alle Taagebilledernes Plads i hans vaagne Dramme,
naar han om Aftenen lagde sig paa det, der blev kaldt hans Seng, i det, der blev kaldt hans Kammer, nogen
Sinde skulde tilhgre ham; men Mindet om det, han havde set hin Sommerdag, frembragte en Uro i hans
Sind, en Higen hen mod noget, som han endnu kun kunde omfatte under den meget almindelige Formel: Jeg
maa blive noget ordentligt. Imidlertid gled Maanederne. Konfirmationen kom, men det var
Veertshusholderens Mening at tage Nytte af Drengen til 1ste November, saa skulde han i Bagerleere. Det var
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en fast Aftale mellem Bageren og Veertshusholderen. Selvfglgelig faldt ingen af dem paa at spgrge Drengen,
om han havde Lyst til det eller ikke.

Hvor forelsket end skgn Lene var i sin Dragon, kostede dog den ringe Del, hun havde taget i den
Korrespondance, som hun et Par Gange ved Kristians uundvaerlige Bistand havde bragt i Stand med sin
Elsker, hendes tungt arbejdende Hjerne saa megen Anstrengelse, at hun i lang Tid ikke havde vovet at
genoptage Forsgget. Men nu tog hendes Keerlighedskval utaalelige Dimensioner. Af en af Bagerens Piger,
som havde veeret til Marked i den By, hvor Dragonen laa i Garnison, erfarede hun, at han havde kgrt i
Karrusel ikke alene med samme Bagers Pige, men med en halv Snes andre Bgnderpiger, at han bestandig
havde siddet i Vognen mellem to Piger, som han begge havde holdt om Livet og "klemt noget myrderligt, saa
de hvinede ved det". Med aegte kvindelig Skadefryd havde Bagerens Pige afmalet alle Detailler i denne
uniformerede Don Juans vidtlgftige Opfgrsel den Dag, saa at Lene i fire Dage havde siddet paa den grgnne
Kiste i Kgkkenet og udgydt 178 Taarer i Pottevis. Saa tog Sorgen andre Former og sggte Udtryk i en voldsom
Lyst til at slaa og sparke til alt, hvad den sgrgende fandt stod hende i Vejen paa en eller anden Maade.
Saaledes da hendes Tgffel mgdte et Aalehoved paa Kagkkengulvet og gled, saa dens Ejerinde lige neer var
falden paa Neesen. En pludselig Idéassociation bragte Aalehovedet i Forbindelse med Katten, der sad neer
den varme Aske paa Skorstenens lldsted og tilmed ved en sorglgs Opgaaen i Nydelsen af Varmen opirrede
den dybt bedrgvede Elskerinde. Hun greb et Dgrslag, hvori hendes Moder nylig havde lagt Fedtegrever, der
skulde sies til Svinefedt, og kylede det hen mod Katten. Fedtet rammede Glgderne. Det fusede op med en
veeldig Sprutten og en tyk Rag. Pokker tog ved Katten. Den fér fra Skorstenen med et Spring op paa
Kgkkenbordet, traadte i en Tallerken med stegt Lever. Den gled ned og splintredes mod Gulvets Brosten, og
saa for Katten gennem det aabne Vindue ud i Gaarden, hvor den klavrede op paa en Stabel Breende. Der tog
den forelgbig Hvil, hvaaste og nyste og bgrstede derpaa med sin ene Forpote sin lille rosenrgde Snude fri for
de forskellige Bestanddele, der under Farten havde afsat sig paa den. Ved Larmen kom Madammen ud fra
Krostuen. Da hun saa' @delaeggelsens Vederstyggelighed, sank hun i Knee, slog Haeenderne mod sine Laar og
gav sig til at greede og hyle, medens hun samlede Leverstykkerne og Dgrslaget op. Gennem hendes Hulken
arbejdede enkelte Skaeldsord som: . . . saadan en Sjokkedorthe . . . sig frem. Men Lene blev derved vakt til
Opposition, hun graed ikke mere over Dragonen; hun flgjtede fgrst og sang dernaest med indaedt Arrigskab:

Manden kom hjem, var fuld og gal
og kunde inte sanse.

Kzellingen tog et Kosteskaft

og leerte ham at danse.

Hu, ha, fallera for mig og Dig

og for min gamle Hue!

Det var heldigt, at Fatter ikke var hjemme, ellers var der sikkert regnet @refigen ned baade over Kone,
Datter og Drengen, der, selv om han ikke havde gjort noget, altid fik et Par, naar Husets Herre holdt
almindelig Justits.

Henad Aften kom Graaden igen paa Lene. Hun maatte udtale sin Skinsyges Kvaler for Dragonen og sggte
fglgelig Drengen paa saedvanlig Vis. Men da hun viste sig for ham paa Loftet, 179 skiden og sjusket, blev han
betaget af en uovervindelig Modbydelighed for hende og for hendes Keaerlighedshistorie. Han vilde ikke for alt
i Verden have skrevet et Brev for hende.

- Nu er det bedst, Du tager den Stump Tavle, for jeg skal have skrevet til ham, sagde hun.
Men Kristian lod, som han intet hgrte, og fortsatte sin Vej. Lene Igb da efter ham og gentog sin Ordre.

- Ja, men jeg vil ikke, svarede han kort og studs, bestandig med Ryggen til hende, og strakte Haanden ud
for at lgfte Krogen af paa sin Kammerdgr. Da gjorde Line et Spring til Siden, derpaa et ind mellem Dgren og
Kristian, hvem hun saaledes afskar fra den befaestede Stilling, han havde haabet at naa. Hun stod nu
knejsende med Tranlampen i Haanden og med Ryggen op mod Kammerdgren, men Drengen stillede sig lige
saa knejsende over for hende. Saaledes stod de nogle Sekunder og gloede paa hinanden, omtrent som de
havde Lyst til at ade hinanden. Lene saa' op og ned ad Drengen; hun tog Maal af ham. Hun var slet ikke
sikker paa sin Overlegenhed i fysisk Styrke, og Drengens Stilling var saa uforsagt og bestemt, at hun rent
bortlededes fra Tanken om et krigersk Angreb.

- Jeg skal ind paa mit Kammer, Jomfru, for jeg skal i Seng, afbrad Kristian endelig Tavsheden.

Lene rgrte sig ikke af Stedet og blev ved at skjule Dgren med sin store brede Krop med Benene spredte
fra hinanden og med begge de store Taeer og den ene Hael kikkende ud af de violette Uldhoser. Uvilkaarlig
flgj den lille hvide, fine Skikkelse fra Overdrevskrattet i Klgften op i Kristians Fantasi som et Modbillede til
dette store klodsede, malpropre Fruentimmer med sit dyriske Kaeveparti, brede Naese med de udspilede
rgde Naesebor, med Karlenaever og Karlemanerer, og hans Lede for hende blev formelig til Forbitrelse. Med
et pludselig Angreb gik han lgs paa hende, greb hende med sine haarde Haender om de brunrgde, ru og
blottede Arme med et ordentligt Tag for at skubbe hende bort fra Dgren. Den store Tgs satte i et frygteligt
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Vreel og raabte Gevalt. Bliktranlampen tabte hun. Den sluktes, men Tanden laa glgdende og osende paa
Loftsgulvet og fyldte Rummet med en kveelende Stank. Da hun saa' det blive mgrkt omkring sig, blev hun
endnu mere fjollet; hun havde aldrig turdet gaa ene i Mgrke. Hun skreg og skraalte nu, som hun var besat:

- Aa Gud, hjeelp, hjeelp, jeg dar, Lys, hjzelp!
180

Et Lysskaer arbejdede sig langsomt op ad den elendige Hgnsestige, der farte op til Loftet gennem et
firkantet Hul, hvorigennem dens gverste Del stak og ragede en halv Alen op over Gulvet. Efterhaanden kom
Veaertshusholderens fedtede, grgnne Kleedeshue og fede rgde Ansigt op samtidig med Lyset, og da Lene saa'
sin Fader tone frem, gav Frygten hende Snarraadighed til at lyve. Hun hylede:

- Jeg kan ikke gaa i Fred for Drengen!

- Saa skulde da ogsaa . . ., begyndte Veertshusholderen og lavede sig til med et Saet at svinge sig ind paa
Loftsrummet for der at fortseette den afbrudte Ed med en uendelig Masse andre i stadig Klimaks. Men da han
ikke i mange Aar havde umaget sig saa hgijt til Vejrs, havde han ikke taget i Beteenkning, at hans nuvaerende
Omfang var for stort til Hullet. Som han vilde drive Kroppen op derigennem og var naaet til Maven, blev han
heengende og kunde hverken komme op eller ned. Han rasede som en Bjgrn, der er fanget i et Net, og
Udbrud som: - "Aa, Vorherre hjeelpe mig arme Mand, og Fanden vride Halsen om paa den Tyvedreng, som
man har opdraget til Kristendom og Skikkelighed, men er det mest gudsforgaaende Utuske, som Sol og
Maane nogen Tid har skinnet paa i denne syndige Verden! veeltede i Masser ud af ham. Han sggte at vride
sig i Hullet, men han sad fast som i en Skruestikke, og til sidst gav baade han og Datteren sig til at skrige
Gevalt. Nu hgrte man Trin nedenunder. Det var Madammen, der ilede til, ledsaget af en halvvoksen
Tjenestepige, hvilken sidste brgd ud i en saadan Latter, at hun segnede under dens Magt. Det Syn, der
mgdte hende oppe paa Stigen, var ogsaa hgjst burlesk og laa selv inden for slig en Tgs's komiske Sans's
Raekkeevne. Veertshusholderen var ilet til paa Lenes Ngdraab, ligesom han laa i Sengen. Nu saa' Madammen
og den halvvoksne Tgs hans nggne, tykke Ben spraelle vidt om i Luften og hans omfangsrige Bagdel skinne
som en uhyre Maane i det halvmgrke Rum. Madammen jamrede sig, Manden bandte, Lene skeeldte ud paa
Kristian, og Tagsen lo, saa det klukkede.

- Hjeelp mig dog for Fanden! brglte han. Lene skyd paa fra oven! Mutter, traek ned i Benene paa mig! |
Vorherres velsignede Navn, rub jer, | Utgj!

Ved megen Arbejde baade fra oven og fra neden fik man Husherren lgs af Klemmen, men han slap kun
med Opofrelse af Hud baade paa Mave og Bag. Da han endelig var kommen 181 ned, lovede han naturligvis
Drengen saa mange Prygl, at han skulde fgle dem til paa den anden Side Mortensdag.

Kristian havde holdt sig ganske stille inde i sit Kammer, havde lyttet til Larmen udenfor. Da den tav, og
ingen Lysstribe mere treengte sig ind gennem Dgrens slet sammenfgjede Braeder, satte han sig paa sin Seng
og teenkte som saa:

Alt, hvad jeg leeser om, og hvad jeg teenker paa, naar jeg maa veere i Fred, er saa kgnt og morsomt, og
alt, hvad jeg ser hver Dag, er saa ledt og afskyeligt. Praesten siger, at Livet er saa kgnt. Jeg har ikke set
andet kgnt end den lille Pige i Sommer ude i Baekken. Men siden de siger det, og siden de skriver om, at der
er saa meget kant, saa maa der vel vaere noget om det, for hvor skulde de ellers falde paa det? Hvorfor skal
jeg blive her og faa Klg, rende om saa snavset som et Svin, lystre baade den fordrukne Vaertshusmand og
den ledagtige Tgs, naar der ude i Verden er tapre Maend, der gaar i Krig og dgr syngende for deres Land, og
dejlige Piger, der fgr vil lide den forskraekkeligste Dgd end blot teenke paa at svige den Ungersvend, som de
har skeenket deres Tro?

Han kunde huske, at han havde leest i en Komedie, som Degnen havde laant ham i en af de gamle
Schubotheske Udgaver af det kongelige Teaters Repertoire, om en vaeldig spansk Ridder, som af Forbitrelse
paa Kongen var bleven Rgver, og som elskede den Kvinde, Kongen ogsaa lagde sig efter; at samme Ridder
hver Nat under stor Fare steg op ad en Rebstige over Borgens hgje Mur for at besgge sin elskede. Nu var
Drengen jo ikke saa fast i Troen, at han var overbevist om, at det gik til nu om Stunder i hans Kgbstad, som
det gik til i Spanien i gamle Dage; men kunde Rgverridderen praestere noget saa veeldigt, saa maatte
Kristian dog kunne komme ned fra Husets Gavl i den aabne Smgge mellem Naboens og Vartshusholderens
Hus og derfra ud paa Gaden. Rigtignok vidste han ikke, hvor han skulde finde noget saa romantisk som en
Rebstige, men i Mangel deraf kunde han ogsaa tage til Takke med noget simplere. | sin brogede Laesning,
hvortil Papirer, som Spaekhgkeren og Kgbmanden svgbte deres Varer i, ogsaa havde ydet deres Andel, havde
han leest om Fanger, der af deres Lagener havde lavet sig et Slags KlaVretov, og det havde hjulpet dem ud
af Arresten. Noget lignende maatte han kunne ggre ved Hjzelp af sine, som var af det solideste Blaargarn.
Han fik snart rullet dem til Tovform og bundet det ene i det andet, og med sin lille Klaedebylt under Armen
entrede han ned ad den 182 ikke meget hgje Mur uden synderlig Vanskelighed. Der braendte kun en dgsig
Tranlygte hist og her paa Gaderne. Alt var lukket og slukket, og Alverden var gaaet i Seng. Hgjt lydende
Skridt vilde maaske have vakt den tykke Vaegter, der sad og sov i et Skilderhus paa Hjgrnet af Torvet, men
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Kristian var barbenet og Igb med Kattefjed gennem Byen. Fgrst da han meerkede den blgde Jord under
Foadderne i Stedet for Stenbroen, standsede han sin Fart, satte sig ned paa en Stendynge paa Landevejen
ved Grgftekanten for at puste.

Natten var baelgmgrk; man kunde ikke se en Haand for sig, og skgnt det ikke regnede, var Luften saa
tyk, at Himmel og Jord ikke var til at skelne. Det var en fugtig Kulde, der isnede Drengen gennem alle
Lemmer; skgnt han ikke var forvaent med nogen Art af Kaelenskab, gjorde det dog ondt baade i hans Albue
0og Knaeled. Den ganske almindelige fortrgstningsfulde Stemning, som han havde veeret i, da han besluttede
sin Flugt, blev kvalt af dette teette, rugende, uendelige Mgrke; hans ellers let spillende Fantasi druknede deri.
Han drejede Hovedet til alle Sider - ikke et Lyspunkt, ikke en Genstand, hvorpaa hans @je kunde finde Hvile.
Mgrket gjorde ondt i hans @jne omtrent ligesom et bleendende Solskin. Naar man nu tilmed fryser, bliver
man snart nggtern. Han havde rigtignok sin temmelig varme, sortegraa Konfirmationsdragt, nogle Par graa
Uldhoser og et Par Fedtlaeders Sko i Bylten, men han var gm over denne Dragt; han vilde ngdig traekke i den,
fgr han skulde fremstille sig et eller andet Sted paa sin Flakkefart, hvor det kom an paa at se ordentlig ud.
Han gned Fgdderne mod hinanden, han "daengede sig" af al Kraft med Armene; han erhvervede sig derved
en stakket Varme, som gjorde Kulden pinligere bagefter.

Hvor var nu den Verden, fuld af keekke Maend og aedle Kvinder, den Efterklang af hans Laesning, der
havde lydt til ham som Opmuntring og Trast for faa Jjeblikke siden? Han greb disse ubestemte Billeder og
sggte at fgje dem ind i de Lokaliteter, han kendte uden for Byen mod den Kant, hvor Vejen gik, han havde
slaaet ind paa. Ja der laa nu Mgller Greisens hollandske Mglle en Fjerdingvej derfra; men Mgller Greisen med
sin store hvide Skindklaphue og den melede Lammeskindspels, den store indfaldne, tandlgse Mund,
maettede ingenlunde Drengens Begreb om en tapper Mand, saa lidt som hans Datter Madsine, som han var
gaaet til Praesten med, gav ham Forestilling om en adel Kvinde. Han teenkte paa hendes blege, fregnede
Ansigt, der levende genkaldte 183 ham en Sgbemad, som han afskyede, nemlig Sagoveelling; Vorten paa
Neesen kunde godt gaa for en stor Grynklump og saaledes fuldstaendigggre Billedet. Paa den anden Side
Mgllen laa Skoven, men Skovigberen var Veertshusholderens gode Ven; Kristian havde endnu aldrig opnaaet
at se ham i aadru Tilstand, og naar han havde vaeret i £rinde hos ham, havde han altid troet, at han skulde
blive flaenget i Stykker af hans to store glubske Hunde. Rigtignok havde Kristian aldrig veeret laengere fra
Byen, saa laeenge han kunde huske, end denne Skov igennem, men hinsides den havde han kun Indtrykket af
en uendelig lang, lige Landevej, der saa' ud, som den aldrig fik Ende. Det var en trgsteslgs Udsigt. Hvor
skulde han ty hen, hvordan skulde han gribe sine Sager an? Forelgbig var der neeppe andet at ggre end at
gaa lige frem. Paa Stenbunken kunde det i alle Tilfaelde ikke nytte at blive siddende lsengere.

Altsaa af Sted! Nu eeltede de stakkels Fgdder i Landevejens kolde, opblgdte Mudder, der kun afbrades af
smaat huggede Graasten, der skar dem blodige; thi i Mgrket kunde han ikke undgaa de Steder, hvor der var
fyldt Sten paa. Havde han teenkt paa det forinden, havde han dog maaske spenderet sit Fodtgj i Bylten paa
denne Vandring. Endnu mere aergrede det ham, at han i sin poetiske Betagelse over et vandrende Ridderlivs
Poesi havde foragtet sine store, rigtignok gamle og tunge Traesko, der stod uden for hans Seng i Kammeret.
Imidlertid Igb han videre og videre i det trgsteslgse, greenselgse Mulmhav. Han havde en Fglelse, som om
Mgrket gjorde Modstand mod hans Indtreengen i det. Han syntes, at han ingen Vegne kom; det var, som han
svgmmede imod en strid Strgm.

Et Lys, som glimrede noget til Vejrs, kom til Syne ved en Krumning af Vejen. Det maatte vaere oppe i
Greisens Mglle, men Mglletaarnet var ikke til at se. Spggelseagtig lgd Vingernes dumpe Susen og Knagen
hgjt oppe i Luften, men det var dog en Lyd, en Beveegelse, et Slags Vidnesbyrd om Liv, saa Drengen fglte sig
sharere opmuntret end skreemmet ved det. Han vidste, at ud for Mgllen laa der en Stenbunke; nu satte han
sig derpaa og lgste sin Bylt op; de Fedtlaeders Sko maatte ofres. Teerningen var kastet. Saa gik det videre
gennem pjaskende Dynd og skrattende Smaasten, og saa kom Skoven. Drengen maerkede med Skraek, at
det kunde blive endnu markere, end det var i Forvejen.

Der maatte Skovlgberhuset ligge til hgjre, thi ved Lyden af Kristians Skridt var de to store Katere
veekkede; en rasende Ggen 184 lgd ud mod ham. Den kom neermere og naermere, tiltog i Styrke og
Forbitrelse. Nu knagede og knirkede noget. Det maatte vaere Havelaagen, der blev reven op af Hundene,
hvis gjne han allerede saa' gnistre som lldkugler i Mgrket. Kristian var som lille Barn bleven bidt af en Hund,
og skant han ellers ikke plejede at veere bange, havde de Smerter, han dengang led, afsat en uovervindelig
Angest i ham for glubske Hunde. Han forsggte et Lgb tveers over Vejen, fik i en Fart Lgkken af Terkleedet,
hvori hans Kleeder var, anbragt om sin Hals, saaledes at Bylten hang bagud. Ved et maerkeligt Held tog han,
ledet af det vaade Graes paa Kanten, som han fglte stryge mod sine nggne Ankler, rigtig Maal af Grgften,
sprang til af al Kraft, saa han kom langt ind paa den anden Side af den smalle Grgft og entrede som en Kat
op ad en tynd Traestamme, men satte ved denne Lejlighed sin Kasket til. Disse Forsgg paa Frelse, som
Selvopholdelsesdriften indgav ham i en lynende Fart, kom farst rigtig frem for hans Bevidsthed, da han oppe
i Traeet, der svajede og svingede under hans Vagt, hgrte Hundenes Ggen og Tuden nogle Alen under sig;
men efter kort Tids Forlgb opgav de deres Jagt, deres Ggen blev mere afbrudt, fjernede sig og holdt til sidst
op.

Drengen krgb ned, og med den Plan at naa Landevejens Fortsaettelse, efter at have gjort en Bue gennem
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Skoven, satte han sig i Gang, alt imedens han hvert gjeblik fik Neesestyvere af Treestammerne og klamme
og kolde @refigen af lavt haengende Grene. Traergdderne spaendte Ben for ham. Vandpytter og Mosebund
efterstreebte de Fedtleeders Sko, som han hidtil havde holdt saa hgijt i /Ere. Det gjorde ham mere ondt for
dem end for ham selv, thi han var vant baade til Neesestyver og @refigen, som Veaertshusholderen serverede
ham, og til at blive spaendt Ben for af de "bedre Borgeres" Bgrn i Skolen, der ikke endnu, som senere, da
Grundloven proklamerede Demokratiet, var spaltet i en Betalingsog en Friskole. Drengen lgb og lgb; hvorhen
havde han ingen Anelse om. Til sidst fik Skoven Ende, og han befandt sig paa fri Mark. Der var kommen Drift
i Skyerne; det var ikke mere baelgmgarkt, men ved at lgsbe om i alle Retninger havde Kristian tabt al Sporsans;
han havde ikke Anelse om, hvor han var. Han sank snart atter i til Anklerne i opblagdt Plgjejord. Vaadt og
skarpt Graes slog ham op ad Benene; saa faldt han i en Grgft og maatte ggre energiske Anstrengelser for et
redde Skoene. Efter at han havde Igbet leenge, hgjnede Terrainet sig, Bunden blev mere tgr og stenet. Nu
opdagede han, at han havde beskrevet en krum 185 Linie tilbage mod Byen; han var ved Begyndelsen af den
ham saa vel bekendte Overdrevsbakke. Han vidste ikke, om han skulde gleede sig eller veere bedragvet
derover. Det var klart, at langt ud i den vide Verden var han ikke kommen, men hans fgrste Erfaringer og
Indtryk af det vandrende Ridderliv havde ikke veeret saa tillokkende, at han jo falte en vis Beroligelse ved at
treede paa bekendt Jordsmon. Krattet faldt ham straks ind. Han havde ikke vovet at betraede det siden
Sommerdagen, da han havde haft hint Mgde. Jo mere han havde tumlet med Billedet af det i sin Fantasi,
desto mere eventyrligt og helligt var det blevet ham. Sligt maatte og kunde ikke gentages; og han havde jo
ogsaa stundom teenkt med et Suk: Ser hun mig endnu en Gang derinde, kommer hun der aldrig mere; hun
greed dengang, fordi hun blev bange for saadan en skiden Gaasedreng. Nu laa Krattet for ham, sort og
vaadt, halvt afbladet, dunkelt struttende op i Luften. Med en overtroisk Fglelse af, at der maatte kunne mgde
ham et Lysskeer nede fra Klgften, som kunde faa det sorte Vand i Baekken til at glimte som Guld omkring en
fin hvid Alfeskikkelse dernede, rev han Grene til Side, men alt var og blev sort som i en Gravhule. Dog var
det ikke stille, thi gennem Grenene og deres tilbageblevne tgrre Lavs Susen og Raslen lgd tydelig det staerkt
rindende Vands Brusen, mens det hvirvlede sig om Bundens Sten. Med sin Bylt som Hovedpude gravede
Drengen sig ned i Dyngen af nedfaldent Lgv. Han meerkede dettes og Jordens Fugtighed gennem sine
Klzeder - men Herregud! det var ikke veerre, end naar han mangen Vinternat var vaagnet, enten ved at
Sneen havde fyget ind i hans Seng fra det usle og utaette Loftsvindue, eller den smeltede Sne var dryppet
ned i den gennem Huller i Taget. Han sov ind efter med en Slags Bitterhed at have spurgt Skeebnen: Hvorfor
er jeg ikke bleven en paen Dreng? Kgbmand Jansens Jakob, der knap kunde laere den lille Tabel, danser nu
paa Raadstuballerne med sort Spidskjole og hvide Allunshandsker, ryger paa Gaden og vil ikke hilse mig,
som har hjulpet ham saa mange Gange med hans Retskrivning i Skolen. Det Fae! Han skrev "hvenstre" og
"Kyd". Og Drengen var saa traet, at han aldeles ikke drgmte den Nat paa dette minderige Sted. Han sov som
en Sten.

186

Il1l. Forsgg paa at blive en "paen" Dreng.

Da Kristian vaagnede, var det hgjlys Dag. Han maatte gnide Jjnene og se sig omkring adskillige Gange, far
han ret kunde orientere sig i, om det, han havde oplevet siden i Gaar Aftes, var Drgm eller Virkelighed, og
hvor vidt det virkelig var ham, som forkommen og rystende raslede i den fugtige Lavdynge. Den poetiske
Spaending, det optimistiske Haab om al den Glaade, som en Fart ud i det store Rum vilde bringe ham, havde
givet Plads for en rationel Betragtning af Virkelighedsbetingelserne, og de stillede sig for ham under Former
som en dygtig Dragt Prygl af Vaertshusholderen og saa en fael Tilvaerelse i det sodede Bageri mellem
Dejtrug, en glohed Ovn og sermeopsmggede Bagersvende med melede Naever, som sad Igse til Grefigen. Og
hvor meget han end traengte til et Stykke Brgd til at maette sin Sult, vilde han ikke sgge sit forrige Hjem. Her
kunde kan imidlertid ikke blive, thi noget maatte han have at spise, hvor han saa fik det fra. Efter at have
kastet et halvt sky Blik nedad mod Vandet, som han nu saa' gennem de halvhggne Stammer hvirvle sig
skummende dybt nede, gik han ud af Krattet og ned ad Bakkehaeldet.

Han hgrte en evindelig gentagen hgj Remmen og Hoste; han vendte sig efter Lyden og saa' Ole
Ditlevsens hgje og fgre Krop bevaege sig hen mod en Havelaage. Han havde hgrt sige, at Ole Ditlevsen
egentlig var den, som lavede Avisen. Kristian havde tidt betragtet ham med Zrefrygt. Han troede, at alt,
hvad der stod i den, var noget, der var et Resultat af Ole Ditlevsens selverhvervede Viden, og havde tidt
gransket over, hvor den tykke Mand kunde faa Underretning om alt, hvad der foregik i Spanien, Frankrig og
Tyskland. Thi at Prokurator Lyng, hvis Navn stod paa Avisen som Redaktar, ikke kunde faa Tid til sligt, var
klart, idet man nemlig, hver Gang man om Formiddagen passerede Gaestgivergaarden, kunde se ham i et af
dens Vinduer med en Snaps Cognak foran sig, og hver Gang man om Eftermiddagen kom forbi den gamle
Accisebod, saa' ham sidde dér med samme Attribut. Han kunde dog ikke skrive og trykke hele den store Avis
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i det Par Timer, han var hjemme til Maaltiderne; det var alle Folk enige om, og det kunde da Kristian selv
begribe. Han havde nok hgrt Folk sige, at Ole Ditlevsen drak, men alle de voksne Mandfolk, Kristian havde
kendt, gjorde det samme, saa han troede, at det nu en Gang var noget, der skulde saa vaere.

187

Synet af Ole Ditlevsen teendte pludselig en Tanke i Drengen. Han havde ikke kunnet virkeliggere det
bedste: at drage om i Verden og ggre et eller andet stort, som man kan falde paa ved Nattetid i en
eksalteret Stemning. Hvad om han nu i nggtern Tilstand paa Morgenstunden forsggte det naestbedste: at
komme i Bogtrykkerlaere! Det var da den "paeneste" Profession, der udgvedes i Byen.

| en Kgbstad er selv en halvvoksen Dreng nogenlunde inde i Forholdene i ethvert Hus. |
Veaertshusholderens Stue havde han jo efterhaanden faaet at vide gennem den alle i Byen og Omegn
omfattende Passiar til @l- og Punscheglasset, at Bogtrykkeriet og Avisen egentlig ejedes af Madam Hgst,
Enke efter en for mange Aar siden paa Grund af Drukkenskab afskediget Preest. Han vidste ogsaa, hvad det
var for en Draabe, der havde faaet Praestens Baeger til at flyde over. Ved en Barnedaab havde hans
svemmende djne overset det halve af Ritualet, og da Degnen hviskende gjorde ham opmaerksom derpaa,
havde Praesten sagt ganske hgijt: "Aa hold Keeft, Degn!" Denne Begivenhed fortaltes stadig som et af de
interessanteste Frasagn fra gammel Tid i Byen. Men Praesten, som var en lystig Feetter og vel lidt af
Omegnens I'hombrespillende Proprietaerer og Forpagtere, fik af dem efter sin Afskedigelse Penge til at kebe
et Trykkeri, som han ogsaa af Regeringen fik Privilegium paa at oprette i Forbindelse med en Avis. Da han
dagde, blev hans Svigersgn, Prokurator Lyng, Redaktar, men blev Ignnet af Svigermoderen, som vedblev at
eje Bedriften. Og det var heldigt, da Prokuratoren hverken forstod sig paa Redaktion eller Trykkeri, og oven i
Kabet, efter at hans Kone et Par Aar efter Giftermaalet var dgd i Barselseng, tilbragte sin meste Tid paa
Beveaertninger. Der besgrgede han sine Forretninger, talte med Folk og skrev tidt Dokumenter ved Buffeten,
alt medens han friskede sin Jus op ved en Snaps og et Glas @l. Om Madam Hgst havde Kristian kun hgrt én
Mening: Det er sgu en skikkelig Kone, der har noget til overs for fattige Folk og er magelgs proper i sit Hus.
Erindringen om dette vaktes nu i ham, og han indsaa', at det var til Madam Hgst, at han maatte henvende
sig. Helt modig og glad Igb han atter ind i Krattet uden mystisk Frygt for nogen Alf. Romantikeren var bleven
Realist. Rask ilede han ned til Baekken, vadskede Ansigt, Heender og Fgdder, aabnede sin Bylt og gjorde et
saa godt Toilette, som han formaaede. Saa ilede han tilbage, om ad Stien og ind ad Byens Hovedgade, han
drejede derfra ind paa en naasten ubebygget, kun 188 halv brolagt Mellemting mellem Gade og Vej, hvor
Trykkeriet laa. Det var en peen lille Bygning med Dgr midt paa Huset. Kalkpudsen skinnede hvid som Sne
mod den sorte kanrggmalede Sokkel, og de blankt polerede Vinduer smilede muntert ud imod den
forbigaaende. Til venstre for Dgren saa' man gennem dem en dobbelt Seettepult. Til hgjre viste de
blomstrede Mgbelsirtses Gardiner med den brune Kvast midt imellem, at det var Familiens Lejlighed. Lige for
Huset, paa den anden Side Gaden, laa en lille Dam med lave Siv om Randen. Der svgmmede AEnder
snadrende omkring, stak Bagdelen i Vejret og dykkede den gvrige Krop ned under Vandet. Det var nu blevet
klart i Vejret, og det lille hvide Hus med de venlige Omgivelser saa' saa gaestfrit indbydende ud, at Kristian
uden stor Frygt tog i Gadedgren og inde i Gangen bankede paa Dgren til hgjre.

- Veer saa god! lgd det helt opmuntrende og venligt.

Kristian traadte ind. Stuen var rummelig, men temmelig lav. Det fgrste, han maerkede, var en Lugt af
/Ebler, der krydrede Luften paa en forfriskende Maade i Forening med den Potpourriduft, der strammede ud
fra Kakkelovnens Messingtromle. Mod det lysegraa Tapet stod Mgblernes hgjrgde uldne Betraek kgnt og
muntert. Paa Vaeggene hang Skilderier, der fremstillede flere af Napoleons Slag, hans Dadsleje paa Sankt
Helena, Frederik den Sjette med sin Adjutantstab, samt Kgbenhavns Bombardement 1807, under hvilket
leestes folgende Vers, som Kristian snart leerte udenad:

Saa flammer grusom Ild i Akselstad,

0og rundt omkring gror Skreek og Dgd og Jammer;
din Udaad, Albion! Du skuer glad:

men skeelv, naar Haevnens Torden Udaad rammer!

| Sofaen, i Stuens Baggrund, endnu halvt skjult af det store kunstigt udklippede Net af rgdt Silkepapir,
der prydede den paa det runde Divanbord staaende Astrallampes uhyre Kuppel, sad en lille, spinkel Kone
med en meget stor, med brusende Strimler smykket, snehvid Kappe. Hun bgjede Hovedet til den ene Side
for Lampenettet og kikkede hen efter Dgren, og Kristian saa' et lidt blegt Ansigt, med stille, venlige Treek, en
fin lige Naese og venlige brune @jne bag de Skildpaddes Stangbriller. Hun nikkede mildt til Kristians dybe,
kluntede Hilsen og spurgte:

- Hvad godt, lille Ven?

- Jeg vilde gerne spgrge, om jeg kunde komme i Laere her.
189

- Komme i Leere her? | Trykkeriet? . . . ja vi har rigtignok aldrig haft Leeredrenge. Lad mig se paa Dig!
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Dermed tog den lille Kone Brillerne af Neesen og vinkede ad Kristian, at han skulde traede nsermere. Men
naeppe havde han sat sig i Gang, fgr hun i en lynende Fart rejste sig op fra sit Seede og raabte:

- Men holdt, holdt, Barn! hvad er det for Ben, Du saetter paa det ganske rene Gulv? Nej . . . nej, bliv dog
for Guds Skyld staaende, hvor Du er, og gris mig ikke hele Stuen til. Nej, Dig kan jeg ikke have i Laere. Der er
nok til at svine og rode her i Huset i Forvejen. Nej bliv, hvor Du er, til Pigen kan komme og faa tert op efter
Dig . . . saa maa Du tage dine skreekkelige Sko af . . . og saa maa Du gaa. Karen! Karen! kom ind med en
Fjervinge, en vaad Gulvklud og en Fejebakke! Rgr Dig ikke ud af Stedet, Barn!

Kristian var i den ynkeligste Situation af Verden, medens Tjenestepigen, der kom ind paa sorte
Uldsokker, vadskede og fejede den hele Vej, han havde tilbagelagt over Gulvet, og medens han selv stod,
stiv som en Pind, med en Fedtleeders Sko i hver Haand, selv paa Hosesokker. Den lille Madam Hgst trippede
om efter Pigen alle Vegne for at se efter, om Rensningen foregik med tilbgrlig Omhu.

- Men Du maa jo virkelig veere en slem Dreng, hvem Du saa er, sagde hun, idet hun tog Fjervingen og
Bakken ud af Haanden paa Pigen og lagde den sidste Haand paa Arbejdet for at faa den stgrste Plet paa
Gulvet til ganske at forsvinde.

- Ja, hvor skulde jeg vaere bleven andet? mumlede Kristian i en halv muggen, halv greedende Tone.

- Ih Gud, hvad er det, Du siger der, mit Barn? sagde Madam Hgst. Det er jo nogle afskyelige Ord. Hvem
er dine Foreeldre?

- Jeg har ingen.

Nu lod Madam Hgst Fejebakken og Fjervingen falde ned paa hver Side af sit hvide Forklaede og saa' helt
bekymret og deltagende op paa den store Kngs, der var et Par Hoveder hgjere end hun.

- Dit stakkels Skind, sagde hun, ak, ja! Naa, nu kan jeg se, hvem Du er. Det er Dig, der er hos
Veaertshusholderen i Kirkestraede. Ja, der har Du vel set det, der er veere end snavsede Ben paa et rent Gulv .
.. men det er alligevel noget meget feelt, vil jeg sige Dig, at svine et rent Gulv saadan til - tilfgjede hun i en
strengere Tone og et hurtigere Tempo; for Properhed forlanger 190 jeg af det simpleste og fattigste
Menneske. Men meget godt kan jeg nok teenke, Du ikke har set, dit Skrog, vel? (her blev Tonen mildere og
Takten langsommere).

- Nej, jeg har ikke set andet end noget aekelt noget, svarede Kristian.

- Hm, hm; ja jeg kan teenke det. Men hvoraf véd Du, at der er andet til i Verden, min Dreng?

- Det véd jeg fra Skolen og fra hvad jeg har laest.

- Det er rigtig svaret, min Dreng, det véd Du fra din Leerebog.

- Nej fra Morskabsbgger.

- Ja saa? Du har laest Morskab? Det kan jeg godt lide Dig for. Det er en paen Anvendelse af Tiden; naa
saa kan Du maaske blive en paen Dreng.

- Ja, hvis jeg kan komme i Leere her, for jeg er Igben fra Veertshusholderen.
- Er Du det? Hm, hm! Jeg vil ngdig have noget med de Folk at ggre. Hvorfor er Du lgbet bort?

Kristian skriftede baade Historien med Lene og sin Ulyst til Bageriet. Madam Hgst slog Heenderne sagte
sammen, saa' forarget op i Vejret og sagde hovedrystende:

- Gud, sikke nogle Mennesker! Nej, bliv Du her, min Dreng! Seet dine Sko ud i Gangen og lad mig se,
hvordan Du skriver efter Diktat. Her er Papir og Blaek, men tag Dig i Agt for Bordteeppet.

- Jeg kan godt skrive udenad.
- Se, se ... ngj bi lidt, lad mig laegge en Avis under, jeg er saa bange for Blaekklatter . . . saadan!

Drengen skrev. Efter faa Minutter rakte han Madammen Papiret. Brillerne kom atter paa Naesen, og hun
leeste:

Kong Frode staar i Lejregaard;

han gav sin Broder Ulivssaar;

det var stor Ynk og Smerte.

Ung Halfdan ligger krum paa Skjold

17 af 41 sider



Schandorph, Sophus, Forteellinger, 1901

med Staalet i sit Hjerte.

- Vers af Oehlenschlager! udbrgd hun, . . . og dem kan Du udenad! Men Du er jo en rar Dreng! Og sikken
en ordentlig Haandskrift. Dejlig store Bogstaver, som gamle Folk med daarlige @jne kan laese. Lad mig se . . .
nej Fejl er der heller ikke . . . ja Kommaerne er jeg ikke staerk i selv. Men det, der skal vaere med stort, staar
med stort, og det, der skal veere med lille, er ogsaa med lille. Bliv Du kun, min Dreng; saa skal vi med Guds
191 Hjeelp faa noget ordentligt ud af Dig. Det vil sige, naar Du selv vil. Men det er sandt, Du maa jo veere
sulten. Karen! (her aabnede Madam Hgst Dgren ud til Kgkkenet) skaf denne lille Fyr noget at spise og varm
lidt af den Kaffe til ham, der er sat af til i Eftermiddag. . . . Nej fy, fy Barn, tgr ikke Pennen af i Haaret . . .
sikke Manerer . . . riv et lille Hjgrne af den gamle Avis . . . er den nu ordentlig tert af? (Madammen holdt
Pennen op mod Lyset, for at se, om den ikke var vaad) . . . saa, gaa nu ud i Kgkkenet og faa noget at spise
0g en Taar varm Kaffe!

Nu var Kristian altsaa antaget som Leerling i Bogtrykkeriet. Da Prokuratoren kom hjem til Middag, blev
denne Begivenhed meddelt ham af hans Svigermoder. Han tog sig en Pris Snus, virrede med Naese og Mund
ligesom en Kanin, der spiser, og sagde, idet han rejste sin lille Krop paa Teeerne, med sit hurtige og
pludrende Mele:

- Naa, ja ... Svigermo'er har Ret, ganske Ret; vi kan maaske faa Gavn af saadan en ung Knaagt.
Ditlevsen bliver Dag for Dag mere doven og fordrukken. Uh den forbandende Drukkenskab! Jeg tror, hvert
andet Menneske drikker i denne By.

Madam Hgst sukkede og skottede efter ham over Brillerne.

IV. | Trykkeriet.

Ole Ditlevsen, der selv laeenge havde beklaget sig over sin Overlaesselse med Arbejde og forlangt en
Medhjaelper, modtog dog ingenlunde Laerlingen med et venligt Ansigt, men med et gnavent "@h!" og gav
ham kun de allertarveligste Anvisninger til at laere, hvad der skulde lzeres. Men Kristian var agtsom og
leerenem, og den dybe Respekt, han i Forvejen naerede for Faktoren, forggedes ved hans sveere, brede
Skikkelse, der tog sig helt veeldig ud foran Pulten. | flere Uger maelede han ikke et Ord til Drengen uden for at
forklare det hgjst ngdvendige; dette i Forbindelse med hans tidt gentagne dybe Sukke og vaeldige Rgmmen
gav Drengen Billedet af en dybt grublende og betynget Alvorsmand. Men han skulde snart give sig Blottelser
for sin Leerlings Kritik.

- Seetteriet - eller som det altid kaldtes Trykkeriet - fandtes i en Stue lige over for Dagligstuen, af samme
Starrelse som denne. Den dobbelte Seettepult indtog den starste Del af 192 Rummet. Faktoren stod saaledes,
at han vendte Ryggen til Gangdgren med den lille Rude i. Lige over for ham stod Drengen; de fik Lys fra hver
sit Vindue, der vendte ud til Gaden. Det lsengst fra Dgren veerende Vindue havde altid nedrullede Gardiner
0g saas ikke, naar man var i Stuen, thi det deekkedes af to store Skeermbreaetter, der afspeaerrede et lille Rum,
hvor Kristians Seng stod. Trods den underlige sursgde Atmosfaere, som Farven udbreder i et Trykkeri, og
som blander sig med Lugten af fugtigt Papir, var dog dette Sovested et rent Paradis mod hans forrige
Hummer paa Vaertshusholderens Loft, hvor han om Sommeren kvaltes af Varme og om Vinteren rystede af
Kulde i Sengen. Ude i et Slags Kgkken i Gaarden stod den gammeldags Haandpresse, hvorpaa Avisen, der
kun udkom 3 Gange om Ugen, blev trykt. Farven kogte Kristian nu i den derveerende Skorsten. Klokken 12
ophgrte Arbejdet en halvanden Times Tid. | den spiste Kristian til Middag med den gamle Madam Hgst og
Prokuratoren, efter at han havde adlydt sin Madmoders indtraeengende Opfordring om endelig paent at vadske
sig, naar han skulde spise. Ditlevsen, som boede i Byen, gik hjem uden at have forrettet nogen som helst
Renselsesakt. Naar Dagens Gerning var ophgrt Klokken syv om Aftenen, kom Kristians gode Tid. Han drak da
Te alene med den gamle Madam Hgst, da Prokuratoren aldrig var hjemme nogen Aften. Teens aromatiske
Duft, Kobbermaskinen, der skinnede, saa det skar i @jnene, den buldrende Kakkelovn, hvorfra de krydrede
Ragbglger af Potpourri udstremmede, den milde gamle Kone stemte ham naesten hgjtidelig. Naar der saa var
blevet taget af Bordet, maatte han laese hgjt en Times Tid eller mere for don gamle, der altid havde holdt
meget af Laesning og af Naturen havde en god Smag. Det var Baggesen og Oehlenschlager, Blicher og
Ingemann, Riises Arkiv, Grundtvigs Overseettelse af Saxo og Snorro, som i Regelen blev valgte. Den gamle
holdt meget af at hgre Vers, og selv om hun ikke altid fulgte med, men sank hen i Tanker, var det hende,
ligesom disse vuggedes paa Rytmerne, der da lgd for hendes @re som en fjern, ikke ganske tydelig, men
netop derfor saa dulmende og dyssende Musik; og da hun kendte det meste i Forvejen, kunde hendes Tanke
falge med eller gaa sine egne Veje efter Behag, afvekslende bgije sig til og fra det laeste. - Saaledes gik det
fgrste Aar.
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Segndag Formiddag arbejdedes der ogsaa i Trykkeriet. En saadan Dag viste Ditlevsen sig usaedvanlig
oprgmt og venlig mod Kristian, idet han ved sin Indtreedelse knipsede Drengen paa Naesen 193 og raabte
"Bgh" lige ind i @ret paa ham. Drengen grundede forgaeves over, hvad det skulde betyde. Men hans
Forbavselse forggedes, da den ellers saa vredne og sure Faktor, efter at have taget sin Plads foran Pulten,
stak i at synge:

Smilende Haab, Du elskte Barn, som svaever
paa Zefyrvinger hist i fjerne Sky!

Derpaa grinede han gemytlig op mod Solen og nikkede ad den som en gammel god Ven. Saa drog han et
oprgmt let Suk og sagde ud i Luften:

- Nu har min Mave ikke i fem Aar veeret saa god som i Dag. - Saa sang han igen:

Op, Kaveline, Leerken slaar
i den aarle Morgenstund!

standsede pludselig, slog over i en hel anden Vise og bralte:

Den Diligence, som gaar over Beeltet,
den er nu veeltet
lige i AEltet,

brgd atter af og raabte:
- Dreng! -
Kristian rejste Hovedet med en Mine som en, der stiller sig til Disposition.

- Jeg kommer til at ggre noget mere for min Sundhed, sagde Faktoren, ellers gaar den rent ad
Haekkenfeld til. Havde jeg nogle Bgrn, saa skulde det veere den fgrste Laerdom, jeg vilde indprente dem: Sgrg
for at holde Maven i Orden! Og véd Du, hvad der holder Maven allerbedst i Orden?

Det vidste Kristian naturligvis ikke.

- Nu skal Du faa det at vide. Gaa ned hos Rgnning og kab mig en Trepaegleflaske af det, der kaldes Non
plus ultra - husk paa Navnet, det er Latin, Du. Men Du lister Dig under Vinduerne teet ved Muren, for det er
noget, der ikke rager Fruentimmer. Der er en Mark. Skrup Dig! Nej bi lidt! Jeg maa have noget godt, fedt og
sadt 4l til at slukke efter med. Der er seks Skilling; @llet faar Du hos Brygger Tolstrup. Men list Dig langs
med Muren, Du! Fanden raspe i alle Fruentimmer!

Kort efter vendte Kristian tilbage efter vel udfgrt £rinde. Ditlevsen tog Tolden af den ene Flaske, lugtede
til den, nikkede velforngjet, tog et Snapseglas ud fra et lille Rum mellem det midterste 194 af Pulten og Pillen
mellem de to Vinduer og skaenkede Glasset fuldt af den brune Likgr. Han tog ligesom Forspring, fgr han drak
den, forvred Ansigtet, rystede over hele Kroppen, men straks efter fik Ansigtet et helt saligt Udtryk, og hans
djne lgftede sig mod Himlen. Den anden Snaps indtoges uden saa mange Vidtlgftigheder, efter den fulgte en
veeldig Slurk af @lflasken, og denne Afveksling gentoges endnu et Par Gange. Saa skgd Faktoren Glasset fra
sig, tog et Ryk i sit Halsbind, purrede sit store Haar hgijt i Vejret, saa' sig om i Stuen, som om et stort
Publikum betragtede ham, slog saa i Bordet, saa Typerne dirrede og dansede i Skriftkassen, og raabte:

- Jeg vil . . . jeg vil blaese hele Verden et Stykke. Jeg vil . . . jeg vil - . . . jeg er ikke bange for noget
Menneske paa hele Jordkloden. Jeg vil . . . jeg vil . . . jeg vil fri til Amtmandens Datter.

Derpaa tog Faktoren en vaeldig tyk Skraa op af Vestelommen og bed en Ende af med en Mine, som om
han vilde sluge hele Verden. Saa faldt hans Qje paa Kristian.

- Dreng! Vil Du have en Snaps? spurgte han.
-Nej...Tak...nej!

- Sludder! det har Du godt af. Har jeg ikke sagt Dig, at Du skal holde din Mave i Orden? Har Du andre
Pligter i Verden end at lystre mig? Drik, Dreng!

Dermed rakte han Kristian en brun Snaps. Der var intet andet for end at smage paa den, men den
forfaerdelige Komposi tion breendte gennem Spisergr og Mave paa den ulykkelige Dreng og tvang store
Taarer ud af hans djne. Ditlevsen lo, saa han maatte holde sig for Maven.

- Du staar ikke for Skud, Dreng! Men det kommer med Tiden. Du behgver ikke at drikke ud. Du kan
gemme det andet til siden.
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Da Kristian kom tilbage fra Middagsbordet, hvor han fik at vide, at den gamle Madam Hgst, der ikke var
naervaerende, var bleven syg, fandt han ikke Faktoren paa hans ssedvanlige Plads foran hans Pult. Men en
forfeerdelig Snorken, der mindede ham om, hvad der preesteredes af en meget stor So, som
Veaertshusholderen engang ejede, hvilken Musik udgik fra Krogen bag Skaermbraettet, gav ham den
uhyggelige Underretning, at Ditlevsen havde lagt Beslag paa hans Seng. Han vovede hverken at vaekke ham
eller at melde Sagen til Madam Hgst, hvem han desuden ikke fik at se den Aften paa Grund af hendes
Sygdom.

195

Da han skulde i Seng, laa Ditlevsen helt afklaedt og fyldte omtrent hele Sengen. Drengen var ikke fint
vant; af og til havde han hos Veertshusholderen maattet dele Leje med Kalvekuske og Lammedrivere, naar
Husets andre Sovesteder var optagne. Men dette kobberrgde, blussende, af Sved perlende Ansigt, med den
aabnede Mund og den basunblaesende Naese bragte ham naesten til at greede. Skulde han da aldrig blive fri
for daglig at se noget "aekelt" ? Han sov ikke den Nat. Han havde Fornemmelsen af, at han laa op ad en
sydende Bryggerkedel, og da han tidlig om Morgenen maatte skraeve over Ditlevsens brede Krop for at
komme ud af Sengen, havde han naer faaet ondt.

Kristian havde allerede gjort Ild paa i Kakkelovnen, lavet Papir til og kogt Farve, da Faktoren vaagnede
med et dyrisk Brgl. Han klaedte sig paa uden at ty til noget som helst Toilettemiddel, og i Stedet for den
Gemytlighed, der i Gaar opklarede hans fede Ansigt, havde det nu et Udtryk, som om dets Ejer havde Lyst til
at slaa eller sparke hele Verden. Efter at have taget sig en Slurk af den skreekkelige Likgr stillede han sig
langt om laenge foran sin Pult og gav sig til at rode i de med Posten ankomne Aviser, tog sit Rgdkridt og sin
Papirsaks - sine to vigtigste Redaktionsredskaber - og begyndte at arbejde med sammentrukne Bryn og
sammenbidte Teender. Som saedvanlig talte han hgjt med sig selv under denne Beskeeftigelse, hvilket han
havde veeret vant til i de mange Aar, han havde vaeret alene. Og det kunde ikke falde ham ind at veenne sig
af dermed af Hensyn til saa ussel en Genstand som en Laeredreng.

- Hee, udbrgd han, saadan nogle Flyndertorsk, man arbejder for! Skulde man ggre sig Umage for
saadanne nogle Aalekvabber, som ikke engang har Anelse om, hvad Ortografi er? Ja, det var i de Tider, man
var tosset. Men jeg hedder ikke Frederik og er ikke fgdt i Fjollerup. Se her staar nu i "Berlingske": "Efter
sikker Forlydende agter Hs. Maj. Kongen endnu i dette Efteraar at foretage en Rejse til Provinserne." For en
halv Snes Aar siden havde jeg rigtignok sat til: "og Hs. Majestaets tro Undersaatter vil visselig gribe
Anledningen til at leegge deres Hengivenhed for Landsfaderen for Dagen; Piger vil strg de faa Blomster,
Efteraaret har levnet os, paa hans Vej; Sang og Tale vil udtale den Glaede, der fylder alles Bryst". Men nu
faar de det lige saa tart, som det staar, for man har lige megen Tak for det af saadanne Odderpelse . . . Hold
Mund, Dreng! - her afbrad han sig pludselig og saa' forbitret paa Kristian, der ikke havde maelet et Ord og
forbavset 196 betragtede Ditlevsen, som begyndte igen, idet han bestandig snakkede sig mere og mere
arrig.

- Saadan en pjaltet Unge! Tror Du, fordi man om Sgndagen nedlader sig til at drikke en Snaps bare for
sin Sundheds Skyld med saadant et Krae, at man derfor skal veere Kammerat med ham om Mandagen? Jeg
har, saa sandt jeg er en Synder, aldrig kendt Mage, at en saadan &bleskreelling tgr sige en aeldre Mand
imod!

- Ja, men jeg har jo ikke sagt et Ord, Hr. Ditlevsen, vovede Kristian at indvende i al Ydmyghed.

Med et Udtryk af den dybeste etiske Indignation lod Faktoren sine Haender falde ned, foldede dem
derpaa over Maven og blev staaende tavs nogle Sekunder. Saa tog han atter til Orde, fgrst med en
tilkeempet Rolighed, men som efterhaanden gav Plads for den hgjeste Forbitrelse.

- Du Frelsens Gud, sikken en Modsigelsesaand, der er i den Dreng! Ja, hvis Du tror, Du kommer Verden
igennem paa den Maade, saa tager Du rigtignok fejl. Du har jo sagt mig imod indvendig i et helt Kvarter. Og
Du er hoven, og Du er opsaetsig, fordi Du faar Lov til at laese op for den gamle Flgdebolle derovre, og saa
bilder Du Dig ind, at Du forstaar noget af det. Hae - det har Du vel lzert i Jens Petersens Knejpe, hvor det
argeste Krapyl af Skomagersnuder og Bgnderknolde sgger, men hvor en Mand som jeg ikke gad seette sine
Ben, om en gav mig tre Mark . . . Har Dreng, hvis Du ikke tier stille, slaar jeg Dig fordeervet. . . . Naa, nu siger
Du kanske heller ikke noget . . . hvad? . .. Nej naturligvis . . . nej. Men her i Krogen har jeg en Knortekaep.
Den har faaet flere end én af den Slags Flabe, som Du er, til at holde teette med deres nederdraegtige
Modsigelser. Nu skal jeg passe paa Dig baade Nat og Dag, for nu ligger den gamle Vadskerbjgrn syg og kan
ikke ggre Vraevl om, at jeg sviner hendes Lagener til. Nu vil jeg ligge her om Natten, og saa tager jeg
Knortekeeppen med i Sengen.

De sidste Ord havde Drengen aldeles ikke hgrt. Han havde et Par Minutter ufravendt og med et bestyrtet
Blik stirret paa Ruden i Dgren lige over for sig; han vidste ikke, om han dreamte eller var vaagen. Et Billede,
der nu laenge havde staaet i hans Fantasi, som han mangen Gang havde tyet hen til som til et Fristed, naar
Faktorens Lune og Tyranni nedtrykte ham, men hvis Omrids han med Bedrgvelse maarkede, at det blev ham
vanskeligere og vanskeligere at faa fat paa, syntes han stod lyslevende for ham bag denne lille Dgrrude. Jo,
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det var jo det yndige lille 197 Ansigt fra Baekken i Overdrevskrattet med de krusede sorte Haar, de brune
Jjne og den trgstende, rolige Mund. Sollyset stod skarpt sammentraengt ind paa Ruden og bragd sig i en
regnbuefarvet Straaleglorie omkring Hovedet - Axels Valborg, Gorreggios Maria, Ingemanns liden Elna paa
Bornholm - alle disse idealistisk tegnede Kvindeskikkelser, der havde skabt i Drengens Fantasi et Billede af
Kvinden ganske i Almindelighed som det sedleste, skgnneste, blgdeste, mest trgstende i Livet, lynede hurtig
forbi hans indre dje for at flyde sammen i dette lille Pigeansigt bag den blanke, i Farveskaer funklende Rude.
Ole Ditlevsens Skaelden og Smeelden lgd for ham lige saa upersonlig, fiern og ham uvedkommende som en
Fragtvogns Buldren paa Gaden. Saa kom der noget i Luften farende forbi hans @jne mellem dem og Billedet,
der pludselig forsvandt, og Kristian fglte noget falde ned paa sin Skulder, og dette noget gjorde ondt. Hans
Skuldre trak sig sammen, og han opdagede, at samme noget var Ole Ditlevsens Knortekaep. Med et Ryk var
han nede i den virkelige Verden; det Bulder, han havde hgrt dunkelt og fjernt, artikulerede sig i felgende Ord:

- Og naar man saa gider gjort sig den Umage at moralisere for saadan en vissen Kaalrabi, saa staar han
0g gaber som en Skade i Regnvejr og hgrer slet ikke efter.

Kristian var endnu ikke aldeles sikker paa, om det ogsaa var ham, der var bleven ramt af en Knortekaep.

V. Den unge Pige og den gamle Kone.

Gamle Madam Hgst var fremdeles syg. Kristian havde faaet sit Smgrrebrgd og sin Te ind i Trykkeriet og
inderlig savnet den lune Stue og de gode Bgger. Det hed sig, at den gamle Kone var steerkt forkglet og havde
en slem Hoste. Da dette havde varet i nogle Dage, og Kristian gennem Tjenestepigen havde erfaret, at det
blev daarligere og daarligere med hende, blev han urolig og angstelig. Nu gjorde det Syn, han havde set i
Ruden, hans Sind endnu mere spaendt, men han turde ikke spgrge Pigen ud, om der var kommet en Gaest i
Huset, thi han fglte, at han vilde blive rgd i Hovedet, og saa vilde han rimeligvis ikke faa andet Svar af den
halvgamle Karen end et smgrret Grin. Hun havde nemlig bemaerket, at den nu helt udvoksne Laeredreng
havde en ikke ringe Sans 198 for kvindelig Skenhed, og at hans djne tidt sggte ind over det lave Plankeveaerk i
Nabogaarden, hvor der var et Par kgnne Piger. Drengens Tanker var de uskyldigste af Verden, rent
aestetiske, om man vil, men Karens Erfaringer gik ikke i Retning af den platoniske Kaerlighed; derfor troede
hun ikke paa den. Hun sagde: Skal saadan en Smule Dreng allerede begynde at saette Kikketgj op? Se til, Du
dyr Dig! Du kan tidsnok blive forlibt og ggre Abekattestreger. Der er sgu ingen Morskab ved det i Laengden.
Man er allergladest, naar man ikke gider mere.

Ditlevsen havde gjort Alvor af sin Trussel. Efter hver Eftermiddag at have drukket sig en solid Rus, gik
han i Kristians Seng. Denne havde nu ikke videre Tillokkelse for Drengen, og en Aften, da Faktorens Snorken
havde overbevist ham om Tyrannens forelgbige Uskadelighed, slukkede han i Trykkeriet og listede sig ud i
Gangen. Gennem den ikke meget teette Dgr saa' han Lys i Dagligstuen. Han lagde Qret til Dgren, men alt var
dgdstille. Turde han banke paa? Medens han stod der i Mgrket, tegnede Billedet fra i Formiddags sig atter for
ham; det isnede igennem ham. Han lukkede @jnene. Da var det, som Rummet om ham stod i en Gylden- og
Purpurtaage, og som de store brune @jne saa' paa ham igennem den, langt borte, alvorligt og roligt. Han
vilde naerme sig dem. Da saa' han den samme forfeerdede Mine som forleden Aar nede i Krattet - alt
forsvandt . . . han genfandt sig selv i Baelgmgrke. Fristelsen til at banke paa meldte sig igen; hans Hjerte slog
voldsomt; han turde ikke, og dog var der noget, som tvang ham. Ganske langsomt, under steaerk indre
Modstand af Frygt, bevaegede hans Tommelfingers Kno sig mod Dgren. Det blev farste Gang ved en ganske
svag Bergring, der ingen Lyd gav. Saa gentog den samme Kamp sig, men anden Gang hgrte han en sagte
dump Lyd, da Knoen naaede Dgren. Han fér et Par Skridt tilbage, lyttede saa; men ingen maatte have hgrt
noget, thi paa den anden Side Dgren var alt dgdstille som fgr. Tredje Gang slog Knoen med Fortvivlelsens
Mod mod Dgren . . . Kristian stod lamslaaet nogle Sekunder . . . Intet rgrte sig, intet Svar paa hans Banken,
der nu forekom ham saa staerk, at den gav Ekko. Hans Spaending, Angest og Mod voksede paa én Gang. Han
greb i Laasen, og Stuen med Lampen paa Bordet laa aaben for ham. Den var ganske tom. Den frugt- og
rosenagtige Duft var blandet med en anden, der mindede ham om den, han havde fornummet, naar han paa
Gaden passerede Apoteket. Nu hgrte han Hoste gennem Sovekammerdgren, som han opdagede stod paa
temmelig vid Klem 199 . . . en uhyggelig, haest lydende Hoste, der med Magt arbejdede sig gennem et svagt
og treet Bryst, som egentlig ikke havde Kraft til at hoste. Det gjorde ondt inde i ham; han knugede Haenderne
mod sit Bryst. Den gamle Kone, der laa og led derinde, var den eneste, foruden Degnen i Skolen, der havde
veeret god imod ham og lsert ham gode Ting. Hun blev dog vist ikke vred, hvis han gik ind og spurgte til
hende. Men han var ikke paaklaedt. Han stod der i sin Arbejdsbluse, og hun vilde jo altid have, at han skulde
mgde redt, vadsket og i sort Trgje, naar han kom ind i Stuen. Stille listede han sig tilbage, tog Gangen i et
Spring, famlede sig til sine gode Klaeder i det mgrke Trykkeri og var efter faa Minutters Forlgb igen i
Dagligstuen, hvis Gulv han sagte gik hen over paa de tynde Sko, og nu stod han lige for den aabne
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Sovekammerdgr. Apotekerlugten strammede ham staerkt i Mgde.

Kristian havde aldrig fgr set et Sygevaerelse; han havde lsest om det, og han havde forbundet det med
Forestillingen om noget uhyggeligt. Men den Scene, han saa' derinde, var saa langt fra at bekraefte dette
Indtryk, at han betragtede den naesten med Velbehag. Et @jeblik glemte han, at Stuen indeholdt noget
sgrgeligt.

Sengen stod midt for Dgren. Den gamle Kone sad halv oprejst i den paa Grund af det meget hgje
Hovedgaerde, hun maatte have for ikke at overveaeldes af Astma. Sengen og hun selv skinnede kridhvidt som
den hvideste Sne. Ansigtet var blevet meget lille og smalt, saa det naesten blev borte mellem Natkappens
svulmende, teette Strimmel og skelnede sig kun derfra ved en svag gul Tinte, men hver Mine var rolig og
mild som ellers, skant de lukkede, treet nedfaldne @jenlaag vidnede om Mathed og Lidelse. Men fuldt saa
meget var Kristian optagen af den anden Person, der var til Stede i Vaerelset. . . . Det var den unge Pige,
hans Drgmmes Madonna. Hun sad ved Hovedgaerdet af Sengen, bag hvilken en Lampe braendte paa en lille
Konsol, saa den gamle ikke forulempedes af Lyset. Den unge Piges fine, slanke Overkrop var bgjet ned over
Sengen, den hgjre Arm havde hun snoet om Sengestolpen, hendes venstre hvilede i den gamle Kones
Haand. Brystets sagte svungne Linie, der saa's oven over den venstre Arm, viste, at hun ikke laengere var et
Barn, men Ansigtet havde endnu Barnets klare Uskyldsmine, der lader enhver Fglelse uhindret komme frem i
al sin @erlige Naturlighed. Paa en anden Stol ved Siden af Sengen laa en Bog omvendt og opslaaet, saa
Kristian sluttede, at den unge Pige havde laest hgjt for den gamle af den.

Pigebarnet gjorde en lille Beveegelse med Hovedet, kom derved 200 til at vende @jnene hen mod Dgren
og opdagede Kristian, der stod stiv og stille som en Stgtte. Det gav et Saet i hende; en let Forskraekkelse
gjorde hendes Kinder rgde og trak hendes Bryn sammen. Den gamle Kone maerkede Bevagelsen, slog
@jnene op og blev nu ogsaa Drengen var.

- Kom kun ind, Kristian! sagde hun og nikkede til ham. Det var paent, at Du vilde se ind til mig. Jeg gar
det ikke leenge, min Dreng; det er galt med Brystet.

Den unge Pige bgjede Hovedet til Siden og saa' bagnlig paa den gamle. Denne smilede vemodig og sagde
til hende:

- Hvad kan det hjeelpe, lille Kristine, at jeg bilder Dig noget ind? Du bliver jo saa kun mere bedrgvet
bagefter. Jeg vilde gerne have levet en tre fire Aar endnu, baade for din Skyld, for Du er temmelig ung til at
styre Huset for din Fader, og ogsaa for min egen Skyld, for jeg har i de sidste Aar haft det rigtig godt og
fredelig; men der er ingen, der spgrger om, hvad vi vil, vi maa lystre, naar der kaldes paa os. Og det kan jo
ikke veere til noget ondt. Jeg kan aldrig huske, at jeg har gjort et Menneske Fortraed med min gode Vilje,
hvorfor skulde saa nogen ggre mig Fortraed, hvor jeg nu kommer hen?

Den unge Piges Laeber beevede sagte, og den ene Taare randt ned ad hendes Kinder efter den anden.

- Ja, ja; greed kun mit Barn. Sorgen skal have sin Tid; det bliver bedre af sig selv, efterhaanden som
Tiden gaar. Jeg vil ikke bestemme noget om, hvordan | skal baere jer ad, naar jeg er borte. For, om man
ogsaa tror at lave det rigtig godt, kommer der dog altid noget, som man ikke kan forudse, og saa gaar de
efterlevende og pines af, at de ikke tagr rgre sig, fordi den afdgde har sagt saadan eller saadan. Og det er
Synd at leegge saadan en Byrde paa Mennesker, der har Livet for sig.

Her standsede den gamle Kone. Den samme dumpe, inden i hende arbejdende Hoste brgd atter frem.
Hun lukkede @jnene og gav sig rolig hen i sin Skaebne, men Sveddraaberne perlede paa den smalle, hvide
Pande, og de magre Haender greb fat om Lagenets Flige, medens @jenlaagene atter sank ned. Kristian stod
og holdt Haanden om en af Benendens Sengestolper; han keempede for at holde sin Graad tilbage. Noget
efter aabnede Madam Hgst atter djnene, nikkede med et svagt Smil baade til den unge Pige og til Kristian og
sagde:

- Saa, nu er det forbi for denne Gang, men det matter mere og mere.
201

Den unge Pige hviskede den syge nogle Ord i @ret, men denne rystede lidt paa Hovedet og smilte:

- Nej, min egen Pige, sagde hun; jeg behgver ingen Praest. Min salig Mand, som de havde saa meget
imod, var saamaend lige saa god en Praest som den, de nu har i Byen. Stakkels Hgst holdt for meget af
Punsch, hans Efterfglger holder for meget af Penge; begge Dele er forkert, men det kan vel gaa lige op.
Hvert Menneske har sine Fejl, og det er ikke let at sige, om de kan ggre for det eller ikke. Men det, som en
Praest kan sige mig, kan jeg lige saa godt sige mig selv.

Nu hviskede den unge Pige atter nogle Ord til hende. Madam Hgst klappede hende paa Kinden og
svarede:
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- Det er rigtig kent af Dig, min Pige, at Du kan huske saa godt, hvad Du leerte for nylig til din
Konfirmation. Men naar man har levet saa laenge som jeg, saa laver Livet det om for en, vel sagtens ligesom
man traenger til det. Jeg har ikke kunnet granske i Bibelen og i dens Laerdomme; men naar jeg har vaeret
rigtig bedrgvet, saa har jeg altid givet mig hen til noget, som jeg kaldte den evige Kaerlighed, den klare
Stjerne - ja jeg har kaldt det, ligesom det nu kunde falde mig ind - men det har altid trgstet mig, naar jeg
saadan ganske stille har ladet mig glide hen i det, glemt alt, hvad der suste og bruste omkring mig, saa jeg
til sidst kun har hgrt en Tone eller set en hvid Glans . . . og det ser jeg, hver Gang jeg nu lukker mine
stakkels treette djne. Mer behgver jeg ikke til at trgste mig. Jeg er saa vis paa, at det bliver godt alt sammen,
udmaerket godt.

Nu sagde den unge Pige fglgende hgrlige Ord:
- Er der ikke noget, Du gnsker, Bedstemoder?
Den syge smilte naesten muntert og sagde:

- Jo, jeg kunde gnske at se Italien, inden jeg dgde, men det bliver der vist ikke Tid til. Jeg har lzest, at
alting er saa skgnt der: Billeder, Mennesker, Lys, Luft. .. ja jeg har holdt saa meget af alt skgnt. Derfor har
jeg gjort alt for, at her kunde se paent og hyggelig ud i mit lille Hus. Renlighed og Orden er det allerfarste,
der maa til, for at det kan se kgnt ud. Derfor har jeg drevet paa, at her ikke maa vaere det mindste Stgv og
Snavs; og skal jeg bebrejde mig noget, saa er det, at jeg maaske har herset vel meget med den gamle Karen
for at faa hende til at skure, blanke og feje, saa hun har haft for lidt Fritid.

Nu vendte hun sig om til Kristian og sagde:

- Lad mig nu se, min Dreng, at Du passer godt paa Trykkeriet 202 og Avisen, for det skal jo nu den lille
Kristine og hendes Fader leve af; og Ditlevsen bliver jo eldre. Jeg véd ogsaa, at Du ikke glemmer de gode
Bager, jeg har ladet Dig leese. Du laeste saa paent og fornuftig hgjt . . . Hgr, lees for mig endnu en Gang, lille
Kristian . . . Dér, tag den Bog, dér ligger! Det er en ny en, og jeg forstaar den ikke saa godt, som jeg forstod
Oehlenschlager, Ingemann, Blicher og dem fra min Tid. Lille Kristine forstod det heller ikke rigtig, det kunde
jeg hgre, da hun lzeste . . . eller var det maaske, fordi Graaden hulkede i Dig, mit Barn? Laes det, der kaldes
"Gensyn", Kristian, men laes langsomt, for det er lidt svaert! Kristian tog den opslagne Bog; det var nogle
Digte, hvis Forfatters Navn, Frederik Paludan-Mduller, han endnu aldrig havde hgrt. Han laeste:

Hvor blev den Blomst, som fyldte
din Sans med liflig Duft?

Hvor Straalen, som forgyldte

den sommervarme Luft?

Hvor er vel Lundens Kroner

0og Skovens Bladehang

med hine tusind Toner

og Fuglekorets Sang?

Og Dyrets Liv, der daekkes
som af en dunkel Sky,

skal ej til Lys det vaekkes
og leve op paa ny?

Den Hund, som trofast dgde
af Sorg paa Herrens Grav,
skal aldrig ham den mgde,
til hvem den hen sig gav?

0, kast dit Blik tilbage,

og se, hvad selv Du var:
Hvor er de svundne Dage
med hver en Blomst, de bar?
Hvor er vel Haabets Kerte
og Keerlighedens Krans?
Hvor er dit unge Hjerte

og hvor dit @jes Glans?

En Gang maa alt erfares
og leves om igen,

etsteds maa dog bevares,
hvad Tiden teered hen;

ej blot hver Glimt vi skue
af Aandens indre Lyn,
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men hver en jordisk Lue
og hvert et jordisk Syn.

203

Da skal til ét vi samle,

hvad stykkevis gik tabt,

da vaagner alt det gamle
og staar forynget skabt:
Den Rgst, som alt forsgder,
Det Blik, som her os bandt,
0s hisset ogsaa mgder,
endskgnt det her forsvandt.

Den Trgst er dog den sidste!
den Tro bestaar til sidst:
Hvad her jeg maatte miste,
jeg mader éngang hist.

Til Undergang ej skabtes
endog det mindste Fra:

nej, intet Liv der tabtes,
skant hvert et Liv maa dg.

Madam Hgst havde foldet Haeenderne over Brystet og sesenket Hovedet, men gav af og til ved et lille Nik
til Kende, at hun fulgte med. Men @jnene var sunkne til. Da Laesningen var ophgrt, blev det dgdstille i Stuen.
Den syges korte, gispende, men umaadelig svage Aandedraet overdgvedes af Lommeurets Dikken paa
Konsollen bag Sengens Hovedgaerde. Kristines og Kristians @jne mgdtes, gled derpaa samtidig ned mod den
gamle Kones Ansigt, der syntes at blive blegere, smallere og mildere. Derpaa mgdtes de igen i et stille
Udtryk af £Engstelse og Forventning. Der kom et nyt Anfald af Hoste, men den kunde slet ikke komme frem.
Det blev kun til en sagte Rallen, der et @jeblik gennemdirrede Overkroppen. Da sank Hovedet tilbage paa
Puden, og der var intet Aandedraet mere at hgre. Kristian og Kristine blev siddende ubevaegelige. Kristine
holdt bestandig sin Bedstemoders Haand, men den laa nu bestandig mattere og tungere i hendes. Og hun
falte, at den blev koldere og koldere. Hun havde ingen Anelse om, at Livet sagtelig var lgbet ud. Og da
Kristian, som begyndte at ane, hvorledes det forholdt sig, gjorde en hurtig Bevaegelse og vilde til at tale,
lgftede den unge Pige advarende sin Pegefinger og pegede ned paa sin Bedstemoder, som om hun vilde
formane ham til ikke at veekke hende. De sad laenge saaledes.

Endelig hartes der et rask Greb i Gangdgren. Begge fér sammen, og Kristine saa' endnu mere a&ngstelig
0og bedrgvet paa den gamle Kone. Men hun laa aldeles stille og ubeveaegelig. Langsomme 0g uregelmaessige
Trin hgrtes i Stuen, der ledsagedes af en underlig Hvaesen og Pusten. Lidt efter viste Prokurator Lyng 204 sig
i Dgren, ved hvis Stolpe han holdt sig, da han skulde over Dgrtrinet. Hans Briller var gledne ham langt ned
paa Naesen, og hans lyseblaa @jne svgmmede glans- og udtrykslgst om i Stuen. Han syntes ikke rigtig at
kunne orientere sig i Situationen. Da begyndte Naeseborene at virre steerkt paa kaninagtig Vis. Han tog et
langt Skridt, som han ligesom tog Maal af i Forvejen, greb med Haanden om Sengestolpen og saa' paa sin
Svigermoder.

- Bedstemoder er ganske kold, hviskede Kristine.
- Lad mig se lidt med den Lampe . . . hold den . . . Kristine, saadan at jeg kan se hendes Ansigt.

Kristine adlgd. Prokuratorens Neese virrede staerkere, hans Traek syntes at samle sig til en vis hgjtidelig
officiel Alvor.

-Ja,det...det...ersgrgeligt... men...hm...detbliver desvaerre Enden paa os alle til Hobe . . .
naa, min Pige ... man har jo Religionen . . . og saadan noget, som man kan sige sig selvom ... Gensyn. ..
Overgangen til et bedre Liv et cetera, hm, hm! ... Hvor er Spyttebakken? . .. Naa der! Ja det er sgu meget
sgrgeligt, overordentlig alvorligt . . . ogsaa i juridisk Henseende . . . Skifteretten ... hm ... Proklama i Boet.
Ja jeg faar Skam meget at bestille . . . Hvad er Klokken? Ih Gud! Den er meget over tolv . . . Naa, det er
Kristian? Vaek Karen og gaa i Seng, Kristian . . . her er ikke noget at vaage efter... hm ... desveerre. .. ja
det er meget sgrgeligt, overmaade alvorligt . . . men Livet . . ., ser ... det er nu en Gang overmaade
alvorligt . . . det ender altid med Dgden, ja altid, uden Undtagelse. Det stemmer unaegtelig til Alvor, men . ..
ptaj.

Kristian rejste sig for at lyde sin Principals Bud. Dennes Datter gjorde ligeledes. Nu saa' Kristian igen
hendes store, blanke Taarer blinke i Lampeskinnet og dirre i de sorte, lange @jenhaar. Hun rakte ham
Haanden, holdt den leenge fast og saa' alvorlig og venlig paa ham. Den blagde og varme lille Haand slugtes
helt af Drengens tgrre og haarde Naeve, men gennem den hornede Hud forplantede en varm Strgm sig
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gennem hans Nerver, og hans Hjerte kom i heftig Banken. Han sukkede dybt, men lydlgst, da han maatte
slippe den.

Da Kristian kom ud i den mgrke Gang og vilde gaa ind i Trykkeriet, fglte han sig fortvivlet og tirret, da
Ditlevsens Snorken lgd hgjt og rungende paa den anden Side af Dgren. Han tog da en rask Beslutning,
aabnede Dgren, teendte Lys og listede sig ind i Kgkkenet, lukkede Dgren mellem det og Saetterstuen, stak
Benene i Ruinerne af en gammel Lammeskinds Fodpose, som i lange 205 Tider havde ligget hensleengt i en
Krog dér, og satte sig paa Skorstenens Murstensildsted. Han slukkede Lyset, og i hans Fantasi brgd Billedet
af den Scene ved Dgdslejet, han havde vaeret til Stede ved, med voksende Tydelighed frem, indtil det blev
staaende i ubevaegelig Stilhed, og Kristian kunde ikke blive traet af dveelende at nyde det og ligesom beskue
det fra alle Sider. Endelig bglgede dets Omrids som i en Dis, efterhaanden som Sgvnen sagte listede sig paa
ham og tog Magten fra ham. Han vaagnede, rystende af Kulde. Sneen var fgget ned gennem Skorstenen;
Ildstedet laa overdrysset med den. Den prikkede og piskede mod de uteette Vinduer . . . det var hgjlys Dag.
Han havde sovet et Par Timer over Tiden, men han beroligedes, da Faktorens Snorken lgd indefra lige saa
kraftig som for otte Timer siden.

V1. Nye Stemninger og Tilstande.

Madonnaskikkelsen, som Kristian havde hyldet i mystisk Tilbedelse, som hans ved megen og lutter poetisk
Leesning bearbejdede Fantasi havde omgivet med en Glorie, var nu ved Omstaendighedernes Magt tvunget
fra Skyerne til Jorden, fra Mystikkens Clair-obscur til Dagens virkelige Lys. Men det var langtfra, at det gav
Kristian Mod til en frejdigere Tilnaermelse. Det var hans Principals Datter: hvad man kaldte en fin Pige. Han
var den fra Pgbelen komne, og blandt Pgbelen opdragne Leaeredreng. Medens han saa' og omgikkes hende i
det ideale Ferige, stod hun paa en vis Maade mere aristokratisk-hgjfornem for ham, men heldigvis havde han
Ngglen til denne selvgjorte Armidas Have og kunde ty ind i den i sine stille eller ledige Qjeblikke. Nu var der
ligesom gaaet noget itu for ham. Han fglte en Stemning, der endnu laa tungere paa hans Sind, da den var
forgget ved Sorgen og Savnet, ved den gamle Madam Hgsts Dgd. Ditlevsen derimod fglte sig stgrre end
nogen Sinde, thi uagtet den gamle Kone og han kun vekslede meget faa Ord mellem Aar og Dag, havde han
af gammel Vane Respekt for hende som sin mangeaarige Madmoder, Nu fglte han sig som uindskreenket
Chef, thi den lille Prokurator, der aldrig havde kunnet eller gide saette sig ind i Avisens Redaktion eller
Typografien, tog han ingen Notits af. Han tilbragte alle sine Naetter i Sengen bag Skeermbraettet til Kristians
Fortvivlelse. Han blev 206 mere og mere tyrannisk, men hos Leeredrengen udviklede der sig en dump
Irritation mod hans Tyranni, og en Gnist vilde ved Lejlighed kunne faa den til at eksplodere.

Kristian spiste ikke mere inde hos Prokuratorens. Han fik ikke mere Digte og Komedier at laese. Han
hungrede og tgrstede efter noget, der kunde fylde og beveege ham. Hidtil havde han ikke skeenket det Par
kgbenhavnske Aviser, som Ditlevsen i en Haandevending plyndrede ved Hjaep af Rgdkridtet og Saksen, og
hvis udklippede Stykker han smed over til ham, nogen Opmaeerksomhed. Han havde lavet sin "Sats", men
aldrig teenkt videre over, at der kunde staa noget, der var veerdt at taenke over, i disse Blade. De var for
ham, hvad det ubearbejdede Trae er for en Snedker eller Teamrer. Men en Aften, da Ole Ditlevsen som
seedvanlig, overveeldet af Drukkenskab, mere end halvt paakleedt var gaaet i Seng, faldt det ham ind at
samle de Stykker op af Aviserne, som laa spredte paa Gulvet. Det var dog altid noget at laese. Omendskgnt
han nu havde vaeret i saa naer Forbindelse med Redaktionen, var det heller aldrig faldet ham ind at teenke
over, hvad der stod i den fra Officinet udgaaende Avis, thi den indeholdt kun Nyheder fra Indlandet, som han
ikke brgd sig det mindste om, og nogle fra Udlandet, som han ikke forstod eller fandt Sammenhang i. Ole
Ditlevsen lavede for Skams Skyld halvanden Side Tekst. Baade han og hans Publikum var fuldkommen lige
glade, hvad der saa stod i denne. Saa kom Avertissementerne. Det var det vigtigste. Det gjorde Gaasen fed,
sagde Faktoren. Og naar disse indeholdt Skaenderier, som f. Eks. naar Skomager Didriksen erklzerede Farver
Bohn for en egenkaerlig, mod Medborgeres timelige Velfaerd ligegyldig Person, fordi han lod det blaa Vand fra
Farveriet Igbe ind over Skomagerens Grund, saa at det skamferede et stort Stykke brabandtsk Saaleleeder
for ham, kunde de ggre Regning paa en ganske saeregen Interesse og give Anledning til grundige
Diskussioner paa Klubben og andre Bevaertninger. Frugten af disse kunde da stundom blive en Raekke
polemiske Avertissementer med de originaleste stilistiske Vendinger.

Kristian fik som sagt fat i Stumperne af en Avis. Han kunde se, at det var "Kgbenhavnsposten", som han
nok kendte af Udseende. Han forstod ikke ret, hvad der var Tale om i en Afhandling om bedre Orden i
Finanserne, thi dels var han ikke ganske paa det rene med sig selv om, hvad Finanserne egentlig var, dels
var han, der naesten kun havde laest poetiske Ting, ikke vant til at fglge en raisonnerende og
demonstrerende Tankegang. Men 207 alene det uklare, almindelige Indtryk af, at Artiklen var misforngjet
med Regeringen, var nok til farst at forbavse ham og dernaest at seette hans Tankegang i Bevaegelse.
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Regeringen? Hvad var det? Det kunde jo kun vaere Kongen, thi han vidste jo fra den Historie og Geografi,
han havde leert i Skolen, at Danmark siden 1660 regeredes uindskraenket af Kongen, der "kun skyldte Gud
Regnskab for sine Handlinger". Og Degnen havde jo talt med Begejstring om "Skjoldungerne", som Drengen
selv havde laest begejstrede Digte om. Han havde laest om den unge Prins Fredriks Reformer i Slutningen af
forrige Aarhundrede, og han vidste jo, at denne samme Prins Fredrik var Danmarks nuvaerende gamle
Konge, som han saa tidt havde set Billeder af i den rgde Kjole og den veaeldige trekantede Hat. Han havde jo i
en ganske seeregen Grad beundret et stort Billede inde i Madam Hgsts Stue, hvor Kongen red omgivet af
andre pragtfulde Skikkelser med lignende Hatte. Det Skilderi var for ham en lllustration til, hvad han havde
laest om Hrolf Krake og hans Maend i Oehlenschlagers Digt. Nu skgd det i Brudstykkerne af den politiske
Afhandling i "Kgbenhavnsposten" oftere forekommende Udtryk "Statsbankerot" sig op mellem Kristians dje
og hint glimrende Indtryk af Kongen og hans Mand. En "Statsbankerot" ? Staten, det var jo Kongen. Og der
var altsaa Tale om, at Kongen kunde blive bankerot. Kristian vidste, at forhenveerende Mgller Momme i sin
Tid var gaaet bankerot, og nu kunde han ikke lade vaere at teenke sig Frederik VI omkostumeret i hans
nedtraadte Stagvler, lurvede Hat og luslidte Frakke. Og saa saa' han hgijst Igjerlig ud.

Da Ditlevsen naeste Dag op ad Formiddagen var paa det Stadium af sin Rus, hvori han plejede at veere
mindst ondskabsfuld og endog af og til kunde ggre Kristian fortrolige Meddelelser om sin af alle miskendte
udmeerkede Dygtighed, vovede Laeredrengen i den hgfligste Tone at fremfgre det Spgrgsmaal:

- Maa jeg spgrge Dem, Hr. Ditlevsen, er Regeringen her i Danmark ikke god?

- Hvad er det for noget Sludder? lgd Svaret. Den er sgu mer end god nok for saadanne Labaner og
Bonhaser som Dig. Men ellers er den noget rigtig Skidt. Ellers stod ikke en Mand som jeg med knap det tarre
Brad til mig selv, end sige til Kone og Barn, hvis jeg havde nogle. Naar saadan en Fyr som Postmesteren, der
ikke kender Forskel paa skulle og skulde , kan faa et godt Embede og endda blive Kammerherre, og jeg, som
kan skrive alle danske og alle forngdne fremmede Ord rigtig, maa 208 vaere Prokurator Lyngs Hundedreng,
saa kan Du da begribe, dit Fae, at det er en snavs Regering. Men ellers ggr Du bedst i at holde din Keeft saa
teet, som Du kan, for . . . for det fgrste rager det ikke Dig, hvordan Regeringen er, og for det andet er Du ikke
andet end en Spaedekalv . . . nej saa skulde dog den Onde . . . hvor tgr Du sige mig imod, Dreng? . . . Nej,
nej, naturligvis! . . . Du siger ingenting, men Du kan tro, jeg kan se lige ind i din Lever og i dit Kallun . . . Hold
Mund, siger jeg! . .. Ja vel, ja vel! Det ggr Du, vil Du sige, men det ggr Du ikke, for Du raisonnerer. Ja, slaa
Du Dig kun paa "Kgbenhavnsposten" og "Faedrelandets" Parti, saa faar Du at se, hvad det vil sige at snakke
mod Regeringen . . . dit Hgved! Hold Vinkelhagen lige, eller . ..

Kristian holdt Vinkelhagen fuldkommen lige, men alt dirrede for Ditlevsens @jne, baade inden han havde
faaet de behgrige Snapse, og naar han havde faaet for mange. Der var kun ét eneste Punkt, hvor Tungen
stod lige paa Veegtskaalen: efter den femte og fgr den sjette. Og da Kristian begyndte at tale til ham, havde
han kun faaet den fjerde Snaps, men under sin Replik havde Ditlevsen drukket tre. Nu gik det stadig videre
med Skeeldsord og Beklagelser over Drengens utidige Modsigelseslyst og Oppositionsaand.

Kristian havde imidlertid faaet Mod paa "Kgbenhavnsposten". Han indsaa', at han selv maatte se at finde
Rede i, hvad han lzeste, da Ole Ditlevsens Fortolkning altid skejede saa vidt uden om Teksten. Han havde just
en Aften faaet fat i et helt Eksemplar, rigtignok af gammel Datum, hvis Indhold havde vaeret af en saadan
Art, at Ole Ditlevsens Saks og Radkridt aldeles ikke havde haft Brug for det. Han leeste om, hvor ngdvendigt
det var, at de forskellige Provinsers Staenderforsamlinger blev forenede. Der taltes om, at Folkets Adskillelse
i Staender var foraeldet, at Bonden kunde vaere lige saa god som Herremanden osv. . . . det var Tankegange,
der i seeregen Grad behagede Proletardrengen. De Fglelser, han havde haft i sin Tid lige over for sine
forhenveerende Skolekammerater, der havde veeret nogle Sinker til at laere noget, men paa Grund af, at de
havde bedre Klzeder og velstaaende Foraeldre, ikke vilde se til ham, dukkede atter og atter op. | sin
Begejstring svingede han vedkommende Nummer af "Kgbenhavnsposten" i den udstrakte Arm over sit
Hoved som en Fane. Ole Ditlevsen laa og snorkede i Sengen.

Medens Bogtrykkerlaerlingen saaledes fik sin fgrste liberale Impuls ved Laesningen af Datidens eneste
opponerende Dagblad, lgd der en ussedvanlig Hestetrampen udenfor i den ellers saa stille 209 Gade. Kristian
havde ikke saenket Rullegardinerne. Ved Lyden ledtes hans Blik ud ad Vinduet, og ved Genskeeret af den
tynde, hvide Sne saa' han en Rytter ride forbi. Af Skikkelsen, hvis Chenilleslag flagrede i Vinden, og hvis hgje
Hat og ned ad Ryggen dinglende runde Posthorn kunde ses af den lange Skygge, de kastede, skannede han,
at det var en Stafet. Ad denne Genvej sggte han Posthuset paa det Hjgrne af Torvet, der stgdte ud til Gaden,
hvor Trykkeriet laa. Stafetten red hurtigere, end den Slags Budbringere ellers plejede, og lidt efter hgrtes
Lyden af Hornet, da han havde naaet Postkontoret. Det varede ikke laenge, far der hgrtes Traeskoklapren paa
Brostenene. Kristian hgrte Dgre og Vinduer blive slaaede op. Han ilede selv hen til Vinduet. Og ligesom han
havde aabnet det, saa' han sin Principal, Prokurator Lyng, komme i usesedvanlig steerk Fart med et Par andre
Klubgaester, en Dyrlaege og en Byfogedfuldmaegtig. Prokuratoren slog hgijtidelig ud med Haanden og raabte
hen imod det Hoved, han saa' i Trykkeriets aabne Vindue:

- Kongen er dgd!
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Kristian rgg tilbage, som om et Orkanstgd havde blaest ham ind.

De tre kom ind i Trykkeriet. Der var noget alvorsfuldt, hgjtideligt udbredt over dem alle, isaer over den
tykke Dyrlaege, der holdt Heenderne foldede over Maven og hvert gjeblik saa' sukkende op i Loftet, medens
Prokuratoren gned sig paa Naesen, og Byfogedfuldmaagtigen remmede sig hgjt med en magistratagtig
Veaerdighed. Prokuratoren gjorde et Par Omgange i Stuen, saa' til alle Sider og spurgte endelig:

- Hvor er Ditlevsen?

Kristian nglede med Svaret, thi Ditlevsen havde jo nu i lange Tider ulovlig tilbragt Natten i Trykkeriet, og,
hvis Principalen skulde falde paa at paatale det, vidste han, at Faktoren vilde lade det gaa ud over hans Ryg.
Men i den Pause, som opstod efter Spgrgsmaalet, tog den sovende en saa veeldig Basuntone gennem
Neesen, at han umiddelbart rgbede sig.

- Ligger han der og sover, nu da der er noget saa vigtigt paa Faerde? sagde Prokuratoren. Hm - hm! det
er...deter...mildest talt.

- Du er mildest talt . . . begyndte Dyrlaegen, . .. hm! jeg véd nok, hvad jeg vilde sige, hvis din Leeredreng
ikke var til Stede. Fuldmaagtigen, som kan Tysk, kan sige Dig det paa det Sprog.
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- Det hedder Nachtmutze, sagde Fuldmaegtigen, men det er ikke mine Ord, for jeg vil hverken anvende
reale eller verbale Injurier, som vi Jurister siger.

Prokuratoren fik Mod, fordi han havde et Publikum, og fordi han blev drillet. Hans Naesetip kom i staerk
Bevaegelse. Han rykkede Skeermbraettet til Side med Brag. Lysskaeret faldt nu paa det kobberrgde fedtede
Ansigt.

- Kongen er dgd, Ditlevsen! brglte Prokuratoren med pibende forceret, myndig Rgst ind i Oret paa den
sovende.

Spildt Umage! Ditlevsen standsede vel sin Snorken, men efter at han havde draget et dybt Suk,
begyndte den igen, blot i en anden Toneart.

Prokuratoren forsggte endnu en Gang at brgle ham Replikken ind i @ret. Samme Resultat!

- Du mjaver jo som en Kat, der har Mavepine, tog Dyrleegen til Orde. Lad mig faa fat paa ham! Og nu
satte han i, som om han vilde vaekke en dagd op af Graven.

- Kongen er dgd! og ruskede samtidig i Faktoren. Han aabnede @jnene med et idiotisk forbavset Blik, der
pegede hen paa det forsvindende Minimum af Samkvem mellem Yderverdenen og hans Hjerne. Da Dyrlaegen
havde set dette Blik, opgav han Sagen, idet han hovedrystende sagde ud til de andre:

- Han er drivende fuld!

- Hm, hm! klynkede Prokuratoren. Hvordan skal vi dog faa det ind i Avisen i Morgen? Den er vel sat,
Kristian?

Jo, det var den, og naeste Dag skulde den i Maskinen. Man forhastede sig ikke i de Tider. Nu fik Kristian
ogsaa Lyst til at vise sig for Publikum. Han fik fat i Satsen, braekkede om, flyttede, satte ind i Stedet. De
Andre saa' stiltiende til. Da han var feerdig, leeste han en Bekendtggrelse af Kongens Dgd, hvori den
davaerende officielle Fraseologi ikke ilde var efterlignet. De tre satte Skatteborgere saa' paa hverandre,
hvorpaa Byfogedfuldmaagtigen med anerkendende Nedladenhed klappede Kristian paa Skulderen og sagde:

- Det er saerdeles paent sat sammen. Hvis Du kom paa et juridisk Kontor i et Par Aar, var Du i Stand til at
laere at skrive saadan, at der var lidt Sving i Tingene. Du har virkelig Sans for at udtrykke Dig. Véd De hvad,
Lyng, det kommer sgu godt: Danmark staar sgrgende ved Landfaderens Baare.

- Hm, hm, ja, sagde Prokuratoren. Det er paent, Kristian. Jeg 211 ser, Du kan dine Ting . . . der har Du en
Rigsort . . . bi lidt . . her er saa otte Skilling til . . . saa bliver det to Mark.

Naeste Morgen sagde Kristian intet til Ole Ditlevsen om det forefaldne. Denne stod op og gav Ordre til, at
Satsen skulde i Pressen, som han selv holdt mest af at behandle, naar Arbejdet var naaet til et vist Punkt. Da
gav han altid Drengen et £rinde at besgrge ind i den anden Stue og raabte, at han skulde blive ude, til han
kaldte. Og saaledes gjorde han ogsaa denne Dag. Medens nu Kristian var inde i Seetterstuen, hgrer han et
veeldigt Brgl af Faktoren ude i Kgkkenrummet, hvor den gamle Haandpresse stod.

- Sagde De noget, Hr. Ditlevsen? spurgte han og stak Hovedet ud i Kgkkenet.

27 af 41 sider



Schandorph, Sophus, Forteellinger, 1901

- Her er Satans Kunster og Hekseri med i Spillet! Der staar i Satsen, at Kongen er dad.

- Ja, men det er han ogsaa.

- Sludder, dit dumme Asen! Hvor skulde han kunne vaere dad, i det lille Gjeblik jeg laa og sov?
- Jo, det kunde jo da nok ske, Hr. Ditlevsen.

- Saa, siger Du nu imod igen? Kan Du ikke begribe, hvad jeg mener, din Torsk? Hvor skulde hans Dgd
kunne komme ind i Satsen, mens jeg sov? Satsen var jo faerdig i Gaar Aftes.

- Ja, men jeg har sat det ind, for De vilde ikke vaagne, og dog ruskede baade Prokuratoren og Dyrlaege
Pgckel i Dem. De havde hgrt det oppe paa Posthuset i Aftes af en Stafet.

Faktoren satte et hgjst betaenkeligt Ansigt op. Prokuratoren havde altsaa opdaget, at han laa i Trykkeriet
om Natten, og at han havde veaeret dgddrukken.

- Hold Mund, Dreng, og skrup ud! brummede han og gav sig i Feerd med Trykningen.

Noget efter viste Prokurator Lyng sig. Ellers kom han aldrig i Trykkeriet paa den Tid. Han saa' meget
veerdig ud. Hans venstre Haand omfattede Hagen. Han skad @jenbrynene op i Panden, virrede med
Naeseborene, og hans hgjre Haand rettede uafladelig paa Brillerne. Han maalte Gulvet med lange Skridt,
bestandig remmende sig. Endelig spurgte han meget hgijt:

- Er - er Avisen feerdig?
- Det er den vist lige straks, svarede Kristian. Hr. Ditlevsen er derinde.

- Hm, naa er han det? - Og nu begyndte han atter at spanke op og ned ad Gulvet. Af og til standsede
han, som tog 212 han Tillgb til at tale eller handle. Men derved blev det for det fgrste.

Endelig viste Ditlevsen sig i Dgren. Han saa' usikkert paa Prokuratoren, men denne blev ved at stirre ned
i Gulvet, medens han fortsatte sin Gang. Ditlevsen tog Maal af ham og syntes beroliget. Han knejste og skad
sin tykke Mave frem.

- Hm - hm, Kongen er jo dgd, Ditlevsen.

- Ja, det er han jo. Men mig rager det ikke. Det staar ellers i Avisen, saa har jeg gjort min Skyldighed.
- Men i Gaar Aftes .. .varDe...hm...

- Der er ogsaa andre, der er hm om Aftenen.

- Hm . .. hm, sagde Prokuratoren, gjorde en Vridning med Overkroppen i Bestraebelsen for at faa en
Holdning, rent ud sagt, lugtede De af Braendevin.

- Jeg har ikke Raad til at lugte af Gognak.
- Hm - hm - og Kristian besgrgede det hele.

- Naa den Dreng skulde maaske staa og drive, og jeg jages ud af min Seng. Jeg har aldrig forpligtet mig
til Nattearbejde.

- Og saa laa De i Trykkeriet .. . deter...hm...imod Akkorden mellem Dem og min salig Svigermoder.

- Men nu vil jeg have en ny Akkord, sagde Ditlevsen og rykkede Prokuratoren et Par Skridt naermere.
Denne veg tilbage, lagde Haanden om Skulderen paa Kristian og stgttede sig til ham. Ditlevsen blev
modigere og modigere.

- Det er ellers det samme, sagde han, enten De vil eller ej. Jeg kan faa Arbejde, hvor det skal veere. Saa
kan De og Drengen jo lave Avisen og trykke den. Der er noget, der hedder at "sgge Register". Det véd vel
baade De og han Besked om, kan jeg taenke.

Dermed gjorde Faktoren omkring, gik ud i Kagkkenet og slog Dgren i efter sig. Da han var ude, slap
Prokuratorens Arm Kristians Skulder, derpaa rettede han sig igennem nogle Kropvridninger og sagde:

- Hm! - ja jeg skal leere ham . . . saadan en ... rent ud sagt . .. Stud. Det skal ikke blive ved denne
Iretteseettelse. Ja den var maaske vel drgj fra min Side, men der maa Energi til, Kristian . . . megen Energi,
Guds Dgd og Pine, ligefrem Kraft.
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Dermed forlod Principalen Forretningslokalet.

Siden den gamle Madam Hgsts Dgd havde Kristian kun set flygtige Glimt af Kristine. Hun havde med
alvorlig Mine besvaret hans sky og hastige Hilsen. Han kunde ikke lide at teenke paa 213 hende. Naar hendes
Billede meldte sig i hans Tanke, gjorde det ligesom ondt inde i ham. Han greb ivrig efter Interesser, der
kunde fylde ham, og han slog sig mere og mere paa Politikken, saaledes som den dengang praesteredes af
den moderate og lidet talrige Oppositionspresse. Foruden "Kgbenhavnsposten" havde Prokuratoren, siden
"Feedrelandet" blev Dagblad, ogsaa anskaffet sig dette paa en ung praktiserende Laeges Raad. Det kunde
aldrig falde Ditlevsen ind at modarbejde sligt. Thi jo flere Blade han fik, desto mere var der at klippe af, saa
var det nemmere at faa Lokalorganet fyldt. Men Kristian forstod naturligvis ikke det laeste fuldstaendigt.
Snart skete der en Hentydning til historiske Begivenheder, han ikke kendte, da han kun havde laert
Danmarks Historie i Skolen; snart til andre Landes politiske Institutioner, som han kun havde et saare uklart
Begreb om. Noget hjalp han sig til Forstaaelsen af, naar ved gentagen Laesning Ordene kom igen i en
Sammenhaeng, der klarere viste deres Betydning. Men mangen en Gang, naar han forgaeves havde brudt sit
Hoved med Forstaaelsen, paakom der ham en saadan Laengsel efter hans Digtere og efter Aftenerne i gamle
Madam Hgsts stille Dagligstue og efter . . . "Nej, nej," tilraabte han sig selv - "ikke efter andet".

En Sgndag Middag henad Foraaret, i sin Middagsfritid, gik han over Gaarden for gennem Haven at slaa et
Slag ud paa Overdrevsbakken. Han var dybt hensunken i Granskning over en Artikel, han lige havde laest i
"Feedrelandet". Under dette Arbejde saa' han uafladelig ned mod Stenbroen og styrede ganske mekanisk
sine Skridt hen mod Laagen for lige saa mekanisk at aabne den. Da stod han pludselig lige over for Kristine,
der, klaedt i sin Sgrgedragt, kom ude fra Haven med en Buket Krokus i Haanden. Kristian blev ildrad i
Hovedet, tog Kasketten af og vilde vige til Siden. Da tiltalte Kristine ham. Ved Lyden af denne klare, rolige
Stemme, var han lige ved at synke i Knae. Hun sagde:

- God Dag, Kristian! Hvorfor kommer De aldrig mere ind i Stuen som i Bedstemoders Tid? Holder De ikke
mere af at leese?

Kristian stod og skruede med sin Stgviehael i Jorden. Al Tankebevaegelse standsede i hans Hjerne. Han
fglte kun en dunkel Bevidsthed om, at han saa' umaadelig fjollet ud. Kristine gentog:

- Holder De ikke mere af at laese?

- De skulde bare se den Maengde Bgger, der ligger oppe paa 214 Loftet. Det maa vist veere fra
Bedstefaders Tid. Jeg synes, det er Synd, de skal ligge deroppe.

Det syntes Kristian med, men han sagde ingenting.
- Har De ikke fri nu? spurgte Kristine ham igen.

- Jo-o0-0.

- Skal jeg vise Dem, hvor Bggerne er?

Kristian fulgte med. Oppe i et Tagkammer, hvor al Slags gammelt Skrammel var bragt hen, stod en i
Solen flimrende Stgvpyramide fra Lugen ned mod en stor Stabel Bgger. Blandt nogle gamle
Praedikensamlinger, Reskripter og rent praktiske Haandbgger laa Aargange af Riises Arkiv og en stor
Verdenshistorie i mange tykke Bind. Disse sidstnaevnte Bgger fér Kristian over med en saadan Iver, at der
stod en vaeldig Stgvhvirvel op af Bunken og blandede sig forstyrrende med den stille stremmende
Stgvpyramide, da han rodede dem frem, saa at Kristine sprang et Par Skridt tilbage, idet hun bgrstede sin
sorte Kjole. Kristian meerkede det ikke, men, gjort modig ved Henrykkelsen over sit Fund, spurgte han:

- Men maa jeg tage disse Bgger med ned?

- Ja, hvad kan det skade? Her ligger de jo til ingen Nytte. Fader har jo altfor travlt til at laese i dem. Kan
De ikke . ..?

Kristian saa' spgrgende paa hende. Hun blev lidt rgd i Ansigtet og fortsatte sagtere:

... leese lidt i dem om Aftenen for mig, ligesom Bedstemoder fortalte, at De leeste for hende?
-Ja...men...det...

Hun saa' alvorlig paa ham og sagde:

- Ja, hvis det keder Dem . ..
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- Blodet suste for Kristians @re. Han udbrgd:

- Nej, hvor kan De sige det? Men jeg var bange for, at det ikke skikkede sig.

- Hvorfor?

- For jeg er kun en Laeredreng.

Hun lo lidt og sagde:

- Er jeg da saa fornem? Hvad kan det skade, at De laeser for mig om Aftenen?

Kristian mente ganske vist, at det ikke kunde skade ham, men nogle Indtryk, som han havde opfanget
gennem hvad han havde hgrt sige, bragte ham til at spgrge sig selv, om det var "passende", dog det tav han
stille med.

- Saa kommer De i Aften? spurgte Kristine. Ikke sandt? De holder jo op at arbejde Klokken syv?
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De gik sammen ned ad Loftstrappen. Kristians Hjerte bankede som en Hammer mod Brystkassen. Hans
Jje var magnetisk fasttryllet til det flammeformede Sollys i hendes mgrke krgllede Haar.

Leeseaftenerne begyndte igen. Kristian listede sig til dem som til noget, han maatte holde hemmeligt.
Kristine derimod havde ikke den mindste Fglelse af, at der kunde indvendes noget derimod. Det var nu ikke
laengere Poesi, de laeste. Egentlig morede Vers ikke Kristine. Naar Kristian enkelte Gange lzeste et Digt, hgrte
hun vel efter, men syntes at have Anstrengelse ved at fglge med og at blive treet. Men var det Biografier,
Skildringer af fremmede Egne, Perioder af Historien, var de begge lige optagne. Hun havde lzert lidt mere
end Kristian og rettede ham tidt i Udtalen af Navnene fra Graekenlands og Roms Historie. De Indtryk, han
modtog fra disse Landes republikanske Statsinstitutioner, oplyste ham om adskillige Begreber, der tidligere
havde veeret enten uforstaaelige eller uklare, og naar han saa siden traf dem i Avisartikler, havde han hele
en Opdagers Glaede. Det morede dem begge at eksaminere hinanden i, hvad de tidligere havde laest, og
Kristine lo hjertelig, naar Kristian forpludrede sig i et vanskeligt Stedsnavn. Det fortrolige Forhold, der opstod
imellem dem, ytrede sig hos Kristine i en venlig, aaben og kammeratlig Tone, som hun ogsaa tvang Kristian
ind i, uagtet hans Indre stadig var i Sitring, naar han var sammen med hende. Naar han skiltes fra hende
eller var ene, fyldtes hans Sind atter helt af hende, og snart gik det op for ham, hvorledes det var fat med
ham. Det var heldigt for Sammenkomsterne, at Ditlevsen nu havde faaet det Indfald igen at sove i sit Logi
inde i Byen, men fagrst efter at der var gaaet saa lang Tid efter hans Sammenstegd med Prokuratoren, at
denne ikke kunde smigre sig med, at det var sket af Respekt for hans Vilje.

Sommeren kom. Der maatte efter gammel Skik ikke taendes Lys om Aftenen i Stuerne. Det vilde den
gamle Karen aldrig have tilladt; thi skent hun om Sommeren saavel som om Vinteren gik i Seng lidt over
otte, vilde Forbruget af Olie eller Tzellelys have rgbet en saadan ny Skiks Indfgrelse. Men Kristine fandt snart
paa en Udvej, efter at Laesningen var standset en Uges Tid. Kristian havde anvendt sine ledige Aftentimer til
at sidde overskraevs paa et Sengelad, der stod i Gaarden. Kristine kom af og til frem i Sovekammervinduet,
og naar hun da havde smilet og nikket til ham, gik han ud i Haven eller paa Marken og levede aandelig af det
Smil og det Nik, til han faldt i Sgvn i sin Seng.
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Men en Aften passede Kristine ham op ude i Gangen og holdt med en Slags Triumf en Bog op imod ham.

- Den har jeg laant af Provstens Sgn, Studenten, sagde hun. Det er en Overseettelse af Herodot, ham De
véd, der farst har skrevet om Graekernes og Persernes Kamp, og alt det om Cyrus, vi har lsest om i den store
Verdenshistorie . . . Har, Kristian, De kender jo Krattet paa Overdrevet?

Det kunde Kristian ikke naegte; hans Rgdmen var et bekraeftende Svar. Kristine sagde:

- De bliver altid rgd i Hovedet over ingenting. Men hgr, gaa derned i Aften, naar De er faerdig paa
Trykkeriet, saa skal jeg tage Bogen med. Der kan vi laese uden at nogen forstyrrer os.

Der kom nu en Raekke Aftener, endnu mere henrykkende og betagende for Kristian end Vinterens. Det
Sted, hvor han fgrste Gang havde set Kristine, med den tillukkede Igvteette Stilhed, der kun afbrgdes af hans
lydelige Laesning og af den skjulte Baeks Akkompagnement, de glade og vemodige Minder, der knyttede sig
hertil, beveegede og lgftede hans Sind. Mosbaenken, de sad paa, var saa smal, at de maatte sidde teaet op til
hinanden. Naar hun bgjede sig ind over Bogen for at se, hvorledes et vanskeligt Navn var stavet, kunde det
traeffe sig, at en af Kristines sorte Lokker strejfede hans Kind. Og han gik hjem, fuld af Mod og Fortrgstning til
Livet. Det havde dog ladet ham opnaa saa meget siden den Tid, han som en barbenet Gaasedreng fandt den
slumrende Prinsesse i den fortryllede Skov, og siden han som en bortrgmt Landstryger holdt Bivuak paa det
samme Sted. Mon dog ikke Livet til sidst skulde skaenke ham Prinsessen og det halve Kongerige, eller omsat
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i Virkelighedens Sprog: Kristine og Trykkeriet? Barnedrgmmenes Taager havde forteettet sig. @nskerne
havde faaet faste Omrids. Hun gik altid bort fra deres Fristed for ham. Da sad han og stirrede betaget efter
hende, naar hun let som en Ged sprang op ad den bevoksede Skraent og tog Grenene til Side med sine fine,
smalle Haender. Som til en hendgende Musik lyttede han til de raslende Grene, bag hvilke hun efterhaanden
helt forsvandt, og til Lyden af hendes Skridt i Lavet, der tabte sig, naar hun var kommen til Krattets Udgang.
Naar han saa kunde beregne, at hun var naaet et Stykke hen ad Marken, listede han sig op til Krattets
yderste Rand. Skjult bag Bladene, saa' han den ranke Skikkelse rejse sig i den varme, radgyldne
Sommeraften, til den atter forsvandt bag Havelaagen.
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VIl. Opdagelsen og Frihedskampen.

De to unge Folk var naaede til Kampen ved Thermopylae. Kristian laeste med en af Beveegelse baevende
Stemme den rolige Forteelling hos Herodot, der med sikker Haand fgrer til det store Dramas Katastrofe, da
Hellenerne, overraskede af de af Forreederen Efialtes fgrte Persere, keemper Fortvivlelsens Kamp.

"Efter at Xerxes ved Solnedgang havde forrettet Drikofferet, tevede han en Stund indtil midt op paa
Formiddagen, farend han begyndte at rykke naermere. Dette var nemlig saaledes ordnet af Efialtes, thi
Nedstigningen af Bjerget er brattere og Vejen langt kortere end Vejen rundtom og Opstigningen. Nu rykkede
Barbarerne frem under Xerxes, og Hellenerne under Leonidas var, som Folk, der gaar den visse Dad i Mgde,
gaaede langt mere end fra fgrst af ud til den bredere Del af Snaevringen, thi Murens Daekning tjente til Veern;
men de foregaaende Dage havde de keempet uden at vove sig laeengere end til de snaevrere Steder. Da de nu
kom i Haandgemaeng uden for Snaevringerne, faldt Barbarerne i Massevis. Anfgrerne for de mindre
Afdelinger stod nemlig bagved med Svgber, piskede hver enkelt Mand og drev ham saaledes stadig frem.
Mange af dem faldt i Havet og omkom, endnu mange flere blev levende nedtraadte af hverandre. Men ingen
talte om Tabet. Thi da Hellenerne vidste, hvad Dgd der vilde komme over dem fra dem, som havde omgaaet
Bjerget, blev de ved at bruge al den Kraft, de havde, mod Barbarerne, ved at slaa ned paa dem som
fortvivlede Mennesker.

De fleste af dem havde allerede faaet deres Spyd knaekkede, men hug saa med Sveerdene Perserne ned.
Og i denne Kamp falder Leonidas, efter at have tét sig som den kaekkeste Mand, og med ham andre bergmte
Spartiater, og om disse adle Ma&ends Navne har jeg skaffet mig Kundskab; jeg har endog faaet alle de
Trehundredes Navne at vide . . ."

Kristine, der havde lyttet til med den saedvanlige stille Agtpaagivenhed, blev urolig og vendte sig om.
Hun havde hgrt Grenene rasle og knage svagt. Hun stgdte til Kristian, der holdt inde med Laesningen og
vendte Hovedet i samme Retning som hun. To grimme Fjses med opspilede @jne og Munde gloede dem i
Mgde. Kristian kendte kun det ene. Han maerkede en rasende Forbitrelse stige op igennem ham. Han havde
en Fglelse, som om det veemmeligste og sjofleste, han kendte, havde besudlet hans 218 kaereste Helligdom.
Det gnistrede for hans @jne. Ude af sig selv bgjede han sig ned og tog en Sten, da Kristine pludselig greb
ham om Armen. Den sank ned. Stenen rullede ned ad Skraenten og faldt plaskende i Vandlgbet. De to Fjaes
var forsvundne -.

- Kan De nu se, gamle Ditlevsen, sagde Momme, da de gik ned ad Bakken; hvad jeg er eller ikke er, saa
er jeg Politimand. Og ser De, jeg er ogsaa Spekulant. Jeg har nu gaaet ganske stiltiende og ladt som
ingenting, da jeg en Dag saa' fgrst Prokuratorens Tgs og saa Leeredrengen komme ud fra det Krat, og jeg har
ikke haelmet, far jeg har faaet Reselusion paa Tingene. Jo lur mig . . . hihihi. Jeg sagde jo ogsaa forleden til
Byfogdens vindbenede Fuldmaegtig: Naar blev det skidt med Politiet baade i By og Birk? Hvem havde i sin
Tid et Gje paa hver Finger, ja paa alle Teeerne med, om jeg saa maa sige? Ja Fuldmaegtigen vred sig jo som
en Aal, men til sidst maatte han sige: Det havde De, Momme. - Det véd jeg squ nok, sagde jeg ganske rolig
og slog ham paa Akselen. Hvad mener nu De , Ditlevsen?

- Hold Keeft! sagde Faktoren og smaekkede Laagen til Prokuratorens Have i for Naesen af Momme.

- Hae, sagde Momme til sig selv, medens han slog ind paa Markstien; det Rak, der bor i denne By, har
ingen Tanker i Hovedet, og saa er de naturligvis misundelige paa en anden en, der har noget herinde. Han
bankede sig med den venstre Pegefingers Kno paa Panden, medens han sngd Neesen med to Fingre paa sin
hgjre Haand og grinte derpaa veltilfreds op mod Aftensolen. Da han naaede en Beveaertning inde i Byen,
standsede han et djeblik foran Dgren, klappede sig selv paa Kinden og sagde: Gamle Momme, Du har
fortjent to og en halv for din Listighed og Udspekulerthed. Vil ingen anden paask@gnne den, saa ggr den
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gamle Momme det selv.
Dermed forsvandt han ind ad Bevaertningens Dgar.

Da Ditlevsen naeste Morgen mgdte i Trykkeriet, sendte han Kristian til Hilsen et Blik som det, Jakob v.
Thybo saetter op for Jesper Oldfux for at vise ham, hvorledes han saa' ud, da han Igb Storm mod Brabant.
Kristian forholdt sig ganske rolig. Kun de sammenbidte Fortaender tydede paa, at han havde taget en
Beslutning og var rustet. Man hgrte kun Typernes prikkende Lyd i Vinkelhagen og Ditlevsens Rgmmen
afbryde den dumpe Stilhed foran Uvejret. Den sidste havde laenet Maven ind mod Saettebordet, bgjet
Overkroppen ud over det og lagt Armene i en Kreds paa den pultagtige Skraaning. Laenge stod han saadan
0g gloede bister paa sin Genbo, der, uden at se op, folte, at Faktoren aad 219 ham med @jnene. Han kunde
hgre, at han tumlede Skraaen i sin Mund, saa det sivede ved det. Saa hgrte han ham spytte den ud med en
Kraft, saa den klaskede mod Vaeggen, og nu brast Tordenskyen. Efter den saedvanlige, obligate Indledning,
der kun var som Uvejrets fgrste i langsommere Takt faldende Regndraaber: Nu har jeg kendt mange Beester
i mit Liv o. s. v., fulgte i et stadigt Crescendo:

- Og saa vil saadan en Hvalp lege Kaereste. Saadan en Sjoverunge, som har vaeret paa Fattigvaesenet!
Saadan en, der er faldet efter det veerste Rak i Samfundet! Saadan en, der ingenting véd og kan uden den
Smule, jeg har leert ham osv.

Da Kristian endnu ikke sagde et Ord, blev Faktoren end mere rasende.

- Vil Du svare din . . . din . . . Hundestejle? Hvor tgr Du smiske for Prokuratorens Datter? Hvad? - Naa, Du
vil ikke svare? . . . Ja saa skal jeg slaa en lang "Steg" i Stykker paa din Ryg.

Med disse Ord greb han en lang firkantet Traepind, som i Bogtrykkersproget kaldes en Steg. Disse Pinde
bruges til at danne Mellemrummene mellem Siderne i Bogen eller lzegges uden om hele Formen imellem
Satsen og Jernrammen, som ved Hjzelp af Kiler driver det hele sammen. Men i samme Sekund greb hans
Leerling den lange tveeggede Kniv, som bruges til Overskaering af Aviserne, og raabte:

- Din gamle fordrukne Zsel! Nu har jeg i to Aar gjort baade mit og dit Arbejde og faaet Skaeldsord og Hug
til Lan. Men jeg har leert, at saa laeenge Verden har staaet, har Tyrannerne sent eller tidligt maattet bgde for
den Fortrzed, de har gjort. Sidst slog Du mig, som Perserne slog Spartanerne ved Thermopylae; men nu er
Salamisdagen oprundet. Og hvis Du rgrer mig med Stegen, spraetter jeg Dig levende op med Kniven, dit
Breendevinsanker!

Kristian satte sig i March hen imod sin Fjende. Men denne, der var bleven mgrkebrun i Ansigtet, gav et
forfeerdeligt Brgl fra sig:

- Hjeelp, hjeelp . .. Mord . . . han stikker mig ihjel - Hjeelp!

Hurtige, trippende Skridt hgrtes i Gangen udenfor. Dgren gik op, og Prokuratoren fér ind i dyb Negligé:
Underbenklaeder, den ene Side af Ansigtet oversmurt med Saebe, den anden glat raget. | hgjre Haand holdt
han Barberkniven, som han i Skyndsomheden ikke havde faaet Tid til at laegge fra sig. Den 220 venstre
Haands Pegefinger struttede stift og ensomt i Vejret. Den afskrabede Saebe sad som en' stor Klump og
dinglede paa den.

- Ih Guds Dgd og hellige Pine! klukkede han, hvad er her paa Faerde?

- Drengen myrder mig, braglede Ditlevsen, som havde kastet sig paa Ryggen ned paa Gulvet, hvor han
laa og spreellede med Arme og Ben.

- Tror Du nu, jeg vil rgre Dig? sagde Kristian med heroisk Foragt og kastede Kniven hen ad sit Bord, nu
Du hyler og er fejg. Hr. Prokurator! hvem har gjort omtrent alt Arbejdet her i de sidste Par Aar?

Prokuratoren, som inderlig hadede Ditlevsen, fglte pludselig et ukendt Mod blusse op i sig. Han slog
Kristian kraftig paa Skuldrene, lagde Hovedet tilbage og stak Maven frem.

- Det har Du virkelig gjort, Kristian; for Ditlevsen har altid veeret ... hm ... mildest talt . . . fuld.

- Uh, uh! brglte Ditlevsen paa Gulvet, sparkede med Benene og faegtede med de knyttede Naever i
Luften som et arrigt Barn.

- Men ... men, sagde Prokuratoren, slog energisk Saeben af den venstre Pegefinger og tog et Tag opad i
sine unaevnelige, der var ved at glide ned over Maven paa Grund af den veaerdige Stilling, den skulde indtage,
... forliges skal I . . . vaers'artig . . . forliges skal | . . . Fanden pine mig!

Ditlevsen rejste sig med Besvaer op ved Hjaelp af Knae og Haender og indtog en Stilling med vidt
skreevende Ben og krydslagte Arme. Da nu al Frygt for et muligt Anfald med Kniven var forbi, blev han modig
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0og sagde haanlig til sin Principal:
- Forliges? hm! skal jeg forliges med Drengen?

- Jeg er ingen Dreng mere, svarede Kristian; vogt Deres Mund! De kan faa Prygl af "Drengen", inden De
véd et Ord af det.

- Ja, ja, sagde Prokuratoren; Kristian er et voksent Menneske, og nu ggrjeg ham til Svend. Han kan ggre
en Svends Gerning, hm -.

- Ja, skal jeg forliges med Drengen, saa har jeg ikke mere at ggre her, sagde Ditlevsen med dirrende
Stemme, tog sin Hat og Stok og neermede sig Dgren til Gaden.

Prokuratoren saa' paa Kristian.
- Lad ham gaa ad Helvede til! sagde denne; han ggr mere Skade end Gavn her.

-Gaaad...hm...Helvede til. Der er ingen, der holder 221 paa Dem, sagde Prokuratoren og gjorde en
myndig Haandbevaegelse.

Ditlevsen stod et @jeblik stille, som om han vilde forvisse sig om, at han havde hgrt rigtig. Men da han
saa' sin Principal og sin Laerling se lige udfordrende paa ham, rev han Gadedgren op, slog Dupskoen af sin
Knortekaep mod Teaerskelen og brglte, idet han gik ud:

- Lad os nu se, hvordan | to faar sggt Register i Dag.

Med denne Udgangsreplik forlod han den Scene, hvor han saa laenge havde spillet Tyranrollen, og de
truende Ord forfejlede ikke deres Virkning paa Prokuratoren. Han slap Kristian, klgede sig i Hovedet og
spankede betzenkelig op og ned ad Gulvet i sin underlige Negligé.

- Hm - hm - lille Kristian, jeg sagde det nok ... hm . .. Du var altfor hidsig, altfor hidsig. Jeg ulykkelige
Mand, hvordan skal jeg faa Avisen ud? Men Du ler jo, Menneske; det er jo dog for Fanden ikke til at le ad.
Han har jo holdt det Kneb hemmeligt med det Register.

Kristian sagde ikke noget, men aabnede Dgren til Pressestuen. Han gik hen og tog nogle Traekiler ud af
Lommen paa Ditlevsens forfaerdelig fedtede gamle Frakke, som hang paa et Dgrhaengsel. Prokuratoren
trippede efter ham. Kristian behandlede Maskinen og viste, at han for laenge siden havde luret Ditlevsen
Hemmeligheden af. Da Prokuratoren, efter laenge at have betragtet Arbejdet, havde forvisset sig om, at
Avisen i alle Maader kom til at se ud som saadvanlig, sagde han:

- Du er Svend fra i Dag, Kristian. Hm . . . det gamle Uhyre . . . hi, hi - Du - vi gav ham ordentlig. Ja, naar
jeg vil tage mig af en Sag, tager jeg mig af den med fuld Kraft. Nu spiser Du til Middag inde hos os i Dag, og
saa i Aften . .. saa skal Du bare se ... hm - hm - her kneb Prokuratoren sit @je listig sammen, lgftede
Pegefingeren og forsvandt hurtig og lydlgst.

Da Kristian, pyntet og haeget, mgdte til Bordet, lykanskede Kristine ham mildt og venligt til hans ny
Veaerdighed og tog ham kammeratlig i Haanden; men Kristian havde gerne set, at Modtagelsen havde vaeret
nogle Grader varmere og haft en lille Tilseetning af Beundring. Lidt forknyt gik han igen til sin Gerning. Han
syntes, det var koldt og klamt i ham, men efterhaanden sejrede den Tro, som han helst undte Sejren: at
Kristine dog maatte synes, at han havde gjort sine Sager godt.

Klokken syv indfandt Prokuratoren sig i Officinet og medbragte 222 en Svendeklaedning til Kristian, det vil
sige en Dragt, han selv havde baaret i nogen Tid. Uagtet Kleedningen, som Kristian straks maatte ifare sig,
var for kort til den store unge Fyr, fglte han sig dog stolt ved at baere Skgdefrakke og Stgvler med Skafter.
Stevlerne var for Resten for store; hans Fadder slubrede i dem. Det var dog navnlig Halskluden og Flipperne,
der indgav ham en kvalificeret Selvagtelse. Han var paa Prokuratorens Opfordring straks gaaet ind i
Pressestuen og havde der foretaget sin Omklaedning. Da han, struttende ud med begge Arme, forpint i
Armhullerne, med sammenknebne Skuldre og skraevende Ben, traadte ind i sit seedvanlige Opholdsveerelse,
stod Prokuratoren der endnu, huldsalig smilende, virrende med Naese og Mund og vinkende hen mod Dgren.
Kristian satte Hatten paa. Den var neer ved at falde ham ned over @jnene. Han fulgte sin Principal ud paa
Gaden, hvor denne tog ham under Armen og hilste med en vis Hgijtidelighed paa de forbigaaende og paa de
mange, der i den varme Sommeraften sad med Kasketter og Nathuer paa i Vinduerne og snakkede til
hverandre tvaers over Gaden. Der blev en hel Bevaegelse i Byens Hovedgade. De i Vinduerne siddende kom
ud, passerede hver sit Fortov, samledes midt paa Kgrebanen, stak Hovederne sammen og pegede efter
Prokuratoren og den nye Bogtrykkersvend. Badker Hermansen sagde til sin Genbo Kobbersmed Meyer:

- Jeg har sagt det, Meyer, at der blev noget af Vaertshusholderens Jens Petersens hvidhaarede Dreng; det
har jeg sagt for mange Aar siden. Kan De ikke huske det?
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- Nej Gu' kan jeg ikke, svarede Kobbersmeden.

- Saa-aa? sagde Bgdkeren halvt fornaermet. Ja da har sgu Degnen sagt det til mig, mens han gik i Skole.
Men jeg synes lige godt, at det er lovlig meget, at Prokuratoren gaar med ham under Armen. Det skal en
Mester aldrig ggre med sin Svend. Der er dog Forskel paa Folk.

- Ja saadant noget kalder jeg egentlig ukristeligt, sagde Kobbersmeden, som var en dgbt Jade.

Prokuratoren trak Kristian ned mod Udkgrselen af Byen. Under det fremspringende Tag paa "den gamle
Sicebod" stod Hr. Rgnning og rgg paa sin Pibe og raabte til en gammel Kollega, der kom ud fra det nye
Konsumtionskontor for at undersgge en Vogn:

- Sej, Du gamle Posekikker! Det er morsommere i den 223 gamle Bod end i den nye. Kan Du ikke liste
Dig herhen om lidt, for Barometret staar paa Patentpunsch.

Den tiltalte rakte Tungen ud til den ene Side til Tegn paa Forstaaelse og som en Antydning af, at han og
hans Samvittighed muligvis kunde blive enige om denne Forsgmmelse af Embedspligten. Han beroligede
nemlig Samvittigheden med, at han fra den gamle Accisebod vilde kunne hgre, naar en Vogn holdt foran den
nye.

- Veers'artig, Hr. Prokurator, veers'artig Hr. . . . Hr. . ..
- ... Hansen, supplerede Prokuratoren.
Det var farste Gang i sit Liv, at Kristian hgrte sig kalde ved Efternavn.

Inde i den gamle Accisebods ene Stue havde Prokaratoren bestilt Aftensmad og Punsch til sig og Kristian,
Dyrlaegen, Byfogedfuldmaegtigen samt til Veerten selv, Hr. Rgnning. Prokuratoren udbragte Kristians Skaal
med mange Afbrydelser af Hosten og Remmen. Derpaa afhandlede man Byens Tarv og Bedste med den
vidtlgftigste Grundighed, og man var enig om, at hvis Byens Magistrat gik ind paa de Forbedringer, som de
tilstedevaerende Herrer foreslog, vilde det blive den bedste By i Europa. Det hele summede uartikuleret for
Kristians @re. Han saa' og ngd sin egen Storhed, nu da han, den af Fattigveesenet understgttede, af
Vaertshusholderen og Ditlevsen gennempryglede Landstrygerdreng, var baanket mellem saa ansete Maand og
drak Patentpunsch, som han alt havde hgrt omtale af Vaertshusholderens Gaester med mystisk £refrygt som
den bedste Drik, der fandtes i Byen. Kunde blot Kristine se, hvor der blev gjort Stads af ham. Kunde han blot
faa hende gjort begribeligt, hvad det betgd at drikke Patentpunsch med slige Matadorer! Og da han sent ud
paa Natten gik hjem med Prokuratoren, hvis slingrende Gang tvang ham selv til at slaa Bugter, fglte han et
ubetvingeligt Mod i sit Bryst. Han vilde erklaere Kristine sin Kaerlighed, overtage Trykkeriet og ggre Avisen til
et Organ for de nye, praegtige Ideer om Frihed, Lighed og Broderskab. Han vilde besynge Nordens nye
Enighed og nynnede indvendig en Strofe, han havde lzest i en Sang fra de kgbenhavnske og lundensiske
Studenters Mgde:

Svenske Broder, raeek mig Haand!

Det er Musernes Stemme, hvem Kaldet er givet,
at befaeste dette Baand,

at genkalde det, sgndret til Livet!

Et er jo vort Maal og Med,

Kamp for Frihed, for Ret og for Sandhedens Krone,
224 og vort Bryst oplues ved

samme Harpers beslaegtede Tone.

Tgm da Pokalen, "sota Bror"!

Gentag vor Skaal i kraftigt Kor!

For Bellman og for Linné!

Ja for Vidskab og Kunst i vor Nord!

VIII. Illusionerne briste.

Prokuratoren stod farst sent op naeste Morgen. Da han kulde til at barbere sig for Spejlet paa Pillen mellem to
af Vinduerne i Dagligstuen, som han siden sin Svigermoders Dgd ikke mere holdt sig fra, fandt han et stort
Brev paa Divanbordet med en yderst sirlig Udskrift. De store Bogstaver, navnlig de forsggte dristige i Farten
stoppede Sving vidnede dog om, at Forfatteren rystede paa Haanden. Prokuratorens Hjerte bankede. Han
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saa', at det var Ditlevsens Skrift. Brevet lgd bogstavret, som fglger:
L. den 8de September 184 ..

Velbyrdige
Herr: Underretsprokurator, Redacteur, Kongelig privilegeret Bogtrykker G: P: Lyng! hersteds.

Naar jeg erkleerer, at jeg hader al den Nederdreegtighed, Umoralskhed, Oprarskhed og alt dermed
fglgende og derfra udgaaende Bgnhaseri, hvilket Alt vor usselige Tid avler liig Ukrudt, samt at hiin Linie:
"Elsk Dyden! lgd en ukiendt Rgst" af mig vorder betragtet som det Skignneste, jeg har leest, og sluttelig
tilfgier, at Drengen Christian Hansen, nys af Deres Velbyrdighed uveerdigen ophgiet til Svend, holder, hvad
man med et fremmed Ord kalder "Rendez-vous", med Deres Velbheds Datter i et Ignligt Krat, uden Vidner,
undlader jeg ikke derhos at henstille til gunstig Overveielse, om ei bemeldte Dreng, eller, som han ventelig
nu skal kaldes: Svend, derved tilkiendegiver, at kun smudsig og nederdraegtig Egennytte eller Egoisme,
sigtende til Bogtrykkeriets og dertil hgrende Avis's Erhvaervelse, har veeret, for saa at sige, Ledestiernen i
hans Opsaetsighed og Obstination mod hans Leeremester og den forudgaaede Sviig mod hans Principal. Som
Lan for, hvad jeg her aabenbarer, forlanger jeg Intet - nei ingenlunde! Kuns vil jeg vise, at Redelighed og
Dyd, forbunden med Fliid i mit forrige Kald, samt dydig Harme mod al Underfundighed og 225 Nidingsdaad,
skulle af mig hyldes indtil den Stund, da jeg skal ombytte Timeligheden med Evigheden.

Sluttelig tegner jeg, ikke uden Forbittrelse, dog uden Nag og Nid, med

skyldig Hgiagtelse
Deres Velbyrdigheds
tienstlige

O. Ditlevsen .

- ... Det er magelgst godt skrevet, sagde Prokuratoren; en klog Karl er han ligegodt. Hm-hm, men skulde det
veere sandt, er det jo . . . rent nederdraegtigt. Saa maa Kristian veaek.

Prokuratoren holdt ikke meget af at handle, men han var ikke uden den Fiffighed, som er svage
Personers Forsvars- og Angrebsmiddel. Han havde i sin Tid lirket sig til sin Stilling som Svigersgn og Arving til
det efter de Tiders Vilkaar ret indbringende Bogtrykkeri ved at snakke Madam Hgst efter Munden. Det blev
han egentlig bestandig ved med, men efterhaanden opdagede Svigermoderen, hvilken Pjalt han var, og gad
i de sidste Aar omtrent ikke tale til ham. Hun havde gjort den Bestemmelse i sit Testament, at hendes lille
Kapital skulde seettes fast til Datterdatteren; at Faderen kun skulde nyde Renterne, til hun blev myndig eller
gift; samt at hun, hvis hun gnskede det, da kunde overdrage sin Mand Trykkeriet eller saelge det. Nu laa det
altsaa fremfor alt i Prokuratorens Interesse, at hendes Mand ikke blev Bogtrykker. Tilmed havde han som
hgrende til det finere Borgerskab og naesten strejfende Embedsstanden, en altfor honnet Ambition til at
bortgifte sin Datter med en Person af saa plebejisk Oprindelse som Kristian. Pint af Trang til en fin Plan
barberede han sig, begav sig derpaa paa sin Formiddagsvandring til Gaestgivergaarden. De fgrste Par
Snapse Cognak, haabede han, skulde fgde en eller anden lys Idé. Hans Haab glippede ikke heller. Fgr han gik
hjem til Middag, var hans Plan moden.

Han skrev til Kgbenhavn efter en Typograf, og i alle de fjorten Dage, der hengik, inden han fik Svar,
overraskede han Kristian og Kristine ved at komme hjem om Aftenen Klokken syv og blive hjemme i al den
Tid, de unge ellers plejede at anvende paa deres Laesning. Det var ubehageligt for dem begge i
Begyndelsen, men Prokuratoren sggte at ggre Kristian det godt ved at lave Cognakstoddy til ham og sig selv
og byde ham en Pibe. Kristian lagde nu for farste Gang Maerke til, hvor myndig og kommanderende 226
Prokuratoren talte til sin Datter. Han vidste endnu ikke, at de ynkeligste Maend er de stgrste Tyranner mod
Kvinder og Bgrn. Han saa', hvorledes den rolige, milde Klarhed paa hendes Ansigt ikke slog en Krusning,
naar den lille Prokurator arrig trampede i Gulvet, hvis han fandt sin Pibe for Igs eller for fast stoppet. Siden
Madam Hgsts Dgd havde Datteren maattet ggre alle den Slags Bekvemmeligheder i Stand til ham.

Da Prokurator Lyng fik Brev om, at hans nye Medhjaelper var funden og kunde ventes straks, jog han en
Aften sin Datter meget tidlig i Seng. Han klinkede med Kristian, kort efter lagde han Armen om hans Hals og
sagde:

- Aa, min kaere, tro Kristian! Du véd ikke, hvor jeg fgler mig - hm . . . saadan erkendtlig. Men Du kan tro,
jeg vil ogsaa . . . Hegr Kristian! Du har Lyst til at uddanne Dig og saadan . .. jeg mener . .. Du vil opad, til
Vejrs, hvad? Jeg har skaffet Dig en Plads paa et af de starste Officiner i Kebenhavn. Dér, Kristian (her trak
Prokuratoren fire Femdalersedler op af sin Tegnebog); der er Rejsepenge.

Dels paavirket af Toddyen, dels paavirket af sin egen A£delhed, der bringer mangen Przest til at greede
over sine egne Praadikener og mangen Poet til at gjgre det samme over sine egne Vers, kom Prokuratoren til
at graede og hikke paa én Gang. Da Hikken blev ved, blev Graaden ogsaa ved. Han blev mere og mere rart
over sig selv, og efter at have vendt og drejet Tegnebogen flere Gange mellem Haenderne, tog han en rask
Beslutning, aabnede den igen og sagde med en af Hulken kvalt Stemme:
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- Dér, Kristian, dér! Der er en Femdalerseddel til. Saa bliver det lige 25 Daler. Du maa rejse i Morgen
Aften . .. jeg ... kan ikke taale at traekke Adskillelsens saadan . . . hgjtidelige Stund laengere ud. Ja . . . god
Nat ... nu vil jeg gaa i Seng, for jeg taaler ikke saadan, Du véd ... hm ... Sindsbeveaegelser og hm, . . . sligt.

Som i Sgvne gik Kristian ud af Dgren. Prokuratoren blandede sig endnu en Toddy kraftigere end den
farste, fik efterhaanden Magt over sin Rgrelse, gik til Ro og sov de retfeerdiges Sgvn.

Kristian kunde ikke sove. Han skulde til Kgbenhavn, Eventyrenes By, som hans Fantasi havde befolket
paa det praegtigste med store Skikkelser, fra hvis Mund de gyldne Rim, de maegtige Ord om Frihed og
Folkelighed var flgjede paa Vinger Landet rundt og tidt med bevaeget Klang havde suset om hans @ren i den
lave, tarvelige Seetterstue i den lille Kgbstad. At faa de store Maend at 227 se! Hvordan mon de saa' ud? Mon
de vilde tage mod en Hyldest af en saa ringe Tilbeder som en fattig Bogtrykkersvend? Men Kristine! Det stak
og prikkede i hans Hjerte ved Tanken om at skulle skilles fra hende, skgnt hun sagtens ikke brgd sig om
ham. Men nu vidste han, hvad han vilde. Han vilde slide og sleebe for at skrabe noget sammen til et leere
noget for: Latin, Graesk, Tysk, Fransk, alt muligt. Han vilde tjene syv Aar for hende som Jakob for Rakel,
komme og laegge sin Viden og Dygtighed for hendes Fod; hvor var det saa muligt andet, end at hun saa
maatte holde af ham? Og han teenkte sig hende vokset endnu stgrre og skannere, stolt som den Jomfru
Maria, han saa' paa Billedet i Herredsfogdens Stue, da han sidst var oppe at kraeve Penge for Avisen.

Den neaeste Morgen trippede Prokuratoren med befippet Vimshed om i Huset og sgrgede for, at Kristian
og Kristine ikke kom til at veksle et Ord sammen. Da henad Eftermiddagen den Bondevogn kom, der skulde
befordre Kristian til den naermeste Kgbstad, hvorfra han skulde gaa videre farst pr. Fragtmand, derefter pr.
Kalvekusk, skyndede han utaalmodig paa Kristine, da hun kom ud i Gangen for at sige Farvel til Kristian og
gav ham Haanden.

- Gaaind, gaaind . .. det traekker saa aekelt her. .. naa Farvel . . . Kristian, og Gud veere med Dig! Men
vil Du se, at Du gjeblikkelig kommer ind, Kristine!

Paa Vognen vendte Kristian sig om; han saa' Kristines Ansigt teet mod Ruden. Hun saa' alvorlig vemodig
paa ham. Tog han fejl! Var det to Taarer, der hang i hendes store @jne, eller skuffedes han af en Lysrefleks
fra Vinduesglasset?

IX. | Kebenhavn.

Det var med bankende, forventningsfuldt Hjerte, at Kristian kgrte ind ad den gamle Vesterport; selv den rgde
Skildvagt gjorde et imponerende Indtryk paa ham. Da han havde faaet Logi i et lille Kammer, hgjt oppe paa
en fjerde Bagsal og saa' ud over disse alt andet end skgnne Linier, der dannedes af Brandmure, Halvtage,
Kviste, klinede uregelmaessig paa hist og her, over dumt oplgbende Skorstene, fortabte hans Fantasi sig i
dette Virvar. Han fandt 228 det praegtigt, storartet. Der kunde jo muligvis fare meaegtige Aander op med
Rggen fra Skorstenspiberne.

Blot nogle Uger, og Stevet begyndte nu steerkt at afslides paa hans Idealismes Psykevinger.

Vistnok var Arbejdslokalet langt stgrre end det gamle, men Udsigten til den mgrke Baggaard, der lignede
en Brgnd, mellem de himmelhgje Huse, med den altid fugtige og smattede Stenbro, var ikke neer saa venlig
som den forrige til Dammen med A£nderne og til de grgnne Traeer og Marker i den lille By. Og Aandens og
Frihedens store Keemper saa' han intet til. Han fglte sig en Dag for hos en peen, stille, aeldre Typograf og
spurgte, hvad han troede, at en af disse Meend vilde sige, hvis man gik op til ham og tolkede ham sin
Beundring.

- Han vilde tro, at De var smaatosset, Hansen, svarede han. For at komme saadanne Folk naer maa man -
ja man maa da i det allermindste veere akademisk Borger. Jeg har en Sgstersgn, der er Student; ham har
Oehlenschlager engang taget i Haanden ved en Fest i Studenterforeningen.

- Ja, men nu de liberale, der keemper for alles Frihed?

- Hm - ja man skulde tro, at de var til at komme i Tale. Men de af dem, som jeg har set . . . ja det kan jo
veere, jeg tager fejl - de har vaeret forskraekkelig fornemme.

Kristian fordybede sig i sit Arbejde; han sled og slaebte som en Hest i en Mglle. Han gav aldrig noget ud
til Forngjelser. Han maatte se at faa en lille Sum sparet sammen til at laere noget for. Efter et Aars Forlgb
havde han lagt omtrent et halvt Hundrede Daler til Side. Uagtet den gamle Typograf rystede paa Hovedet og
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paastod, at det aldrig kunde gaa, fik Kristian ham dog til at formaa sin Sgstersgn til at vejlede ham lidt i
Latin, naar han om Aftenen kom fra sit Arbejde. Latinen stod nemlig for ham som Ngglen til Intelligens og
hgjere Dannelse. Studenten vilde ikke binde sig til at komme hver Aften; han kom en Gang imellem en halv
Times Tid og gav Kristian de tarveligste Anvisninger. Med nogle brugte Eksemplarer af Badens Leksikon og
Grammatik, som han havde kagbt hos en Boghgker, sggte Bogtrykkersvenden at bryde sig Vej gennem
Cornelis Nepos. Modet glippede tidt, isaer naar han, efter mgjsommelig at have tilkeempet sig Forstaaelsen af
en Side, teenkte paa Indholdet, thi da tvang det Hjertesuk sig frem: Herre Gud! er det saa dejligt? Er det
saadan noget, de kalder for klassisk? Men han tog sin Fornuft fangen under Autoriteten og tvang sig til at
finde det morsomt. Han bad sin Principal, 229 om han ikke maatte faa de Arbejder, hvori der skulde saettes
Graesk, Hebraisk eller sligt, saa kunde han med det samme laere at kende Bogstaverne, og det var dog altid
noget. Han var helt stolt, da han havde lzert det greeske og hebraiske Alfabet paa sine Fingre.

En Dag havde han sat en Artikel i et videnskabeligt Tidsskrift Forfatteren var en Videnskabsmand, hvis
Navn havde en fuldlgdig Klang hos alle, der hyldede liberale Ideer. Kristian havde behandlet sit Arbejde med
den allerstgrste Omhu. Med Andagt havde han betragtet Manuskriptet, der var skrevet af en saadan Mands
Haand. Der var mange graeske Citater deri. Kristian var sig bevidst, at ikke saa meget som en spiritus lenis
var sat i Stedet for en spiritus asper. Da han omtrent var feerdig dermed, sagde hans Principal til ham:

- 1 Dag kommer Doktor V. Hansen; han vil se paa sit Stykke i Tidsskriftet.

Hvilken hgjtidelig Dag! Kristian skulde stedes Ansigt til Ansigt med en af Nationens store monumentale
Skikkelser! Alt var festligt beredt i hans Indre til Modtagelsen.

Op ad Dagen kom Frihedsmanden, en temmelig lille, smuk Mand med smaatskaarne elegante
Ansigtstreek, Atlaskes Halsbind og smaa meget stive Flipper, hvis hele Fald var saa korrekt, at man fik den
Mistanke, at det skulde gaa meget haardt til, hvis deres Ejer bekvemmede sig til at ggre Bevaegelser, der
bragte dem i Ulave. Frihedsmanden hilste fornemt-umaerkelig paa det Geled af Saettere, som han passerede
forbi. Foran ham gik Principalen ydmygt bukkende og pegede hen paa Kristian.

- Doktoren maa veere overbaerende; det er et ungt Menneske; men han er meget flittig og paapasselig.

Frihedsmanden nikkede og jog Officinets Ejer til Side med et nedladende Smil og en velvillig
Haandbevaegelse. Derpaa tog han Rentrykket og Manuskriptet bort for Naasen af Kristian, der saa' paa ham
som en Delinkvent paa en Dommer.

- Hm, sagde Frihedsmanden, det er godt sat . . . men (her trak han en Blyant op af Lommen og foretog
en Mangde Rettelser i Rentrykket, som det tog et godt Kvarter at gere, derpaa kastede han Papiret ned paa
Pulten igen). Kristians @je gennemlgb det hele i en Fart. | Naivetetens Hidsighed slap falgende Replik ud af
ham:

- Men saadan stod der ikke i Manuskriptet; der stod det, som jeg har sat.
230

- Men nu vil jeg have det saadan, sagde Frihedsmanden og gik, fulgt af den bukkende Principal, der lidt
efter kom tilbage og sagde:

- Det er en Stadsmand. De plaprede ud med noget, Hansen, som vi Bogtrykkere maa finde os i. Vi skal jo
leve af de Folk. Det nytter ikke at mukke. Men Doktoren blev ikke vred. Han sagde til mig, da kan gik ud: Det
unge Menneske viser megen Taenksomhed; ham bgr De tage Dem specielt af. Ja det sagde han virkelig.

Det deempede lidt paa Kristians Forbitrelse, der, hvis den havde givet sig Luft, vilde have raabt: Han er
lige saa fornem og uforskammet som en Justitsraad i en lille Kgbstad. Nu sagde han derimod til sig selv, at
han helst var fri for at komme i Bergring med Frihedens Koryfaeer. Nu havde han ikke mere de ideale Billeder
af disse Folk, som han tidligere havde dannet sig, at ty til, naar han treet af Dagens Slid lukkede @jnene og et
Jjeblik hvilte i noget stort og skgnt. Nu var Kristine ene om Pladsen.

Der gik Dage, og der gik Aar. Kristian meerkede det ikke. Han sled og slaebte, laeste og laeste. Han leerte
en hel Del. Med Autodidaktens selvtillidsfulde Godtroenhed ansaa' han det sagtens for mere, end det var.
Han kunde tyde Latin og vidste en Del graeske Gloser. At han ikke skulde have pralet med sin Laerdom, vilde
veere for meget forlangt, naar man teenker paa den Umage, han havde haft med at erhverve sig den. Dette i
Forbindelse med hans tilbageholdne Skyhed, der aldrig tillod ham at komme i et nsermere Forhold til sine
Kammerater eller at slaa en lystig Aften ihjel med dem, bragte ham paa en en garde-Fod med de andre
Saettere i Trykkeriet, hvem Principalen ogsaa altid foreholdt Kristian som Mgnster, naar han havde noget at
paatale eller at skeende over.

En Sgndag Formiddag, da Kristian fra en af Appareillerne, der i gamle Dage farte ned fra Volden lige
foran gamle Vesterport, var kommen ud paa Broen over den dybe Grav og stagttet til Reekvaerket betragtede
det ny oprettede Tivolis mellem Glaciets Traeer fremdukkende Igjerlige Bygningers blaamalede Tage og

37 af 41 sider



Schandorph, Sophus, Forteellinger, 1901

Kupler, maerkede han, at en stillede sig ved Siden af ham. Han vilde gaa videre, men blev standset af den
nys tilkomne, som han nu fgrst saa' op paa.

- Hej - Krisjan Hansen, hvad beha'r? Kendes Du inte ved din Skolekammerat over det, at Du har faaet
Glargjne paa Skaftet, hvad beha'r?
231

Jo det var ganske rigtig en gammel Skolekammerat fra Kagbstaden. Indfgdt Kgbenhavner, men en Tid i
Kost i L- hos en Rebslager, hvis Laerling han var bleven efter sin Konfirmation.

Kristian besvarede hans Hilsen og erfarede forst, at hans Skolekammerat var kommen til Kgbenhavn for
faa Uger siden og sggte Arbejde. Kristian havde intet hgrt fra sin gamle By. Et Brev, som han kort efter sin
Ankomst til Kebenhavn havde skrevet til Prokurator Lyng, var aldrig blevet besvaret. Nu drev han ud ad
Vesterbro med Rebslagersvenden og endogsaa ind paa en Beveaertning, da den sidste bandte paa, at hvis han
ikke gjeblikkelig fik "én og en halv", fik han "Poddegra" af Tarst. Rebslageren fortalte nu op ad Vaegge og ned
ad Stolper. Det varede lzenge, fgr han kom til, hvad der interesserede Kristian.

- Ja ser Du, han, din gamle Mester, Prokuratoren, han er nok temmelig til Rotterne. De siger, at han er
bleven daarlig af for mange Cognakkere. Men se det faar nu ingen mig til at tro, for Spiritus er sgu sundti og
for sig. Han vilde gerne salge hele Grejen, for Svigersgnnen vilde jo inte ha'en.

- Svigersgnnen? sagde Kristian - det blev sort for hans @jne.

- Ja vel! Stort og fint skulde det vaere, men skidt og forbandet blev det. Ringere end Byfogdens Sgn, der
studerede til Praest, kunde det ikke vaere. Men saa kniber jo Justitsraaden sammen, begriber Du, og Fyren
kunde inte faa mere af desse (her raslede Rebslageren mod Bordet med en Skindpung), saa drev han af.
Naa det siger jeg inte noget til, for Mennesker er nu Mennesker og holder meget af Beveaertningskaeldere. Da
han saa inte blev Preest, saa maatte han ngjes med al blive Degn nogle Mil fra L-, men Tgsen og hendes Par
Skillinger snuppede han jo. Men hvad Fanden sk'ar Dig, Krisjan Hansen? Du ser ud som en skreellet Agurk i
Ansigtet. Du treenger vist myrderlig til en Hivert.

Kristian saa' halvt i Distraktion paa den talende. Pludselig brgd han ud i en lang, krampagtig Latter.
Rebslageren troede straks, at det var hans Vittighed med Agurken, der havde vakt hans Skolekammerats
Beundring, og stemmede selv i med. Da Kristian var feerdig med at le, slog han i Bordet, saa Glas og Flasker
dinglede, og raabte:

- Nu gi'r jeg en Paegl Cognak!

- Det kalder jeg Redelighed og Honnethed, sagde Rebslageren.
232

Kristian drak sig fuld for farste Gang i sit Liv. Han gik fra Knejpe til Knejpe med Rebslagersvenden.
Hvordan han kom hjem, kunde han ikke huske. Mandag og Tirsdag Aften gentog det samme sig. Han vandt
nu fuldsteendig sine Faeller i Saetteriet ved at spendere lige saa megen Punsch paa dem, som de vilde drikke.
Han sad tavs, til Brglet og Skraalet begyndte, da brglede han i som et vildt Dyr, for om muligt at overdgve de
andre.

Han kunde ikke holde ud at vaere klar og ved Bevidsthed, thi en setsende Bitterhed, en afmaegtig
Forbitrelse blandet med usigelig Veemmelse ved hele Tilveerelsen pinte Sjaelen ud af Livet paa ham. En Dag,
da han stod ved sit Arbejde, besgrgede han det med saa febrilsk Hast, at han var faerdig med sin Sats fagr
den sadvanlige Tid. Hans @jne flgj urolig om i Rummet, som om han frygtede for at feeste dem paa en
bestemt Plet, der ligesom drog og lokkede dem. Han havde den forfeerdelige Fglelse, som man har, naar
man maerker, at Vanviddet er i Feerd med at veelte ind over en, og ens sunde Sans fgrer en fortvivlet Kamp,
men samtidig forud fgler Nederlagets Komme. Det syntes ham, som den store matte Glasrude i Vaeggen
over Indgangsdgren til det store Officin fra firkantet blev rund og skrumpede sammen til det lille Kighul i det
gamle Trykkeri i L-, at noget farvet gennembrad det matte, maelkeagtige Glas, at Konturerne af et Ansigt
tegnede sig tydeligere, for hver Gang hans @je strejfede over Ruden. Til sidst kunde @jet ikke komme forbi
den mere. Ruden faengslede det med magnetisk Magt. Han hgrte noget klirre og klingre - havde han kastet
noget mod Ruden. Bevidstheden gik fra ham. Han faldt tungt om paa Gulvet.

X. Slutning.

Efter et langt Sygeleje og en endnu lzengere Rekonvalescens vandt Ungdommen Sejr. Der var kommet
en stille Alvor over Kristian. Han havde fattet sin Beslutning. Hans Principal gik ind paa hans Plan: han hjalp
ham til at kgbe Avisen og Trykkeriet i L-. Da han kom dertil, var Prokuratoren allerede dgd. Han undgik al
personlig Forhandling med Arvingerne.

Han arbejdede atter ihaerdig og satte sig ind navnlig i kom 233 munale Spgrgsmaal og Landboforholdene,
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fik adskillige Retssager og Beslaglaeggelser i Kristian VIlI's sidste Regeringsaar og gennemlevede med sin
hele Sjeel de steerke Stemninger, som 1848 bragte over Verden. Han omgikkes ikke meget med den fine
Bybefolkning, der saa' lidt skaevt til ham som erklzeret Bondeven, men Smaaborgerne i Kgbstaden saavel
som Landdistriktets Bgnder saa' et Orakel i ham. Han boede i Madam Hgsts gamle Stue. Han havde kgbt de
Boet tilhgrende Bgger, og langt ud paa Natten saa' man ude paa det lille Keers Vand Lysskaeret dirre fra
Lampen inde i Dagligstuen. Der sad den unge Redaktgr og laeste de gamle Vers, han i sin Tid havde lzest op
for Madam Hgst.

1849 stillede han sig som bondevenlig Kandidat til Folketinget for sin By og tilhgrende Valgkreds. Og
som Stemningen var dengang, gik hans Valg glat igennem. Og den Tids Stemning lagde en saeregen Glans
om Stillingen. Det forekom Kristian, som han var naaet til rens hgjeste Tinde, hvorfra han kunde slaa et
Slag for de smaa i Samfundet. Da han i sin Valgtale omtalte, at han var et Fattighusbarn, susede en
Bifaldsstorm om hans @re. Det var for ham, som han i dette Gjeblik modtog et Adelspatent.

Da han vaagnede Morgenen efter den bevaegede Dag, kom Reaktionen efter Begejstringen i Form af
fglgende Tanke: Og dog gik jeg glip af det bedste!

Han vandrede ud af Byen. Han teenkte paa, hvorledes den Energi, han havde udviklet, siden han kom op
af hin voldsomme Sygdom, var fadt af en Slags Trods. Havde han fgr arbejdet for at besidde hende , saa var
Maalet for de senere Aars Slid at svinge sig op til noget, der skulde fordunkle den Stilling, hun nu indtog i
Samfundet Han fik den Idé at gaa ud og aflaegge hende et Besgg i den Landsby, hvor hun boede. Han vilde
triumferende, lade hende fgle, hvad Fattigveesensdrengen var bleven til. Han fglte sig haard og kold nok til
at kunne ggre det.

Det var omtrent halvanden Mil, han havde at gaa. Det var ad den samme Vej, han havde vandret hin
Nat, da han flygtede fra Vaertshusholderen. Nu var det en smuk Efteraarsmorgen med flimrende Spindelvaev
over Planterne, med sydlig-dunkel Blaahed i Luften, imod hvilken Vejrmgllens Sejl skinnede saa hvide, at de
skar i gjnene. Skoven laa mgrkegrgn, spillende over i det brune. Kun noget bleggult Lgv fra de tidligst
falmende Treeer dansede hen over den fugtige Vej eller svammede i Hjulsporenes blakket-gule Vand.
Skovfogedhuset, hvorfra de glubske Hunde var styrtede ud som Ulve mod den natlige Landstryger, saa' nu
234 helt indbydende ud, bedaekket, som det var, med den vilde Vins lys-karmoisinrgde Blade, der hang ned i
Festons over de smaa Ruder og filtrede sig fantastisk ind i Hjortetakkerne over Dgren, medens det smalle
Havestykke foran Huset ud til Vejen straalede i Asters og Georginers hgje Farver. Bogtrykkeren blev blgd om
Hjertet. Triumffglelsen sank. Han standsede sine Skridt og betaenkte sig paa, om han ikke skulde opgive hele
Ekspeditionen; thi den Holdning, han saa tillidsfuldt havde teenkt sig at indtage lige over for hende, fglte han
vilde knaekke. Men han havde veeret sejg hele sit Liv. Han vilde alligevel se hende og lade det bero paa
Tilfeeldet, hvorledes han vilde skikke sig. Men jo naermere han kom sit Maal, desto staerkere bankede hans
Hjerte. Han kom til at teenke paa Jeppe, hvis Mave og Ben vilde til Kroen og Ryggen til Byen. Da lo han hgjt
for at ggre sig modig.

Skolen laa teet ud til Vejen. Der var blot en Grgft og en lav Buksbomhaek imellem dem. Der Igd ud fra den
som en Summen fra en Bikube. Bogtrykkeren vilde ikke gaa forbi Facaden. Skolelaereren skgttede han ikke
om at se. Han gik da farst langs Husets Gavl og fulgte et Dige, langs hvilket der stod nogle hgje Popler og
lave Pile. Bag dem laa Haven. Han drejede om Hjgrnet af Diget, som paa den med Huset parallelle Graense
af Haven aflgstes af et simpelt Hegn af sammenfgjede Laegter uden synderlig Beplantning ud mod den
aabne Mark. Han kunde med Lethed se ind gennem Haven og den bagved liggende smalle Gaard med et
kort Udhus til venstre og helt op til Husets Bagside.

Ja, der sad hun i Haven, sortklaedt og bleg, hyllet ind i et Shawl i den kglige Oktobermorgen. Hun sad paa
en lille umalet, faststaaende Baenk under en gammel, stor Hybenbusk, hvis sparsomme, tynde, bleggule
Blade Lyset gennemskinnede, og mod hvilke de aflange Frugter glgdede blodrgde. Lige foran hende paa den
tarvelige Plaene, hvis kortslaaede Greaes afbrgdes af Grupper af Fuchsiaer, Asters og knejsende Stokroser, laa
en lille treaars Pige og legede med nogle Smaasten. Hun samlede dem op i sit Forklaede og kastede dem saa
vidt spredte ud over Graesset, for igen mgjsommelig at samle dem op, én for én, og under hvinende Jubel
spildte hun sit Arbejdes Frugt paa ny.

Ja det var hendes Barn. Det var tydeligt. Hun havde jo det sorte, glinsende Haar og de brune @jne, og
Brynets smalle Stribe var ligesom trukken med en fin Pensel. Men hun selv var bleven mager og bleg. Hun
saa' nonneagtig ud i sin sorte Merinos Kjole med den sorte Flors Krave. Kindens fine Bue var sunken ind, 235
saa Kindbenene var synlige: der laa som et Flor af Vemod over det alvorlige, tankefulde Qje. Ja det var
endog, som Haaret havde mistet sin krusede Fylde, og som dets Glans var bleven mattere. Kun et lille Smil
krusede Laeben svagt, naar Barnet lo op imod hende. Enhver Lyst til at vise sig som Triumfator forgik
Kristian. Han gik langsomt langs Leegtegeerdet, thi han stod lige over for Kristine. Hun opdagede ham, saa'
laenge stift paa ham, derpaa flgj en Rgdme over det blege Ansigt samtidig med, at hun besvarede hans
Hilsen. Han stod laenet til den gverste Laegte og betragtede hende. Hun sad en Stund uvis, derpaa rejste hun
sig, gik hen til ham og rakte ham Haanden. Han trykkede den staerkt. Da han slap den, gled den sagte ud og
faldt ned som livigs.
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- Har De det godt, Kristine? spurgte han.

- Der er ingen, der ggr mig nogen Fortraed, svarede hun. Har De det ogsaa godt?
- Hm - jeg kunde have haft det bedre.

- De har jo svunget Dem til Vejrs. De er bleven til noget.

- Jeg var bleven tilmere . . . hvis . ..

Hun forstod, hvad det Blik vilde sige, som han sendte imod hende. Det breendte hende ind i Sjeelen.
Hendes Mund skeelvede, og et dybt Suk beveegede hele hendes Overkrop.

Jeg vidste det ikke dengang . . . . det gik fgrst op for mig, laenge, leenge efter, hviskede hun, medens
hvert Ord arbejdede sig frem som ved Tvang. Da greb han begge hendes Haender og vilde trykke dem til sit
Bryst. | det samme kaldte Barnet paa hende. Hun trak Haenderne steerkt til sig og vendte sig om.

- Hvad jeg er blevet til, er jeg dog blevet ved Dig, raabte han.
Hun tyssede ad ham med Haanden. Han saa' de to store stille Taarer i hendes sorte @jenhaar.
- Der er intet at ggre ved. Vi ter ikke ses mere, sagde hun. Farvel! Tak, fordi De kom en Gang endnu.

Kristian gjorde omkring og saa' sig ikke mere tilbage. Paa Tilbagevejen, hvor han ikke faestede sit Syn
paa en eneste Genstand, men gik som en Sgvngaenger, taenkte han:

- Mon jeg var bleven til noget, hvis jeg havde faaet hende? Fik jeg ikke flest Kreefter, da jeg sgrgede
mest?

Endnu samme Dag skulde han forny flere gamle Bekendtskaber. Da han kom hjem, ventede flere Folk i
Trykkeriet, som vilde tale med ham. De kom ind, en for en, i den gamle Dagligstue, hans nuvaerende
Arbejdsveerelse.

Farst kom en veaeldig tyk Madam med et kobberrgdt Ansigt, 236 omgivet af en teet Kappe med flagrende
Strimmel. Hun havde et rgdteernet uldent Tgrklaede bundet over Kors paa Brystet, over hvilket hun holdt de
store, rgde karleagtige Haender med en Guldring paa den ene og en Staalgigtring paa den anden Langfinger,
taet foldede. Hun begyndte med den rappeste Tungefaerdighed:

- Ja jeg véd virkelig inte, om Rektgren erindrer mig, for ellers vil jeg sige, at vel er jeg en simpel Kone,
der aldrig er bleven holdt til Videnskabelighed, eller har saadan finere Taenkekraft, men Herre Gud,
Skaebningen har dog lige godt vaeret med, dengang Hr. Rektgren skrev Kaerestebreve for mig som Pige. Det
var maaske den fagrste Gang, Rektgren saadan skrev rigtig durk. For saadan rigtig bevaegeligt skal det jo
veere med den Slags Fornemmelser, men man er nogle gode Tosser i Ungdommens Dage. Ja det véd vor
Herre, at man er, for det Keerlighedsvraevl holder, ved Gud, inte i Laengden, for der er ingen Bonnetet i det
Tgj, om jeg saa maa sige. For naar jeg teenker paa, saadan som jeg har skraalet og tudet for Per Olsen, mens
han var Dragon, og saadan som jeg har skabet mig for at faa ham, ja ligefrem smidt mig ner paa Ryggen i
min Moders Kgkken og skreget og galet og sparket og slaaet, saa maa jeg rigtignok sige, at det er magelgst
simpelt af ham at komme lynende fuld hjem hver evigste Aften og sla' mig, saa de smaa Bgrn ser paa det.
Og jeg vilde saa spgrge Rektgren, om De kunde afse et Par Skilling, der, saa sandt jeg gnsker nogen Sinde at
se mine salige Foreeldre i det andet Liv, kuns skal blive brugt til Tgj til de stakkels smaa Lam. For hvor skal de
faa nogle Pjalter paa Kroppen, naar Faderen saetter alt det i Braendevin, han kan tjene som Handlanger hos
Murmester Kielsen? og saa teenkte jeg som saa, at Rektagren har jo dog vaaren i mine salige Foraeldres
simple Hus, og om ogsaa Fader kunde vaere noget galhovedet, naar han havde en Smule for meget, og det
kan man jo inte sige noget imod, formedelst han jo var Veertshusholder, og det hgrte til Professionen, saa
mener jeg dog, at han holdt paa Relionen og Dyden og formanede Rektgren til det samme, hvorfor Rektgren
ogsaa er bleven til den Mand, De er.

Kristian lovede at hjaelpe og gav hende straks et Par Daler. Den naeste Audienssggende viste sig. Det var
Momme. Han havde ikke forandret sig stort. Han satte straks sin brede Mund i Lave til et Smil fra det ene
@re til det andet; kneb det ene @je sammen og sagde med deempet Stemme:

- Véd De, hvem De skylder, at De blev fgrst Bogtrykker og Redaktgr og saa Rigsdagsmand, Hansen?
237

-Nej-

- Mig; eneste og aleneste mig. Hvem opdagede Dem og Jomfru Lyng i Overdrevskrattet? Jeg. Og det var
jo det, der voldede, at De gjorde Dem obsternasig mod det gamle Svin, Ditlevsen, og at De blev Svend i en
Ruf. Kan De nu selv se? Naa, og De kan tro, at jeg har aketeret for Dem fgr Valget. Naa da! Ser De (her sank
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Stemmen ned til en fortrolig Hvisken) der var jo dem, der inte vilde have Dem - ja jeg naevner ingen - men
jeg sagde jo til Justitsraaden, som jeg har et Par Processer i Baghaanden til, hvis han itte makker ret:
Redaktgr og Bogtrykker Kristian Jakob Hansen - jeg sagde Deres fulde Navn - skal veere Rigsdagsmand - eller
. . . ja saa fik han jo sin varme Frokost, det kan De stole paa, Hansen. Men hvad tror De, han svarede? Han
sagde ganske spagfaerdig: Det har De Ret i, Momme! For han turde ikke andet, ser De. Naa, og saa
shakkede jeg med Bgnderne fra Kragerup, fra Stakkeby, fra Ordrup og fra Tgrslev, og jeg sagde: Stem paa
Redaktgr og Bogtrykker Kristian Jakob Hansen. Han er Folkets Ven og han holder paa Bondens Ret. Ja jeg
spenderede sgu to Paegle Braendevin paa fire Gaardmaend fra Stakkeby, for der er alle Bgnderne nogle
Drukkendidrikker. Fgrst gjorde de Vraevl, men jeg kunde montere dem og sagde: Hvem forstaar sig bedst
paa Landets Anliggender, enten saadan nogle Transnuder som | eller jeg, som har skrevet Klager,
Steevninger og Skgder i saa mange Aar? Se det slog dem jo begribeligvis, kan De selv teenke. Ja jeg har, om
jeg saa maa sige det, en Keeft, der er bergmt over hele Danmark. Véd De, hvorfor min Kone gik rejekt til
Jordemodereksamen? Naa itte? Saa skal jeg sige Dem det, Hansen. Det var, fordi jeg tog ind til Kebenhavn,
mens hun laa paa Stiftelsen, og lige op i @jnene paa den Professorsnude, der var Kommandant for hele
Jordemoderbataillonen, paatalte, at de gjorde Forskel paa de Fruentimmer, der laa paa Stiftelsen, eftersom
de saa' godt ud eller itte. Men fordi jeg ligesom De er en Frihedsmand, ja rent ud sagt en Reppeblikaner, saa
kan jeg ingen Vegne komme. Kan De laane mig ti Daler, Hansen - bare til Mortens Markedsdag? for saa
tjener jeg ved Kommissioner til at kgbe Heste til forskellige store Proprietaerer. Ja de vil jo itte vaere ve'et,
men de bruger mig sgu alle sammen. Men jeg gaar stiltiende med det. For jeg siger altid: Praler Du, saa
lyver Du.

Det kostede Kristian ti Daler at blive af med Momme.

Saa fremstillede sig en ynkelig Skikkelse. Hgj, svaerlemmet og knoklet, karmoisinrgd i det ubarberede
Ansigt, en af Fedt glinsende 238 Frakke uden Spor af Lu paa Klaedet. Bogtrykkeren gik et Skridt tilbage. Det
var Ole Ditlevsen, der havde mistet al sin Fedme og var reduceret til en ren Lazaron. Han rettede sig
imidlertid og sagde med vred Patos:

- Fanden gale i Fruentimmerne og i Hurtigpresserne? Kender Du mig, Kristian? Ja der ser Du, hvad der er
blevet af din gamle Laeremester, bare fordi han paa sin aeldre Alder giftede sig med Dyrlaege Lachtes Enke
for at faa lidt kvindelig Pleje i Alderdommen. Hun gjorde sig gode Venner med Slagter Lunds Svend. Vi blev
skilte ad . . . det var i K-g. Der var jeg flyttet hen, fordi jeg ikke vilde vaere Prokurator Lyngs Dreng. Saa
kommer der et Par Aar efter en ny Bogtrykker. Han anskaffer sig Hurtigpresse, men saadan noget Svineri
vilde jeg ikke have noget at ggre med. Men det er dumt, man kan jo ikke kaempe alene med Tiden. Du,
Kristian! nu er jeg, som Du véd kan skrive ortografisk og anvende alle Skilletegnene med den stagrste
Ngjagtighed, nu er jeg, din gamle Laeremester, Fattighuslem i K-g. Kan Du taale at se paa det? Herre Gud,
jeg skeenkede dog en Bitter for Dig mangen Sgndag Formiddag.

Kristians gamle Erindringer om hans Tyran kogte fgrst op i ham. Da taenkte han paa, at der var et djeblik
i hans Liv, da han havde bergrt den samme Skraaplan, ad hvilken Ole Ditlevsen var gledet helt ned. Han
foreslog ham da at blive hos ham og gaa lidt til Haande i Trykkeriet. Ditlevsen sagde:

- Friheden er god nok, men ikke for Drenge. Du kan tro, jeg skal holde dine Leeredrenge i Orene - ja veer
rolig - Hug skal de ikke faa. Jeg bgjer mig for, hvad de jo kalder Tidens Aand. Men man kan jo ogsaa aandelig
give af Grovfilen.

Da han var gaaet, stillede den unge Rigsdagsmand sig et djeblik hen i det aabne Vindue. En Erindring fra
hans abrupte klassiske Studier: om de romerske Politikeres Forpligtelse til at sgrge for panem et circenses
randt ham i Hu.

41 af 41 sider



	EN FATTIG DRENGS UNGDOMSEVENTYR
	I. Den gamle Accisebod.
	II. Den slemme Dreng.
	III. Forsøg paa at blive en "pæn" Dreng.
	IV. I Trykkeriet.
	V. Den unge Pige og den gamle Kone.
	VI. Nye Stemninger og Tilstande.
	VII. Opdagelsen og Frihedskampen.
	VIII. Illusionerne briste.
	IX. I København.

