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Det var henad Eftermiddagen paa en af de sidste Dage i Oktober Maaned, en af disse rigtig solide
Regnvejrsdage, da man ser Solen paa den uaerbgdigste Maade skubbes til Side af Skyerne, der som et
ensformigt skidengraat Fluidum fylder det synlige Rum, i hvilket kun af og til nogle blyfarvede enkelte
Skymasser med forrevne Rande giver en lille Afveksling, naar de med dvask Gang slentrer lavt hen over
Himmelen. Man fryser om Haender og Fgdder, naar man er inde; naar man gaar ud, hgrer og ser man kun
Regnen, der driver ned ad alle Genstande og giver dem en fedtet, glanslgs Blankhed. Alt siger Sjap, Sjap
ligesom ens egne Skridt ad de opblgdte Veje og Stier. Det er en fortvivlende trgsteslgs, poesiforladt
Misstemning. Mennesket bliver gnavent og hyller sig dorsk-staedig ind i sin egen Gnavenhed ligesom
Naturen. Det umedggrlige og urimelige kommer op i en.

Paa en saadan Dag karte en lukket Wienervogn gennem Skovene, der for stgrste Delen omgiver
Landevejen mellem Herregaarden Skovbygaard og Kgbstaden S. Hjulene sprgjtede Vandet i Vejret fra de
dybe Vejspor, og de vaade Grusklumper klirrede mod Hjulkarmene. Regndraaberne, der slog mod Ruderne
med matte Dask, gled i irriterende sgvnig Fart ned ad dem og skar blanke Striber i deres duggede Flade.
Lige saa ensformig som Regndryppet paa Vognens Laederruf og Ruder, som Hjulenes Pjask i Vejeeltet, lgd
bagud for Vognen en Hests tunge Luntetrav. Af Rytteren kunde man ikke se synderligt. Han havde slaaet sin
Regnkappes Heette op over Hovedet. Under den stak kun et meget kraftigt redbrunt Skaeg, drivvaadt og
forpjusket, frem. Hans store Ridestgvler gik hgjt op over Knaeene. Man kunde kun ganske i Aimindelighed faa
det Indtryk, at han var hgj og steerkt bygget og 4 en meget sikker Rytter, der sad, som han var stgbt til
Sadlen. Over hans Sporer, Stgvlefgdder og Stigbgjler havde Staenket fra Yejen lagt en tyk, lidet flatterende
Dynddejg.

Inde i den lukkede Vogn sad paa Forleengssaedet en Dame og en Tjenestepige, den sidste lidt over de
Tredive og bondeklaedt; hun saa' tvaer, praktisk, sat og sikker ud. Paa Bagleengssaedet var der en Opstabling
af Pakker, Vadsaekke og Rejsetgj. Damen var sgrgeklaedt og kunde vel veere en tre og tyve Aar. Hendes
Ansigt udmeerkede sig ikke ved regelmaessige Sk@gnhedslinier. Neesen kunde en ildesindet Kritiker med en vis
Ret kalde stumpet, Munden var for sveer, om end smuk og kraftig tegnet, men hendes friske og sunde
Hudfarve, hvori det rgde og hvide fortonede sig paa den mest harmoniske Maade, og hvor fine og taette Dun
udbredte en flgjelsagtig Bladhed over Konturerne, og det blonde, staerke Haar, der krgllede sig yppig om de
buede Tindinger, vilde snart tiltraekke sig et for kvindelig Ynde sympatetisk Blik. | de store, temmelig lyseblaa
Jjne, der deekkedes af kraftig hveelvede Laag, laa der neermest et indolent, distrait Udtryk, der syntes at
tyde paa, at hendes Tanker eller Lidenskaber aldrig havde koncentreret sig, men der var Plads baade i
Jjnene og i hele Fysiognomiet til et vekslende Udtryk og et lidenskabeligt Muskelspil. Som hun sad der, med
det baade ranke og fyldige Legeme let laenet tilbage, medens den ikke lille, men veldannede Haand, i hvis
sorte Handske de smalle Negle aftrykte deres mandelagtige Form, spillede paa Karmen af Vogndgren, idet
hun stirrede ud i det graa Regnvejr, uden at Blikket samlede sig paa nogen enkelt Genstand, saa' det ud,
som hendes Sjeel svgmmede i et Koas af allehaande Tankeembryoner, usikre og udglidende som Skovens
Treeer i den tunge, teette Luft . . . Der er to stive Mil fra Skovbygaard til S-, Regnen plasker ufortrgdent,
Vognhjulene plasker evindelig i de opblgdte Spor, Rytterens Hests Hovslag plaskede bestandig bagude,
Kagrselen er umaadelig kedelig. Vi kan jo bruge Tiden til at forteelle lidt om denne Dame, om hvis korte Liv der
hidtil ikke er meget at sige.

Den gamle Skovrider Staal paa Skovbygaards Gods, der var dgd et halvt Aar fgr vor Fortaelling begynder,
var bleven en af Eksekutorerne i Landinspekter Galls Dgdsbo. Landinspektgren, en noget svagelig,
melankolsk og indesluttet Mand, havde i en Aarraekke fgrt et aldeles isoleret Liv som Enkemand med sin
eneste Datter paa sin lille Ejendom, der laa ved Graensen af Skovriderens Distrikt. De fgrte ingen Omgang
med Egnens Folk, med Godsets Herskab eller mange Bestillingsmaand, men i Forretningssager 5 havde
Skovrider Staal og Landinspektgr Gall ikke haft saa lidt at ggre sammen og leert at kende hinandens
ubrgdelige Retskaffenhed og praktiske Dygtighed. Skovrideren, der var jovial og med et betydeligt Anstrag
af Letsindighed, havde i sin Tid gerne villet kapre Gall til de lystige I'Hombreselskaber, hvormed han oplivede
sin Pebersvendetilvaerelse, men Landinspektgren var utilgeengelig. Derfor betragtede Skovrideren ham i
Begyndelsen som en Stivstikker, men da forskellige Arbejder, som den nyere Skovkultur medfgrte, laa over
hans Raekkeevne - han var af de gamle ustuderede Forstmaend, der fra fgrst af kun var Skytter - og han hos
Gall fandt kyndig og uegennyttig Hjeelp og Vejledning, uddannede der sig et vist Venskabsforhold imellem
dem, der dog aldrig fik nogen intim eller gemytlig Karakter. Det var derfor ikke saa forunderligt, at Staal
efter Galls Testamente blev Eksekutor i Boet, da Landinspektgren bukkede under for en lang, snigende
Brystsygdom, kun efterladende den én og tyveaarige Datter i smaa Kaar. Den gamle Skovrider havde hidtil
naeppe vekslet et Ord med hende, thi han, saa lidt som andre, der havde noget med afdede Gall at ggre, var
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kommen uden for hans Arbejdsvaerelse og havde kun set den Pige, naar hun bragte Forfriskninger derind til
Gaesterne.

Nu tog han derover en Uges Tid efter Begravelsen for at afleegge hende en Visit. Han traf hende i den
gammeldags tarvelige Dagligstue med det perlemalede, listede Bjeelkeloft, det graa Tapet med rgde
Blomsterbuketter i, med den polerede Birketraes Sofa og Stolene, hvis Saeder var saa haarde, som de var
stoppede med Mursten, den store Pladekakkelovn, der havde Messingbaelte om Maven - kort sagt, udstyret
paa den Maade, som en Bolig for en "Familie uden for Bondestanden" i Aimindelighed var det paa Landet for
en tredive Aar siden. Naar Vinden stod paa Stuens Bindingsvaerks Udvaeg, var det kun muligt at faa den
halve Del af Stuen opvarmet; den unge Pige havde derfor rykket sit Sybord teet hen til Kakkelovnen, hvis
Flamme kastede sit rade Skeer om hendes Hoved i den teette graa Yinterdags halve Daemring. Skovrideren
var en gammel Herre paa vel tresindstyve Aar. Han havde ikke veaeret nogen Foragter af det smukke Kgn,
men mange Aars velhavende Ungkarleliv med rigelige Indkomster og stadig Adgang til de rige og storartede
Dineer hos Baronen havde efterhaanden givet ham mere Sans for gastronomiske Nydelser end for Erotik.
Dog, da han saa' det smukke, ungdomsfriske Ansigt med det bedrgvede, tankefulde Udtryk, hvis praegtige
Teint, purpurrgde Laeber 6 med de perleklare Teender bagved, ejendommelig fremhaevedes ved den saeregne
Lysvirkning, maatte han sige ved sig selv: "Hun ser sgu godt ud." Skovrideren var en godmodig og blgd
Mand, der virkelig i sit Hjerte falte Deltagelse med den unge Piges forladte Stilling, men den rgrende Stil
havde aldrig ligget for ham. Han syntes dog, at han skulde begynde Samtalen med en Allusion til hendes
Sorg og stammede forlegen:

- Ja det var sgrgeligt - det var en meget stor Sorg. Hendes @jenbryn trak sig let og hurtig sammen og hun
saa' ned paa sit Sytgj. Der blev en lang Pavse.

- Ja, det var et stort Tab, begyndte Skovrideren igen. Har De teenkt noget paa Fremtiden, Frgken Cecilie?
tilfgjede han halv sagte.

Hun saa' sky og opskreemmet ud ved disse Ord; hun havde egentlig ikke teenkt noget bestemt, men
bestandig falt sig kuet under en dump, uklar £ngstelse.

- Nej, svarede hun og gav sig til at greede.

Skovrideren fglte som et Choc. Det var leenge siden, at han havde set det Syn, og i Kraft af en
sympatetisk-smittende Indflydelse maerkede han Taarerne rinde ned ad sine trivelige Kinder. Blgd og
letsindig, som han var, tog han gerne en dristig Beslutning, naar han paa én eller anden Maade fglte sig
overrumplet, og han skyndte sig da gerne med at ggre et uigenkaldeligt Skridt til dens Udfgrelse, maaske af
en hemmelig Frygt for, at det aldrig vilde blive til noget, dersom han fik Tid til at lade den balancere paa sin
Refleksions evig vippende Vagtskaal.

- Frgken Cecilie, sagde han, jeg er en gammel Karl, og De vil maaske kalde mig en Tosse; men siden det
nu ser lidt sort ud for Dem, og dette herre med den Fremtid ikke vil klare sig, - kunde De saa ikke bekvemme
Dem til at gifte Dem med en gammel Pebersvend, som, det forsikrer jeg Dem for, altid skal veere god imod
Dem, og som - ja jeg ter vel nok ytre mig saadan uden videre - jo har rigeligt til at bide og braende.

Hun saa' op paa ham med en stille, mat Forundring. Billedet af den vinlgvbevoksede Skovridergaard, der
laa halv herskabelig i en af Skovens store Lyspletter, Erindringen om Forteellinger om det muntre Liv, der
fgrtes, Falelsen af, at hun om fgje Tid skulde kastes ud i en Fremtid, der stillede sig for hende som en
uvejbar @rk, Igb rundt i hendes Hoved, og da hun saa' Skovriderens eerlige, bundskikkelige Ansigt bgje sig
frem mod hende, idet han lesenede Albuerne paa Sybordet, gav hun, uden at hun selv ret vidste 7 deraf, et
Nik. Skovrideren tog hende i Haanden, trykkede den kraftig og gik ud af Stuen. Paa den korte Kgretur hjem
bleeste han de Betaenkeligheder, der truede med at dukke op i hans Tankes Synskreds, bort med de vaeldige
Ragskyer af sin korte Karepibe. Kort at forteelle - Frgken Cecilie rykkede henad Foraaret ind som Frue i
Skovriderens smukke og rummelige Bolig.

Hun havde altid fglt en staerk Trang til Lykke. Naar hun om Sommeren havde set Vogne fra Omegnens
Gaarde rulle forbi og hgrt de unge Meaends og Kvinders Latter runge langs Skovvejen, eller om Vinteren
havde set Kanerne med de pilende Heste, de bglgende Svejf, de dirrende Sglvklokker, der klang skarpt ud i
det hgje Frostvejr, falte hun sit Hjerte banke af Laengsel bort fra den lave Stue, hvor Stilheden kun afbragdes
ved Faderens regelmaessige Spanken op og ned ad Gulvet, der lgd ind fra hans Arbejdsvaerelse. Sin Moder
havde hun mistet ved sin Fgdsel; hun kendte hende kun gennem det gamle Pastelbillede, der hang over
Skrivebordet i Faderens Veaerelse, med det smaegtende Jje og de yppige Former. Saa langt hun kunde
mindes, havde Faderen vaeret sygelig og saa tungsindig, at han undertiden havde speerret sig inde Uger
igennem og ladet sig bringe alt paa sit Veerelse; han sagde, at han befandt sig bedst, naar ban faerdedes i fri
Luft og havde strengt Arbejde. Paa sin Vis havde han sgrget for hendes Uddannelse. Da hun i sit femtende
Aar havde ophgrt med at faa Undervisning af Guvernanten, som han trods sine indskraenkede Kaar havde
holdt til hende, forlangte han, at hun skulde laese Digterveerkerne fra vor nyere Litteratur, og aabnede sin
Bogsamling for hende. Hun havde slugt Baggerne med et ungt Gemyts Graadighed og tilegnet sig dem med
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en lgs Livlighed. Det, hun dvaelede ved med mest indre Sympati, var Chr. Winthers Digte med den lokkende
0og bevaegede Rytme og den glgdende Higen efter jordisk Lyksalighed, men hun forstod dem ikke til Bunds.
Hun vidste ikke, hvad der egentlig var Maalet for deres leengselsfulde Higen. Overhovedet var det en
Ejendommelighed ved hende, at alt, hvad hun optog, fik taagede og udflydende Omrids i hendes Opfattelse.

Af dunkel Trang til Nydelse - om man vil, til Livspoesi, gjorde hun det prosaiske Skridt at tage den gamle
Skovrider, hvad der af Egnens unge Folk betragtedes med den for dem saa naturlige Uvilje mod et
Giftermaal mellem en gammel Mand og en ung Pige, medens de satte og forstandige aldre Landboere fandt,
at det var smukt af den gamle Staal at forsgrge den fattige og i Verden ene staaende Frgken Gall. Navnlig fik
det nygifte Par 8 Preestefamilierne paa sit Parti: en Preestefrue forsikrede endog hgjt og eftertrykkelig i flere
Selskaber, at Staal havde handlet som en sand kristelig Mand.

For gvrigt viste den gamle Skovrider Takt i sin Optreeden og sit Vaesen som AEgtemand. Der var intet
Spor af det satyragtige, som ofte kommer over aldre Mand under en saadan Situation. Hans Feerd mod
hans unge Kone var altid en vis faderlig Mildhed; heller ikke fglte hans lette Natur nogen Evne eller Trang til
at naa til dybere Forstaaelse eller Sympati med hende. Hun var ung og skulde mores, mente han; selv holdt
ban meget af Selskabeligbed, og nu blev der et evindeligt Rykind i hans Hus, og ZAgteparret blev indbudt til
det ene Middags- og Aftenselskab efter det andet. Man syntes godt om den unge Frues stille og milde
Vaesen, selv hos Baronens paa Gaarden fandt man, "at det var en paen lille Kone, som aldrig overtraadte
Graenserne for sin Stilling." Kun nogle unge Herrer, der begyndte at ggre Kur til hende, ytrede, at hun var
noget dvask af sig, "men godt saa' hun sgu ud." Med Jalousi plagede Skovrideren hende aldrig. Naar de var
ude, saa' han ikke synderlig til hende, da han efter Maaltiderne altid var i Rygeveerelset eller ved
Spillebordet, og hjemme gjorde hans jeevne Humgr og Feerdighed i at tage Tingene, som de var, ham meget
let at omgaas. Til Laesning blev der nu aldrig Tid. Bagerne, som hun havde taget med hjemmefra, fik Lov til
at hvile i det Ngddetraes Bogskab. Den ydre Opfordring, som Faderen havde rettet til hende i saa Henseende,
havde hun ikke mere, thi Skovrideren aabnede aldrig en Bog, undtagen naar han efter Middag laeste sig i
Sgvn ved Hjeelp af en eller anden gammel Aargang af et Landbrugstidsskrift.

En Dag havde der vaeret et Middagsselskab hos Skovriderens. Det var gjort i Anledning af en ny
Kapellan, som Sognets Praest havde faaet. Han skulde nu bedes paa Omgang til alle paene Familier paa
Egnen. Man sad ved Kaffen i Dagligstuen, hvor der efter god gammel borgerlig Skik paa Landet var
fuldsteendig Rygefrihed, en Skik, som den unge Frue vel havde gjort et svagt Attentat paa at faa afskaffet,
men som var prellet af mod Skovriderens passive Sejghed i deslige Smaating. Samtalen havde, paa Grund af
flere Praesters Tilstedeveaerelse, taget en teologisk Retning. Den unge Kapellan var meget ortodoks og
forfaegtede ivrig Helvedstraffenes Evighed. Den gamle Sognepraest, hans Principal, rystede paa Hovedet.

- Nej, det kan jeg ikke rime med Guds Godhed, sagde han, idet 9 han strgg Asken af sin Cigar, at han
skulde lade nogle af sine Skabninger blive fordgmte til evig Pinsel.

En anden Sognepraest, der var Licentiatus theologiae, sagde let henkastende:

- Ja, det Spgrgsmaal om [XI[XI[XIIXIIXIIXIIXIIXIIXIIXIIxIIxI0x] [XIIxI0xT [x][x][x][x][x][x], er et saerdeles
vanskeligt dialektisk Problem og . . .

- Jeg benaegter aldeles den Leaere, raabte Kapellanen og skyllede en valdig Slurk Kaffe ned i sin store
Mund, der staar jo skrevet med klare, tydelige, uomtvistelige Ord, at deres Orm ikke dgr, og at deres Iid
aldrig skal udslukkes. Tro De mig, Hr. Pastor, de Mennesker, der ikke har troet i dette Liv, vil i det andet blive
evig straffede og det skraekkelig, forfeerdelig.

En Pavse opstod. Da lgd henne fra Vinduet halvhgjt med en vis langsom Betnkelighed og i dyb Bastone:
- Hm, hvad Fanden vil de egentlig ggre en?

Virkningen var uimodstaaelig. Stuen rungede af en skraldende Latter; selv den gamle Sognepraest og et
Par gemytlige Kolleger stemte i med. Den unge Frue, som havde kedet sig ved den for hende uvante
Diskussion, lo, saa Taarerne randt hende ned ad Kinderne. Men den, der havde sagt Replikken, halvt for sig
selv efter at have fulgt Samtalens Gang, blev ganske undselig; fgrst da han mgdte Fru Staals ellers alvorlige
Ansigt aldeles oplgst i Latter, lo han selv med, saa han overdgvede alle de andre. Kun Licentiaten saa'
betaenkelig og Kapellanen fornaermet ud.

Den, der mod sin Vilje var kommen til at repreesentere den rationalistiske Protest, var Gustav Povlsen,
Avlisforvalteren paa Herregaarden, en stor og kgn fem og tyveaarig Mand, der i det Par Aar, han havde vaeret
i sin Tjeneste, havde vundet Ry for seerdeles Dygtighed som Landmand, Jeeger, Rytter, kort som Mester i
alskens Sport. Mangt et ungt Pigehjerte i Forpagter-, Praeste- og borgerlige Proprietaerfamilier havde banket
for ham, hvad enten hans steerke og smidige Skikkelse flgj gennem en Balsal, eller han tumlede sin Hest paa
Vejene som Alexander sin Bukefalos. Hans noget butte Vaesen og halv militaeraglige kommanderende Tone,
som Folk i hans Stilling, der daglig giver Ordrer til det talrige Tyende, som hgrer til en Herregaardsavling, let
tilegner sig, udgvede ogsaa en imponerende Virkning, men selv syntes han skudfast mod erotiske Projektiler.
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Dansen syntes for ham kun at veere en Motion, og i Konversationen med unge Damer vedligeholdt han sin
tarre, overlegne Tone. Da han fgrste Gang traf Cecilie Staal i et Selskab, blev hun imidlertid straks
Genstanden 10 standen for hans Opmeaerksomhed. Han anstrengte sig gjensynlig mere og mere for at gagre
sig behagelig for hende, hver Gang de traf sammen, men nu viste det sig, at naar han vilde aflaegge sin
bryske Manér, saa havde han ingen anden Form til sin Raadighed. Naar han gjorde en Anstrengelse for at
veere snaksom og livlig, slog det Sludder for ham; saa blev han flov, sur og arrig paa sig selv. | Fglelsen af sin
Uduelighed til at behage hende trak han sig tilbage fra hende og tog kun adspredt Del i Selskabets Faerd.
Hans stgrste Forngjelse var at kunne betragte hende fra en ubemeerket Krog, og da kunde hans store, ellers
saa rolige brune @jne antage et Udtryk naesten som et bedende Barns. Cecilie lod, som hun ikke meerkede
noget, men hemmelig gav hun ngje Agt paa hans Adfeerd, fglte sig smigret derved, alt imens hun gav sig
Mine af aldeles at overse ham og slog ind i en raillerende Tone, naar han gjorde Tillgb til at sige noget til
hende. Naar han efter en saadan Aften red hjem, var han i et afskyeligt Humgr. Han svippede da med sin
Ridepisk i Luften og brummede: Jeg baerer mig ad som en Skoledreng - hm - Fanden skulde ggre Stads ad
den Snedronning - nej for Fremtiden skal hun - (og saa en Ed) - faa Lov til at veere i Ro for mig; jeg skal vise,
at jeg har Karakter, - og andet deslige. Men naeste Gang, de traf sammen, gentog den gamle Historie sig.

Men siden den Aften, da han uforvarende kom til at veekke Munterhed, forandrede Forholdet sig. Det
kom ganske af sig selv. Da han naeste Gang aflagde Besgg i Skovriderboligen, traf han Fruen alene. Da hun
saa' ham, brast hun ud i Latter, og han lo med. Hun gentog hans Ord: Hm, hvad Fanden vil de egentlig ggre
en? idet hun paa en pudserlig Maade efterlignede hans dybe Stemme. Saa lo de igen af fuld Hals. Povisen
blev oprgmt og fortalte med tgrt Lune adskillige Preeste- og Bondehistorier. Da den gamle Skovrider kom
hjem, hgrte han sin Dagligstue genlyde af Latter.

- Det kan jeg lide, Bgrnlille, udbragd han. - Har, jeg har teenkt paa, lille Cecilie, har Du ikke Lyst til at lsere
at ride? De er jo en hel Kunstberider, Forvalter; kunde De ikke laere min Kone noget af Deres Kunst?

- Jo med Forngijelse! udbrgd Forvalteren af sit fulde Hjerte.

Planen blev straks sat i Veaerk. Den unge Frue var leerenem i Ridekunsten; hun var behaendig og steerk og
tog sig praegtig ud til Hest. Saa snart hun lzerte at faa Magt over Hesten, blev hun tidt kaad og forvoven og
lod den saette i vild Galop. En Sommeraften 11 i Skumringen var de, efter at have sat i strakt Karriére hen ad
en Landevej, kommen dybt ind i Skoven, hvor de sagtnede Hestenes Gang. Fru Cecilies Kinder blussede,
hendes fyldige Barm svulmede i veeldige Bglger under den sorte Klaeedes Amazonedragt. Hun tog sin Handske
af og holdt den smukke Haand i Vejret for at lade den afkgles i Aftenluften, medens hun dremmede saa' lige
ud for sig. Povlsen bgjede sig fremad mod sin Hests Hals, og hans djne hvilte helt betaget paa hendes
Skikkelse. Pludselig gjorde Skyggen af en steerkt fremludende Granstamme hendes Hest sky; den kastede
sig over mod hans. Med Lynets Fart greb han hende om Livet, som hun var ved at blive kastet af Hesten;
ved et Held fik hun straks Foden ud af Stigbgjlen, og hendes Hest for af Sted ad Vejen hjem. Han holdt hende
teet omslynget foran sig. Begge var i staerk Eksaltation, deres @jne funklede mod hinanden. Uvilkaarlig,
magnetisk bgjede de Hovederne sammen, allerede bergrte deres Laeber naesten hinanden, da Povisen
pludselig kastede sit Hoved tilbage og sagde barsk:

- Ingen Aselstreger mod den gamle Skovrider! Hun blev bleg som et Lig, og hele hendes Legeme sitrede
som i Feber, derefter brast hun ud i heftig Krampegraad. Povisen saa' nu rolig og sikker ud. Han lod hendes
Graad stille af, hvorpaa han sagde:

- Man skal have et rent Horn at tude i, som han sagde, den gamle Trompeter, da jeg stod ved Husarerne.
Saa lille Frue, seet Dem nu til Rette i Sadlen, saa traekker jeg Hesten hjem ved Tgjlen. Deres har sikkert nok
fundet hjem; jeg kender den ud og ind.

Den gamle Staals Angest over den hjemvendte ledige Hest blev snart beroliget. Men Povisen erklgrede
paa det bestemteste, at han ikke mere vilde paatage sig at ride med hans Kone. Fra nu af blev det til Iskulde
mellem dem; naar de kom sammen, vekslede de ikke et Ord. Povilsens Vaesen blev mgrkt og barsk, og han
gik aldeles op i sine Forretninger. Cecilie flgj fra Selskab til Selskab, hvor hun dansede, lo og spggte langt
livligere end fagr, men i Hiemmet var hun gmmere og mere meddelsom over for sin gamle A£gteherre, der var
glad ved det som et Barn. Men hans Kraefter kunde ikke mere udholde det lystige Liv og isaer de rigelige
Middagsgilder; nan begyndte at skrante lidt, og efter at have befundet sig jeevnt ilde Vinteren over dgde han
brat af Apopleksi om Foraaret, i sit £gteskabs andet Aar.

Ligesom ved Faderens Dgd blev Cecilie bedrgvet ved Slaget og hensank i en apatisk Rugen over sig selv.
Naar denne Tanke tiltvang sig flygtigt Gehgr hos hende, at Fremtiden kraevede en Beslutning 12 af hende
om, hvor og hvorledes hun skulde tilbringe sit Liv - thi Skovriderboligen maatte hun forlade til
Efteraarsflyttetid - saa blev hun vred paa samme Tanke som paa en ubelejlig Gaest. Herskabet begunstigede
hende paa alle Maader med den hos adelige saedvanlige Forekommenhed mod deres Godsfunktionaerer.
Uagtet Staal efterlod hende en paen lille Formue, fik hun Indtaegten af Embedet og Jordlodden, altsaa hele
Hgsten, samt Fribolig, fra Marts til Oktober. Men hun lod alt gaa, som det kunde, viste enhver Forespgrgsel
tilbage, og Tjenestefolkene skaltede og valtede, som det lystede dem. Staals gamle Aviskarl Hans Peter
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eergrede sig hver Dag over den Maade, hvorpaa det gik til; til sidst vidste han intet andet Raad end at
henvende sig til Povisen.

- Det gaar splintrende galt ovre til vort, Hr. Forvalter; den Husmand, der skal plgje paa vor Lod, er meget
flittig ved Braendevinsflasken, og Tgsene hjemme slaeber baade Flaesk og £ ud af Huset til Keeresterne, og
Fruen teenker kun paa den gamle. Det var ogsaa en farlig skikkelig Mand at tjene, men han kommer jo ikke
tilbage, fordi hun sidder og sgrger over ham. Kunde Forvalteren ikke komme over imellem Stunder og saette
lidt Drift i Tingene ?

Povisen betaenkte sig lidt, og sagde derpaa resolut:
- Jo vel, Hans Peter, det skal jeg.

En Morgen, da Fruen var ved at drikke Te, hgrte hun Povisens velbekendte Basstemme uddele
Kommando til hgjre og venstre, og Ordene var ikke i den blideste Tone. Husmanden var kommen for sent og
skulkede slukgret af Sted ud til Lodden; han vidste fra Herregaarden, at Forvalteren ikke var at spgge med.
Pigen, der skulde malke, men var kommen for sent op, fik ogsaa sin Overhaling. Fru Cecilie gik ikke til
Vinduet; hun trak sig saa langt tilbage i Stuen som muligt og var saa bange, som om det havde veeret hende
selv, der fik Skeend. Og da hun hgrte en Banken paa Dgren, bankede Hjertet op i Halsen paa hende. Povlsen
aabnede Dgren rask og sagde:

- Fruen maa undskylde; men det Smgleri, der drives, kan jeg ikke taale at se paa. De maa tillade mig at
tage en Haand i Hanke med. Om Fruen end ikke selv bryder sig om det, kan vi dog ikke veaere bekendt at
ligge i et saadant Griseri, naar den nye . . . naar Eftermanden kommer.

Cecilie saa' ned mod Jorden og hviskede frygtsomt: - Tak, Tak . . . jeg kan ikke . . . jeg - og saa graed hun.
13

Povlisen trak paa Skuldrene. Man skal kunne, mumlede han. De har sagtens et langt Liv for Dem. Det er
Deres Pligt at sgrge for, at Deres brave, gamle Mand . . . . men her standsede han, da Cecilie pludselig
lgftede sit Hoved og betragtede ham spgrgende og sengstelig.

Povlsen kunde ikke faa Facon paa det, han vilde sige; han slog derfor ind paa noget andet, og naesten i
samme Tone, som han plejede at uddele Ordrer, sagde han:

- Men De skylder baade ham og Dem selv at tage Dem af Deres Hus. Dermed gjorde han kort omkring og
gik ud af Stuen.

Da han var ude, skgd en Bevaegelse af Vrede op i Fruen. Han tror nok, at han taler til sine Karle . . . give
mig Ordrer i mit eget Hus . . . ngj . .. jeg skal vise ham, at jeg ikke vil tage mig af nogen Ting . . . jeg vil ikke
rgre mig til noget . . . jeg vil . . . og i Hidsighed fejede hun noget Sytgj ned af Bordet, saa det faldt paa
Gulvet, og gav sig til at spadsere op og ned i Stuen. Men da hendes @je faldt ud i Gaarden, og hun saa'
Povisen komme ud fra et af Udhusene, hvor han sagtens ogsaa havde foretaget en Inspektion, fglte hun en
skamfuld Angest. Om han saa' mig te mig som et uartigt Barn? teenkte hun og lagde Sytgjet op paa sin Plads.

Hun tog sig virkelig mere af sit Hus, end hun nogen Sinde havde gjort. Om Aftenen kunde hun vaere
traet, men saa kom Bggerne ud af Bogskabet; hun fornyede Bekendtskabet med gamle Yndlingsdigte og
gjorde nye Opdagelser; Paludan Mllers melankolsk-pompgse Lyrik tiltalte hende isser; hun greb sig i at laese
"Grev Oginskys Dgd" og "Dansemusik" med hgj Stemme.

Povisen aflagde hver Dag Besgg i Skovridergaarden, men han gik ikke ind til Fruen. Hun blev bange, naar
hun hgrte hans Hests Trav paa Stenbroen og saa' ham svinge sig ud af Stigbgjlen og kaste Tgjlen til Hans
Peter, hvorpaa han foretog sin Runde: og dog laengtes hun den naeste Dag efter hans Komme. Det var hende
en Slags Trgst at maerke en kraftig Haands Tag i sine Sager. Da den nye Skovrider var kommen og hilste paa
sin Formands Enke, fortalte denne hende i Samtalens Lgb, at alt Regnskabsvaesen og Bogfgring var
fuldsteendig a jour . . . det er en magelgs dygtig Mand, den Forvalter Povisen. Vi har konfereret sammen i to
Dage; Arbejdet i Skovene har intet lidt under Vakancen; han har haft sin Finger med overalt. Fruen har nok
ogsaa overdraget ham at saelge den indhgstede Saed til Kgbmand B. i S. Han bad mig levere Dem Pengene;
er De saa god at kvittere?

14

og den nye Skovrider udfoldede en anselig Maengde Sedler af sin Tegnebog . . . det er en brillant Handel
for Dem .

Cecilie blev rgd; hun havde ikke vekslet et Ord med Povilsen om denne Sag. Skovrideren vedblev at holde
Lovtaler over Povisen; kun havde han veaeret noget stram med Hensyn til Prisen for Skovridergaardens
Besaetning, Avisredskaber, Kontorinventarium osv., men han stod jo paa Fruens Bedste . . . og nu kom en ny
Bunke Sedler op af Tegnebogen.
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Fra den Dag af viste Povlsen sig ikke. Hvorledes skulde hun faa takket ham? Og selv om hun fik ham i
Tale, fglte hun, at Takken vilde blive siddende hende i Halsen. Da hun faa Dage, fgr hun skulde flytte til S.,
hvor hun havde lejet sig en Lejlighed, gjorde Afskedsvisit hos Baronens, haabede hun og frygtede tillige, at
treeffe Povisen paa Herregaardens Territorium, men det skete ikke. Hun talte med Skovrideren om Vogne til
sit Bohaves Befordring. Forvalteren har sgrget for det hele, sagde han, og det bekraeftedes af Hans Peter
med det Tilleeg: Det er en Mand, der er akkurat i alle Dele, om ogsaa han kan veere noget fus, naar det ikke
gaar akavet nok. Og paa den bestemte Dag mgdte ganske rigtig tre store Arbejdsvogne, og lidt efter kom
Povisen ridende ind i Gaarden. Denne Gang gik han rask ind i Stuen, gav med en fri og naturlig Venlighed
Cecilie Haanden og sagde: Ja nu maa vi rydde ud, lille Frue.

Hun holdt hans Haand fast, og med en baevende Stemme sagde hun: Tak - hvordan skal jeg . . .?

- De skal bare pakke de fine Sager ind, det grove skal vi Mandfolk besgrge. Undskyld Frue . . . og dermed
trak han sin Frakke af og sleebte om Kap med Karlene med Indpakning og Udbzering paa Vognene. Da alt var
feerdigt, og han stod sveddryppende og forpustet, sagde han:

- Jeg rider med til Byen og ser til ved Opstillingen.
- Povlsen, kaere Ven, hvordan skal jeg takke Dem?

Han saa' hende mildt og trofast ind i @jet, og medens han med sin venstre Haand klappede hendes
hvide blgde Haand, som han holdt i sin haarde og brune hgjre, sagde han naesten ydmyg bedende:

- Ved at give mig Lov til at falge Dem paa Vej, naar De i Morgen selv kgrer til Byen. Dermed rev han sin
Haand lgs med et lille Ryk, gik ud, og snart hgrte man de tunge Vognes Rullen og hans Hests Hovslag ud
igennem Gaarden.

15

Wienervognen var nu kommen ud af Skoven; den havde kun en halv Mil tilbage, inden den naaede sit
Bestemmelsessted. Povlsen red hen ud for Vinduet, han havde kastet sin Regnkappes Haette tilbage. Hans
store rgdbrune Skaeg saa' ud som en Hund, der havde veeret ude at svgmme. Cecilie slog Ruden ned, rev sin
Handske af og rakte ham sin Haand, laenende sig ud af Vinduet. Han blev ved at ride et Stykke og holde
hende i Haanden, medens han let bgjede sig hen mod hende. Deres @jne hvilte i hinanden i et langt og
varmt Mgde. Hendes Rejsetgrklaede var gledet hende af Hovedet, Regndraaberne piskede hende i Ansigtet
og feestede sig som Perler i det krgllede Haar. - Vi ses snart, hviskede hun.

- Gaar det an? hviskede han med et lille Smil.
- Det skal gaa an, sagde hun med et af Trods straalende Blik.

- Farvel, Frue! sagde Povisen, svingede med sin Hue og lod Hesten ggre en halv Vending. Hun vedblev at
laene sig ud af Vognvinduet og se fast paa ham. Hans Ansigt saa' ud som en Sol midt i Regnvejret, og idet
han let bergrte Hesten med sin Spore, lod han den ggre en stolt Kapriol, men han sad som faststgbt til den.
Derpaa igen en rask Vending, og af Sted fér han i Galop, indtil Skoven skjulte ham og slugte Lyden af
Hovslagene.

Fru Cecilie Staals Boseettelse i S. faldt sammen med en epokeggrende Begivenhed i denne Bys Historie.
Byens Folk havde hidtil mest udmaerket sig ved Sans for Andesteg og Gammel-Romtoddy; navnlig drejede
de selskabelige Samtaler sig om, hvorledes man kunde skaffe sig aegte, god gammel St. Croix Rom for en
nogenlunde billig Penge. Den gamle, nys afdgde Sognepraest, en Rationalist fra Aarhundredets Begyndelse,
havde forgeeves Sgndag ud og Sgndag ind preediket mod Fraaseri og Drukkenskab og for Husflid forbunden
med stille Fryd i Hiemmets Skgd i Overensstemmelse med "Jesu blide Laere", men hans Mangel paa Taender
0og breegende Rgst gav hans Stemme noget uendeligt sgvndyssende, saa han til sin £rgrelse ofte hgrte sine
langt udspundne Formaninger besvarede med en Snorken af de faa Tilhgrere, der farst vaekkedes, naar
Degnen efter Praedikenen sggte at overskrige det gamle skrattende Orgel. Saa blev den gamle Preest syg og
laa til Sengs omtrent et Aar, men han afleverede samvittighedsfuldt en Praediken, som Degnen da maatte
laese op i Kordgren. Men Belysningen i Kirken, hvis Hgjskibs Vinduer af gkonomiske Grunde var bleven
tilmurede og sad som skidne Blindinger i den ovcrkalkede Mur, var kun sparsom. Degnen var gammel og
svagsvnet, 16 og Praestens Haandskrift utydelig; deraf kom det, at Degnen efter at have begyndt sin
Oplaesning med: Mine elskee-de Til- hg-re-re, vi - er - i Dag - for-for-sam-lede - for - med - hverandre - at
betragte . . . pludselig mumlede: Hvad Fanden er det der staar? hvilken Naivetet slet intet Indtryk gjorde paa
de fire Tilhgrere, der sov videre. Lige saa galt gik det Organisten, der tillige var Snedker og maaske derfor
behandlede Orgelet som en Hagvlebaenk, thi pludselig blev Tonen helt borte, hvorved de fire Tilhgrere vaktes
og stirrede med stupid Bestyrtelse op. Snedkeren fér op fra sit Seede og bag Orgelet, thi han fik straks
Mistanke om, at dette maatte veere en Fejl af Baelgetraederen, en forhenvaerende, noget fordrukken gammel
Skomager.

- Er De gal, Bissemeyer? hele Aarveerke t tier jo, raabte han. Skomageren, der spadserede langs ad sin
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lange Treeskammel og gjorde sin Gerning med en Mgllehests Regelmaessighed, svarede: Vraevl, Peddersen,
jeg véd bedre end De, hvor mange Trit der gaar paa "Sgde Jesu, vi er her". Men da Petersen vilde prgve sin
Lykke paa ny og neermede sig Orgelets Klaviatur, saa' han, da han kastede sit @je ned i Kirken, at de fire
Tilhgrere, Degnen og Kordrengene havde betragtet Tjenesten som ophgrt og var gaaet deres Vej. Han
lukkede da ganske rolig Klaviaturet og fulgtes med Baelgetraederen hen paa en Bevaertning, hvor de drak
varm Romtoddy paa Formiddagen og spillede "Kgge I'Hombre" in bona caritate.

For de yngre, ivrigere Preester, der i Omegnen havde aflgst den gamle Stok, efterhaanden som de
uddgde, havde de kirkelige Forhold i Kgbstaden nogen Tid veeret til Forargelse. Regeringen vidste sagtens
lidt derom, thi da den gamle Praest var dgd, kaldte den til hans Efterfalger en for sin Begavelse bergmt
midaldrende Landsbypraest til det usaedvanlig store og indbringende Embede. Det var hans Ankomst og
Virksomhed, der hidfgrte den nye Epoke i Kgbstadens Liv.

Da Pastor Alstrup holdt sin Tiltreedelsespraediken under en saa stor Tilstremning, at Kirken ikke kunde
rumme Forsamlingen inden for sine Mure, fandt alle, at Rygtet ikke havde overdrevet hans Pris som
Praedikant. | Stedet for den gamle affeeldige Skikkelse med det utydelige Maele, der afhaspede en
usammenhangende Raekke af trivielle Formaninger om at ggre det gode og sky det onde, stod en fyldig, af
Sundhed og Kraft svulmende, fem og fyrretyveaarig Mand paa Praedikestolen, med et varmt og mildt
funklende Blik, en steerk, bgjelig frisk Rgst, hvis Metalklang 17 rungede hen under Hveaelvingerne, og som
kunde udtrykke en hel Stemningsskala. Han var fed, men dog ikke mere, end at hans Embonpoint gav ham
en smuk, hgjkirkelig Veerdighed. Hans brune Haar krusede sig endnu genialt om Tindingerne, kun paa den
midterste Del af Hovedet var det blevet tyndt, men derved fremhaevedes den hveelvede og blanke, hvide
Pande. De tykke og svulmende Laeber, der aabnede sig for det hvide, steerke Tandapparat, traadte vel
temmelig steerkt frem, men misklaedte ikke det store, bredt tegnede Ansigt; og deres Beveaegelighed kunde
navnlig give Udtryk for noget gmt kaldende og lokkende, naar han paa samme Tid deempede Stemmen og
brugte de dybeste Toner af dens Barytonklang. Dagens Tekst om Enkens Sgn af Nain anvendte han
symbolsk. Den dgde Sgn var Mennesket, der var blevet dgvt som et Lig for Evighedens Stemme; den gamle
Moder, Kirken, stod bittert graeedende ved Baaren. Da lgd Rgsten, der havde Magt til at veekke Liv og Dad,
den Rgst, ved hvis underfulde Klang Dgdningebenene i Josafats Dal rejste sig og blev ikleedte levende Kad,
og til alles Studsen, der brgd ud i Erkendelse af, at en maegtig Profet var opstaaet iblandt os, rejste den dgde
sig og begyndte at tale, og der lgd i Talen paa én Gang Glaade over den skgnne Jord og Laengsel efter den
Herlighed, hvoraf Skgnheden i vort nuvaerende Liv var et Spejlbillede.

Der var Begejstring og Inderlighed i Talerens Ord, der var en poetisk Flugt og dog klar Form; de Billeder,
han brugte, var ikke af den trivielle Art, der hentes ud af et lige for Haanden liggende Forraad i Sproget, men
ej heller saa originale, at de hver for sig tiltrak sig en isoleret Opmaerksomhed. Da han bgjede sig ud over
Preedikestolen og ligesom aabnede sine Arme ud mod Tilhgrerne - en af de faa Gestus, han benyttede - og
bad dem varmt at aabne @ret for Opveaekkelsesrgsten, der lgd gennem hans svage Stemme, hgrtes der sagte
Hulken rundt omkring, og i Preestens smukke, glansfulde @jne tindrede store, blanke Taarer. Han endte med
at erkleere, at siden han selv folte sig vakt af Rgsten, havde han fglt tifold Glaede over Livet, der forhgjedes
ved Evighedsleengselen. Han var selv glad over alt det skanne, glade og elskelige, der fandtes, og nagd det
med en god Samvittighed. Vi havde alle Lov til at frydes ved den perlende Bryllupsvin ved det Bord, der er
daekket med Troens hvide Dug.

Han vakte almindelig Beundring og Betagelse. Ingen taenkte paa Degnens slette Sang eller paa det
skrattende Orgel, Preedikanten fyldte alles Tanker. Hvilket Tillgb var der nu hver Sgndag 18 til den fgr saa
gde Kirke! Det er en Selvfglge, at Byens Honoratiores kappedes om at ggre Selskaber for den magelgse nye
Praest, der i Privatlivet fuldt saa vel som i Kirken vandt alles Hjerter. Hans let afdaeempede Veerdighed, som
hans mandige Skikkelse gav Relief, forenede sig med en munter Oprgmthed. Hans aestetiske Belsesthed
rgbede sig i treeffende Citater under Samtalen; selv en Historie, der ganske let strejfede hen mod det
tvetydige, kunde han give til Bedste i en gratigs, henglidende Tone. Men hvis en klodset Gaest spillede videre
og tungere paa den Streng, kyste Praesten ham tilbage med et myndigt, fortgrnet gjekast. Han holdt meget
af at tage Del i de unges Lege. De unge Damer flokkedes om ham; han kunde fortraeffelig pjanke lidt med
dem, ja om man vil ggre Kur, men da var der i hans Maade noget, der kunde opfattes som Ironi over en
Situation, som han naturligvis var vokset fra, men som han af faderlig Godmodighed gik ind paa for en
Aftens Tid, da det jo lod til, at alle gleedede sig derved. Kom Talen i aeldre Mandfolks Kreds ind paa Politik,
behandlede Pastor Aistrup de paa Bane vaerende Spgrgsmaal paa en spggefuld afvisende Maade, som
noget, der laa under eller dog uden for hans Sfzere, men erkleerede ganske i AlImindelighed, at han var
konservativ i politisk som i kirkelig Henseende.

Fru Cecilie havde ikke faaet nogen religigs Opdragelse. Faderen havde ganske i Aimindelighed Had til
Praester, som han altid kaldte de sorte Marrekatte og beskyldte for alt ondt, navnlig for Pengegridskhed;
selve de religigse Spgrgsmaal havde han naeppe viet synderlig mange Tanker, han var i hvert Fald uden
religigst Gehgr. Han kom aldrig i Kirke, og da Datteren heller aldrig fglte noget Savn deraf eller Trang dertil,
kom hun der heller ikke. Staal omgikkes vel en Del af Egnens Praestefamilier. Det var vaesentlig paa
I'Hombren Vegne, heller ikke undlod han af Hgflighed mod sin Sognepreaest en Gang imellem at kgre hen og
hgre ham praedike, men han tog det som enhver anden Visit eller Forretning. Det, Praesten sagde, mente
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han, kunde vaere meget godt og fornuftigt, men naar alt kom til alt, var det da noget, som man nok kunde
finde paa selv. Hans Kone undskyldte sig med et eller andet Arbejde, naar han kgrte til Kirke, og da han
gerne fik Godsforvalteren til at ggre sig Selskab og saaledes undgik at blive ene, treengte han ikke videre paa
hende. Da hun kom til S. og bosatte sig der, hgrte hun vel hos de Familier, som hun gjorde Visit hos, Lovtaler
over den magelgse, nye Praest, men hun teenkte ikke videre derved og gik heller ikke i Kirke.

19

Povisen havde besggt hende hver Sgndag Eftermiddag, og for at undgaa alt Anstad, kom han i Selskab
med en aldrende Husbestyrerinde fra Herregaarden. Til dette Besgg glaedede Cecilie sig hele Ugen. Hendes
nye Lejligheds smukke Arrangement mindede hende hver Dag om ham. Det var jo ham, der havde opstillet
hvert et Mgbel og ophaengt Skilderierne den Dag, da han fulgte hendes Flyttegods til Byen. Naar han besggte
hende, var han vel som saedvanlig lidet talende, men der var dog en hyggelig Tilfredshed udbredt over hans
Vaesen, som gjorde hende godt. Naar han saa var rejst, plejede hun gerne at saette sig hen foran
Kakkelovnen i Mgrkningen og hengive sig til en stille Dvaelen ved Mindet om ham, men der var ingen
Fremgang i hendes Fantasier. Naar Tanken om engang at blive hans Hustru begyndte at spille for hende,
blev hun naesten aergerlig paa sig selv. Den Mand, der skulde eje hende, maatte fgre hende - ja hvorhen? -
det var hende umuligt at sige. Hun greb sig engang i at mumle halv hgijt:

Auf Flugeln des Gesanges,
Herzliebchen trag' ich dich fort,
Fort nach den Fluren des Ganges,
Dort weiss ich den schnsten Ort;
Dort liegf ein rohtbluhender Garten
Im stillen Mondenschein;

Die Lotusblumen erwarten

Ihr trautes Schwesterlein.

Det var et Vers, hun engang havde laest som Barn i sin Guvernantes Noder, nu fgrst randt det hende i
Hu.

At Folk i Byen ikke havde @jnene mere henvendte paa den unge smukke Enke, var en Fglge af, at
Praesten var udelukkende paa Dagsordenen. At hun ikke indbgd dem til sig, da enhver dog vidste, at hun
havde Raad til at se Gaester, undskyldte man og mente, at det kom nok, naar Sgrgeaaret var forbi. Men
hvorfor kom hun ikke i Kirke? Det var jo dog noget, hun saa inderlig maatte traenge til i sin Sorgs Tid.

- Jeg skal ved Gud dog sige hende det, sagde en aeldre Frgken, Datter af en afskediget Major og
Toldforvalter, som havde sin Gang i alle Byens gode Huse, det skylder man den nette, unge Kone, og det
skylder man, ved Cud, da ogsaa Religionen og Pastor Alstrup. Ja jeg siger det ligefrem til hende, naar jeg paa
Fre- nej lad mig se, saa skal jeg til Formiddagskaffe hos Kammerraadens - paa Lgrdag, naar jeg ggr Visit hos
hende.

Det Hus, som Fru Staal beboede, laa i en Udkant af Byen; 20 den Side, der vendte ud til Landevejen,
Hovedgadens Fortsaettelse, indtoges af Kgkken, Soveveerelse og Tjenestefolkenes Kamre (hun havde beholdt
Hans Peter og en af sine tidligere Piger), medens Havestue, Dagligstue og Spisestue vendte ud til en smuk
Have, langs Udkanten af hvilken der gik en Spadseresti. Denne Igb til venstre lidt opad, til den naaede den
hvide Kirkegaardsmur, og fgrte til en Indgangsdgr. Ad denne Sti saa' Hans Peter og Pigen Ane, der stod i
Haven, bemeldte Frgkens lange Skikkelse komme anstigende, rask aabne Havelaagen, Igfte sin lille krumme
Naese, under hvilken der groede en ret frodig graa Moustache, hvorpaa hun spurgte med fyndig Appel:

- Fruen er inde - ikke?

- Jo, det er hun kanske nok, sagde Ane tveert; Frgkenen gjorde aabenbart ikke noget sympatetisk Indtryk
paa hende, saa lidt som paa Hans Peter, der, efter at hun var traadt ind i Huset, brummede:

- Det var da en fael Kaptajn den.
- Det er noget Vraevl, Du siger, sagde Ane, som ikke forstod ham.

- Det var da et ledt Ovenskaeg, hun har, sagde Hans Peter for at motivere sin Udtalelse, hendes "Ange"*)
hanger og baevrer i det.

- Ja, det gjorde den sgu ogsaa, sagde Ane, i sit Sind indremmende, at Hans Peter havde Ret i sin
Bemaerkning.

- Se, nu kysser hun Fruen, sagde han - han kunde se det gennem Havestuevinduet - det er da den Slags
Kys, man kan fornemme , ligesom man kan smage Skraakys.

- Aa, Du har altid saa meget Sludder, svarede Ane, men Latteren gennembrgd dog Tveerheden med et
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kort Grynt.

Hans Peter havde set rigtig, Adelaide von Sperling, som Frgkenen gerne skrev sig, flgj om Halsen paa
Cecilie. Hun var altid forpustet paa Grund af sin hurtige Tale, der ikke lgd ulig en Storks Knebren. Efter nogle
Aa-ja puh - jeg har gaaet saa rasende staerkt, fik hun Snakketgjet sat i Gang, og nu gik det i Symaskinetakt:

Ja nu kunde jeg ikke holde mig leengere, keere, sgde, lille Fru Staal. Jeg maatte, ved Gud, hen til Dem. Aa
jeg glemmer aldrig den magelgse Dag, vi var sammen paa det dejlige Skovbygaard hos Baronens. Créme de
la créme, som man siger - naa - — 21 jeg har en lille Faible for Aristokratiet, som jeg selv hgrer en lille Smule
til - Blodet er aldrig saa tyndt, lille Frue, véd De - Herre Gud min salig Bedstemoder var en fgdt Komtesse
Hjelmkrone. Da vi sidst saas, levede Deres kaere Mand; - naa - naa - hvad skal man sige. Vorherres Vilje, ikke
sandt? (her sngd Frgkenen sin Neese og tgrrede djnene). Ja hvem fatter Forsynets Veje? Det kunde min salig
Bedstemoder sige med saadan en magelgs Resignation. Bare De havde kendt hende. Gammeldags
Praengciper. Holden paa sin Veerdighed, det forstaar sig. Hendes Mand var Kammerherre. Og hvilken Accent,
naar hun talte Fransk! jeg glemmer aldrig hendes smaa Soireer i Amaliegade i Kgbenhavn og det ligefrem
forklarede Smil, hvormed hun bgd os Te. Du thé s'il vous plait, sagde hun, den Sjeel.

- Vil Frgkenen ikke tage Plads.

- Aa, tusind Tak! Maa jeg Ilgsne min Kaabe og min Hat? Jeg er saa echaufferet. Nej, det er dog en sgd
Sgrgedragt, De har, Fru Staal. Og Frgkenen fér op fra Stolen, tog fat i den omtalte Kjoles Nederdel og holdt
en Flig op mod Lyset - Dejlig Bonitet . . . to Daler Alen - ikke sandt? Kan De se, jeg gaettede det paa en Prik,
he, he. Jeg havde et lignende Stof, da jeg bar Sorg for min Fader, Majoren. Jeg tror, aldrig jeg havde
overlevet den Sorg, hvis jeg ikke altid havde vaeret saa umaadelig religigs. Aa Religionen, Fru Staal, det er
mit Sveermeri.

Cecilie var gr i Hovedet og sad i slgv Resignation, legende med den tykke sorte Perlesnor, hvori hun bar
sit Ur.

- Men apropos, sgde lille Frue, vedblev Frgkenen, medens hun smeegtende lagde Hovedet til Siden og
Stemmen antog et langsommere Tempo og en gm, formanende Klang. De har endnu ikke hgrt Pastor
Alstrup. Ja jeg véd alting. Men De maa ggre det. Det maa De love mig. Det er Veltalenhed. Det er, hvad man
kalder Skvada. Det er noget andet end vor kaere salig Pastor Bekker. Der er, om jeg saa maa sige, baade
Poesi, Musik-, Maler- og Billedhuggerkunst i hans Tale. Han henfgrer alt til det hgjere, og han har virkelig
bibragt naasten hele Byen Sans for det hgjere. Jeg har i mange Aar gjort mit for det, men det oversteg en
Kvindes Kraefter, men han - aah - for ham gaar det, som det ingenting var. Geniet - Fru Staal - Vorherres
Gave! Veer nu sgd og lad os se Dem i Morgen blandt den andaegtige Tilhgrerskare. Véd De, at Pastoren
ligefrem har savnet Dem? Han sagde oppe hos Postmesterens, Kammerjunker Schlicks, forleden Dag: Hvoraf
kommer det, at jeg aldrig ser den nydelige unge 22 Kone i Guds Hus? Ja, det sagde han, det véd Gud, han
gjorde. Ikke sandt, De lover mig, at De vil komme i Morgen? Det er altsaa en ren Aftale.

Fru Staal kunde ikke mere. Selv om hun havde haft nogen alvorligere Grund til at sige nej, havde hun
maattet opgive Avret. Jo, jeg skal komme, sagde hun med mat Stemme.

- Excellent. Vidste jeg ikke nok, at De var en sgd lille en. - Men Gud, Klokken er mange, og jeg har fem
Visitter endnu - én hos jeevnere Folk, det er Bager Villings; Konen har tjent mine Foraeldre. Jeg overser ingen,
og hos saadanne Folk faar man altid at vide, hvordan det gaar til i den Slags Kredse. Farvel, farvel - (en ny
lidenskabelig Omfavnelses- og Kyssescene). Jeg kan maaske gaa ud gennen Gaarden. Jeg kender meget godt
Husets Indretning . . . og medens Fru Staal fulgte Frgken Sperling ud gennem Entreen, hvor Dgren stod
aaben til Kgkkenet, som Hans Peter og Ane nu havde forlagt deres Ophold til, gik Munden uafladelig paa
hende. Ja jeg maatte se til Dem - jeg leengtes saadan efter Dem - jeg kunde ikke holde mig borte leengere.

Hans Peter grinte smgrret inde i Kgkkenet og rakte op efter en Nggle, der hang bag Dgren.
- Kan Du holde Dig i Skindet, dit Utuske, sagde Ane.

Ingen hgrte denne folkelige Kritik, og endelig lgd Frgkenens trippende, hurtige Skridt hen over Gaardens
Stenbro.

Og nu hvaesede hun om fra Hus til Hus, lig et Lokomotiv fra Station til Station. Nu skal jeg fortaelle Dem
en Nyhed - gaet nu. - Nej ingen kan gaette det. Nu skal De hgre. Den unge, kagnne Fru Staal kommer i Kirke i
Morgen. Ja teenk Dem! Er det ikke rart, at Religionens Betydning nu er gaaet op for hende. Men De kan tro,
jeg har praediket for hende saa godt som en Praest, det forstaar sig, ikke saa godt som den rare, velsignede
Pastor Aistrup, for det kan ingen gare.

Froken Sperling leverede saedvanlig det Stof, hvoraf Samtalerne i Byen neerede sig fra den ene Dag til
den anden, thi da hun ved sin Faren fra Visit til Visit fgrte en Art Nomadeliv og altid fortalte det samme paa
alle Steder, kunde hun betragtes som Kgbstadens Nyhedspost. Fru Staals forestaaende Besgg i Kirken
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drgftedes med en Interesse, som var det en frappant Verdensbegivenhed, og alle Parter samlede sig om en
Art motiveret Dagsorden, hvis Indhold var, at den unge Kone, som var en ny Beboer af Byen, gjorde Ret i
ikke at vaere saer og baere sig anderledes ad end de andre.

23

Fru Cecilie begav sig altsaa i Kirke bemeldte Sgndag Morgen. Alle Damerne i de Familier, hos hvilke
Frgken Sperling Dagen forud havde gjort sin Ronde, var til Stede, og alle skottede de op over deres
Salmebgger, da hun gik op ad Kirkegangen, for forelgbig at mgnstre hendes Holdning og Toilette. Frgken
Sperling nikkede til hende, alt mens hun sang Salmen af fuld Hals og med en falelsesfuld Vibreren paa hver
Tone. | den korte Tid, Pastor Aistrup havde veeret i sit nye Embede, havde han ivrig streebt at bgde paa
Sangens og Orgelspillets maadelige Tilstand. Degnhen havde faaet Ordre paa ikke at seette saa veeldig i.
Praesten havde faaet nogle yngre, musikalske Medlemmer af begge Kgn til at synge for. Organisten havde
han af egen Magtfuldkommenhed forelgbig suspenderet, efter at have indstillet ham til Afsked. En ung
Musiker, der var i Besgg hos ham, gjorde alt, hvad der kunde ggres ud af det gamle Orgel. Selv havde han
en udmeerket smuk og kraftig Tenorbaryton med en sympatetisk indsmigrende Klang. Man sagde, at han i
sine unge Dage havde vaklet mellem Operaen og Teologien. Da han lgftede Stemmen foran Alteret, og den
gennemtonede det resonansfyldte Rum, fér en nervgs Dirren gennem Fru Cecilie, og trods al den Modstand,
hun gjorde, brast hun i Graad. Naboersker, foran og bagved placerede Damer stadte til hverandre, og i et Nu
sad hun under en sand Krydsild af paatreengende, deltagende Blikke og en sagte susende Hvisken. Hun bed i
sit Lommetarkleede og naaede at betvinge sin Graad.

Pastor Aistrup viste sig endelig paa Praedikestolen. Den unge Frue havde kun set ham flygtig. Hun kunde
maaske nu i sit stille Sind ggre den Indremmelse, at det var en sjeelden smuk Mand, som han der stod
fyldende Praadikestolen med sin anselige Figur, med en mild Alvor i det magrke dje, og med et
gennemgaaende Udtryk af veerdig Sikkerhed i den Gerning, han straks skulde til at begynde.

Det var den smukke Tekst om Indtoget i Jerusalem, som var Talens Tema. Taleren bergrte som
Indledning Modsaetningen mellem Fredsfyrsten og de maegtige, som den profane Verden priser med
Hyldingsraab; mellem Verdenshelten paa Stridshingsten og Verdensfreiseren paa det ydmyge Dyr;
"Kristoforos vorder kun det ringe," siger Digteren. Og hvo var de, som kom ham i Mgde? Teksten skelner ikke
mellem de enkelte. Den naevner kun en Hob. Maaske en stor Del af disse Mennesker kun var drevne af
Nysgerrighed. Nogle vel af en ubestemt Trang, men uden dog at ane, at det guddommelige var dem naer.
Men de blev hvirvlede 24 ind i Begejstringen, og de mange Vandes Lyd tonede sammen i Tilbedelsens
Jubelkor, og alle Haeender strgede Palmer paa Fredsfyrstens Vej. Laa deri ikke et Fingerpeg for os? Var det
ikke et Bevis paa, hvorledes Gud lokkede og drog os og forstod selv at lede vore verdslige Laengsler til vor
Frelse? Derfor skal vi mgde i hans Hus, selv om det tykkes os, at intet drager os derhen. Selv om vi, som vi
kalder det, ikke fgler os oplagte. Et Ord, der stammer fra den hellige Kilde, kan bringe Troens dulgte Frg til at
spire op, saa det bliver en Palme med Grene, hvormed vi kan bestrg Herrens Vej. Hver Menneskehjertets
opadstigende Trang, hver ren Glaede eller Sorg helliges, saa snart vi strg dem ud som Palmer for den hellige.
Det, der rgrer sig dunkelt i Hjertedybet: uudsigelige og vingelgse Laengsler, er maaske Tegn paa Geering i
Troens Palmefrg; men for at det kan vokse og stige op mod Lyset, behgves Naadens Solstraale. Og denne
Straale glimter frem, hvor Ordet forkyndes i sin Renhed; derfor skal vi alle ile til og lytte til Ordet, at Palmen
kan vokse kraftig og frodig, saa at dens Grene kan forherlige Herrens Sejrstog hen over Jorderig.

Fru Cecilie havde lyttet spaendt og ivrig til Talerens Ord. Tankefuld, dybt hensunken, gik hun hjem. Det
var, som en Efterklang af den paa én Gang blgde og kraftige Rast satte Lydbglger i Bevaegelse dybest i
hendes Sjaels Indre. Endnu var det kun Ordenes almindelige Musik, der gennembglgede hende. Hun havde
skyndt sig at komme ud af Kirkedgren og gik hurtig hjem for ikke at blive tiltalt af nogen. Uden at ggre sig
det klart, var det sagtens Frgken Sperling, hun naermest var bange for at falde i Klgerne paa.

Det var blevet halvklart og let Frostvejr. Da hun var kommen hjem, laa Haven med de snepudrede Buske
i en mild lyseblaa Tone foran Vinduerne. Hun satte sig ved et af dem, og med begge Albuerne paa Bordet og
Kinderne stgttede paa Haenderne gav hun sig hen i sine Tankers Vold. Praesten havde talt om at hellige det,
der dulgte sig i Hjertedybet, vor ubestemte opadstigende Trang. Havde hun ikke saa tidt fglt noget saadant?
Jo, saa leenge hun mindedes, havde hun fglt en inderlig Terst efter Lykke, og denne Lykke maatte da navnlig
veere at finde i Keerlighed. Hendes Laererinde havde, da hun var Barn, bebrejdet hende, at hun var altfor
keelen. Hendes Fader havde tidt, naar hun ved hans Hjemkomst fra en Rejse vilde modtage ham med aabne
Arme, knaekket hendes Fglelses Blomst ved et venligt, men 25 dog kglig affeerdigende Klap paa Kinden.
Hendes Mand havde veeret altfor verdslig adspredt og havde fgrt hendes Liv hen i samme Retning. Da havde
Povisens ungdomsstaerke Skikkelse faengslet hende; hendes Hjerte bankede af Angest, da hun teenkte paa
hin Ridetur. Hun sggte nu at mane hans Billede ud af Tanken. Det mindede hende om, at hun havde veeret
paa Randen af en farlig Afgrund. Men de Ord, hun havde hgrt, syntes hun, havde givet hende Ngglen til
hende selv. Hun maatte bgje sin Laengsel efter Lykke og Kaerlighed ind under Naaden. Bibelske Ord,
hvormed hun aldrig havde forbundet nogen Mening under sin Udenadslaeren af dem i Barndommen,
dukkede op med en forunderlig steerk Klang i hendes Indre. Det var, som hgrte hun dem udtale af Praestens
klangfulde Stemme, og Billeder fra de bibelske Forteellinger, Samaritanerkvinden ved Brgnden i Sikem,
Kvinden ved Farisaeerens Gaestebud, tonede frem i en dirrende Lystaage for Fantasiens Jje. Men, Igd det saa
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i hende: hvad skal jeg ggre for at hellige og meette Keerlighedsleengselen? Hyppig, saa tidt som mulig,
maatte hun hgre denne herlige Praest, hun maatte tale med ham! Ved denne Tanke Igb der en kold Gysen
igennem hende. Taenke sig Ansigt til Ansigt med ham ! Vilde ikke Ordene dg af Skam paa hendes Laeber,
naar hun skulde tale om, hvad hun aldrig havde talt om til nogen, hvad hun aldrig havde villet eller kunnet
lade komme til Klarhed for sig selv? Og hun maatte tale med ham. Saet, han i dette Gjeblik traadte ind i
Stuen og ved venlig Aabenhed indggd hende Mod til ret at give sig hen i Samtalen med ham! - Hun kildrede
sin Fantasi ved dette Billede, der paa én Gang skreemmede og feengslede den.

Som en Sgvngaengerske vandrede hun dernaest om og besgrgede sine smaa Husgerninger, da det paa
én Gang faldt hende ind, at det var Sendag; hun maatte altsaa vente Povisen om Eftermiddagen. Hvorledes
skulde hun modtage ham? Hun troede sig sikker paa, at i disse nye Tankegange vilde han veere en fremmed,
ja at han endog vilde veere fjendtlig stemt imod dem.

Han kom ganske rigtig til seedvanlig Tid. Fru Gecilies Forlegenhed gav hendes Vaesen noget iskoldt, da
hun modtog ham. Povlsen studsede og blev straks forstemt, men sggte en tragstende Forklaring ved at sige til
sig selv: Aa hvad - Fruentimmerluner. Han slog ind paa sin seedvanlige spggende Tone og fortalte en Historie
om en af Egnens Praester, som var meget forbitret paa Pastor Aistrups Popularitet, der bragte flere Beboere i
de omliggende Pastorater til at lgse Sognebaand og saaledes skadede dem 26 i deres Neering. Navnlig var
det gaaet ud over vedkommende Praest, da den eneste starre Proprietaerfamilie i hans Sogn var gaaet til
Alstrup. Kort efter dgr Manden og bliver begravet i S. Se saadan baerer den ene Embedsbroder sig ad mod
den anden, udraabte han, han tager mit Lig fra mig; det allerbedste Lig i mit Sogn. Men den stakkels
Forvalter, som havde ventet at se det milde Smil sprede Skyerne fra Fru Gecilies Pande, havde ikke i dette
djeblik kunnet anslaa en uheldigere Streng. Med en opfarende Hidsighed, som han hidtil aldrig havde set
Spor af hos hende, udbragd hun vredt:

- Hr. Povlsen, maa jeg bede Dem om aldrig at omtale Pastor Aistrup i mit Hus uden med den dybeste
Agtelse.

- Naa godt Ord igen, lille Frue! Saa skal jeg da lade veere at omtale ham; for jeg kan jo hverken agte eller
foragte ham, siden jeg slet ikke kender ham.

- Det er Deres Fejl, svarede hun.
- Hm - ja - kanske. De mener, at jeg vilde blive saa meget visere eller bedre, hvis jeg kendte ham?

- Jeg mener, tog Cecilie til Orde med en dirrende Stemme, at De som de fleste traengte til at laftes op
over Stgvets Verden, og den Mands Ord kan bringe ens Sjeel saa hgjt op, at man glemmer den usle prosaiske
syndige Jord.

- Aa, man falder sgu ned paa den igen, brummede Forvalteren. Desuden, naar man lukker sine @jne og
@ren op, er Jorden hverken ussel eller syndig. Naar der findes ti brave Mennesker for hver Keltring, hvad skal
man saa forlange mere? Se Dem ordentlig om paa Jorden, hav med Jorden at ggre, som jeg har det, saa vil
De erfare, at den ikke alene naerer og fgder os, men at baade dens Planter, Dyr og Mennesker er ganske rare
eller dog ganske forngjelige Kreaturer at have at ggre med. Jeg for urin Part gnsker ikke at lgftes hgjere op,
end at jeg kan traekke Vejret.

- Saa har De ingen Religion.

Povisen studsede ved denne Ytring, der faldt kort og fortgrnet. Han saa' Cecilie lige ind i djnene og
sagde i den gamle myndige Tone, som hun kendte fra tidligere Tid:

- Tag Dem i Agt for at blive affekteret, Fru Staal!

Men der var et Mod og en Kamplyst over Cecilie, som hun hidtil aldrig havde kendt. Hun mgdte Povlsens
Blik og sagde i en udfordrende Tone:

- Hvad De kalder Sveermeri og Affektation, er for mig den 27 eneste Sandhed. Det er gaaet op for mig,
hvad Religion er. Det er Maettelsen for Trangen mod det hgje, det er Vingen til Flugt opad mod den sande,
evige Keerlighed, hvorefter vi alle higer.

- Hm, sagde Povlisen, - det kan gerne veere. Jeg har ingen Leerdom i de Ting og kan ikke forklare Dem,
hvad jeg mener, at Religion er. Jeg vil hellere fortaelle Dem en lille Historie. Jeg leerte Landveesenet paa en
Gaard, der ejedes af en Baronesse. Det var et saert Fruentimmer, som altid sad og laeste i nogle gamle
franske Bgger. Den gamle Praest i Sognet, ellers en rigtig brav Mand, sagde, at hun var Fritaenkerske,
Voltairianer kaldte han det, men alle indrammede, at hun var magelgs godggrende mod de fattige. Nu traf
det sig, at Praesten fik at vide, at der laa en gammel Kone i en Indsidderstue; hun led af en haeslig
Hudsygdom, saa ingen turde rgre hende. Saadan havde hun ligget i flere Maaneder, og der var aldrig blevet
redet eller gjort rent under hende.
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Den gamle Praest blev helt betaget, da han hgrte det. Efter at han havde teenkt en Del frem og tilbage,
kgrte han op paa Gaarden for at spgrge Baronessen til Raads. Hvad ggr hun? Hun lader straks spaende for og
kgrer med Praesten hen til Huset, hvor Konen laa. - Vi maa hjeelpes ad, Hr. Pastor, siger hun. Praesten selv
tilstod, at han var lidt ilde til Mode ved dette Besgg, men han maatte lystre hende. Hun gaar ind til den syge,
vadsker hende og giver hende rent Linned paa, beordrer Praesten til at baere hende hen paa en Stol, medens
hun selv reder Sengen. Og samme gamle Baronesse var ellers saa sirlig som et pillet /Eg. Saa karte hun veek
med Praesten efter at have givet Folkene i Huset en ordentlig Afrgfling. Det kunde den gamle Praest aldrig
glemme. Han snakkede aldrig siden om hendes Kaetterier, men da hun dgde, sagde han blot ved hendes
Kiste: Hendes Veje forstod jeg ikke, men jeg véd, at hun kom leengere frem i Kaerlighed, end jeg har kunnet
komme. - Se den gamle Baronesse havde Religion, men hun snakkede ikke om det.

Fru Cecilie tav og blev adspredt. Samtalen vilde ikke komme i Gang. Povlsen brgd tidligere op end
saedvanlig. Fruen bad ham ikke om at komme igen, som hun ellers plejede, og hendes vante varme
Haandtryk ledsagede ikke deres Afsked. Husjomfruen, der havde slebet sig en lun Skraber i
Kakkelovnskrogen, havde ikke lagt Maerke til noget usaedvanligt, men paa Hjemturen sad hun i en evindelig
Angest, thi Povisen kgrte af Sted i en susende Galop og indlod sig paa en rasende Kapkgrsel med en Slagter,
saa at 28 denne i Farten tabte Sglgveskindshuen at Hovedet og den korte Pibe ud af Mundvigen og saaledes
maatte opgive den aedle Vaeddestrid, under hvilken den Kalv, der laa bunden med Hovedet ud over
Bagsmaekken, brglede, som gjaldt det Livet.

Freken Sperling havde naturligvis faaet sin Gang hos Praesten som i alle Byens gode Huse. Det var en Art
finere Rendekeelling. Graadig og slikvorn, som hun var, havde hun snart luret af, at Preestens Kusine, der
havde holdt Hus for ham siden hans Kones Dad, serverede ypperlige hjemmebagte Makroner og sgd
Muskatvin for de formiddagsbesggende. Ved sit fgrste Besgg havde hun overdaenget Pastor Alstrup med
Smiger, som denne var altfor dannet og smagfuld en Mand til at tage for gode Varer. Han kunde ikke lide
Froken Sperling og saa' jo snart tveers igennem hende. Han indtog da en tilbageholdende hgflig Stilling lige
over for hende og besvarede hendes kaartegnende Ord med et ironisk Smil og et Skuldertraek, men holdt dog
sin Adfzerd i en saadan Tvetydighed, at hun tog det for en overlegen Mands lige over for et barnligt Gemyt, -
for jeg er og bliver immer et Barn, sagde hun, og salig Grandmama, Kammerherreinden, sagde ogsaa tidt:
Adelaide, tu ne grandiras jamais.

Mandag Formiddag sad Frgken Sperling i Praestegaarden, gnaskede paa sine Makroner og nippede til sin
Muskatvin, medens hun samtalede med Praestens Kusine. Det var en hgj, farladen Dame med et stereotypt,
koldt og klogt Smil paa sit Ansigt. Hendes Mand havde vaeret Grosserer og gjorde i sin Tid en vis Figur i den
kgbenhavnske merkantile Verden, men en pludselig Fallit viste, at hele hans Forretning havde veeret bygget
paa Svindleri; selv var han rejst bort, og i fem Aar havde ingen hgrt noget til ham. Hans Kone maatte da tage
til Takke med at leve i sin Feetters Hus, som hun forestod med Dygtighed og Smag, men Praesten og hun
sympatiserede ikke; det opdagedes snart.

- Det var dog en magelgs Tale, Pastoren holdt i Sgndags, sagde Frgken Sperling tyggende.
- Det er det jo altid, svarede Fru Krause med et Smil, der lignede en Grimace.

- Ja det er fuldkommen sandt, men det, man kalder £ngspiration, kan dog somme Tider vaere staerkere,
mere saadan kongsangtreret end til andre Tider.

- Aa ja, det kan den vel.

- De er vist ingen flittig Kirkegaengerske, Fru Krause? sagde Frgkenen i en kaelen bebrejdende Tone,
lagde Hovedet paa Siden 29 og truede indsmigrende med sin tynde Pegefinger, der lignede en Hgnsetaa.

- Nej, og det maa Menigheden veere mig taknemmelig for.
- Men, hvordan, kaere Frue?

- Min Faetter skal altid, fgr han praediker, have sig en engelsk Boeuf med Spejlaeg; uden den Boeuf kan
han ikke blive beaandet; den maa jeg sgrge for. De ser altsaa, at jeg paa en Maade er Skyld i den
Begejstring, hans Tale vaekker.

- Gud, hvor kan De nanne at vaere saa raedsom ironisk? Men De er magelgs morsom, hahaha . . . Jeg
maa virkelig have én til af Deres velsignede Makroner; hvor kan De dog faa dem saa sprade?

| dette Gjeblik aabnedes Dgren til Sidevaerelset, og Pastor Alstrup viste sig. Fraken Sperling sprang op fra
sit Seede, lagde atter Hovedet paa Siden, kneb @jnene sammen med det mest smaegtende Udtryk og raabte:

- Der har vi nu vor kaere, kaere Pastor.
- Naa, tag det med Ro, lille Frgken! sagde Praesten, idet han nikkede til hende.
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- Tak for Deres velsignelsesrige Ord i Gaar; jeg har aandelig Naering nok af dem i hele Ugen.
- Det glaeder mig, sagde Praesten med et overdrevent dybt Buk.

- Lagde Pastoren ikke Meerke til en ny Tilhgrerinde i Gaar?

- Keere Frgken, det er mig umuligt at kontrolere . . .

- Nej, naturligvis, naar alle Pastorens Tanker er rettede saadan opad - (Frgkenen vendte @jnene mod
Lysekronen i Loftet). -

- Hvem mener De for Resten?

- Den lille unge Enke, Fru Staal.

- Ja saa - hm, sagde Praesten og lod, som han sggte at orientere sig . . . Enken efter en Godsforvalter?

- En Skovrider.

- Rigtig. Ja det er en nydelig ung Kone.

- Ikke sandt? Det var min Skyld, hun gik i Kirke; jeg straeber ogsaa efter fattig Lejlighed at fange Sjeele,
men jeg kan kun ggre saa lidt. Hun er endnu helt optaget af Sorgen over sin Mands Dgd og traenger vist
inderlig til Sjeelesorg.

- Aa, lgd nu Fru Krauses tagrre Stemme, Manden var jo saa gammel, at han godt kunde have veeret
hendes Fader.

30

- Og hvad saa? sagde Praesten hurtig og i en naesten irriteret Tone.

Fru Krause trak paa Skuldrene. Han efterlod hende nok en kgn lille Formue, fortsatte hun med naesten
ligegyldig Betoning.

Praesten stak Maven frem og sagde med praelatmaessig Myndighed:

- Har hun levet et kristeligt Liv med sin Mand, er det klart, at hun maa sgrge over ham; der kan ikke
vaere Tale om andet. Naar Dgden bergver os en kristelig £gtehalvdel, maa vi dybt savne den ene Stemme i
Hjemmets tostemmige Salmesang.

- Det er netop det, jeg har teenkt, men aldrig har kunnet udtrykke, sagde Frgken Sperling med
indadvendt Beundring. - Da min salig Grandmama, Kammerherreinden . . .

- @nsker den Dame min personlige Sjeelesorg? afbrgd Praesten hende.
- Om hun ggr? Saa' Pastoren ikke, hvor hun var beveeget i Gaar i Kirken?
Praesten rystede paa Hovedet, Fru Krause sagde:

- Aa, min Feetter saa' det sikkert nok. Det er kun hans seedvanlige Beskedenhed . . . Jeg mener det
virkelig, sagde hun, da hun mgdte sin Faetters truende Blik.

- Tag Dem af den kaere, unge Sjzel, Hr. Pastor, saa den gode Saed i hendes Hjerte! bad Fraken Sperling.
- Jeg skal se ind til hende en af Dagene. Farvel, Frgken, jeg maa til mit Arbejde.

Praesten gik ind i sit Veerelse, og Frgkenen tog en rgrende Afsked med Fru Krause. Medens denne tog
Kagerne og Vinen bort, lo hun og sagde: Saa, nu har vi snart en ny.

Tirsdag Middag bevaegede Pastor Alstrups majestaetiske Figur sig over Gaardsrummet foran Fru Staals
Hus. Hans Peter og Ane holdt som saedvanlig Kontrol med de ankommende fra Kgkkenvinduet.

- Det var Preesten, sagde Hans Peter. Det er en dejlig Mand til at tale; man kan hgre ham helt uden for
Kirkedgren.

- Kammerraadens Lise siger, at han kysser sin Stupige, sagde Ane muggent.
- Naar han ggr sine Sager godt, svarede Hans Peter, har han jo lige saa vel Lov til at have sin Morskab

som enhver anden;
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"thi naar mit Arbejd er til Ende,
ter jeg mig til Gleeden vende."

reciterede han videre i en syngende Laesetone.
31

- Du er alstillens saa utidig, mumlede Ane.

Da Praesten traadte ind i den unge Enkes Dagligstue, skiftede Fru Cecilie Farve, men Praesten gik sikkert
og ugenert hen imod hende, rakte hende Haanden som en gammel Bekendt og sagde:

- Fruen gnskede at tale med mig; og da Cecilie stod tavs, medens hendes Bryst arbejdede, fortsatte han
rolig: De har haft Sorg og sgger Trgst?

- Ja, hviskede hun naeppe hgarlig.

- Og jeg kan sige Dem, De er paa rette Vej; jeg saa' Dem i Forgaars; jeg kunde se paa Dem, at Deres
Sjeel flgj opad.

- Ja, hviskede Cecilie endnu sagtere.

Pastor Alstrup lod sit @je lgbe om i Stuen og faestede det dernaast paa Bordet foran Sofaen, paa hvilket
der laa en Del Bgger. Han rakte hen efter en af dem; det var et Bind af Fr. Paludan-Mullers Digte. Han slog
op paa det yndige lille Digte: "Nattevagt" og laeste det deempet, men med kunstnerisk Anvendelse af
Stemmens dybe Register; dog med staerkere Fremhaven af de to sidste Strofer:

"Det sgrgeligste klinger
harmonisk da og smukt,
det tungeste faar Vinger
til dristig Himmelflugt.
Det ringeste forsvarer
sin Plads i Livets Krans,
det magrkeste sig klarer

i disse Straalers Glans.

Og i vor Aand sig saenker
den store Faderaand,
som lgser alle Leenker
og bryder alle Baand;

0og naar de sidste falde,
da fale vi med ét:

At Gud er alti alle,

og alle kun er ét."

Han feestede sine blanke, tindrende @jne fast paa Cecilies; hun havde fulgt Laesningen med en
Henrykkelsesgysen.

- De elsker Poesi, kaere Frue? spurgte han.
- Den har tidt trgstet mig, naar jeg folte Mgrke og Tomhed i mig.

- Fortraeffelig. Jeg forstaar Dem ganske. Poesien fylder Sjaelen med uendelige Laengsler ved sine dybe,
men dunkle Antydninger 32 om et hgjere Liv bag ved dette jordiske Liv, og af hvilket dette kun er en mat,
deemrende Afspejling. Men, som en af vore betydelige Digtere har sagt: Kunsten er Anticipation af det salige
Liv - forstaar De mig, Frue?

- Aa bliv ved, bliv ved! bad hun ivrig.

- Jeg kan se paa Dem, at De forstaar mig. Jeg vilde sige: Kunsten og Poesien giver os en Forjaettelse, som
de ikke kan opfylde, de lzerer os vel at fale, at Gud er alt i alle, men det er en ubestemt, henflydende
Falelse, hvori Personligheden kan drukne. Nej, man maa op igen af disse lokkende og tonende Bglgers Skad,
man maa lade sig forfriske og styrke, ikke beruse eller fortumle, i dette Bad; i alt Fald kan Poesien kun tage
os ved Haanden og fgre os til Graenserne af det forjeettede Land. Men - ikke sandt, Frue - naar De, som De
siger, i Mgrkets og Tomhedens Tider har tyet til Poesien, saa er Deres Sind blevet oplyst ved straalende
Glimt og fyldt med staerke Laengsler, men Glimtene slukkedes, og Laengslerne blev ikke maettede?

- Nej, det er sandt, sagde Cecilie og nikkede tankefuldt.

- Thi det er kun Troen, der kan teende det stadig breendende Alterlys og lade den hellige, lseskende Kilde
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sprudle frem i vor Aands Tempel. De selv fornam det i Sendags i Kirken.
- Det gjorde jeg, ja, det har jeg falt. Tak, fordi De taler saadan med mig, Hr. Pastor!

Et @jebliks Tavshed opstod. Fru Cecilie sad med Kinden stgttet til sin krummede Haand, hvis Hulings
purpurrgde Skygge dannede en kraftig Kontrast til det hvide Glanslys paa dens Rand. Praesten fordybede sig
et Jjeblik i Betragtningen af denne smukt formede Haand; derpaa tog han atter til Orde:

- Er De udgaaet fra et kristeligt Hjem? Naa ikke? Ja, det anede jeg. Var Deres afdgde Mand Kristen?
- Han tog af og til i Kirke, men dengang . . . den gamle Pastor Stork . . ..

- Hm, ja; jeg har hgrt Tale om ham. Men De elskede Deres Mand?

Fru Staal blev blussende rgd. Han var saa god imod mig . . . saa omhyggelig . . . han ..

- Hm - men det var ikke en begejstret Ungdomskeerlighed, der bandt Dem til ham. De har i Deres Liv
savnet den varme, den fulde Kaerlighed, et Bryst, hvortil De kunde haelde Deres Hoved. De er en varm,
poetisk Natur, der er gaaet uforstaaet omkring.

33

- Ja, det tror jeg, sagde Cecilie ivrig.

- Sgg stadig, og De skal finde . . . i Troen finder De alt. Tillader De mig oftere at tale med Dem, jeg tror,
at vi to godt forstaar hinanden.

- O-ja- hvis De ikke bliver traet; hvis De har Taalmodighed til at tale med mig . . . De véd ikke, til hvilken
Velsignelse det er mig.

Praesten klappede hendes rige, blonde Haar med en Mine, der godt kunde veere faderlig, smilede og
sagde:

- Keere Barn, jeg gar jo kun min Pligt som Sjeelesgrger. Farvel, Gud veere med Dem!
Og han rejste sig, trykkede hendes Haand og gik let og elastisk ud af Stuen.

Hans Ansigt straalede af Opramthed og Livlighed, da han gik op ad Gaden. Nu vilde han have kunnet
holde en rigtig begejstret Praediken. Det myldrede af Tanker, Symboler, Billeder og Allegorier i hans Hjerne.
Han havde Lyst til at synge hgjt, men maatte vente, til han kom hjem. Uden at agte paa Fru Krauses
Tilstedeveerelse i Dagligstuen, slog han i en Fart Klaveret op og sang med glgdende og smeltende Foredrag
Romancen af "Hjortens Flugt":

Hvor tindrer nu min Stjerne?
Hvor dglger sig min Skat?

og da han havde endt den, gik han hurtig ind i sit Vaerelse. Fru Krause saa spotsk efter ham, og da han
var ude, nynnede hun med en latterlig Efterligning af en Mandsstemme:

Ma per Ispagna, ma per Ispagna
Son gia mille e tre.

Indtrykkene fra Kirkebesggene, der naturligvis fandt Sted hver Sgndag, og Samtale med Preesten, som
snart igen aflagde Visit hos hende, blev Fru Cecilies Livselement. Hendes Fantasi befolkedes med aedle
Skikkelser, der ganske vist stammede fra Biblen, men som dels ved Praestens Behandling, dels ved hendes
egen ubevidste Omarbejdelse af dem, kom til at staa i et afdeempet, romantisk Lys. Hun mente at veere
komplet rettroende, men maerkede ikke, at hvad de kirkelige Tekster berettede som Kendsgerninger, blev af
Pastor Alstrup brugt som Themata for religigs-poetiske Fantasier. Hun prgvede paa at leese i Bibelen, men
den simple Forteelling syntes hende tgr i Sammenligning med 34 Praestens begejstrede Ordpragt og blgde
Lyrik. Juledag udviklede han, hvorledes den jomfrufgdte Messias' Komme, som Profeterne med breendende
Leengsel havde anet, vel farst og fremmest var den fra Evighed af tagne Beslutning til Verdens Frelse fra
Synden; men, ligesom det enkelte Menneske i sig ejede en Verden, der i det smaa afbildede den store
Verden, saaledes foregik den hellige Historie i mindre Maalestok i den enkelte troendes sjeelelige Liv. Den
enkelte havde ogsaa sine profetiske Foruddannelser om Forlgsning fra Smerten og om Lykke og Salighed:
naar da Troen vaktes ved Forkyndelsen, undfangede det jomfruelig modtagelige, Moderskadet i vort Indre,
ved den Hellig Aand, og under Naadevirkningernes Indflydelse voksede vor Aands Messiasfoster og fgdtes i
Tidens Fylde, saa kom vort eget Vaesens Ideal frem for Lyset og kunde vokse i Visdom og Naade; saaledes
blev den enkeltes Genfgdelse et Genbillede af Frelserens Fgdsel. Under Talen lyttede Fru Cecilie med en
indre Jubel; hun syntes, der blev lyst i alle hendes Hjertes Kroge. Hun kom hjem i en ekstatisk Tilstand, hun
syntes selv, at hun sveevede, og at hendes Fgdder ikke bergrte Jorden. Hun troede fuldt og fast, at den
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Proces, som Praesten havde skildret, var begyndt i hendes Indre. - Anden Juledag tog Praesten af Stefanos,
Kirkens fgrste Martyr, Anledning til at formane os, der hver havde sit Martyrium, naar Verden kastede Sten
paa vore sedleste Tanker og fineste Fglelser, til med uovervindelig Begejstring at holde Panden lgftet, da
vilde vi ogsaa som Stefanos se Herlighedens Billede i Skyen, og dets Glans vilde genlyse paa vort Aasyn, og
mulig vilde en af dem, der havde kastet Sten paa os, blive vor bedste Ven og tro Medstrider; ja maaske
kunde Billedet af den ringe Martyr for en god Sag i Forklaringsstunden tegne sig saa dybt i et @jevidnes Sjeel,
at dette @jevidne kunde vokse til en Paulus. Da den unge Frue efter Seedvane rekapitulerede Talen for sig
selv i sit Hjem, vovede det Haab sig frem i hende, at hun, der tidligere havde veeret lunken eller naesten
fiendtlig stemt mod Kirken, ved Synet og Indtrykket af dens skenne Tjener, paa hvis Aasyn Begejstringens
Himmelglans straalede som paa Stefanos's, kunde efterhaanden naa til at blive en Art Paulus i en ringe
Kreds. Skulde hun ikke ggre Bekendtskaber i Byen og drive en Art indre Mission? Der levede vel sagtens
nogle vantro eller ligegyldige, som ikke kom i Kirke. Naar hun laerte Pastor Alstrup ngjere at kende, vilde hun
tale med ham og spgrge, om hun var saa vidt fremskreden i sin Genfgdelsesproces, at hun var moden til en
saadan Gerning.

35

Fru Cecilie hengav sig bestandig mere og mere til sine Dreammerier. Det var hendes eneste Adspredelse;
de fyldte hende saaledes, at hun ikke teenkte paa at gaa ud og gegre Besgg; og det Selskabsliv, hvori hun
tidligere havde tumlet sig, medens hun var gift, stod for hende som en fjern Drgm, som noget barnagtigt og
taabeligt. Naar hun taenkte paa, at hun dog havde veeret lige ved at elske Povlsen, blev hun forbitret paa sig
selv og paa ham. Til andre Tider gjorde det hende ondt, at hun havde vaeret uvenlig imod ham ved hans
sidste Besgg, der, som det syntes, aldeles havde skreemmet ham fra hende, da hun ikke havde set ham
siden. Det vilde dog have veeret meget smukkere, om hun havde sggt at vise ham Taknemmelighed for de
Tjenester, han havde gjort hende, ved at prgve at vinde hans Sjael for Sandheden. Hvis han kom nu , nu da
hun fglte sig saa langt videre fremskreden i Sandhedens Erkendelse og mente, at hun var ham langt
overlegen baade deri og i Dannelse i AlImindelighed, kunde maaske Forsgget lykkes. Dog nej, han maatte
helst blive borte, thi efterhaanden, som hun mere levende forestillede sig en Samtale af den Art imellem
dem, kom hans rolige Ansigt, og hans praktisk-prosaiske Maade at tage alle Ting paa, tydeligere frem for
hendes Fantasi, og Forsgget syntes hende frugteslgst. Det var bedre, om hun og Povlsen aldrig saas mere.

Det var i Mgrkningen en Sggnedag i Juletiden. Fru Cecilie sad ved Vinduet og saa' ud over Haven, hvor
Sneen glitrede og glimtede i det rige Stjerneskaer. Det var hende, som rejste der sig en maegtig Kirke, som
om Traestammerne forlaengede sig op mod den dunkle Hveaelving til maegtige, slanke Piller, hvide, som var de
af det fineste Marmor, streekkende Grenene ud som Hveelvingsribber. Salmetoner bruste om hendes @ren.
Det var, som hele Rummet fyldtes deraf, som tusinde Sangrgster beherskedes af en vel kendt, maeagtig,
hjertesmeltende Stemme. Hendes Hjerte lgftede sig, som vilde det slynge sig ud i de tonende Hvirvler og
styrte sig i deres Bglger. Hun sad med Haenderne knugede mod det voldsomt bglgende Bryst. Der var
Feberglans i hendes @jne; hun trak Vejret kort og tungt. O, jeg dgr af Salighed, hviskede hun, hvis Du, der
ene forstaar mit Hjerte og dets Trang, ikke vil stgtte mig, naar jeg er ved at svimle paa min Vej gennem
Lysglansen og Tonestrgmmen, som Du har fgrt mig ud i. Hun lagde sin Pande ned mod Vindueskarmen.

Ude paa Vejen paa den anden Side af Huset stod en hgj 36 Mand indhyllet i en Pels, hvis opsmggede
Krave ganske skjulte hans Ansigt. Han stod og talte med Husets Tjenestefolk.

- Det er, som jeg siger, Hr. Forvalter, sagde Hans Peter og lgftede sin laadne Hue for at klg sig i Hovedet;
det kan ikke vaere bar Gudfrygtighed, der ger Fruen saa dvask. Ellers har hun jo vaeret en flink Kone at tjene,
men nu er hun faerdig at aede en, naar man snakker om rigtig alvorlige Ting. Vi havde jo mange gode saltede
og rggede Sulevarer med fra Landet, og havde vi ikke haft det, var jeg saamaend aldrig taget til Kgbstaden,
for det er nogle farlig simple Madsteder her er. Men Rotter er der i Kaelderen, og da jeg nu, lige fgr man
ventede denne bgvede Juletid, bad Fruen, om jeg maatte se at faa en Rottehund, saa saa' hun paa mig, som
hun ikke vidste, hvad en Rottehund var. Og da jeg saa sagde: Vi gaar jo nu Madtiden i Mgde, blev hun - aa
saa gal - og begyndte at laegge ud for mig, som hun kunde veaere en Degn. Jeg sagde, at jeg kunde godt
huske det meste af min Bibel, om ogsaa jeg havde glemt det af Katekismussen, kom kommer foran og
bagefter: Hvad er det? Svar; men hun gik og smak Dgren i for mig.

- Ja, faldt Ane ind, og tror Forvalteren, at jeg har faaet Lov til at bage saa meget som en Klejne til
Hgjtiden? Fruen svarede mig, at det var bedre, jeg sgrgede for min Sjeel end for mit Legeme. Jeg reesonnerte
alligevel indvendig som saa: Sjeelen sgrger Vorherre nok for, men maa jeg rigtig selv sgrge for Legemet.

- Men hvad tager hun sig da for hele den udslagne Dag? spurgte Manden i Pelsen.

- Ja det maa Forvalteren nok spgrge om, sagde Ane. Ligner det noget for et ungt Fruentimmer aldrig at
tage saa meget som en Hose i Haanden at stoppe? Tog jeg mig ikke af det, stak sgu alle hendes ti Taeer ud i
Stgvlesnuderne. Nej enten sidder hun og gransker og glor ud i Haven, eller ogsaa leeser hun. Somme Tider
spiller hun ved Klaveret, men det er altid i en Tone, som om man skulde til Begravelse. | gamle Dage ude
paa Landet, naar jeg kunde hgre hende spille, og de dansede til inde i Havestuen, saa kunde det dog muntre
en ude i Kgkkenet.
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- Ja vi fik os saamaend somme Tider en Hamborgerskotsk derude, Ane, sagde Hans Peter vemodigt. Man
behgver da ikke at blive saa dvask, fordi man bliver gudfrygtig. Henne hos Apotekerens gaar de jo ogsaa i
Kirke hver Hgjtid, men bagefter ggr 37 de et farligt Bavl med Middagsbespisning og Dans. De har aedt fem
Kalkuner paa fire Dage og . . .

- Men tror | ikke? afbrgd Povlsen, - jeg mener . .. kommer Preesten meget her i Huset?

- Jo, svarede Hans Peter, han har da vaeret her et Par Gange, men det er ikke for det: han er jo
Enkemand og sidder i et godt Levebrgd.

- Ja, men jeg tror nu, han er vidtlgftig, bemaerkede Ane.

- Jeg vil dog pregve paa at tale med hende, sagde Povilsen og vendte sine Skridt hen mod Huset. Da han
var noget borte, sagde Hans Peter:

- Det var en Mand for Fruen.

- Det er sikkert, sagde Ane, for det er en bestemt Mand, som kunde holde hende til at tage noget i
Haenderne.

Da Povlisens Banken lgd mod Fruens Dagligstuedar, for hun opskreemmet i Vejret med et Skrig, og da
den hgje Skikkelse stod ukendelig i Mgrket, udbr@gd hun, endnu under Paavirkning af sin Hallucination: Hr.
Pastor - Tak - fordi De kom!

- Ingen Aarsag, det er kun mig, sagde Povlsen tart.

Det gav et Ryk i Cecilie som i en, der pludselig vaekkes. Hun blev saa bange for Povlsens Stemme, at hun
ikke havde Kraft nok til at blive vred eller frastadende. Paa vanlig Vis faldt hun da sammen i mat Indolens og
sagde:

- Da vi sidst saas, troede jeg . . .

- At det var for sidste Gang. Aa ja, jeg havde naer troet det samme, Frue. Men saa syntes jeg, at vi havde
oplevet saa meget sammen, at vi, fgr vi skiltes, maatte tale fra Laederet. Jeg har ondt ved det ligesom De,
men det maa dog ske.

Fru Cecilie var saa sky til Mode, at hun fglte sig fristet til at bede Povisen om at tie stille. Hun gjorde et
mislykket Forsgg paa at lsegge Fornemhed ind i fglgende Replik: . . . Jeg forstaar - jeg véd ikke, hvad De
mener, men den kom ynkelig klynkende frem.

- Ikke? Har De da glemt, hvor venlig De i sin Tid indbgd mig til at besgge Dem her i S. den Dag, vi skiltes
paa Landevejen? Om De har givet mig Grund til at anse mig for velkommen hos Dem de to sidste Gange, vil
jeg overlade til Dem selv at afggre.

Fru Cecilie svarede i et forkeelet Barns ghavne, greedevorne Tone: 38 - Aa - hvorfor piner De mig, hvorfor
kan De ikke lade mig veere i Fred?

Povisen lo. Vi er jo dog voksne Mennesker, Frue. Jeg skal desuden ngjes med en kort Forklaring. Sig mig
blot, hvad der er i Vejen mellem os, thi jeg vil hedde Mads, om jeg kan begribe det.

Fruen tog sig sammen. De har ingen Tro! sagde hun.
- Tro? Paa hvad?

-Paa-paa-ja...De haringen Tro paa Forsoningen, svarede hun lidt triumferende over at have fundet
en saadan Hovedkategori at mgde op med.

- Forsoning? Med hvem? Jeg véd ikke, at jeg har noget udestaaende med nogen, sagde Povlsen
studsende.

- Med hvem? Med Gud naturligvis, baade for den Synd, De er fgdt med, og for de Synder, De daglig
begaar.

Den Synd, jeg er fgdt med, kan jeg sgu ikke ggre noget for; og naar jeg ellers opdager, at jeg har gjort
noget dumt eller utyskeagtigt, bliver jeg saa gal paa mig selv, at Vorherre naeppe kan veere vredere. Naar
jeg da forsoner mig med min egen Samvittighed ved, saa godt jeg magter, at bade paa mine Dumheder, saa
er det vel alt, hvad et sglle Menneske kan ggre.

- Det er, som De aldrig havde laert Religion i Deres Liv, sagde Cecilie.
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- Det, jeg har laert deraf i Skolen, har jeg glemt, for jeg har aldrig forstaaet det, men det kunde veere, jeg
netop har leert noget deraf i mit Liv. Jeg har leert, at man lever bedst med sig selv og andre Mennesker, naar
man ger sin Pligt, er sanddru mod sig selv og andre og aldrig taenker eller handler sjofelt.

- Deres Betragtning er grundprosaisk som Deres Liv.

- Naa, jeg er da heller ikke Poet af Profession. Mit Liv, naa ja - det lever jeg jo dog for en Del i Vorherres
frie Natur, i Mark og Skov, der er kgnne til alle Aarstider. De derimod murer Dem jo inde og ... om
Forladelse, men det skal ud . . . bestiller ikke det, Vorherre har skabt, saa lang som Dagen er.

Nu blev Fruen hidsig. - Jo nu lever jeg netop et Liv i Aand og Sandhed, raabte hun. Nu lever jeg med de
hellige Maend nu vanker jeg om med Patriarkerne og besgger dem under deres Telte ved Palmerne og ved
Kilderne; nu saetter jeg mig med Marie ved Herrens Fgdder og lader Martha sysle med det verdslige. Hver
Dag maner jeg de hellige Skikkelser frem for mig. Det er mig, som havde jeg dem alle omkring mig. Jeg
forestiller mig, 39 hvad de vil svare paa mine Spgrgsmaal til dem . . . jeg ser et nyt helligt Skuespil hver Dag
for mine Gjne . . . aa - men sligt har De ingen Anelse om.

- Naar jeg vil se Komedie, tager jeg til Kgbenhavn og gaar paa det kongelige Teater. Ja bliv De kun vred;
mig faar De ikke til at gaa, far jeg vil; Sandheden skal De hgre. De bruger Religionen til Deres Tidsfordriv,
som . .. jeg véd ikke hvad. Skal jeg faa Respekt for alt det Vaesen, De nu er kommen ind paa, saa ger en stor
Opofrelse, en Kaerlighedsgerning, der koster Dem Mgje, Anstrengelse, ja Vaammelse. Bring Hjeaelp til de
vaerste Huler, hvor der er Stank, Snavs, Sygdom og Elendighed - saa skal jeg tage min Hat af for Dem.

- Det er Katolicisme; det er Vaerkhellighed.

- De kan kalde det, hvad De vil; men jeg forlanger, at et Menneske skal leve i Luften og Lyset, i den
virkelige Verden. Jeg var for nogle Aar siden til Fropraediken Nytaarsmorgen. Det saa' kgnt ud med de mange
Lys, Sangen lgd smukt og opbyggelig; jeg kom i en god Stemning. Saa begyndte Praesten at tale. Der gik
sveert Ry af hans Rettroenhed. Han talte om at afdg fra Verden: han fortalte os, at den var Ondskab og
Fordaervelse helt igennem, at vi var Syndens Slaver fra Moders Liv af osv. osv., 0g jo mere han talte, jo mere
stemmede det for mit Vejr. Jeg syntes, at de lave, salpeterplettede Hvaelvinger sesenkede sig teet ned over
mig, at Lyseosen var ved at kvaele mig, og aldrig saa snart var Praesten feerdig, for jeg lgb ud, kom op i min
Kane, og da Klokkerne klang, og Hestens Trin klaprede paa den frosne Vej, da jeg saa' dens Aande sno sig
gennem den klare Luft, saa' Sneen gnistre i Morgenlyset . .. hu ... saa svang jeg Pisken to Gange om
Hovedet, slog et Knald og trak Vejret ret af Hjertens Lyst . . . og af Sted over Isknolde og gennem Snedriver,
mens jeg sang i vilden Sky:

"Vil Du veere steerk og fri,
pres de rgde Druer."

Uh - hvor De havde godt af en saadan Kanetur i klingrende Frost, der bed i Naesen, eller i Snefog, der
piskede Dem ind i Ansigtet, mens Sneknolde rgg Dem om @rene, og saa hjem igen og tage ordentlig fat, saa
Sveden kunde spreaekke ud af alle Lemmer paa Dem . . .

- Men Povlsen, sagde Cecilie og brast ud i Latter, jeg har 40 aldrig hgrt saa mange Ord af Deres Mund i al
den Tid, jeg har kendt Dem.

- Nej, jeg praeker kun, naar jeg er rigtig gal i Hovedet, saa maa det have Luft. Nu er jeg feerdig, og nu
gaar jeg. Men det siger jeg Dem, om nogen Tid, naar jeg har summet mig, saa kommer jeg med min Kane,
og Fanden skal tage mig, om De ikke skal ud at kgre, om jeg saa skal beere Dem ud i Kanen. Farvel!

Og i en Fart var han ude af Dgren. Cecilie blev staaende, fgrst maallgs af Forbavselse, derpaa lo hun
igen, nynnede, medens hun taendte Lys, og sagde halv hgijt:

- Ja en Kanetur kunde for Resten veere yndig.

Den neaeste Morgen var hun derimod meget misforngjet med sig selv. Hun havde teenkt sig som Sejrherre
i en Samtale med Povlisen, i hvilken hun burde have ladet sin Trossikkerheds og Dannelses Batterier spille af
al Kraft, og nu . . .? De Rgrelser i Stemning og Fantasi, hvorpaa hun havde villet kende
Genfadelsesprocessen i sig, var standsede. Hun gav sig til at blade i de opbyggelige Bgger og Traktater, der
ophobede sig paa hendes Bord. Siden Pastor Alstrups Ankomst til S., gjorde Byens Boghandler i den Art
Litteratur. Men hendes Tanker gled ud fra Ordene, hun laeste. Det gamle Svaermeri for at kagre i Kane drillede
hende som en Nisse. Hun saa' Kaneheste med Svejf og Fjerbusk paa Hovedet og hgrte Klokkerne klinge hver
Gang, hun forsggte paa at laese en Side ned. Hun kom til det Resultat, at det maatte vaere en af de
Anfaegtelser, som hun havde laest om, der af og til plagede de troende. Opad Formiddagen tog hun sit Tgj
paa, og uden i Forvejen at have taget nogen som helst Beslutning rettede hun sin Gang mod Praastegaarden.
Hun gik ind i Porten, hvori Indgangsdgren til Beboelseslejligheden var; der blev hun staaende, aengstelig og
uvis. Flere Gange greb og slap hun Klokkestrengen, trak hver Gang en lille Kende staerkere end far, og da
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hun efter flere Forsagg hgrte Klokken give Lyd, isnede det helt igennem hende. Da en Pige lukkede op, hgrte
hun i Entreen Latter og hgjrgstet Tale lyde ud fra Dagligstuen, hvor Pigen paa hendes Spgrgsmaal, om
Praesten var hjemme, viste hende ind.

Omtrent en halv Snes unge Damer sad i Kreds om Bordet og drak Chokolade. Pastor Alstrup gik op og
ned ad Gulvet i en vatteret og stukken Silkemorgenfrakke med et opremt Ansigt. Ved Fru Staals Indtraedelse
studsede han en Smule, men sagde straks let og muntert: 41 - Velkommen, lille Frue! Hvad siger De om mig
gamle Enkemand, omgiven af al den straalende Ungdom:

Welch reicher Himmel; Stern bei Stern;
Wer kennet ihre Namen?

Og derpaa fulgte en Praesentation. Fru Staal kendte paa Navnene flere Embedsmaends, Apotekerens og
de mest velhavende Kgbmeends Dgtre.

- Ja vi forngjer os lidt i den glade Juletid, vedblev Preesten. Jeg har begyndt at laese lidt med disse unge
Damer. Vi venter Biskoppen paa Visitats her til Sommer, og det er mit @nske, at de unge, der er
konfirmerede i de sidste fire Aar, skal mgde i Kirken til Katekisation for at afleegge Vidnesbyrd om deres
kristelige Oplysning. Vi begyndte lidt far Jul, vi har lige haft en Time, og nu holder vi en lille Hvile. De véd,
man maa ikke baere Julen ud af Huset.

- Gud, jeg er allerede saa angest, naar jeg teenker paa den Dag med Biskoppen, sagde en kgn lille
Brunette, Toldforvalterens Datter, og rystede Lokkehovedet, saa Krgllerne slog hende om Tindingerne.

- Det er der ingen Grund til, lille Camilla, svarede Praesten og klappede hende faderlig paa Kinden. De
gaar jo godt frem i Kundskab om de Ting, som hgrer til Guds Rige.

Hun saa' op paa ham med et rgrt, taknemmeligt Blik.

- Den Kundskab savnede vi alle, for De kom, Hr. Pastor, sagde en anden. Tidligere har jeg ikke haft
Begreb om alt det hgje og dybe, som De kan give en Sans for. Denne Dame gav Undervisning i Byens
fornemme Pigeinstitut.

- Endnu er | kun i Templets Forgaard, Barn, sagde Praesten, og gav denne Dame et Strgg hen over
Haaret, og til det allerhelligste kan jeg kun Igfte en Flig af Forheenget for eder, men jeg haaber, at | vil kunne
fange en Straale af den rene Flamme, al Lysets Kilde, som braender derinde. - Naa, - og her kom en pludselig
Overgang i Stemmen hen imod det lette, - var De forngjet med Ballet hos Dem i Forgaars Aftes, lille
Charlotte?

- Ja det maa Pastoren virkelig spgrge de andre om, svarede Apotekerens Datter sgdt bebrejdende.
- Vi morede os magelgst alle sammen, lgd det i Kor.
- Og Baldronningen var - ? spurgte Prassten.

Svaret var en almindelig Fnisen og et enstemmigt Aa-h.
42

- Vil man se, hvor de Smaapiger er jaloux paa hverandre. Det er af lutter Skinsyge, | ikke tgr sige noget.

- Jo, det var Camilla Lund, sagde Apotekerens Datter. Kammerjunker Ravensfeld fra Taastrupgaard
inklinerede for hende hele Aftenen.

- Se se - Hofjeegermester Ravensfelds Sgn? Er det en interessant ung Herre? spurgte Praesten.
- Jo, det er han rigtignok, svarede en af Damerne.
- Naa, er han interessant? tog den unge Leererinde til Orde, jeg synes han er raeedsom overfladisk.

- Hvor kan Du sige det? - Jo det kan jeg sige - Jo jeg holder med Thora etc. etc. lgd det nu fra de
forskellige Munde paa én Gang. Preesten lo og klappede dem vekselvis paa Skuldre, Kind, Hage og Haar.

Endelig oplgste Selskabet sig. Fru Cecilie, der hele Tiden havde hgrt paa denne Konversation med nogen
Forbavselse, vilde ogsaa bryde op, men Praesten gjorde Tegn til hende, at hun skulde blive. Da de unge
Damer under Latter og hgjrgstet Tale i Gangen havde fjernet sig, magdtes Cecilies og Praestens Blikke. Han
smilte og sagde:

- Har De ikke lzest, kaere Frue, at man skal veere alt for alle? Man skal kunne spgge barnlig med de unge,
ellers skreemmer man dem bort fra Livets Alvor og Dybder.
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Fru Cecilies Ansigt opklaredes ved denne Fortolkning. Hun betragtede nu Praesten med en beundrende
Mine.

- Ja - og Julen er jo Bgrnenes Fest, sagde Preesten. Naa, De har noget alvorligt paa Hjerte, kan jeg se, lille
Frue.

- Hr. Pastor - ja - men Deres Tid . . .

- Tilhgrer min Menighed . . . Men vi er udsatte for Forstyrrelser her. Turde jeg bede Fruen? og han
aabnede Dgren til sit Studereveerelse.

Det var mgbleret med en Art Luksus. En svaer broderet Portiere hang for Dgren til Dagligstuen - det var
en Gave fra taknemmelige Konfirmander. Sofaen var fuld af pragtfulde Puder, paa en af dem saa' man
Efterligning i kulgrt Broderi af Rafaels Engle i Forgrunden af den sixtinske Madonna. Paa en forgyldt Konsol,
der forestillede Kapiteelet af en midt paa Skaftet afbrudt dorisk Sgjle, og som var anbragt over Skrivebordet,
stod en stor Statuette i Terrakotta efter Thorvaldsens Kristus, der ligesom bredte Armene ud over Praesten,
naar han sad i Granskning over sine Praedikener. Vaeggene var fulde af rafaelske og murilloske 43 Madonnaer
i Kobberstik. Over Sofaen hang et meget stor Stik af Correggios Madonna di San Sebastiano - den
forunderlige Helgen med de praegtige Lemmer, der baever i Smerte - eller erotisk Henrykkelse - og hos hvem
det hellige og profane flyder sammen i mystisk Enhed. Under dette Billede hang samme Malers Magdalena i
Farvetryk. Ved Siden af denne Sirlighed gik dog en genial Uorden. Paa Skrivebordet laa et Kaos af Papirer og
Pjecer, og rundt om paa Stolene opslagne Bgger og udfoldede Aviser.

- Man savner en Hustrus ordnende Haand, sagde Pastor Alstrup, trak paa Skuldrene og gjorde en
Leenestol ryddelig for Fruen. Hans Ansigt blev alvorligt-opmaerksomt, han kneb @jenlaagene lidt sammen og
rettede et spgrgende Blik paa Cecilie.

Skeelvende med nedslagne djne, men med en fortvivlet Hurtighed som en Skolepige, der fremsiger sin
Lektie til Eksamen, fortalte hun Praasten sin Historie, sine lgnlige Henrykkelser og ekstatiske Tilstande, og
om hvor forlegen hun var med Hensyn til den Mand der havde vist hende mange Tjenester paa en saa
uegennyttig Maade, som ved sit hedenske Vaasen alligevel var hende til Forargelse. De enkelte mest
betegnende Traek i deres Samliv tav hun dog om.

Praestens hvide Teender tittede frem bag hans svulmende, kirsebaerrgde Laeber.
- Elsker De ham? spurgte han med inkvisitorisk Betoning.
- Nej, nej, svarede Cecilie ivrig.

- Saa indlad Dem ikke paa Samtaler med ham om religigse Gebeter; og bliver han paatreengende, saa -
De véd, hvad der staar skrevet: Hvis dit hgjre @je forarger dig osv. -

- Men han talte om, at jeg maatte ggre en stor Opofrelse, en Keerlighedsgerning, hvis han skulde have
Agtelse for min Tro. Er der dog ikke noget deri, Hr. Pastor?

- Hm! den gamle Historie, som de alle raaber paa. Vent, til Deres Tro uimodstaaelig driver Dem til en
saadan Gerning, thi er den ikke Troens naturngdvendige Frugt, er den kun Tant.

- Saadan staar der ogsaa i alle de gudelige Bgger, som jeg har lsest. Men han (hun undgik at naevne
Povisen ved Navn), sagde, at jo mere en saadan Gerning kostede mig Overvindelse, jo fjernere den laa for
min Natur, desto mere var den vaerd.

- Det Sgren Kierkegaardske Paradoks forfladiget i den populeere Hverdagsopfattelse, sagde Praesten
fornemt henkastende og trak paa Skuldrene. Det er alt, hvad den store Kirkestormer har udrettet, at forsyne
det aandelige Proletariat med enkelte Stikord 44 og afstumpede Tankebrokker, som det i barnagtig Kaadhed
slynger mod Kirkedgren, men de giver hverken Klang eller ggr Skade, de falder matte og spraengte ned som
tarre Jordklumper.

- Der er Poesi og Billedrigdom i alt, hvad den Mand siger, sagde Cecilie ved sig selv. Praesten laeste i
hendes beundrende Blik, i hvad Retning hendes Tanke gik, og klappede begge hendes Kinder med sine
varme, buttede Haender. Under en Pavse, der opstod, saa' han et @jeblik hen for sig, som han vilde fange
noget, han havde glemt, alt medens hans Heender vedblev at bestryge Cecilies Ansigt. Endelig sagde han:
Hvad De far fortalte mig, kaere Frue, om Deres ensomme Timers Henrykkelse, interesserede mig i hgj Grad.
Ja visselig er det Tegn paa, at De er bergrt af Naaden, at De med Magt drives til at leve med hine hellige
Skikkelser. Den Mand - og her pegede han paa Gorreggios SebastiansMadonna - der har malet dette Billede,
men ogsaa paa inderlig Maade har levet sammen med de Vaesener med sin Pensel, ja han maa have haft en
aandig glgdende Elskov til den Kvindeskikkelse, han har fremstillet i Forklarelsens Himmellys; han maa
mystisk have hvilet ved hendes Hjerte og vaere bleven gennemsitret af Salighedens Skaelven, ligesom
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Sebastian, der staar bundet til Treeet, det vil sige faengslet i Endeligheden med Legemet, medens Sjeelen
favner Guddomsskikkelsen hisset oppe. Det har veeret de udvalgte Aanders: kristelige Digteres og
Kunstneres Velsignelse, i Ord, Former og Farver at have kunnet fremstille deres lgnlige Henrykkelser og
derved befri sig for deres altbetagende Magt. De Mennesker, der har den indre Kunstnernatur, uden at eje
Udtryksmidlerne, staar Fare for, at den mystiske indre Billedverden bliver staerkere, end deres Vaesen kan
baere det, thi Legemet kan, trods Sjeelens Higen opad, jo ikke komme bort fra Jorden, far Dgden bryder
Baandet mellem dem, og Sjaelen faar Vinger til at flyve op mod sit Hjem, Lysets Sfeere, hvorefter den saa
inderlig leenges i sin Udleendigheds Stand. Men den Fglelse i vort Bryst, den steerkeste Trang i Livet og
Betingelsen for dets Vedvaren fra Slaegt til Slaegt, Kaerligheden, den ejer ethvert Menneske Muligheden til. En
hedensk Vismand, en af dem, som var opfyldt af det spredte Gudsord, der ogsaa virkede paa den
forkristelige Tids store Aander, har skildret Elskoven som Barn af den himmelske |défylde og den jordiske
Trang. Kaerligheden er paa én Gang vort evige og vort jordiske Vaesens hgjeste Udtryk. Elskoven bliver - og
det ikke mindst hos en troende Kvinde - Baandet mellem Himlen og Jorden; i den nyder hun den hgjeste
jordiske Salighed, Pantet paa 45 den himmelske. Laer at elske, og det vil De leere, det kender jeg Dem nok til
at kunne forudsige, saa vil Deres Henrykkelser faa Stof at maette sig med. De vil leve i Himlen og dog paa
Jorden.

Fru Cecilie anstrengte sig for at forstaa Dommens Praemisser. Det susede og summede i hendes Hoved,
Tankerne svgmmede om i en teet berusende Dunst, der lagde sig tungt paa hendes Aandedreet.

- Ja det anstrenger Dem, sagde Preesten og klappede hende paa ny. Vi fortseetter en anden Gang; jeg
besgger Dem snart.

Da Praesten havde fulgt hende ud og atter skulde til at passere Dagligstuen, stod Fru Krause i et af dens
Vinduer og saa' ud efter den bortgaaende unge Frue. Hun vendte sig om og betragtede Praesten med et saa
skarpt, spottende Blik, at han som stukken af en Knappenaal fér i Vejret.

- Aa lad mig veere fri for de @jne, der som Slangebrodde vil dreebe min Begejstring, min Trosvarme, min .
. . Det er afskyeligt, det er oprgrende!

Fru Krause smilede og trak paa Skuldrene, idet hun fortsatte Praestens begyndte Frase:

- Og som fremfor alt generer min keere Faetter i hans saligggrende Selvtillid, som ggr ham saa stor i hans
egne 0g saa mange skgnne Kvinders gjne.

- Vil Du bestandig vedblive at hade mig, Augusta? sagde Praesten nu i en bebrejdende Tone.
- Hade Dig? - aa nej! Jo laengere jeg kender Dig, jo mindre ansvarlig tror jeg Du er.
- At Du ikke kan glemme vore Bgrnestreger!

- Aa ja. Du har lettere ved at glemme end jeg; det er din store Fordel i Livet. Lad mig hjaelpe paa din
Hukommelse. Jeg har nu tiet i en hel Del Aar, og far vi skilles, skal Du hgre Sandheden, som Du har en stor
Gave til at smutte fra. Kan Du for Eksempel huske den smukke unge Student, der i Ferien besggte sin Onkel
paa Gaarden ved Helsinggr? Han stremmede over af Poesi i bunden og ubunden Stil, i Tale og paa Papiret.
Og alt dette veaeltede han ud over sin nittenaarige Kusine i Sommeraftenerne med Maaneskin paa Sundet,
Nattergalesang fra Skovkrattet, Kaprifoliumsduft fra Haven osv. osv. Aa Gud! husker Du, da Hr. Studenten i
salig Rus sank til Kusine Augustas Bryst med Citatet: "Jeg har min Helga! Hgrer det, | Sale!" Nu forekommer
det mig saa uhyre latterligt! Samme unge Hr. Alstrup sank jo helt daanende 46 hen, og Pigebarnet maatte
snakke for ham som for et sygt Barn eller et kaelent Fruentimmer.

- Bgrnestreger, Bgrnestreger! raabte Praesten igen og stampede i Gulvet.

- Naa ja. Men den Slags Streger har vedkommende Herre nu drevet i nogle og tyve Aar og bestandig
fundet Kvinder, der vilde lege Munken gaar i Enge med ham. Den lille Frue, der gik herfra, er nok den nyeste
Legekammerat. Ulykken er, at nogle tager Legen for Alvor. Det gjorde uheldigvis Kusinen; at det var dumt,
kan Du have Ret i. Det kaelne Drengebarn blev jo imidlertid Kandidat og gjorde et Besgg hos en anden Onkel
paa Fyn. Forandring fryder: der var nu en blond, lille fin Kusine; den forrige var hgj og brunet. Den lille
blonde havde en Arv i Vente . ..

- Augusta! jeg fordrer, at min afdade Hustru skal omtales med Pietet.

- Stakkels Barn! Hun fik den poetiske Teolog, som hun beundrede, af hvis rige Aand hun vilde suge
Neering, men han maatte sprede sig, han maatte ggre Erobringer. Du taler om Pietet! Har Du nogen Sinde
skaanet den lille Stakkel for dine forfaangelige Fordringer, for Synet af dit Kurmageri? Hensmagtede hun
ikke, indelukket i sit Hiem, sygelig og sgrgmodig, mens Du solede Dig i dine Triumfer som Taler og som -
hahaha.
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- Jeg fordrer Agtelse for min Gerning, der er viet til det helligste. Du lyver, hvis Du kalder mig en vantro
og en Hykler.

- Det gar jeg heller ikke, for det er Du ikke. Du tror paa din Maade, men det er ogsaa en af dine Evner, at
Du kan tro paa alt, der kun yde Dig Stof til at glimre. Du bliver rgrt over din egen Betagethed af det, Du giver
Dig af med, saa Du bilder Dig ind, at Du omfatter det alvorligt. Der er ingen fast Bund noget Sted i Dig. Alt er
gyngende, baevende, sprudlende eller spruttende. Det beruste mig i sin Tid. Men da Du bedrog mig, da kom
det haarde, onde eller steerke, jeg véd ikke hvad, op i mig. Jeg vilde spille op imod Dig. Derfor giftede jeg mig
med en Mand, som alle antog for hovedrig. Jeg vilde have et glimrende Hus, der skulde bugne af Malerier og
Kunstsager og veere fuldt af aandfulde Gaester. Aa, kan Du huske, da Du fgrste Gang besggte mig i mit
Hjem? Jeg saa', hvor Du indvendig anstillede Sammenligning mellem min fgrste Sal i Bredgade og den
tarvelige Landsbypreestegaard fra dit farste Kald. Naa - alt styrtede sammen; jeg klager ikke over, at det gik,
som det gik, det var min fortjente Straf.
47

- Og da jeg tilbgd Dig at anse mit Hus som dit Hjem?

- Tog jeg derimod. Du var mig ikke farlig mere, for jeg kendte Dig - og jeg falte - jeg véd ikke hvorfor - at
det kunde veere en Slags Bod, fordi jeg havde kastet mig hen til en Mand, jeg ikke elskede, og til et
Iggnagtigt Liv, naar jeg plejede din syge Kone. Hvad hun betroede mig, da hun havde fattet det Venskab til
mig, som gjorde Dig jaloux, det tier jeg med - ikke for at skaane Dig, men af virkelig Pietet for hendes Minde.
Da hun dagde, bad Du mig bgnlig om at blive. Du saa' godt, at jeg kunde styre dit Hus med en vis Smag, som
Du satte Pris paa. Jeg besluttede at blive; jeg kunde da holde den eneste, mit Hjerte endnu hang ved, min
Sgn, paa Herlufsholm. Jeg vil ikke blive her la&engere, nu da han har faaet Regensen. Jeg troede, at jeg kunde
le ad din Berammelse og dine Forelskelser, men jeg har sergret mig over dem, fglt mere og mere
Modbydelighed ved at se Dig drive dette Spil. Jeg rejser, saa snart Du kan faa truffet et andet Arrangement.

Praesten var gaaet op og ned i Stuen i heftig Sindsbevaegelse. Da Fru Krause tav, slog han ud med
Armen og vilde tage Ordet; men Laeberne beveaegede sig, uden at nogen Lyd kom frem; han var magrkergd i
Ansigtet. Da fér han med Haanden over Panden og sank om i Sofaen. Fru Krause saa' paa ham, trak slaerkt i
Klokkestrengen og sagde kort og rolig til den indirsedende Pige: Hent straks Doktoren! Praesten er bleven
daarlig.

Da Laegen kom, var alt forbi. Pastoren er for blodrig, sagde han til Fru Krause, han maa tage sig mere
Motion. Det hele er en Bagatel, en ubetydelig Kongestion. Konstitutionen ellers normal som faa.

Kort efter sad Pastor Alstrup i Leenestolen i sit Studerevaerelse. Han var hensunken i Tanker. Med ét
udbrgd han:

- Hun lyver. Jeg er en oprigtig, en enfoldig troende Mand. Jeg hviler i det ene forngdne, min
Grundstemning er hin sagte lokkende Evighedslaengsel, som baever i Salmistens vidunderlige Rytmer:

Her vil ties, her vil bies,
her vil bies mit svage Sind.

Og med deempet Stemme fremsagde han hele det skgnne mystiske Digt. Efterhaanden fyldtes hans @ine
med Taarer, og da han var feerdig, indtog han en Stilling med bgjet Hoved og foldede Haender som en
bedende. Han rejste sig derpaa tilfreds med sig selv.
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Han syntes, at han havde undersggt sit Indre, og at alt der saa' saa harmonisk, saa kaerlighedsfuldt ud.
Hans Kusine, teenkte han, var et koldt og klogt Fruentimmer, som Skandalen med hendes Mand havde gjort
bitter, og den Slags Mennesker ggr altid poetiske Naturer som hans Uret.

Ogsaa Fru Staal havde veeret helt optaget, medens hun vandrede hjem, og én Tanke dukkede bestandig
frygtsomt Hovedet op af det Koas, der strammede gennem hendes Hoved: at Praestens Tale maaske var
Forberedelsen til en Kaerlighedserkleering til hende. Men naar Spgrgsmaalet, om hun elskede Pastor Alstrup,
tvang sig en Smule frem, slog hun med Haanden for at jage det tilbage i den Uklarhed, hvorfra det havde
|gftet sig ud. Denne Kvinde havde en forunderlig Frygt for selv at klare sig noget. Skulde hun tage en
Beslutning, maatte en anden komme til, tvinge hende og tage hende med en Trumf.

Da hun kom hjem, var hun i Forlegenhed med sig selv. Hun maerkede godt, at hvis hun tog en Bog for at
laese i den, vilde hun falde i Staver med den i Haanden. Hun var traet af sig selv og fglte Trang til at befri sig
for sig selv. Da faldt hendes @jne paa Klaveret. Det var laenge siden, hun havde rgrt det. Hun vilde tage et
svaert Stykke, som hun naesten havde glemt, og tvinge sig til at arbejde det igennem. Men efter et Kvarters
Forlgb var Taalmodigheden bristet. Hidsig slog hun til Nodehaeftet, saa det flgj hen ad Gulvet. Da hgrte hun
en underlig Lyd inde fra Sovekammeret. Det var, som en gik op og ned ad Gulvet og nynnede: Vi-vi-vi, og
paa samme Tid lod en svag Klynken sig hgre. Jo mere hun lyttede, desto mere blev hun overbevist om, at
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det, hun harte, var virkeligt og ikke en Indbildning. Hun rev rask Sovekammerdgren op og blev staaende paa
Taerskelen, maallgs af Forbavselse.

Ane gik op og ned ad Gulvet med et lille Barn paa sine Arme, som hun "vissede" for, ved hvilken
Lejlighed hun tog de Par Toner, som hun ejede, i Beslag. Hun kastede et Blik paa sin forstenede Frue og
sagde i sin seedvanlige lidenskabslgse og tveere Tone:

- Der ligger et Brev om det inde paa Skrivebordet.
- Hvad - hvilket - hvis er det Barn?

- Det véd jeg ikke.
49

- Hvordan er det kommet? Hvem er kommen med det?
- Det maa der vel staa noget Laesning om i Brevet.

| en Hast var Fruen atter inde i Dagligstuen - jo, der laa ganske rigtig et Brev. Med febrilsk Ivrighed rev
hun Konvolutten itu og lzeste:

S. T. Enkefru Staal!

Deres Fromhed vil upaatvivlelig finde Tilfredsstillelse i at sgrge for medfglgende Barn. Faderen er en
Slubbert, der er ramt af Landet far Barnets Fgdsel. Dets Moder, en fattig Tjenestepige, er afgaaet ved Dgden,
og hendes Moder, som er en lige saa fattig Husmandskone, har nu haft det et halvt Aar, men under den
daarlige Pleje, det har faaet i det usle Hjem, er det blevet sygt, og Laegen siger, at det vil dg, hvis det ikke
faar det bedre, og det vil det ikke faa, dersom det blev sat paa Sognet, hvorfor jeg ikke har villet undlade at
oversende Dem det, lige saa meget for Deres egen som for Barnets Skyld, eftersom De kan have godt af
nogen Beskeeftigelse, isaer af en saadan, der har at bestille med Opofrelse og andre kristelige Dyder. Jeg
tegner mig med seerdeles Agtelse

G. Povlsen.
P. S. Barnet er dgbt og hedder Johanne Jgrgensen.

- Det er uforskammet, det er fraekt. Uden videre at sende mig dette Barn paa Halsen blot for at ggre Nar
af mig. - Og Fru Staal brast i en hgj Graad og talte samtidig hgjt med sig selv. - Og hvad vil Folk sige? De vil
sige, at Barnet er - ja de vil sige det vaerste, de kan finde paa. Praesten sagde, at naar en Kaerlighedsgerning
ikke var udsprungen af Troen, havde den ingen Veerdi, og min Tro har aldrig fglt Trang til at tage mig af det
Barn! Ane! Ane! kom herind!

Ane viste sig, bestandig "vissende" paa Dgrtaerskelen.

- Saa ti dog stille med den veemmelige Sang, Ane! Bring det Barn bort! jeg vil ikke have noget med det at
skaffe.

- Ja, hvor skal jeg ggre af det? spurgte Ane.

- Hvem har veeret her med det?

- Det var en Bondekone, der kom med det, mens Fruen var borte. Hun havde ogsaa Brevet med.
- Hvem var den Kone, hvorfra var hun? hvor opholder hun sig her i Byen?

- Det véd jeg ingen Redelighed paa.
50

- Men hvorfor spurgte Du ikke?
- Konen sagde, at Fruen vidste Besked.
- Nej, jeg véd ingen Besked og vil ingen Besked vide. Jeg vil af med den aekle Unge.

Nu blev Ane vred. Er det en Manér for Fruen, som er godt lzert, og som sla'er sig paa Rel'ionen, at sige
saadan, over det at det er et Bondebarn? Kan det ggre for det, det lille Skidt? Se, hvor det mimrer med
Munden, det vil have Mad. Vi kommer da til at give det en Taar sgd Maelk. Er Fruen bange for, hvad Folk vil
sige, saa kan Barnet blive i mit Kammer, for jeg er lige glad, om ogsaa nogle Skarnsmennesker siger, at det
er mit Barn; jeg skal nok klare for mig. Aa den stakkels Orm - vi - vi - vi - ja sove, sove lille Gissenasse -
hvad? Se, hvor det er udslaget i Ansigtet!
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- Ja, det er jo haesligt; og det Barn skal vi have her i Huset. Saadan som det ser ud!

- Derfor skulde det netop have det lidt godt med Fgde og Varme. Ja Fruen kan sgu ikke veere bekendt
andet; De kan spgrge Hans Peter. Hvis Fruen jager det sglle Kree vaek, saa gaar jeg til Majdag, og saa gaar
Hans Peter med; for vi er kede af at gaa og glo paa hverandre og falde over hverandres Ben, for her er jo
aldrig det bitterste at bestille, og Morskab bliver her heller ingen af fgr Markedsdag. Vi har aldrig faaet saa
meget som en AEbleskive i hele Hgjtiden, ja ikke saa meget som en Stump Grisesylte er der blevet lavet. Og
det skal kaldes Kristendom, saadan noget Knovseri. Dersom den gamle Skovrider kunde se det, vilde han
vende sig i sin Grav; det var en Mand, det var en Forngjelse at tjene; det var et af de bedste Madsteder paa
Egnen. - Saa - vi - vi - vi - skrig ikke Du lille Spurveunge - saa - vi - vi - Naa saa de vil jage Dig ud, hvad?
Mo'eren er sagtens kommen skidt af Sted, og de har nok kaldet hende en Skarns Tgs, men der, hvor hun nu
er, er hun lige saa god som alle de fine Damer; hun vilde kanske ikke, mens hun levede, have smidt et
fremmed Barn ud paa Gaden, hvis de var kommen med det til det Hul, hun boede i.

Fru Cecilie var helt overveeldet af Anes Veltalenhed. Hun havde naeppe hgrt hende sige halv saa mange
Ord i al den Tid, hvori hun havde kendt hende. Ja, skgnt hun ikke vilde veere ved det, var der noget, der slog
hende i den tvaere Bondepiges Tale. Hun naermede sig Barnet, betragtede dets af Kirtelsyge vansirede lille
Ansigt; det saa' uendelig hjeelpelgst og ynkeligt ud, medens 51 det strakte de smaa Arme ud i Luften som for
ganske i Almindelighed at bede om Hjaelp hos Alverden.

- Ane kan lave en Seng til det. Det maa jo blive her, til - til vi kan faa det anbragt, sagde Fruen
sagtmodig. - Men Ane maa ikke mere bruge saadan en Mund.

Det lod Ane sig ikke sige to Gange. Hun skyndte sig ud med Barnet og sgrgede for det i alle Maader med
en lver og lhaerdighed, som var det hendes eget. Fruen satte sig hen og grundede over Situationen. Paa den
ene Side fglte hun sig vel bestandig opirret ved det, som hun forudsatte var et kritisk Drilleri af Povisen, men
paa den anden Side kom der noget op i hende, der modsagde den Logik, at man havde Lov til at lade vaere
med at ggre godt, indtil Troen drev en dertil. | hvert Tilfselde maatte hun tale med Pastor Alstrup om det, og
uden at hun tilstod det for sig selv, glaeedede hun sig til, at denne saeregne Situation ydede hende Anledning
til en ny Sammenkomst med ham.

Som hun sad, blev hun nysgerrig efter at vide, hvorledes det gik Barnet, og gik ud til Ane. Denne havde
faaet en lille Seng stillet ind i sit Kammer, og nu laa Barnet der og sov. Nu, da det var vadsket og heeget og
havde det halve Ansigt skjult af Hovedpuden, saa' man ikke synderlig til Kirtelsygens Udslaet. Kammerets
Stilhed, det deemrende Vintereftermiddags Lys lagde sig kveegende og dglgende om det lille skrgbelige
Vaesen, der havde paa sit Ansigt et Udtryk af den rgrende Tryghed, som ggr sovende Bgrn saa smukke. Fru
Staal bgjede sig ned over Sengen. Hun hgrte Barnets sagte, hurtige Aandedreet, strgg en Lok af det tynde,
silkeagtige Haar fra dets Pande og teenkte paa alle de Sorger og Taarer, al den Nad og Elendighed, der paa
alle Sider havde omgivet det stakkels lille Liv, der svagt pulserede i dette Barnelegeme. Hun havde jo tidt
som ung Pige i sin Faders Have taget en omfalden skrgbelig Blomsterplante op, bundet den fast og gleedet
sig, naar hun siden saa' den komme til Kraefter og langsomt genvinde sin Livskraft. Laa ikke denne halvvisne
Spire til et Menneskeliv hende langt naermere end et Planteliv? Der var dog maaske noget i, hvad Povisen
havde talt om Keerlighedsgerninger og Opofrelse, og det kunde maaske vaere den rigtigste Maade at besvare
hans neergaaende Adfeerd imod hende, at vise, at hun turde paatage sig denne Gerning og udfgre den godt.

Hun lod straks Hans Peter gaa efter Leegen, hvem hun fortalte, at hun, efter Aftale med sine Bekendte
paa Landet, forelgbig vilde tage sig af Barnet. Hans Forskrifter blev ngjagtig fulgte 52 med Badning og anden
Pleje, og et Par Dage efter viste Ane sig paa Gaden, kgrende den lille i en Barnevogn.

Denne Begivenhed, Barnets Optagelse i Fru Staals Hus, blev i nogen Tid Samtalestof i Byen. Den Frygt,
Fruen havde bergrt i sin farste Hidsighed, viste sig at veere ugrundet, thi i Kebstaederne og Omegn ligger
enhvers Liv saa aabent for alles djne, at en Skandale ikke kunde veere bleven skjult saa leenge, hvis der
havde vaeret en saadan. Men der var jo nok dem, der fandt Fru Staals Handling eksalteret. Postmesteren,
afskediget Lgjtnant og Kammerjunker, sagde i et Selskab: Den unge Frue bliver mig vel religigs! jeg holder
nu paa Moderation i alt. Dernaest pustede han efter Seedvane sine Kinder ud og blaeste en Luftstrgm ud
gennem sin veaeldige blonde Knevelsbart, saa den struttede ud til alle Sider. Det var den Maade, hvorpaa han
satte Punktum, naar han talte; naar han skrev, gik alting i ét uden Skilletegn. Frgken Sperling maatte
naturligvis snarest mulig se Barnet. En Dag kom hun stormende og endte sin Talestroem paa fglgende Maade:

- Det kan blive et charmant Barn, naar det kommer sig. Det er sgdt af Dem, Frue, saadan som De har
baaret Dem ad; havde jeg Raad til det, vilde jeg ogsaa tage saadant et petite créature til mig; det er virkelig
nok saa morsomt som en lille Terrier. Kun - og her lagde hun Hovedet naesten ned paa den ene Skulder - kun
- ja De synes maaske, at jeg er - hehe . .

- Sig kun, hvad De mener, sagde Cecilie lidt spaendt. Frgken Sperling saa' sig flere Gange spejdende
omkring i Stuen, som for at forsikre sig om, at ingen Sjael kunde hgre hende, hvorpaa hun hviskede i @ret
paa Fruen:
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- Ich mochte nur, das dieses Kind ein eheliches Kind ware.
Hvorpaa hun kyssede Fruen og rgg ud af Dgren.

Som man kunde vente, sggte Fru Staal snart Praesten for at hgre hans Mening. Han tog Sagen meget flot
0g muntert.

- Ih se den Forvalter, der vil tage sig af den lille Frues "Indgvelse i Kristendom." Han maa have forslugt
sig paa Sgren Kierkegaard. Der er for gvrigt noget determineret i hans Maade at handle paa, skgnt den er
noget neergaaende og ugenert. Jeg kan se paa Dem, at De vil spgrge mig, hvad De skal ggre. Simpelthen
give Barnet under Deres Laeges Behandling, og naar det er kommet sig, og De ikke fgler Kald til at veere
Plejemoder, sende den zerede Herre det tilbage med Anmodning om at anbringe det hos en flink Bondekone,
og da De jo nok har Raad dertil, tilbyde at betale dets Kost og Pleje. Pludselig forandrede det ligegyldige 53
Tonefald sig til et keertegnende, idet han sagde: Det keere, kaere Barn med den gmme og fine Samvittighed!
Saa snart vi faar Nytaar overstaaet, og jeg faar lidt Tid, kommer jeg ned til Dem, at vi kan tale om . . . (og
her blev Stemmen dybere og vaerdigere) - om de Ting, der hgrer til Guds Rige.

Efter sit sidste Besgg hos Fru Staal var Povisen kommen hjem i en saare blandet Stemning. Det var blevet
ham aldeles klart, at han elskede Cecilie, og denne Vished aeggede hans naturlige Energi til Kamp for hendes
Besiddelse. Han var vant til at tro paa sin Vilje, men paa den anden Side fglte han godt, at den her fik et nyt
0g usaedvanligt Gebet at prgve sine Kraefter paa. Endvidere indsaa' han, at Cecilie var paa Veje til at blive
forelsket i Pastor Alstrup, samt at de to mgdtes paa Omraader, som han fglte sig fremmed i, hvor hans Tanke
var uvant til at bevaege sig, og hvor Ordet absolut maatte glippe. At man ogsaa er saadan et uvidende Baest,
der hverken kan snakke op om Litteratur eller Kunst! udbrgd han, medens han sad i sit Ungkarleveerelse og
sendte veeldige Pibeskyer ud i Rummet. Hm! og dog er jeg vis paa, at jeg forstaar hende bedre end den
svampede Herre med den aaleglatte Tunge, der kan more hendes Lediggang med sine hgjtravende Historier.
Hun skulde bare tage fat, saa det knagede i hendes staerke Arme, og gve sine Muskler, saa kunde det blive
et praegtigt Fruentimmer. Hvor kunde hun le og vaere munter i gamle Dage, hvor tog hun mig med Storm
paa de Rideture! Var man et Fee den Gang, da . .. .? Naa, det er da bedre at vaere et Fee end en Slubbert.

| disse Betragtninger blev han afbrudt ved en Banken paa Dgren. En Tjener i Livré kom ind og bad
Forvalteren komme op til Baronen.

Denne sad i sit Veerelse i den store med forgyldt Leeder betrukne Leaenestola /a Kristian IV. Han havde et
meget bekymret Udseende og klgede sig bag @ret. Povisen vidste af Erfaring, at det ikke havde stort at
betyde. Baronens Liv gled hen i en beskaeftiget Lediggang, men alligevel ordnet saa regelmaessig som et
Urveerk. Fra 9-11 preecis laeste han sine Aviser, fra 11-1 passiarede han med Gods- og Avlsforvalteren, fra 1-
2 spiste han Frokost, ventede paa Visitter fra 2-4, og selv naar der ingen kom, sad han opstillet i sin Salon og
fyldte Tiden med at gabe 54 den ene Gang hgjere end den anden og bestandig ledsagende sine Gab med
hgjere og ynkeligere Sukke, fra 4-5 gjorde han Toilette, spiste til Middag fra 5-7, drak Kaffe og rgg Cigar fra
7-8, spillede Billard fra 8-10, drak The fra 10-11 og gik derpaa i Seng. Indtraf der saa den ubetydeligste
Begivenhed uden for den daglige Orden, som en Arbejdshests Dgd, en Karls Sygdom, et Middagsselskabs
Aflysning paa Grund af Baronessens Svaghed, ansaa' han sig for den mest plagede Mand paa Jorden, som
alle onde Magter var satte ud paa at chikanere. For Resten var han Skikkeligheden og Velviljen selv, naar
man ydede ham en vis ydre Honngr, og han havde saare ondt ved at sige nej, naar nogen bad ham om
noget. Paa den anden Side tog han heller aldrig Initiativet til at give noget; det fik han fra Baronessen og
Godsforvalteren.

- Det er piskende galt, det er rent bandsat, Povisen, jeg er det ulykkeligste Menneske, der kan gaa paa
Jorden! Hvad Fanden skal jeg ggre, Povisen?

Povilsen fremsagde ganske tgrt den Formel, han altid brugte ved Baronens hyppige Fortvivlelser:
- Er der tilstgdt Baronen noget ubehageligt?

Baronen svarede ikke, men rejste sig, gik op og ned ad Gulvet, klgede sig bag Qret, spyttede i de i alle
fire Hjgrner anbragte Spyttebakker og gav sig til at spadsere, medens han tyggede sin Cigarstump flad.
Povisen blev staaende ganske stille med den mest ligegyldige Mine af Verden. Pludselig standsede Baronen
foran ham, plantede ham sine udveeltende graa @jne i Ansigtet og sagde med et dybt Suk:

- Forpagter Graa paa Kraengstrup vil fratraede sin Forpagtning. Kan De sige mig, hvad vi skal ggre ved
det?

- Det bliver jo hans Sag at skaffe en solid Mand i sit Sted.

- Ja det er godt nok, min Fa'er, men hvor faar han den Mand? Nu var jeg i alle Maader saa glad over ham,
og saa skal man have nye Folk her paa Egnen! Aa jeg kan blive rasende, naar jeg taenker paa det.

26 af 30 sider



Schandorph, Sophus, Forteellinger, 1901

- Der behgver jo ikke just at komme en Mand uden for Egnen?
- Hvad? hvad siger De, Menneske? Hvem i al Verden?
- Jeg vilde grumme gerne overtage den Forpagtning, Hr. Baron.

- De - De? ja, men hvor faar jeg saa en Avlsforvalter fra? Saa bliver det sidste veerre end det fgrste. Nej,
dette Liv er ikke 55 til at holde ud. Jeg vil ikke se nye Mennesker omkring mig, jeg kan ikke arbejde med nye
Mennesker.

- Men jeg aflgste dog min Formand i sin Tid. Forvalteren paa Kraengstrup vilde grumme gerne have min
Plads, og ham kender Baronen jo.

- Ja det er nu meget godt, Povisen, men hvor skal de saa faa en Forvalter ovre paa Kraengstrup.
- Man kan jo tage Underforvalteren, der er meget flink.

- Underforvalteren - hm, ja - ja. Men hvor Fanden kan De overtage den Forpagtning? Der skal ikke faa
Penge til.

- Baronen har flere Gange lovet at hjeelpe mig med et Laan, naar en Forpagtning tilbgd sig.

- Ja, men nu har jeg ikke en Skilling; jeg kan ingen Penge skaffe Dem. Fanden skal tage mig, om jeg ejer
100 Daler i Huset.

- Godsforvalteren har nok nogle flere i Kassen.
- Er De vis paa det, Povisen?
- Aldeles vis, Hr. Baron.

- Naa saa faa Godsforvalteren til at ordne Tingene, Povlisen; jeg har, Gud hjeelpe mig, ikke Tid, Povlsen.
Jeg er ikke Menneske for at faa Fritid til det allermindste. Ja saa Farvel, saa skaffer De og Godsforvalteren
mig det hele i Orden! Teenk Dem: nu har Kammerjunker Pleskow ventet mig i al den Tid oppe ved Billardet.
Nu maa jeg rende op ad Trapperne med Tungen ud af Halsen, jeg, som ikke kan taale at skynde mig.

- Nu faar man andet at teenke paa end fange Griller og slikke Maaneskin, sagde Povlsen ved sig selv, da
han gik over Borggaarden. Han tog saa skrapt fat paa Tingene, at paa tre Dage var alt i Orden; han overtog
Kraengstrup straks, fik Pengene hos Godsforvalteren, fik Dokumenterne opsatte og alle Aftaler gjorte.

Han havde lige faaet sit Tgj flyttet og sat sin Efterfglger ind i Forretningerne, taget Afsked med Folkene
paa Skovbygaard og satte sig nu til Hest for at tage Ophold paa Kraengstrup, hvor den forrige Forpagter med
Familie skulde have Bolig til Foraaret. Han befandt sig i den oprgamte Stemning, som virksomme Mennesker
kommer i, naar de har arbejdet ihaerdigt og naaet et Maal. Nu skal hun blive min, om jeg saa skal bortfare
hende, sagde han, rejste sig i Stigbgjlerne, bgjede sig forover og satte i Galop over den haardfrosne Sne.

Omtrent paa Halvvejen mellem Skovbygaard og Kraengstrup laa der et lille Hus ved et Led, et af de
ynkelige, gamle Bgnderhuse med Vaegge klinede af Ler og Vidier, Taget bugtet ud og 56 ind, lave, i sin Tid
rgdmalede Vinduer med smaa bitte, blyindfattede Ruder. Om Sommeren skjulte en vild Rosenbusk, der var
bunden op til Vaeggen, venlig den usle Boligs Armod, som Vinteren nu ubarmhjertig havde blottet. Leddet var
lukket, og det saa' ikke ud til, at nogen vilde komme ud og aabne det. Povisen holdt stille, ventede en Stund,
blev utaalmodig og svippede paa Vinduet med sin Ridepisk. En gammel kroget og forslidt Bondekone, hvis
Haender lignede Gulergdder, der lige er trukne op af Jorden, viste sig endelig i den af to Lemme bestaaende
Dar.

- Aa jeg hgrte ingenting, Hr. Forvalter, jeg stod og ragede med Tgsen. Ja det er haardt, naar man sidder i
et jordlgst Hus, at faa saadant noget at passe.

- Hvad for noget? spurgte Povisen. Da han saa' paa Konen, opdagede han, at hun graed, saa Taarerne
sivede ned gennem hver Rynke paa Kinderne.

- Aa det er Kirstens Tgs, jeg mener; min Datters, hende, der kom galt af Sted ovre til Deres med den
svenske Rad, ham, Malersvenden, der rammede af Landet, lige fgr Ulykken skulde til at ske. Ja, at der ogsaa
kan veere saadanne Skarnsmennesker til!

Nu erindrede Povlsen den stakkels Piges Historie - en gammel Historie, der dog altid bliver ny paa

Landet. Han var selv glad og forngijet, fuld af Tillid og Haab. Her fik han paa én Gang i en modtagelig
Stemning et Billede af Livets bitre, kummerlige Nad holdt lige hen for sig.
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Han nikkede med et forstaaende Blik til Konen og blev holdende, medens hun snakkede.

- Ja Kirsten maatte jo til det, da hun havde gjort Barsel, ja det ved Gud hun maatte; og det var vel bedst
for hende saadan; men se, Barnet vilde Vorherre jo ikke tage, skagnt det er et usselt lille Skidt, som ikke vil
trives. Doktoren siger, at det skal have Luft, men det kan da aldrig vaere rigtigt at lukke Kulde ind midt om
Vinteren, og de Smule Vinduer dér har jo i mange Aar veeret spigrede til med Sgm for at holde Kulden ude, ja
Gu' har de saa. Saa siger han, det skal have god Levemaade. Ja vi kan jo ikke skaffe det anden Levemaade
end den, Manden og jeg vi faar, det kan vi squ da ikke. Forvalteren skulde bare se, hele Ansigtet sidder i ét
blodigt Kad paa det. Ja det er haardt for fattige Folk . . og nu fulgtes Ordstrammen af en tilsvarende Strgm af
Suk og Hulken.

Da fik Povlsen pludselig den 1dé, som vi saa' at han udfarte.
57

At faa Husmandskonens Tilladelse til at tage sig af Barnet var saare let. Dagen efter skulde han til
Kgbstaden og have Penge i Sparekassen. Konen og Barnet fulgte med. Ved et Bud fra Gaestgivergaarden til
Hans Peter fik han denne i Tale og alt bragt i Stand, medens Fru Staal var ude.

Povisen havde handlet ud af et rigtigt Instinkt med Hensyn til Forstaaelsen af Fru Cecilie. Denne
Ubeskaeftigethed, der havde karakteriseret hele hendes Tilvaerelse, denne Mangel paa ethvert Centrum i
hendes ydre eller indre Liv, hendes indolente kaelne Natur, hendes Hang til at leve i Fantasterier, alt det, der
gjorde hende hjemigs i Virkeligheden, fik snart en Modvaegt, da hun fik fat paa en Gerning, som hendes
Hjerte kom med i. Plejen af det lille syge Barn optog hende snart i hgj Grad; der var ikke mere Tale om at
laegge det i Anes Kammer, det var hos Fruen baade Nat og Dag. Hun pyntede det, hun legede med det, hun
havde lange Konversationer med Laegen om dets Sundhedstilstand, og et Stykke ind i den naeste Maaned var
den lille allerede i kendelig Trivsel. Havde nu nogen talt til hende om at sende Barnet bort, naar det blev
bedre, havde Fru Cecilie veeret den fgrste til at protestere. Kun af og til kom der en Art Samvittighedsnag op

i hende. Hun syntes, at Naaden ikke mere hvilede over hende i saa rigeligt Maal som fgr. Hun havde aldrig
de tidligere indre Aabenbaringer, og gudelig Laesning blev der ikke Tid til. Kirken besggte hun som fgr hver
Segndag, ngd Pastor Alstrups beaandede Veltalenhed med samme Gleede, men stundom havde hun en
Folelse af, at noget fremmed var kommet mellem dem. Hun forundredes over, at han ikke havde aflagt
hende det Besgg, han havde lovet, og dog var hun ikke hyggelig til Mode ved Tanken om en mulig téte a téte
med ham.

Pastor Alstrup var en Mand, der aldrig lagde Planer. Han gik, som hans Instinkter drev ham, hvad enten
disse gik i Retning af aandelig Produktion eller fgrte ham mod et endeligt ydre Maal. Vilde nogen have sagt
ham, at han dog egentlig var jaloux paa det Barn, som Fru Cecilie havde taget i Huset, og at han syntes, at
der gik noget fra ham, saa havde han med den stgrste Haan afvist en saadan Tanke. Han vilde have forsikret
sig selv og andre, at han ingen Planer havde med Hensyn til denne Dame. Det havde han heller ikke, men
det gik ham med hende som med 58 saa mange smukke Kvinder, han var kommen i Forbindelse med. Han
berusede sig i en almindelig erotisk-romantisk-religigs Atmosfaere; der var en indbyrdes Affinitet mellem
ham og alle Kvinder, som uklart idealistisk Sveermeri og ubevidst, bunden Sanselighed bragte i mer eller
mindre hallucinerede Tilstande. Bevidst var han hverken Hykler eller Forfarer, og det aestetiskbegejstrede Liv
i sin Gerning opfattede han for ramme Alvor som positiv Religigsitet.

Uldent og blgdt, teet og stille faldt Sneen en Eftermiddag i Begyndelsen af Februar Maaned. Endnu stred
det nedfaldende Tusmgrke med den stille Frostdags blege rgdgule. Fru Cecilie sad i sin Stue, hvor det solide
Knudebraende, hun fik fra Herregaarden, buldrede og knaldede i Kakkelovnen. Hun havde lige bragt den lille
Johanne til Ro; hun havde ved at kleede hende af glaedet sig over, at det sygelige Barns hidtil saa magre og
kantede Lemmer begyndte at antage rundere og blgdere Former. Den Sang, hvormed hun uden at taenke
paa, hvad det var for en, havde sunget Barnet i Sgvn, surrede hende om @ret, hun sggte at orientere sig: det
var "Auf Fligeln des Gesanges". Nu nynnede hun den hgjt, medens hun drammende stirrede ud i det hvide
Vejr. Hun sang den sidste Strofe:

Dort wollen wir niedersinken
Unter dem Palmenbaum,

Und Liebe und Ruhe trinken
Und traumen seligen Traum.

0g medens hun laenede sig tilbage i Stolen og lukkede @jnene, piblede Taarerne frem mellem
Jjenlaagene. Hvad graeder jeg for? sagde hun til sig selv, og dunkle Minder fra hendes Pigetid, da hun ogsaa
havde graedt, naar denne dragende Laengsel havde klinget hende i Mgde i Romantikkens Toner, kom frem
for hende. Jeg maa laese en gudelig Bog, taenkte hun; mon den gamle Verdslighed igen skulde faa Magt med
mig? Hun fik fat i en Preedikensamling, men det var nu blevet saa mgrkt, at hun maatte have Lys for at
kunne laese. Paa den anden Side syntes hun ikke, at hun havde Lyst til at se Lys. Medens hun saaledes stod
raadvild, bankede det paa Dgren.
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- God Aften, keere Frue! lgd Pastor Alstrups Rgst.

- Nu skal jeg teende Lys, sagde Cecilie stammende og rev en Svovilstik af, Praesten slukkede den i en
Hast, lo lidt og sagde: 59 - Aa nej. Her er saa yndigt i Deres Stue i denne ubestemte Daemring.

Han var ved denne Bevaegelse kommen hende ganske naer. Hans blanke, brune @jne funklede hende i
Mgde med en underlig metalagtig Glans. Hun blev staaende som fasttryllet til Pletten. Praesten greb hendes
Haand. Hun isnede fra Top til Taa, da hun hgrte hans Stemme lyde i hendes Qre.

- Timen er kommen, sagde han med en myndig Venlighed, der efterhaanden gik over til Lidenskabens
Hurtighed, da jeg bar tale ud for Dem. De laenges og higer, som Menigheden efter sin Brudgom, efter det
store mystiske Favntag, der fgrer Jeget gennem Ubevidsthedens Dgd til Opstandelse i Salighed. De lsenges
efter at hvile ved Guds Hjerte, efter at sveelge i guddommelig Nydelse. Men forinden maa De leere at elske,
elske med Kvindehjertets fulde Hengivelse. Kun gennem den jordiske Elskov gaar Vejen til den himmelske. |
Mands og Kvindes Elskov ligger Poesiens Anticipation af det salige Liv. Tror De ikke, at jeg har maerket, at
Deres Hjerte drages mod mit? Som det helliges Organ har min Rgst traengt til Deres Hjerte. De fandt, at jeg
var i Stand til at give Deres dybe, dunkle Sjeelergrelser Livets Flugt og Klarhed. De traenger til en Aand, der
kan forme Deres indre Fylde, jeg traenger til at seenke mig i en Sjaels bglgende, stigende og synkende
Folelsesliv, i "das ewig Weibliche".

Havde Praesten talt for direkte? Forstod Cecilie nu fgrst den Tankegang, som hun havde hgrt ham
gentage flere Gange? Vist er det, at hun fglte noget oprgre sig i sit inderste. Dette underlige Sammenvaev af
det, der havde vaeret hende helligst, og noget rent profant gik pludselig op for hende. Han havde tvunget
hende teettere ind til sig. Fra hans Kind fglte hun en braendende Varme straale over paa hendes egen. Hans
Jje formelig gnistrede i Mgrket. Hun gjorde Modstand og trak sig tilbage; hun fglte en kold Klamhed
bedaekke hendes Hud.

Der var dgdsstille i Stuen. Hun hgrte kun sit eget angestfulde Hjerteslag, Pendulurets Dikken og
Praestens feberagtig hurtige Aandedraet. Hun var som paa Pinebanken.

En spinkel Klingren lgd pludselig udefra, og saa med ét et Knald som et Pistolskud. Praesten slap hende.
Hun lgb hen mod Dgren, som i en Hast blev reven op, og Lys fra Entreen belyste en hgj, pelsindhyllet
Skikkelse paa Teaerskelen.

- Povlsen! raabte Cecilie, kastede sig til hans Bryst og klamrede sig til ham. Hjaelp mig, som i gamle
Dage!
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Han kastede et hurtigt Blik omkring sig. Praesten hilste og gik forbi ham i Dgren.
- Jeg vil bort med Dem, hviskede hun.

- Ja paa en lang Kanetur, sagde han smilende: det har jeg jo lovet Dem. Han tilfgjede: Og i Morgen henter
jeg den lille Johanne.

Pilsnart gik det ud af Byen. Lydlgst fér det lette Karetgj hen over den blgde Sne, der taettere og teettere
dryssede ned fra oven. Stadig gik det fremad som i en endelgs @rken. Som Taagebilleder gled Traeer,
enkelte Huse, Forhgjninger som Gaerder og Bakker forbi. Hun sad med Hovedet laenet op til ham, og i
Stilheden lgd kun Klokkerne, Snefnuggenes deempede Fald paa deres Tgj og Kanens Forleeder, samt hendes
Stemme, der hviskende og hurtig talte til ham. Han nikkede alvorlig og mildt, alt som hun fortalte.

De karte og kagrte. Under sin Fortzelling havde Cecilie ikke maerket, at Sneskyerne havde spredt sig og
givet Plads for en diset, men forholdsvis steerkt lysende Maane. En pludselig rutschende Fart nedad vakte
hende.

- Er Du bange, Cecilie? spurgte Povlsen.
- Hos Dig? nej! svarede hun.
- Saa kgrer vi over Sgen.

Den store hvide Flade laa for dem. Paa den Bred, de var kgrte nedad, lyste Krattets med Frostsne
overtrukne Grene i Maanelyset i fin blaalig Refleks som mat Sglv. Farten over den jeevne Is gik glat som en
Sejlads i stille Vand, Klokkernes Klang gav et dirrende Ekko. Med Mellemrum Igd Hundeggen med skarp
Klarhed fra de fjernest liggende Bredder. Efterhaanden blev Himlen helt skyfri. Paa dens matblaa Grund
flammede Stjernerne rgdligt. Langs den knitrende Sne blinkede lyse Prikker, Vinternattens Sankt-Hansorme.

Povisen lod Kanen holde stille midt paa Sgen. Han viklede Tammen om den ene Arm og slog den anden
om Livet paa Cecilie, der i det sidste Kvarter stille havde stirret hen for sig.
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- Er det en kegn Kanetur? De har jo altid holdt saa meget af at kgre i Kane, sagde han.

Cecilies @jne straalede ham sjeeleglad i Mgde.

- Saadan en Tur er nu min Kirkegang, sagde han sagtere - eller er det kanske ikke saadant noget som
dette (han pegede med Pisken rundt omkring), som de kalder for Poesi, Lyrik og saadant noget?
61

Cecilie nikkede og klappede hans laadne Handske. Nu klang et vaeldigt Knald hen over Sgen. Kanen
rutschede af Sted under Hestens prustende Aandedraet.

Kun et kort Stykke fra Sgens modstaaende Bred blinkede de mange Lys fra en stor Gaard. Kanen
svingede ind i en hgj Poppelallé. To vaeldige Hunde, hvis lyse Skind i Maanelyset gav dem en fjern Lighed
med Isbjgrne, og som stod bundne paa hver Side af Indkgrselen mellem to lange Staldbygninger, hilsede de
ankommende med sonor Ggen og Krumspring. Kanen holdt stille foran Hovedbygningens Stentrappe. Dgren
aabnedes, og i den store Entré med Lampen i Loftet modtoges de rejsende af det trivelige og aldrende
fgtepar, Graa.

- Fru Graa huser Dig til Foraaret, sagde Povlsen, og naar min Formand flytter, saa . . .
- Holder De Bryllup, sagde Fru Graa og kyssede Cecilie.

Det lille Hus i S. var ryddet. To Flyttevogne holdt i Gaarden; den fgrste Vogn var fuldt pakket. Hans Peter
hvilede lidt og slog Sveden af Panden med Bagen af Haanden. Han gik ud i Forstuen til Ane, der havde travit
med at pakke ind.

- Jo nu flytter vi igen, sagde han.

- Det er godt det samme. Nu kommer Fruen sig, naar hun faar noget at rgre sig til. Der er et farlig stort
Mejeri paa Kraengstrup.

- Ja, hun har jo Ungdommen og Kreefterne. Hagr Du, Ane, den ny Forpagter paa Kraengstrup har lovet mig
et Hus.

- Det er godt for Dig, sagde Ane.
- Mon jeg saa dog ikke kommer til at forandre mig?
- Det kan nok haend's.

- Ja - se jeg har jo haft Tanker til Jordemoderen i Skovby. Hun er jo Enke og har en Profession. Det linder
altid lidt for Manden.

- Hun er saa arrig som Edder og Forgift.

- Ja, det siger sgu hendes eget Sgskendebarn, den hjulbenede Smed. Men kanske Du vilde, Ane?

- Ja, nu har vi jo gaaet og gloet paa hinanden i nogle Aar, saa der kan jo vaere nogen Rimelighed i de
6D2ele.

- Du har jo en hel Kiste hjemmegjort Tgj og Penge i Sparekassen ?

- Ja vel. Og der er vel Jord til Huset.

- Ja vel.

- Ja saa kan vi jo det. Lgft saa den Kommode op paa Vognen! Hvad staar Du og gaber paa mig for? Det er
jo ingen Nytte til.
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