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SOPHUS SCHANDORPH

FORTÆLLINGER
FØRSTE BIND
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1901

b

EN ENKESTAND

2
3

Det var henad Eftermiddagen paa en af de sidste Dage i Oktober Maaned, en af disse rigtig solide
Regnvejrsdage, da man ser Solen paa den uærbødigste Maade skubbes til Side af Skyerne, der som et
ensformigt skidengraat Fluidum fylder det synlige Rum, i hvilket kun af og til nogle blyfarvede enkelte
Skymasser med forrevne Rande giver en lille Afveksling, naar de med dvask Gang slentrer lavt hen over
Himmelen. Man fryser om Hænder og Fødder, naar man er inde; naar man gaar ud, hører og ser man kun
Regnen, der driver ned ad alle Genstande og giver dem en fedtet, glansløs Blankhed. Alt siger Sjap, Sjap
ligesom ens egne Skridt ad de opblødte Veje og Stier. Det er en fortvivlende trøstesløs, poesiforladt
Misstemning. Mennesket bliver gnavent og hyller sig dorsk-stædig ind i sin egen Gnavenhed ligesom
Naturen. Det umedgørlige og urimelige kommer op i en.

Paa en saadan Dag kørte en lukket Wienervogn gennem Skovene, der for største Delen omgiver
Landevejen mellem Herregaarden Skovbygaard og Købstaden S. Hjulene sprøjtede Vandet i Vejret fra de
dybe Vejspor, og de vaade Grusklumper klirrede mod Hjulkarmene. Regndraaberne, der slog mod Ruderne
med matte Dask, gled i irriterende søvnig Fart ned ad dem og skar blanke Striber i deres duggede Flade.
Lige saa ensformig som Regndryppet paa Vognens Læderruf og Ruder, som Hjulenes Pjask i Vejæltet, lød
bagud for Vognen en Hests tunge Luntetrav. Af Rytteren kunde man ikke se synderligt. Han havde slaaet sin
Regnkappes Hætte op over Hovedet. Under den stak kun et meget kraftigt rødbrunt Skæg, drivvaadt og
forpjusket, frem. Hans store Ridestøvler gik højt op over Knæene. Man kunde kun ganske i Almindelighed faa
det Indtryk, at han var høj og stærkt bygget og 4 en meget sikker Rytter, der sad, som han var støbt til
Sadlen. Over hans Sporer, Støvlefødder og Stigbøjler havde Stænket fra Yejen lagt en tyk, lidet flatterende
Dynddejg.

Inde i den lukkede Vogn sad paa Forlængssædet en Dame og en Tjenestepige, den sidste lidt over de
Tredive og bondeklædt; hun saa' tvær, praktisk, sat og sikker ud. Paa Baglængssædet var der en Opstabling
af Pakker, Vadsække og Rejsetøj. Damen var sørgeklædt og kunde vel være en tre og tyve Aar. Hendes
Ansigt udmærkede sig ikke ved regelmæssige Skønhedslinier. Næsen kunde en ildesindet Kritiker med en vis
Ret kalde stumpet, Munden var for svær, om end smuk og kraftig tegnet, men hendes friske og sunde
Hudfarve, hvori det røde og hvide fortonede sig paa den mest harmoniske Maade, og hvor fine og tætte Dun
udbredte en fløjelsagtig Blødhed over Konturerne, og det blonde, stærke Haar, der krøllede sig yppig om de
buede Tindinger, vilde snart tiltrække sig et for kvindelig Ynde sympatetisk Blik. I de store, temmelig lyseblaa
Øjne, der dækkedes af kraftig hvælvede Laag, laa der nærmest et indolent, distrait Udtryk, der syntes at
tyde paa, at hendes Tanker eller Lidenskaber aldrig havde koncentreret sig, men der var Plads baade i
Øjnene og i hele Fysiognomiet til et vekslende Udtryk og et lidenskabeligt Muskelspil. Som hun sad der, med
det baade ranke og fyldige Legeme let lænet tilbage, medens den ikke lille, men veldannede Haand, i hvis
sorte Handske de smalle Negle aftrykte deres mandelagtige Form, spillede paa Karmen af Vogndøren, idet
hun stirrede ud i det graa Regnvejr, uden at Blikket samlede sig paa nogen enkelt Genstand, saa' det ud,
som hendes Sjæl svømmede i et Koas af allehaande Tankeembryoner, usikre og udglidende som Skovens
Træer i den tunge, tætte Luft . . . Der er to stive Mil fra Skovbygaard til S-, Regnen plasker ufortrødent,
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Vognhjulene plasker evindelig i de opblødte Spor, Rytterens Hests Hovslag plaskede bestandig bagude,
Kørselen er umaadelig kedelig. Vi kan jo bruge Tiden til at fortælle lidt om denne Dame, om hvis korte Liv der
hidtil ikke er meget at sige.

Den gamle Skovrider Staal paa Skovbygaards Gods, der var død et halvt Aar før vor Fortælling begynder,
var bleven en af Eksekutorerne i Landinspektør Galls Dødsbo. Landinspektøren, en noget svagelig,
melankolsk og indesluttet Mand, havde i en Aarrække ført et aldeles isoleret Liv som Enkemand med sin
eneste Datter paa sin lille Ejendom, der laa ved Grænsen af Skovriderens Distrikt. De førte ingen Omgang
med Egnens Folk, med Godsets Herskab eller mange Bestillingsmænd, men i Forretningssager 5 havde
Skovrider Staal og Landinspektør Gall ikke haft saa lidt at gøre sammen og lært at kende hinandens
ubrødelige Retskaffenhed og praktiske Dygtighed. Skovrideren, der var jovial og med et betydeligt Anstrøg
af Letsindighed, havde i sin Tid gerne villet kapre Gall til de lystige l'Hombreselskaber, hvormed han oplivede
sin Pebersvendetilværelse, men Landinspektøren var utilgængelig. Derfor betragtede Skovrideren ham i
Begyndelsen som en Stivstikker, men da forskellige Arbejder, som den nyere Skovkultur medførte, laa over
hans Rækkeevne - han var af de gamle ustuderede Forstmænd, der fra først af kun var Skytter - og han hos
Gall fandt kyndig og uegennyttig Hjælp og Vejledning, uddannede der sig et vist Venskabsforhold imellem
dem, der dog aldrig fik nogen intim eller gemytlig Karakter. Det var derfor ikke saa forunderligt, at Staal
efter Galls Testamente blev Eksekutor i Boet, da Landinspektøren bukkede under for en lang, snigende
Brystsygdom, kun efterladende den én og tyveaarige Datter i smaa Kaar. Den gamle Skovrider havde hidtil
næppe vekslet et Ord med hende, thi han, saa lidt som andre, der havde noget med afdøde Gall at gøre, var
kommen uden for hans Arbejdsværelse og havde kun set den Pige, naar hun bragte Forfriskninger derind til
Gæsterne.

Nu tog han derover en Uges Tid efter Begravelsen for at aflægge hende en Visit. Han traf hende i den
gammeldags tarvelige Dagligstue med det perlemalede, listede Bjælkeloft, det graa Tapet med røde
Blomsterbuketter i, med den polerede Birketræs Sofa og Stolene, hvis Sæder var saa haarde, som de var
stoppede med Mursten, den store Pladekakkelovn, der havde Messingbælte om Maven - kort sagt, udstyret
paa den Maade, som en Bolig for en "Familie uden for Bondestanden" i Almindelighed var det paa Landet for
en tredive Aar siden. Naar Vinden stod paa Stuens Bindingsværks Udvæg, var det kun muligt at faa den
halve Del af Stuen opvarmet; den unge Pige havde derfor rykket sit Sybord tæt hen til Kakkelovnen, hvis
Flamme kastede sit røde Skær om hendes Hoved i den tætte graa Yinterdags halve Dæmring. Skovrideren
var en gammel Herre paa vel tresindstyve Aar. Han havde ikke været nogen Foragter af det smukke Køn,
men mange Aars velhavende Ungkarleliv med rigelige Indkomster og stadig Adgang til de rige og storartede
Dineer hos Baronen havde efterhaanden givet ham mere Sans for gastronomiske Nydelser end for Erotik.
Dog, da han saa' det smukke, ungdomsfriske Ansigt med det bedrøvede, tankefulde Udtryk, hvis prægtige
Teint, purpurrøde Læber 6 med de perleklare Tænder bagved, ejendommelig fremhævedes ved den særegne
Lysvirkning, maatte han sige ved sig selv: "Hun ser sgu godt ud." Skovrideren var en godmodig og blød
Mand, der virkelig i sit Hjerte følte Deltagelse med den unge Piges forladte Stilling, men den rørende Stil
havde aldrig ligget for ham. Han syntes dog, at han skulde begynde Samtalen med en Allusion til hendes
Sorg og stammede forlegen:

- Ja det var sørgeligt - det var en meget stor Sorg. Hendes Øjenbryn trak sig let og hurtig sammen og hun
saa' ned paa sit Sytøj. Der blev en lang Pavse.

- Ja, det var et stort Tab, begyndte Skovrideren igen. Har De tænkt noget paa Fremtiden, Frøken Cecilie?
tilføjede han halv sagte.

Hun saa' sky og opskræmmet ud ved disse Ord; hun havde egentlig ikke tænkt noget bestemt, men
bestandig følt sig kuet under en dump, uklar Ængstelse.

- Nej, svarede hun og gav sig til at græde.

Skovrideren følte som et Choc. Det var længe siden, at han havde set det Syn, og i Kraft af en
sympatetisk-smittende Indflydelse mærkede han Taarerne rinde ned ad sine trivelige Kinder. Blød og
letsindig, som han var, tog han gerne en dristig Beslutning, naar han paa én eller anden Maade følte sig
overrumplet, og han skyndte sig da gerne med at gøre et uigenkaldeligt Skridt til dens Udførelse, maaske af
en hemmelig Frygt for, at det aldrig vilde blive til noget, dersom han fik Tid til at lade den balancere paa sin
Refleksions evig vippende Vægtskaal.

- Frøken Cecilie, sagde han, jeg er en gammel Karl, og De vil maaske kalde mig en Tosse; men siden det
nu ser lidt sort ud for Dem, og dette herre med den Fremtid ikke vil klare sig, - kunde De saa ikke bekvemme
Dem til at gifte Dem med en gammel Pebersvend, som, det forsikrer jeg Dem for, altid skal være god imod
Dem, og som - ja jeg tør vel nok ytre mig saadan uden videre - jo har rigeligt til at bide og brænde.

Hun saa' op paa ham med en stille, mat Forundring. Billedet af den vinløvbevoksede Skovridergaard, der
laa halv herskabelig i en af Skovens store Lyspletter, Erindringen om Fortællinger om det muntre Liv, der
førtes, Følelsen af, at hun om føje Tid skulde kastes ud i en Fremtid, der stillede sig for hende som en
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uvejbar Ørk, løb rundt i hendes Hoved, og da hun saa' Skovriderens ærlige, bundskikkelige Ansigt bøje sig
frem mod hende, idet han lænede Albuerne paa Sybordet, gav hun, uden at hun selv ret vidste 7 deraf, et
Nik. Skovrideren tog hende i Haanden, trykkede den kraftig og gik ud af Stuen. Paa den korte Køretur hjem
blæste han de Betænkeligheder, der truede med at dukke op i hans Tankes Synskreds, bort med de vældige
Røgskyer af sin korte Kørepibe. Kort at fortælle - Frøken Cecilie rykkede henad Foraaret ind som Frue i
Skovriderens smukke og rummelige Bolig.

Hun havde altid følt en stærk Trang til Lykke. Naar hun om Sommeren havde set Vogne fra Omegnens
Gaarde rulle forbi og hørt de unge Mænds og Kvinders Latter runge langs Skovvejen, eller om Vinteren
havde set Kanerne med de pilende Heste, de bølgende Svejf, de dirrende Sølvklokker, der klang skarpt ud i
det høje Frostvejr, følte hun sit Hjerte banke af Længsel bort fra den lave Stue, hvor Stilheden kun afbrødes
ved Faderens regelmæssige Spanken op og ned ad Gulvet, der lød ind fra hans Arbejdsværelse. Sin Moder
havde hun mistet ved sin Fødsel; hun kendte hende kun gennem det gamle Pastelbillede, der hang over
Skrivebordet i Faderens Værelse, med det smægtende Øje og de yppige Former. Saa langt hun kunde
mindes, havde Faderen været sygelig og saa tungsindig, at han undertiden havde spærret sig inde Uger
igennem og ladet sig bringe alt paa sit Værelse; han sagde, at han befandt sig bedst, naar ban færdedes i fri
Luft og havde strengt Arbejde. Paa sin Vis havde han sørget for hendes Uddannelse. Da hun i sit femtende
Aar havde ophørt med at faa Undervisning af Guvernanten, som han trods sine indskrænkede Kaar havde
holdt til hende, forlangte han, at hun skulde læse Digterværkerne fra vor nyere Litteratur, og aabnede sin
Bogsamling for hende. Hun havde slugt Bøgerne med et ungt Gemyts Graadighed og tilegnet sig dem med
en løs Livlighed. Det, hun dvælede ved med mest indre Sympati, var Chr. Winthers Digte med den lokkende
og bevægede Rytme og den glødende Higen efter jordisk Lyksalighed, men hun forstod dem ikke til Bunds.
Hun vidste ikke, hvad der egentlig var Maalet for deres længselsfulde Higen. Overhovedet var det en
Ejendommelighed ved hende, at alt, hvad hun optog, fik taagede og udflydende Omrids i hendes Opfattelse.

Af dunkel Trang til Nydelse - om man vil, til Livspoesi, gjorde hun det prosaiske Skridt at tage den gamle
Skovrider, hvad der af Egnens unge Folk betragtedes med den for dem saa naturlige Uvilje mod et
Giftermaal mellem en gammel Mand og en ung Pige, medens de satte og forstandige ældre Landboere fandt,
at det var smukt af den gamle Staal at forsørge den fattige og i Verden ene staaende Frøken Gall. Navnlig fik
det nygifte Par 8 Præstefamilierne paa sit Parti: en Præstefrue forsikrede endog højt og eftertrykkelig i flere
Selskaber, at Staal havde handlet som en sand kristelig Mand.

For øvrigt viste den gamle Skovrider Takt i sin Optræden og sit Væsen som Ægtemand. Der var intet
Spor af det satyragtige, som ofte kommer over ældre Mænd under en saadan Situation. Hans Færd mod
hans unge Kone var altid en vis faderlig Mildhed; heller ikke følte hans lette Natur nogen Evne eller Trang til
at naa til dybere Forstaaelse eller Sympati med hende. Hun var ung og skulde mores, mente han; selv holdt
ban meget af Selskabeligbed, og nu blev der et evindeligt Rykind i hans Hus, og Ægteparret blev indbudt til
det ene Middags- og Aftenselskab efter det andet. Man syntes godt om den unge Frues stille og milde
Væsen, selv hos Baronens paa Gaarden fandt man, "at det var en pæn lille Kone, som aldrig overtraadte
Grænserne for sin Stilling." Kun nogle unge Herrer, der begyndte at gøre Kur til hende, ytrede, at hun var
noget dvask af sig, "men godt saa' hun sgu ud." Med Jalousi plagede Skovrideren hende aldrig. Naar de var
ude, saa' han ikke synderlig til hende, da han efter Maaltiderne altid var i Rygeværelset eller ved
Spillebordet, og hjemme gjorde hans jævne Humør og Færdighed i at tage Tingene, som de var, ham meget
let at omgaas. Til Læsning blev der nu aldrig Tid. Bøgerne, som hun havde taget med hjemmefra, fik Lov til
at hvile i det Nøddetræs Bogskab. Den ydre Opfordring, som Faderen havde rettet til hende i saa Henseende,
havde hun ikke mere, thi Skovrideren aabnede aldrig en Bog, undtagen naar han efter Middag læste sig i
Søvn ved Hjælp af en eller anden gammel Aargang af et Landbrugstidsskrift.

En Dag havde der været et Middagsselskab hos Skovriderens. Det var gjort i Anledning af en ny
Kapellan, som Sognets Præst havde faaet. Han skulde nu bedes paa Omgang til alle pæne Familier paa
Egnen. Man sad ved Kaffen i Dagligstuen, hvor der efter god gammel borgerlig Skik paa Landet var
fuldstændig Rygefrihed, en Skik, som den unge Frue vel havde gjort et svagt Attentat paa at faa afskaffet,
men som var prellet af mod Skovriderens passive Sejghed i deslige Smaating. Samtalen havde, paa Grund af
flere Præsters Tilstedeværelse, taget en teologisk Retning. Den unge Kapellan var meget ortodoks og
forfægtede ivrig Helvedstraffenes Evighed. Den gamle Sognepræst, hans Principal, rystede paa Hovedet.

- Nej, det kan jeg ikke rime med Guds Godhed, sagde han, idet 9 han strøg Asken af sin Cigar, at han
skulde lade nogle af sine Skabninger blive fordømte til evig Pinsel.

En anden Sognepræst, der var Licentiatus theologiæ, sagde let henkastende:

- Ja, det Spørgsmaal om [x][x][x][x][x][x][x][x][x][x][x][x][x] [x][x][x] [x][x][x][x][x][x], er et særdeles
vanskeligt dialektisk Problem og . . .

- Jeg benægter aldeles den Lære, raabte Kapellanen og skyllede en vældig Slurk Kaffe ned i sin store
Mund, der staar jo skrevet med klare, tydelige, uomtvistelige Ord, at deres Orm ikke dør, og at deres Ild
aldrig skal udslukkes. Tro De mig, Hr. Pastor, de Mennesker, der ikke har troet i dette Liv, vil i det andet blive
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evig straffede og det skrækkelig, forfærdelig.

En Pavse opstod. Da lød henne fra Vinduet halvhøjt med en vis langsom Betnkelighed og i dyb Bastone:

- Hm, hvad Fanden vil de egentlig gøre en?

Virkningen var uimodstaaelig. Stuen rungede af en skraldende Latter; selv den gamle Sognepræst og et
Par gemytlige Kolleger stemte i med. Den unge Frue, som havde kedet sig ved den for hende uvante
Diskussion, lo, saa Taarerne randt hende ned ad Kinderne. Men den, der havde sagt Replikken, halvt for sig
selv efter at have fulgt Samtalens Gang, blev ganske undselig; først da han mødte Fru Staals ellers alvorlige
Ansigt aldeles opløst i Latter, lo han selv med, saa han overdøvede alle de andre. Kun Licentiaten saa'
betænkelig og Kapellanen fornærmet ud.

Den, der mod sin Vilje var kommen til at repræsentere den rationalistiske Protest, var Gustav Povlsen,
Avlsforvalteren paa Herregaarden, en stor og køn fem og tyveaarig Mand, der i det Par Aar, han havde været
i sin Tjeneste, havde vundet Ry for særdeles Dygtighed som Landmand, Jæger, Rytter, kort som Mester i
alskens Sport. Mangt et ungt Pigehjerte i Forpagter-, Præste- og borgerlige Proprietærfamilier havde banket
for ham, hvad enten hans stærke og smidige Skikkelse fløj gennem en Balsal, eller han tumlede sin Hest paa
Vejene som Alexander sin Bukefalos. Hans noget butte Væsen og halv militæraglige kommanderende Tone,
som Folk i hans Stilling, der daglig giver Ordrer til det talrige Tyende, som hører til en Herregaardsavling, let
tilegner sig, udøvede ogsaa en imponerende Virkning, men selv syntes han skudfast mod erotiske Projektiler.
Dansen syntes for ham kun at være en Motion, og i Konversationen med unge Damer vedligeholdt han sin
tørre, overlegne Tone. Da han første Gang traf Cecilie Staal i et Selskab, blev hun imidlertid straks
Genstanden 10 standen for hans Opmærksomhed. Han anstrengte sig øjensynlig mere og mere for at gøre
sig behagelig for hende, hver Gang de traf sammen, men nu viste det sig, at naar han vilde aflægge sin
bryske Manér, saa havde han ingen anden Form til sin Raadighed. Naar han gjorde en Anstrengelse for at
være snaksom og livlig, slog det Sludder for ham; saa blev han flov, sur og arrig paa sig selv. I Følelsen af sin
Uduelighed til at behage hende trak han sig tilbage fra hende og tog kun adspredt Del i Selskabets Færd.
Hans største Fornøjelse var at kunne betragte hende fra en ubemærket Krog, og da kunde hans store, ellers
saa rolige brune Øjne antage et Udtryk næsten som et bedende Barns. Cecilie lod, som hun ikke mærkede
noget, men hemmelig gav hun nøje Agt paa hans Adfærd, følte sig smigret derved, alt imens hun gav sig
Mine af aldeles at overse ham og slog ind i en raillerende Tone, naar han gjorde Tilløb til at sige noget til
hende. Naar han efter en saadan Aften red hjem, var han i et afskyeligt Humør. Han svippede da med sin
Ridepisk i Luften og brummede: Jeg baerer mig ad som en Skoledreng - hm - Fanden skulde gøre Stads ad
den Snedronning - nej for Fremtiden skal hun - (og saa en Ed) - faa Lov til at være i Ro for mig; jeg skal vise,
at jeg har Karakter, - og andet deslige. Men næste Gang, de traf sammen, gentog den gamle Historie sig.

Men siden den Aften, da han uforvarende kom til at vække Munterhed, forandrede Forholdet sig. Det
kom ganske af sig selv. Da han næste Gang aflagde Besøg i Skovriderboligen, traf han Fruen alene. Da hun
saa' ham, brast hun ud i Latter, og han lo med. Hun gentog hans Ord: Hm, hvad Fanden vil de egentlig gøre
en? idet hun paa en pudserlig Maade efterlignede hans dybe Stemme. Saa lo de igen af fuld Hals. Povlsen
blev oprømt og fortalte med tørt Lune adskillige Præste- og Bondehistorier. Da den gamle Skovrider kom
hjem, hørte han sin Dagligstue genlyde af Latter.

- Det kan jeg lide, Børnlille, udbrød han. - Hør, jeg har tænkt paa, lille Cecilie, har Du ikke Lyst til at lære
at ride? De er jo en hel Kunstberider, Forvalter; kunde De ikke lære min Kone noget af Deres Kunst?

- Jo med Fornøjelse! udbrød Forvalteren af sit fulde Hjerte.

Planen blev straks sat i Værk. Den unge Frue var lærenem i Ridekunsten; hun var behændig og stærk og
tog sig prægtig ud til Hest. Saa snart hun lærte at faa Magt over Hesten, blev hun tidt kaad og forvoven og
lod den sætte i vild Galop. En Sommeraften 11 i Skumringen var de, efter at have sat i strakt Karriére hen ad
en Landevej, kommen dybt ind i Skoven, hvor de sagtnede Hestenes Gang. Fru Cecilies Kinder blussede,
hendes fyldige Barm svulmede i vældige Bølger under den sorte Klædes Amazonedragt. Hun tog sin Handske
af og holdt den smukke Haand i Vejret for at lade den afkøles i Aftenluften, medens hun drømmede saa' lige
ud for sig. Povlsen bøjede sig fremad mod sin Hests Hals, og hans Øjne hvilte helt betaget paa hendes
Skikkelse. Pludselig gjorde Skyggen af en stærkt fremludende Granstamme hendes Hest sky; den kastede
sig over mod hans. Med Lynets Fart greb han hende om Livet, som hun var ved at blive kastet af Hesten;
ved et Held fik hun straks Foden ud af Stigbøjlen, og hendes Hest for af Sted ad Vejen hjem. Han holdt hende
tæt omslynget foran sig. Begge var i stærk Eksaltation, deres Øjne funklede mod hinanden. Uvilkaarlig,
magnetisk bøjede de Hovederne sammen, allerede berørte deres Læber næsten hinanden, da Povlsen
pludselig kastede sit Hoved tilbage og sagde barsk:

- Ingen Æselstreger mod den gamle Skovrider! Hun blev bleg som et Lig, og hele hendes Legeme sitrede
som i Feber, derefter brast hun ud i heftig Krampegraad. Povlsen saa' nu rolig og sikker ud. Han lod hendes
Graad stille af, hvorpaa han sagde:
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- Man skal have et rent Horn at tude i, som han sagde, den gamle Trompeter, da jeg stod ved Husarerne.
Saa lille Frue, sæt Dem nu til Rette i Sadlen, saa trækker jeg Hesten hjem ved Tøjlen. Deres har sikkert nok
fundet hjem; jeg kender den ud og ind.

Den gamle Staals Angest over den hjemvendte ledige Hest blev snart beroliget. Men Povlsen erklørede
paa det bestemteste, at han ikke mere vilde paatage sig at ride med hans Kone. Fra nu af blev det til Iskulde
mellem dem; naar de kom sammen, vekslede de ikke et Ord. Povlsens Væsen blev mørkt og barsk, og han
gik aldeles op i sine Forretninger. Cecilie fløj fra Selskab til Selskab, hvor hun dansede, lo og spøgte langt
livligere end før, men i Hjemmet var hun ømmere og mere meddelsom over for sin gamle Ægteherre, der var
glad ved det som et Barn. Men hans Kræfter kunde ikke mere udholde det lystige Liv og især de rigelige
Middagsgilder; nan begyndte at skrante lidt, og efter at have befundet sig jævnt ilde Vinteren over døde han
brat af Apopleksi om Foraaret, i sit Ægteskabs andet Aar.

Ligesom ved Faderens Død blev Cecilie bedrøvet ved Slaget og hensank i en apatisk Rugen over sig selv.
Naar denne Tanke tiltvang sig flygtigt Gehør hos hende, at Fremtiden krævede en Beslutning 12 af hende
om, hvor og hvorledes hun skulde tilbringe sit Liv - thi Skovriderboligen maatte hun forlade til
Efteraarsflyttetid - saa blev hun vred paa samme Tanke som paa en ubelejlig Gæst. Herskabet begunstigede
hende paa alle Maader med den hos adelige sædvanlige Forekommenhed mod deres Godsfunktionærer.
Uagtet Staal efterlod hende en pæn lille Formue, fik hun Indtægten af Embedet og Jordlodden, altsaa hele
Høsten, samt Fribolig, fra Marts til Oktober. Men hun lod alt gaa, som det kunde, viste enhver Forespørgsel
tilbage, og Tjenestefolkene skaltede og valtede, som det lystede dem. Staals gamle Avlskarl Hans Peter
ærgrede sig hver Dag over den Maade, hvorpaa det gik til; til sidst vidste han intet andet Raad end at
henvende sig til Povlsen.

- Det gaar splintrende galt ovre til vort, Hr. Forvalter; den Husmand, der skal pløje paa vor Lod, er meget
flittig ved Brændevinsflasken, og Tøsene hjemme slæber baade Flaesk og Æ ud af Huset til Kæresterne, og
Fruen tænker kun paa den gamle. Det var ogsaa en farlig skikkelig Mand at tjene, men han kommer jo ikke
tilbage, fordi hun sidder og sørger over ham. Kunde Forvalteren ikke komme over imellem Stunder og sætte
lidt Drift i Tingene ?

Povlsen betænkte sig lidt, og sagde derpaa resolut:

- Jo vel, Hans Peter, det skal jeg.

En Morgen, da Fruen var ved at drikke Te, hørte hun Povlsens velbekendte Basstemme uddele
Kommando til højre og venstre, og Ordene var ikke i den blideste Tone. Husmanden var kommen for sent og
skulkede slukøret af Sted ud til Lodden; han vidste fra Herregaarden, at Forvalteren ikke var at spøge med.
Pigen, der skulde malke, men var kommen for sent op, fik ogsaa sin Overhaling. Fru Cecilie gik ikke til
Vinduet; hun trak sig saa langt tilbage i Stuen som muligt og var saa bange, som om det havde været hende
selv, der fik Skænd. Og da hun hørte en Banken paa Døren, bankede Hjertet op i Halsen paa hende. Povlsen
aabnede Døren rask og sagde:

- Fruen maa undskylde; men det Smøleri, der drives, kan jeg ikke taale at se paa. De maa tillade mig at
tage en Haand i Hanke med. Om Fruen end ikke selv bryder sig om det, kan vi dog ikke være bekendt at
ligge i et saadant Griseri, naar den nye . . . naar Eftermanden kommer.

Cecilie saa' ned mod Jorden og hviskede frygtsomt: - Tak, Tak . . . jeg kan ikke . . . jeg - og saa græd hun.
13

Povlsen trak paa Skuldrene. Man skal kunne, mumlede han. De har sagtens et langt Liv for Dem. Det er
Deres Pligt at sørge for, at Deres brave, gamle Mand . . . . men her standsede han, da Cecilie pludselig
løftede sit Hoved og betragtede ham spørgende og ængstelig.

Povlsen kunde ikke faa Façon paa det, han vilde sige; han slog derfor ind paa noget andet, og næsten i
samme Tone, som han plejede at uddele Ordrer, sagde han:

- Men De skylder baade ham og Dem selv at tage Dem af Deres Hus. Dermed gjorde han kort omkring og
gik ud af Stuen.

Da han var ude, skød en Bevægelse af Vrede op i Fruen. Han tror nok, at han taler til sine Karle . . . give
mig Ordrer i mit eget Hus . . . nej . . . jeg skal vise ham, at jeg ikke vil tage mig af nogen Ting . . . jeg vil ikke
røre mig til noget . . . jeg vil . . . og i Hidsighed fejede hun noget Sytøj ned af Bordet, saa det faldt paa
Gulvet, og gav sig til at spadsere op og ned i Stuen. Men da hendes Øje faldt ud i Gaarden, og hun saa'
Povlsen komme ud fra et af Udhusene, hvor han sagtens ogsaa havde foretaget en Inspektion, følte hun en
skamfuld Angest. Om han saa' mig te mig som et uartigt Barn? tænkte hun og lagde Sytøjet op paa sin Plads.

Hun tog sig virkelig mere af sit Hus, end hun nogen Sinde havde gjort. Om Aftenen kunde hun være
træt, men saa kom Bøgerne ud af Bogskabet; hun fornyede Bekendtskabet med gamle Yndlingsdigte og
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gjorde nye Opdagelser; Paludan Müllers melankolsk-pompøse Lyrik tiltalte hende især; hun greb sig i at læse
"Grev Oginskys Død" og "Dansemusik" med høj Stemme.

Povlsen aflagde hver Dag Besøg i Skovridergaarden, men han gik ikke ind til Fruen. Hun blev bange, naar
hun hørte hans Hests Trav paa Stenbroen og saa' ham svinge sig ud af Stigbøjlen og kaste Tøjlen til Hans
Peter, hvorpaa han foretog sin Runde: og dog længtes hun den næste Dag efter hans Komme. Det var hende
en Slags Trøst at mærke en kraftig Haands Tag i sine Sager. Da den nye Skovrider var kommen og hilste paa
sin Formands Enke, fortalte denne hende i Samtalens Løb, at alt Regnskabsvæsen og Bogføring var
fuldstændig à jour . . . det er en mageløs dygtig Mand, den Forvalter Povlsen. Vi har konfereret sammen i to
Dage; Arbejdet i Skovene har intet lidt under Vakancen; han har haft sin Finger med overalt. Fruen har nok
ogsaa overdraget ham at sælge den indhøstede Sæd til Købmand B. i S. Han bad mig levere Dem Pengene;
er De saa god at kvittere?
14

og den nye Skovrider udfoldede en anselig Mængde Sedler af sin Tegnebog . . . det er en brillant Handel
for Dem .

Cecilie blev rød; hun havde ikke vekslet et Ord med Povlsen om denne Sag. Skovrideren vedblev at holde
Lovtaler over Povlsen; kun havde han været noget stram med Hensyn til Prisen for Skovridergaardens
Besætning, Avisredskaber, Kontorinventarium osv., men han stod jo paa Fruens Bedste . . . og nu kom en ny
Bunke Sedler op af Tegnebogen.

Fra den Dag af viste Povlsen sig ikke. Hvorledes skulde hun faa takket ham? Og selv om hun fik ham i
Tale, følte hun, at Takken vilde blive siddende hende i Halsen. Da hun faa Dage, før hun skulde flytte til S.,
hvor hun havde lejet sig en Lejlighed, gjorde Afskedsvisit hos Baronens, haabede hun og frygtede tillige, at
træffe Povlsen paa Herregaardens Territorium, men det skete ikke. Hun talte med Skovrideren om Vogne til
sit Bohaves Befordring. Forvalteren har sørget for det hele, sagde han, og det bekræftedes af Hans Peter
med det Tillæg: Det er en Mand, der er akkurat i alle Dele, om ogsaa han kan være noget fus, naar det ikke
gaar akavet nok. Og paa den bestemte Dag mødte ganske rigtig tre store Arbejdsvogne, og lidt efter kom
Povlsen ridende ind i Gaarden. Denne Gang gik han rask ind i Stuen, gav med en fri og naturlig Venlighed
Cecilie Haanden og sagde: Ja nu maa vi rydde ud, lille Frue.

Hun holdt hans Haand fast, og med en bævende Stemme sagde hun: Tak - hvordan skal jeg . . .?

- De skal bare pakke de fine Sager ind, det grove skal vi Mandfolk besørge. Undskyld Frue . . . og dermed
trak han sin Frakke af og slæbte om Kap med Karlene med Indpakning og Udbæring paa Vognene. Da alt var
færdigt, og han stod sveddryppende og forpustet, sagde han:

- Jeg rider med til Byen og ser til ved Opstillingen.

- Povlsen, kære Ven, hvordan skal jeg takke Dem?

Han saa' hende mildt og trofast ind i Øjet, og medens han med sin venstre Haand klappede hendes
hvide bløde Haand, som han holdt i sin haarde og brune højre, sagde han næsten ydmyg bedende:

- Ved at give mig Lov til at følge Dem paa Vej, naar De i Morgen selv kører til Byen. Dermed rev han sin
Haand løs med et lille Ryk, gik ud, og snart hørte man de tunge Vognes Rullen og hans Hests Hovslag ud
igennem Gaarden.
15

Wienervognen var nu kommen ud af Skoven; den havde kun en halv Mil tilbage, inden den naaede sit
Bestemmelsessted. Povlsen red hen ud for Vinduet, han havde kastet sin Regnkappes Hætte tilbage. Hans
store rødbrune Skæg saa' ud som en Hund, der havde været ude at svømme. Cecilie slog Ruden ned, rev sin
Handske af og rakte ham sin Haand, lænende sig ud af Vinduet. Han blev ved at ride et Stykke og holde
hende i Haanden, medens han let bøjede sig hen mod hende. Deres Øjne hvilte i hinanden i et langt og
varmt Møde. Hendes Rejsetørklæde var gledet hende af Hovedet, Regndraaberne piskede hende i Ansigtet
og fæstede sig som Perler i det krøllede Haar. - Vi ses snart, hviskede hun.

- Gaar det an? hviskede han med et lille Smil.

- Det skal gaa an, sagde hun med et af Trods straalende Blik.

- Farvel, Frue! sagde Povlsen, svingede med sin Hue og lod Hesten gøre en halv Vending. Hun vedblev at
læne sig ud af Vognvinduet og se fast paa ham. Hans Ansigt saa' ud som en Sol midt i Regnvejret, og idet
han let berørte Hesten med sin Spore, lod han den gøre en stolt Kapriol, men han sad som faststøbt til den.
Derpaa igen en rask Vending, og af Sted fór han i Galop, indtil Skoven skjulte ham og slugte Lyden af
Hovslagene.
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Fru Cecilie Staals Bosættelse i S. faldt sammen med en epokegørende Begivenhed i denne Bys Historie.
Byens Folk havde hidtil mest udmærket sig ved Sans for Andesteg og Gammel-Romtoddy; navnlig drejede
de selskabelige Samtaler sig om, hvorledes man kunde skaffe sig ægte, god gammel St. Croix Rom for en
nogenlunde billig Penge. Den gamle, nys afdøde Sognepræst, en Rationalist fra Aarhundredets Begyndelse,
havde forgæves Søndag ud og Søndag ind prædiket mod Fraaseri og Drukkenskab og for Husflid forbunden
med stille Fryd i Hjemmets Skød i Overensstemmelse med "Jesu blide Lære", men hans Mangel paa Tænder
og brægende Røst gav hans Stemme noget uendeligt søvndyssende, saa han til sin Ærgrelse ofte hørte sine
langt udspundne Formaninger besvarede med en Snorken af de faa Tilhørere, der først vækkedes, naar
Degnen efter Prædikenen søgte at overskrige det gamle skrattende Orgel. Saa blev den gamle Præst syg og
laa til Sengs omtrent et Aar, men han afleverede samvittighedsfuldt en Prædiken, som Degnen da maatte
læse op i Kordøren. Men Belysningen i Kirken, hvis Højskibs Vinduer af økonomiske Grunde var bleven
tilmurede og sad som skidne Blindinger i den ovcrkalkede Mur, var kun sparsom. Degnen var gammel og
svagsvnet, 16 og Præstens Haandskrift utydelig; deraf kom det, at Degnen efter at have begyndt sin
Oplæsning med: Mine elskee-de Til- hø-re-re, vi - er - i Dag - for-for-sam-lede - for - med - hverandre - at
betragte . . . pludselig mumlede: Hvad Fanden er det der staar? hvilken Naivetet slet intet Indtryk gjorde paa
de fire Tilhørere, der sov videre. Lige saa galt gik det Organisten, der tillige var Snedker og maaske derfor
behandlede Orgelet som en Høvlebænk, thi pludselig blev Tonen helt borte, hvorved de fire Tilhørere vaktes
og stirrede med stupid Bestyrtelse op. Snedkeren fór op fra sit Sæde og bag Orgelet, thi han fik straks
Mistanke om, at dette maatte være en Fejl af Bælgetræderen, en forhenværende, noget fordrukken gammel
Skomager.

- Er De gal, Bissemeyer? hele Aarværke t tier jo, raabte han. Skomageren, der spadserede langs ad sin
lange Træskammel og gjorde sin Gerning med en Møllehests Regelmæssighed, svarede: Vrævl, Peddersen,
jeg véd bedre end De, hvor mange Trit der gaar paa "Søde Jesu, vi er her". Men da Petersen vilde prøve sin
Lykke paa ny og nærmede sig Orgelets Klaviatur, saa' han, da han kastede sit Øje ned i Kirken, at de fire
Tilhørere, Degnen og Kordrengene havde betragtet Tjenesten som ophørt og var gaaet deres Vej. Han
lukkede da ganske rolig Klaviaturet og fulgtes med Bælgetræderen hen paa en Beværtning, hvor de drak
varm Romtoddy paa Formiddagen og spillede "Køge l'Hombre" in bona caritate.

For de yngre, ivrigere Præster, der i Omegnen havde afløst den gamle Stok, efterhaanden som de
uddøde, havde de kirkelige Forhold i Købstaden nogen Tid været til Forargelse. Regeringen vidste sagtens
lidt derom, thi da den gamle Præst var død, kaldte den til hans Efterfølger en for sin Begavelse berømt
midaldrende Landsbypræst til det usædvanlig store og indbringende Embede. Det var hans Ankomst og
Virksomhed, der hidførte den nye Epoke i Købstadens Liv.

Da Pastor Alstrup holdt sin Tiltrædelsesprædiken under en saa stor Tilstrømning, at Kirken ikke kunde
rumme Forsamlingen inden for sine Mure, fandt alle, at Rygtet ikke havde overdrevet hans Pris som
Prædikant. I Stedet for den gamle affældige Skikkelse med det utydelige Mæle, der afhaspede en
usammenhængende Række af trivielle Formaninger om at gøre det gode og sky det onde, stod en fyldig, af
Sundhed og Kraft svulmende, fem og fyrretyveaarig Mand paa Prædikestolen, med et varmt og mildt
funklende Blik, en stærk, bøjelig frisk Røst, hvis Metalklang 17 rungede hen under Hvælvingerne, og som
kunde udtrykke en hel Stemningsskala. Han var fed, men dog ikke mere, end at hans Embonpoint gav ham
en smuk, højkirkelig Værdighed. Hans brune Haar krusede sig endnu genialt om Tindingerne, kun paa den
midterste Del af Hovedet var det blevet tyndt, men derved fremhævedes den hvælvede og blanke, hvide
Pande. De tykke og svulmende Læber, der aabnede sig for det hvide, stærke Tandapparat, traadte vel
temmelig stærkt frem, men misklædte ikke det store, bredt tegnede Ansigt; og deres Bevægelighed kunde
navnlig give Udtryk for noget ømt kaldende og lokkende, naar han paa samme Tid dæmpede Stemmen og
brugte de dybeste Toner af dens Barytonklang. Dagens Tekst om Enkens Søn af Nain anvendte han
symbolsk. Den døde Søn var Mennesket, der var blevet døvt som et Lig for Evighedens Stemme; den gamle
Moder, Kirken, stod bittert grædende ved Baaren. Da lød Røsten, der havde Magt til at vække Liv og Død,
den Røst, ved hvis underfulde Klang Dødningebenene i Josafats Dal rejste sig og blev iklædte levende Kød,
og til alles Studsen, der brød ud i Erkendelse af, at en mægtig Profet var opstaaet iblandt os, rejste den døde
sig og begyndte at tale, og der lød i Talen paa én Gang Glæde over den skønne Jord og Længsel efter den
Herlighed, hvoraf Skønheden i vort nuværende Liv var et Spejlbillede.

Der var Begejstring og Inderlighed i Talerens Ord, der var en poetisk Flugt og dog klar Form; de Billeder,
han brugte, var ikke af den trivielle Art, der hentes ud af et lige for Haanden liggende Forraad i Sproget, men
ej heller saa originale, at de hver for sig tiltrak sig en isoleret Opmærksomhed. Da han bøjede sig ud over
Prædikestolen og ligesom aabnede sine Arme ud mod Tilhørerne - en af de faa Gestus, han benyttede - og
bad dem varmt at aabne Øret for Opvækkelsesrøsten, der lød gennem hans svage Stemme, hørtes der sagte
Hulken rundt omkring, og i Præstens smukke, glansfulde Øjne tindrede store, blanke Taarer. Han endte med
at erklære, at siden han selv følte sig vakt af Røsten, havde han følt tifold Glæde over Livet, der forhøjedes
ved Evighedslængselen. Han var selv glad over alt det skønne, glade og elskelige, der fandtes, og nød det
med en god Samvittighed. Vi havde alle Lov til at frydes ved den perlende Bryllupsvin ved det Bord, der er
dækket med Troens hvide Dug.

Han vakte almindelig Beundring og Betagelse. Ingen tænkte paa Degnens slette Sang eller paa det
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skrattende Orgel, Prædikanten fyldte alles Tanker. Hvilket Tilløb var der nu hver Søndag 18 til den før saa
øde Kirke! Det er en Selvfølge, at Byens Honoratiores kappedes om at gøre Selskaber for den mageløse nye
Præst, der i Privatlivet fuldt saa vel som i Kirken vandt alles Hjerter. Hans let afdæmpede Værdighed, som
hans mandige Skikkelse gav Relief, forenede sig med en munter Oprømthed. Hans æstetiske Belæsthed
røbede sig i træffende Citater under Samtalen; selv en Historie, der ganske let strejfede hen mod det
tvetydige, kunde han give til Bedste i en gratiøs, henglidende Tone. Men hvis en klodset Gæst spillede videre
og tungere paa den Streng, kyste Præsten ham tilbage med et myndigt, fortørnet Øjekast. Han holdt meget
af at tage Del i de unges Lege. De unge Damer flokkedes om ham; han kunde fortræffelig pjanke lidt med
dem, ja om man vil gøre Kur, men da var der i hans Maade noget, der kunde opfattes som Ironi over en
Situation, som han naturligvis var vokset fra, men som han af faderlig Godmodighed gik ind paa for en
Aftens Tid, da det jo lod til, at alle glædede sig derved. Kom Talen i ældre Mandfolks Kreds ind paa Politik,
behandlede Pastor Aistrup de paa Bane værende Spørgsmaal paa en spøgefuld afvisende Maade, som
noget, der laa under eller dog uden for hans Sfære, men erklærede ganske i Almindelighed, at han var
konservativ i politisk som i kirkelig Henseende.

Fru Cecilie havde ikke faaet nogen religiøs Opdragelse. Faderen havde ganske i Almindelighed Had til
Præster, som han altid kaldte de sorte Marrekatte og beskyldte for alt ondt, navnlig for Pengegridskhed;
selve de religiøse Spørgsmaal havde han næppe viet synderlig mange Tanker, han var i hvert Fald uden
religiøst Gehør. Han kom aldrig i Kirke, og da Datteren heller aldrig følte noget Savn deraf eller Trang dertil,
kom hun der heller ikke. Staal omgikkes vel en Del af Egnens Præstefamilier. Det var væsentlig paa
l'Hombren Vegne, heller ikke undlod han af Høflighed mod sin Sognepræst en Gang imellem at køre hen og
høre ham prædike, men han tog det som enhver anden Visit eller Forretning. Det, Præsten sagde, mente
han, kunde være meget godt og fornuftigt, men naar alt kom til alt, var det da noget, som man nok kunde
finde paa selv. Hans Kone undskyldte sig med et eller andet Arbejde, naar han kørte til Kirke, og da han
gerne fik Godsforvalteren til at gøre sig Selskab og saaledes undgik at blive ene, trængte han ikke videre paa
hende. Da hun kom til S. og bosatte sig der, hørte hun vel hos de Familier, som hun gjorde Visit hos, Lovtaler
over den mageløse, nye Præst, men hun tænkte ikke videre derved og gik heller ikke i Kirke.
19

Povlsen havde besøgt hende hver Søndag Eftermiddag, og for at undgaa alt Anstød, kom han i Selskab
med en aldrende Husbestyrerinde fra Herregaarden. Til dette Besøg glædede Cecilie sig hele Ugen. Hendes
nye Lejligheds smukke Arrangement mindede hende hver Dag om ham. Det var jo ham, der havde opstillet
hvert et Møbel og ophængt Skilderierne den Dag, da han fulgte hendes Flyttegods til Byen. Naar han besøgte
hende, var han vel som sædvanlig lidet talende, men der var dog en hyggelig Tilfredshed udbredt over hans
Væsen, som gjorde hende godt. Naar han saa var rejst, plejede hun gerne at sætte sig hen foran
Kakkelovnen i Mørkningen og hengive sig til en stille Dvælen ved Mindet om ham, men der var ingen
Fremgang i hendes Fantasier. Naar Tanken om engang at blive hans Hustru begyndte at spille for hende,
blev hun næsten ærgerlig paa sig selv. Den Mand, der skulde eje hende, maatte føre hende - ja hvorhen? -
det var hende umuligt at sige. Hun greb sig engang i at mumle halv højt:

Auf Flugeln des Gesanges,
Herzliebchen trag' ich dich fort,
Fort nach den Fluren des Ganges,
Dort weiss ich den schnsten Ort;
Dort liegf ein rohtbluhender Garten
Im stillen Mondenschein;
Die Lotusblumen erwarten
Ihr trautes Schwesterlein.

Det var et Vers, hun engang havde læst som Barn i sin Guvernantes Noder, nu først randt det hende i
Hu.

At Folk i Byen ikke havde Øjnene mere henvendte paa den unge smukke Enke, var en Følge af, at
Præsten var udelukkende paa Dagsordenen. At hun ikke indbød dem til sig, da enhver dog vidste, at hun
havde Raad til at se Gæster, undskyldte man og mente, at det kom nok, naar Sørgeaaret var forbi. Men
hvorfor kom hun ikke i Kirke? Det var jo dog noget, hun saa inderlig maatte trænge til i sin Sorgs Tid.

- Jeg skal ved Gud dog sige hende det, sagde en ældre Frøken, Datter af en afskediget Major og
Toldforvalter, som havde sin Gang i alle Byens gode Huse, det skylder man den nette, unge Kone, og det
skylder man, ved Cud, da ogsaa Religionen og Pastor Alstrup. Ja jeg siger det ligefrem til hende, naar jeg paa
Fre- nej lad mig se, saa skal jeg til Formiddagskaffe hos Kammerraadens - paa Lørdag, naar jeg gør Visit hos
hende.

Det Hus, som Fru Staal beboede, laa i en Udkant af Byen; 20 den Side, der vendte ud til Landevejen,
Hovedgadens Fortsættelse, indtoges af Køkken, Soveværelse og Tjenestefolkenes Kamre (hun havde beholdt
Hans Peter og en af sine tidligere Piger), medens Havestue, Dagligstue og Spisestue vendte ud til en smuk
Have, langs Udkanten af hvilken der gik en Spadseresti. Denne løb til venstre lidt opad, til den naaede den
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hvide Kirkegaardsmur, og førte til en Indgangsdør. Ad denne Sti saa' Hans Peter og Pigen Ane, der stod i
Haven, bemeldte Frøkens lange Skikkelse komme anstigende, rask aabne Havelaagen, løfte sin lille krumme
Næse, under hvilken der groede en ret frodig graa Moustache, hvorpaa hun spurgte med fyndig Appel:

- Fruen er inde - ikke?

- Jo, det er hun kanske nok, sagde Ane tvært; Frøkenen gjorde aabenbart ikke noget sympatetisk Indtryk
paa hende, saa lidt som paa Hans Peter, der, efter at hun var traadt ind i Huset, brummede:

- Det var da en fæl Kaptajn den.

- Det er noget Vrævl, Du siger, sagde Ane, som ikke forstod ham.

- Det var da et ledt Ovenskæg, hun har, sagde Hans Peter for at motivere sin Udtalelse, hendes "Ange"*)
hænger og bævrer i det.

- Ja, det gjorde den sgu ogsaa, sagde Ane, i sit Sind indrømmende, at Hans Peter havde Ret i sin
Bemærkning.

- Se, nu kysser hun Fruen, sagde han - han kunde se det gennem Havestuevinduet - det er da den Slags
Kys, man kan fornemme , ligesom man kan smage Skraakys.

- Aa, Du har altid saa meget Sludder, svarede Ane, men Latteren gennembrød dog Tværheden med et
kort Grynt.

Hans Peter havde set rigtig, Adelaïde von Sperling, som Frøkenen gerne skrev sig, fløj om Halsen paa
Cecilie. Hun var altid forpustet paa Grund af sin hurtige Tale, der ikke lød ulig en Storks Knebren. Efter nogle
Aa-ja puh - jeg har gaaet saa rasende stærkt, fik hun Snakketøjet sat i Gang, og nu gik det i Symaskinetakt:

Ja nu kunde jeg ikke holde mig længere, kære, søde, lille Fru Staal. Jeg maatte, ved Gud, hen til Dem. Aa
jeg glemmer aldrig den mageløse Dag, vi var sammen paa det dejlige Skovbygaard hos Baronens. Crême de
la crême, som man siger - naa -  21 jeg har en lille Faible for Aristokratiet, som jeg selv hører en lille Smule
til - Blodet er aldrig saa tyndt, lille Frue, véd De - Herre Gud min salig Bedstemoder var en født Komtesse
Hjelmkrone. Da vi sidst saas, levede Deres kære Mand; - naa - naa - hvad skal man sige. Vorherres Vilje, ikke
sandt? (her snød Frøkenen sin Næse og tørrede Øjnene). Ja hvem fatter Forsynets Veje? Det kunde min salig
Bedstemoder sige med saadan en mageløs Resignation. Bare De havde kendt hende. Gammeldags
Prængciper. Holden paa sin Værdighed, det forstaar sig. Hendes Mand var Kammerherre. Og hvilken Accent,
naar hun talte Fransk! jeg glemmer aldrig hendes smaa Soireer i Amaliegade i København og det ligefrem
forklarede Smil, hvormed hun bød os Te. Du thé s'il vous plaît, sagde hun, den Sjæl.

- Vil Frøkenen ikke tage Plads.

- Aa, tusind Tak! Maa jeg løsne min Kaabe og min Hat? Jeg er saa echaufferet. Nej, det er dog en sød
Sørgedragt, De har, Fru Staal. Og Frøkenen fór op fra Stolen, tog fat i den omtalte Kjoles Nederdel og holdt
en Flig op mod Lyset - Dejlig Bonitet . . . to Daler Alen - ikke sandt? Kan De se, jeg gættede det paa en Prik,
he, he. Jeg havde et lignende Stof, da jeg bar Sorg for min Fader, Majoren. Jeg tror, aldrig jeg havde
overlevet den Sorg, hvis jeg ikke altid havde været saa umaadelig religiøs. Aa Religionen, Fru Staal, det er
mit Sværmeri.

Cecilie var ør i Hovedet og sad i sløv Resignation, legende med den tykke sorte Perlesnor, hvori hun bar
sit Ur.

- Men apropos, søde lille Frue, vedblev Frøkenen, medens hun smægtende lagde Hovedet til Siden og
Stemmen antog et langsommere Tempo og en øm, formanende Klang. De har endnu ikke hørt Pastor
Alstrup. Ja jeg véd alting. Men De maa gøre det. Det maa De love mig. Det er Veltalenhed. Det er, hvad man
kalder Skvada. Det er noget andet end vor kære salig Pastor Bekker. Der er, om jeg saa maa sige, baade
Poesi, Musik-, Maler- og Billedhuggerkunst i hans Tale. Han henfører alt til det højere, og han har virkelig
bibragt næsten hele Byen Sans for det højere. Jeg har i mange Aar gjort mit for det, men det oversteg en
Kvindes Kræfter, men han - aah - for ham gaar det, som det ingenting var. Geniet - Fru Staal - Vorherres
Gave! Vær nu sød og lad os se Dem i Morgen blandt den andægtige Tilhørerskare. Véd De, at Pastoren
ligefrem har savnet Dem? Han sagde oppe hos Postmesterens, Kammerjunker Schlicks, forleden Dag: Hvoraf
kommer det, at jeg aldrig ser den nydelige unge 22 Kone i Guds Hus? Ja, det sagde han, det véd Gud, han
gjorde. Ikke sandt, De lover mig, at De vil komme i Morgen? Det er altsaa en ren Aftale.

Fru Staal kunde ikke mere. Selv om hun havde haft nogen alvorligere Grund til at sige nej, havde hun
maattet opgive Ævret. Jo, jeg skal komme, sagde hun med mat Stemme.

- Excellent. Vidste jeg ikke nok, at De var en sød lille en. - Men Gud, Klokken er mange, og jeg har fem

*
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Visitter endnu - én hos jævnere Folk, det er Bager Villings; Konen har tjent mine Forældre. Jeg overser ingen,
og hos saadanne Folk faar man altid at vide, hvordan det gaar til i den Slags Kredse. Farvel, farvel - (en ny
lidenskabelig Omfavnelses- og Kyssescene). Jeg kan maaske gaa ud gennen Gaarden. Jeg kender meget godt
Husets Indretning . . . og medens Fru Staal fulgte Frøken Sperling ud gennem Entreen, hvor Døren stod
aaben til Køkkenet, som Hans Peter og Ane nu havde forlagt deres Ophold til, gik Munden uafladelig paa
hende. Ja jeg maatte se til Dem - jeg længtes saadan efter Dem - jeg kunde ikke holde mig borte længere.

Hans Peter grinte smørret inde i Køkkenet og rakte op efter en Nøgle, der hang bag Døren.

- Kan Du holde Dig i Skindet, dit Utuske, sagde Ane.

Ingen hørte denne folkelige Kritik, og endelig lød Frøkenens trippende, hurtige Skridt hen over Gaardens
Stenbro.

Og nu hvæsede hun om fra Hus til Hus, lig et Lokomotiv fra Station til Station. Nu skal jeg fortælle Dem
en Nyhed - gæt nu. - Nej ingen kan gætte det. Nu skal De høre. Den unge, kønne Fru Staal kommer i Kirke i
Morgen. Ja tænk Dem! Er det ikke rart, at Religionens Betydning nu er gaaet op for hende. Men De kan tro,
jeg har prædiket for hende saa godt som en Præst, det forstaar sig, ikke saa godt som den rare, velsignede
Pastor Aistrup, for det kan ingen gøre.

Frøken Sperling leverede sædvanlig det Stof, hvoraf Samtalerne i Byen nærede sig fra den ene Dag til
den anden, thi da hun ved sin Faren fra Visit til Visit førte en Art Nomadeliv og altid fortalte det samme paa
alle Steder, kunde hun betragtes som Købstadens Nyhedspost. Fru Staals forestaaende Besøg i Kirken
drøftedes med en Interesse, som var det en frappant Verdensbegivenhed, og alle Parter samlede sig om en
Art motiveret Dagsorden, hvis Indhold var, at den unge Kone, som var en ny Beboer af Byen, gjorde Ret i
ikke at være sær og bære sig anderledes ad end de andre.
23

Fru Cecilie begav sig altsaa i Kirke bemeldte Søndag Morgen. Alle Damerne i de Familier, hos hvilke
Frøken Sperling Dagen forud havde gjort sin Ronde, var til Stede, og alle skottede de op over deres
Salmebøger, da hun gik op ad Kirkegangen, for foreløbig at mønstre hendes Holdning og Toilette. Frøken
Sperling nikkede til hende, alt mens hun sang Salmen af fuld Hals og med en følelsesfuld Vibreren paa hver
Tone. I den korte Tid, Pastor Aistrup havde været i sit nye Embede, havde han ivrig stræbt at bøde paa
Sangens og Orgelspillets maadelige Tilstand. Degnen havde faaet Ordre paa ikke at sætte saa vældig i.
Præsten havde faaet nogle yngre, musikalske Medlemmer af begge Køn til at synge for. Organisten havde
han af egen Magtfuldkommenhed foreløbig suspenderet, efter at have indstillet ham til Afsked. En ung
Musiker, der var i Besøg hos ham, gjorde alt, hvad der kunde gøres ud af det gamle Orgel. Selv havde han
en udmærket smuk og kraftig Tenorbaryton med en sympatetisk indsmigrende Klang. Man sagde, at han i
sine unge Dage havde vaklet mellem Operaen og Teologien. Da han løftede Stemmen foran Alteret, og den
gennemtonede det resonansfyldte Rum, fór en nervøs Dirren gennem Fru Cecilie, og trods al den Modstand,
hun gjorde, brast hun i Graad. Naboersker, foran og bagved placerede Damer stødte til hverandre, og i et Nu
sad hun under en sand Krydsild af paatrængende, deltagende Blikke og en sagte susende Hvisken. Hun bed i
sit Lommetørklæde og naaede at betvinge sin Graad.

Pastor Aistrup viste sig endelig paa Prædikestolen. Den unge Frue havde kun set ham flygtig. Hun kunde
maaske nu i sit stille Sind gøre den Indrømmelse, at det var en sjælden smuk Mand, som han der stod
fyldende Prædikestolen med sin anselige Figur, med en mild Alvor i det mørke Øje, og med et
gennemgaaende Udtryk af værdig Sikkerhed i den Gerning, han straks skulde til at begynde.

Det var den smukke Tekst om Indtoget i Jerusalem, som var Talens Tema. Taleren berørte som
Indledning Modsætningen mellem Fredsfyrsten og de mægtige, som den profane Verden priser med
Hyldingsraab; mellem Verdenshelten paa Stridshingsten og Verdensfreiseren paa det ydmyge Dyr;
"Kristoforos vorder kun det ringe," siger Digteren. Og hvo var de, som kom ham i Møde? Teksten skelner ikke
mellem de enkelte. Den nævner kun en Hob. Maaske en stor Del af disse Mennesker kun var drevne af
Nysgerrighed. Nogle vel af en ubestemt Trang, men uden dog at ane, at det guddommelige var dem nær.
Men de blev hvirvlede 24 ind i Begejstringen, og de mange Vandes Lyd tonede sammen i Tilbedelsens
Jubelkor, og alle Hænder strøede Palmer paa Fredsfyrstens Vej. Laa deri ikke et Fingerpeg for os? Var det
ikke et Bevis paa, hvorledes Gud lokkede og drog os og forstod selv at lede vore verdslige Længsler til vor
Frelse? Derfor skal vi møde i hans Hus, selv om det tykkes os, at intet drager os derhen. Selv om vi, som vi
kalder det, ikke føler os oplagte. Et Ord, der stammer fra den hellige Kilde, kan bringe Troens dulgte Frø til at
spire op, saa det bliver en Palme med Grene, hvormed vi kan bestrø Herrens Vej. Hver Menneskehjertets
opadstigende Trang, hver ren Glæde eller Sorg helliges, saa snart vi strø dem ud som Palmer for den hellige.
Det, der rører sig dunkelt i Hjertedybet: uudsigelige og vingeløse Længsler, er maaske Tegn paa Gæring i
Troens Palmefrø; men for at det kan vokse og stige op mod Lyset, behøves Naadens Solstraale. Og denne
Straale glimter frem, hvor Ordet forkyndes i sin Renhed; derfor skal vi alle ile til og lytte til Ordet, at Palmen
kan vokse kraftig og frodig, saa at dens Grene kan forherlige Herrens Sejrstog hen over Jorderig.
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Fru Cecilie havde lyttet spændt og ivrig til Talerens Ord. Tankefuld, dybt hensunken, gik hun hjem. Det
var, som en Efterklang af den paa én Gang bløde og kraftige Røst satte Lydbølger i Bevægelse dybest i
hendes Sjæls Indre. Endnu var det kun Ordenes almindelige Musik, der gennembølgede hende. Hun havde
skyndt sig at komme ud af Kirkedøren og gik hurtig hjem for ikke at blive tiltalt af nogen. Uden at gøre sig
det klart, var det sagtens Frøken Sperling, hun nærmest var bange for at falde i Kløerne paa.

Det var blevet halvklart og let Frostvejr. Da hun var kommen hjem, laa Haven med de snepudrede Buske
i en mild lyseblaa Tone foran Vinduerne. Hun satte sig ved et af dem, og med begge Albuerne paa Bordet og
Kinderne støttede paa Hænderne gav hun sig hen i sine Tankers Vold. Præsten havde talt om at hellige det,
der dulgte sig i Hjertedybet, vor ubestemte opadstigende Trang. Havde hun ikke saa tidt følt noget saadant?
Jo, saa længe hun mindedes, havde hun følt en inderlig Tørst efter Lykke, og denne Lykke maatte da navnlig
være at finde i Kærlighed. Hendes Lærerinde havde, da hun var Barn, bebrejdet hende, at hun var altfor
kælen. Hendes Fader havde tidt, naar hun ved hans Hjemkomst fra en Rejse vilde modtage ham med aabne
Arme, knækket hendes Følelses Blomst ved et venligt, men 25 dog kølig affærdigende Klap paa Kinden.
Hendes Mand havde været altfor verdslig adspredt og havde ført hendes Liv hen i samme Retning. Da havde
Povlsens ungdomsstærke Skikkelse fængslet hende; hendes Hjerte bankede af Angest, da hun tænkte paa
hin Ridetur. Hun søgte nu at mane hans Billede ud af Tanken. Det mindede hende om, at hun havde været
paa Randen af en farlig Afgrund. Men de Ord, hun havde hørt, syntes hun, havde givet hende Nøglen til
hende selv. Hun maatte bøje sin Længsel efter Lykke og Kærlighed ind under Naaden. Bibelske Ord,
hvormed hun aldrig havde forbundet nogen Mening under sin Udenadslæren af dem i Barndommen,
dukkede op med en forunderlig stærk Klang i hendes Indre. Det var, som hørte hun dem udtale af Præstens
klangfulde Stemme, og Billeder fra de bibelske Fortællinger, Samaritanerkvinden ved Brønden i Sikem,
Kvinden ved Farisæerens Gæstebud, tonede frem i en dirrende Lystaage for Fantasiens Øje. Men, lød det saa
i hende: hvad skal jeg gøre for at hellige og mætte Kærlighedslængselen? Hyppig, saa tidt som mulig,
maatte hun høre denne herlige Præst, hun maatte tale med ham! Ved denne Tanke løb der en kold Gysen
igennem hende. Tænke sig Ansigt til Ansigt med ham ! Vilde ikke Ordene dø af Skam paa hendes Læber,
naar hun skulde tale om, hvad hun aldrig havde talt om til nogen, hvad hun aldrig havde villet eller kunnet
lade komme til Klarhed for sig selv? Og hun maatte tale med ham. Sæt, han i dette Øjeblik traadte ind i
Stuen og ved venlig Aabenhed indgød hende Mod til ret at give sig hen i Samtalen med ham! - Hun kildrede
sin Fantasi ved dette Billede, der paa én Gang skræmmede og fængslede den.

Som en Søvngængerske vandrede hun dernæst om og besørgede sine smaa Husgerninger, da det paa
én Gang faldt hende ind, at det var Søndag; hun maatte altsaa vente Povlsen om Eftermiddagen. Hvorledes
skulde hun modtage ham? Hun troede sig sikker paa, at i disse nye Tankegange vilde han være en fremmed,
ja at han endog vilde være fjendtlig stemt imod dem.

Han kom ganske rigtig til sædvanlig Tid. Fru Gecilies Forlegenhed gav hendes Væsen noget iskoldt, da
hun modtog ham. Povlsen studsede og blev straks forstemt, men søgte en trøstende Forklaring ved at sige til
sig selv: Aa hvad - Fruentimmerluner. Han slog ind paa sin sædvanlige spøgende Tone og fortalte en Historie
om en af Egnens Præster, som var meget forbitret paa Pastor Aistrups Popularitet, der bragte flere Beboere i
de omliggende Pastorater til at løse Sognebaand og saaledes skadede dem 26 i deres Næring. Navnlig var
det gaaet ud over vedkommende Præst, da den eneste større Proprietærfamilie i hans Sogn var gaaet til
Alstrup. Kort efter dør Manden og bliver begravet i S. Se saadan bærer den ene Embedsbroder sig ad mod
den anden, udraabte han, han tager mit Lig fra mig; det allerbedste Lig i mit Sogn. Men den stakkels
Forvalter, som havde ventet at se det milde Smil sprede Skyerne fra Fru Gecilies Pande, havde ikke i dette
Øjeblik kunnet anslaa en uheldigere Streng. Med en opfarende Hidsighed, som han hidtil aldrig havde set
Spor af hos hende, udbrød hun vredt:

- Hr. Povlsen, maa jeg bede Dem om aldrig at omtale Pastor Aistrup i mit Hus uden med den dybeste
Agtelse.

- Naa godt Ord igen, lille Frue! Saa skal jeg da lade være at omtale ham; for jeg kan jo hverken agte eller
foragte ham, siden jeg slet ikke kender ham.

- Det er Deres Fejl, svarede hun.

- Hm - ja - kanske. De mener, at jeg vilde blive saa meget visere eller bedre, hvis jeg kendte ham?

- Jeg mener, tog Cecilie til Orde med en dirrende Stemme, at De som de fleste trængte til at løftes op
over Støvets Verden, og den Mands Ord kan bringe ens Sjæl saa højt op, at man glemmer den usle prosaiske
syndige Jord.

- Aa, man falder sgu ned paa den igen, brummede Forvalteren. Desuden, naar man lukker sine Øjne og
Øren op, er Jorden hverken ussel eller syndig. Naar der findes ti brave Mennesker for hver Keltring, hvad skal
man saa forlange mere? Se Dem ordentlig om paa Jorden, hav med Jorden at gøre, som jeg har det, saa vil
De erfare, at den ikke alene nærer og føder os, men at baade dens Planter, Dyr og Mennesker er ganske rare
eller dog ganske fornøjelige Kreaturer at have at gøre med. Jeg for urin Part ønsker ikke at løftes højere op,
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end at jeg kan trække Vejret.

- Saa har De ingen Religion.

Povlsen studsede ved denne Ytring, der faldt kort og fortørnet. Han saa' Cecilie lige ind i Øjnene og
sagde i den gamle myndige Tone, som hun kendte fra tidligere Tid:

- Tag Dem i Agt for at blive affekteret, Fru Staal!

Men der var et Mod og en Kamplyst over Cecilie, som hun hidtil aldrig havde kendt. Hun mødte Povlsens
Blik og sagde i en udfordrende Tone:

- Hvad De kalder Sværmeri og Affektation, er for mig den 27 eneste Sandhed. Det er gaaet op for mig,
hvad Religion er. Det er Mættelsen for Trangen mod det høje, det er Vingen til Flugt opad mod den sande,
evige Kærlighed, hvorefter vi alle higer.

- Hm, sagde Povlsen, - det kan gerne være. Jeg har ingen Lærdom i de Ting og kan ikke forklare Dem,
hvad jeg mener, at Religion er. Jeg vil hellere fortælle Dem en lille Historie. Jeg lærte Landvæsenet paa en
Gaard, der ejedes af en Baronesse. Det var et sært Fruentimmer, som altid sad og læste i nogle gamle
franske Bøger. Den gamle Præst i Sognet, ellers en rigtig brav Mand, sagde, at hun var Fritænkerske,
Voltairianer kaldte han det, men alle indrømmede, at hun var mageløs godgørende mod de fattige. Nu traf
det sig, at Præsten fik at vide, at der laa en gammel Kone i en Indsidderstue; hun led af en hæslig
Hudsygdom, saa ingen turde røre hende. Saadan havde hun ligget i flere Maaneder, og der var aldrig blevet
redet eller gjort rent under hende.

Den gamle Præst blev helt betaget, da han hørte det. Efter at han havde tænkt en Del frem og tilbage,
kørte han op paa Gaarden for at spørge Baronessen til Raads. Hvad gør hun? Hun lader straks spænde for og
kører med Præsten hen til Huset, hvor Konen laa. - Vi maa hjælpes ad, Hr. Pastor, siger hun. Præsten selv
tilstod, at han var lidt ilde til Mode ved dette Besøg, men han maatte lystre hende. Hun gaar ind til den syge,
vadsker hende og giver hende rent Linned paa, beordrer Præsten til at bære hende hen paa en Stol, medens
hun selv reder Sengen. Og samme gamle Baronesse var ellers saa sirlig som et pillet Æg. Saa kørte hun væk
med Præsten efter at have givet Folkene i Huset en ordentlig Afrøfling. Det kunde den gamle Præst aldrig
glemme. Han snakkede aldrig siden om hendes Kætterier, men da hun døde, sagde han blot ved hendes
Kiste: Hendes Veje forstod jeg ikke, men jeg véd, at hun kom længere frem i Kærlighed, end jeg har kunnet
komme. - Se den gamle Baronesse havde Religion, men hun snakkede ikke om det.

Fru Cecilie tav og blev adspredt. Samtalen vilde ikke komme i Gang. Povlsen brød tidligere op end
sædvanlig. Fruen bad ham ikke om at komme igen, som hun ellers plejede, og hendes vante varme
Haandtryk ledsagede ikke deres Afsked. Husjomfruen, der havde slebet sig en lun Skraber i
Kakkelovnskrogen, havde ikke lagt Mærke til noget usædvanligt, men paa Hjemturen sad hun i en evindelig
Angest, thi Povlsen kørte af Sted i en susende Galop og indlod sig paa en rasende Kapkørsel med en Slagter,
saa at 28 denne i Farten tabte Søløveskindshuen at Hovedet og den korte Pibe ud af Mundvigen og saaledes
maatte opgive den ædle Væddestrid, under hvilken den Kalv, der laa bunden med Hovedet ud over
Bagsmækken, brølede, som gjaldt det Livet.

Frøken Sperling havde naturligvis faaet sin Gang hos Præsten som i alle Byens gode Huse. Det var en Art
finere Rendekælling. Graadig og slikvorn, som hun var, havde hun snart luret af, at Præstens Kusine, der
havde holdt Hus for ham siden hans Kones Død, serverede ypperlige hjemmebagte Makroner og sød
Muskatvin for de formiddagsbesøgende. Ved sit første Besøg havde hun overdænget Pastor Alstrup med
Smiger, som denne var altfor dannet og smagfuld en Mand til at tage for gode Varer. Han kunde ikke lide
Frøken Sperling og saa' jo snart tværs igennem hende. Han indtog da en tilbageholdende høflig Stilling lige
over for hende og besvarede hendes kærtegnende Ord med et ironisk Smil og et Skuldertræk, men holdt dog
sin Adfærd i en saadan Tvetydighed, at hun tog det for en overlegen Mands lige over for et barnligt Gemyt, -
for jeg er og bliver immer et Barn, sagde hun, og salig Grandmama, Kammerherreinden, sagde ogsaa tidt:
Adelaïde, tu ne grandiras jamais.

Mandag Formiddag sad Frøken Sperling i Præstegaarden, gnaskede paa sine Makroner og nippede til sin
Muskatvin, medens hun samtalede med Præstens Kusine. Det var en høj, førladen Dame med et stereotypt,
koldt og klogt Smil paa sit Ansigt. Hendes Mand havde været Grosserer og gjorde i sin Tid en vis Figur i den
københavnske merkantile Verden, men en pludselig Fallit viste, at hele hans Forretning havde været bygget
paa Svindleri; selv var han rejst bort, og i fem Aar havde ingen hørt noget til ham. Hans Kone maatte da tage
til Takke med at leve i sin Fætters Hus, som hun forestod med Dygtighed og Smag, men Præsten og hun
sympatiserede ikke; det opdagedes snart.

- Det var dog en mageløs Tale, Pastoren holdt i Søndags, sagde Frøken Sperling tyggende.

- Det er det jo altid, svarede Fru Krause med et Smil, der lignede en Grimace.
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- Ja det er fuldkommen sandt, men det, man kalder Ængspiration, kan dog somme Tider være stærkere,
mere saadan kongsangtreret end til andre Tider.

- Aa ja, det kan den vel.

- De er vist ingen flittig Kirkegængerske, Fru Krause? sagde Frøkenen i en kælen bebrejdende Tone,
lagde Hovedet paa Siden 29 og truede indsmigrende med sin tynde Pegefinger, der lignede en Hønsetaa.

- Nej, og det maa Menigheden være mig taknemmelig for.

- Men, hvordan, kære Frue?

- Min Fætter skal altid, før han prædiker, have sig en engelsk Boeuf med Spejlæg; uden den Boeuf kan
han ikke blive beaandet; den maa jeg sørge for. De ser altsaa, at jeg paa en Maade er Skyld i den
Begejstring, hans Tale vækker.

- Gud, hvor kan De nænne at være saa rædsom ironisk? Men De er mageløs morsom, hahaha . . . Jeg
maa virkelig have én til af Deres velsignede Makroner; hvor kan De dog faa dem saa sprøde?

I dette Øjeblik aabnedes Døren til Sideværelset, og Pastor Alstrup viste sig. Frøken Sperling sprang op fra
sit Sæde, lagde atter Hovedet paa Siden, kneb Øjnene sammen med det mest smægtende Udtryk og raabte:

- Der har vi nu vor kære, kære Pastor.

- Naa, tag det med Ro, lille Frøken! sagde Præsten, idet han nikkede til hende.

- Tak for Deres velsignelsesrige Ord i Gaar; jeg har aandelig Næring nok af dem i hele Ugen.

- Det glæder mig, sagde Præsten med et overdrevent dybt Buk.

- Lagde Pastoren ikke Mærke til en ny Tilhørerinde i Gaar?

- Kære Frøken, det er mig umuligt at kontrolere . . .

- Nej, naturligvis, naar alle Pastorens Tanker er rettede saadan opad - (Frøkenen vendte Øjnene mod
Lysekronen i Loftet). -

- Hvem mener De for Resten?

- Den lille unge Enke, Fru Staal.

- Ja saa - hm, sagde Præsten og lod, som han søgte at orientere sig . . . Enken efter en Godsforvalter?

- En Skovrider.

- Rigtig. Ja det er en nydelig ung Kone.

- Ikke sandt? Det var min Skyld, hun gik i Kirke; jeg stræber ogsaa efter fattig Lejlighed at fange Sjæle,
men jeg kan kun gøre saa lidt. Hun er endnu helt optaget af Sorgen over sin Mands Død og trænger vist
inderlig til Sjælesorg.

- Aa, lød nu Fru Krauses tørre Stemme, Manden var jo saa gammel, at han godt kunde have været
hendes Fader.
30

- Og hvad saa? sagde Præsten hurtig og i en næsten irriteret Tone.

Fru Krause trak paa Skuldrene. Han efterlod hende nok en køn lille Formue, fortsatte hun med næsten
ligegyldig Betoning.

Præsten stak Maven frem og sagde med prælatmæssig Myndighed:

- Har hun levet et kristeligt Liv med sin Mand, er det klart, at hun maa sørge over ham; der kan ikke
være Tale om andet. Naar Døden berøver os en kristelig Ægtehalvdel, maa vi dybt savne den ene Stemme i
Hjemmets tostemmige Salmesang.

- Det er netop det, jeg har tænkt, men aldrig har kunnet udtrykke, sagde Frøken Sperling med
indadvendt Beundring. - Da min salig Grandmama, Kammerherreinden . . .

- Ønsker den Dame min personlige Sjælesorg? afbrød Præsten hende.
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- Om hun gør? Saa' Pastoren ikke, hvor hun var bevæget i Gaar i Kirken?

Præsten rystede paa Hovedet, Fru Krause sagde:

- Aa, min Fætter saa' det sikkert nok. Det er kun hans sædvanlige Beskedenhed . . . Jeg mener det
virkelig, sagde hun, da hun mødte sin Fætters truende Blik.

- Tag Dem af den kære, unge Sjæl, Hr. Pastor, saa den gode Sæd i hendes Hjerte! bad Frøken Sperling.

- Jeg skal se ind til hende en af Dagene. Farvel, Frøken, jeg maa til mit Arbejde.

Præsten gik ind i sit Værelse, og Frøkenen tog en rørende Afsked med Fru Krause. Medens denne tog
Kagerne og Vinen bort, lo hun og sagde: Saa, nu har vi snart en ny.

Tirsdag Middag bevægede Pastor Alstrups majestætiske Figur sig over Gaardsrummet foran Fru Staals
Hus. Hans Peter og Ane holdt som sædvanlig Kontrol med de ankommende fra Køkkenvinduet.

- Det var Præsten, sagde Hans Peter. Det er en dejlig Mand til at tale; man kan høre ham helt uden for
Kirkedøren.

- Kammerraadens Lise siger, at han kysser sin Stupige, sagde Ane muggent.

- Naar han gør sine Sager godt, svarede Hans Peter, har han jo lige saa vel Lov til at have sin Morskab
som enhver anden;

"thi naar mit Arbejd er til Ende,
tør jeg mig til Glæden vende."

reciterede han videre i en syngende Læsetone.
31

- Du er alstillens saa utidig, mumlede Ane.

Da Præsten traadte ind i den unge Enkes Dagligstue, skiftede Fru Cecilie Farve, men Præsten gik sikkert
og ugenert hen imod hende, rakte hende Haanden som en gammel Bekendt og sagde:

- Fruen ønskede at tale med mig; og da Cecilie stod tavs, medens hendes Bryst arbejdede, fortsatte han
rolig: De har haft Sorg og søger Trøst?

- Ja, hviskede hun næppe hørlig.

- Og jeg kan sige Dem, De er paa rette Vej; jeg saa' Dem i Forgaars; jeg kunde se paa Dem, at Deres
Sjæl fløj opad.

- Ja, hviskede Cecilie endnu sagtere.

Pastor Alstrup lod sit Øje løbe om i Stuen og fæstede det dernæst paa Bordet foran Sofaen, paa hvilket
der laa en Del Bøger. Han rakte hen efter en af dem; det var et Bind af Fr. Paludan-Mullers Digte. Han slog
op paa det yndige lille Digte: "Nattevagt" og læste det dæmpet, men med kunstnerisk Anvendelse af
Stemmens dybe Register; dog med stærkere Fremhæven af de to sidste Strofer:

"Det sørgeligste klinger
harmonisk da og smukt,
det tungeste faar Vinger
til dristig Himmelflugt.
Det ringeste forsvarer
sin Plads i Livets Krans,
det mørkeste sig klarer
i disse Straalers Glans.

Og i vor Aand sig sænker
den store Faderaand,
som løser alle Lænker
og bryder alle Baand;
og naar de sidste falde,
da føle vi med ét:
At Gud er alt i alle,
og alle kun er ét."
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Han fæstede sine blanke, tindrende Øjne fast paa Cecilies; hun havde fulgt Læsningen med en
Henrykkelsesgysen.

- De elsker Poesi, kære Frue? spurgte han.

- Den har tidt trøstet mig, naar jeg følte Mørke og Tomhed i mig.

- Fortræffelig. Jeg forstaar Dem ganske. Poesien fylder Sjælen med uendelige Længsler ved sine dybe,
men dunkle Antydninger 32 om et højere Liv bag ved dette jordiske Liv, og af hvilket dette kun er en mat,
dæmrende Afspejling. Men, som en af vore betydelige Digtere har sagt: Kunsten er Anticipation af det salige
Liv - forstaar De mig, Frue?

- Aa bliv ved, bliv ved! bad hun ivrig.

- Jeg kan se paa Dem, at De forstaar mig. Jeg vilde sige: Kunsten og Poesien giver os en Forjættelse, som
de ikke kan opfylde, de lærer os vel at føle, at Gud er alt i alle, men det er en ubestemt, henflydende
Følelse, hvori Personligheden kan drukne. Nej, man maa op igen af disse lokkende og tonende Bølgers Skød,
man maa lade sig forfriske og styrke, ikke beruse eller fortumle, i dette Bad; i alt Fald kan Poesien kun tage
os ved Haanden og føre os til Grænserne af det forjættede Land. Men - ikke sandt, Frue - naar De, som De
siger, i Mørkets og Tomhedens Tider har tyet til Poesien, saa er Deres Sind blevet oplyst ved straalende
Glimt og fyldt med stærke Længsler, men Glimtene slukkedes, og Længslerne blev ikke mættede?

- Nej, det er sandt, sagde Cecilie og nikkede tankefuldt.

- Thi det er kun Troen, der kan tænde det stadig brændende Alterlys og lade den hellige, læskende Kilde
sprudle frem i vor Aands Tempel. De selv fornam det i Søndags i Kirken.

- Det gjorde jeg, ja, det har jeg følt. Tak, fordi De taler saadan med mig, Hr. Pastor!

Et Øjebliks Tavshed opstod. Fru Cecilie sad med Kinden støttet til sin krummede Haand, hvis Hulings
purpurrøde Skygge dannede en kraftig Kontrast til det hvide Glanslys paa dens Rand. Præsten fordybede sig
et Øjeblik i Betragtningen af denne smukt formede Haand; derpaa tog han atter til Orde:

- Er De udgaaet fra et kristeligt Hjem? Naa ikke? Ja, det anede jeg. Var Deres afdøde Mand Kristen?

- Han tog af og til i Kirke, men dengang . . . den gamle Pastor Stork . . . .

- Hm, ja; jeg har hørt Tale om ham. Men De elskede Deres Mand?

Fru Staal blev blussende rød. Han var saa god imod mig . . . saa omhyggelig . . . han ..

- Hm - men det var ikke en begejstret Ungdomskærlighed, der bandt Dem til ham. De har i Deres Liv
savnet den varme, den fulde Kærlighed, et Bryst, hvortil De kunde hælde Deres Hoved. De er en varm,
poetisk Natur, der er gaaet uforstaaet omkring.
33

- Ja, det tror jeg, sagde Cecilie ivrig.

- Søg stadig, og De skal finde . . . i Troen finder De alt. Tillader De mig oftere at tale med Dem, jeg tror,
at vi to godt forstaar hinanden.

- O-ja- hvis De ikke bliver træt; hvis De har Taalmodighed til at tale med mig . . . De véd ikke, til hvilken
Velsignelse det er mig.

Præsten klappede hendes rige, blonde Haar med en Mine, der godt kunde være faderlig, smilede og
sagde:

- Kære Barn, jeg gør jo kun min Pligt som Sjælesørger. Farvel, Gud være med Dem!

Og han rejste sig, trykkede hendes Haand og gik let og elastisk ud af Stuen.

Hans Ansigt straalede af Oprømthed og Livlighed, da han gik op ad Gaden. Nu vilde han have kunnet
holde en rigtig begejstret Prædiken. Det myldrede af Tanker, Symboler, Billeder og Allegorier i hans Hjerne.
Han havde Lyst til at synge højt, men maatte vente, til han kom hjem. Uden at agte paa Fru Krauses
Tilstedeværelse i Dagligstuen, slog han i en Fart Klaveret op og sang med glødende og smeltende Foredrag
Romancen af "Hjortens Flugt":

Hvor tindrer nu min Stjerne?
Hvor dølger sig min Skat?
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og da han havde endt den, gik han hurtig ind i sit Værelse. Fru Krause saa spotsk efter ham, og da han
var ude, nynnede hun med en latterlig Efterligning af en Mandsstemme:

Ma per Ispagna, ma per Ispagna
Son già mille e tre.

Indtrykkene fra Kirkebesøgene, der naturligvis fandt Sted hver Søndag, og Samtale med Præsten, som
snart igen aflagde Visit hos hende, blev Fru Cecilies Livselement. Hendes Fantasi befolkedes med ædle
Skikkelser, der ganske vist stammede fra Biblen, men som dels ved Præstens Behandling, dels ved hendes
egen ubevidste Omarbejdelse af dem, kom til at staa i et afdæmpet, romantisk Lys. Hun mente at være
komplet rettroende, men mærkede ikke, at hvad de kirkelige Tekster berettede som Kendsgerninger, blev af
Pastor Alstrup brugt som Themata for religiøs-poetiske Fantasier. Hun prøvede paa at læse i Bibelen, men
den simple Fortælling syntes hende tør i Sammenligning med 34 Præstens begejstrede Ordpragt og bløde
Lyrik. Juledag udviklede han, hvorledes den jomfrufødte Messias' Komme, som Profeterne med brændende
Længsel havde anet, vel først og fremmest var den fra Evighed af tagne Beslutning til Verdens Frelse fra
Synden; men, ligesom det enkelte Menneske i sig ejede en Verden, der i det smaa afbildede den store
Verden, saaledes foregik den hellige Historie i mindre Maalestok i den enkelte troendes sjælelige Liv. Den
enkelte havde ogsaa sine profetiske Foruddannelser om Forløsning fra Smerten og om Lykke og Salighed:
naar da Troen vaktes ved Forkyndelsen, undfangede det jomfruelig modtagelige, Moderskødet i vort Indre,
ved den Hellig Aand, og under Naadevirkningernes Indflydelse voksede vor Aands Messiasfoster og fødtes i
Tidens Fylde, saa kom vort eget Væsens Ideal frem for Lyset og kunde vokse i Visdom og Naade; saaledes
blev den enkeltes Genfødelse et Genbillede af Frelserens Fødsel. Under Talen lyttede Fru Cecilie med en
indre Jubel; hun syntes, der blev lyst i alle hendes Hjertes Kroge. Hun kom hjem i en ekstatisk Tilstand, hun
syntes selv, at hun svævede, og at hendes Fødder ikke berørte Jorden. Hun troede fuldt og fast, at den
Proces, som Præsten havde skildret, var begyndt i hendes Indre. - Anden Juledag tog Præsten af Stefanos,
Kirkens første Martyr, Anledning til at formane os, der hver havde sit Martyrium, naar Verden kastede Sten
paa vore ædleste Tanker og fineste Følelser, til med uovervindelig Begejstring at holde Panden løftet, da
vilde vi ogsaa som Stefanos se Herlighedens Billede i Skyen, og dets Glans vilde genlyse paa vort Aasyn, og
mulig vilde en af dem, der havde kastet Sten paa os, blive vor bedste Ven og tro Medstrider; ja maaske
kunde Billedet af den ringe Martyr for en god Sag i Forklaringsstunden tegne sig saa dybt i et Øjevidnes Sjæl,
at dette Øjevidne kunde vokse til en Paulus. Da den unge Frue efter Sædvane rekapitulerede Talen for sig
selv i sit Hjem, vovede det Haab sig frem i hende, at hun, der tidligere havde været lunken eller næsten
fjendtlig stemt mod Kirken, ved Synet og Indtrykket af dens skønne Tjener, paa hvis Aasyn Begejstringens
Himmelglans straalede som paa Stefanos's, kunde efterhaanden naa til at blive en Art Paulus i en ringe
Kreds. Skulde hun ikke gøre Bekendtskaber i Byen og drive en Art indre Mission? Der levede vel sagtens
nogle vantro eller ligegyldige, som ikke kom i Kirke. Naar hun lærte Pastor Alstrup nøjere at kende, vilde hun
tale med ham og spørge, om hun var saa vidt fremskreden i sin Genfødelsesproces, at hun var moden til en
saadan Gerning.
35

Fru Cecilie hengav sig bestandig mere og mere til sine Drømmerier. Det var hendes eneste Adspredelse;
de fyldte hende saaledes, at hun ikke tænkte paa at gaa ud og gøre Besøg; og det Selskabsliv, hvori hun
tidligere havde tumlet sig, medens hun var gift, stod for hende som en fjern Drøm, som noget barnagtigt og
taabeligt. Naar hun tænkte paa, at hun dog havde været lige ved at elske Povlsen, blev hun forbitret paa sig
selv og paa ham. Til andre Tider gjorde det hende ondt, at hun havde været uvenlig imod ham ved hans
sidste Besøg, der, som det syntes, aldeles havde skræmmet ham fra hende, da hun ikke havde set ham
siden. Det vilde dog have været meget smukkere, om hun havde søgt at vise ham Taknemmelighed for de
Tjenester, han havde gjort hende, ved at prøve at vinde hans Sjæl for Sandheden. Hvis han kom nu , nu da
hun følte sig saa langt videre fremskreden i Sandhedens Erkendelse og mente, at hun var ham langt
overlegen baade deri og i Dannelse i Almindelighed, kunde maaske Forsøget lykkes. Dog nej, han maatte
helst blive borte, thi efterhaanden, som hun mere levende forestillede sig en Samtale af den Art imellem
dem, kom hans rolige Ansigt, og hans praktisk-prosaiske Maade at tage alle Ting paa, tydeligere frem for
hendes Fantasi, og Forsøget syntes hende frugtesløst. Det var bedre, om hun og Povlsen aldrig saas mere.

Det var i Mørkningen en Søgnedag i Juletiden. Fru Cecilie sad ved Vinduet og saa' ud over Haven, hvor
Sneen glitrede og glimtede i det rige Stjerneskær. Det var hende, som rejste der sig en mægtig Kirke, som
om Træstammerne forlængede sig op mod den dunkle Hvælving til mægtige, slanke Piller, hvide, som var de
af det fineste Marmor, strækkende Grenene ud som Hvælvingsribber. Salmetoner bruste om hendes Øren.
Det var, som hele Rummet fyldtes deraf, som tusinde Sangrøster beherskedes af en vel kendt, mægtig,
hjertesmeltende Stemme. Hendes Hjerte løftede sig, som vilde det slynge sig ud i de tonende Hvirvler og
styrte sig i deres Bølger. Hun sad med Hænderne knugede mod det voldsomt bølgende Bryst. Der var
Feberglans i hendes Øjne; hun trak Vejret kort og tungt. O, jeg dør af Salighed, hviskede hun, hvis Du, der
ene forstaar mit Hjerte og dets Trang, ikke vil støtte mig, naar jeg er ved at svimle paa min Vej gennem
Lysglansen og Tonestrømmen, som Du har ført mig ud i. Hun lagde sin Pande ned mod Vindueskarmen.

Ude paa Vejen paa den anden Side af Huset stod en høj 36 Mand indhyllet i en Pels, hvis opsmøgede
Krave ganske skjulte hans Ansigt. Han stod og talte med Husets Tjenestefolk.
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- Det er, som jeg siger, Hr. Forvalter, sagde Hans Peter og løftede sin laadne Hue for at klø sig i Hovedet;
det kan ikke være bar Gudfrygtighed, der gør Fruen saa dvask. Ellers har hun jo været en flink Kone at tjene,
men nu er hun færdig at æde en, naar man snakker om rigtig alvorlige Ting. Vi havde jo mange gode saltede
og røgede Sulevarer med fra Landet, og havde vi ikke haft det, var jeg saamænd aldrig taget til Købstaden,
for det er nogle farlig simple Madsteder her er. Men Rotter er der i Kælderen, og da jeg nu, lige før man
ventede denne bøvede Juletid, bad Fruen, om jeg maatte se at faa en Rottehund, saa saa' hun paa mig, som
hun ikke vidste, hvad en Rottehund var. Og da jeg saa sagde: Vi gaar jo nu Madtiden i Møde, blev hun - aa
saa gal - og begyndte at lægge ud for mig, som hun kunde være en Degn. Jeg sagde, at jeg kunde godt
huske det meste af min Bibel, om ogsaa jeg havde glemt det af Katekismussen, kom kommer foran og
bagefter: Hvad er det? Svar; men hun gik og smak Døren i for mig.

- Ja, faldt Ane ind, og tror Forvalteren, at jeg har faaet Lov til at bage saa meget som en Klejne til
Højtiden? Fruen svarede mig, at det var bedre, jeg sørgede for min Sjæl end for mit Legeme. Jeg ræsonnerte
alligevel indvendig som saa: Sjælen sørger Vorherre nok for, men maa jeg rigtig selv sørge for Legemet.

- Men hvad tager hun sig da for hele den udslagne Dag? spurgte Manden i Pelsen.

- Ja det maa Forvalteren nok spørge om, sagde Ane. Ligner det noget for et ungt Fruentimmer aldrig at
tage saa meget som en Hose i Haanden at stoppe? Tog jeg mig ikke af det, stak sgu alle hendes ti Tæer ud i
Støvlesnuderne. Nej enten sidder hun og gransker og glor ud i Haven, eller ogsaa læser hun. Somme Tider
spiller hun ved Klaveret, men det er altid i en Tone, som om man skulde til Begravelse. I gamle Dage ude
paa Landet, naar jeg kunde høre hende spille, og de dansede til inde i Havestuen, saa kunde det dog muntre
en ude i Køkkenet.

- Ja vi fik os saamænd somme Tider en Hamborgerskotsk derude, Ane, sagde Hans Peter vemodigt. Man
behøver da ikke at blive saa dvask, fordi man bliver gudfrygtig. Henne hos Apotekerens gaar de jo ogsaa i
Kirke hver Højtid, men bagefter gør 37 de et farligt Bavl med Middagsbespisning og Dans. De har ædt fem
Kalkuner paa fire Dage og . . .

- Men tror I ikke? afbrød Povlsen, - jeg mener . . . kommer Præsten meget her i Huset?

- Jo, svarede Hans Peter, han har da været her et Par Gange, men det er ikke for det: han er jo
Enkemand og sidder i et godt Levebrød.

- Ja, men jeg tror nu, han er vidtløftig, bemærkede Ane.

- Jeg vil dog prøve paa at tale med hende, sagde Povlsen og vendte sine Skridt hen mod Huset. Da han
var noget borte, sagde Hans Peter:

- Det var en Mand for Fruen.

- Det er sikkert, sagde Ane, for det er en bestemt Mand, som kunde holde hende til at tage noget i
Hænderne.

Da Povlsens Banken lød mod Fruens Dagligstuedør, fór hun opskræmmet i Vejret med et Skrig, og da
den høje Skikkelse stod ukendelig i Mørket, udbrød hun, endnu under Paavirkning af sin Hallucination: Hr.
Pastor - Tak - fordi De kom!

- Ingen Aarsag, det er kun mig, sagde Povlsen tørt.

Det gav et Ryk i Cecilie som i en, der pludselig vækkes. Hun blev saa bange for Povlsens Stemme, at hun
ikke havde Kraft nok til at blive vred eller frastødende. Paa vanlig Vis faldt hun da sammen i mat Indolens og
sagde:

- Da vi sidst saas, troede jeg . . .

- At det var for sidste Gang. Aa ja, jeg havde nær troet det samme, Frue. Men saa syntes jeg, at vi havde
oplevet saa meget sammen, at vi, før vi skiltes, maatte tale fra Læderet. Jeg har ondt ved det ligesom De,
men det maa dog ske.

Fru Cecilie var saa sky til Mode, at hun følte sig fristet til at bede Povlsen om at tie stille. Hun gjorde et
mislykket Forsøg paa at lægge Fornemhed ind i følgende Replik: . . . Jeg forstaar - jeg véd ikke, hvad De
mener, men den kom ynkelig klynkende frem.

- Ikke? Har De da glemt, hvor venlig De i sin Tid indbød mig til at besøge Dem her i S. den Dag, vi skiltes
paa Landevejen? Om De har givet mig Grund til at anse mig for velkommen hos Dem de to sidste Gange, vil
jeg overlade til Dem selv at afgøre.

Fru Cecilie svarede i et forkælet Barns gnavne, grædevorne Tone: 38 - Aa - hvorfor piner De mig, hvorfor
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kan De ikke lade mig være i Fred?

Povlsen lo. Vi er jo dog voksne Mennesker, Frue. Jeg skal desuden nøjes med en kort Forklaring. Sig mig
blot, hvad der er i Vejen mellem os, thi jeg vil hedde Mads, om jeg kan begribe det.

Fruen tog sig sammen. De har ingen Tro! sagde hun.

- Tro? Paa hvad?

- Paa - paa - ja . . . De har ingen Tro paa Forsoningen, svarede hun lidt triumferende over at have fundet
en saadan Hovedkategori at møde op med.

- Forsoning? Med hvem? Jeg véd ikke, at jeg har noget udestaaende med nogen, sagde Povlsen
studsende.

- Med hvem? Med Gud naturligvis, baade for den Synd, De er født med, og for de Synder, De daglig
begaar.

Den Synd, jeg er født med, kan jeg sgu ikke gøre noget for; og naar jeg ellers opdager, at jeg har gjort
noget dumt eller utyskeagtigt, bliver jeg saa gal paa mig selv, at Vorherre næppe kan være vredere. Naar
jeg da forsoner mig med min egen Samvittighed ved, saa godt jeg magter, at bøde paa mine Dumheder, saa
er det vel alt, hvad et sølle Menneske kan gøre.

- Det er, som De aldrig havde lært Religion i Deres Liv, sagde Cecilie.

- Det, jeg har lært deraf i Skolen, har jeg glemt, for jeg har aldrig forstaaet det, men det kunde være, jeg
netop har lært noget deraf i mit Liv. Jeg har lært, at man lever bedst med sig selv og andre Mennesker, naar
man gør sin Pligt, er sanddru mod sig selv og andre og aldrig tænker eller handler sjofelt.

- Deres Betragtning er grundprosaisk som Deres Liv.

- Naa, jeg er da heller ikke Poet af Profession. Mit Liv, naa ja - det lever jeg jo dog for en Del i Vorherres
frie Natur, i Mark og Skov, der er kønne til alle Aarstider. De derimod murer Dem jo inde og . . . om
Forladelse, men det skal ud . . . bestiller ikke det, Vorherre har skabt, saa lang som Dagen er.

Nu blev Fruen hidsig. - Jo nu lever jeg netop et Liv i Aand og Sandhed, raabte hun. Nu lever jeg med de
hellige Mænd nu vanker jeg om med Patriarkerne og besøger dem under deres Telte ved Palmerne og ved
Kilderne; nu sætter jeg mig med Marie ved Herrens Fødder og lader Martha sysle med det verdslige. Hver
Dag maner jeg de hellige Skikkelser frem for mig. Det er mig, som havde jeg dem alle omkring mig. Jeg
forestiller mig, 39 hvad de vil svare paa mine Spørgsmaal til dem . . . jeg ser et nyt helligt Skuespil hver Dag
for mine Øjne . . . aa - men sligt har De ingen Anelse om.

- Naar jeg vil se Komedie, tager jeg til København og gaar paa det kongelige Teater. Ja bliv De kun vred;
mig faar De ikke til at gaa, før jeg vil; Sandheden skal De høre. De bruger Religionen til Deres Tidsfordriv,
som . . . jeg véd ikke hvad. Skal jeg faa Respekt for alt det Væsen, De nu er kommen ind paa, saa gør en stor
Opofrelse, en Kærlighedsgerning, der koster Dem Møje, Anstrengelse, ja Væmmelse. Bring Hjælp til de
værste Huler, hvor der er Stank, Snavs, Sygdom og Elendighed - saa skal jeg tage min Hat af for Dem.

- Det er Katolicisme; det er Værkhellighed.

- De kan kalde det, hvad De vil; men jeg forlanger, at et Menneske skal leve i Luften og Lyset, i den
virkelige Verden. Jeg var for nogle Aar siden til Froprædiken Nytaarsmorgen. Det saa' kønt ud med de mange
Lys, Sangen lød smukt og opbyggelig; jeg kom i en god Stemning. Saa begyndte Præsten at tale. Der gik
svært Ry af hans Rettroenhed. Han talte om at afdø fra Verden: han fortalte os, at den var Ondskab og
Fordærvelse helt igennem, at vi var Syndens Slaver fra Moders Liv af osv. osv., og jo mere han talte, jo mere
stemmede det for mit Vejr. Jeg syntes, at de lave, salpeterplettede Hvælvinger sænkede sig tæt ned over
mig, at Lyseosen var ved at kvæle mig, og aldrig saa snart var Præsten færdig, før jeg løb ud, kom op i min
Kane, og da Klokkerne klang, og Hestens Trin klaprede paa den frosne Vej, da jeg saa' dens Aande sno sig
gennem den klare Luft, saa' Sneen gnistre i Morgenlyset . . . hu . . . saa svang jeg Pisken to Gange om
Hovedet, slog et Knald og trak Vejret ret af Hjertens Lyst . . . og af Sted over Isknolde og gennem Snedriver,
mens jeg sang i vilden Sky:

"Vil Du være stærk og fri,
pres de røde Druer."

Uh - hvor De havde godt af en saadan Kanetur i klingrende Frost, der bed i Næsen, eller i Snefog, der
piskede Dem ind i Ansigtet, mens Sneknolde røg Dem om Ørene, og saa hjem igen og tage ordentlig fat, saa
Sveden kunde sprække ud af alle Lemmer paa Dem . . .
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- Men Povlsen, sagde Cecilie og brast ud i Latter, jeg har 40 aldrig hørt saa mange Ord af Deres Mund i al
den Tid, jeg har kendt Dem.

- Nej, jeg præker kun, naar jeg er rigtig gal i Hovedet, saa maa det have Luft. Nu er jeg færdig, og nu
gaar jeg. Men det siger jeg Dem, om nogen Tid, naar jeg har summet mig, saa kommer jeg med min Kane,
og Fanden skal tage mig, om De ikke skal ud at køre, om jeg saa skal bære Dem ud i Kanen. Farvel!

Og i en Fart var han ude af Døren. Cecilie blev staaende, først maalløs af Forbavselse, derpaa lo hun
igen, nynnede, medens hun tændte Lys, og sagde halv højt:

- Ja en Kanetur kunde for Resten være yndig.

Den næste Morgen var hun derimod meget misfornøjet med sig selv. Hun havde tænkt sig som Sejrherre
i en Samtale med Povlsen, i hvilken hun burde have ladet sin Trossikkerheds og Dannelses Batterier spille af
al Kraft, og nu . . .? De Rørelser i Stemning og Fantasi, hvorpaa hun havde villet kende
Genfødelsesprocessen i sig, var standsede. Hun gav sig til at blade i de opbyggelige Bøger og Traktater, der
ophobede sig paa hendes Bord. Siden Pastor Alstrups Ankomst til S., gjorde Byens Boghandler i den Art
Litteratur. Men hendes Tanker gled ud fra Ordene, hun læste. Det gamle Sværmeri for at køre i Kane drillede
hende som en Nisse. Hun saa' Kaneheste med Svejf og Fjerbusk paa Hovedet og hørte Klokkerne klinge hver
Gang, hun forsøgte paa at læse en Side ned. Hun kom til det Resultat, at det maatte være en af de
Anfægtelser, som hun havde læst om, der af og til plagede de troende. Opad Formiddagen tog hun sit Tøj
paa, og uden i Forvejen at have taget nogen som helst Beslutning rettede hun sin Gang mod Præstegaarden.
Hun gik ind i Porten, hvori Indgangsdøren til Beboelseslejligheden var; der blev hun staaende, ængstelig og
uvis. Flere Gange greb og slap hun Klokkestrengen, trak hver Gang en lille Kende stærkere end før, og da
hun efter flere Forsøg hørte Klokken give Lyd, isnede det helt igennem hende. Da en Pige lukkede op, hørte
hun i Entreen Latter og højrøstet Tale lyde ud fra Dagligstuen, hvor Pigen paa hendes Spørgsmaal, om
Præsten var hjemme, viste hende ind.

Omtrent en halv Snes unge Damer sad i Kreds om Bordet og drak Chokolade. Pastor Alstrup gik op og
ned ad Gulvet i en vatteret og stukken Silkemorgenfrakke med et oprømt Ansigt. Ved Fru Staals Indtrædelse
studsede han en Smule, men sagde straks let og muntert: 41 - Velkommen, lille Frue! Hvad siger De om mig
gamle Enkemand, omgiven af al den straalende Ungdom:

Welch reicher Himmel; Stern bei Stern;
Wer kennet ihre Namen?

Og derpaa fulgte en Præsentation. Fru Staal kendte paa Navnene flere Embedsmænds, Apotekerens og
de mest velhavende Købmænds Døtre.

- Ja vi fornøjer os lidt i den glade Juletid, vedblev Præsten. Jeg har begyndt at læse lidt med disse unge
Damer. Vi venter Biskoppen paa Visitats her til Sommer, og det er mit Ønske, at de unge, der er
konfirmerede i de sidste fire Aar, skal møde i Kirken til Katekisation for at aflægge Vidnesbyrd om deres
kristelige Oplysning. Vi begyndte lidt før Jul, vi har lige haft en Time, og nu holder vi en lille Hvile. De véd,
man maa ikke bære Julen ud af Huset.

- Gud, jeg er allerede saa angest, naar jeg tænker paa den Dag med Biskoppen, sagde en køn lille
Brunette, Toldforvalterens Datter, og rystede Lokkehovedet, saa Krøllerne slog hende om Tindingerne.

- Det er der ingen Grund til, lille Camilla, svarede Præsten og klappede hende faderlig paa Kinden. De
gaar jo godt frem i Kundskab om de Ting, som hører til Guds Rige.

Hun saa' op paa ham med et rørt, taknemmeligt Blik.

- Den Kundskab savnede vi alle, før De kom, Hr. Pastor, sagde en anden. Tidligere har jeg ikke haft
Begreb om alt det høje og dybe, som De kan give en Sans for. Denne Dame gav Undervisning i Byens
fornemme Pigeinstitut.

- Endnu er I kun i Templets Forgaard, Børn, sagde Præsten, og gav denne Dame et Strøg hen over
Haaret, og til det allerhelligste kan jeg kun løfte en Flig af Forhænget for eder, men jeg haaber, at I vil kunne
fange en Straale af den rene Flamme, al Lysets Kilde, som brænder derinde. - Naa, - og her kom en pludselig
Overgang i Stemmen hen imod det lette, - var De fornøjet med Ballet hos Dem i Forgaars Aftes, lille
Charlotte?

- Ja det maa Pastoren virkelig spørge de andre om, svarede Apotekerens Datter sødt bebrejdende.

- Vi morede os mageløst alle sammen, lød det i Kor.

- Og Baldronningen var - ? spurgte Præsten.
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Svaret var en almindelig Fnisen og et enstemmigt Aa-h.
42

- Vil man se, hvor de Smaapiger er jaloux paa hverandre. Det er af lutter Skinsyge, I ikke tør sige noget.

- Jo, det var Camilla Lund, sagde Apotekerens Datter. Kammerjunker Ravensfeld fra Taastrupgaard
inklinerede for hende hele Aftenen.

- Se se - Hofjægermester Ravensfelds Søn? Er det en interessant ung Herre? spurgte Præsten.

- Jo, det er han rigtignok, svarede en af Damerne.

- Naa, er han interessant? tog den unge Lærerinde til Orde, jeg synes han er rædsom overfladisk.

- Hvor kan Du sige det? - Jo det kan jeg sige - Jo jeg holder med Thora etc. etc. lød det nu fra de
forskellige Munde paa én Gang. Præsten lo og klappede dem vekselvis paa Skuldre, Kind, Hage og Haar.

Endelig opløste Selskabet sig. Fru Cecilie, der hele Tiden havde hørt paa denne Konversation med nogen
Forbavselse, vilde ogsaa bryde op, men Præsten gjorde Tegn til hende, at hun skulde blive. Da de unge
Damer under Latter og højrøstet Tale i Gangen havde fjernet sig, mødtes Cecilies og Præstens Blikke. Han
smilte og sagde:

- Har De ikke læst, kære Frue, at man skal være alt for alle? Man skal kunne spøge barnlig med de unge,
ellers skræmmer man dem bort fra Livets Alvor og Dybder.

Fru Cecilies Ansigt opklaredes ved denne Fortolkning. Hun betragtede nu Præsten med en beundrende
Mine.

- Ja - og Julen er jo Børnenes Fest, sagde Præsten. Naa, De har noget alvorligt paa Hjerte, kan jeg se, lille
Frue.

- Hr. Pastor - ja - men Deres Tid . . .

- Tilhører min Menighed . . . Men vi er udsatte for Forstyrrelser her. Turde jeg bede Fruen? og han
aabnede Døren til sit Studereværelse.

Det var møbleret med en Art Luksus. En svær broderet Portiere hang for Døren til Dagligstuen - det var
en Gave fra taknemmelige Konfirmander. Sofaen var fuld af pragtfulde Puder, paa en af dem saa' man
Efterligning i kulørt Broderi af Rafaels Engle i Forgrunden af den sixtinske Madonna. Paa en forgyldt Konsol,
der forestillede Kapitælet af en midt paa Skaftet afbrudt dorisk Søjle, og som var anbragt over Skrivebordet,
stod en stor Statuette i Terrakotta efter Thorvaldsens Kristus, der ligesom bredte Armene ud over Præsten,
naar han sad i Granskning over sine Prædikener. Væggene var fulde af rafaelske og murilloske 43 Madonnaer
i Kobberstik. Over Sofaen hang et meget stor Stik af Correggios Madonna di San Sebastiano - den
forunderlige Helgen med de prægtige Lemmer, der bæver i Smerte - eller erotisk Henrykkelse - og hos hvem
det hellige og profane flyder sammen i mystisk Enhed. Under dette Billede hang samme Malers Magdalena i
Farvetryk. Ved Siden af denne Sirlighed gik dog en genial Uorden. Paa Skrivebordet laa et Kaos af Papirer og
Pjecer, og rundt om paa Stolene opslagne Bøger og udfoldede Aviser.

- Man savner en Hustrus ordnende Haand, sagde Pastor Alstrup, trak paa Skuldrene og gjorde en
Lænestol ryddelig for Fruen. Hans Ansigt blev alvorligt-opmærksomt, han kneb Øjenlaagene lidt sammen og
rettede et spørgende Blik paa Cecilie.

Skælvende med nedslagne Øjne, men med en fortvivlet Hurtighed som en Skolepige, der fremsiger sin
Lektie til Eksamen, fortalte hun Præsten sin Historie, sine lønlige Henrykkelser og ekstatiske Tilstande, og
om hvor forlegen hun var med Hensyn til den Mand der havde vist hende mange Tjenester paa en saa
uegennyttig Maade, som ved sit hedenske Væsen alligevel var hende til Forargelse. De enkelte mest
betegnende Træk i deres Samliv tav hun dog om.

Præstens hvide Tænder tittede frem bag hans svulmende, kirsebærrøde Læber.

- Elsker De ham? spurgte han med inkvisitorisk Betoning.

- Nej, nej, svarede Cecilie ivrig.

- Saa indlad Dem ikke paa Samtaler med ham om religiøse Gebeter; og bliver han paatrængende, saa -
De véd, hvad der staar skrevet: Hvis dit højre Øje forarger dig osv. -

- Men han talte om, at jeg maatte gøre en stor Opofrelse, en Kærlighedsgerning, hvis han skulde have
Agtelse for min Tro. Er der dog ikke noget deri, Hr. Pastor?
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- Hm! den gamle Historie, som de alle raaber paa. Vent, til Deres Tro uimodstaaelig driver Dem til en
saadan Gerning, thi er den ikke Troens naturnødvendige Frugt, er den kun Tant.

- Saadan staar der ogsaa i alle de gudelige Bøger, som jeg har læst. Men han (hun undgik at nævne
Povlsen ved Navn), sagde, at jo mere en saadan Gerning kostede mig Overvindelse, jo fjernere den laa for
min Natur, desto mere var den værd.

- Det Søren Kierkegaardske Paradoks forfladiget i den populære Hverdagsopfattelse, sagde Præsten
fornemt henkastende og trak paa Skuldrene. Det er alt, hvad den store Kirkestormer har udrettet, at forsyne
det aandelige Proletariat med enkelte Stikord 44 og afstumpede Tankebrokker, som det i barnagtig Kaadhed
slynger mod Kirkedøren, men de giver hverken Klang eller gør Skade, de falder matte og sprængte ned som
tørre Jordklumper.

- Der er Poesi og Billedrigdom i alt, hvad den Mand siger, sagde Cecilie ved sig selv. Præsten læste i
hendes beundrende Blik, i hvad Retning hendes Tanke gik, og klappede begge hendes Kinder med sine
varme, buttede Hænder. Under en Pavse, der opstod, saa' han et Øjeblik hen for sig, som han vilde fange
noget, han havde glemt, alt medens hans Hænder vedblev at bestryge Cecilies Ansigt. Endelig sagde han:
Hvad De før fortalte mig, kære Frue, om Deres ensomme Timers Henrykkelse, interesserede mig i høj Grad.
Ja visselig er det Tegn paa, at De er berørt af Naaden, at De med Magt drives til at leve med hine hellige
Skikkelser. Den Mand - og her pegede han paa Gorreggios SebastiansMadonna - der har malet dette Billede,
men ogsaa paa inderlig Maade har levet sammen med de Væsener med sin Pensel, ja han maa have haft en
aandig glødende Elskov til den Kvindeskikkelse, han har fremstillet i Forklarelsens Himmellys; han maa
mystisk have hvilet ved hendes Hjerte og være bleven gennemsitret af Salighedens Skælven, ligesom
Sebastian, der staar bundet til Træet, det vil sige fængslet i Endeligheden med Legemet, medens Sjælen
favner Guddomsskikkelsen hisset oppe. Det har været de udvalgte Aanders: kristelige Digteres og
Kunstneres Velsignelse, i Ord, Former og Farver at have kunnet fremstille deres lønlige Henrykkelser og
derved befri sig for deres altbetagende Magt. De Mennesker, der har den indre Kunstnernatur, uden at eje
Udtryksmidlerne, staar Fare for, at den mystiske indre Billedverden bliver stærkere, end deres Væsen kan
bære det, thi Legemet kan, trods Sjælens Higen opad, jo ikke komme bort fra Jorden, før Døden bryder
Baandet mellem dem, og Sjælen faar Vinger til at flyve op mod sit Hjem, Lysets Sfære, hvorefter den saa
inderlig længes i sin Udlændigheds Stand. Men den Følelse i vort Bryst, den stærkeste Trang i Livet og
Betingelsen for dets Vedvaren fra Slægt til Slægt, Kærligheden, den ejer ethvert Menneske Muligheden til. En
hedensk Vismand, en af dem, som var opfyldt af det spredte Gudsord, der ogsaa virkede paa den
forkristelige Tids store Aander, har skildret Elskoven som Barn af den himmelske Idéfylde og den jordiske
Trang. Kærligheden er paa én Gang vort evige og vort jordiske Væsens højeste Udtryk. Elskoven bliver - og
det ikke mindst hos en troende Kvinde - Baandet mellem Himlen og Jorden; i den nyder hun den højeste
jordiske Salighed, Pantet paa 45 den himmelske. Lær at elske, og det vil De lære, det kender jeg Dem nok til
at kunne forudsige, saa vil Deres Henrykkelser faa Stof at mætte sig med. De vil leve i Himlen og dog paa
Jorden.

Fru Cecilie anstrengte sig for at forstaa Dommens Præmisser. Det susede og summede i hendes Hoved,
Tankerne svømmede om i en tæt berusende Dunst, der lagde sig tungt paa hendes Aandedræt.

- Ja det anstrenger Dem, sagde Præsten og klappede hende paa ny. Vi fortsætter en anden Gang; jeg
besøger Dem snart.

Da Præsten havde fulgt hende ud og atter skulde til at passere Dagligstuen, stod Fru Krause i et af dens
Vinduer og saa' ud efter den bortgaaende unge Frue. Hun vendte sig om og betragtede Præsten med et saa
skarpt, spottende Blik, at han som stukken af en Knappenaal fór i Vejret.

- Aa lad mig være fri for de Øjne, der som Slangebrodde vil dræbe min Begejstring, min Trosvarme, min .
. . Det er afskyeligt, det er oprørende!

Fru Krause smilede og trak paa Skuldrene, idet hun fortsatte Præstens begyndte Frase:

- Og som fremfor alt generer min kære Fætter i hans saliggørende Selvtillid, som gør ham saa stor i hans
egne og saa mange skønne Kvinders Øjne.

- Vil Du bestandig vedblive at hade mig, Augusta? sagde Præsten nu i en bebrejdende Tone.

- Hade Dig? - aa nej! Jo længere jeg kender Dig, jo mindre ansvarlig tror jeg Du er.

- At Du ikke kan glemme vore Børnestreger!

- Aa ja. Du har lettere ved at glemme end jeg; det er din store Fordel i Livet. Lad mig hjælpe paa din
Hukommelse. Jeg har nu tiet i en hel Del Aar, og før vi skilles, skal Du høre Sandheden, som Du har en stor
Gave til at smutte fra. Kan Du for Eksempel huske den smukke unge Student, der i Ferien besøgte sin Onkel
paa Gaarden ved Helsingør? Han strømmede over af Poesi i bunden og ubunden Stil, i Tale og paa Papiret.
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Og alt dette væltede han ud over sin nittenaarige Kusine i Sommeraftenerne med Maaneskin paa Sundet,
Nattergalesang fra Skovkrattet, Kaprifoliumsduft fra Haven osv. osv. Aa Gud! husker Du, da Hr. Studenten i
salig Rus sank til Kusine Augustas Bryst med Citatet: "Jeg har min Helga! Hører det, I Sale!" Nu forekommer
det mig saa uhyre latterligt! Samme unge Hr. Alstrup sank jo helt daanende 46 hen, og Pigebarnet maatte
snakke for ham som for et sygt Barn eller et kælent Fruentimmer.

- Børnestreger, Børnestreger! raabte Præsten igen og stampede i Gulvet.

- Naa ja. Men den Slags Streger har vedkommende Herre nu drevet i nogle og tyve Aar og bestandig
fundet Kvinder, der vilde lege Munken gaar i Enge med ham. Den lille Frue, der gik herfra, er nok den nyeste
Legekammerat. Ulykken er, at nogle tager Legen for Alvor. Det gjorde uheldigvis Kusinen; at det var dumt,
kan Du have Ret i. Det kælne Drengebarn blev jo imidlertid Kandidat og gjorde et Besøg hos en anden Onkel
paa Fyn. Forandring fryder: der var nu en blond, lille fin Kusine; den forrige var høj og brunet. Den lille
blonde havde en Arv i Vente . . .

- Augusta! jeg fordrer, at min afdøde Hustru skal omtales med Pietet.

- Stakkels Barn! Hun fik den poetiske Teolog, som hun beundrede, af hvis rige Aand hun vilde suge
Næring, men han maatte sprede sig, han maatte gøre Erobringer. Du taler om Pietet! Har Du nogen Sinde
skaanet den lille Stakkel for dine forfængelige Fordringer, for Synet af dit Kurmageri? Hensmægtede hun
ikke, indelukket i sit Hjem, sygelig og sørgmodig, mens Du solede Dig i dine Triumfer som Taler og som -
hahaha.

- Jeg fordrer Agtelse for min Gerning, der er viet til det helligste. Du lyver, hvis Du kalder mig en vantro
og en Hykler.

- Det gør jeg heller ikke, for det er Du ikke. Du tror paa din Maade, men det er ogsaa en af dine Evner, at
Du kan tro paa alt, der kun yde Dig Stof til at glimre. Du bliver rørt over din egen Betagethed af det, Du giver
Dig af med, saa Du bilder Dig ind, at Du omfatter det alvorligt. Der er ingen fast Bund noget Sted i Dig. Alt er
gyngende, bævende, sprudlende eller spruttende. Det beruste mig i sin Tid. Men da Du bedrog mig, da kom
det haarde, onde eller stærke, jeg véd ikke hvad, op i mig. Jeg vilde spille op imod Dig. Derfor giftede jeg mig
med en Mand, som alle antog for hovedrig. Jeg vilde have et glimrende Hus, der skulde bugne af Malerier og
Kunstsager og være fuldt af aandfulde Gæster. Aa, kan Du huske, da Du første Gang besøgte mig i mit
Hjem? Jeg saa', hvor Du indvendig anstillede Sammenligning mellem min første Sal i Bredgade og den
tarvelige Landsbypræstegaard fra dit første Kald. Naa - alt styrtede sammen; jeg klager ikke over, at det gik,
som det gik, det var min fortjente Straf.
47

- Og da jeg tilbød Dig at anse mit Hus som dit Hjem?

- Tog jeg derimod. Du var mig ikke farlig mere, for jeg kendte Dig - og jeg følte - jeg véd ikke hvorfor - at
det kunde være en Slags Bod, fordi jeg havde kastet mig hen til en Mand, jeg ikke elskede, og til et
løgnagtigt Liv, naar jeg plejede din syge Kone. Hvad hun betroede mig, da hun havde fattet det Venskab til
mig, som gjorde Dig jaloux, det tier jeg med - ikke for at skaane Dig, men af virkelig Pietet for hendes Minde.
Da hun døde, bad Du mig bønlig om at blive. Du saa' godt, at jeg kunde styre dit Hus med en vis Smag, som
Du satte Pris paa. Jeg besluttede at blive; jeg kunde da holde den eneste, mit Hjerte endnu hang ved, min
Søn, paa Herlufsholm. Jeg vil ikke blive her længere, nu da han har faaet Regensen. Jeg troede, at jeg kunde
le ad din Berømmelse og dine Forelskelser, men jeg har ærgret mig over dem, følt mere og mere
Modbydelighed ved at se Dig drive dette Spil. Jeg rejser, saa snart Du kan faa truffet et andet Arrangement.

Præsten var gaaet op og ned i Stuen i heftig Sindsbevægelse. Da Fru Krause tav, slog han ud med
Armen og vilde tage Ordet; men Læberne bevægede sig, uden at nogen Lyd kom frem; han var mørkerød i
Ansigtet. Da fór han med Haanden over Panden og sank om i Sofaen. Fru Krause saa' paa ham, trak slærkt i
Klokkestrengen og sagde kort og rolig til den indirædende Pige: Hent straks Doktoren! Præsten er bleven
daarlig.

Da Lægen kom, var alt forbi. Pastoren er for blodrig, sagde han til Fru Krause, han maa tage sig mere
Motion. Det hele er en Bagatel, en ubetydelig Kongestion. Konstitutionen ellers normal som faa.

Kort efter sad Pastor Alstrup i Lænestolen i sit Studereværelse. Han var hensunken i Tanker. Med ét
udbrød han:

- Hun lyver. Jeg er en oprigtig, en enfoldig troende Mand. Jeg hviler i det ene fornødne, min
Grundstemning er hin sagte lokkende Evighedslængsel, som bæver i Salmistens vidunderlige Rytmer:

Her vil ties, her vil bies,
her vil bies mit svage Sind.
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Og med dæmpet Stemme fremsagde han hele det skønne mystiske Digt. Efterhaanden fyldtes hans Øine
med Taarer, og da han var færdig, indtog han en Stilling med bøjet Hoved og foldede Hænder som en
bedende. Han rejste sig derpaa tilfreds med sig selv.
48

Han syntes, at han havde undersøgt sit Indre, og at alt der saa' saa harmonisk, saa kærlighedsfuldt ud.
Hans Kusine, tænkte han, var et koldt og klogt Fruentimmer, som Skandalen med hendes Mand havde gjort
bitter, og den Slags Mennesker gør altid poetiske Naturer som hans Uret.

Ogsaa Fru Staal havde været helt optaget, medens hun vandrede hjem, og én Tanke dukkede bestandig
frygtsomt Hovedet op af det Koas, der strømmede gennem hendes Hoved: at Præstens Tale maaske var
Forberedelsen til en Kærlighedserklæring til hende. Men naar Spørgsmaalet, om hun elskede Pastor Alstrup,
tvang sig en Smule frem, slog hun med Haanden for at jage det tilbage i den Uklarhed, hvorfra det havde
løftet sig ud. Denne Kvinde havde en forunderlig Frygt for selv at klare sig noget. Skulde hun tage en
Beslutning, maatte en anden komme til, tvinge hende og tage hende med en Trumf.

Da hun kom hjem, var hun i Forlegenhed med sig selv. Hun mærkede godt, at hvis hun tog en Bog for at
læse i den, vilde hun falde i Staver med den i Haanden. Hun var træt af sig selv og følte Trang til at befri sig
for sig selv. Da faldt hendes Øjne paa Klaveret. Det var længe siden, hun havde rørt det. Hun vilde tage et
svært Stykke, som hun næsten havde glemt, og tvinge sig til at arbejde det igennem. Men efter et Kvarters
Forløb var Taalmodigheden bristet. Hidsig slog hun til Nodehæftet, saa det fløj hen ad Gulvet. Da hørte hun
en underlig Lyd inde fra Sovekammeret. Det var, som en gik op og ned ad Gulvet og nynnede: Vi-vi-vi, og
paa samme Tid lod en svag Klynken sig høre. Jo mere hun lyttede, desto mere blev hun overbevist om, at
det, hun hørte, var virkeligt og ikke en Indbildning. Hun rev rask Sovekammerdøren op og blev staaende paa
Tærskelen, maalløs af Forbavselse.

Ane gik op og ned ad Gulvet med et lille Barn paa sine Arme, som hun "vissede" for, ved hvilken
Lejlighed hun tog de Par Toner, som hun ejede, i Beslag. Hun kastede et Blik paa sin forstenede Frue og
sagde i sin sædvanlige lidenskabsløse og tvære Tone:

- Der ligger et Brev om det inde paa Skrivebordet.

- Hvad - hvilket - hvis er det Barn?

- Det véd jeg ikke.
49

- Hvordan er det kommet? Hvem er kommen med det?

- Det maa der vel staa noget Læsning om i Brevet.

I en Hast var Fruen atter inde i Dagligstuen - jo, der laa ganske rigtig et Brev. Med febrilsk Ivrighed rev
hun Konvolutten itu og læste:

S. T. Enkefru Staal!

Deres Fromhed vil upaatvivlelig finde Tilfredsstillelse i at sørge for medfølgende Barn. Faderen er en
Slubbert, der er rømt af Landet før Barnets Fødsel. Dets Moder, en fattig Tjenestepige, er afgaaet ved Døden,
og hendes Moder, som er en lige saa fattig Husmandskone, har nu haft det et halvt Aar, men under den
daarlige Pleje, det har faaet i det usle Hjem, er det blevet sygt, og Lægen siger, at det vil dø, hvis det ikke
faar det bedre, og det vil det ikke faa, dersom det blev sat paa Sognet, hvorfor jeg ikke har villet undlade at
oversende Dem det, lige saa meget for Deres egen som for Barnets Skyld, eftersom De kan have godt af
nogen Beskæftigelse, især af en saadan, der har at bestille med Opofrelse og andre kristelige Dyder. Jeg
tegner mig med særdeles Agtelse

G. Povlsen.
P. S. Barnet er døbt og hedder Johanne Jørgensen.

- Det er uforskammet, det er frækt. Uden videre at sende mig dette Barn paa Halsen blot for at gøre Nar
af mig. - Og Fru Staal brast i en høj Graad og talte samtidig højt med sig selv. - Og hvad vil Folk sige? De vil
sige, at Barnet er - ja de vil sige det værste, de kan finde paa. Præsten sagde, at naar en Kærlighedsgerning
ikke var udsprungen af Troen, havde den ingen Værdi, og min Tro har aldrig følt Trang til at tage mig af det
Barn! Ane! Ane! kom herind!

Ane viste sig, bestandig "vissende" paa Dørtærskelen.

- Saa ti dog stille med den væmmelige Sang, Ane! Bring det Barn bort! jeg vil ikke have noget med det at
skaffe.
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- Ja, hvor skal jeg gøre af det? spurgte Ane.

- Hvem har været her med det?

- Det var en Bondekone, der kom med det, mens Fruen var borte. Hun havde ogsaa Brevet med.

- Hvem var den Kone, hvorfra var hun? hvor opholder hun sig her i Byen?

- Det véd jeg ingen Redelighed paa.
50

- Men hvorfor spurgte Du ikke?

- Konen sagde, at Fruen vidste Besked.

- Nej, jeg véd ingen Besked og vil ingen Besked vide. Jeg vil af med den ækle Unge.

Nu blev Ane vred. Er det en Manér for Fruen, som er godt lært, og som sla'er sig paa Rel'ionen, at sige
saadan, over det at det er et Bondebarn? Kan det gøre for det, det lille Skidt? Se, hvor det mimrer med
Munden, det vil have Mad. Vi kommer da til at give det en Taar sød Mælk. Er Fruen bange for, hvad Folk vil
sige, saa kan Barnet blive i mit Kammer, for jeg er lige glad, om ogsaa nogle Skarnsmennesker siger, at det
er mit Barn; jeg skal nok klare for mig. Aa den stakkels Orm - vi - vi - vi - ja sove, sove lille Gissenasse -
hvad? Se, hvor det er udslaget i Ansigtet!

- Ja, det er jo hæsligt; og det Barn skal vi have her i Huset. Saadan som det ser ud!

- Derfor skulde det netop have det lidt godt med Føde og Varme. Ja Fruen kan sgu ikke være bekendt
andet; De kan spørge Hans Peter. Hvis Fruen jager det sølle Kræ væk, saa gaar jeg til Majdag, og saa gaar
Hans Peter med; for vi er kede af at gaa og glo paa hverandre og falde over hverandres Ben, for her er jo
aldrig det bitterste at bestille, og Morskab bliver her heller ingen af før Markedsdag. Vi har aldrig faaet saa
meget som en Æbleskive i hele Højtiden, ja ikke saa meget som en Stump Grisesylte er der blevet lavet. Og
det skal kaldes Kristendom, saadan noget Knovseri. Dersom den gamle Skovrider kunde se det, vilde han
vende sig i sin Grav; det var en Mand, det var en Fornøjelse at tjene; det var et af de bedste Madsteder paa
Egnen. - Saa - vi - vi - vi - skrig ikke Du lille Spurveunge - saa - vi - vi - Naa saa de vil jage Dig ud, hvad?
Mo'eren er sagtens kommen skidt af Sted, og de har nok kaldet hende en Skarns Tøs, men der, hvor hun nu
er, er hun lige saa god som alle de fine Damer; hun vilde kanske ikke, mens hun levede, have smidt et
fremmed Barn ud paa Gaden, hvis de var kommen med det til det Hul, hun boede i.

Fru Cecilie var helt overvældet af Anes Veltalenhed. Hun havde næppe hørt hende sige halv saa mange
Ord i al den Tid, hvori hun havde kendt hende. Ja, skønt hun ikke vilde være ved det, var der noget, der slog
hende i den tvære Bondepiges Tale. Hun nærmede sig Barnet, betragtede dets af Kirtelsyge vansirede lille
Ansigt; det saa' uendelig hjælpeløst og ynkeligt ud, medens 51 det strakte de smaa Arme ud i Luften som for
ganske i Almindelighed at bede om Hjælp hos Alverden.

- Ane kan lave en Seng til det. Det maa jo blive her, til - til vi kan faa det anbragt, sagde Fruen
sagtmodig. - Men Ane maa ikke mere bruge saadan en Mund.

Det lod Ane sig ikke sige to Gange. Hun skyndte sig ud med Barnet og sørgede for det i alle Maader med
en Iver og Ihærdighed, som var det hendes eget. Fruen satte sig hen og grundede over Situationen. Paa den
ene Side følte hun sig vel bestandig opirret ved det, som hun forudsatte var et kritisk Drilleri af Povlsen, men
paa den anden Side kom der noget op i hende, der modsagde den Logik, at man havde Lov til at lade være
med at gøre godt, indtil Troen drev en dertil. I hvert Tilfælde maatte hun tale med Pastor Alstrup om det, og
uden at hun tilstod det for sig selv, glædede hun sig til, at denne særegne Situation ydede hende Anledning
til en ny Sammenkomst med ham.

Som hun sad, blev hun nysgerrig efter at vide, hvorledes det gik Barnet, og gik ud til Ane. Denne havde
faaet en lille Seng stillet ind i sit Kammer, og nu laa Barnet der og sov. Nu, da det var vadsket og hæget og
havde det halve Ansigt skjult af Hovedpuden, saa' man ikke synderlig til Kirtelsygens Udslæt. Kammerets
Stilhed, det dæmrende Vintereftermiddags Lys lagde sig kvægende og dølgende om det lille skrøbelige
Væsen, der havde paa sit Ansigt et Udtryk af den rørende Tryghed, som gør sovende Børn saa smukke. Fru
Staal bøjede sig ned over Sengen. Hun hørte Barnets sagte, hurtige Aandedræt, strøg en Lok af det tynde,
silkeagtige Haar fra dets Pande og tænkte paa alle de Sorger og Taarer, al den Nød og Elendighed, der paa
alle Sider havde omgivet det stakkels lille Liv, der svagt pulserede i dette Barnelegeme. Hun havde jo tidt
som ung Pige i sin Faders Have taget en omfalden skrøbelig Blomsterplante op, bundet den fast og glædet
sig, naar hun siden saa' den komme til Kræfter og langsomt genvinde sin Livskraft. Laa ikke denne halvvisne
Spire til et Menneskeliv hende langt nærmere end et Planteliv? Der var dog maaske noget i, hvad Povlsen
havde talt om Kærlighedsgerninger og Opofrelse, og det kunde maaske være den rigtigste Maade at besvare
hans nærgaaende Adfærd imod hende, at vise, at hun turde paatage sig denne Gerning og udføre den godt.
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Hun lod straks Hans Peter gaa efter Lægen, hvem hun fortalte, at hun, efter Aftale med sine Bekendte
paa Landet, foreløbig vilde tage sig af Barnet. Hans Forskrifter blev nøjagtig fulgte 52 med Badning og anden
Pleje, og et Par Dage efter viste Ane sig paa Gaden, kørende den lille i en Barnevogn.

Denne Begivenhed, Barnets Optagelse i Fru Staals Hus, blev i nogen Tid Samtalestof i Byen. Den Frygt,
Fruen havde berørt i sin første Hidsighed, viste sig at være ugrundet, thi i Købstæderne og Omegn ligger
enhvers Liv saa aabent for alles Øjne, at en Skandale ikke kunde være bleven skjult saa længe, hvis der
havde været en saadan. Men der var jo nok dem, der fandt Fru Staals Handling eksalteret. Postmesteren,
afskediget Løjtnant og Kammerjunker, sagde i et Selskab: Den unge Frue bliver mig vel religiøs! jeg holder
nu paa Moderation i alt. Dernæst pustede han efter Sædvane sine Kinder ud og blæste en Luftstrøm ud
gennem sin vældige blonde Knevelsbart, saa den struttede ud til alle Sider. Det var den Maade, hvorpaa han
satte Punktum, naar han talte; naar han skrev, gik alting i ét uden Skilletegn. Frøken Sperling maatte
naturligvis snarest mulig se Barnet. En Dag kom hun stormende og endte sin Talestrøm paa følgende Maade:

- Det kan blive et charmant Barn, naar det kommer sig. Det er sødt af Dem, Frue, saadan som De har
baaret Dem ad; havde jeg Raad til det, vilde jeg ogsaa tage saadant et petite créature til mig; det er virkelig
nok saa morsomt som en lille Terrier. Kun - og her lagde hun Hovedet næsten ned paa den ene Skulder - kun
- ja De synes maaske, at jeg er - hehe . .

- Sig kun, hvad De mener, sagde Cecilie lidt spændt. Frøken Sperling saa' sig flere Gange spejdende
omkring i Stuen, som for at forsikre sig om, at ingen Sjæl kunde høre hende, hvorpaa hun hviskede i Øret
paa Fruen:

- Ich möchte nur, das dieses Kind ein eheliches Kind wäre.

Hvorpaa hun kyssede Fruen og røg ud af Døren.

Som man kunde vente, søgte Fru Staal snart Præsten for at høre hans Mening. Han tog Sagen meget flot
og muntert.

- Ih se den Forvalter, der vil tage sig af den lille Frues "Indøvelse i Kristendom." Han maa have forslugt
sig paa Søren Kierkegaard. Der er for øvrigt noget determineret i hans Maade at handle paa, skønt den er
noget nærgaaende og ugenert. Jeg kan se paa Dem, at De vil spørge mig, hvad De skal gøre. Simpelthen
give Barnet under Deres Læges Behandling, og naar det er kommet sig, og De ikke føler Kald til at være
Plejemoder, sende den ærede Herre det tilbage med Anmodning om at anbringe det hos en flink Bondekone,
og da De jo nok har Raad dertil, tilbyde at betale dets Kost og Pleje. Pludselig forandrede det ligegyldige 53
Tonefald sig til et kærtegnende, idet han sagde: Det kære, kære Barn med den ømme og fine Samvittighed!
Saa snart vi faar Nytaar overstaaet, og jeg faar lidt Tid, kommer jeg ned til Dem, at vi kan tale om . . . (og
her blev Stemmen dybere og værdigere) - om de Ting, der hører til Guds Rige.

Efter sit sidste Besøg hos Fru Staal var Povlsen kommen hjem i en saare blandet Stemning. Det var blevet
ham aldeles klart, at han elskede Cecilie, og denne Vished æggede hans naturlige Energi til Kamp for hendes
Besiddelse. Han var vant til at tro paa sin Vilje, men paa den anden Side følte han godt, at den her fik et nyt
og usædvanligt Gebet at prøve sine Kræfter paa. Endvidere indsaa' han, at Cecilie var paa Veje til at blive
forelsket i Pastor Alstrup, samt at de to mødtes paa Omraader, som han følte sig fremmed i, hvor hans Tanke
var uvant til at bevæge sig, og hvor Ordet absolut maatte glippe. At man ogsaa er saadan et uvidende Bæst,
der hverken kan snakke op om Litteratur eller Kunst! udbrød han, medens han sad i sit Ungkarleværelse og
sendte vældige Pibeskyer ud i Rummet. Hm! og dog er jeg vis paa, at jeg forstaar hende bedre end den
svampede Herre med den aaleglatte Tunge, der kan more hendes Lediggang med sine højtravende Historier.
Hun skulde bare tage fat, saa det knagede i hendes stærke Arme, og øve sine Muskler, saa kunde det blive
et prægtigt Fruentimmer. Hvor kunde hun le og være munter i gamle Dage, hvor tog hun mig med Storm
paa de Rideture! Var man et Fæ den Gang, da . . . .? Naa, det er da bedre at være et Fæ end en Slubbert.

I disse Betragtninger blev han afbrudt ved en Banken paa Døren. En Tjener i Livré kom ind og bad
Forvalteren komme op til Baronen.

Denne sad i sit Værelse i den store med forgyldt Læder betrukne Lænestol à la Kristian IV. Han havde et
meget bekymret Udseende og kløede sig bag Øret. Povlsen vidste af Erfaring, at det ikke havde stort at
betyde. Baronens Liv gled hen i en beskæftiget Lediggang, men alligevel ordnet saa regelmæssig som et
Urværk. Fra 9-11 præcis læste han sine Aviser, fra 11-1 passiarede han med Gods- og Avlsforvalteren, fra 1-
2 spiste han Frokost, ventede paa Visitter fra 2-4, og selv naar der ingen kom, sad han opstillet i sin Salon og
fyldte Tiden med at gabe 54 den ene Gang højere end den anden og bestandig ledsagende sine Gab med
højere og ynkeligere Sukke, fra 4-5 gjorde han Toilette, spiste til Middag fra 5-7, drak Kaffe og røg Cigar fra
7-8, spillede Billard fra 8-10, drak The fra 10-11 og gik derpaa i Seng. Indtraf der saa den ubetydeligste
Begivenhed uden for den daglige Orden, som en Arbejdshests Død, en Karls Sygdom, et Middagsselskabs
Aflysning paa Grund af Baronessens Svaghed, ansaa' han sig for den mest plagede Mand paa Jorden, som
alle onde Magter var satte ud paa at chikanere. For Resten var han Skikkeligheden og Velviljen selv, naar
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man ydede ham en vis ydre Honnør, og han havde saare ondt ved at sige nej, naar nogen bad ham om
noget. Paa den anden Side tog han heller aldrig Initiativet til at give noget; det fik han fra Baronessen og
Godsforvalteren.

- Det er piskende galt, det er rent bandsat, Povlsen, jeg er det ulykkeligste Menneske, der kan gaa paa
Jorden! Hvad Fanden skal jeg gøre, Povlsen?

Povlsen fremsagde ganske tørt den Formel, han altid brugte ved Baronens hyppige Fortvivlelser:

- Er der tilstødt Baronen noget ubehageligt?

Baronen svarede ikke, men rejste sig, gik op og ned ad Gulvet, kløede sig bag Øret, spyttede i de i alle
fire Hjørner anbragte Spyttebakker og gav sig til at spadsere, medens han tyggede sin Cigarstump flad.
Povlsen blev staaende ganske stille med den mest ligegyldige Mine af Verden. Pludselig standsede Baronen
foran ham, plantede ham sine udvæltende graa Øjne i Ansigtet og sagde med et dybt Suk:

- Forpagter Graa paa Krængstrup vil fratræde sin Forpagtning. Kan De sige mig, hvad vi skal gøre ved
det?

- Det bliver jo hans Sag at skaffe en solid Mand i sit Sted.

- Ja det er godt nok, min Fa'er, men hvor faar han den Mand? Nu var jeg i alle Maader saa glad over ham,
og saa skal man have nye Folk her paa Egnen! Aa jeg kan blive rasende, naar jeg tænker paa det.

- Der behøver jo ikke just at komme en Mand uden for Egnen?

- Hvad? hvad siger De, Menneske? Hvem i al Verden?

- Jeg vilde grumme gerne overtage den Forpagtning, Hr. Baron.

- De - De? ja, men hvor faar jeg saa en Avlsforvalter fra? Saa bliver det sidste værre end det første. Nej,
dette Liv er ikke 55 til at holde ud. Jeg vil ikke se nye Mennesker omkring mig, jeg kan ikke arbejde med nye
Mennesker.

- Men jeg afløste dog min Formand i sin Tid. Forvalteren paa Krængstrup vilde grumme gerne have min
Plads, og ham kender Baronen jo.

- Ja det er nu meget godt, Povlsen, men hvor skal de saa faa en Forvalter ovre paa Krængstrup.

- Man kan jo tage Underforvalteren, der er meget flink.

- Underforvalteren - hm, ja - ja. Men hvor Fanden kan De overtage den Forpagtning? Der skal ikke faa
Penge til.

- Baronen har flere Gange lovet at hjælpe mig med et Laan, naar en Forpagtning tilbød sig.

- Ja, men nu har jeg ikke en Skilling; jeg kan ingen Penge skaffe Dem. Fanden skal tage mig, om jeg ejer
100 Daler i Huset.

- Godsforvalteren har nok nogle flere i Kassen.

- Er De vis paa det, Povlsen?

- Aldeles vis, Hr. Baron.

- Naa saa faa Godsforvalteren til at ordne Tingene, Povlsen; jeg har, Gud hjælpe mig, ikke Tid, Povlsen.
Jeg er ikke Menneske for at faa Fritid til det allermindste. Ja saa Farvel, saa skaffer De og Godsforvalteren
mig det hele i Orden! Tænk Dem: nu har Kammerjunker Pleskow ventet mig i al den Tid oppe ved Billardet.
Nu maa jeg rende op ad Trapperne med Tungen ud af Halsen, jeg, som ikke kan taale at skynde mig.

- Nu faar man andet at tænke paa end fange Griller og slikke Maaneskin, sagde Povlsen ved sig selv, da
han gik over Borggaarden. Han tog saa skrapt fat paa Tingene, at paa tre Dage var alt i Orden; han overtog
Krængstrup straks, fik Pengene hos Godsforvalteren, fik Dokumenterne opsatte og alle Aftaler gjorte.

Han havde lige faaet sit Tøj flyttet og sat sin Efterfølger ind i Forretningerne, taget Afsked med Folkene
paa Skovbygaard og satte sig nu til Hest for at tage Ophold paa Krængstrup, hvor den forrige Forpagter med
Familie skulde have Bolig til Foraaret. Han befandt sig i den oprømte Stemning, som virksomme Mennesker
kommer i, naar de har arbejdet ihærdigt og naaet et Maal. Nu skal hun blive min, om jeg saa skal bortføre
hende, sagde han, rejste sig i Stigbøjlerne, bøjede sig forover og satte i Galop over den haardfrosne Sne.
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Omtrent paa Halvvejen mellem Skovbygaard og Krængstrup laa der et lille Hus ved et Led, et af de
ynkelige, gamle Bønderhuse med Vægge klinede af Ler og Vidier, Taget bugtet ud og 56 ind, lave, i sin Tid
rødmalede Vinduer med smaa bitte, blyindfattede Ruder. Om Sommeren skjulte en vild Rosenbusk, der var
bunden op til Væggen, venlig den usle Boligs Armod, som Vinteren nu ubarmhjertig havde blottet. Leddet var
lukket, og det saa' ikke ud til, at nogen vilde komme ud og aabne det. Povlsen holdt stille, ventede en Stund,
blev utaalmodig og svippede paa Vinduet med sin Ridepisk. En gammel kroget og forslidt Bondekone, hvis
Hænder lignede Gulerødder, der lige er trukne op af Jorden, viste sig endelig i den af to Lemme bestaaende
Dør.

- Aa jeg hørte ingenting, Hr. Forvalter, jeg stod og ragede med Tøsen. Ja det er haardt, naar man sidder i
et jordløst Hus, at faa saadant noget at passe.

- Hvad for noget? spurgte Povlsen. Da han saa' paa Konen, opdagede han, at hun græd, saa Taarerne
sivede ned gennem hver Rynke paa Kinderne.

- Aa det er Kirstens Tøs, jeg mener; min Datters, hende, der kom galt af Sted ovre til Deres med den
svenske Rad, ham, Malersvenden, der rømmede af Landet, lige før Ulykken skulde til at ske. Ja, at der ogsaa
kan være saadanne Skarnsmennesker til!

Nu erindrede Povlsen den stakkels Piges Historie - en gammel Historie, der dog altid bliver ny paa
Landet. Han var selv glad og fornøjet, fuld af Tillid og Haab. Her fik han paa én Gang i en modtagelig
Stemning et Billede af Livets bitre, kummerlige Nød holdt lige hen for sig.

Han nikkede med et forstaaende Blik til Konen og blev holdende, medens hun snakkede.

- Ja Kirsten maatte jo til det, da hun havde gjort Barsel, ja det ved Gud hun maatte; og det var vel bedst
for hende saadan; men se, Barnet vilde Vorherre jo ikke tage, skønt det er et usselt lille Skidt, som ikke vil
trives. Doktoren siger, at det skal have Luft, men det kan da aldrig være rigtigt at lukke Kulde ind midt om
Vinteren, og de Smule Vinduer dér har jo i mange Aar været spigrede til med Søm for at holde Kulden ude, ja
Gu' har de saa. Saa siger han, det skal have god Levemaade. Ja vi kan jo ikke skaffe det anden Levemaade
end den, Manden og jeg vi faar, det kan vi sgu da ikke. Forvalteren skulde bare se, hele Ansigtet sidder i ét
blodigt Kød paa det. Ja det er haardt for fattige Folk . . og nu fulgtes Ordstrømmen af en tilsvarende Strøm af
Suk og Hulken.

Da fik Povlsen pludselig den Idé, som vi saa' at han udførte.
57

At faa Husmandskonens Tilladelse til at tage sig af Barnet var saare let. Dagen efter skulde han til
Købstaden og have Penge i Sparekassen. Konen og Barnet fulgte med. Ved et Bud fra Gæstgivergaarden til
Hans Peter fik han denne i Tale og alt bragt i Stand, medens Fru Staal var ude.

Povlsen havde handlet ud af et rigtigt Instinkt med Hensyn til Forstaaelsen af Fru Cecilie. Denne
Ubeskæftigethed, der havde karakteriseret hele hendes Tilværelse, denne Mangel paa ethvert Centrum i
hendes ydre eller indre Liv, hendes indolente kælne Natur, hendes Hang til at leve i Fantasterier, alt det, der
gjorde hende hjemløs i Virkeligheden, fik snart en Modvægt, da hun fik fat paa en Gerning, som hendes
Hjerte kom med i. Plejen af det lille syge Barn optog hende snart i høj Grad; der var ikke mere Tale om at
lægge det i Anes Kammer, det var hos Fruen baade Nat og Dag. Hun pyntede det, hun legede med det, hun
havde lange Konversationer med Lægen om dets Sundhedstilstand, og et Stykke ind i den næste Maaned var
den lille allerede i kendelig Trivsel. Havde nu nogen talt til hende om at sende Barnet bort, naar det blev
bedre, havde Fru Cecilie været den første til at protestere. Kun af og til kom der en Art Samvittighedsnag op
i hende. Hun syntes, at Naaden ikke mere hvilede over hende i saa rigeligt Maal som før. Hun havde aldrig
de tidligere indre Aabenbaringer, og gudelig Læsning blev der ikke Tid til. Kirken besøgte hun som før hver
Søndag, nød Pastor Alstrups beaandede Veltalenhed med samme Glæde, men stundom havde hun en
Følelse af, at noget fremmed var kommet mellem dem. Hun forundredes over, at han ikke havde aflagt
hende det Besøg, han havde lovet, og dog var hun ikke hyggelig til Mode ved Tanken om en mulig tête à tête
med ham.

Pastor Alstrup var en Mand, der aldrig lagde Planer. Han gik, som hans Instinkter drev ham, hvad enten
disse gik i Retning af aandelig Produktion eller førte ham mod et endeligt ydre Maal. Vilde nogen have sagt
ham, at han dog egentlig var jaloux paa det Barn, som Fru Cecilie havde taget i Huset, og at han syntes, at
der gik noget fra ham, saa havde han med den største Haan afvist en saadan Tanke. Han vilde have forsikret
sig selv og andre, at han ingen Planer havde med Hensyn til denne Dame. Det havde han heller ikke, men
det gik ham med hende som med 58 saa mange smukke Kvinder, han var kommen i Forbindelse med. Han
berusede sig i en almindelig erotisk-romantisk-religiøs Atmosfære; der var en indbyrdes Affinitet mellem
ham og alle Kvinder, som uklart idealistisk Sværmeri og ubevidst, bunden Sanselighed bragte i mer eller
mindre hallucinerede Tilstande. Bevidst var han hverken Hykler eller Forfører, og det æstetiskbegejstrede Liv
i sin Gerning opfattede han for ramme Alvor som positiv Religiøsitet.
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Uldent og blødt, tæt og stille faldt Sneen en Eftermiddag i Begyndelsen af Februar Maaned. Endnu stred
det nedfaldende Tusmørke med den stille Frostdags blege rødgule. Fru Cecilie sad i sin Stue, hvor det solide
Knudebrænde, hun fik fra Herregaarden, buldrede og knaldede i Kakkelovnen. Hun havde lige bragt den lille
Johanne til Ro; hun havde ved at klæde hende af glædet sig over, at det sygelige Barns hidtil saa magre og
kantede Lemmer begyndte at antage rundere og blødere Former. Den Sang, hvormed hun uden at tænke
paa, hvad det var for en, havde sunget Barnet i Søvn, surrede hende om Øret, hun søgte at orientere sig: det
var "Auf Flügeln des Gesanges". Nu nynnede hun den højt, medens hun drømmende stirrede ud i det hvide
Vejr. Hun sang den sidste Strofe:

Dort wollen wir niedersinken
Unter dem Palmenbaum,
Und Liebe und Ruhe trinken
Und träumen seligen Traum.

og medens hun lænede sig tilbage i Stolen og lukkede Øjnene, piblede Taarerne frem mellem
Øjenlaagene. Hvad græder jeg for? sagde hun til sig selv, og dunkle Minder fra hendes Pigetid, da hun ogsaa
havde grædt, naar denne dragende Længsel havde klinget hende i Møde i Romantikkens Toner, kom frem
for hende. Jeg maa læse en gudelig Bog, tænkte hun; mon den gamle Verdslighed igen skulde faa Magt med
mig? Hun fik fat i en Prædikensamling, men det var nu blevet saa mørkt, at hun maatte have Lys for at
kunne læse. Paa den anden Side syntes hun ikke, at hun havde Lyst til at se Lys. Medens hun saaledes stod
raadvild, bankede det paa Døren.

- God Aften, kære Frue! lød Pastor Alstrups Røst.

- Nu skal jeg tænde Lys, sagde Cecilie stammende og rev en Svovlstik af, Præsten slukkede den i en
Hast, lo lidt og sagde: 59 - Aa nej. Her er saa yndigt i Deres Stue i denne ubestemte Dæmring.

Han var ved denne Bevægelse kommen hende ganske nær. Hans blanke, brune Øjne funklede hende i
Møde med en underlig metalagtig Glans. Hun blev staaende som fasttryllet til Pletten. Præsten greb hendes
Haand. Hun isnede fra Top til Taa, da hun hørte hans Stemme lyde i hendes Øre.

- Timen er kommen, sagde han med en myndig Venlighed, der efterhaanden gik over til Lidenskabens
Hurtighed, da jeg bør tale ud for Dem. De længes og higer, som Menigheden efter sin Brudgom, efter det
store mystiske Favntag, der fører Jeget gennem Ubevidsthedens Død til Opstandelse i Salighed. De længes
efter at hvile ved Guds Hjerte, efter at svælge i guddommelig Nydelse. Men forinden maa De lære at elske,
elske med Kvindehjertets fulde Hengivelse. Kun gennem den jordiske Elskov gaar Vejen til den himmelske. I
Mands og Kvindes Elskov ligger Poesiens Anticipation af det salige Liv. Tror De ikke, at jeg har mærket, at
Deres Hjerte drages mod mit? Som det helliges Organ har min Røst trængt til Deres Hjerte. De fandt, at jeg
var i Stand til at give Deres dybe, dunkle Sjælerørelser Livets Flugt og Klarhed. De trænger til en Aand, der
kan forme Deres indre Fylde, jeg trænger til at sænke mig i en Sjæls bølgende, stigende og synkende
Følelsesliv, i "das ewig Weibliche".

Havde Præsten talt for direkte? Forstod Cecilie nu først den Tankegang, som hun havde hørt ham
gentage flere Gange? Vist er det, at hun følte noget oprøre sig i sit inderste. Dette underlige Sammenvæv af
det, der havde været hende helligst, og noget rent profant gik pludselig op for hende. Han havde tvunget
hende tættere ind til sig. Fra hans Kind følte hun en brændende Varme straale over paa hendes egen. Hans
Øje formelig gnistrede i Mørket. Hun gjorde Modstand og trak sig tilbage; hun følte en kold Klamhed
bedække hendes Hud.

Der var dødsstille i Stuen. Hun hørte kun sit eget angestfulde Hjerteslag, Pendulurets Dikken og
Præstens feberagtig hurtige Aandedræt. Hun var som paa Pinebænken.

En spinkel Klingren lød pludselig udefra, og saa med ét et Knald som et Pistolskud. Præsten slap hende.
Hun løb hen mod Døren, som i en Hast blev reven op, og Lys fra Entreen belyste en høj, pelsindhyllet
Skikkelse paa Tærskelen.

- Povlsen! raabte Cecilie, kastede sig til hans Bryst og klamrede sig til ham. Hjælp mig, som i gamle
Dage!
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Han kastede et hurtigt Blik omkring sig. Præsten hilste og gik forbi ham i Døren.

- Jeg vil bort med Dem, hviskede hun.

- Ja paa en lang Kanetur, sagde han smilende: det har jeg jo lovet Dem. Han tilføjede: Og i Morgen henter
jeg den lille Johanne.

Pilsnart gik det ud af Byen. Lydløst fór det lette Køretøj hen over den bløde Sne, der tættere og tættere
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dryssede ned fra oven. Stadig gik det fremad som i en endeløs Ørken. Som Taagebilleder gled Træer,
enkelte Huse, Forhøjninger som Gærder og Bakker forbi. Hun sad med Hovedet lænet op til ham, og i
Stilheden lød kun Klokkerne, Snefnuggenes dæmpede Fald paa deres Tøj og Kanens Forlæder, samt hendes
Stemme, der hviskende og hurtig talte til ham. Han nikkede alvorlig og mildt, alt som hun fortalte.

De kørte og kørte. Under sin Fortælling havde Cecilie ikke mærket, at Sneskyerne havde spredt sig og
givet Plads for en diset, men forholdsvis stærkt lysende Maane. En pludselig rutschende Fart nedad vakte
hende.

- Er Du bange, Cecilie? spurgte Povlsen.

- Hos Dig? nej! svarede hun.

- Saa kører vi over Søen.

Den store hvide Flade laa for dem. Paa den Bred, de var kørte nedad, lyste Krattets med Frostsne
overtrukne Grene i Maanelyset i fin blaalig Refleks som mat Sølv. Farten over den jævne Is gik glat som en
Sejlads i stille Vand, Klokkernes Klang gav et dirrende Ekko. Med Mellemrum lød Hundegøen med skarp
Klarhed fra de fjernest liggende Bredder. Efterhaanden blev Himlen helt skyfri. Paa dens matblaa Grund
flammede Stjernerne rødligt. Langs den knitrende Sne blinkede lyse Prikker, Vinternattens Sankt-Hansorme.

Povlsen lod Kanen holde stille midt paa Søen. Han viklede Tømmen om den ene Arm og slog den anden
om Livet paa Cecilie, der i det sidste Kvarter stille havde stirret hen for sig.

- Er det en køn Kanetur? De har jo altid holdt saa meget af at køre i Kane, sagde han.

Cecilies Øjne straalede ham sjæleglad i Møde.

- Saadan en Tur er nu min Kirkegang, sagde han sagtere - eller er det kanske ikke saadant noget som
dette (han pegede med Pisken rundt omkring), som de kalder for Poesi, Lyrik og saadant noget?
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Cecilie nikkede og klappede hans laadne Handske. Nu klang et vældigt Knald hen over Søen. Kanen
rutschede af Sted under Hestens prustende Aandedræt.

Kun et kort Stykke fra Søens modstaaende Bred blinkede de mange Lys fra en stor Gaard. Kanen
svingede ind i en høj Poppelallé. To vældige Hunde, hvis lyse Skind i Maanelyset gav dem en fjern Lighed
med Isbjørne, og som stod bundne paa hver Side af Indkørselen mellem to lange Staldbygninger, hilsede de
ankommende med sonor Gøen og Krumspring. Kanen holdt stille foran Hovedbygningens Stentrappe. Døren
aabnedes, og i den store Entré med Lampen i Loftet modtoges de rejsende af det trivelige og aldrende
Ægtepar, Graa.

- Fru Graa huser Dig til Foraaret, sagde Povlsen, og naar min Formand flytter, saa . . .

- Holder De Bryllup, sagde Fru Graa og kyssede Cecilie.

Det lille Hus i S. var ryddet. To Flyttevogne holdt i Gaarden; den første Vogn var fuldt pakket. Hans Peter
hvilede lidt og slog Sveden af Panden med Bagen af Haanden. Han gik ud i Forstuen til Ane, der havde travlt
med at pakke ind.

- Jo nu flytter vi igen, sagde han.

- Det er godt det samme. Nu kommer Fruen sig, naar hun faar noget at røre sig til. Der er et farlig stort
Mejeri paa Krængstrup.

- Ja, hun har jo Ungdommen og Kræfterne. Hør Du, Ane, den ny Forpagter paa Krængstrup har lovet mig
et Hus.

- Det er godt for Dig, sagde Ane.

- Mon jeg saa dog ikke kommer til at forandre mig?

- Det kan nok hænd's.

- Ja - se jeg har jo haft Tanker til Jordemoderen i Skovby. Hun er jo Enke og har en Profession. Det linder
altid lidt for Manden.

- Hun er saa arrig som Edder og Forgift.

- Ja, det siger sgu hendes eget Søskendebarn, den hjulbenede Smed. Men kanske Du vilde, Ane?
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- Ja, nu har vi jo gaaet og gloet paa hinanden i nogle Aar, saa der kan jo være nogen Rimelighed i de
Dele.
62

- Du har jo en hel Kiste hjemmegjort Tøj og Penge i Sparekassen ?

- Ja vel. Og der er vel Jord til Huset.

- Ja vel.

- Ja saa kan vi jo det. Løft saa den Kommode op paa Vognen! Hvad staar Du og gaber paa mig for? Det er
jo ingen Nytte til.

EN EKSILERET STUDENTS
HÆNDELSER

64
65

I.

N-, d. 14. Maj 1800 . .

Kære Carlsen! jeg hører et skraldende Udbrud af din homeriske Latter, der kan bringe Vinduerne i en Stue til
at klirre, naar Du læser Underskriften paa dette Brev, thi sandt at sige, jeg tror ikke, at Du nogen Sinde har
set min Haandskrift, og desuden har jeg saa tidt i vore smaa Koncilier gjort Nar af de sølle Sjæle, der skrev
Breve, naar de var fraværende fra deres Venner, for at øve sig i den humoristiske eller en hvilken som helst
anden Stilform, og saa fordre af disse Venner, at de skulle døje deres ferske eller hjertebrækkende
Udgydelser. Men naar man er tvungen til at opholde sig i et saadant Hundehul som dette, véd man ikke,
hvad man skal tage sig for - Lejlighed til at gøre Skandale frembyder sig nu slet ikke - man bliver nolens
volens moralsk. Du kan af aarelang Erfaring bevidne, at Moral i streng Forstand aldrig har ligget for mig, og
hvis min gode Onkel og Formynder paa Fyn har sendt mig her til N. og holder mig paa smal Kost, for at jeg
skal lægge mig efter denne Videnskab og dens praktiske Udøvelse i et sobert Levnet, saa har han handlet
klogere, end jeg troede ham i Stand til. Som Du og de andre af vor Kreds véd, har jeg intet andet
Moralprincip haft end det negative: "Man skal ikke være røget." Nu derimod, da jeg er reduceret til at drikke
Hvidtøl om Aftenen, desformedelst at mine Maanedspenge, som jeg ikke kan faa forhøjede som i gamle
Dage ved Laan hos kristeligsindede Jøder og Grækere, ikke strække til at drikke bajersk Øl, nu har jeg
optaget den Sætning i mit endnu i sin Vorden værende Moralsystem - der hænger dog lidt ved af
Lærdommen til examen philosophicum -: Man skal skrive sine Venner til for ikke at kede sig til Døde, naar
man lever i N. Moralske Stemninger har 66 begyndt at optage en Del af min Tid. Forleden Dag, da det var et
væmmeligt Ruskvejr, og jeg var ked af at læse "Berlingskes" Morgenavis og det lokale Organ, efter at have
læst dem tre Gange igennem, gik jeg ud at spadsere i den grimme Omegn, hvis smukkeste Punkt er en
Mergelgrav med nogle lave Pile paa de høje Bredder, og efter at jeg i en halv Time havde stirret ned i det
hvidblakkede Vand og ligesom den lange Adelslømmel hos Molière havde moret mig med at spytte Kredse i
Vandet, blev jeg overfalden af det, som Teologerne nok kalder contritio cordis. Jeg fandt først denne
Beskæftigelse uværdig for et dannet Menneske, og ved en naturlig Idéassociation kom jeg til at rette det
Spørgsmaal til mig selv: Har Du nogen Sinde gjort noget i dit Liv, som var en Smule mere nyttigt? Og saa
gennemgik jeg nogle af mine mest fremtrædende Bedrifter. Var det f. Eks. til Nytte for nogen Moders Sjæl, at
Du i sin Tid i Latinskolen stak røgede Sild i Baglommen paa vor Religionslærer? Eller at Du paa
Rusforelæsningerne spillede Flæsketyv med din Sidemand, den tykke Mediciner, Jens Løvmand? Eller at Du i
Studenterforeningen, da en ældre juridisk Kandidat angaaende Forslaget om en Ændring i en af Foreningens
Lovparagraffer udviklede et dialektisk Apparat, som om det gjaldt en Livssag, gav Dig til at efterligne et Par
Kattes erotiske Duet til stor Forargelse for alle med Alvor og videnskabelig Sans begavede blandt de
tilstedeværende? Eller da Du sloges med en Islænder i Charlottenlund og fik Prygl? Jeg vil nu slet ikke tale
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om dit øvrige Liv, Slubbert (det sagde jeg virkelig til mig selv), der er henrundet i Driveri paa Gaden,
Billardstuer og andre Beværtningssteder sammen med mauvais sujets som Carlsen og hans Lige, hvor vi
parodierede de juridiske Professorers Foredrag, fremragende Politikeres Taler ved offentlige Festligheder og
nedbrød de tilstedeværende simple Knejpegæsters Agtelse for Landets Højskole og dets berømte Navne. Jeg
fandt, at jeg aldrig havde haft Spor af videnskabelig Alvor, at jeg paa de juridiske Forelæsninger enten havde
sovet eller fundet Foredraget saa burlesk, at jeg maatte stoppe mit Lommetørklæde i Munden for at kvæle
den Latter, der tvang Taarer strømmevis ud af mine Øjne. Og saadan har Du lønnet din skikkelige Onkel
Peter paa Fyn, der har villet opdrage Dig til Videnskabsmand, det vil sige til juridisk Kandidat, og blot sat din
Attestats som Betingelse for, at Du siden maatte blive Landmand! At jeg ogsaa bebrejdede mig min ringe
Sans for den mystisk-platoniske Side af det erotiske, vil jeg blot berøre en passant. - Nej, sagde jeg 67 videre
til mig selv, nu skal Piben (her var en Ed nær undsluppen mig, men jeg greb den i Flugten og vred Halsen om
paa den) virkelig faa en anden Lyd. Jeg gaar hjem hos Skovriderenken, Madam Jokumsen, hvor jeg bor,
aabner en juridisk Bog, helst en om Tingsretten, og læser en god Portion. - Jeg tilkastede virkelig
Mergelgraven et foragteligt Blik, gik i Stormmarche gennem Byens forfærdelig brolagte Gader, mod hvilke
mine Hæle slog Gnister, saa hele Familier kom til Vinduerne for at se, hvad der var paa Færde, men dog
syntes at berolige sig, da de opdagede, at det kun var en enlig Fodgænger. Jeg kom til mit Logi, tændte Lys
og læste flittig en halv Times Tid. Derpaa faldt jeg atter i Tanker over, hvad jeg havde tænkt derude ved
Mergelgraven, og fik en saa inderlig Sympati med mig selv, at jeg næsten fik Taarer i Øjnene af Rørelse. Jeg
tænkte: Skulde Du virkelig være paa Veje til at omvende Dig og blive et fornuftigt Menneske? Det ser
næsten ud dertil. Da jeg nu altid har været vant til at højtideligholde festlige Begivenheder i mit Liv, fandt
jeg, at jeg vilde gøre Uret baade mod mig selv og den etiske Idé, hvis jeg tilbragte denne Aften som enhver
anden, hvorfor jeg gik op paa "Gaarden" (dvs. Gæstgivergaarden) i den Hensigt at drikke min Omvendelses
Skaal i en lille Cognakstoddy. Det vilde være taarefuldt at drikke den ene, men jeg maatte vel finde en eller
anden skikkelig indfødt, som vilde gøre mig Selskab.

I Begyndelsen var Udsigterne lidet lovende. I den store halvmørke Gæstestue brændte en søvnig
Olielampe i Loftet, og en fed, halvgammel Opvartningspige sad og sov bag Buffeten. Jeg var noget i
Forlegenhed, thi paa den ene Side kunde jeg jo ikke godt betræde et offentligt Beværtningssted uden at
fortære noget, og paa den anden Side fandt jeg det cynisk at drikke Toddy alene, men at rekvirere Hvidtøl
fandt jeg vilde være upassende en Festaften. Der var da ikke andet for end at bestille en halv Bajer, saa
kunde jeg jo altid senere tage den projekterede Cognakstoddy, hvis en Gæst skulde vise sig. Som sagt, saa
gjort. Det lokale Organ blev nu gennemlæst for fjerde Gang. Jeg husker endnu, at det sidste Stykke før
Avertissementerne lød saaledes: "(Inserat). Hvis Vejmand Jens Rasmussen tror, at det gule Skilt eller hvad
det er for et Hundetegn, som han bærer paa sin gamle laadne Hue, giver ham nogen som helst Ret til, naar
han slaar Sten, at bære sig saaledes ad, at der ryger Splinter af Graasten i Øjet paa undertegnedes
forbidragende, ingen fornærmende sortplettede Fedeso, saa skal Landets Lov og Ret overbevise ham om, 68
at Ejendomsretten er ukrænkelig, med mindre det almene Vel fordrer det. Niels Madsen, Hjulmand og
Kommissionær i -drup."

Endelig gaar Døren op, og ind træder en Mand, som jeg vel kendte af Udseende, nemlig forhenværende
Herredsfuldmægtig, nuværende Partikulier og Forligelseskommissær Handrup. Han er stor og tyk, med en
vældig skallet Tyrepande, der altid sveder. Han har en Stemme som en Bjørn og ser altid yderlig forbitret ud.
Efter at have mønstret Stuen med et Blik som en Feltherre, der overser et Terrain, brølte han: - Hej Lise, en
Bajer - og derpaa i en dæmpet brummende Tone - og saa en Cognak! Den tykke Opvartningspige fór
forfærdet op og serverede det forlangte med et Værs'artig, Hr. Handrup! Handrup slog Snapsen i sig med et
saa smerteligt og forvredent Ansigt, som om det var ham den modbydeligste Drik af Verden, derpaa rystede
han paa Hovedet og sagde: Uh! uh! giv mig en til. Nu hørte man noget skrabe paa Døren. - Lise, luk op for
Bæstet! lød Hr. Handrups Imperatorrøst. Opvartningspigen adlød, og en vældig stor sort Vandhund kom
spadserende ind, mønstrede Terrainet, som dens Herre for et Øjeblik siden havde gjort, og da den opdagede
mig, gav den sig til at gø, saa det gjaldede i hele Huset. - Læg sig, Køter! brølede Hr. Handrup igen, og med
et Spark befordrede han den ind under det lille Bord, hvorved han havde taget Plads. Jeg opdagede senere,
at han for Bekvemmeligheds Skyld ikke brugte Spyttebakken, men lod Hunden gøre Tjeneste som saadan.
Der sad nu Hr. Handrup lænet tilbage i Stolen, rygende sin Cigar, med begge Benene udspilede til hver Side
saa langt, som det paa nogen Maade var ham muligt. Da han havde tilbragt nogen Tid med at udfolde sin
Storhed, spidsede han sine Læber, pustede en tæt Sky ud af Munden og sagde med Hovedet vendt om til
mig:

- Det er jo Hr. Student Hellberg.

- Jo, svarede jeg.

- Det er jo Dem, der bor hos Madam Jokumsen i Kirkestrædet? Glæder mig at gøre Deres Bekendtskab.
Er De ikke snart ked af denne forbandede By?

- Aa-aa-h, svarede jeg nølende.

- Ja tal De kun rent ud, min Fa'er, gener Dem ikke for mig. Det er den værste Ravnekrog i hele Danmark.
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Der er min Salighed ikke Spor af Intelligens eller Sans for det aandelige blandt disse Spidsborgere. Ser De,
da jeg var paa Byfogedkontoret, da fik jeg de to Gader brolagte, Prædikestolen i Kirken egemalet, fik 69 lavet
en Teatersal, der naturligvis ogsaa kunde bruges til Koncerter af Sangforeningen, som jeg var Kasserer for,
her ovenpaa i Klublokalet. Jeg instruerede Byens unge Mennesker tre Vintre i Rad i forskellige alvorlige og
morsomme Stykker, jeg fik plantet Træer paa Spadseregangene rundt om Byen - det var, mens jeg var
Formand for Forskønnelseskomiteen - ja jeg vil ikke nævne mere for ikke at trætte Dem - og hvad Løn havde
jeg saa? At saadan en So som Købmand Pihl i Byraadet insinuerer, at jeg var en altfor dyr Mand for Byen, og
modarbejder mig paa alle Maader, saa da vi fik den Nathue af Herredsfoged, som vi nu har, afskedigede han
mig. Naa Gud ske Lov, jeg kan leve uden hans lumpne seks Hundrede Daler - Lise, giv mig en Cognak - og nu
griner jeg ad dem der oppe paa Kontoret. De véd hverken ud eller ind, og den lille skrutryggede Fuldmægtig
Skov, en Klodrian med anden Karakter til dansk juridisk Eksamen - nu be'er jeg Dem - kommer listende ned
til mig om Aftenen og spørger mig til Raads om Sagerne. Naa - jeg siger ham Besked, som om ingenting var i
Vejen, men De kan tro, jeg griner ad dem. Ha, ha, ha, - og nu opslog Hr. Handrup en sand Tordenlatter. -
Drikker De en lille Toddy med, Hr. Hellberg?

- Tak, ja.

- Gener Dem ikke - Lise, to Gognakstoddyer - dobbelt Væge! Aa, det er nogle Fedtekræmmere til Hobe i
denne By. Forleden Aften var vi nogle Stykker her i Stuen og sad omkring det Bord derhenne. Saa kommer
Brændevinsbrænder Stang, Byens rigeste Mand, og sætter sig iblandt os. - Lise, maa jeg bede Dem om en
halv Genevertoddy, piber han. Nu be'er jeg Dem, Hr. Hellberg - en halv Genevertoddy! Men véd De, hvad jeg
gør? Jeg raaber, ligesom jeg nu gør: - Lise, hele Cognakstoddyer med dobbelt Væge Bordet rundt! Det var en
anden Sludder, ha, ha, ha. Apotekeren grinte, saa han nær var falden under Bordet, ha, ha, ha.
Spidsborgere, Filistre, Fedtekræmmere til Hobe - aa, Gud hjælpe os! Nej, vi trænger til en Opposition, min
Fa'er, et Fremskridtsparti - nej, De maa min Sæl ikke kræve Toddy ind, i Aften gi'er jeg - jeg er som hjemme
her. - Men Gud hjælpe os for det Organ, vi har. Redaktøren er i By- og Herredsfogdens Lomme. Jeg har
leveret ham flere skarpe Artikler om Sundhedspolitiets Forsømmelighed, Anmeldelser af dramatiske
Forestillinger, som i den senere Tid er gaaet forfærdelig slet - de Fæhoveder mangler jo en Instruktør - men
nej, der er ikke noget at stille op.
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Jeg begyndte at blive noget træt af Hr. Handrups Underholdning, da i det samme Døren gik op. Seks
Mand traadte ind. Det var Apoteker Glud, der, skønt henhørende til Byens Honoratiores og regnende sig
blandt Embedsmændene, dog nok holdt af at være populær, hvorfor han søgte Gæstgivergaarden for at
træffe sammen med Borgerskabet; et Par Købmænd, en velstaaende Garvermester, og endelig den lille
blege og sure Brændevinsbrænder Stang, der kom lidt efter de andre, som om han ikke hørte til deres
Selskab. De satte sig alle om det Bord, hvorved Hr. Handrup og jeg var placerede.

- Skal De kanske have en halv Genevertoddy? spurgte Handrup Brændevinsbrænderen, idet han gjorde
en Grimace til mig.

- Jeg drikker, hvad jeg har Lyst til, svarede Hr. Stang med en pibende Røst, der dirrede af Arrighed, - jeg
forlanger ikke, at nogen skal betale for mig. Jeg kan Gud ske Lov betale mine Varer selv og skylder ikke
nogen noget.

- Jeg skylder sgu ikke Dem noget, fór Handrup op.

- Nej, Gud ske Lov, at jeg ikke hedder Byens Sparekasse, bemærkede Brændevinsbrænderen med en
ondskabsfuld Plirren med Øjet.

- Naa, naa, lød Apotekerens tykke, gryntende Mæle - lad os tage Tingene i al Gemytlighed. - Naa, det er
den fremmede Herre fra København? Glæder mig at gøre Deres personlige Bekendtskab. Portvinstoddy
rundt, lille Lise.

Men alt som Hr. Handrup drak, blev han mere og mere oppositionel.

- Hvordan er det gaaet med Gassagen i Byraadet? spurgte han den ene af Købmændene.

- Justitsraaden mente, at det blev Byen for dyrt, svarede den adspurgte.

- Hør, véd I hvad, brølede Handrup. - I fortjente alle sammen, at man satte jer en Nathue paa Hovedet.
At lade jer kujonere af saadan en Flynder.

- Fy, fy, Hr. Handrup! det er en Jurie, sagde Købmanden.

- En Injurie, rettede Apotekeren, - injuria, injuriæ, injuriæ, injuriarum - det sidste Latin henkastede han,
nikkende til mig.
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Hvad der nu blev sagt, er det mig umuligt at gengive. Vel overdøvede Hr. Handrups Stemme alle de
andres, men det rigelige Kvantum Spiritus, han havde indtaget, gjorde hans Artikulation usikker. Jeg hørte
kun enkelte som Omkvæd genkommende 71 Replikker: - Jeg bryder mig Fanden om Justitsraaden og - Ja han
har ogsaa vist, at han bryder sig Fanden om Dem; - I er nogle Nikkedukker - og De er en Krakiler, der altid vil
være i Position - Opposition, sagde Apotekeren; hvad skal vi med Gas, naar vi saa mange Aar har brugt
Tran? - Det er et dumt, reaktionært Ræsonnement o. s. v. o. s. v.

Denne Diskussion var mig lige saa utaalelig som den lærde Jurists Tale ved
Studentergeneralforsamlingen. Jeg greb til at anvende et af de faa kunstneriske Talenter, hvoraf jeg er i
Besiddelse, og som jeg i sin Tid producerede i Anledning af den nysnævnte Orator, nemlig træffende at
efterligne to Kattes natlige Mjaven. Der indtraadte en pludselig Stilhed. Først betragtede mit Publikum mig
med forbavsede Blikke, men i Stedet for at forarge sig som de unge københavnske Videnskabsdyrkere,
udbrød det kort efter i en unison Latter og Bravoraab.

- Det gør han sgu godt - det er min Salighed brillant. - Det er akkurat som Deres Katte, Stang, som jeg
hver Nat kan høre ind i min Gaard. - En Omgang af samme Slags, Lise, raabte Handrup, idet han slog mig
kraftig paa Skulderen og sagde: De er, hvad jeg kalder en rigtig gemytlig Karl. - Ja De slipper ikke for at
besøge mig, sagde Apotekeren. - Ja, De ser vel ogsaa en Aftenstund ind til mig, sagde den ene Købmand, -
Visit behøver De ikke at gøre, for det betragter jeg som Narrestreger.

Alene Brændevinsbrænderen - det bemærkede jeg først nu - blev gnaven. Han tog sin Hue og gik, idet
han snerrede: Naar rigtige Katte bær sig saadan ad, ærgrer man sig, men naar et Menneske gør det, saa
griner man. Saadan nogle Drengestreger.

- Resten af Aftenen gik hen med gemytlig Smaasnakken uden Ondskab eller Stiklerier. Men jeg følte, at
nu havde jeg vundet Anseelse hos fire af Byens betydeligste Mænd, thi da vi skiltes ad uden for Døren, og
Hr. Handrup tog mig under Armen, som han gentagne Gange klappede, hørte jeg den ene Købmand sige til
Apotekeren: Det er rart, at vi har faaet saadan et dannet Menneske til Byen.

Saaledes endte den Fest, som jeg havde villet fejre min Omvendelse med. Carlsen - jeg tror ikke, jeg har
den mindste Sans for Moralen. Hils Vennerne og læs dette Brev, som er blevet en hel lille Bog, op for dem.
Apropos, hvis Du tror, at et eller andet Blad vil optage denne Skrivelse som Feuilleton, saa skænker jeg Dig
det mulige Honorar, for at Du for det kan købe 72 Dig en ny Hat, som Du højlig trænger til; værre Bør end
den, Du havde, da jeg sidst saa' Dig, har jeg aldrig i mit Liv set.

Din
Ludvig Hellberg .

II.

N-, d. 4. Juni 18 . .

Du, Carlsen! Jeg kan ikke holde ud at drikke mere med Forligelseskommissæren. Du véd af egen Erfaring, at
jeg ikke har været kræsen i Valget af min Omgang, maaske af den Grund, at jeg indsaa', at ingen ordentlige
Mennesker i Længden vilde omgaas mig. Carlsen, det er skrækkeligt at være saa daarlig begavet, som jeg
er. Naar det enkelte Gange hændtes mig i København at komme sammen med jævnaldrende, om hvem
andre og de selv mente, at de havde videnskabelig eller æstetisk Interesse, sad jeg altid som en Klodrian og
gloede, og naar jeg for Skams Skyld syntes, at jeg skulde give mit Besyv med i Laget, saa enten lo de eller
blev forargede, thi de forudsatte altid, at det var noget sjofelt, jeg sagde; og Gud skal vide, at jeg gjorde mig
al mulig Umage for at sige noget, der havde et filosofisk Tilsnit. Har jeg nu Ret til at finde Hr. Handrup for
simpel til min Omgang? Men nu har han siden vort første Bekendtskab bestandig gentaget den samme Liste
over sine Bedrifter og sin Trang til at skabe et Fremskridtsparti her i Byen. Forleden Aften var jeg da i fint
Selskab hos Apotekerens. Der var hverken morsommere eller kedeligere end i de københavnske Selskaber,
hvor jeg har været. Apotekerens Datter er en rigtig køn Pige, og hun kunde vist være ret morsom at tale
med, men hun troede formodentlig, at hun skulde tale om Litteratur, Teater og deslige Materier med den
københavnske Videnskabsdyrker (under denne Titel udbragte Apotekeren min Skaal og kom med nogle gale
latinske Citater). Da jeg aldrig læser en Bog eller ser en Komedie for at kritisere dem, men kun for at more
mig, har jeg aldeles ikke de sædvanlige kritiske Kategorier fra Aviserne til min Raadighed, saa jeg gjorde kun
en daarlig Figur og blev som Æstetiker rent stukken ud af en fejende Fuldmægtig paa Amtstuen. Han kunde
udvikle, hvorledes den og den havde vellykkede Momenter i sit Spil, at den og den Roman manglede plastisk
udformede Karakterer, det 73 og det Digt lyrisk Flugt og deslige Generalia, paa hvilke jeg anvender et af de
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faa Citater, jeg kan udenad:

Denn eben wo Begriffe fehlen,
Da stellt ein Wort zur rechten Zeit sich ein.

Jeg kunde have gjort mig vigtig ved at kramme det Citat ud, men jeg fandt det, reverenter talt, under
min Værdighed.

Hvordan det gaar med Juraen? Gamle Ven, lad os forbigaa dette Punkt med Tavshed. Byfogden sagde i
bemeldte Selskab, at det var langt tilbage med Folkets almindelige Retsbevidsthed. Det maa han bekende,
den stakkels Mand, thi der har i et halvt Aar fundet tre Brandstiftelser Sted i hans Jurisdiktion, uden at det
har været ham muligt at opdage noget som helst, og da en af de brandlidte forundrede sig derover, svarede
han i en ynkelig Tone: "Men kære Mand, jeg kan da ikke mane eller vise igen." Jeg tror heller ikke, at jeg har
nogen skarp udviklet Retsbevidsthed, i det mindste har jeg ondt ved at bevise mig selv, at det er min Pligt at
betale, hvad jeg skylder forskellige københavnske Aagerkarle, tværtimod klør mine Fingre efter at pudse
dem. Men hvorledes kan man studere Jura, naar man baade mangler etisk Alvor og Retsbevidsthed? Forklar
Du mig det; jeg kan hverken teoretisk eller praktisk løse det Problem.

Egnen om Byen, som jeg strejfer ordentlig omkring i - Tiden skal jo gaa med noget - er i det hele nøgen
og grim, dog fandt jeg i Forgaars et venligt Punkt i en Vandmølle ved en lille Aa. Der er nogle dejlige gamle
Linde- og Hyldetræer, der rent skjule Møllehusets Have. Jeg tog et Par Hyldegrene til Side og saa' en nydelig
Plet: Det lille Aaløb randt gennem Haven og var kranset med vilde Roser, det lave Hus laa i Baggrunden, helt
bedækket af vild Vin, bag hvilken de smaa Ruder lo nok saa gemytligt med deres af Solen brændte
regnbuebrogede Glas. Jeg stod længe og nød dette lille Billede, da jeg hørte det rasle i Buskene tæt ved
Siden af mig, og en lille firskaaren gammelagtig Fyr med et rødt, blussende Ansigt med vrede Blikke bag de
hvide Svineøjenhaar, med korte stride Børster paa det kugleformede Hoved, der sad dybt nede mellem et
Par monstrøse Skuldre, kravlede hen ved Siden af mig og maalte mig med et udfordrende Blik. Jeg tror, med
Skam at tale om, at jeg blev bange, thi der laa et vildt og vanvittigt Træk i de lyseblaa Øjne. Jeg rejste mig
op og gik fulgt af det underlige Individs hæse Brummen. Ja, nu maa Du nøjes med denne lidet interessante
Epistel, thi det er 74 varmt, og jeg begynder at blive søvnig. Hvis Du finder nogle morsomme Bøger paa din
Vandring - f. Eks. gennem Vennernes Stuer - saa gør Strandhug og send mig dem. Med Undtagelse af min
Holberg og de forbandede Juridica, fejede jeg mine faa Bøger ud, før jeg rejste fra København.

Din
Ludvig .

III.

N-, d. 10. Juni 18. .

Folk her i Byen synes ikke rigtig om mig mere. Hr. Handrup er stødt, fordi jeg ikke gider sidde hele Dagen
sammen med ham paa Gæstgivergaarden; Brændevinsbrænder Stang har i en Diskussion, der havde min
ringe Person til Genstand, erklæret mig for et "Subjekt", der var sendt herover fra København, hvor jeg
havde været en rigtig "Drivert". Byfogden finder, at jeg mangler Alvor, og har faaet Apotekeren over paa sin
Mening, især da den sidste var bleven choqueret af den Grund, at jeg, da jeg kedede mig saa grusomt paa et
Skovbal, listede mig ud af Skydeselskabspavillonen, hvori det holdtes, ned paa Bøndernes Danseplads, under
aaben Himmel, og svang nogle rødkindede Landsbyskønheder, og det umiddelbart efter at jeg havde danset
med samme Apotekers ældste Datter, det æstetiske Lys, som siden den Tid kalder mig "Don Giovanni en
miniature", en Vittighed, som Apotekeren gengiver hver Aften, han viser sig paa Klubben. Da jeg imidlertid
trænger til menneskelig Omgang, passiarer jeg af og til med min Nabo Mogens Lassen, der er Vognmand og
Avlsbruger, en Mand, der altid er opfyldt af Sorg over Kvindekønnets Daarlighed. Hans Vænge, hvori hans
Lade staar bygget, grænser op til Madam Jokumsens lille Have, og om Aftenen staar Mogens Lassen og jeg
paa hver sin Side af Buksbomhækken, der danner Skellet mellem Madam Jokumsens og hans Territorium. Du
bør dog lære at kende denne Misogyn af Folket.

I Gaar, da jeg traf ham, mødte han mig med en Hovedrysten og kløede sig stadig bag Øret med Spidsen
af sin korte Pibe, der ellers hviler paa hans langt frem- og nedhængende Underlæbe, hvilken i Forbindelse
med de altid rindende Øjne, det lange rynkede Ansigt, hvis Pande er skjult af nedfaldende graa Haartjavser,
75 og den lange dryppende Næse giver ham et saare heraklitisk Udseende. "Hvad er der i Vejen, Mogens
Lassen?" spurgte jeg. - "Aa Gud fri, frels og bevar vos," sukkede han, "det er Kællingen og atter Kællingen.
Hør, Hr. Helmberg (han fordrejer altid Folks Navne; sin Genbo, Hattemager Klyver, kalder han altid Kløvert)
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véd De, hvad jeg siger? - "Nej." - "Jeg siger: Slip en brølende Løve ind ad Sønderport og en gal Kælling ind ad
Nørreport - jeg gaar mod Løven." Med disse Ord nikkede Mogens Lassen med et flygtigt Glimt af
Tilfredsstillelse i Øjet, sagtens fordi det forekom ham som en Trøst at have fundet en epigrammatisk Form
for sin Tanke.

- Hvad gør hun nu, Mogens Lassen? - Ja jeg vil ikke tale om, at hun drikker, for det har hun nu gjort i saa
mange Aar, at hun ikke mere kan gøre for det, det hører til hendes Konstetulsion, som Balber Konradsen
siger. Men nu skulde vi i Dag have Sulevælling til Middag. Herre Gud, nu véd hun, at jeg holder saa meget af
Sulevælling; men da hun har taget Gryden af Ilden og sat den paa Køkkengulvet, render hun fra den for at
vrævle med en anden Kælling, der vilde købe Mælk. Hun staar og vrævler, for immer skal de jo vrævle, de
Fruentimmer - ptøj - og obselverer ikke, at vor So render ind i Køkkenet, sætter begge sine Forben ned i
Gryden og æder af Sulevællingen, som om den kunde være Mand i Huset. Da jeg kom og saa' det, blev jeg
rigtignok forskrækkelig harmfuld, det skal jeg ikke nægte. Jeg raabte ud efter hende, ligesom en Løve: Saa
Du har Raad til, Bolette, at koge varm Mad til vore Svin? Kan De gætte, hvad hun sa'e? Hun sa'e: Ja faar Du
ikke varm Mad hver Dag? Jeg blev saa gal, at jeg ikke kunde sige et Ord, og listede af for ikke at fristes til at
gøre en Ulykke paa hende.

- Fik De da ingen Middagsmad?

- Nej, sgu ingen anden end den, Soen havde snaget i. Ja, saadan er Ægteskabet, Hr. Helmberg, det er
ikke anderledes. Naar en Mand bliver ødelagt, er det altid Fruentimmernes Skyld; faar man ikke den, man vil
have, bliver man ødelagt, og faar man hende, bliver man endnu værre ødelagt.

- Tror De, det er saa galt, naar man ikke faar hende, man vil have?

- Ja, det kan sgu ogsaa være rent galt. Der er jo ham, Smaakøreren - for Vognmand i Lavet har han jo
aldrig været - ham, Jonas Rodian. Han blev jo halvtosset ved den Lejlighed, véd De.
76

- Nej, det véd jeg ikke noget om.

- Jo vist véd De saa. De kan jo nok huske den gamle Møller Niels Tvers nede i Søndermøllen?

- Hvor skulde jeg kunne huske ham, Mogens Lassen? Jeg har jo kun været et Par Maanedcr her i Byen.

- Ja, da var Niels Tvers sgu ellers godt kendt, saa det er løjerligt, at De ikke har hørt noget om ham. Se,
han havde jo denne Laban af en Søn, Rasmus, der nu har Møllen, og som er et fordrukkent Svin. Har De
heller aldrig kendt Kristen Mortensen fra Hellersløv?

- Nej.

- Hm, det kan jeg ikke forstaa. Det var i sin Tid den rigeste Bonde i hele Amtet, tør jeg nok sige. Hans
Gaard var paa over 90 Tønder Land, som han ejede kvit og frit. Naar han bunkede sine Obligationer op, var
Bunken lige saa høj som det Vandingstrug, dér starar, og naar han mødte til Hestemarked her i Byen, havde
han to store Læderpunge med Specier i hver Lomme. Se, Kristen Morten havde kun én Datter, og det var et
rigtigt pænt Pigebarn i sin Tid, renlig og pæn i alle Maader. Men taab'lig var hun som alle Fruentimmer. Niels
Tvers bejlede til Karen, som hun hed, for Sønnen Rasmus, der rigtignok var en lang doven Rad, men Møllen
var jo i dejlig Drift, og der var 60 Tønder Land Jord til den, saa naar den og Kristen Mortensens Gaard kom
paa én Haand, saa var det jo en farlig nydelig Ejendom. Men Gud hjælpe os, naar der kommer
Fruentimmervrævl med i ordentlige Forretninger, saa bliver det bare Skidt, rent ud sagt, Hr. Helmberg; ja det
bliver det sgu. Det maatte Balber Konradsen bekende. Han troede at gøre det saa godt, da han tog Enken
nede i Pølsestrædet, der ejede Huset og 2000 Rigsdaler til. Jo, Balberen fik rigtignok Kam til sit Haar, for hun
gjorde sig gode Venner med en tysk Bogbindersvend og . . .

- Ja men det var jo om Møllerens, De vilde fortælle mig . . . .

- Det kunde jo ikke skade, at De ogsaa fik noget at høre om andre Folk i Byen. Det jager jo ikke med
Niels Tvers, for han er død for over tolv Aar siden. - Ja se, Kristen Mortensen mente jo begribeligvis, at der
kunde være Mening i Niels Tvers's Præposition, som han siger den fordrukne Fuldmægtig Hamstrup - ja han
har da ogsaa en sur og gal Kælling, og saa er hun saa storsnudet, at hun ikke vil gaa af Vejen for en
Kokasse, men træder lige i den, fordi hun skal stikke Næsen i Vejret. Hver Gang jeg 77 møder hende, raaber
jeg lige saa højt jeg kan: "God Dag, Madam", saa bliver hun saa ædende gal, for hun vil være Frue, men
Postmesteren, som er Kancelliraad, siger, at en Forligelseskommissær er ikke mere Rangsperson end jeg, og
Kammerraad bliver Hamstrup aldrig, formedelst de mange Cognaker, han drikker.

- Ja, ja, Farvel, Mogens Lassen.

- Nej, bi lidt! vi naaede jo ikke til Møllerens og Jonas Rodian endnu. Ser De, Jonas Rodian, han var
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dengang Mursvend og arbejdede hos sin Fader, men det var grumme smaat for dem. Og nu kan De tænke
Dem, saa gaar, Gud døde mig, Kristen Mortensens Tøs Karen hen og forliber sig i den lille tykke Mursvend
paa et Høstgilde ude hos en Bonde paa Hellersløv Mark. Rigtignok var Jonas ikke saa galt et Utuske at se til,
som han nu er, men stumpet og kort har han været til alle Tider, ligesom Bødker Lyskovs oversavede
Tommelfinger. Jonas blev da urimelig modig, for baade var han gal efter Pigebarnet, og saa mente han vel,
at han havde fat i den ene Hank af Kristen Mortensens Speciekrukke. Nej - jeg er bondefødt, det skammer
jeg mig ikke ved - men tror De, Jonas Rodian i de Tider saa' til mig? Nej. Og dog var Karen ikke andet end en
Bondetøs, som i de Dage ikke æstimeredes for noget af Købstedfolk. Men skal noget gøre Folk tossede, saa
er det da Kvindfolk. Den So, som jeg nu maa ærgre mig over hver evige Dag, har ogsaa i sin Tid haft glat
Ansigt og blankt Kikketøj, det er rigtignok længe siden - vent lidt, Hr. Helmberg! De spurgte jo selv om Jonas,
og jeg maa jo sige Dem alting ligesom det er.

Jeg resignerede stille og lod Mogens Lassens Ords og Tankers Strøm flyde uhindret i dens brede Leje.

- Naa han, Kristen Mortensen, var en rigtig kalkunsk Bonde, og da Tøsen gjorde sig stædig og ikke vilde
tage den lange Rasmus Tvers og fortalte, at hun var gode Venner med Jonas Rodian, saa galede Kristen op,
som han var farlig dygtig til, og kaldte Jonas en Kalkslager og en Murdrengsklat. Karen hylede og skabede
sig, saa det skal have været farlig at se paa, men det gør jo Fruentimmerne altid, naar de ikke faar deres
Vilje, det kan min Kone og mine Tøse gøre lige saa godt; og Kristen har vel ikke obselveret videre paa de
Ting. Karen maatte tage Rasmus Tvers, og da Bageren sagde til ham, at det Pigebarn, som nu kan være en
Snes Aar, og som hun fik lidt vel snart efter Giftermaalet, vel egentlig hørte Jonas Rodian til, saa sagde
Rasmus, som alle sine Dage har været en dvask Hund: "Aa, Skidt, jeg faar dog 78 Gaarden i Hellersløv." Naa,
saa længe den gamle Niels Tvers og Kristen Mortensen levede og kunde kæppe den lange Rasmus op, saa
passede han nogenlunde paa Mølleriet, men da de faldt væk, sad han og drev fra Morgen til Aften hos
Værtshusmanden ved Nørreport og spillede Brus eller Hyp med den ene Politibetjent og en gammel
Skrædder, som nok har forstaaet at malke ham ordentlig, for Politibetjenten har nu sit eget Sted, og
Skrædderen har for nogle Aar siden laant Balber Konradsen 200 Rigsdaler, da han skulde have sat Kvist paa
sit Hus. Den nydelige Gaard i Hellersløv har Rasmus Tvers maattet sælge, og det var endda en Greve, der
købte den. Der er ikke mere det ved Mølleriet, som der var i gamle Dage, og snavs bliver det drevet, for hvor
dvask Rasmus end er, bliver han ked af at se paa Kællingen, der altid glor surt, saa han sidder gerne om
Dagen i Møllestuen og spiller Kort og drikker Brændevin med Bønderne, saa det gaar immervæk tilbage. Og
blev det galt med Rasmus Tvers for et Kvindfolks Skyld, galere blev det dog med Jonas Rodian. Han blev saa
edderspændt siden den Tid, at den bare Ondskab gnistrede ud af Øjnene paa ham. Jeg er ikke for, at han
skal komme ind i min Stald eller se paa mit Kre'tur, naar det staar ude paa Marken, for det Øjesyn kan aldrig
være godt for Kvæget. Da Faderen døde, rørte han aldrig Murske eller Kalkkost, men købte sig en Hest og en
lille Vogn og gjorde siden den Tid Smaakørsler for Folk, men ellers gaar han og driver og glor paa alle, som
han vilde æde dem. Rasmus Tvers er ikke glad ved at møde ham, for Jonas er urimelig stærk, og allerede da
han første Gang saa' Rasmus efter Brylluppet, smak han ham saadan en under Øret, at den lange Rasmus
faldt som en Stud, man slaar for Panden. Rasmus havde endda været til Alters samme Søndag, men saa gal
var Jonas Rodian, at han ikke engang kunde bie til om Mandagen, det havde dog ikke været saa ukristeligt,
men det er alt sammen Fruentimmernes Skyld, og det har været Meningen med det hele, Hr. Helmberg, at
lægge den Ting ud for Dem. - Ja, saa siger jeg god Nat

Ja, saa siger jeg god Nat, Carlsen. Naar Du er ked af mine Forsøg i den naturhistoriske Beskrivelseskunst,
anvendt paa de indfødte her i N., kan Du bare lade et Ord falde derom, jeg skal da se at hitte paa noget
andet at underholde Dig med. Noget maa jeg bestille, thi hvad Juraen angaar . . . sed de hoc hactenus.
Indlagt sender jeg Dig de fem Rigsdaler, som Du bad mig laane 79 Dig med den Tilføjelse, at jeg ikke maatte
tro, at Du vilde gøre Nar af mig. Siden jeg ikke omgaas Kompagniet paa Gæstgivergaarden, slaar mine
Penge nogenlunde til.

Din
L. H.

IV.

N-, d. 17. Juni 18. .

Hør Carlsen, har Du nogen Anelse om, hvad det vil sige at være ene, muttersene? Ja i den Grad ene, at man
ikke engang har sine Tanker til at holde sig med Selskab? Hvor jeg kan misunde Folk med et eller andet
Talent, som kan fylde dette Ensomhedens Svælg enten med en fantastisk Billedvrimmel eller med
videnskabeligt strengt Arbejde! Men Digter eller Kunstner er jeg som bekendt ikke og endnu mindre
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Videnskabsmand. Det kan maaske være morsomt at læse Jura for den, der har Evne til at finde
Ariadnetraaden i denne Labyrint af Lovbestemmelser og Forordninger, men jeg tilstaar ærlig, at det er jeg
for dum til. Hver Gang jeg gør et Forsøg, forvilder jeg mig mere og mere i de snørklede, sig i hverandre
slyngende Gange, og jeg føler tydelig, at jeg vil blive ædt af Konfusionens Minotauros. Duer jeg da til slet
intet her i Verden? Kan jeg lige saa godt lade mig slagte? Og dog, Carlsen, jeg forsikrer Dig, at hvis man førte
mig til Guillotinen, vilde noget i mig istemme den franske Digters Ord, der slog sig for Panden, før de
huggede Hovedet af ham, og sagde: Il y avait pourtant quelque chose là. Jeg synes, at jeg kan lære en Del af
umiddelbar Erfaring, af Samtale med fornuftige, ja selv ufornuftige Mennesker. Jeg holder saa meget af
Naturen, der rigtignok sjælden luller mig ind i sentimentale Drømme, men derimod gør samme Virkning paa
mig som et ekstra godt Glas Vin; jeg bliver stærk af den, den varmer mig lige til Marven af mine Knogler. Jeg
faar Lyst til at bestille noget, men noget, som tager paa Kroppen og samtidig klarer og ægger Aanden. Ja om
det saa var at hugge Brænde, tror jeg, at hvis jeg stod en klar Foraarsdag i bare Skjorteærmer i Huggehuset
med Udsigt til det grønne og det blaa, vilde jeg synge, saa det gjaldede efter, svinge Øksen, saa det hvinede
gennem Luften. Men at sidde og fedte med noget, som skal kaldes aandelig Syssel, men som for den
paagældende 80 ikke er andet end det trivielleste Hukommelsesværk, at pine sig med et Arbejde, som er ens
Natur fjendtligt, det er oprørende. Mange vilde, naar jeg spurgte dem til Raads, raade mig til anden Læsning,
f. Eks. af æstetiske Sager; men det er jeg ikke altid oplagt til. Jeg kan blive stærkt greben især af saadanne
Digtere, fra hvem det kernesunde slaar mig stærkt og ejendommeligt i Møde, hvad enten det er den højeste
Alvor eller de kaadeste Løjer. Derfor kan jeg godt lide Homer, naar jeg maa læse ham paa Dansk, thi Græsk
har jeg aldrig kunnet lære, i det mindste ikke, som de vilde lære mig det i Skolen, hvor det mindre kom an
paa at forstaa Sætningens Mening end at skelrie, om dens Verbum var Aoristus primus eller Aoristus
secundus. Derfor elsker jeg Oehlenschlägers tidligste Digte, hvor Foraaret spirer og gærer, derfor kan jeg
betages af Kong Lear, naar han raaber til Tordenen: Ruml, til Du revner; derfor er Holberg min Bibel. Men jeg
kan ikke fordøje meget paa én Gang, og tidt gaar det ikke egentlig op for mig under Læsningen, hvor
prægtigt det er. Først naar jeg efter længere Tids Forløb er ude i Terrainet, enten det nu er en rigtig frodig
Sommerdag, eller der er ordentligt Humør i Luften med Storm og piskende Snefog, kan noget, som jeg har
læst, rinde mig i Hu og gøre mig inderlig godt. Men jeg trænger ogsaa til Mennesker, der kan pirre lidt ved
mig, ellers dvasker jeg hen og bliver dum; det kontemplative Liv i en ensom Celle er mig en Pestilens. Jeg
har sét "Musernes Dans" i det spillende Sollys, i den blaalige Dunst over Skovkammen, i Lynets Siksak, i
Snefnuggenes Hvirvel - men aldrig "ved Lampen", tilmed da alle de Lamper, jeg har ejet, har oset
nederdrægtig.

Ler Du ad mig, Carlsen? Synes Du, at jeg bliver patetisk Alvorsmand? Du maa bære over med min Patos,
ligesom jeg tidt har baaret over med din, men det kan Du ikke huske, din Snøbel. Naar Du har haft en slem
Pisk, og jeg trofast har hjulpet Dig med at bære den hjem - og det kan Du ikke nægte, at jeg har gjort
adskillige Gange - saa har Du altid haft lyriske Anfald og betroet mig, at det var et svinsk Liv, vi førte, at dit
egentlige Fag var det tragisk-heroiske, og at Du digtede paa en Tragedie om Abeilard og Heloïse. Kan Du
huske, at Taarerne tidt strømmevis randt ned ad dine Kinder, naar Du talte om din gamle Fader, Provsten
paa Langeland, hvis Stolthed Du engang havde været, medens han endnu havde Haab om, at Du vilde ende
paa Fyns Bispestol, og som Du ikke turde eller ikke nænnede at underrette om, at Du forlængst havde givet
Teologien Løbepas?
81

Jo, jo, Hesten paa Kongens Nytorv vilde kunne fortælle om adskillige patetiske Udgydelser af Dig, saa Du
skal slet ikke le ad en stakkels Djævel, der er ene, muttersene i N-. Lev imidlertid vel. I Morgen er her
Marked i Byen; jeg skammer mig næsten ved at fortælle Dig, at jeg glæder mig dertil som et Barn, det er
dog altid en Afveksling.

Din
L. H.

V.

N-, d. 23. Juni 18 . .

Jeg vaagnede forleden Morgen - Markedsdagen - ved en Samling af de mest uharmoniske Musikpræstationer.
En Lirekasse spillede "Leonora addio" af "II Trovatore", en anden: "Dannevang ved grønne Bred", en tredje:
"Karolinchen, ach warum denn nicht?", forskellige italienske Drenge drejede paa deres skrækkelige Viola,
hver i sin falske Tonart, Omegnens Ungdom tudede af al Evne i Trætrompeter, der lød som en Gases
Hvæsen, og Tintrompeter, der lød som et svagt Vindstød gennem et Kakkelovnsrør, men jeg sprang glad ud
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af Sengen. En Masse gamle Minder fra min Barndom, da Turen til næste Købstads Marked var den største
Fest, vi Landsbydrenge kendte, randt mig i Hu med Friskhedens Styrke. Bønderpigerne, der spændte hele
Gaden - nu rigtignok til Dels i uklædelige Dametoiletter - Karlene, der smiskede saa lumsk til dem, men ikke
kunde finde paa, hvad de skulde sige, Gøglerne paa Stilladset uden for det i et Kornmagasin arrangerede
Teater, hvis værdige Direktør i dyb Alvor førte en improviseret Dialog paa halv Tydsk og halv Dansk med
Musje Bajazzo, der gjorde stor Lykke ved at slaa Buler i sin spidse Hat, som lignede det Filtrerapparat, man
bruger i Brænderierne, Visekræmmeren, der anbefalede sine Varer i en Harangue fuld af de ferskeste
Brandere, den skævbenede Skrædder, der fungerede som Vagtkommandør over den Afdeling af "Politikoret"
(alias Borgervæbningen), som holdt Raadstuen besat, alt dette ydede mig næsten lige saa megen Nydelse,
som da jeg var ti Aar. Jeg skar Ansigter til Bønderpigerne, som først rødmede og dernæst brød ud i en
undertrykt Fnisen; jeg trakterede de kønneste, jeg traf paa, med en Omgang paa Karruselbanen og listede
mig lejlighedsvis et Kys 82 til, og en vred Moder, som opdagede min Træskhed, beroligede jeg ved at
spendere en sød Æggesnaps og Æblekager paa hende i et Konditortelt. Jeg gik ind i en af de værste Knejper,
hvor gamle Bønder sad omkring Bordene og midt paa Formiddagen drak varm Ekstraktpunsch og spillede
Trekort, medens en anden gammel Bonde, der var bleven saa overvældet af Nektaren, at han støttede sig
op til Muren i en Krog og havde ondt ved at udtrykke en heltemæssig Følelse, der fór op i ham, blot knyttede
Haanden ud imod de tilstedeværende i Almindelighed og stammede: "Ja jeg skal - ja jeg skal - Kraft knuse
mig - uh - ja jeg skal sla' jer, en for en, - og I skal - Dæ'len - I skal ligge sønderknuste for mine Fødder som
det Møg, jeg træder paa." - "Hvem er den Mand?" spurgte jeg Værten. - "Et Schvinebæst", svarede han
overlegent og trak paa Skuldrene - "halv Bajer, værs'artig Herre."

Lige da jeg traadte ud af Knejpen, vilde Skæbnen, at jeg skulde løbe mod Hr. Handrup. Jeg kom i saa
umiddelbar Berøring med ham, at han ikke kunde undgaa at hilse mig og tale med mig. Men han saa' paa
mig med en fornem-bekymret Mine og spurgte, idet han pegede paa Knejpen: "Søger De der ?"

- Aa, svarede jeg, man skal jo se paa de Folk, Markedet fører til Byen.

- De Folk, Markedet fører til Byen, gentog han langsomt og værdigt, er Bønder, Bæster, Hornkvæg og
Drukkendidrikker, de er ikke værd at se paa. Se der gaar nu en - og Hr. Handrup pegede paa en
forbigaaende Skikkelse med Løvemanke og et vældigt Skæg, hvorover knejsede en karmoisinrød Næse - han
der er nu Direktør for et Selskab af Sangerinder, der skal synge paa den Knejpe, hvor De søger. Nu be'er jeg
Dem! Kan man ikke se Brændevinen løbe ud af Øjne og Næse paa den Døgenigt? Ja, det forsikrer jeg Dem,
Hr. Student Hellberg, at af alle Mennesker paa Jorden er der ingen jeg hader, afskyr og foragter i den Grad
som saadan nogle - Drukkensnuder, rent ud sagt. Farvel, Hr. Hellberg. Det bør bemærkes, at Hr. Handrup
havde haft to Gange Delirium.

Paa min hensigtsløse Omstrejfen kom jeg uden for Sønderport. Et Stykke ud ad Landevejen holdt
Bøndervogne med Fødevarer, hjemmegjorte Tøjer og nogle Møllevogne med Mel og Gryn. Om den ene af
disse var der en temmelig betydelig Stimmel Mennesker, der dog forholdt sig rolige og tavse. Jeg banede
mig Vej for at se, hvad der var paa Færde, og opdagede snart, at 83 der var Slagsmaal. Paa Jorden laa en høj,
forladen Mand og oven paa ham en lille undersætsig Skikkelse, i hvem jeg genkendte det Individ, der havde
vist sig for mig uden for Møllehusets Have. Han bearbejdede af Hjertens Lyst sin Fjende med knyttede
Næver, men denne syntes kun at gøre en ren passiv Modstand ved at parere Slagene af med sine Arme.
Endelig rejste den lille sig, skubbede et Par af de omkringstaaende til Side og gik hurtig sin Vej. Den lange
rejste sig aldeles flegmatisk og sagde, da hans Modstander var saa langt borte, at han ikke kunde høre ham:
"Han fik lige godt de værste." - "Nej, det gjorde Du, Rasmus Tvers," hørte jeg Mogens Lassens Stemme sige,
"men det er jo din sædvanlige Markedsgave." - "Hvad var der i Vejen med de to, Mogens Lassen?" spurgte
jeg. - "Ih, det var jo Jonas Rodian og Rasmus Tvers," sagde han. "Ja, den varme Frokost faar Rasmus Tvers en
Gang om Aaret hver Sommermarkedsdag. Jonas gaar og æder Arrigskaben i sig hele Aaret igennem, men
paa den Dag bryder den ud. Det er vi saa vant til at se, at ingen tænker videre over det." - "Men hvorfor
tager Rasmus Tvers sig ikke i Agt? han kunde jo blive fra det Marked." - "Aa, han er saa urimelig dvask, saa
jeg tror ikke, at han kan huske de Prygl, han har faaet, fra den ene Gang til den anden." - "Ja men hvorfor
slaar han ikke fra sig? Det er jo en stærk Tamp at se til." - "Han gider ikke. Jo mindre han tager fra sig, desto
snarere faar det Ende. Tilmed er der Penge at tjene paa Markedet, og hvor dum Rasmus er, har han dog et
eget Tag til at snyde Bønderne. Og saa er han farlig langsom af sig. Inden han kan faa sat sig i Positur, har
Jonas brugt sit gamle Kneb, at rende Panden lige ind i Maven paa ham, og saa falder han, lige saa lang han
er. Det er ellers Kællingens Skyld det hele." - "Men taaler Politiet hvert Aar saadant et Slagsmaal?" - "Hvad
skal man sige til den Ting, Hr. Helmberg? Begge Politibetjentene er gamle Mænd. Den enøjede Pedersen
sidder nede hos Værtshusholder Nielsen paa Torvet, og den tykke Brun er jo tillige Skomager og maa passe
sit Haandværk, før han kan give sig i Lag med Politivæsenet." - "Men Byfogden da?" - "Han plejer altid at
tage sig en Lur paa denne Tid, og Gud hjælpe den, der vaagner ham, saa er han lige saa gal som et vildt
Dyr." - "Naa, hvordan har De det selv, Mogens Lassen?" - "Aa Gud fri mig! Kællingen derhjemme skal i Proces
med Trine, der tjente os som Kokkepige, fordi hun i Arrigskab smak Trine en Sløv Boghvedegrød lige i Næse
og Mund.

- Ja det skal jeg fortælle Dem vidtløftigere en Aftenstund, for 84 jeg har lovet en Gaardmand at komme
ned til Nielsens og spille et Slag Polskpas med ham, Politi-Pedersen og Balber Konradsen. Adjøs, Hr.
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Helmberg! Tag Dem i Agt for Fruentimmerne, for de er kun til Ulykke og Plage, Spektakel, Slagsmaal,
Rettergang - uh! - Ja, Adjøs."

Tæt uden for Byen løber en lang Sti, der skiller de Byen tilhørende Marker fra Haverne, som i
Almindelighed har Laager, der vender ud til Stien. Ved at kaste mine Øjne langs med den opdagede jeg, at
den var ganske ensom, der var ikke et Menneske at skimte paa den. Tæt op til den laa i længere Afstand en
Vanding, halvt omgiven af lavt Elle- og Pilekrat. Jeg fik Lyst til at gaa derhen, jeg huskede, hvorledes jeg tidt
som Barn, naar det enten var Juleaften, Fastelavns Mandag, Markedsdag eller sligt, havde moret mig med at
søge ensomme Steder; ja jeg kan erindre, at jeg endog en Juleaften satte mig et Kvarters Tid i Svinehuset for
at erfare, hvorledes en Juleaften tog sig ud dér. Nu vilde jeg tilbringe et Kvarters Tid i Krattet om
Vandingsstedet paa en Markedsdag. Det er Pjankeri, vil Du sige, der er ingen Mening i det. Men har Du ikke
gjort den Erfaring, at vi tidt trækker den Slags løjerlige, meningsløse Tendenser med fra vor Barndom
gennem hele Livet? Saaledes kan det endnu more mig paa Firskillingsbilleder at kolorere Soldater med en
Farvelades Kulører og tegne Grise en profil, hvormed jeg i høj Grad glædede min Værtindes Smaadrenge.

Naa - jeg naaede da min Vandrings Maal, det ensomme Vandingssted. Jeg gik ud paa den gyngende,
mudrede Grund mellem de lave Pile- og Elletræer, da jeg under en Busk opdager en menneskelig Skikkelse
siddende paa Hug paa en stor Stub. Paa den brede Ryg, de høje Skuldre og det korte struttende Haar
genkendte jeg Sejrherren fra Kampen, Jonas Rodian. Han havde faaet fat i et Stykke Lægte, hvormed han
rodede og gravede i Mudderet foran sig, saa sorte Klumper sprøjtede om til alle Sider. Han hverken hørte
eller saa' mig, lod det til, thi jeg kom ham ganske nær, uden at han løftede sit ludende, brede Hoved, og
uden at han standsede i sin Beskæftigelse, som han drev med en saadan Ihærdighed, at han pustede og
stønnede derved, og Sveden randt perlende ned ad hans ophedede lave Pande. Jeg blev staaende stille og
betragtede ham temmelig længe, da han pludselig af al Kraft kylede Lægten langt ud i Vandingen, saa det
grønne Vand plaskede højt i Vejret; derpaa udstødte han et Suk, der næsten lød som en Tyrs Brøl, og brød
ud i en høj Hulken. Den betog 85 ham saa stærkt, at hans hele robuste Krop bevægede sig som i
Krampetrækninger. Afbrudte Ord arbejdede sig frem, alt mens han slog sig for Panden med den knyttede
Haand. - "Det sidder derinde, det onde - jeg bliver aldrig af med det - - jeg kan tærske ham det ene Aar efter
det andet med al den Galenskab, jeg har ædt i mig hele Aaret - mer, mer - jeg maa myrde ham - brænde
ham inde - svie ham i Hulen - aa Karen - kun den ene Gang vilde Du holde af mig - nu har Du rendt for mig i
nitten Aar - - vor lille Pige render ogsaa for mig som en gal Hund -" her gjorde han en Bevægelse med
Hovedet og opdagede mig. Rasende fór han i Vejret imod mig og vilde lige anbringe mig et Slag i Næse og
Mund, men Du véd, at jeg ikke er saa ganske daarlig i den ædle Boksekunst. Jeg parerede hans Slag, fik ham
om Livet og væltet om i Mudderet. Jeg lod ham rejse sig op. Han saa' myg og skulende ud og vilde gaa uden
at sige et Ord. "Ja, hvorfor vilde De slaa mig?" spurgte jeg; "jeg gjorde Dem jo ingenting." - "Det var det onde
i mig," brummede han tvært, "jeg kan ikke gøre for det." - "Kanske De havde godt af den Kolbøtte, De fik." -
"Ja, det lindede ligegodt, for jeg trængte til at blive mat." Jeg gik nogle Øjeblikke ved Siden af Jonas. Han gik
og skulede og skuttede med Akslerne. Da sagde han ganske sagte, i en Tone, der lød bønlig: "Lad mig gaa -
jeg maa hjem og lægge mig." -

Du ser, Carlsen, der er virkelig en Del løjerlige Personer ude omkring paa Landet. Et Ophold i en Købstad
opfordrer en til Detailundersøgelse af Menneskene. Denne stakkels halvidiotiske Smaakører begynder at
interessere mig; men som Du kan slutte Dig til af, hvad jeg her har fortalt Dig, er han næppe let at komme i
Lag med. Det er dog langt morsommere at have med levende Mennesker at gøre end med Bøger. Fanden
tage alt det abstrakte, maa jeg bede om det konkrete, det haandgribelige. Du ser, at jeg for Skams Skyld
ender med en Sentens, der skal se ud, som det var en Tanke. Skriv snart til

Din
Ludvig .
86

VI.

N-, d. 29. Juni 18 . .

Du vil sagtens huske, Carlsen, at jeg i et af mine forrige Breve fortalte Dig om det idylliske Billede, jeg fik af
den gamle Vandmølle; men da jeg ikke tør smigre mig med større Opmærksomhed end det Minimum af
samme, som Du anvender paa dine Studier, vil jeg minde Dig om, at samme Mølle rummer Rasmus Tvers,
hans Kone, Jonas Rodians ulykkelige Flamme, og hendes Datter. Det er kun Kulisserne, der er idylliske,
Skuespillet, der opføres, er et af de uhyggelige, hvor Livets Misère træder op i al sin aandsfortærende,
hjerteforstørrende, sejgpinende Afskyelighed. - Med disse Tanker spadserede jeg derud i Forgaars Aftes, da
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Klokken vel omtrent var syv, og lidt Køling havde afløst Dagens brændende Varme. Hvor det dog er en yndig
Plet! Nu skinnede de med hvide og røde Smaablomster tæt overdryssede Æble-, Pære- og Kirsebærtræer i
Haven smukt i det mildt afdæmpede sene Eftermiddagslys og stod skarpt mod Hyldetræernes og Lindenes
dunkle Baggrund. Jeg var gaaet helt uden om Huset, forbi Møllen med dens brusende Hjul, og saa' Haven fra
en Side modsat den, hvor jeg sidst havde været, saa at Lindene og Hyldetræerne, som før havde lukket mig
Synet til Haven, nu spærrede det ud til Marken, hvorfra jeg forrige Gang var kommen. Den gamle, rigtignok
af Buske temmelig overgroede Have, hvor hist og her gamle Rosentræer tittede frem med deres nys
udsprungne Roser, der bøjede sig ud over den Haven gennemstrømmende, livlig rislende Møllebæk, Vandets
Susen ned over Hjulene, den summende og brummende Lyd af det indvendige Mølleværk, der lød ud til mig,
dyssede mig ind i en underlig vemodig Ro, som helt betog mig, saa jeg havde ondt ved at rive mig løs fra
den. Men jeg kunde jo ikke staa her for bestandig, og da jeg havde staaet og gloet - jeg tror over en Time -
samlede jeg mig sammen til et Højre-om - og tænk Dig, jeg faar et Syn at se, der i sit Slags var endnu
skønnere end det, jeg tvang mig bort fra. I en stor aaben Loftsluge i Straataget paa en lille Ladebygning stod
en ung, meget blond Pige med de kraftige og dog smukt formede blottede Arme støttede mod Lugens
Ramme. Hendes Hage hvilede i hendes Hænder, og i hendes smukke Ansigt med de store blaa, forstandige
Øjne var der noget saa inderlig bravt og godt. Nedenfor stod med Ryggen halvt vendt mod mig en gammel
Bondekone, der syntes med stor Tungefærdighed at fortælle 87
hende en eller anden bedrøvelig Historie, thi hun rystede bestandig paa Hovedet og tørrede Øjnene med
Fligen af sit tærnede Bomuldsforklæde. Den unge bondeklædte Pige hørte opmærksomt til, nikkede af og til
med Hovedet og rettede enkelte Ord til den gamle; men dels Afstanden, dels Larmen af Møllen hindrede mig
i at høre deres Samtale. Endelig gik den gamle. Den blonde Pige forsvandt fra Lugen, og da jeg saa' hende
træde ud af Ladedøren, beregnede jeg min Gang saaledes, at jeg maatte møde hende paa Broen. Den
maatte hun over for at komme til Stuehuset, der laa paa den modsatte Side af Bækken, og i hvis ud mod
samme Bæk vendende Gavl Møllen var. Jeg havde gjort rigtigt Bestik. Jeg tog Hatten af, da hun lige var paa
Siden af mig; hun nikkede med en venlig, men adspredt Mine. Jeg syntes, det var min Pligt at gøre saa
meget som muligt ud af Situationen. "Tror De ikke, at jeg tør gaa indenfor og faa en Taar Vand?" spurgte
jeg, "jeg er bleven saa tørstig." - "Ja det er ogsaa en farlig Varme," svarede hun med en klar og kraftig
Stemme, næsten uden sjællandsk Dialekt, "men det er da bedre, De faar en Taar Øl. Værs'go." Hun aabnede
Døren for mig, gik selv først ind, og vi traadte ind i en lang, lav Stue med mørkt Bjælkeloft. Til venstre op
mod Vinduerne stod et langt Bord, ved hvis ene Ende en stor, tyk Mand, i hvem jeg genkendte den af Jonas
Rodian besejrede Rasmus Tvers, sad og sov. Foran ham stod en vældig Ølkande af Træ, en
Brændevinsflaske, bred foroven og forneden og smal i Midten, samt et Frimurerglas. Pigebarnet syntes
aldeles ikke at ænse ham, hun gik fremdeles foran mig gennem Stuen og lukkede op til et Værelse ved
Siden af. Det var møbleret halvt paa Købstadmanér med hvergarnsbetrukne Stole og en Sofa. Over
Møblerne laa sirlig hæklede, kridhvide Stykker. Stuen var stor; den havde Vinduer til begge Sider, baade ud
til Haven og til Kørevejen. Paa en Forhøjning ved et af Vinduerne mod Haven sad en temmelig høj, mager
Kone med en endnu rank Figur, der vilde have givet hende et ungdommeligt Udseende, hvis ikke det fint og
skarpt formede Ansigt med en spids, kroget Næse og med smaa dirrende Øjne og det fremspringende
Underkæbeparti havde fremkaldt Forestillingen om mange Aar, tilbragte i alt andet end harmoniske
Stemninger. Hun løftede Øjnene og saa' paa mig med but Ligegyldighed. - "Den fremmede Mand bad om
noget og drikke," sagde den unge Pige, "jeg kan vel hente ham en Taar Øl og en Snaps." - "Ja, det forstaar
sig," sagde Konen; "men tap et Krus af Tønden, lad ikke 88 den fremmede Mand faa af den Kande, som han
derinde har snaget i." Den unge Pige gik ud af Stuen, og da hun vendte Ryggen til mig, kunde jeg ikke andet
end beundre hendes ranke, kraftige Vækst, som intet Snørliv kneb edderkoppeagtig sammen i Livet, og
ingen masseagtig opdyngede Underskørter gav en uforholdsmæssig Bredde forneden. Hele Partiet fra
Armhulerne til neden for Hofterne dannede en fin og kraftig Bølgelinie. Hænderne, der hverken var røde eller
hvide, men af en lys, solbrændt Farve, der nærmest kunde kaldes nøddebrun, var hverken soignerede eller
vansirede af Arbejde; de lange Fingre var stærke og smidige. - Hun kom snart tilbage med et Krus godt
hjemmebrygget Øl og en Snaps Brændevin, hvilket sidste jeg lod staa. Da Konen opdagede dette, sagde hun
til mig: "Ja, det Brændevin er ogsaa noget Skab. Hvor er ellers den Herre fra?" - "Jeg er fra København,"
svarede jeg, "jeg er Student." - "Hm," sagde Konen, "saa ligger De vel her og venter paa Præstekald ligesom
den hellige Kapellan, der var her forgangen Aar." - "Nej," svarede jeg leende, "jeg er langtfra hellig, men
gevaltig verdslig." - "Saa?" sagde Konen alvorlig; "det ene er lige saa galt som det andet." - "Hvordan vil De
da have, man skal være?" - "Man skal passe sig selv og ikke være vidtløftig i nogen Maade," sagde Konen
tørt. Datteren havde efter min sidste Replik fæstet sine store trofaste Øjne paa mig med et spørgende
Udtryk. "Gaa ud og se, om Sidse har malket," sagde Moderen med et hurtigt Sideblik til den unge Pige, der
straks gik ud af Stuen, hilsende mig med et tankefuldt Nik. Konen blev ved at strikke paa sin Uldhose uden at
værdige mig et Ord eller et Øjekast. Jeg begyndte efterhaanden at føle mig noget beklemt, tømte Kruset og
rejste mig op. "Saa siger jeg Tak," sagde jeg til Konen. - "Ja selv Tak, der er jo ikke noget at takke for," lød
Svaret. Derpaa gik jeg ud gennem den forreste Stue. Rasmus Tvers var nu vaagen og gloede paa mig med
sløv Nysgerrighed; jeg hilste ham og gik lige forbi ham.

Det, jeg nu skriver, Carlsen, maa Du ikke sige til nogen; gør Du det, er Du en Slubbert. Jeg gik hjem med
Hovedet fuldt af det prægtige Pigebarn, rigtig saadan "ein tüchtiges Mädchen", og - Du - da jeg kom hjem,
stod jeg over en Time i mit Kvistvindue og tænkte - ja, jeg tænkte ingenting, men jeg klappede i Fantasien
det ranke Pigebarns let solbrændte Kind, kyssede hendes lyseblonde Haar, trykkede kraftig hendes stærke
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Hænder - endnu, medens jeg skriver dette, føler jeg en Trækning igennem 89 Sjæl og Krop ved at tænke paa
hende. Men jeg trøster mig ved, at sligt driver over som mine mangfoldige tidligere Rørelser. Dog Fanden
skal tage mig, om jeg kunde nænne at gøre den Pige - ja hvad hun hedder, har jeg jo ikke engang faaet at
vide - - Sorg eller Fortræd. Skab Dig nu ikke, Carlsen, med at gøre Nar af mig: næste Gang skal jeg fortælle
Dig noget Grin.

Din
Ludvig .

VII.

N-, d. 1. Juli 18 . .

Nej, det varer ved endnu, min gamle Ven; jeg sidder i det til langt op over Ørene. Jeg tog straks om
Morgenen efter mit Besøg i Møllen den heroiske Beslutning ikke at sætte mine Ben der for det første, men
Du kender det Minimum af Etik, der er repræsenteret i mig. Netop naar jeg tror at have en urokkelig
Bestemmelse, er der noget inden i mig, der rent ud sagt griner af mig og ægger mig til at gøre lige det
modsatte. Alt skulde nu ogsaa sammensværge sig imod mig. Jeg havde glemt mit Cigarfutteral med mine
sidste Cigarer (det var jo lige i de sidste Dage af Maaneden) ude i Møllen; det var altsaa nødvendigt, at jeg
gik derud - hvilket ogsaa skete. Rasmus Tvers sad i den forreste Stue paa sin sædvanlige Plads og spillede
Trekort med to Bønder, mellem hvilke Brændevin og Øl flittig cirkulerede. - "Er Deres Kone og Datter
hjemme?" spurgte jeg. - "Jeg véd sgu'tte," sagde han gnavent og viste mig med Albuen Døren til den
inderste Stue. Konen sad paa Forhøjningen og strikkede med det store Uldgarnsnøgle i Skødet. Hun saa' ikke
videre venlig til mig, nikkede til Svar paa mit Goddag, rejste sig, gik hen og trak en Dragkisteskuffe ud,
hvorfra hun tog mit Cigarfutteral frem og rakte mig det. Jeg kunde godt mærke, at hun ønskede, jeg skulde
gaa med det samme, men det laa nu ikke i min Plan. "Det er en køn Have, De har," sagde jeg. - "Aa," - sagde
hun - "køn? Ja den kunde blive køn, naar man havde Raad til at lade rydde og luge; men hvad skal vi nu med
noget kønt her? Det er endda godt, naar man kan bjerge Føden." - "Møllerfolk plejer ikke at have saa ondt
ved det," bemærkede jeg. Konen saa' mut paa mig. "Naar der ingen Mand er, og Konen ikke er skrap af sig -
90 ja det er ikke værd at snakke om, hvad der ikke kommer ret mange ved." Jeg vidste godt af Erfaringer fra
gammel Tid, at saadanne Koner daarlig kunde modstaa at fortælle om deres Sager, og at de nok kan lide, at
man lægger Mærke til, hvad der angaar dem. Jeg sagde derfor ganske ugenert: "Ja, jeg har jo nok hørt
snakke om oppe i Byen, at Manden her ikke bryder sig stort om Tingene her eller om Dem." - "Om mig!" - og
her lo Konen kort og haanlig: "jeg har sgu heller aldrig brudt mig om ham, saa jeg forlanger ikke, at han skal
bryde sig om mig. Men han skulde have brudt sig om Gaarden, som han fik med mig, om Møllen, som var
god baade i hans Faders og Farfaders Tid; men det nytter ikke at tale om, hvad der ikke bliver anderledes." -
"Kanske meget kunde have været anderledes, hvis De havde faaet en Mand, De holdt af." - "Holdt af! - ja
hvad véd en ung Tøs Besked om, hvem hun skal holde af eller ikke; saadan en Tøs er det mest tossede
Kre'tur, der er til. Nej, Forældrene skal sørge for, at hun faar en skikkelig Mand og ikke en Klaadde, der bare
har Gaard og Penge. Det er alt sammen meget fornøjeligt med Kærlighed og Kærestevæsen i Ungdommen,
men det bringer en kun i Ulykke. Verden er taab'lig, hvordan man end vender den. Man maa gaa sin Tid her i
Verden, saa længe det er bestemt en, man faar jo dog til sidst en Ende paa det." - "Der er ikke megen Trøst i
det, De der siger," sagde jeg. - "Trøst!" (Møllerkonen havde den Vane at gentage det Ord, hvorpaa man lagde
Hovedaccenten i sin Replik, paa en dvælende, raillerende Maade) "hm, Trøst! Hvem skal kunne trøste en?
Præsterne? Ja vist saa! Der er nu Karen Per Niels'es, Gaardkvinden i Hellersløv, som jeg har kendt, fra vi
begge var Tøse; hun har immer været noget hellig. Forgangen Aar var hun her, og da hun vidste, at jeg
aldrig nogen Tid var glad og ikke havde været det i mange Herrens Tider, saa raadede hun mig til at høre
den ny Kapellan i Fresløse, for han kunde tale noget om det døde og det levende, som der var Forslag i. Og
jeg skal aldrig nægte: saadan en Mand til at tale har jeg ikke kendt: han kunde synge, snakke og slaa i
Prækestolen, saa det dirrede gennem hele Kirken, og ikke et eneste af Fruentimmerne kunde bare sig for at
græde, som hun var pisket, saadan kunde hans Røst bævre en ind i Marv og Ben." - "Men var det, han
sagde, til nogen Trøst for Dem?" spurgte jeg. - "Ja, i Begyndelsen lindede det ligegodt noget, især naar han
messede saa nydelig oppe fra Alteret; det gav en farlig Kraft i de Ord, som han sang. Men da han kom her i
Huset, og det gjorde han, fordi 91 Karen Per Niels'es havde sagt, at jeg havde det snavs, saa fik jeg rigtignok
at se, at det var simpelt nok med hans Gudfrygtighed." - "Saa, hvordan det?" - "Jo han sad og lagde mange
Slags Ting ud for mig og Tøsen Marie, men saa saa' jeg, at han satte saadanne kattemilde Øjne op til Tøsen,
alt mens han udlagde Skrifterne, og engang da han talte om Barnetroen, som han kaldte det, klappede han
Tøsen paa Kinden, men saa sagde jeg lige straks stop, for den Redelighed skulde jeg dog ikke have noget
af." - Alt mens Konen talte, talte hun sig hidsig og vedblev, henvendt til mig: "Derfor kan det ikke nytte, at
saadanne studerede Herrer kommer paa Besøg her og gaber paa min Tøs; saa meget kan jeg da, at jeg kan

42 af 218 sider

Schandorph, Sophus, Fortællinger, 1901



genne dem fra hende. Ja, den gode Herre fik jo sit Cigarfutteral? Ikke sandt?"

Nu var der intet andet at gøre end at tage Afsked, som var kølig fra begge Sider. Da jeg passerede
Møllestuen, saa' jeg, at Bønderne var gaaede. Nu laa Rasmus Tvers langs hen ad Bænken, snorkende, saa
det rungede i Stuen, og Sveden drev ned ad hans fede Ansigt. - Men jeg maa have Brevet af Sted; det er
allerede blevet dygtig langt; Fortsættelsen skal følge snarest mulig. Fra nu af er mine Breve alene bestemte
til at læses af Dig, Carlsen; jeg kan ikke lide, at de andre skal gøre Nar af dem.

Din
Ludvig .

VIII.

N-, d. 2. Juli 18. .

Slukøret drev jeg altsaa ud af Møllehuset, og uden at ænse, hvorhen jeg styrede mine Skridt, fulgte jeg op
over Marken den lille Mølleaas eller Bæks Krumninger. Jeg var arrig i Hovedet og mejede Nelder, Skræpper
og Sivtoppe af med min Spanskrørsstok. Men jeg havde ikke tilbagelagt noget langt Stykke Vej, før mit
Humør opklaredes ved et helt fornøjeligt Syn. - For at Du kan forstaa Lokaliteterne, maa jeg bemærke, at jeg
ved Udgangen af Møllehuset havde passeret Broen og gik paa Bækkens højre Bred. Med ét opdager jeg
"Tøsen" Marie staaende paa den modsatte Side, et lille Stykke ude i Vandet, barbenet og med Kjolen
opkiltret over Knæene, med Ærmerne opsmøgede højt over Albuerne, beskæftiget med at skylle Tøj. De
smukke Arme bevægede 92
sig rask og flittig og glimrede formelig i Solskinnet. Benene, kraftige og slanke som paa Artemisstatuer,
støttede hende fast og sikkert og omskylledes muntert af det sagte rislende Vand; Arbejdet havde farvet
hendes Kinder stærkt. Jeg var omtrent kommen lige over for hende, inden hun mærkede, at der var nogen,
og da jeg hilste hende, blev hun rød til op over Panden, saa' paa mig med et bedende-forlegent Blik, holdt
Kjolen og Skørterne ned over Knæene, retirerede op paa Bredden af Bækken og stillede sig bag ved en stor
Vadskeballe, hvori hun lagde Tøjet, efterhaanden som hun fik det skyllet. Da jeg blev staaende, satte hun sig
helt paa Hug bag Ballen. "Har De travlt, Jomfru?" sagde jeg. - "Nej, nu er jeg næsten færdig," svarede hun. -
"Jeg vilde saa gerne tale lidt med Dem," sagde jeg; jeg kunde fornemme, at min Stemme rystede. Hun saa'
igen paa mig med nogen Forundring. "Ja, saa kan De gaa et lille Stykke fremefter, saa meget som et
Halvhundrede Alen; der ligger nogle store Sten i Vandløbet, som De kan komme over paa, naar De tager
Deres Strømper af, saa kan jeg imens trække mine paa." - Urolig og længselsfuld gik jeg videre, søgende det
betegnede Sted, som jeg fandt og benyttede efter Maries Anvisning. Da jeg naaede hende, sad hun fuldt
paaklædt i Græsset ved Aabredden, men havde flyttet sig hen til et Sted, hvor Sivene var saa høje, at hun
sad skjult for dem, der muligvis gik paa den modsatte Bred. Hun nikkede mildt til mig. "Tak skal De have,
fordi De vilde tale med mig," sagde jeg. - "Ja, det vilde jeg gerne," svarede hun, "jeg taler saa sjælden med
nogen." - "Jeg véd nok," sagde jeg, "at De ikke har det godt derhjemme; det kunde jeg straks se." - Hun gav
sig til at græde og rystede paa Hovedet. - "Men Deres Moder holder dog vel af Dem?" - "Ja, det gør hun nok,
men hun skænder dog for det meste, og jeg synes ikke, at jeg gør nogen Fortræd, og Morskab under hun
mig slet ikke. Jeg faar aldrig Lov til at gaa til en Smule Dans, og jeg maa stjæle mig til at læse lidt i
Morskabsbøger, som Doktorens Døtre laaner mig; hun siger, at det sætter mig Kærestesludder i Hovedet.
Men hun er saa flittig i Huset og stræber, hvad hun kan overkomme med Arbejdet paa Marken, saa hvis vi
ikke havde hende, kunde vi lige saa godt pakke sammen." - "Har De da slet ingen Glæde ved at leve?"
spurgte jeg. - "Jo, det har jeg rigtignok," svarede den unge Pige; "naar jeg kan faa Lov til at staa rolig ved mit
Arbejde, og det gaar rigtig rask fra Haanden, saadan som før; naar saa bare Vejret er rigtig højt og klart, kan
jeg blive saa glad, at jeg er 93 nødt til at synge, enten jeg vil eller ej. Og saa er det ogsaa morsomt at plukke
Markblomster og enten binde dem i Kranse eller sætte dem i Glas hjemme i Stuen." - "Men savner De ikke
Mennesker?" - "Jo, det sagde jeg Dem jo før; det er kedeligt, aldrig at have nogen at snakke med, baade om
det man ser og hører, og det man læser om. Jeg vilde saa gerne høre noget om København - der er De jo fra?
ikke?" - "Ja, det er noget vidtløftigt," svarede jeg smilende; "det er ikke godt at vide, hvor man skal begynde,
og hvor man skal ende. Er der ikke noget, De især fremfor andet vil vide Besked om?" - "Jo, om hvordan De
bærer Dem ad med at spille Komedie. Jeg har læst nogle forfærdelig morsomme Komedier af Holberg og en
meget bedrøvelig en, der hed "Axel og Valborg", men jeg kan ikke forstaa, hvordan de agerer dem. Og naar
der har været Komedie her i Byen, har jeg aldrig faaet Lov til at se det, for Moder siger, at det ogsaa er
noget Kærestesludder, og det er det værste, hun kender, siger hun." - "Saa vil jeg gøre Dem et Forslag,"
svarede jeg, "kan vi ikke mødes her i Morgen ved denne Tid, saa skal jeg tage en Komediebog med og
fortælle Dem lidt om, hvordan det gaar til." Hendes store blaa Øjne lyste af Glæde, og efter en kort
Betænkning sagde hun: "Ja, men det maa være længere nede, længere fra Møllen, der, hvor den store Ask
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staar blandt Ellekrattet; i det kan vi sidde skjult. Hun saa' smilende paa mig; pludselig fór som et Lyn af Jubel
over hendes Ansigt, og hun sang med høj Stemme:

"Hanen galer saa stolt og kry,
Klokken ringer igennem By;
Davren koges, og Røgen maa
Kolbøtter op mod Himmelen slaa;
højt paa Eng springer Folen.
Blomsten aabner sin lille Mund,
synger: Dejlig er Morgnens Stund,
dejlig er Dagen og Solen!"

Og i barnlig Lystighed bukkede hun sig, tog en flad Sten op fra Jorden, hendes højre Arm blinkede i
Luften, hendes højre Bryst hvælvede sig kraftigt, og Stenen fløj ud over Vandet og slog Smut en tre fire
Gange. "Ja, jeg er tosset, at jeg staar her," sagde hun. Hun gav mig sin Haand og besvarede ugenert mit
Tryk, lagde det skyllede Tøj over den venstre Arm, greb Ballen med den højre Haand i det ene Øre og gik
rask ad Møllen til, uden i mindste Maade at synes tynget af sin Byrde. Jeg stod længe og saa' efter 94 hende,
som hun skred høj og stærk hen ad den grønne Engbund, medens Omridsene af hende langsomt fortonede i
den begyndende Dæmring. Jeg véd ikke, hvorledes jeg kom hjem, fik sat mig ned og har faaet skrevet dette
Brev, hvis gruelige Kragetæer Du vel knap kan tyde. Det jubler i mig og om mig: I Morgen!

L. H.

IX.

N-, d. 5. Juli 18 . .

Den kom da, den længselsfuldt ventede Dag. Hvor var Formiddagen og den første Del af Eftermiddagen
usigelig lang! Endelig - endelig slog Klokken halv syv; jeg begav mig paa Vejen til det aftalte Mødested; i
Lommen havde jeg et Eksemplar af "Svend Dyrings Hus", som jeg efter en kort Betænkning havde valgt paa
Lejebiblioteket til at læse for Marie. Hun var allerede paa Pladsen; hun sad under et temmelig stort Asketræ,
der stod lidt fra Vandet, rundt om stod Elletræer. Hun strikkede paa en Strømpe, ved hendes Fødder laa en
lille Krans, som hun havde bundet af Kornblomster, røde Markvalmuer, Kamelblomster og Blaaklokker - af
hele den fine, jomfruelige Flora, som i Juli Maaned smykker Randen af Grøfter og Gærder. Hun smilede over
hele Ansigtet, da hun saa' mig, og gav mig sin Haand, men da jeg vilde kysse den, sagde hun: "Aa nej lad
være med de Tossestreger." Jeg satte mig da ved Siden af hende, tog Bogen frem, men inden jeg begyndte
at læse, fortalte jeg hende, hvorledes Teatret var indrettet, hvorledes Folk efterhaanden samlede sig,
Musikken fra Orkestret begyndte, Lysekronen og Tæppet hævede sig, og tillige, hvorledes man maatte
tænke sig de i Stykket spillende Personers Udseende og Kostume. Da jeg begyndte Læsningen, strikkede
hun i Begyndelsen fort, men efterhaanden som Ekspositionen udviklede sig, lod hun Hænderne med
Strikkestrømpen falde ned i Skødet, og Uldgarnsnøglet trillede hen ad Græsset. Hun fulgte med Øjnene
enhver Bevægelse i mit Ansigt, af og til undslap der hende et Forbavselses-, Indignations- eller
Begejstringsudraab; jeg kunde se, hvor udmærket hun forstod alt. Jeg var selv begejstret; for det første
elsker jeg disse kernesunde Vers, der lyder mig saa fortrolige og hjemlige, dernæst maatte vel en saadan
Tilhører løfte ens Gengivelse, og endelig var den milde 95 danske Sommerdag ligesom et naturligt Medium
for denne af grøn Skov og Vang duftende Digtning. Jeg véd ikke, hvor længe jeg havde læst, thi tidt maatte
jeg forklare et og andet om, hvorledes man frembragte Dekorationsforandringer og sligt, men jeg var i Færd
med at læse Korets Sang i Begyndelsen af tredje Akt:

Fuglen kvidrer, som bedst den kan,
og Hanen galer paa Tofte.
Alt er vaagent vidt over Land,
og Bonden kryber i Kofte.
Solen lyser over Lindens Top -
Hr. Ridder! Hr. Ridder! vaagn op -

da det raslede i Ellebusken, og Karen Tvers stod foran os. Hendes Mine var ikke forbitret, men hun saa'
koldt-resigneret ud.

"Naa det var derfor, Du altid skulde spadsere paa denne Tid," sagde hun til Datteren, "gaa hjem straks."
Marie havde rejst sig som et opskræmmet Vildt og vilde til at adlyde, men jeg greb hendes Haand og sagde
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til Moderen: "Her er ingen Fjantestreger paa Færde, Madam, jeg elsker Deres Datter og . . ." - "Ja, det ser jeg
sgu nok," sagde hun, "men det er det, som jeg ikke vil vide af. - "Det kan De da endelig ikke forhindre,
Madam Tvers," sagde jeg med et Smil. - "Det véd jeg nok," svarede hun, "men jeg skal gøre mit til at hindre,
at Tøsen bliver ødelagt." - "Ja, hvis Marie holder af mig," - og her saa' jeg paa Pigebarnet, der var rød som
dryppende Blod, men løftede Øjet lidt og nikkede næsten umærkeligt til mig - "vil jeg ærlig begære hende til
Ægte." - "Det kan godt hænde sig," svarede Karen Tvers i den samme tørre Tone, "men hvad vil De gifte
Dem paa? De kan jo ikke føde Dem, og saa meget véd jeg, at De er bleven sendt til N . . ., fordi De gjorde
Utuskestreger i København, og vi kan ikke føde Dem . . . ja, se De kun stødt og fornærmet ud . . . det har ikke
noget at betyde for mig. Holder De ordentlig af Pigebarnet, og holder hun af Dem, saa er jeg ikke saa tosset,
at jeg jo nok véd, hvor megen Fortræd det vil volde jer begge to, men den Fortræd er ingenting mod det, der
ellers kan ske. Nu skal jeg sige Dem noget. Hvis De ikke holder Dem fra Vejene her omkring Møllen, saa faar
Tøsen ikke Lov til at sætte sine Ben uden for Døren. Jeg kan ikke hindre Dem i at holde af hende eller hende i
at holde af Dem, men jeg kan sørge for, at hun ikke løber længere, end at jeg kan øjne hende; og det skal
jeg sørge for, saa længe jeg lever. Kom saa, Marie; ja tvin Du kun, min Pige; der er ingen Morskab ved 96 den
Ting, det véd jeg nok, men der er ingen, der gør os Fruentimmer mere ondt end de, der siger, at de holder
mest af os." - Dermed tog hun Datteren om Haandledet og næsten trak hende af Sted. Marie betragtede
mig. Store Taarer piblede i hendes blaa Øjne; derpaa fulgte hun Moderen. Som for at spotte mig og lokke
mig skinnede Aftensolen i lange Lysstriber paa hendes tætte blonde Haar - hun turde naturligvis ikke vende
sig om og se efter mig.

Egentlig kan jeg ikke sige, at jeg blev nedslaaet; thi jeg vidste nu, at Marie holdt af mig. Modstanden
ægger mig, og jeg føler i mig Mod til Eventyr. Vi skal nok finde Midler til at mødes eller dog til at knytte
Forbindelse. Det skal jeg nu spekulere paa i Nat, Carlsen. Tak, fordi Du skriver saa kønt, venlig og alvorlig til
mig. Jeg tror, vi to nu er komne saa vidt, at vi kan tale sammen direkte, uden at drapere os i alt det Narreri,
hvoraf vor Omgangsjargon bestod.

Din
L. H.

X.

Søndermølle ved N . . ., d. 15. Oktober 18. .

Kære Carlsen! Tak for dine og øvrige Venners Breve, da I havde erfaret mit Uheld, der rigtignok kun er
bleven mig Porten til Lykken. Jeg er fuldkommen ved Kræfter igen og skal nu skikke eder en fuldstændig
Beretning om, hvad der er hændet mig siden den Aften, da Karen Tvers viste mig Vintervejen. Det bliver et
voluminøst Brev, men det faar I nu finde eder i.

De paafølgende Aftener strejfede jeg naturligvis stadig om i Markerne ved Møllen, dog i saa lang Afstand
fra selve Huset, at man ikke kunde faa Øje paa mig derfra, men jeg saa' ikke et Glimt af Marie. Den fjerde
Aften drev jeg nedslaaet omkring. Jeg havde siddet længe under Asken og, som Menneskene vistnok tidt er
tilbøjelige til, kælet for min Sorg ved at læse i "Svend Dyrings Hus" fra det Sted, hvor Marie og jeg blev saa
brat afbrudte forleden. Mørket var faldet paa, da jeg rejste mig for at gaa hjem; en tæt Regn var begyndt at
dryppe, og det var temmelig sort hen ad Vejen. Helt nedsunken i mine Tanker hørte jeg Regndraabernes 97
ensformige Plask paa de store Skræppeblade ved Grøftekanten. Med et hørte jeg Fodtrin; jeg vilde undgaa
alle Mennesker og sprang ned i Grøften for at lade dem komme forbi. Jeg blev ikke lidt forundret ved paa
Røsterne at genkende Rasmus Tvers og - Jonas Rodian. Den første var aabenbart ikke saa lidt fuld, hans
Stemme lallede, og Jonas havde ondt ved at styre hans Gang. - "Jeg troede sgu, Du vilde lokke mig ud og sla'
mig, Jonas, og at det bare var derfor, at Du gav det meget Brændevin nede hos Værtshusholderen." - "Nej,"
gryntede Jonas; "nu skal jeg aldrig sla' Dig mere, Rasmus. Nu følger jeg Dig hjem, for Du er ligegodt blevet
noget blisset." - "Ja, Du opfører Dig rigtig som en Kavaler, Jonas." - "Hæ, hæ - men hvad tror Du, Karen vil
sige, naar Du bærer den Bjørn ind til hende?" - "Hun vil bruge Kæft," sagde Rasmus flegmatisk. - "Det kan Du
jo sagtens slippe for." - "Næ-i." - "Jo, gu' kan Du saa. Lad os begge to gaa op paa Høloftet i det lille Hus paa
den anden Side Broen og blive der i Nat." - "Ja-a-, har Du laget lidt Brændevin med Dig, hvis man skulde
vaagne?" - "Ja, her er vel en Pægl endnu i Flasken." - "Ja, saa kan vi jo probere," sagde Rasmus, og dermed
dinglede Parret videre. Jeg var ganske vist noget forundret over Jonas' Adfærd; det lidet, jeg havde set af
ham, havde givet mig en ganske anden Forestilling om ham, end at han kunde blive gemytlig ved et Par
Snapse med sin Dødsfjende, men jeg var saa beskæftiget med mig selv, at jeg snart slap denne Tanke for at
synke hen i mine forrige Drømmerier. Jeg naaede hjem til mit Værelse, tændte Lyset og forsøgte paa at læse
i en Bog, men kunde intet samle, derpaa gik jeg i Seng, men det var forgæves, at jeg lukkede Øjnene. En
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Ængstelse betog mig; jeg véd ikke, hvorfor jeg ængstede mig, søgte at orientere mig, og hvad enten jeg
fandt min Frygts virkelige Grund, eller det var en Forklaringsgrund, jeg opfandt - den Tanke fór mig igennem
Hovedet: "Hvad om Jonas Rodian havde noget ondt i Sinde?" Nu fik jeg fat paa det Emne for min Drøftelse.
Det pinte og plagede mig i ti Minutters Tid, da tog jeg en Beslutning, sprang op, klædte mig paa - Klokken
var over Midnat - lukkede mig sagte ud af Gadedøren og var ude. Det var taget paa med at blæse, Skyerne
var komne i Drift, af og til piskede nogle Regndraaber mig i Ansigtet. Jeg tog Vejen ud til Møllen. Denne, som
laa i et Hul mellem Bakker, kunde ikke opdages, før man var kommen den ganske nær, og det var en for
denne Aarstid ganske usædvanlig mørk Nat. Jeg maatte helt forbi Møllehusets Gavl, før jeg kunde se
Ladebygningen, den 98
samme, i hvis Loftsluge jeg første Gang havde set Marie. Var det en Hallucination? - det forekom mig, som
der var Ild i Straataget - nej, det var den rene Virkelighed - en stor Flamme slog ud af det. Jeg løb straks hen
og dundrede paa Stuehusets Vinduer og raabte Brand, derpaa faldt det mig ind, at der jo var Mennesker i
den brændende Bygning, men hvordan skulde man komme op paa Loftet, hvis Luge var lukket med en
Lem?" Medens jeg som fortvivlet raabte: "Hvor har I en Stige?", kom Karen Tvers og Marie ud med Tørklæder
over deres Natkostume og med bare Ben i Tøflerne; en Møllersvend, en Karl og en Dreng lod sig ligeledes til
Syne. De var alle bestyrtede, Fruentimmerne græd og jamrede, Mandfolkene stod og gloede, lamslaaede af
Rædsel. "En Stige, for Satan!" brølte jeg. Karlen hentede en. Jeg satte den mod Væggen af Huset, fra hvis
Loft jeg nu hørte Hyl, der mere lignede et Dyrs end en menneskelig Stemme, en vild Latter og trallende
Sang, der synes at spotte Fortvivlelsesskriget. "En Økse!" raabte jeg igen. Endelig bragte Karlen mig en. Jeg
steg op ad Stigen. Brændende Tjavser fra Straataget dryssede ned over mig. Jeg følte dem brænde mine
Hænder og lugtede, at mine Klæder blev svedne. Det var mig, som Opstigningen varede en Evighed. Med et
Slag af Øksen sprængte jeg Lemmen, som lukkede for den store Loftsluge. Ved Flammernes Skær saa' jeg
Jonas Rodian med begge Armene om Livet paa Rasmus Tvers, hvis vidt opspilede Øjne udtrykte den
forfærdeligste Dødsangest. "Aa, jeg kvæles - Gud hjælpe mig - frels mig - slip mig, din Satan?" brølede han.
Da Jonas saa' Lemmen aabnes og et Menneske udenfor, skubbede han til Rasmus, saa han faldt baglængs
om. Selv fór han hen imod Lugen, i hvis Karm jeg havde taget fat for at svinge mig ind paa Loftet, hvis Gulv
endnu syntes at kunne bære. Jonas fyldte Lugen med sin brede Krop og slog mig af al Kraft over min højre
Arm. Jeg var nødt til at slippe Karmen. Stigen vaklede, men stod dog endnu fast. Et gennemtrængende
Kvindeskrig lød nedenfra - det var Karen, der raabte: "Jonas, for den almægtige Guds Skyld - for Maries Skyld
-" Jonas raabte, medens han brødes med mig: "Du har ikke villet høre mig i mange Aar, og Du har bedst af at
slippe for os begge, Karen" - og dermed skubbede han saa stærkt til mig, at jeg, der var halv kvalt af Røgen,
som slog mig i Møde, og desuden var mattet af heftig Smerte i mine Hænder, faldt bagover. Min ene Fod,
der endnu stod paa Stigen, rev denne med sig, Faldet var vel kun fra en Højde af en fem Alen, men Stødet
var saa voldsomt, at det gennemrystede 99 hele min Krop, og jeg tabte Bevidstheden, dog kun et Øjeblik. Jeg
kunde trods en stærk Smerte i den venstre Fod krybe paa Knæene over Vejen og undgaa Brandene fra
Udhuset. Jeg saa' op; paa Røgens graarøde Baggrund skimtede jeg endnu Jonas, der atter havde grebet fat i
Mølleren og hindrede ham i at styrte sig ud af Lugen. Endnu hørte jeg en svag Stønnen fra den sagtens
næsten kvalte Rasmus, Jonas sang:

"Og derfor vil jeg slaas
som tapper Landsoldat.
Hurra, Hurra, Hurra! - Huh!

nej, Du slipper ikke, Rasmus, før Du er røget som en Skinke. Vi to skal i bengalsk Belysning - hæ - hæ -
hæ - der bliver gjort Stads af os paa Sidstningen. - Farvel, Karen, nu har Du Fred for os begge." - Karen laa
paa Knæ paa den anden Side Vejen, Tørklædet var faldet hende af Hovedet. Hendes graasprængte Haar
piskede om hendes ligblege, magre Ansigt. Hendes aabnede Mund var som stivnet i et forgæves forsøgt
Angestraab. Datteren knælede bag ved hende og holdt hende om Livet; det var, som Spændingen holdt
Kræfterne sammen i hende.

Alt det havde naturligvis ikke medtaget Tiendedelen af den Tid, der behøves til at fortælle det. Jeg havde
efterhaanden gjort flere Forsøg paa at rejse mig op, men forgæves. Jeg havde raabt til Møllersvenden og
Karlen, til de efterhaanden tilkomne Naboer om at vove sig op ad Stigen, men det var umuligt. Brændende
Straamasser var faldne ned over Lugen, dens Ramme var i Brand. Intet kunde ses af de paa Loftet værende
to Mennesker, Veklagerne og Sangen deroppe var forstummede, og som hele Udhuset faldt bragende
sammen, kom Købstadens Sprøjter kørende. Nu opløste alt sig i en forvirret Summen for mine Øren. Det
sidste, jeg fornam, var en Kuldegysning. Jeg laa jo paa den af Regnen opblødte, vaade Jord.

Der kommer nu en Tid, Carlsen, da jeg ikke kan berette Dig noget om, hvorledes det gik til med mig. Jeg
vaagnede op. Det var Nat, en Lampe brændte i Stuen. Jeg hørte Stemmer hviske om mig. "Kan han staa det
igennem?" spurgte en Fruentimmerstemme. - "Jeg tænker det nok", svarede en ubekendt Mandsrøst; "hans
venstre Fod er forvredet, men den kommer nok i Lave; men det er nogle forbandede Brandsaar, han har paa
Hænderne og i den venstre Side. Men De kommer til at lade ham blive liggende her i Møllen, han maa ikke
flyttes," - "Ja, om han saa 100 skulde blive her i ti Aar, saa er det kun vor Skyldighed," sagde Kvindestemmen
ganske højt. Jeg havde nu orienteret mig: det var Karen Tvers' Stemme. "Tys - tys! han rører sig - ja, nu
Farvel, Madam - jeg ser herned i Morgen tidlig." Jeg saa' ved det svage Lys af Natlampen dem begge liste sig
ud af Stuen.
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Jeg vaagnede igen op - hvor længe efter véd jeg ikke - ved at Døren aabnedes. Nu traadte to Kvinder
ind. "Ja vaages over ham skal og maa der," hørte jeg Møllerkonen sige, "og det har jo til nu været Sidse og
mig; og om vi ogsaa er noget matte af det, er det dog bedst, vi bliver ved. Det skikker sig ikke, at Du . . ." -
"Nej, det véd jeg nok, Moer," hørte jeg Marie sige, og en Sitren gennemfór mig, "og jeg tænkte det heller
ikke paa den Maade. Du kan jo lægge en Dyne der henne i Krogen; der kan Sidse jo lægge sig, og Du kan
gaa i din Seng. Naar Sidse ligger derhenne, kan der jo ikke være noget i Vejen for, at jeg vaager over ham." -
"Aa ne-j" hviskede Karen, "det er ikke for det, han fortjener det nok af os."

Da jeg igen slog Øjnene op, var det lys Dag. Jeg hørte den store Sidse snorke, og ved Benenden af min
Seng sad Marie og læste. Da hun opdagede, at jeg saa' paa hende, fik hun Taarer i Øjnene. "Hvad læser De,
Marie?" spurgte jeg sagte. Hun skottede hen til Krogen, hvor Pigen laa, lagde Fingeren paa Munden og viste
mig Bogen - det var "Svend Dyrings Hus". Jeg vilde rejse mig op i Sengen, men en heftig Smerte i den
venstre Side tvang mig tilbage. "Nej, nej, lad være," hviskede Marie ængstelig, "se at blive rask, saa tror jeg
nok, at alt bliver godt."

Nu saa' jeg ikke Marie i flere Døgn. En Morgen, da Lægen havde undersøgt mig, sagde han: "Saa, nu er
det værste Pust overstaaet." - Jeg følte mig klarere i Hovedet. - "Maa han ikke tale med Folk?" spurgte Karen.
- "Aa jo, nu da Feberen er forbi," svarede Lægen. Karen fulgte ham ud af Stuen.

Lidt efter kom hun ind igen. Hun var endnu blegere og havde slappere og ældre Træk end før. Jeg strakte
Fingrene af min ombundne Haand imod hende og sagde: "Tak for al den Ulejlighed, De har haft med mig."
Hun rystede paa Hovedet med et stille Smil. "Tal aldrig om det," hviskede hun. Hun saa' et Øjeblik stift paa
mig, ligesom om hun var i Forlegenhed med, hvad hun skulde sige, gik derpaa hen og tørrede Duggen af
Vinduerne og Støvet af Stolene med en Klud, endelig tog hun en Stol, satte den hen foran min Seng og
begyndte at tale, men hun stirrede ned i sit Skød, og hendes Stemme bævede: 101 "Det, De har vovet, skal
jeg aldrig glemme Dem af. De to Mennesker, som De nær havde sat Livet til for at redde, var dem, som har
gjort mig mest Fortræd i Verden. Mange Gange, naar jeg var værst i mit Sind, har jeg bedet til, at jeg maatte
blive af med dem, men aldrig havde jeg troet, at Vorherre vilde være saa haard mod mig at opfylde det paa
den Maade. Da jeg saa' dem paa Loftet midt i Ilden, slog min onde Samvittighed mig, og jeg ønskede, jeg
maatte dø, naar blot de kunde slippe. Da saa De gjorde for dem, hvad der var et Menneske muligt at gøre,
var det, ligesom jeg fik lidt Ro i mig. Det ene af de Mennesker har jeg holdt mere af, end jeg skulde. Han var
i sin Tid en rask og farlig morsom Karl; men Fa'er tvang mig til den anden, og han var dengang ikke stort
bedre, end han siden blev, og vi har aldrig haft en god Dag sammen. Men nu blev Jonas som et galt
Menneske; han rendte efter mig alle Vegne, og jeg maatte slaas baade med ham og med mig selv, for jeg
holdt endnu noget af ham, med Skam at sige, men han var som en uvane Tyr. Han truede og tiggede; det
nyttede ikke, jeg bad: Gør mig dog ikke til en Skam og Spot for alle Mennesker. Da han sidste Gang lurede
mig op - det var netop under Asken der henne ved Aaen - De véd nok hvor - skabede han sig saa gruelig, at
jeg fra den Stund blev bange for ham og led ved ham. De kan nok tænke Dem, hvordan jeg blev til Sinds, da
jeg saa' Dem der med Tøsen den Aften; et af de værste Øjeblikke, jeg har haft, kom op i mig. Det kunde
aldrig falde mig ind, at saadan en Herre vilde saadan en halv Bondetøs noget godt. Tøsen har grædt og
skammet sig siden den Dag. Nu kan jeg ikke mere. Er det Deres Alvor, som De sagde, at gifte Dem med
saadan en simpel Pige, saa tag den Smule, her er. Brødet faar vi vel nok. Men mener De det ikke for Alvor,
maa De ikke gøre hende Fortræd. Før havde jeg været meget for storsnudet til at tale saadan, men hvad der
er sket, kan nok slaa Modet itu hos en, og jeg véd nu, at der maa være Hjertelag i Dem, ellers havde De ikke
baaret Dem saadan ad den forskrækkelige Nat."

At fortælle Dig, hvad jeg svarede, anser jeg for overflødigt. Hvad der foregik mellem Marie og mig, da vi
saas, vil jeg ikke fortælle Dig, den Scene kan Du maaske slutte Dig til i dens Hovedtræk.

Jeg var begyndt at komme op, da min gamle Onkel træder ind ad Døren. Han havde gennem Aviser faaet
at vide om Ildebranden og mit Redningsforsøg og havde søgt Oplysninger om 102 Resten gennem min
Værtinde, Skovriderenken. - "Ja, saa faar vi vel opgive Juraen," sagde han, da jeg havde sat ham helt ind i
Situationen. "Det er kedeligt nok," tilføjede han, idet han kløede sig bag Øret. Derpaa bad han Karen om at
gaa ud paa Marken med. Han kom tilbage ved Middagstid. "Det er en rar lille Lod," sagde han til mig, "der
kan blive noget af den, men Skillinger skal der til, for alting er jo forskrækkelig forsømt. Hold nu Bryllup
snarest muligt, og tag Dig ordentlig af Tingene. De fire Tusind Daler, som Bedriften trænger til, kan Du faa
hos mig, og Du kan nok tænke, at jeg ikke tager Aagerrenter." Han tog bort samme Dag, men kom igen den
første Oktober, da vi holdt Bryllup i al Stilhed. Et Par Dage efter fik vi Besøg af pæne Gratulanter fra Byen.
Man vidste, at jeg havde faaet Penge at sætte i Ejendommen af min Onkel. Forleden fik min Kone og jeg
Indbydelse til Postmesterens; uden paa Brevet var jeg tituleret "Cand. phil., Proprietær." - "Nu tuder de i en
anden Trompet end i Rasmus Tvers's Tid," sagde den tykke Sidse.

D. 19. Oktober.

Jeg er nu ret i mit Element; jeg slider dygtig i den frie Luft, tager fat som en Karl, og Marie skaaner sig heller
ikke. Saa er det dejligt at læse sammen om Aftenen: ja, jeg tror endogsaa, at jeg kunde læse en juridisk Bog,
nu da jeg ikke mere skal tvinges til det. Jeg er skabt til Praktiker, og min Smule Dannelse kan nu skaffe mig
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og min Hustru lidt Rekreation. Gid mange saakaldte Studiosi vilde bære sig ad som jeg.

Endnu maa jeg dog fortælle Dig en lille Samtale. I Gaar Morges - en dejlig Efteraarsmorgen med blaa
Himmel, men med den for denne Aarstid ejendommelige Mængde Fugtighed, der glimrede i Spindelvævene
paa Græs og Planter - stod jeg i Huggehuset og huggede nogle nye Tøjrepæle til. Døren stod paa vid Gab.
Da ser jeg i nogen Frastand min Ven, Vognmanden Mogens Lassen, passere forbi. Da han fik Øje paa mig,
kom han hen i Døren til Huggehuset. - "God Dag, Hr. Helmberg, god Dag; maa jeg saa gratulere Dem." -
"Tak, Mogens Lassen." - "Ja, hvad skal man sige om Skæbnen, Hr. Helmberg?" - "Jeg véd det sgu ikke,
Mogens Lassen." - "Nej, jeg véd det sgu heller ikke, det ved Gud, jeg ikke véd. Men jeg siger ligegodt, at der
er en Skæbne til. Hvis jeg ikke saa nøjagtig havde sat Dem ind i Tingene her i Møllen, saa havde De maaske
aldrig faldet paa, at det var galt fat den Aften, De mødte Jonas Rodian og Rasmus Tvers sammen.
103

Jeg véd jo det hele saa vel fra Forhørene - mit Søskendebarn er jo Retsvidne, ham kender De nok, den
enøjede Lars Olsen. Han har ellers i sine unge Dage solgt Kvæg paa Trommesalen inde i København; og saa
var jeg jo nede hos Nielsens samme Aften som Rasmus og Jonas. Rasmus havde faaet sig et Par Omgange
Sjavs; det spiller jeg aldrig, for jeg bliver altid ærgerlig ved det Spil: saa kommer da Jonas. "Nu bliver der
Slagsmaal," tænkte jeg; men det var saa langt i fra. "Drikker Du en Pægl med, Rasmus?" sagde Jonas; "vi
maa dog forliges engang, før Fanden tager os begge, og det kan vel ikke vare længe," og saa grinede han. -
"Det kan sgu godt hænde sig," sagde Rasmus. Han har nu aldrig kunnet modstaa Brændevin. - "Nu skal det,"
sagde Jonas, og saa bandede han, "være sidste Gang, at Du faar Prygl nogen Markedsdag. Vi vil ende med et
varmt Favnlag, vi to," og saa grinte han igen. Saa drak de, og Rasmus blev begribeligvis fuld. Jonas tog en
Halvpotteflaske op af Lommen, da de havde drukket deres Brændevin og Øl. - "Er det mere Brændevin?"
sagde Rasmus og saa' helt forliebt til Flasken. - "Nej, det hedder Petroleum," sagde Jonas, "det er til at gøre
Fyrværkeri med; jeg har i Sinde at sla' mig paa den Næringsvej." Jeg tænkte, at det var noget tosset Sludder,
men hvem tænker altid saadan i Dybden, Hr. Helmberg? Men nu har jeg forstaaet det hele. Da det var blevet
mørkt, saa gik de, og Rasmus blev ved at sige: "I Aften har Du handlet som en Kavaler, Jonas." Ja, det sagde
han sgu; men er det dog ikke farligt, hvad Menneskenes Børn kan hitte paa? - Det er ellers Kæll- om
Forladelse, Hr. Helmberg; men jeg har saadan mine egne Meninger." - "Naa hvordan gaar det ellers hjemme
hos Dem?" spurgte jeg. - "Aa, nu er hun det galeste, hun nogen Tid har været. Vi havde nu en gammel sort
Hankat; dejligere Kat til at tage Rotter har jeg aldrig kendt, og stjæle gjorde den aldrig; aleneste røgede Sild
kunde den ikke modstaa. Nu stod Kællingen i Gaar lige og aad paa saadan en Sild, men saa lægger hun den
fra sig paa Køkkenbordet for at give saadan en Smule Tøs, vi har til at feje, et Nakkedrag, fordi hun stod og
drev over Kosten. Vips farer Katten op og snapper den røgede Sild. Uh, saa sprudede der Edder og Forgift ud
af Øjnene paa Kællingen. Hun rev Kosteskaftet fra Tøsen og røg ud i Gaarden efter Katten, som hun naaede
og slog det ene Bagben over paa. Hvem har Glæde af det, Hr. Helmberg? Rotterne, og ellers ikke en
Menneskesjæl. Nu kan de ødelægge mere for os end en hel Ol Sild er værd. Ja, 104 dersom der ikke var
Fruentimmer i Verden, saa vilde den være et Paradis. Adjøs, Hr. Helmberg."

Han var gaaet et Par Skridt og vendte pludselig tilbage. Han saa' meget betænkelig ud. "Hr. Helmberg,"
sagde han med en vis Højtidelighed. "Gud fri mig fra at spaa Dem ilde og sige ondt om den unge Madamme.
Men Fruentimmer er Fruentimmer. Kør med stramme Tøjler fra først af, som om De alstillens kørte ned ad
Bakke. Ja, tro en gammel Dagvognskusk," vedblev han med næsten bevæget Stemme og rystede min
Haand. "Adjøs, Hr. Helmberg."

Ja Adieu, Carlsen; nu skal Du aldrig mere faa saa lange Breve fra mig. Kom ud og besøg mig i Julen og
tag et Par gamle Venner med Dig - blot I ikke bliver altfor begejstrede for min Kone, thi man kan næsten ikke
lade være at blive det.

Din gamle Ven
Ludvig Hellberg .

ET OPRØR

106
107

Købstaden G- havde hidindtil været et af de fredeligste og loyaleste Steder paa Jorden. Næsten i en
Menneskealder var den bleven regeret med en uindskrænket Magt af By- og Herredsfoged samt
Birkedommer Popp, hvem Hs. Majestæt Kong Frederik den Sjette i sin Tid havde udnævnt til Kancelliraad og
Ridder af Dannebrog, og Hans Majestæt Kong Kristian den Ottende til Justitsraad under hans under
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Allerhøjstsammes Regering indtrufne fem og tyveaarige Embedsjubilæum. Justitsraad Popp var en af de
ægte, gode gamle Embedsmænd i Byen; velvillig og tjenstvillig mod sine Embedskolleger i Byen, for hvilke
hans Hus altid stod gæstfrit aabent; gemytlig nedladende mod den mere velhavende Del af Borgerskabet,
med et mildt Nik og en Haandbevægelse forholdende sig til de simplere handlende og Haandværkere. Han
gik for en usædvanlig dygtig Mand. Var det i Egenskab af Politimand? Næppe. Byens Rendestene stank som
Kloaker, dens halve Snes Brændevinsbrændere og Bryggere Jod ugenert deres Affald og Kogødning flyde ud
deri. For at passere Gadernes høje, spidse, ved brede og dybe Mellemrum skilte Brosten, maatte man have
de indfødtes ejendommelige Færdighed. Om Vinteren rodede man fra Klokken 4-5 i et ægyptisk Mørke, thi
Vægteren, som skulde passe de genstridige Tranlygter, fandt sig aldrig foranlediget til at tænde dem, før han
"raabte ni," saa at han ofte afbrød Verset i Midten uden smaaligt Hensyn til Meningen, for at tænde en
saadan Lysbringer, og fortsatte det ganske rolig, naar denne Operation var forbi. Var Justitsraaden da et Lys
som Dommer og Jurist? Man paastod rigtignok, at han af og til havde bragt Tyve til Bekendelse, ikke ved
skarpt inkvisitorisk Forhør, men ved at lade den ene Politibetjent Niels Bagsvær, almindelig kaldet 108 Lunte-
Niels, af sin smaat travende Gang, en bomstærk Karl, der tillige fungerede som Justitsraadens Livkusk, banke
Delinkventerne ordentlig af i Arresten, men for Hævdelsen af den daglige Retssikkerhed interesserede
Justitsraad Popp sig ikke synderlig. Da en Borger engang beklagede sig over, at der jævnlig blev stjaalet
Ællinger og Kyllinger fra ham, klappede Byfogden ham beroligende paa Skuldrene og sagde: - Naa, ja,
Troeisen - det er jo kedeligt, men det er aldrig værd at indlade sig paa Vidtløftigheder om den Ting. Skaf
Dem et Par Andrikker og et Par Haner, saa bliver Tallet vel snart fuldt igen. Reusch - raabte han til den anden
Politibetjent, en gammel fugtig Holstener, forhenværende Underofficer, - jeg synes, jeg har set i
Raadstugaarden en to tre Haner blandt Deres Høns. De kan jo lade Troelsen faa den ene, - hvorpaa Hr.
Reusch rettede sig og sagde: Ja wohl, Hr. Justitsroth. Bønderne i Jurisdiktionen havde største Respekt for
Justitsraad Popp, thi over for dem var hans Taalmodighed kort. Naar de blev for vidtløftige paa Kontoret,
sagde han kategorisk: Hold Mund, dit Fæ! og søgte vedkommende igen at komme til Orde, blev han med et
Spark besørget ud af Døren. Men det bør ikke forties, at Justitsraaden paa samme Tid kunde vise sig
skikkelig mod fattige Husmænd, der skulde betale Afgifter til forskellige af ham bestyrede Stiftelsers Kasser.
Han skældte dem rigtignok ud for "Svin og Kludremasser", men hjalp dem mangen Gang af sin egen private
Lomme, idet han brummede: Naa Dig, Kællingen og alle Ungerne kan man jo ikke saadan lade sulte uhjel.
Naa - kan han saa komme af Sted - ud med sig. Men hvad der gav Justitsraad Popp en usædvanlig Anseelse,
var, at han ved en ultraøkonomisk Administration havde bragt Byens Beholdning af rede Penge op til over
40,000 Rigsdaler. Efter hans eget og andres Udsagn eksisterede der ingen By i Danmark, hvor de
kommunale Skatter var saa smaa som i G-. Dette Faktum gentoges tidlig og silde, hver Gang en svag
Indvending vovede at bestride Byfogdens udmærkede Dygtighed, og paa disse to Dogmer grundedes G-
befolkningens kommunale Trosbekendelse.

Borgerrepræsentationen (det nuværende Byraad) var lige saa konservativ som sin Formand, Justitsraad
Popp. Naar han kort og fyndig havde udtalt sin uforgribelige Mening, saa' han flygtig om paa Raadets
Medlemmer, der da gerne nikkede samtidig, som om de var bleven trukne i en Snor, ja Formanden, en
Drejer, hvis Ærgerrighed var at tale saa korrekt som muligt, sagde: "Vi er i 109 denne, ikke mindre end i
mangfoldige andre Henseender, ganske og aldeles af Justitsraadens Anskuelse." Kun en eneste Gang havde
der indlistet sig et opponerende Element, det var Murmester Kolbe. Det var en undersætsig bredskuldret
Mand, med et svært rødladent Ansigt, der ved første Øjekast forekom en at have et meget dvask og indolent
Udtryk, men naar han slog de for det meste sænkede Øjenlaag op, spillede der et skelmsk, sarkastisk Lune i
de ganske smaa brune Øjne. Trods sit satte og rolige Væsen, var han en stor Pudsenmager; der var lidt af en
Scapin eller Henrik i ham. Der gik mange Sagn, hvoraf en Del endnu lever i Folkemunde, om hans smaa
Uglspilstreger. En Vinter, da han skulde paa Isbaad over Store Bælt, maatte han og de andre rejsende
overnatte paa Sprogø. Der var saa mange, at Gæstgiverstedet ikke kunde skaffe en Seng til hver, og Lars
Kolbe holdt ikke af Sovekammerater. En Commis-voyageur, der stank af Pommade og Patchouli, der bar en
Guldurkæde, saa stor som en Hundelænke, paa Maven, var den, som Skæbnen bestemte til at dele Seng
med Murmesteren. Denne lod først, som intet var i Vejen, klædte sig af og lod Handelsmanden lægge sig ved
hans Side. Men lidt efter begyndte Lars Kolbe at klø og skrabe sig over hele Kroppen. - Hvad er der i Vejen,
ærede samtidige? spurgte Prøverytteren. - Aa, jeg har bare en Smule Fnat, lød Svaret. Som stukken af en
Slange for den ulykkelige Københavner op og ud af Sengen, indsvøbte sig i sin store Astrakanspels og lagde
sig paa Gulvet. Lars Kolbe vendte sig vel tilfreds i Sengen og sov snart de retfærdiges Søvn. Saalunde
erobrede Murmesteren sig et Sengested for sig selv.

Murmester Kolbe havde aldrig tænkt paa at stille sig i systematisk Opposition til Byfogden eller nogen
anden Autoritet, men da han tilfældigvis engang var bleven valgt til Borgerrepræsentant, frembød
Forsamlingens Nikkedukkevæsen lige over for Justitsraad Popp ham et saa uimodstaaeligt Stof til
Smaadrillerier, at hans medfødte Lyst til, som den populære Talemaade hedder, at sætte Lus i Skindpelsen,
ikke kunde modstaa Fristelsen. Naar da Drejeren i Møderne gav Signal til, at Medlemmerne skulde slutte sig
til Byfogdens motiverede Votum, sagde Lars Kolbe med den roligste og mildeste Tone af Verden: Ja, jeg
mener nu rigtignok lige det modsatte. Da dette første Gang skete, fløj Justitsraaden op fra Lænestolen som
en skræmmret Hane fra sin Mødding, blev coquelicot i Hovedet, slog i Bordet og raabte: Er De bindegal,
Mand? - Nej jeg tror det da egentlig ikke, Hr. Justitsraad, 110 sagde Mureren med sit mest poliske Ansigt.
Sagen gjaldt en ny Gadelygtes Opstilling. Byfogden vilde nemlig gerne have Lygten ved Siden af Indkørselen
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til sin Port, og da hans Hus laa flere Alen tilbage for de nærmeste Huse, men Fortovet med Rendestenen ikke
fulgte Indhugget og derved dannede en brudt Linie, paastod Lars Kolbe, at Lygten vilde skuffe dem, der kom
kørende, idet de ved at styre efter den i Indhugget staaende Lygte var udsatte for at vælte i den usædvanlig
dybe og mudrede Rendesten. Lars Kolbe kom naturligvis i Minoritet, men bemærkede ved Mødets Slutning:
Jeg vil holde 50 Daler paa, at jeg faar Ret. Nogle Dage efter at Lygten var placeret langt inde paa Fortovet
lige ved Byfogedboligens Port, mødte Lars Kolbe uden for Byen en forhenværende Rebslager Setler, nu et
gammelt fordrukkent Fattighuslem, der i sin Tid havde været, hvad man kalder en Himmelhund, til al Slags
Kommers. Murmesteren fik en Idé. - Hej, Setler! kunde De have Lyst til at tjene fem Glas Punsch af Jakob
Hansens søde Romekstrakt.

Rebslageren gloede stupid op gennem Haartjavserne, der hang ned under den fedtede grønne Bulehat
og halvt skjulte hans smaa røde Øjne. Han rystede skeptisk paa Hovedet og sagde i en elegisk Tone:

- Herre Gud, Hr. Kolbe, hvorfor gør De Nar af en gammel fattig Medborger, som Modgang og Sygdom har
forhindret i at tjene sit Brød?

- Har De ligget længe syg, Setler?

- Saa sandt jeg staar en Synder for Gud, jeg er aldrig rask, men Gud ske Lov saa godt som aldrig
sengeliggende.

- Men af og til rendestensliggende - hvad Setler? Rebslagerens Ansigt fremviste tydelig en Antydning af
et fedtet Smil, men antog snart sit nedslaaede Udtryk:

- Hr. Kolbe, jeg har jo hverken Kone eller Børn til at udøse mine Sorger for. De véd jo, at min Malene for
mange Aar siden kvaltes i et Stykke Flæskesvær med en opstuvet Kantøffel til, og at min eneste Datter løb
med en Komediantspiller. Hvad Trøst har jeg saa uden den ulyksalige Spiritus?

- Ja Verden er haard at gaa paa, Setler. Men hvad siger De saa om de fem Glas sød Ekstraktpunsch?

Setler lod Tungen flere Gange glide frem og tilbage over sine Læber, fæstede sine svinepoliske Øjne
forskende paa Murmesterens brede Ansigt og rystede atter paa Hovedet.
111

- Hvor kan det nu more Dem saadan at sætte et skrøbeligt Menneskes kødelige Lyster og Begæringer i
Urolighed? klynkede han.

- Vil De have, at jeg skal bande paa, at De skal faa de fem Glas Punsch, hvis De gør mig en lille Tjeneste?
De skal, Satan rive mig, faa dem. Tror De mig nu?

- Jo det véd den kære Gud, jeg gør, sagde Setler, slog sig kækt en Bule oven i sin fedtede Hat og fejede
Haartjavserne til Side fra Panden med Pegefingeren. - Aldrig tror jeg, har nogen budt en fattig Mand fem
Glas Punsch paa én Gang. Jeg gør meget for en halv Pægl, men for fem Glas Punsch - alt.

- Det skal nu ikke være saa farlig meget, sagde Kolbe. - De skal bare gøre en lille Køretur i Eftermiddag,
naar det bliver mørkt. De faar Glarmesterens gamle Enspændervogn med hans gamle røde for. De kører ud
ad Vester- og ind ad Nørreport, men saa sørger De for at vælte lige i Rendestenen ud for Justitsaaad Popps
Port. Tager Køretøjet eller Ralliken Skade, betaler jeg den. De selv maa sørge for at være ædru, saa kan De
aldrig komme noget til, for jeg skal sige Dem, midt i Rendestenen ligger en stor sammenfejet Skarndynge,
som De maa sørge for at falde i. Det generer Dem vel ikke, om De bliver noget snavset?

- Aa Gud nej, Hr. Kolbe, hvad det angaar, saa er det jo noget, jeg er vant til i min ringe Stilling, og, som
De før allerede har sagt, er jeg jo nogenlunde kendt med Rendestene. Man kan da vadske sig, hvis man
synes, at det er Umagen værd; men jeg skal jo ikke gøre Stads mere i denne Verden. Men hvis jeg turde
spørge Hr. Kolbe, hvorfor De vil have mig i Rendestenen denne Gang . . . .?

- Det er et Væddemaal. Men drikker De Dem fuld og slaar Dem i Stykker, faar De kun en Pægl
Brændevin og ingen Punsch.

- De maa da ikke tro, Hr. Kolbe, at jeg slet ikke kan beherske mig. Man er dog et Menneske, om man
ogsaa maa ty til det offentliges Understøttelse, hvad der rigtignok er meget kreperende for en gammel
Borgermand, Men naar jeg siger til mig selv: Hør Peter Kristian Setler; hvis Du entholder Dig fra Brændevin i
Formiddag, faar Du baade Brændevin og Punsch i Eftermiddag, saa maatte jeg jo være et umælende Kre'tur,
hvis jeg inte kunde vise en Smule Kraft i Karreteren blot en halv Dagstid.
112

- Ja saa er det en ren Aftale, Setler. De kommer og faar Køretøjet hos mig Klokken fire.

- Vel, Hr. Kolbe, sagde Setler, satte Hatten paa tre Haar og sang:
50 af 218 sider

Schandorph, Sophus, Fortællinger, 1901



I Sorg og Plage,
med Graad og Tuden,
jeg tidt maa tage
mod en paa Snuden.
Men nu jeg mærker
blir Vaaren grøn, -
højt synger Lærker
Om Dydens Løn.

Om Eftermiddagen Klokken henad seks, da Justitsraad Popp sad i det inderste Kontor, og hans
Fuldmægtige og Skrivere arbejdede i det yderste, høres der udenfor et Rabalder og et Skraal. Justitsraaden
aabner Vinduet og raaber barsk: Hvad er her paa Færde, hvad er det for et Spektakel?

- Aa Gud hjælpe mig, klynkede en mat Stemme, og ved Lygteskæret skimtede Byfogden en væltet Vogn.
Kontorfolkene ilede ud og fandt en Mand, helt besudlet i Ansigtet. Han ømmede sig ynkelig.

- Han bløder, raabte en ung medlidende Kontorist.

- Niels Bagsvær, raabte Byfogden, hent Barber Helt, sæt Manden paa Trappen, hold De ved ham saa
længe, Petersen. Hvor Fanden kunde han vælte midt paa Gaden, Klodrian?

- Aa, jeg fulgte den Lygte, jeg troede, den stod ved Rendestenen, jamrede den af Kolbe instruerede
Rebslager.

Barberen kom, Rebslageren blev bragt ind paa det forreste Kontor, og det viste sig nu, at det, som randt
ned ad hans Ansigt, ikke var Blod, men Rendestensskarn. Kontoristerne brast ud i Fnisen, Barberen blev
ærgerlig og Justitsraaden smækvred.

- Fæhoved! hvor turde han understaa sig i at brøle saadan op, naar han ikke var kommen til mindste
Skade?

- Saa sandt jeg er en arm Synder, troede jeg, min sidste Time var slaaet. Det er en Skam, at en saa
højtstaaende Mand som Justitsraaden skal have nedladt sig til at have Ulejlighed for en saa lavtstaaende
Person som mig, og det for det bare Rendestensmøgs Skyld. Jeg kan kun lønne Deres Højvelbaarenhed ved
at nedbede al Velsignelse over Deres Højvelbaarenhed med højstærede Familie.

- Hold Mund og skrup af.

- Jo vel, Hr. Justitsraad.
113

Enspændertøjet havde ingen anden Overlast lidt, end at den ene Stang var knækket. Setler begav sig,
saa skiden som han var, til Murmester Kolbe og berettede ham om sit vel udførte Hverv. Han fik Penge til
fem Glas Punsch og en Pægl Finkel, drak dem trolig samme Aften, blev selvfølgelig døddrukken, kunde ikke
finde hjem til Fattighuset, men maatte sove ud i en Baas i Værtshusholderens Kostald, hvor han tilbragte
Natten sammen med et Lam og en Gris, hvis dyriske Varme var af stor Betydning for ham i den kolde
Vinternat.

Nogle Dage efter havde Kommunens Repræsentanter Møde. Da Murmester Kolbe traadte ind i
Raadhussalen, mødte Byfogden ham med et Ansigt som en Hund, der har inderlig Lyst til at fare løs og bide,
men ikke tør udsætte sig for Følgerne. Kolbe hilste pænt og artig paa ham og sagde som en passant til sin
Sidemand:

- Kan Du se, det gik dog galt med den Lygte i Indhugget. Glarmesterens Enspændertøj væltede badovs
ned i Rendestenen forgangen Aften.

Justitsraaden hostede gentagne Gange og bed sine Knoer til Blods. Med dirrende Stemme sagde han:

- Ingen uvedkommende Bemærkninger maa afbryde Forhandlingerne.

- Det mener jeg med, sagde Kolbe i en bifaldende Tone, det vil sige, naar de først er begyndt.

Nu kunde Justitsraaden ikke holde sig længere. Han slog i Bordet og sagde:

- Hvem tror De forstaar sig bedst paa Landets Lov og Ret, De eller jeg, min gode Mand?

- Det gør begribeligvis De, Hr. Justitsraad, svarede Murmesteren ydmygt, De har jo endogsaa læst om
det paa Latin; det har jeg aldrig.
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Byfogden var kun dansk Jurist, og Kolbe havde ramt hans saarligste Sted. Han var aldeles ude af sig selv,
snakkede bagvendt hvert Øjeblik og hævede kort efter Mødet. Da Repræsentanterne var ved at forlade
Lokalet, holdt han deres Formand, Drejeren, tilbage:

- Hør, Rasmussen, sagde han, jeg vil ikke have den Murerkøter mere i Repræsentationen. Han maa ud til
Foraaret, naar der skal vælges.

Drejeren svarede med højtidelig Emfase: Jeg skal ved denne som ved hver anden Lejlighed stræbe efter
bedste Evne at opfylde det af Hr. Justitsraaden for mig ytrede Ønske, og skal jeg i 114 den Anledning ikke
undlade at benytte mig af den Indflydelse, som agtede Medborgeres fleraarige Tillid i ikke ganske ringe Maal
har forlenet mig med.

Det er en Selvfølge, at da et Sygehus skulde bygges i Byen, hvis Opførelse Murmester Kolbe ønskede at
paatage sig, sørgede Justitsraad Popp ved Hjælp af den ham underdanige Repræsentation for, at Arbejdet
blev overdraget hans Konkurrent, en ung tysk Murmester, en stortalende Vindbeutel, der havde vakt stor
Forbitrelse ved i Anledning af de befrygtede Uroligheder i Hertugdømmerne (vi er mod Slutningen af 1847)
at ytre højt i Klubben: Probir aldrig po Krieg met Tyschland, en Tyscher prigler tre Dansker af. Da en ung
Handelsbetjent ytrede Lyst til at lade Hr. Würz forsøge sine Kræfter mod en Dansker, sagde en ældre erfaren
Borger til ham: Lad vær' med det, han har Arbejde for Justitsraaden. Og da Handelsbetjenten var en saa
moderne Nihilist, at han sagde: Jeg bryder mig Fanden baade om Tyskeren og Justitsraaden, løftede der sig
et almindeligt Indignationsskrig mod den unge Mand fra de ældre, der erklærede, at en saadan Grønskolling
smukt skulde stikke Fingeren i Jorden og lugte, i hvad By han var. - Her har nu Justitsraaden en Gang
Overtaget, sagde Slagter Pallesen, det kan ikke nytte at stritte imod. Naturligvis blev Kolbe ikke genvalgt til
Borgerrepræsentant.

Begivenhederne i Foraaret 1848 gjorde Justitsraaden aldeles konfus og rasende. At Martsministeriet var
ham en Kilde til Forargelse, vil ingen undres over. Han ytrede sig derom til Amtsforvalteren:

- Hvad mener De, min gode Kammerraad - Lehmann og Tscherning? De er bleven Ministre, netop fordi
de har været opsætsige, trodsige og uforskammede. Det er, Gud hjælpe mig, som De vilde gøre den
Slubbert, Murmester Kolbe, til Byfoged her i Byen. - Ypperligt Indfald, kære Justitsraad, hæ, hæ, hæ, sagde
Kammerraaden høflig. Hver ny Avis, han læste, bragte Justitsraaden mere og mere ud af Koncepterne. Da
han en Dag lige efter Middagsbordet fik fat paa en Provinsavis, der udkom i en større Naboby, og som han
ellers brugte til at læse sig ind i sin Middagslur med, saa' han deri en ledende Artikel, der begyndte med
følgende Ord: "Folkesuverænetetens store Princip er proklameret overalt," og blev saa rasende, at han med
ét rejste sig fra Sofaen og gik ned i sin Have med det ubestemte Haab om, at den friske Luft muligvis vilde
berolige hans ophidsede Blod. - Ja, jeg skulde bare være Konge, snerrede han, jeg skulde min Sæl indbanke
dem paa deres Rygstykker, hvem der var Suveræn.
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Justitsraaden havde en stor og smuk Have. Det var i Maj Maaned, Ribs- og Stikkelsbærbuske stod med
deres lysegrønne, nylig udfoldede Blade, Pinseliljerne bredte sig yppig i Bedene, og allerede begyndte det
store Tulipanflor at varsle om den Farvepragt, det om føje Tid skulde prange med. Iris, dunkelrøde Pæoner,
hvide, gule og skarlagenrøde Ranunkler straalede med de reneste Farver i den klare, høje Luft. Ved Enden af
Haven laa en Dam, ud over hvilken Syrén- og Hyldebuske bøjede sig, og paa det skraa Jordaffald voksede en
Masse Liljekonvaller, hvis fine Klokker dirrede mellem de brede, saftfulde, graagrønne Blade. Tæt ved
Dammens Rand stod en Bænk under en gammel, vild Rosenbusk, der havde naaet et Træs Højde. Paa
Bænken sad en ung Mand og en ung Pige, Haand i Haand i ivrig Samtale.

- Jo ser Du, sagde den unge Mand, Du behøver kun at vente fire Aar, saa har Du endda kun naaet de tre
og tyve. Naar jeg har rejst udenlands og kommer hjem, skal jeg nok have tjent saa meget, at jeg kan bygge
os et lille Hus.

- Det maa endelig være ved Vandet, August, sagde den unge Pige, selv om det kun er en Dam, som
denne. Naar man er ene, maa man have Fortrolighed og Venskab til sine Omgivelser; og et Landskab uden
Vand, er for mig, som et Ansigt, hvor Øjet mangler.

Den unge Mand kyssede hendes blonde Krøller, der skjulte den hvide Nakke og hang ned over Skuldrene
paa hende.

- Du skal se, det gaar nok, som vi ønsker, sagde han, vi ønsker jo intet urimeligt.

- Ja, og vi vilde jo ikke gøre et eneste Menneske Fortræd med vor Lykke, sagde hun, - hvorfor skulde vi
saa ikke naa den? - Men Gud - August - der kommer nogen - aa - hvad skal jeg gøre? Skynd Dig - August - se
at komme bort . . . .

Den unge Mand fór op og vilde slaa ind paa en Sti, der førte til en Laage med Udgang til Marken. Men
Justitsraaden, der, som vi har set, var bleven forstyrret i sin Middagssøvn, under hvilken hans Søsterdatter
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plejede at have dette Stævnemøde med sin Elsker, mødte ham midt paa Stien og stillede sig i Vejen for ham
med korslagte Arme og med et Blik, som den olympiske Tordners.

- Naa saa De bliver ved med de Drengestreger? Lod jeg Dem ikke for flere Aar siden vide, at siden De
havde forladt Latinskolen og var slaaet ind paa det Murerklatteri, vilde jeg ikke vide noget at sige af Deres
Kurmageri til min Niece. Jeg bryder mig Fanden om Tidens demokratiske Vrøvl; det skal jeg vise Dem.
116

Jeg vil intet Familieskab have uden for Embedsstanden. De kan være rolig for, at i det mindste i denne By
skal de moderne samfundsopløsende Bestræbelser ikke faa Indpas, saa længe jeg lever.

- Vi faar at se, Hr. Justitsraad.

- Ja det skal De sgu faa at se. Tror De, jeg er bange for at lade Niels Bagsvær og Reusch i Uniform
transportere Dem ud over mine Enemærker.

- Der behøves hverken Uniform eller Politimagt, Hr. Justitsraad; jeg skal nok gaa min Vej. Men De skal se,
at den Tid er allerede kommen, da alle fornuftige Mennesker blæser ad Titler og Rang, da den rene
Menneskelighed triumferende bliver genindsat i sine Rettigheder, da . . . .

- Ja, den Tid, da Æslet gaar med sin Herre under Armen. Drengepjank. - Ud fra min Grund eller . . . .

- Farvel, Hr. Justitsraad, men det bliver ikke det sidste Ord imellem os . . . og dermed gik det unge
Menneske hen ad Havestien og ud gennem Laagen.

Justitsraaden kastede et foragteligt Blik efter ham og gik derpaa ned til Bænken, hvor hans Niece endnu
sad og skælvede som et Æspeløv.

- Op med Dig, sagde han med Kommandorøst, herefter kommer Du ikke uden for Stuen uden min
Ledsagelse.

Den unge bortviste Elsker var en Søn af en afdød Klokker og Kordegn i Byen. Faderen var en gemytlig
gammel norsk Student, der var almindelig afholdt for sine selskabelige Talenter, og navnlig for sit
udmærkede L'hombrespil, der havde givet ham Adgang til Embedsmændenes fra Borgerskabets strengt
afsondrede Kreds. Da han døde og efterlod en Dreng paa tolv Aar, holdt en Kreds at Faderens
L'hombrekammerater ham i den nærmeste Købstads Latinskole. Det var sket i den nobleste Hensigt.
Embedsmændene mente naturligvis, at det var den største Velgerning, de kunde vise Drengen. Denne
gjorde i Begyndelsen gode Fremskridt, men i hans sekstende Aar tog Lysten til Tegning Overhaand, og hans
Rektor raadede hans Beskyttere til at lade ham opgive Studeringerne. Men disse vilde tvinge ham. Den unge
Fyr tog da selv Rejsepas og løb til sin Fødeby til en gammel Farverenke, som hans Forældre i sin Tid havde
boet til Leje hos. Drengen havde været hendes Kæledægge, men da hun ikke vidste, hvad hun egentlig
skulde gøre ved ham, og hun ingen klogere Mand kendte end den gamle Distriktslæge, som kurerede paa
hende for hendes Astma, spurgte hun ham til Raads. Denne, som var 117 en fordomsfri og fornuftig Mand, fik
ud af Drengen, at han havde Lyst til at være Arkitekt, mente, at han kunde have godt af at være i Murerlære
et Par Aar, og da han vidste, at Lars Kolbe var en dygtig Mand, foreslog han ham at tage August Thorsen. -
Faderen var jo en flink gammel Karl, sagde han; jeg har jo ingen Børn, og De er jo Pebersvend, hvad kan det
hjælpe at piske ham ind paa det Studentervæsen? - Kolbe svarede: Lad De ham komme, Hr. Doktor, duer
Hvalpen, kan vi jo enes om at holde ham paa Akademiet i København, naar Tiden kommer. Han æder vel
ikke mere, end vi har i Spisekamret. August gennemgik sin Læretid. 17 Aar gammel berusede han sig paa et
Klubbal i Byfogdens forældreløse Søsterdatters blaa Øjne; han fulgte hende hjem, og det pur unge Par blev
enigt om Tingene i en stjerneklar Vinternat og vekslede et Kys midt paa Byens Torv. Uheldigvis havde en
Natvægter set det, han fortalte Skandalen til Politibetjent Reusch, denne lod Historien gaa videre til
Justitsraadens Husjomfru, og saaledes kom den for Justitsraadens Øren. Denne læste sin Søsterdatter
ordentlig Teksten og skrev et Brev til Distriktslægen, hvori han ikke undlod at tilmelde Hr. Doktoren til
behagelig Underretning, at afgangne Klokker Thorsens Søn, som Hr. Doktoren efter Forlydende interesserede
sig for, ikke, paa Grund af den af ham valgte fremtidige Stilling som Haandværker, under nogen
Omstændigheder kunde træde i Familieforhold til ham, hvorfor han skulde have Hr. Doktoren behageligst
anmodet om at tilkendegive bemeldte Thorsen, at han havde at afholde sig fra hans Hus og dertil hørende
omliggende Grund. Den gamle Læge lo og sagde ved sig selv: Han slægter Racen paa; Faderen var i sin
Studentertid en Hund efter kønne Fruentimmer. Han ytrede intet til den unge Fyr - den Slags Ting giver sig
altid paa en eller anden Maade, og Jeronimus bliver altid til Aal, sagde han til sin Kone. De to unge
Mennesker havde imidlertid, maaske æggede netop ved Modstanden, besluttet at holde sammen. Den gamle
Farverenke besørgede de Breve, som de vekslede, baade medens August var i Byen, og efter at han var
taget til København. Nu da han var i Besøg hos Distriktslægen, havde de holdt Elskovsmøde hver Dag,
medens Justitsraad Popp sov til Middag, men i Dag havde de store europæiske Forhold grebet forstyrrende
ind i de unge Menneskers Idyl.

Det vil let indses, at et livligt ungt Menneske paa 20 Aar i Foraaret 1848 ikke kunde undgaa at blive
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patriotisk og politisk berørt. August Thorsens Formyndere havde gjort alt for at holde 118 ham fra at gaa
frivillig med i Martsdagene, ikke desto mindre havde han meldt sig til Eksercerskolen. Ved en
Gymnastikøvelse havde han imidlertid ved et uheldigt Fald brækket sin venstre Arm. Den var nu helbredet,
men der vilde gaa nogle Maaneder, inden den fik sin fulde Førlighed, og sin Rekonvalescenstid havde han
tilbragt i Distriktslægens Hus.

Vi forlod ham lige i det Øjeblik, da Justitsraad Popp som en Kerub med Flammesværdet havde drevet
ham ud af Edens Have. Knyttende Hænderne, oprørt i sit inderste Hjerte over hans Tyranni, dreves han over
en almindelig Forbitrelse mod alle Verdens Despoter. Ça ira, raabte han, Løven har allerede rystet sin Manke
og brølet, den har sprængt sine Lænker, og I skal faa dens Klo at føle - med disse Ord krummede han sin
Haand som en Klo for plastisk at anskueliggøre sin Tanke og slog ud i Luften med den. Han kom ud af sin
Ekstase ved at faa fat i en Frakkekrave, der tilhørte en Mand, som han først nu saa' stod lige over for ham.

- Hvad - vil Du slaas, August? spurgte Murmester Kolbe.

- Om Forladelse, kære Hr. Kolbe, jeg saa' Dem ikke, og jeg er saa yderlig forbitret. Hvor jeg hader
Tyrannerne! Hvor jeg længes efter at knuse dem.

Ja, det skulde Du sgu gøre, sagde Kolbe.

- Tror De, vi kunde faa en Revolution i Stand her i Byen og knuse vor Tyran?

- Det kunde saamænd gerne være, sagde Murmesteren. Det kunde egentlig more mig. Den gamle har
vel igen været efter Dig og Pigebarnet ligesom forgangen Aar?

August blev ildrød i Hovedet. Han anede ikke, at Kolbe vidste noget om hans Kærlighedshistorie. Lægen
havde i sin Tid fortalt ham den og sagt: Lad os lade den Ting gaa sin Gang; er det Børnestreger, driver det
vel over, og er det Alvor, saa er det jo en rar lille Pige, som Drengen godt kan være tjent med. - Ja, Kæreste-
og alt andet Fruentimmervrøvl skal jeg nok holde mine Fingre fra, sagde Lars Kolbe, der var en stor Skeptiker
over for alle erotiske Fænomener. Men nu havde Historien med Sygehuset ærgret ham mere, end han vilde
tilstaa for sig selv, og han havde tidt grubiet paa, hvorledes han skulde spille Justitsraaden et Puds. Da han
havde faaet at vide, hvorledes det var gaaet August og hans elskede, der i Tillid til Justitsraadens
Middagssøvn 119 søvn hver Dag havde haft en tête à tête, som for Fremtiden vilde blive umulig, sagde han:

- Skal jeg gøre Revolution for Dig? Mens saa den gamle og hans Politibetjente slaas med den, kan Du jo
rende med Tøsen.

- Er det Deres Alvor, Hr. Kolbe?

- Ja, vil Du have det, saa lover jeg en Revolution i Morgen Men jeg maa have Jordemoderen paa vor Side?

- Hvem, Jordemoderen?

- Ja vel, Jordemoderen. Hendes Mand, Guldsmed Mortensen, er jo Borgerkaptajn, og hun er hans Major.
Vi maa sørge for, at det gaar som i Paris i Januar; jeg læste jo i Aviserne, at Borgervæbningen gjorde fælles
Sag med Folket.

- Gør De ikke Nar af mig?

- Nej, jeg gør sgu ikke. Vi maa ogsaa vinde Rebslager Setler, han skal anføre Proletariatet, eller hvad det
hedder. Naa, der slipper man da med et Par Glas Punsch.

Den unge Mand begyndte at faa Interesse for Sagen. Hvad skal jeg da gøre? spurgte han.

- Du skal ophidse Svendene her i Byen mod Murmester Würz og hans Tyskere, der arbejder paa
Sygehuset. Du har jo arbejdet sammen med de fleste af mine Svende. Gaa nu straks ned paa
Brændevinsbrænderens Lade, hvor de arbejder, saa gaar jeg til Jordemoderen.

Medens altsaa August med ungdommelig Patos bearbejdede Mursvendene og bad dem hjælpe til at
afkaste det nedværdigende Despoti, der tog Brødet ud af Munden paa Landets Børn for at give det til
Landets Fjender, gik Lars Kolbe ned til Guldsmed Mortensen, Jordemoderens Mand.

Denne, et tykt blegfedt Individ, laa paa en Hestehaarssofa med et stort Porcelænskrus Øl foran sig paa
Bordet. Han var, som sagt, egentlig Guldsmed, men havde ikke beskæftiget sig med sit Haandværk i flere
Aar. Familien levede af hans Kones Praksis. Han overvandt kun sin Indolens, naar Borgerkorpset, hvis Chef
han var, holdt Eksercits. Naar han fik den røde Spidskjole med Guldepauletterne paa og den vældige
trekantede Hat, hvis bageste Snip kradsede ham langt nede paa Ryggen, fór der Energi og værdig Alvor i
ham, og da han sidste Gang stod som Kommandør for sit Korps, der var opstillet foran Gæstgivergaarden,
medens højsalig Kong Kristian VIII opholdt sig der, raabte han til Lars Kolbe, der paa Drilleri tiltale ham en
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passant 120 med det Spørgsmaal, om hans Kone havde faaet Jens Larsens Kone i Overup vel forløst:

- Væk Lars! Jeg har Ordre baade paa Bajonetstød og Kolbeslag, hvis nogen kommer mig for nær.

- Er Madam Mortensen hjemme, spurgte Kolbe Jordemodermanden.

- Nej, svarede han med en lang Gaben. Hvad vil Du hende?

- Hun skulde gerne forløse mig, jeg gaar paa faldende Fod, sagde Mureren.

- Utidigt Sludder, sagde Mortensen, gabede igen, langede med Armen efter Ølkruset og tog sig en
forsvarlig Slurk.

- Ja, da er det alligevel sandt, hvad jeg siger, sagde Lars Kolbe; men jeg vil hellere vente med at tale om
det, til din Kone kommer hjem.

- Ja, ja, sagde Mortensen, strakte sig som en doven Kat og skød tavs Ølkruset hen ad Bordet med en
indbydende Mine til sin Gæst.

Et Kvarters Tid tilbragtes i Tavshed. Da hørtes en Vogn rulle paa Gaden og holde stille foran Huset. Ned
af den sprang Jordemoderen Madam Mortensen, en lille tæt bygget Kone med et æbleagtigt Ansigt og sundt
Udseende. I en Fart fik hun kastet Hat og Kaabe og kom ind i Stuen:

- Nej - det er Dem, Hr. Kolbe, værs'agtig, det er mig en stor Fornøjelse, udbrød hun med jernbaneagtig
Tungefærdighed, - men Gud, min søde Dreng - her henvendte hun sig til Manden - har Du ikke sørget for et
rent Krus til Hr. Kolbe, og er det en Manér saadan at blive liggende, naar man har Gæster. Rejs Dig, Barn!

- Aa lad mig ligge, bad Jordemodermanden i en mindelig Tone, Lars og jeg er jo gamle Skolekammerater,
og han siger, at han egentlig vilde tale med Dig.

- Ja jeg vilde bede Dem om Hjælp for mig selv, for jeg er i Barnsnød, sagde Kolbe.

- Skælmsmester - De - aa Du forbarmende! ha, ha, ha, - maa vi nu bare være her - hører Du, hvad han
siger, min Dreng?
121

- Vrævl - sagde Jordemodermanden foragtelig og gabede med et Suk saa højt, at det gav Genlyd.

- Alen Barn da, sikke Manerer, sagde hans Kone og gjorde en hovedrystende, undskyldende Bevægelse
til Murmesteren.

- Ja det er, som jeg siger, lille Madam. Jeg skal sige Dem, jeg gaar med den Tanke i mig at gøre
Revolution i Morgen her i Byen. Hvorfor skal vi her i Byen staa tilbage for alle Stæder i Verden? Alle Vegne
har de faaet Frihed, men her skal vi lade os underkue af en Byfoged, der spiller med Byens Borgere, som
Mester Jakel med sine Dukker, som giver de offentlige Arbejder til en tysk Pralhans og hans tyske Svende
paa en Tid, da vi har Krig med Tyskerne. Er De ikke enig med mig i det, Madam Mortensen? Naturligvis vil
Justitsraaden kalde Borgerkoret til sin Hjælp, og nu spørger jeg Dem, om De vil finde Dem i, at Deres Mand
kommanderer "Fyr" med skarpladte Geværer paa Byens Folk?

- Nej Vorherre bevares; det gør Mortensen saammænd heller aldrig. Du maa heller ikke gøre det, min lille
Dreng.

- Nej det gør ingen dansk Officer, sagde Kolbe.

Ved Ordet "Officer" følte Mortensen sig saa smigret, at han rejste sig helt op og rettede sig.

- Saadan, sagde Jordemoderen, nu kom dit Blod i Serkelation. Du er født til Militær.

- Jeg lader ikke skyde paa Folket, sagde Mortensen, men naar Justitsraaden kalder Koret sammen, for at
det skal holde Orden, maa vi lystre.

- Madam Mortensen, sagde Kolbe i den mest patetiske Tone, han kunde frembringe, idet han greb
hendes lille buttede Haand. De skal leve af Byen og Omegn. Mange unge gifte Svende vil i Morgen være med
i Revolutionen. De er ikke tjent med, at de unge Ægtemænds Tal formindskes. De maa faa deres Mand til
som Borgerkorets Kommandant at slutte sig til Folket.

- Der er noget i, hvad De siger, sagde Jordemoderen eftertænksomt, ja det véd Gud der er. Jo jeg skal
nok sørge for, at Mortensen slutter sig til Folket. Kommer Koret til at møde, saa gaar jeg med op paa Torvet
og holder Øje med Mortensen. Det er sandt, hvad De siger. I forrige Uge havde tre Mursvende Bryllup, det er
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meget rigtigt, det var da Synd, om de stakkels unge Mænd skulde komme noget til. Gør De kun Revolution,
Hr. Kolbe, vi holder med Dem.

Saaledes havde Kolbe sikret sig den bevæbnede Magt. Den næste Magt, han skulde vinde, var
Proletariatet. Han gik ind i en 122 Beværtning af den simpleste Art; der var han vis paa at træffe Rebslager
Setler. Han traf ham med Snaps og Øl foran sig.

- Hør, Setler, sagde han, kunde De ikke have Lyst til at gøre Revolution?

- Jeg? Hr. Kolbe. Aa jo, jeg har saamænd Lyst til alt, hvad De har Lyst til, for Dem kalder jeg en
Hædersmand. Der er ingen Kniberi ved Dem, det skal Peter Kristian Setler bevidne, i Forening med
undertegnede.

- Ja der bliver Spektakel i Byen i Morgen. Er der nu ikke i Fattighuset nogle Folk, der kan skrige ordentlig
op og gøre Mudder paa Gaderne?

Ved denne Udsigt gik der en Glædesstraale over Rebslagerens blaa Ansigt.

- Ja min Stemme har ikke rigtig Kraft formedelst min Svagelighed, men der er nu forhenværende
Torskeraaber Mads Gris, Skomagersvend Jens Boesen og den gamle enøjede Natmand Per Kat, som han
kaldes, men han hedder jo egentlig Per Larsen. De kan sætte myrderlig i, naar de faar en lille Hivert af desse
hersens - her pegede Setler paa en Brændevinskaraffel.

- Ja og det er jo alle Folk, som holder af Frihed, Lighed og Broderskab?

- Gud bevares, det gør de, Hr. Kolbe. Jeg siger ogsaa, Friheden er mageløs skøn. Men naar man nyder
Understøttelse af det offentlige, ser det daarlig ud med ens Frihed. Men skal vi bare gaa om i Gaderne og
brøle?

- Ja. Og mød saa bare oppe paa Torvet, saa snart De mærker, at der bliver rigtig Mudder, saa vil De nok
selv hitte ud af, hvordan det forholder sig.

- Det tror jeg med, Hr. Kolbe. Folk i Mads Gris's, Jens Boesens, Per Kats og min Stilling risikerer aldrig
stort, saa vi kan saamænd være med til alt, hvad der forefalder af alle Slags i denne Verden.

- Saa kan De i Morgen Aften traktere med Punsch her paa Værtshuset paa min Regning.

- Det skal inte mankere, Hr. Kolbe.

Den store Dag oprandt. Justitsraad Popp vaagnede uden Anelse om de karbonaristiske Anslag, der var
udspundne mod hans mangeaarige dominium absolulum, takket være Reuschs's og Lunte-Niels'es 123
fuldstændige Mangel paa Lyst og Evne til at fungere som Opdagelsespoliti. Reusch stod med sædvanlig rolig
Embedsroutine opstillet midt paa Torvet i sin højrøde Frakke med den grønne Krave, sin karmoisinrøde
Næse, der blinkede i Solen, sin ræverøde smalle og tætstudsede Knevelsbart, der alt tilsammen dannede et
Spil af behagelige Farvenuancer, i fuld og kraftig Morgenbelysning - saadan stod han hver Dag et Par Timers
Tid, Gud maa vide hvorfor. Lunte-Niels var i Færd med at pudse Justitsraadens Seletøj. En Procession af
Murer-, Tømrer- og Snedkersvende, i Spidsen for hvilken vajede en Fane, dannet af en Hesselkæp og et rødt
Bomulds Lommetørklæde, hvorpaa Hertugen og Prinsen af Augustenborgs Billeder var aftrykte med Strikker
om Halsen, bevægede sig hen over Torvet, afsyngende Sangen: "Vi Sømænd gør ej mange Ord".

Reusch havde aldrig før set slig Menneskevrimmel i G- uden paa Markedsdagene. Han vidste ikke, om
han skulde skride ind eller holde sig tilbage. Foreløbig forekom det ham det rigtigste at iagttage en
afventende Stilling. "Schwere Titer," sagde han blot henkastende til en tyk Bondeslagter, der holdt paa
Torvet med sin Kødvogn, "mejen Unruhligkeit om blandt Menskerne; kommer sch'gu inte Nochet ud af den
ganske Ting.

- Næ-i, sagde Bondeslagteren og kløede sin Ryg mod Bagsmækken af Vognen.

Toget drejede ned ad den Gade, hvor Byfogdens Hus laa. Reusch fulgte det stadig med Øjnene, indtil
hans Opmærksomhed blev henledet paa en ny Procession. I Spidsen for den gik Rebslager Setler med sin
grønne Bulehat højt løftet paa Enden af en Stok. Efter ham kom Jens Boesen, overstadig drukken, i en
forfærdelig fedtet sort Klædesdragt med Bukserne stoppede ned i Uldsokkerne, Mads Gris i en skallet
Lammeskindspels og høj sort Filthat paa det aldeles skallede Hoved, samt Per Kat i prikket islandsk Nattrøje
og et Par gamle lyseblaa forhenværende Soldaterbukser og en flad lyseblaa Hue med bred Puld, der ogsaa
saa' ud til i sin Tid at have gjort Militærtjeneste. Setler sang med hæs Røst:

O Frihedsdage,
i grønne Vaar.
Nu skal vi smage
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paa Glædens Taar,

medens Mads Gris af og til satte i med Stentorrøst og brølte: 124 - Torsk paa Torvet; 6 Skilling Pundet;
Aal paa Torvet 8 Skilling!

Til dette Tog sluttede sig snart en Sværm Gadedrenge, der peb i Fingrene, hujede og raabte: Hurræ for
Setler! Han skal være Overkaptajn for alle Drukkendidrikker nere fra Fattighuset! Hurræ for Mads Gris, Hurræ
for Jens Boesen, Hurræ for Natmanden !

Reusch fandt, at lige over for disse Proletarer maatte den eksekutive Myndighed skraks skride ind. I
hurtig March krydsede han Torvet og anbragte med sin tykke Spanskrørstok et forsvarligt Slag langs Ryggen
paa et Par Drenge. Drengesværmen spredtes, men brølte følgende Linier af den tapre Landsoldat, som de i
den sidste Tid af og til brugte til at drille den ilde sete tyske Politibetjent med:

"Til Peer og til Povl,
han siger: Du bis faul,
og skælder man ham ud paa Dansk, saa siger han: Hols Maul."

Reusch maatte lade Drengene fare og vendte sig mod Togets Anfører Rebslageren, men denne stillede
sig en garde med sin Stok og parerede Politibetjentens første Anfald. Ved et listigt Angreb bagfra fik Mads
Gris listet Stokken fra Reusch og tilraabte ham nu med tordnende Stemme:

- Nu lader den danske Mand sig ikke mere sla' af tyske Politier og andre røde Engle; nu sla'er han selv.

Reusch blev aldeles stupid af Forfærdelse. Han - Politibetjenten, afvæbnet af et Fattighuslem! Strachs
over til Justitsrathen, mumlede han, og under Hujen fór han over Torvet og ned ad Gaden, medens Vinden
drilagtig spredte hans lange røde Frakkeskøder til begge Sider.

Det første Tog var naaet ned til det nye Sygehus, der laa tæt uden for Byen, og paa hvilket Würz
arbejdede med sine tyske Svende. En stor Mursvend traadte frem af Skaren og sagde med Ro og ikke uden
teatralsk Værdighed:

- Paa en saadan Tid skal danske Folk spise det danske Brød, hvorfor de tyske Svende ombedes at rømme
paa en honnet og pæn Maade.

Tyskerne saa' paa hverandre indbyrdes, derefter paa Taleren og hans Ledsagere og fandt sig
foranledigede til uden videre at pakke deres Værktøj sammen.

- Saadan, sagde de danske Svendes Anfører, fra nu af staar 125 I under vores sikre Lejde, vendte sig
derpaa om for at modtage Kammeraternes Bifald for vel udført Hverv. Et vældigt Hurra var hans Belønning.
Men som Processionen vilde til at gøre omkring og som Sejrherre drage ind i Byen, saa' den Justitsraad Popp
i sin karmoisinrøde Spidskjole, med Kaarde ved Siden og trekantet Hat paa Hovedet staa midt paa Gaden,
dér hvor Byens Brolægning begyndte, med en Mine som en romersk Imperator. Paa hans højre Side stod
hans ene Fuldmægtig med Politiskilt paa Brystet og søgte at sætte ganske den samme Mine op som sin
Principal, til vensre for Justitsraaden stod Lunte-Niels med sit ræveagtige, andægtig-højtidelige Ansigt, som
han altid satte op, naar han fungerede ved alvorlige eller sørgelige Lejligheder som Ligbegængelser eller
Transport af fulde Folk o. desl.

Justitsraaden gjorde en Bevægelse med Hals og Hoved som en kalkunsk Hane, der skal til at klukke op i
Vrede.

- I Kongens Navn - Stands! raabte han ud mod Torvet.

- I Nationens Navn frem, raabte August Thorsen og sprang frem i første Geled, thi han saa', at den store
Mursvend, der før havde været Ord- og Anfører, veg lidt tilbage, imponeret af den galaklædte Byfoged.
August greb Kæppen med Lommetørklædet paa og gjorde en Mine til Tropperne bagved, som han havde
lært af Billederne af Napoleon paa Broen ved Arcole.

I dette alvorlige Øjeblik, da det gamle Autoritetsprincip og Folkesuveræneteten tørnede sammen ved
Indkørslen til G-, kom Reusch løbende i fuld Fart. Inden han kom til Byfogedkontoret for at faa sig en ny Stok
og aflægge Rapport til Justitsraaden om den mod ham skete Overlast, havde Murmester Würz, der havde
faaet Nys om, at noget var i Gærde mod ham, været hos Byfogden, som nu med den Politistyrke, der var
nærmest ved Haanden, havde begivet sig ud mod Oprørerne.

- Stur Spetakel po Torfet, Hr. Justitsrath! raabte Reusch aandeløs.

- Hold Mund! raabte Justitsraaden, der maatte begynde et Tilbagetog, thi Svendene satte sig ved
Augusts Opraab i en fremrykkende Bevægelse. Men nu kom der et Angreb i Ryggen fra den Proletarhob, som
vi sidst forlod paa Torvet, paa ny forstærket ved de Gadedrenge, som der havde spredt sig for Reusch's
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Indhug. Mads Gris, der var det haandfaste Medlem blandt disse Gentlemen, stillede sig mod Lunte-Niels, der
havde gjort omkring og løftet Stokken: 126 - Sla'er Du Niels, bliver Du maset under Rendestensbrættet,
raabte han.

- Leve Frihed, Lighed og Broderskab! raabte Fattighuslemmerne.

- . . . og Kærligheden og Glæden, tilføjede Rebslager Setler.

- Her er ikke noget at gøre, Hr. Justitsraad, sagde LunteNiels . . . væk med den Kæp, Mads Gris! jeg sla'er
jo ikke.

Svendenes Skare havde imidlertid sluttet Kreds om Justitsraaden, Fuldmægtigen og Politibetjentene, af
hvilke Reusch altid holdt sig tættest ved Justitsraadens Kjoleskøder. Justitsraaden følte Forbitrelsens og
Fortvivlelsens Mod blusse op i sig. Han trak sin Kaarde, løftede den, men blev i samme Øjeblik greben om
Livet bagfra med et Ryk, som bragte ham til at sætte sig haardt ned paa Stenbroen, i fuld Uniform - Hurræ,
hurræ! jublede Gadedrengene.

August Thorsen samlede Kaarden op, svang den i Luften med et triumferende Blik til sine Ledsagere, da
han mærker en Haand klappe ham paa Skulderen:

- Giv mig Sliren, August, sagde Murmester Kolbe, og skynd Dig bag om Byen! hun venter.

- Ja, men nu maa jeg følge mine Kammerater i Liv og Død.

- Skab Dig ikke, Dreng, det hele er jo Narrestreger. Skrup Dig!

Med disse Ord tog han Kaarden fra August, rakte Justitsraaden den, idet han hjalp ham op og sagde til
Skaren:

- I véd, at jeg er en dansk Mand.

- Ja, ja! leve Murmester Kolbe, han har hørt til Positionen iblandt Borgerskabet, raabte Setler, han har et
Hjerte, som banker for den fattiges Trang.

- Danske Mænd skal være besindige, sagde Kolbe. Nu ledsager jeg Justitsraaden til Raadstuen, saa kan I
forhandle med ham ved en Deputation.

- Som Hr. Kolbe vil, raabte en.

- Ja han forstaar sgu Tingene, raabte en anden.

Kolbe tog den af Raseri, Bestyrtelse og Angest dirrende Byfoged under Armen, ledsagede ham gennem
Gaden op til Raadhuset, som Hans Tavsen i sin Tid gjorde ved Biskop Joachim Rønnov.

Trommer og Piber hørtes. Om Torvets Hjørner svingede nu 127 Borgerkoret, som Justitsraaden straks
havde beordret samlet, men det tog jo Tid at faa Bud til dets Medlemmer og faa disse til at uniformere og
bevæbne sig. Forrest gik Trommeslageren og Piberen, derpaa kom Chefen, Jordemodermand Mortensen,
med dragen Sabel, hvis blanke Messing- og Læderskede daskede om hans fede Laar. I lige Linie med ham,
men henne paa Fortovet gik hans Hustru, skarpt holdende Øje med sin Mand, over hvis Person der var
udbredt en vis højtidelig Ængstelighed. Saa kom Koret i røde Spidskjoler og hvide Bukser, bevæbnet med
gamle Flintlaasgeværer.

Ved Synet af den bevæbnede Magt fik Justitsraaden sit Mod igen.

- Slip mig for Fanden! sagde han til Kolbe.

- Jo, Hr. Justitsraad. Nu skulde Du kommandere Holdt, raabte Kolbe til Jordemodermanden, idet han
vekslede et Blik med hans Kone, der nikkede først til Kolbe, dernæst til sin Mand.

- Kompagni holdt! kommanderede Mortensen.

- Jeg forlanger Borgerkorets Assistance for Politiet, mod hvilket der er udvist Vold, sagde Justitsraaden.

Oprørsskaren stod nu lige over for Soldatesken.

- Nu rolig og koldblodig, min søde Dreng! raabte Madam Mortensen inde fra Fortovet til sin Mand.

- Inte tale til mig, naar jeg er i Funktion, Stine, sagde Mortensen med dæmpet alvorlig Røst, hyt Dig nu,
for nu bliver det galt! Og med Tordenbrag lød nu Chefens ny Kommando: Bag om! Opmarcher!
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I tungt Trav satte Geledderne sig i Bevægelse, og snart omspændte Fronten hele Gadens Bredde.
Madam Mortensen, som kendte sin Mands Taktik paa sine Fingre, gjorde Evolutionen med paa sine smaa
trippende Fødder, og, efter at den var fuldbragt, stod hun strunk og ret ved højre Fløjmands Side.

- Hurræ for Madam Mortensen! brølte Gadedrengene, men hun langede den nærmest staaende af dem
en paa Øret, saa han trimlede om og rev et Par af sine Kammerater omkuld med sig.

Justitsraad Popp var faret hen ved Siden af Chefen.

- Befal Koret at fælde Bajonet og sprede Oprørsskaren, sagde han.

Madam Mortensen og Kolbe gjorde hver fra sin Side en betegnende Gestus til Chefen. Mortensen slog op
med Sabelen, vendte sig om mod Fronten og sagde: 128 - Soldater, skal vi fælde Bajonet mod vore
Landsmænd?

- Nej - nej - lød det fra Geleddet.

- Stræk Gevær! kommanderede Mortensen - og Geværerne klaskede mod Stenbroen.

Justitsraad Popp drog i Fortvivlelse den af Kolbe generobrede Kaarde med den højre Haand, knyttede
den venstre i Luften og vilde lige til at tiltale Soldatesken, men pludselig svigtede Kraften ham, han faldt plat
ned paa Stenbroen. Justitsraaden var besvimet.

- To Mand og en Gefrejder til at bære Justitsraaden hjem, kommanderede Mortensen og vinkede ad to
menige og en Underofficer.

Den sidste var en tysk Bager, som under de seneste Begivenheder havde søgt Popularitet ved en
forceret dansk Patriotisme. Han lod de to menige løfte Justitsraaden op, tog sit Gevær op fra Stenbroen,
henvendte sig til Rebslager Setler, der stod lige over for ham, og sagde:

- Sieh ein mal Bruder, jai er gut Dansch und gut Demokrat. Derpaa spændte han Hanen paa Geværet og
sagde: Inte schide paa mine Mitbürger unter nogen Umstände; jai har po mit Gewehr en Svedskesten statt
en Flintsten sat.

- Hurra for Bager Hoffmann! lød det fra Folkeskaren.

Bageren skuldrede; hans to Mænd tog deres Geværer og bar Byfogden hjem til hans Bolig.

- Gid gamle Danmark og det gemene Folks Frihed evig maa blomstre og florere! raabte Setler. Brødre,
det er den stolteste Dag i mit Liv.

- Hurræ for den fordrukne Rebslager, raabte Gadedrengene.

- Mads, Per og Jens, sagde Setler til sine nærmeste Kommiliotner, nu skal vi ned i forhenværende
Postbud Anders Olsens Beværtning; jeg giver varm Puns.

Endnu korrektere end Borgerkoret lød sin Chef, lød de tre Proletarer Setlers Kommando.

- Du er, æde mig, en Frihedsmand, sagde Jens Boesen med Taarer i de udvæltende Øjne; aa Setler,
aldrig glemmer jeg vore svundne Ungdomsdage.

- Jeg heller ikke, Jens, sagde Setler med taarekvalt Stemme, jeg maatte være en Kanin, om jeg gjorde
det. - Dermed forsvandt Proletariatet fra Revolutionens Skueplads under Setlers Sang
129

O søde Ungdomsdage
med megen Drik og Kærlighed,
I kommer ej tilbage,
I sank i Dybet ned.
Men nu de glade Minder
skal vækkes hos os gamle Svin,
Naar ud i Strømme rinder
varm Puns og Brændevin.

Justitsraaden blev bragt hjem under Gadedrengenes Hujen og Fløjten. Da hans Ledsagere havde lagt
ham paa Sofaen i hans Kontor, kommanderede Bageren sine to Mænd omkring og forlod ham. Da
Justitsraaden var kommen til sig selv, sagde han til sin Fuldmægtig, der havde benyttet Eskorten til at liste
sig ud af Vrimlen med sin Principal:
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- Petersen, hvad vil de Mennesker dog egentlig?

- De vil have Würz's tyske Svende væk fra Arbejdet paa Sygehuset, Hr. Justitsraad.

-Lad Würz og hans Svende rejse ad Helvede til, sagde Justitsraaden med mat Stemme, raab det ud ad
Vinduet til dem.

Fuldmægtig Petersen skreg ud ad Byfogedkontorets Vindu:

- Jeg skulde sige fra Justitsraaden, at fra nu af skal kun danske Mænd arbejde paa Sygehuset.

- Et forfærdeligt Hurra var Svaret paa denne Allokution, og kort efter spredte Skaren sig.

- Anna! - Anna! raabte Justitsraaden, giv mig et Glas Rødvin og Vand!

Men hvor var Anna?

Paa Kolbes energiske Ord havde August Thorsen begivet sig til Justitsraadens Have, hvor han fandt sin
elskede. Han havde haft en ungdommelig tragisk Konflikt mellem sin Trang og Pligt til at bistaa Revolutionen
til Enden og sin Kærlighed, men saa megen sund Sans havde han, at Kolbes Ytring, at den hele Revolution
var Narrestreger, havde slaaet ham i rette Tid. Den forsynlige Murmester havde sørget for, at en Dreng med
en Enspændervogn holdt uden for Justitsraad Popps Have, hvis ene Side vendte ud til en Kørevej.

- Du har jo givet mig dit Æresord paa, at de ikke myrder Onkel, sagde den unge Pige.

- Det kan Du være ganske rolig for, svarede August. Du 130 véd jo desuden, at Kærlighed er det højeste i
Verden, at for den maa alle Hensyn vige.

- Ja det føler jeg! sagde den unge Pige med et Suk.

Og Parret steg op paa Vognen, der fór hen ad Markvejen og ud paa Landevejen.

- Jeg skulde spørge, hvor vi skal køre hen, spurgte den kørenge Knøs og vendte sig om mod August.

Ja - det havde ingen tænkt paa.

- Kør bare ud ad Landevejen, sagde August, saa skal jeg overveje Tingen.

Den unge Dame saa' urolig spørgende paa sin Elsker, der raabte til Knøsen:

- Bare ud ad Landevejen!

Det gik af Sted i lynende Fart. Da August til venstre for Landevejen saa' en Landsbykirke, fik han en Idé.

- Kør til venstre ad den Bivej til Rangleby Præstegaard, sagde han til Kusken, der svingede til venstre.

August Thorsens gamle Lærer, der tidligere havde været Kateket i G- og en god Ven af hans Fader, var
for et Aars Tid siden bleven Sognepræst i Rangleby. Han var teologisk Kandidat med non contemnendus og
havde i Masser af Aar siddet i det lille Kateketembede, betynget af Gæld fra sine lystige Studenteraar og af
den Grund lidt ugleset af Byens Honoratiores. Han var en poetisk Entusiast, der altid indledede sine
Prædikener med et sentimentalt-rørende Digt, skrev Sange ved Bryllupper og andre Højtideligheder i Byen
og holdt meget af at læse Digte op i Borgerskolen i Stedet for at katekisere efter Balles Lærebog eller
Luthers Katekismus. Han og den gamle Klokker Thorsen havde i Smug tømt mangen en Gognakstoddy og
sunget:

Hvad er imod Studentens Kaar
Sankt Peders Hat?,

men, da de begge paa en Maade var gejstlige, havde de drevet deres Konvivier i al Hemmelighed; og
især var Pastor Gram nødt til at bevare sin Anstand lige over for Publikum. Nu havde han endelig faaet et lille
Sognekald, men da han sad som Enkemand med ti Børn, var det smaat nok for ham. Ikke desto mindre drev
han Gæstfrihed i stor Stil, og hans ældste Søn, der var Student og August Thorsens tidligere Skolekammerat,
holdt nu Pinseferie i Præstegaarden sammen med fem Studenter, som han havde taget med fra København.
131

Vognen drejede langs med Præstegaardshavens halvt udsprungne Hegn af Hasselbuske og ind i den
firkantede Gaard, der var omgiven af straatakte, faldefærdige Længer, men Stuehuset med de smaa Ruder,
med vild Vin op ad Murene, og Storkereden paa Taget saa' hyggelig nok ud.

Ved Lyden af den indkørende Vogn kom den lille tykke Præst med sin Fløj eiskalot paa Hovedet og sin
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lange Pibe i Munden, omgiven af sine ti Børn og fem Gæster ud paa den halvcirkelformige Møllesten, der
tjente til Trappe foran Indgangen til Stuehuset.

- Nej, August - det var da rigtig kærligt og elskeligt af Dig at besøge din gamle Lærer, raabte han, da han
gennem Brillerne havde genkendt sin gamle Discipel; men da han saa' den unge Dame, udbrød han:

- Hvad S - hvad Pokker . . det er jo Frøken Krog, Justitsraad Popps Broderdatter . . . gratulerer, lille Frøken
. . . gratulerer, min egen Dreng!

- Jeg maa tale med Dem, Hr. Pastor, sagde August alvorlig.

Præsten tog det unge Par med sig ind i sit Arbejdsværelse, og medens lille Anna stod rød som et
dryppende Blod, fortalte August ham alt.

- Men det er jo herligt, det er jo den rene Poesi, og der er, Fan- der er saa Skam, ikke det mindste
ukristelige i jeres Færd. Og hvad Oprøret angaar, saa maa jeg sige, at jeg har levet i fortrykte Kaar, og véd,
at de mægtige og rige ikke bør regere udelukkende. Min egen Dreng, min yndige Pige! - her omfavnede og
kyssede han dem begge . . . - bliv I her indtil videre . . . Men Død og Pine, kan Du gifte Dig, August?

- Nej - men jeg haaber . . med Tiden.

- Aa ja, naar man elsker trofast, saa kan man vente; det erfarede jeg og min i Herren salige Hustru, - her
græd Præsten . . kom nu ind og faa et Glas Vin til Lykønskning; Vinhandleren i G- var saa kærlig at forære
mig fem Flasker Madera, da jeg tog fra Byen . . . lad os se . . . Ungerne faar ingenting, to voksne Børn, fem
Studenter, vi tre . . . det er ti . . . . det slaar lige til.

Under Pokulering og Sang blev de unge Folks Fæstensøl drukket. Der blev efter forskellige Forhandlinger
med Præsten skrevet til Murmester Kolbe og Justitsraad Popp. Den første lovede efter to Aars Forløb at
optage August som Kompagnon. Den sidste svarede, at han efter de forefaldne Skandaler vilde trække sig
tilbage fra Verden og tage sin Afsked, - hvad han ogsaa gjorde 132 - og at for ham kunde hans Niece gøre,
hvad hun vilde. Augus gik, trods sin Kærestes Ængstelse med i Krigen, kom tilbage som Løjtnant, blev gift og
blev Murmester, og den gamle Justitsraad, der nu levede som en affældig Pensionist, trøstede sig med
Augusts Løjtnantstitel og Plads i Rangforordningen. "Jeg modstod Tidens onde Aand, saa længe jeg kunde,"
sagde han tidt, "nu kan den for mig løbe saa gal, som den vil." Murmester Kolbe vedblev at drive sine smaa
Pudsenmagerier endnu i mange Aar.

HVORDAN HAN FIK HENDE

134
135

Det var en høj Frostdag i Begyndelsen af December. Vinteren havde meldt sig meget tidlig det Aar. Lars
Kristensen, der tjente hos en Gaardmand, sad paa en Ellestub nede ved Søen, snittede paa en Pind med sin
Tollekniv og tænkte paa, hvad han nu skulde more sig med i Dag, det var Søndag. Han havde jo glædet sig
til samme Dag siden i Mandags og lovet sig selv, at næste Søndag rigtignok skulde blive anderledes morsom
end den forløbne, for da havde han ikke kunnet hitte paa, hvad han skulde more sig med, men havde staaet
hele Dagen i Porten, gloet ud over Søen og afvekslende røget Tobak og fløjtet de tre Dansemelodier, han
kunde. Alene Maaltiderne havde givet Afveksling i denne festlige Tilværelse. Han var altsaa staaet op
Ottendedagen efter med den faste Beslutning, at han ikke vilde staa og glo i Gaardens Port, og var straks
gaaet ned til Søen, men heller ikke dér viste der sig noget interessant. Imidlertid opgav Lars ikke Haabet.
Han satte sig ned paa bemeldte Egestub, tog bemeldte tykke Pind og gav sig til at snitte i den uden Maal og
Med. Af og til saa' han ud over den tæt tillagte Sø, hvis Flade paa sine Steder gnistrede i Solen som blankt
poleret Sølv, men tættest inde ved Land spillede mellem mørkebrunt og graat med store mælkehvide Pletter
i. Sivtoppene og Ellebuskene stod ubevægelige i den stille Luft; kun en enkelt Gang faldt Rim eller Snefnug
ganske sagte ned fra de blankfrosne Grene som store fnossede Bomuldstotter. Men alt dette fandt Lars slet
ingen Morskab ved. Naturbeskuelse var ikke hans Sag, og for Farvespil og den Slags Raffinements var hans
Sans aldrig bleven opladt.

Nej, men nu rørte der sig noget langt ude paa Søen, og Latter og Tale lød skarpt hen over den frosne
Flade. Lars opdagede tre 136 Skikkelser, der holdt hinanden i Haanden og bevægede sig glidende hen over
Isen. Snart slappedes Armene og sank ned, og de tre gled regelmæssig frem, i parallelle Linier; snart
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spændtes Armene ud til Siden, og de tre fjernede sig saa langt fra hinanden i divergerende Linier, at det saa'
ud, som om Forbindelsen imellem dem vilde briste; snart løftede de Hænderne i Vejret og holdt dem med
Møje sammen over Hovedet, naar deres Glidebanes Linier truede med at gaa i konvergerende Retning, og
hver Gang de to sidste faretruende Tilfælde indtraf, lød Latter og Hvin. Det var klart, at det var Piger fra
Byen lige over for, paa den anden Side Søen. Lars kunde nok have Lyst til at se, hvordan de saa' ud. Skulde
han feje dem i Møde ud over Søen, eller vente og se, om de skulde komme saa nær Lars, at han kunde have
nogen Fornøjelse af dem? Lars havde aldrig været af dem, der tænker eller beslutter hurtig, og inden han
var bleven enig med sig selv om sin Krigsplan, var Pigebørnene, svajende og fejende komne helt op til
Kysten. Lars kunde nu tydelig se dem alle tre. De to paa Fløjene var meget pæne Piger, men om den
midterste sagde han til sig selv: Det er Postelinstøj! Thi hun var lille og fin og dog skabt, som hun var drejet.
Hvor lo og blinkede de brune Øjne, og hvor glimrede de mørke Haarlokker, der stak frem under den
vatterede Søndagssilkehætte; hvor var Fødderne smaa og Smalbenene fine af en Bondepiges at være, naar
de glidende Bevægelser røbede dem for den højst sympatetiske Iagttager! Lars havde stillet sig saadan, at
han var noget skjult af en Ellebusk. Det midterste Pigebarn gjorde Mine til at ville i Land og satte prøvende
Foden ud paa den sprøde Is tættest ved Kysten. Den knasede som Glas under hendes Fødder; da lo de alle
tre, saa det skingrede ud i den klare Frostluft. Det var saa smittende, at Lars fik et Anfald med af Latter. Der
stod han og holdt sig ved en Gren; hele Busken rystede ligesom han selv. Pludselig fik Pigebørnene Øje paa
ham. Først blev de alle tre ildrøde i Hovederne samtidig med, at deres lystige Latter standsede, men
indvendig arbejdede den saadan, at Taarerne trillede ned ad deres Kinder, som Kulden havde givet en høj og
stærk Rødme. Da Lars mærkede, at han var opdaget, gik han rask frem og ned mod Søen, hvor kun det
smalle Stykke skøre Is skilte ham fra de tre Piger; nu stod de lige over for hinanden. Pigerne søgte at faa
Ansigterne sat i alvorlige, halv fornærmede Folder; det lykkedes til Dels de to paa Fløjene, men den lille i
Midten - "Postelinstøjet" - kunde ikke; hun blev ved at le.
137

- Hvad griner Du af? spurgte hun til højre. Han staar jo og gør Nar af os.

- Nej, det har jeg da ellers ikke tænkt paa, sagde Lars. Er I der ovre fra? Han saa' paa den midterste, idet
han spurgte.

Ja, det var de da. Nu var de første Ceremonier overstaaede, og Lars's Tilbud om at hjælpe dem med at
feje over Søen igen, paa den Maade, at de to satte sig ned med bøjede Knæ, og han og den tredje trak i
hvers Arm hver paa sin Side, blev modtaget med velvillig Smaalatter, og nu gik det i rygende Fart over Søen.
Lars havde resolut grebet hende, som før fejede i Midten, om Haandleddet. Hvordan han kom tilbage, laa
uden for hans Bevidsthed, thi bemeldte Pigebarn havde fyldt den saadan, at der ikke var Plads for noget
andet. Han havde erfaret, at hun var Halvsøster til Søren Olsen, Gaardmanden, der ejede den Gaard, der laa
paa den anden Side Søen med det store Stykke Eng foran. Hun havde sagt, at han i Julen skulde komme med
til "Parregilde", der skulde holdes i en Gaard i samme By; hver betalte jo for sig, saa det kunde der aldrig
være noget i Vejen for. Skønt Lars var vel fornøjet med sin Kondition, sagde han den op til Majdag - han vilde
over paa den anden Side Søen og tjene, lige meget hos hvem.

Gildet kom, men det havde Lars ingen Fornøjelse af. Man véd, at ved "Parregildet" danser den samme
Karl med den samme Pige hele Natten, men Sofie var taget af en lang Gaardmandssøn, der aabenbart var
Ballets Løve, thi ingen kunde saa flot, paa passende Tid og Sted sætte i med Støvlehælene og trampe midt
under Dansen. Medens de andre Karle dansede med Piben hængende i Munden, havde han hele Tiden en
fornem opadvendt Cigarstump i den ene Mundvig, og saa kunde han polkere; det havde han lært paa
Danseboderne, mens han var Soldat. Lars var fortvivlet, men samvittighedsfuldt slæbte han paa den tunge
Bondepige, som Skæbnen havde udkaaret til hans Meddanserinde, thi da han ikke kunde faa Sofie, havde
han grebet i Flæng. Hans Dame var lige saa tvær og muggen som han selv, men de hang ærlig i. Sveden
randt ned ad dem, men det hele gik med en alvorlig, mørk Mine, som om Dansens Hensigt var at tage
Riberhus med Storm.

Under en Hvil strøg Sofie Lars tæt forbi. Han hviskede til hende:

- Det var forbandet.

Hun blev rød og hviskede:

- Pst! min Broder staar henne i Døren.
138

Ja der stod ganske rigtig Søren Olsen, bred og skrævende med sit alvorsfuldt-bekymrede Ansigt og
pustede med Bevidsthed om sin Værdighed hele Skyer af Tobaksrøg ud i Stuen. Lars kunde straks se, at det
var en "farlig stor Bunde", der ikke saadan var at komme nær for en Boismands Søn, som han var. Hjertet
sank i Livet paa ham. Og da der lige efter Kaffen med Søsterkagen, som var fulgt umiddelbart efter den
varme Mad: Suppe, Risengrød, Klipfisk, Peberrodskød, Flæskesteg, blev budt store Rundtenommer
Smørrebrød med Rullepølse og Knapost, samt Øl og Brændevin om til Gæsterne, var Lars rent gaaet fra
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Fodret. En gammel Fyr, der ikke havde danset, men som paa Grund af Heden havde trukket Trøjen af, stod
lige ved Siden af Lars og betragtede ham med et forbavset Blik, thi han selv spiste, som om han ikke havde
faaet Mad i en Uge. Til sidst sagde han:

- Hvorfor tager Du Dig ikke en Bid Brød?

- Jeg kan ikke mere, sagde Lars.

- Det var dog Satan, om man nogen Tid skulde blive saa mæt, at man ikke kunde æde en Stump
Rullepølse og tage et Par Saapianer til.

- Er I her fra Byen? spurgte Lars.

- Ja saa'gu er jeg saa. Men jeg er ellers kun Husmand; jeg har Arbejde hos Søren Olsen.

- Er det en flink Mand at tjene?

- Jeg klager ikke paa Kosten, og det er jo det fornemste.

- Mon han har Brug for en Karl til Majdag?

- Ja saa'gu har han nok saa. Den, vi har, skal i Tjenesten.

Lars's Humør steg nogle Grader. Ved næste Ombæring gav han sig i Kast med en Rundtenom, bed en
Snaps over og forrettede sin Hoveridans med resigneret Pligtfølelse. Husmanden, der havde fundet Behag i
Lars's Ansigt, henvendte sig til en Gaardmand, der ikke var slet saa imponerende som Søren Olsen, og lod
ham udpege Lars som en flink Karl. Søren mønstrede ham med dyb Alvor, naar han dansede forbi. Han gav
Besked, der gik gennem de samme ceremonielle Mellemled, at han vilde tale med Lars, der da stedtes for
ham inde i Stuen ved Siden af Danselokalet, hvor de gamle spillede Kort, bestandig styrkende sig ved
Smørrebrød, Øl og Brændevin, men Søren spillede ikke. Han spadserede frem og tilbage i en politisk-
kommunal Diskurs med Skolelæreren. Han standsede sin Gang lidt, da han saa' Lars, maalte ham
undersøgende, som naar han saa' paa en 139 Hest paa Markedet, og sagde, idet han slog ud med
Merskumspiben:

- Naar dine Papirer er i den behørige og lovformelige Orden, kan den Ting arrenseres, hvorpaa han
afskedigede Supplikanten med Pibespidsen.

Søren Olsen var Politiker, og de politiske Førere havde udset ham til Folketingsmand ved de næste Valg.
Tidligere havde han som Stiller haft Ordet paa Tribunerne. Der talte han i tørre bogagtige Fraser. Lige over
for sine nærmeste Omgivelser optraadte han med fornem Overlegenhed, ligesom han ved sine sorte Klædes
Klæder og høje sorte Silkehalsklud saa' ud snarere som en Degn end som en Bonde, ja nærmede sig endog
til at ligne de mere tarvelige Præster. Hans tavse Myndighed lagde et Tryk over hans Hus. Hans Folk talte
kun hviskende i hans Nærværelse, og ingen af dem kunde falde paa at henvende Ordet til ham uden at
være spurgt. Alligevel vidste man godt, at den lille Halvsøster var hans Kæledægge; thi der røg ligefrem et
Smil over hans værdige Ansigt, naar hun kom ind i Stuen eller ellers kom frem paa hans Vej. Men han
hverken kyssede hende eller kælede for hende; det kunde aldrig falde en Broder af Bondestanden ind at
gøre sligt ved sin Søster, selv om Aldersforskellen, som her var Tilfældet, var mer end tyve Aar. Men Søren
kom aldrig hjem fra Købstaden uden at have en eller anden Present med til Sofie, og bad hun ham om noget
for sig selv eller andre, kløede Søren sig højst tre Gange bag Øret, men ja fik hun.

Lars gik først og skottede langlig til Sofie; men han maa vist have haft et Bededagsansigt paa, thi naar
Sofie mødte hans Øjne, vendte hun sig først for at le, og da han var bleven en Maanedstid gammel i Gaarde,
lo hun højt lige op i Øjnene paa ham. Lars var nu ikke synderlig Psykolog, men han havde alligevel en Følelse
af, "at hvis Tøsen var rigtig led ved ham, vilde hun grine paa en anden Manér"; men Situationen trykkede
ham. Hans Forelskelse udøvede den samme Virkning paa ham som enhver anden usædvanlig Følelse, der
forstyrrede hans Sinds sædvanlige Ligevægt; han tabte Appetitten, hvad der kun var til Fordel for
Husmanden, Jens Andersen, der med stor Færdighed fortærede, hvad Lars overlod ham af
Midaftensrundtenommerne. Men da Lars til sidst gik saa vidt, at han forærede ham det Stykke Spegesild,
som 140 serveredes til Morgenmad, overvandt Jørgens Forbavselse hans ellers ureflekterede Madlyst. Han
gabede paa Lars og sagde:

- Rider Fan'en Dig? Skal Du heller ikke have Spegesild? Du er da en farlig taab'lig Rad; - men trods denne
Protest havde han dog spist Silden, medens han formulerede den. Men Jørgens Tankegang var nu sat i
Bevægelse; saa bevægede den sig en god Stund videre i Kraft af Inertiens Lov, og da de kom sammen nede i
Hestestalden, sagde Jørgen, førend han begav sig ind til sit Departement, Kostalden:

- Det er kun simpelt med Dig, Lars Kristensen.
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- Det er noget Sludder, lød Svaret.

- Nej, det er sgu hverken Sludder eller Vrævl, for naar en Karl, der gør sit Arbejde, ikke tærer sit Fo'r, saa
er det skidt. Det kan Du jo bare se med Kre'tur.

Lars svarede ikke noget denne Gang, men stod og mængede Havre og Hakkelse sammen i en Krybbe.
Jørgen lagde Armene paa den ene af Baasens Spilbomme og saa' paa Lars fra Siden.

- Det er vist Kæresteri, Lavs.

- Hold Kæft; sagde Lars.

- Ja der kan Du selv se. Nej, naar man, saadan som jeg, har set baade paa Mennesker og Kvæg i saa
mange Aar, saa véd man, hvordan de skaber sig, naar der kommer noget i Vejen med de Dele. Det er noget
ledt Skab, det med Kærlighed og saadant noget, mens man er i Ungdommens Dage; men siden bryder man
sig Fa'en om det, naar man først er bleven gift og skal slide for Kone og Børn; det er der ikke saa farlig en
Morskab ved, og saa gaar sgu Blankesværten af Skotøjet.

- Den Præken kan Du gemme til saadan nogle gamle Stabejser, som Du selv er.

- Ja det kan nok være, at Ungdommen ikke kan gøre for'et, sagde Jørgen betænksomt og kløede sig i
Haaret under Huen. Men nu skal jeg sige Dig et Alvorsord, Lars Kristensen. Vil hun ikke have Dig?

- Det véd jeg sgu ikke, sagde Lars og tog et Tag i den ene Hests Hoved, som vilde gøre Indgreb i sin
Nabos og Kollegas Krybbe, da den var bleven utaalmodig ved at vente.

- Ja, saa vil jeg bare sige, hvad jeg mener. Saadan en indvendig Kærlighed, det er lige bestemt ligesom
en Byld. Den værker farlig, mens den trækker til, men det linder mageløst, naar der gaar Hul paa den. Snak
løs og sig til Tøsen, ligesom det er! Vil hun saa ikke - ja saa har man dog i visse Maader en Ordenlighed 141
paa Tingen, og saa kommer man dog til Fo'ret igen; men bliver Du ved at gaa, saadan som Du gaar, Lars,
saa bliver Du ikke ret længe skrap til at arbejde.

Lars sagde ikke noget, men Husmandens Ord havde gjort det klart for ham, hvad han ikke havde turde
klare for sig selv: Han var forelsket i Sofie, og da han ikke turde sige hende det, var baade Humør og Madlyst
gaaet fra ham. Det var aabenbart, at Jørgen havde Ret: saadan kunde det ikke blive ved at gaa.

Det blev tidlig og brat, næsten uden Overgang, varm og dejlig Sommer det Aar. Ingen paa Egnen kunde
mindes saa tidlig og saa rigelig en Høhøst. Der var saa meget Hø at bjerge paa den store Eng, at man
maatte tage Søndagen med til Hjælp. Sofie og Lars havde revet Hø sammen og sat Stakke ude paa Engen.
Nu var de komne hjem ved Middagstid. Søren Olsen var ikke hjemme, han var til et politisk Møde et Par Mil
fra sin By. Sofies Moster, Jørgen samt Tjenestedrengen havde været til Stede ved Middagsbordet, Lars havde
været usædvanlig oppe. Han havde i Anledning af Husbondens Fraværelse tilladt sig at traktere hele
Selskabet med Rosiner, Mandler og Svesker, som han havde købt hos Høkeren. Ja han forærede endog Sofie
et halv Punds Kræmmerhus Figner, som hun modtog med Rødmen og Tøven, men dog endelig stak i
Lommen. Mosteren saa' noget surt til det, men sagde intet. Hendes Surhed svandt dog lidt, da Sofie heldte
en fire, fem Figner ud i hendes Forklæde. Mosteren gav sig straks til at spise dem. Tjenestedrengen fulgte
hver Bid, hun tog, med lystne Øjne og opspilet Mund.

Lars gik ud af Gaarden gennem Tofteporten. Han kunde ikke begribe, hvad der gik af ham, men han
følte sig saa voldsom modig; og alt, hvad han saa', synes han straalede af Lyst og Glæde. Søen laa
mørkeblaa i alt det lysegrønne. Luften dirrede af Fuglekvidder. Selv Huskonens Ko, som dens Herskerinde
drev til Vands ned til Bækken, havde et usædvanlig livligt Udseende. Tjenestedrengens Raab til Gæssene,
hvis røde Næb formelig luede i Solskinnet, gav Ekko. Alt, hvad han kunde øjne, voldte ham Fornøjelse. Han
satte sig ned paa den gamle Brønds Rækværk med den høje Brøndvippe over sit Hoved, han slog til Stangen
og satte den i dinglende Bevægelse - en to, tre Gange, bestandig stærkere; selv det rustne Jerns Knagen og
Hvinen, syntes han, 142 klang helt lystigt. Han fik Lyst til at synge, men hvad skulde det være? Da randt den
Vise ham i Hu, som Husmanden Jørgen havde købt af en Kolportør og foræret ham, idet han sagde, at det
var noget, han havde godt af at granske i. Han trak den op af Vestelommen, holdt den nede i Skødet og
sang:

Hvis Du bær Elskov til en Pige,
ej skal Du gange og sukke og glo,
ganske oprigtig Du skal hende sige:
Hør! skal vi sammen bygge og bo?

Siger hun: Ja, det vil jeg saa gerne!
da skal Du juble af inderlig Fryd,
thi saa vinker der Dig i det fjerne
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Løn for dit Indres Elskov og Dyd.

Siger hun nej, saa skal Du græde,
dog ej mer end et Fjerdingaars Tid,
saa skal Du atter i Dansen træde,
søge Dig en, som er mere blid.

Det sidste er noget rigtig Vrævl, raabte Lars, da han havde endt Sangen og slog med den knyttede Næve
mod Brøndværkets Rand. Han vendte sig om og saa' Sofie komme ud af Porten og styre hen mod Brønden
med en lille Spand i Haanden. Medens hun svingede den frem og tilbage i Jernringen, løftedes hendes Bryst,
og Solen tegnede glitrende hvide Pletter paa hendes lysebrune Arme.

- Det er Postelinstøj, sagde Lars igen. Han blev siddende paa Brøndværket, blev ved at se mod Sofie,
som lod Spanden falde ned i slap Arm og sagtnede sin Gang, alt eftersom hun nærmede sig Brønden og
Lars. Hun blev helt underlig til Mode ved at se den resolutte Mine og det faste Blik, han sendte hende i Møde.
Hun havde altid sagt om ham til sine jævnaldrende, der ytrede, at det var en farlig pæn Karl, hendes Broders
ny: Ja men det er en dvask Rad. Om det var en diplomatisk Udtryksmaade for at genne mulige Drillerier
tilbage, skal jeg lade være usagt. Vist er det, at hun nok kunde lide fra Vinduet at betragte Lars, naar han f.
Eks. svang Øksen mod en Knude Brænde paa Huggeblokken i Gaarden: hun fandt Behag i at se det kraftige
Hug skære Luften og at høre det taktfaste Fald mod det knasende Knudestykke. Hun havde mange Gange
staaet der og set og lyttet, uden at hun gjorde sig Rede derfor. Og nu i dette Øjeblik var det hende ogsaa en
Fornøjelse at se den velskabte unge Karl med 143 den ranke Hals, den sunde solbrændte Ansigtsfarve, i de
pæne rene Søndagsklæder. Selv hans Fødder saa' ud som en fin Herres i de splinternye Blanklæders Støvler.

Lars's Spænding voksede, da han mærkede, at Sofie nølede med at komme ham nær, men han var
sikker paa, at han vilde tale fra Leveren, det maatte saa briste eller bære. Endelig kom hun lige hen til
Brønden, men med nedslagne Øjne; der var noget i Lars's Blik, der gjorde hende sky. Hun satte ganske sagte
Spanden ned paa Jorden og lod til at vente paa, at han skulde flytte sig fra sit Sæde, thi i Dag vilde hun ikke
paa nogen Maade bede ham om at hejse Vand op for hende med Vippen, hvad han saa mange Gange havde
gjort; men i Dag - nej ikke paa nogen Maade. Hvorfor? Ja hun vilde ikke have kunnet forklare det, om nogen
havde spurgt hende om det.

- Skal jeg hisse noget Vand op til Dig, Sofie? spurgte Lars.

- Nej Tak.

- Hvorfor ikke?

- Ne-j.

- Sikke noget Vrævl. Lars vilde til at gribe efter Spanden, men Sofie tog i en Fart fat i Haandtaget og
holdt den med begge Hænder bag ved sig.

Lars bøjede sig hen under hendes Ansigt for at se op under hendes sænkede Øjenlaag. Hun slog dem op
i en Fart og sendte ham et Øjekast hurtigt som et Kornmodsblink. Læben kom i Bevægelse, Brystet løftede
sig . . . . en Latter brød ud, der farvede hendes Kinder røde . . . . Lars blev ved at skotte op fra neden, men
pludselig saa' han to store Taarer pible frem gennem de halvtillukkede Øjenlaag . . . . nu græd hun.

- Hvad græder Du for, Sofie? spurgte han.

- Du kan jo lade mig gaa.

- Ja, men det kan jeg ikke saa godt, Sofie. Det volder det, at jeg holder saa meget af Dig, over det, at Du
er den smukkeste Pige, jeg nogen Sinde har set; og jeg vil sige Dig, at jeg er taget hen at tjene din Broder,
bare fordi Du er her paa Gaarden, for jeg havde det i alle Maader lige saa godt hisset ovre. Føden var lige
saa god, og Manden snakkede dog til Folk og var ikke storsnudet. Saa hvis Du nu vil, saa bliver Lars
Kristensen den lykkeligste Karl i Sognet, men hvis Du ikke vil, . . . ja . . . saa kan det være det samme, hvad
der bliver af mig.

Sofie havde atter sat Spanden paa Jorden og stod og pillede 144 med den venstre Haand ved en af de
vilde Slyngplanter, der snoede sig langt nede fra de vaade Sten i Brønden helt op mellem Rækværkets
Tremmer, medens hun med den højre lagde Læg i det stribede Søndagssilkeforklæde. Hun hverken lo eller
græd mere, men en ganske smal Stribe Elfenben blottedes bag de røde Læber.

- Jeg tror næsten, Du mener ja, Sofie, raabte Lars og greb efter hendes Haand; men hun trak den tilbage
og hviskede:

- Der staar Huskællingen med Koen og glor paa os, og der kommer Jørgen efter Vand.
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- Skal jeg saa hisse noget Vand op i din Spand?

Hun lo og sagde:

- Ja nu maa Du nok, Lars.

Og inden Jørgen i sin meget sindige Fart naaede Brønden, røg Sofies Spand med Lynets Hurtighed ned i
den paa Stangens Krog og op igen, saa Sofie med sin fulde Spand og Jørgen med sine to tomme mødtes
omtrent ud for Vippens Opstander. Jørgen kiggede listig til hende fra sin ene rindende Øjenkrog og smaskede
ganske sagte med Tungen. Lars blev siddende, mens Sofie skyndsomt gled ind ad Porten og smøgede sig
forbi Hølæsset, der næsten fyldte den helt.

Jørgen stod skrævende, med Aaget paa Nakken lige foran Lars, grinede blot med Øjnene, mens Munden
holdt sig alvorlig. Saa sagde han, idet han forsøgte at tale med Fistelstemme:

- Kanske Du vilde hisse noget Vand op til mig, Lavs?

- Havde Du været en ung Karl, i Stedet for at Du er saadant et gammelt Kræ, saa havde Du faaet en paa
Kejen, Jørgen Andersen.

- Du er Satans modig og fornemme, sagde Jørgen, men det forta'r sig vel, naar Manden kommer hjem.

- Der fór en Skygge mellem Solen og Lars's Øje, men det var kun et Øjeblik. "Mandens" Hjemkomst stod
for ham som noget, der tilhørte den fjerne Fremtid; der var altfor meget at glæde sig over, inden den Tid
kom. Han steg ned fra sit Sæde, saa' triumferende ud over Engen, Søen og den fjerne Skov, drejede sig to
Gange om paa sin Støvlehæl, følte Trang til at gøre noget flot, huskede saa paa, at han havde en Toskillings
Cigar indsvøbt i Papir i sin Vestelomme fra den Gang, han sidst havde været i Købstaden. Den tændte han,
pustede blaa Ringe ud i Luften og spankede hen forbi Skolelærerens Bolig, der laa tæt ved Gaarden, og satte
lystig sin Hue ned over Hovedet paa samme Embedsmands 145 yngste hvidhaarede Pode, der laa og legede
med nogle Kugler, han havde trillet sammen af vaad Jord. Ungen blev arrig, tog Huen af; og da det skulde
gaa ud over nogen, kylede han den i Nakken paa sin ældste Broder, der faldt i Staver over sin nye Vogn;
men han havde Levemaade; han tog ganske rolig Huen og rakte den til dens Ejermand.

Jørgen Andersen gav sig som sædvanlig god Tid til sit Arbejde; da han havde faaet den første Spand
halet op, kløede han sig i Hovedet og talte med sig selv, som følger:

Ja, Ungdommen! Det er noget tosset Tøj. Hvor kan nu nogen Mennesker tro, at saadan en kalkunsk
Bonde som Søren Olsen giver sin Søster til en Bolsmands Søn? Og om det ogsaa blev saadan, som de vilde,
saa blev Tøsen jo arrig og gal ligesom alle andre Kællinger, naar de bliver lidt til Aars og ikke mere bryder sig
om Kælenskab og saadanne Fornøjelser.

Derefter halede han den anden Spand op, trængte atter til en Adspredelse og saa' sig om efter noget,
der kunde bruges dertil. Han opdagede nu Husmandskonen paa den anden Side Vejen, der efter igen at have
tøjret sin Ko havde sat sig paa Gærdet, strikkende paa en sort Uldhose.

- God Dav, Maren! raabte han.

- God Dav, Jørgen Andersen!

- Det er godt Vejr til Høhøsten.

- Ja, det er det sgu.

- Er jer Mand hjemme?

- Nej, han er sgu itte.

- Det er bedre, I ta'er mig, Maren, for jeg er mere stadig af mig end Per, som er saa udspekuleret til
Dokementskrivning, men la'r jer passe Lodden. Per og jeg kan jo bytte Kvinde, men saa kommer jeg vel til at
gi' noget i Bytte, for mit Hus er jo jordløst, og Birthe er jo en hel Del ældre end I.

- Vrævl og Sludder har vi nok af, sagde Konen.

- Ja det er sgu sikkert, sagde Jørgen og sukkede, medens han fæstede Spandene paa Aagets Kroge,
hvorefter han meget langsomt styrede op mod Gaarden.

Lars havde gjort et langt Slag, helt betaget. Han havde Lyst til at nikke til Træer, Stengærder, Pilehegn,
Høstakke og alt, hvad han saa'. Nede paa Engen ved Søbredden laa en temmelig stor Sten. Han rokkede den
op, løftede den, saa højt han kunde, vejede den et Par Gange i Haanden, slyngede den ud i Vandet saa langt
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146 han evnede, og da efter det vældige Plask Skummet sprøjtede op og funklede blændende i Solen, svang
han sin Hue og sang:

Dansken har Sejer vundet, Hurra, Hurra,
Tysken sin Grav har fundet, Hurra, Hurra!

Det lakkede omtrent ad Midaftenstid, kunde han mærke. Nu følte han Appetitten melde sig med hele sit
gamle Krav. Da han vilde stryge forbi Hølæsset i Porten, hørte han en sagte Fnisen. Han saa' til Siden, og
oppe i det Hjorne af Porten, der næsten var spærret af Hølæsset, saa' han under Vognen et Par Ben, som
han ikke kunde tage fejl af. Han skubbede sig hen om Bagsmækken af Vognen, nærmede sig Føddernes
Ejerinde, men denne smuttede langs ad Portens lange Væg og sled under sin Bevægelse store Høtotter af,
der hang ned over Ansigtet paa hende. Men hun lod, som hun ikke kunde slippe bort. Lars greb hende om
Livet, og, skjulte bag Hølæsset, vekslede Kærestefolkene en urimelig Hob Kys. Saa skiltes de ad og gik hver
til sin Side uden om Læsset; Sofie ind i, Lars ud af Gaarden.

Lars saa' ikke sin Husbond før den næste Morgen, og Synet af dette store, hovne, tvære Ansigt bragte straks
hans Humørs Termometer til at falde adskillige Grader, thi det var lige saa vist, som at 2 og 2 er 4, at Søren
aldrig vilde give sit Minde til, hvad han havde for. Den Sfære, hvori han levede, tillod ham nu rigtignok ikke
at give Agt paa, hvad der foregik i hans umiddelbare Omgivelse, og der gik et godt Stykke Tid, i hvilken
Kærestefolkene stjal sig til adskillige Møder i Haven, hvor de gamle Stikkelsbærog Ribsbuske, der var
voksede over Mands Højde, dækkede dem for profane Øjne, i Porte, Vognskure, ja selv i Stalden, hvor Jørgen
Andersen, der nu en Gang havde opdaget Hemmeligheden, betragtedes som et uskadeligt, om end stundom
generende Vidne ved de Sentenser, han stadig gentog, om Kærlighedens Forkrænkelighed og
Forgængelighed, som de unge afviste med haanende Foragt. Jørgen sagde det egentlig ikke paa Dril, men
han led af en kronisk Trang til altid at snakke, i Tide som i Utide.

En Formiddag mærkede Lars imidlertid, at der var noget usædvanligt i Luften. Den ellers saa
meddelsomme Husmand luskede tavs og sky uden om ham, og talte han til ham, svarede Jørgen kun: Aa, ja
saamænd, ja! hvad skal man sige til Verden 147 saadan i det hele? Hvad der fuldendte at gøre Lars
uhyggelig til Mode var, at han saa' et Glimt af Sofie i Fadebursvinduet; men i Stedet for et glad tindrende
Blik mødte han et alvorligt, og ved nærmere at se til opdagede Lars, at Øjnene var røde og forgrædte. Søren
Olsen viste sig ogsaa usædvanlig tidt i Døren og kastede sit Blik om i Gaardens fire Hjørner, og naar det traf
Lars, udtrykte det en vis fortørnet Ringeagt. Til sidst gjorde Husbonden sig Ærinder ud i Gaarden, og for
hvert af dem rykkede han bestandig nærmere ved Lars, som var i Færd med at vadske en Vogn og give
Hjulene Smørelse. Det var den Vogn, Søren Olsen havde brugt Dagen i Forvejen. Endelig kom Gaardmanden
helt hen til ham, eftersaa' myndig Arbejdet, derpaa tog han Piben ud af Munden og sagde:

- Fra 1ste Juli maa Du se Dig om efter en ny Kondition.

Bestyrtet lod Lars Svaberten falde ned, og skønt Husbonden allerede havde drejet sig om og langsomt
sat sig i Bevægelse i Retning af Stuelængen, rykkede Lars ham i Flanken og spurgte:

- Er der da noget at udsætte paa mit Arbejde? Jeg mente dog . . . .

Søren gjorde en halv Drejning om til Siden, og uden at se paa sin Karl talte han i lige Linie ud i Luften:

- Der foreligger ingen som helst Paragraf i Tyendeloven, der paabyder, at man skal maatevere en
Opsigelse til nogen som helst af sine Folk. Dermed er den Diskussejon afsluttet, endt og afskaaren.

Og med længere Skridt, men i samme Tempo fortsatte han sin Gang, indtil Lars saa' hans brede Ryg
forsvinde i den aabne Forstues Halvmørke.

Lars gik tilbage til Vognen, tog atter fat paa sit Arbejde med en saa feberagtig Ihærdighed, at Sveden
sprak ud af alle Lemmer paa ham, men da han var færdig, drev han Svaberten med saadan en Kraft ind i
den aabne Vognport, at Skaftet gik itu mod en Arbejdsvogns Hjul. Saa gik han ud paa Marken for at flytte
Heste. Her traf han Jørgen Andersen, der var i Færd med at flytte Kvæget. Det havde længe kogt inden i
Lars, nu flød det over og sprøjtede hen over den, der var nærmest ved Haanden.

- Hvad er det for et forbandet Bæst, der har sludret til Manden og faaet ham til at sige mig op? raabte
han og løftede truende med Tøjrekøllen.

- Ja, det er sgu itte godt at vide, mumlede Jørgen og vedblev at banke med sin Kølle paa Hovedet af
Pælen.
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- Ja for saadan en kalder jeg en Skurk og en Keltring, vedblev Lars.

- Ja, der kan sgu være noget i'et, mumlede Jørgen ydmygt.
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- Og jeg kalder ham en Rasphuskandidat . . . en . . .

- Aa ja saamænd!

- Og en . . . General . . . krigskommissar, brølte Lars i stigende Raseri.

- Nej holdt! det skal Du sgu bevise, raabte Jørgen, rettede sig og holdt Tøjrekøllen ud for sig.

- Naa det er Dig? spurgte Lars, og Forbavselsen slog koldt Vand i Hidsigheden.

- Ja, jeg kom sgu helt uskyldig til'et, og hvis Du vil være en Smule rimelig, saa skal jeg lægge det ud for
Dig. Se i Overgaars saa sa'e jeg til Manden, at vi havde faaet Høet godt ind, og det havde han ikke noget at
sige til, og det kunde han da heller ikke, kan jeg tro. Og saa sa'e han, at det nok var en hel ordentlig Karl,
han havde faaet, og jeg sagde: Ja han er sgu en hel flink Karl; men saa kunde jeg ikke bare mig for at grine,
for jeg tænkte paa, hvor utuskeagtig han vilde blive, den Tid han fik at vide, at Du var gode Venner med
Sofie, men jeg sa'e jo ingenting. Men se Manden han spurgte jo, hvad jeg grinede af; og jeg sa'e, at det var
itte af noget ikke, men Fanden ta' Søren Olsen, han har jo lært af al den Avislæsning at spørge en ud,
ligesom Herredsfogden i Sokkeløse gjorde ved Per Kristens, ham, der for fjorten Aar siden boede i det Hus
ijævne mit og stak Ild paa'et, og se, jeg blev jo kaldt for Retten og hørte, hvordan Herredsfogden kunde
vrikke hele Re'ligheden ud af ham. Se saadan blev jo Søren Olsen ved at vrikke ved mig, og uden at jeg
saadan kan oplyse, hvordan det kom, saa fik jeg jo sagt det ene med det andet; og naar jeg først er begyndt
med at snakke, ja saa er det, ligesom der var noget levendes inden i mig, der drager og driver mig, saa det
ene Ord ta'er det andet. Ja, hun siger jo saa tidt derhjemme, Kællingen, at hun vilde ønske, hun kunde slaa
en Prop i Gabet paa mig. Men nu bagefter angrer det mig forskrækkelig, Lavs; men ser Du, det kunde jo
alligevel aldrig være blevet til noget med Dig og Sofie, saa enten det skete før eller efter Mikkelsdag, kan jo
være det samme.

Lars stod et Øjeblik og kæmpede med sig selv, saa smed han Tøjrekøllen. Jørgen havde for længe siden
ladet sin synke. Men Hidsigheden kogfe igen op i Lars; med et Spring var han inde paa Livet af Husmanden
og havde Haanden fast om hans Strube.
149

- Vil Du sla' en gammel Mand, Lavs Kristensen? sagde Jørgen med halvkvalt Stemme og saa' helt rolig og
alvorlig paa Lars. Denne slap ham og vendte sig bort. Husmanden gav sig til at græde.

- Hvad Fanden! Vil I slaas? lød en pibende, høj Stemme et Stykke nede paa den Gangsti, der gik over
Engen.

- Nej, nu skal jeg sige Dig Per Ni'len, hvordan det er med de Dele, sagde Jørgen, for hvem et nyt
Skriftemaal var en stor Lindring, og med en Omstændelighed, der langt overgik den, vi kender fra
Fortællingens første Redaktion, sagde han alt "li'som det var".

Den tilkomne var en lille, spinkel Mand med smaa fiffige, plirende brune Øjne, et smalt fint Ansigt, der
egentlig ikke gjorde Indtryk af at tilhøre en Bonde. Han talte heller ikke i Dialekt. Han hørte ganske rolig,
smilende paa det hele og nikkede af og til med Hovedet.

- Se, Du forstaar Dig jo ogsaa paa Politikken, endte Jørgen Andersen; men ved de Dele er der vel ikke
noget at gøre for Lars.

- Ne-ej, sagde Per Nielsen og kløede sin Arm, mens han samtidig grinte fiffig. Du skulde se til den
rødbrogede derhenne Jørgen, hun er ved at faa Tøjret om det ene Forben.

Da Jørgen var gaaet, saa' Per Nielsen et Øjeblik paa Lars og sagde:

- Du kunde se over til mig i Aften sent, naar det bliver mørkt, men taler Du om det, saa er det ingen
Nytte til.

Der var en mystisk Sikkerhed i hans Tone, som imponerede Lars. Han vidste, at denne Husmand ogsaa
nød stor Anseelse som Politiker, rejste med hans Husbond til Møder og Valg, tidt havde hemmelige
Konferencer med ham og gik for en af hans ivrigste Agitatorer for hans kommende Valg. Han listede sig
ogsaa ud af Gaarden samme Aften, over Vejen, thi Per Nielsen var Ejer af det Hus, der laa lige over for Søren
Olsens Gaard. Det var hans Kone, hvis flygtige Bekendtskab vi gjorde, da hun paa hin for Lars saa
betydningsfulde Aften drev sin Ko til Vands.

Da den lille, spinkle Husmand havde talt med Lars, der hidtil havde været en tavs Tilhører, men hvis
Forbavselse stadig var stegen, udbrød han:

- Men jeg troede, at I var Søren Olsens bedste Ven i Politik.
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Den lille Mand saa' sig spejdende og lyttende om i Stuen; derpaa hviskede han: 150 - Det Fæ, den
forædte dvaske Stud. Ja fordi han sidder kvit og frit i den gode Gaard, saa er han den eneste Bonde her i
Kredsen, som de kan blive enige om at sætte ind i Tinget. Men jeg hjælper ham bare, til den Tid kommer, da
en Mand af det ægte Folk (her slog han sig for Brystet) kan bane sig Vejen. Vor Tid kommer ogsaa, Lars
Kristensen. Ja den Tid, da det ikke kommer an paa Hartkornet, men paa det der (her pegede han sig paa
Panden). Naar vi kører om til Møder, saa sidder han og en anden Gaardmand i Agestolen. Jeg kan ligge bag i
Vognen som en Kalv eller et Svin. Han æder i Gæstestuen i Kroerne. Jeg kan gaa ind i Kælderstuen og - pst -
vi har ingen Vidner - siger Du til nogen, hvad jeg siger Dig, Lars, saa bander jeg mig ned i det sorte Helvede
paa, at det er Løgn. Søren Olsen kan ikke sætte to Ord sammen i Hovedet. Jeg skriver alle hans Taler, for jeg
har som Dreng været paa Skriverstuen paa Højbygaard, og havde den gamle Forvalter levet, havde jeg
kanske nu været Prokurator. Og saa giver den forædte So, Søren Olsen, mig en Rigsort for en Tale, der varer
næsten en halv Time. Men nu tier Du stille, passer dine Sager og tager bort den første, hører Du? og saa gør
vi, som jeg har sagt. Honoraret kan Du selv bestemme. Det kommer vi nok ud af, for Du ser mig ikke ud til at
være en Knovser.

- Nej, sagde Lars, dersom det hele gaar godt, saa kan vel en - ja - lad os se - 10 Daler ikke være for
meget.

- Det synes jeg heller ikke 15 vilde være, sagde Husmanden flot henkastende.

- Aa nej saagu'. Men saa bliver det ved det?

- Ja vel.

- Med drævende Værdighed og en vis prædikeagtig Patos holdt den lykke Søren Olsen sin Tale fra Tribunen,
der var slaaet op i den øverste Ende af Dragonernes gamle Ridehus i Købstaden G. Han var flankeret af
Valgbestyrelsens Medlemmer: Byfogden, der med distræt Fornemhed kun halvt hørte efter Sørens politiske
Konfessioner, som han betragtede som altfor elementære for en videnskabelig Jurist, et Par Borgere fra
Byen, der meget nødig vilde have en hvilken som helst Bonde ind i Tinget, men, naar galt skulde være, dog
foretrak en velstaaende Gaardmand for en Husmand, som Nabokredsen maatte nøjes med, og endelig sad
en 151 Gaardmand samt vor nye Bekendt, Husmanden Per Nielsen paa Tribunen. Søren endte sin Tale:

. . . Og ligesom jeg altid har haft til Princip: Alt for Folket og alt ved Folket. Som mit Program er
Folkelighed og Lighed i videste Udstrækning, saa skal jeg, hvis mine ærede Medborgere betror mig det i
mine Øjne hæderfuldeste Hverv af alle, Pladsen i det folkevalgte Ting, virke af yderste Evne til, at
Grundlovens Friheds- og Lighedstanker skal blive virkelige og træde fra Papiret ud i Livet.

De behørige "Hør" og Hurraer fulgte efter, medens Søren Olsen tørrede Sveden af Panden med sit store
rødtærnede Lommetørklæde og med tunge Trin steg ned ad Talerstolen, hvis improviserede Trætrappe
knagede under hans vægtige Korpus. En opmærksom Spejder vilde have opdaget, at den paa Tribunen tæt
ved Talerstolen siddende Husmand Per Nielsen blinkede ganske sagte til en gammelagtig, svær,
købstadklædt Mand, der stod lige nedenfor, men som øjensynlig hidtil kun havde skænket Valghandlingen
en flygtig Opmærksomhed. Da derfor Byfogden i Egenskab af Ordstyrer spurgte, om nogen ønskede Ordet,
udbad den nysnævnte Borgermand sig det. Alle, der kendte ham, blev først forbavsede, thi Murmester Lars
Kolbe havde aldrig vist sig synderlig ivrig for Politik. Dernæst smaalo de, thi samme Kolbe var bekendt som
en stor Pudsenmager, der sjælden lod nogen Lejlighed gaa tabt til at drive sine Uglspilstreger, om hvilke der
gik mange Frasagn i By og Omegn, især fra den forrige Byfogeds Tid, da Kolbe var Borgerrepræsentant.

- Murmester Kolbe har Ordet, sagde Byfogden, og den gamle Murer steg op paa Talerstolen, saa'
omkring sig med sine svedne smaa Øjne, kastede et Sideblik til Valgkankidaten, der i stor Spænding havde
fæstet sine store, dvaske, fremstaaende Koøjne paa ham.

- Ja, se jeg er nu en gammel Borger, sagde han, som ikke altid saa rigtig kan følge med Tiden, og som er
opdragen i den Tro, at en Justitsraad er mere end en Kancelliraad og en Gaardmand mere end en Husmand.
Men jeg har en svær Respekt for, hvad man nok kalder Konsekvens - om Forladelse Hr. Byfoged, hvis jeg
udtaler det galt - (Byfogden henkastede fornemt: Det er rigtigt nok) og derfor vil jeg, naar Valgdagen
kommer, opfordre alle mine Medborgere til at give Gaardmand Søren Olsen deres Stemmer; for naar man
véd, hvor haardt det falder for en Gaardmand at tage en til Svoger eller Svigersøn, som ikke er kommen 152
af Gaardmandsfolk, saa siger jeg: Ære være den Mand, der tør vise sin Frisindethed i Gerning, som Søren
Olsen, der, som De alle véd, er Ejer af en stor Selvejergaard, men alligevel har tilladt sin eneste Søster at
gifte sig med hans Karl, Lars Kristensen, som er en Bolsmands Søn. Ser De, mine Herrer, det kalder jeg
Frisind og Mod til at være sin Overbevisning bekendt, og derfor udbringer jeg et nifoldigt Hurra for vor
Valgkandidat, den i Ordets sande Betydning frisindede Søren Olsen.

Et endeløst Brøl, en fanatisk Jubel hilsede disse Ord, medens Genstanden for dem, den ulykkelige Søren
Olsen, stod med skrævende Ben og gabede maalløs og forstenet ud over Auditoriet, og da Mureren, efter at
være stegen ned fra Talerstolen, rystede hans Haand, lod Søren sig behandle som en livløs Genstand. Han
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var nær ved at synke i Knæ og holdt sig fast ved Rækværket paa Tribunen, og hvert nyt gentaget Jubelraab
for ham var som et Stik af en Høtyv i hans tykke Mave. Den første Tanke, der banede sig Vej gennem hans
Hjernes Taage, var at gaa op paa Talerstolen igen og erklære det hele for Løgn. Men da det kom til Stykket,
turde han ikke. Han nærmede sig Husmanden og hviskede:

- Hvad skal jeg gøre, Per?

- Ja der er sgu ikke det mindste at gøre ved. Det Offer maa I bringe Politikken, Søren Olsen.

- Nej Satan . . . .

- Ja se nu, Søren Olsen, saa bliver I vist ikke Rigsdagsmand, for saa mister I straks den gevaltige
Popularitet, som I fik i dette Øjeblik.

- Den Murer er dog den største Rakkerhund . . . . .

- Ja det er sikkert, sagde Per Nielsen, det er en udspekuleret Gavtyv.

- Ja jeg gør det lige godt, Per, jeg siger, at det er Løgn af Mureren.

- Ja haardt er det; men jeg kan huske fra den Tid, jeg gik til Læsning sammen med Forvalterens Børn, at
i gamle Dage var der en Mand, der lod sine to Sønner halshugge for at redde Friheden. Nu kommer I sgu til
at ofre Sofie; men hun gaar nok endda ikke saa nødig til Skafottet, for Lars Kristensen lader hende nok
beholde Hovedet.

Folk var i Færd med at sprede sig, da ingen yderligere forlangte Ordet. Lars Kolbe havde rolig tændt sin
korte Pibe og stod og røg der henne i Porten med Ryggen støttet mod Karmen.
153

Da Søren Olsen og Per Nielsen skulde til at passere forbi ham vekslede han et Forstaaelsens Øjekast med
den sidste og sagde:

- Naa Søren Olsen, Deres tilkommende Svoger er hjemme hos mig, han kan vel køre hjem med Dem?

Murerens listige Øjne fikserede den tykke Gaardmand paa den mest irriterende Maade. Søren søgte at
lægge Foragt i sit Blik. Mureren forlod sit Støttepunkt og lagde sin Haand paa Søren Olsens Skulder.

- De skal takke mig til, Søren, sagde han, at jeg sagde det før.

- Nej hør, sagde Gaardmanden, nu bliver det sgu lovlig galt; saadan en . . . . .

- Stop, stop, Søren Olsen! Her leverer jeg Dem et Stykke, der var sendt ind til Avisen her i Byen, som
min Søstersøn jo trykker. Læs det! Eller vil Du læse det, Per Nielsen.

Per tog Manuskriptet ud af Murerens Haand og læste med ondskabsfuld skarp Betoning:

Medborgere! Vogter Eder for Frihedens falske Venner! Af deres Frugter skal I kende dem. En saadan
falsk Ven af Friheden er Gaardmand Søren Olsen, en af de værste Bondearistokrater i Egnen, og ham skal vi
vælge til Folketingsmand! Han finder det under sin Værdighed at tale til sine undergivne; han tager knap
Hatten af for den Husmand, der bukker dybt for hans fyldte Lomme; ja han vil knap være bekendt at sidde i
Agestol eller spise i Stue sammen med den Husmand, om hvem det er en offentlig Hemmelighed, at han
forsyner ham med alle hans politiske Talemaader, ja endogsaa skriver hans Taler for ham. Søren Olsen er en
uvidende hovmodig Mand; det erklæres herved paa Ære og Samvittighed af
En Demokrat.

- Det er Satans godt skrevet, sagde Mureren og saa' Per Nielsen stift i Øjnene, det er næsten lige saa
godt lavet som Søren Olsens Tale; men det vilde jo have ruineret Søren Olsen, selv om det er Løgn, og det er
det vel?

- Ja hvert et Ord, svarede Per.

- Ja jeg fik jo min Søstersøn til at lade være at trykke det indtil videre, og nu da Søren Olsen lader sin
Søster faa Lars, som siden den første har tjent hos mig, saa er jo alt i Orden.
154

- Der er ikke noget ved den Ting at gøre, Søren Olsen, bemærkede Per Nielsen.

- Ne-j, sagde Søren med fortvivlet Resignation og styrede op ad Gaden uden at se efter, om de to andre
fulgte ham.
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- Lars Kristensen kommer til at bede os to med til Bryllup, sagde Murmesteren til Per.

- Ja det er sikkert, svarede denne og fulgte hjem med Mureren, vis paa, at han kunde faa pilket en
Femdalerseddel til hos den lykkelige Elsker, og inderlig smigret ved den Ros, som Mureren havde tildelt hans
hemmelige litterære Bedrifter.

EN FATTIG DRENGS UNGDOMSEVENTYR

156
157

I. Den gamle Accisebod.

Siden sin Afskedigelse havde pensioneret Toldbetjent Rønning lejet det gamle Hus tæt ved Indkørselen til
Byen med det fremspringende Tag, hvorved der dannedes en Slags bedækket Veranda foran Huset. Dette
kaldtes endnu i Folkemunde Sice (dvs. Accise) boden. Paa Grund af dennes Brøstfældighed var der opført en
ny Accisebod i Flugt med den gamle, men den laa et Stykke længere ud ad Hovedlandevejen. Paa det første
Sted havde Rønning etableret en lille Handel med de almindeligste Urte- og Hørkræmmervarer, Traad-, Horn-
, Tin- og Messingknapper, Mjød, hvid Rom, noget, der kaldtes Cognak, men som sikkert ikke var af fransk
Herkomst, forskellige Sorter Brændevin etc. Han havde nemlig i sin tidlige Ungdom "staaet tre Aar som
Svend" ved Handelen og kunde efter den daværende Lov erholde Købmandsbevilling. Rønning var godt lidt,
thi han havde i sin Tid taget sit Embede med stor Gemytlighed. Naar han mødte med den tynde Jernstang i
Haanden og skulde undersøge, om en ved Bommen holdende Vogn indeholdt konsumtionspligtige Sager, og
han saa', at det var en af Byens Folk, der kom kørende, stak han blot for et Syns Skyld Jernstangen ned i
Vognen og rev en Vittighed af, som f. Eks.:

- Hu, Jokumsen! De vil jo smugle en levende Kapun og en død Høne ind, hvad Jokumsen? . . . værs'artig,
kør De kun, Jokumsen.

Og under hjertelig Latter over sit eget Indfald raabte han efter Manden paa den bortkørende Vogn:

- God Nat, Jokumsen; hils Kristoffersen!
158

Hans Popularitet havde ogsaa bevirket, at Øvrigheden saa gennem Fingre med, at han holdt en Sags
gemytlig lille Beværtning, uden at han havde nogen Bevilling dertil. Om Sommeren sad han gerne hver Aften
under sit Skur paa en gammel hvid Havebænk med et Glas Punsch staaende foran sig paa et lille Bord,
rygende paa en kort Pibe med et vældigt Træhoved, og Synet af den lille trinde Mand med det evindelig
smilende, kobberrøde Ansigt, fra hvis Næse Hornbrillerne hvert Øjeblik truede med at falde ned i hans Skød,
udøvede en saa sympatetisk Virkning paa flere Medlemmer af Borgerskabet, at de satte sig hen hos ham.
Det ene Ord tog det andet, indtil vedkommende bestilte sig et Glas Patentpunsch, som den gamle
Toldbetjent blandede af hvid Bom, Citron, gammel fransk Vin og en Draabe Hindbærsaft, og som i
Almindelighed erkendtes for "mageløs liflig". Derved fik Rønning en Ekstrafortjeneste. Han erklærede, at han
paa fire Glas Punsch af den Art havde otte Skilling i reel Indtægt; og naar han tjente en Mark om Dagen
foruden Pensionen, saa havde han, hvad han behøvede i dette Liv . . . for ser De, Kristoffersen, man maa inte
være urimelig; og jeg har nu den Tro, at naar man i dette Liv er nøjsom og takker Vorherre for en Draabe
Puns, saa faar man sgu nok Malagavin i det tilkommende, og kanske mere, end man kan drikke.

En Sommeraften i Juni sad Bønning paa sin sædvanlige Plads, men der dukkede ingen Fænomener op i
Horisonten, der tydede paa Punschafsætning. Kun nogle Tjenestepiger passerede forbi den gamle "Sicebod";
dem maatte Rønning foreløbig trøste sig med. Han kendte dem alle sammen og nævnede dem ved
Fornavne:

- God Aften, Line, god Aften! Er Du Kærest endnu med Ølbryggerens Karl? Kan I ikke snart gifte jer og
købe Udstyret hos mig - hvad? . . . Se, der er Kammerraadens Mathilde! Naar skal din Frue til det? Det er jo
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den sjette, hvad? . . . Hej, Grete, sig til din Husbond, at nu har jeg faaet igen af Ollendorffs Punsessens, som
var sluppen op i forrige Uge, da han vilde have en Flaske . . . Naa Trine! Du kan være glad ved, at her ikke er
"Sicebod" mer, ellers var Du ikke sluppen saa nemt ind med de Kyllinger i Kurven. Naa, I skal have
Kyllingesteg i Morgen hos Kancelliraadens? Ja saa? Er Kyllingerne fra Niels Persen i Stendrup? Ja jeg tænkte
det nok! God Nat, min Pige, god Nat!

Endelig stiger Barometret i Betning af Punsch, men ikke egentlig paa den Maade, som Toldbetjenten
havde ønsket det.
159

Han saa' tre Mænd komme spadserende; den midterste af dem standsede instinktmæssig, og de to
andre lystrede som paa Kommando. Den midterste, en stærkt bygget Mand i en noget luslidt brun Frakke,
der i sin Tid havde været en elegant Sommerpaletot med ophøjede Sømme langs ned ad Ryggen, i et Par
smudsede lyse Sommerbenklæder, hvis fortraadte Rande hang som Frynser over de skævt traadte Støvler,
med en med Vand blanket gammel, sort Silkehat paa Hovedet, sagde meget højt, idet han tog Cigarstumpen
ud af Mundvigen og klappede begge sine Sidemænd, der var Bønder, paa Skulderen:

- Niels Larsen og Søren Jør'en skal bare følge mine Opskrifter, hvor den hele Jura er kørt op med de
enkelte latinske Ord, som skal til, saa kan Per Persen aldrig faa Lov til at grave den Grøft. Det kan I stole paa,
som om I havde Hans Majestæt Kongens egenhændige Underskrift paa det.

- Ja, men han sa'e, Prokurator Lyng . . . vilde den ene Bonde til at indvende.

- Hver kan være god for sig, Søren Jør'en . . . jeg siger ikke mere . . . men Prokurator Lyng . . . ja han er
god nok - hæ!

- Og saa mente Justitsraaden . . . begynde den anden Bonde.

- Lad mig bare faa fat i Justitsraaden, Niels Larsen. Jeg skal pudre ham; for naar jeg siger til ham: Nu
ingen Vrævl, min gamle Justitsraad, hvem forstaar sig bedst paa skadeligt Vands Afledning, De eller jeg? og
naar jeg saa ser paa ham, se nu efter, lige med det bøse Ansigt, som jeg nu sætter op, saa siger han meget
ordentlig og pænt: Det gør De , Momme . . . og saa bliver der ingen videre Diskosjon om de Anliggender; det
kan I tage Rottekrudt paa, Niels Larsen . . . Men nu byder jeg jer Farvel, for der ser jeg min gamle Rønning . .
. Farvel Niels Larsen . . . farvel Søren Jør'en . . . god Aften Rønning!

- Det er to gratis Punser, sagde Rønning ved sig selv med et lille Suk, derefter lettede han paa Huen og
sagde: God Aften, Momme, god Aften, god Aften!

- Har De en Bid Skraa, Rønning? spurgte Momme og tog sin Skraastump ud af Munden, for det var en
rigtig Bondebrokke, som den tykke Søren Jør'en gav mig . . . naa, jeg siger ikke noget . . . han har jo ikke
bedre Forstand, Rønning.

Rønning tog et Stykke Papir af et lidet indbydende Udseende op af Vestelommen, skar et Stykke Skraa af
med sin Tollekniv og rakte Momme det. Han lugtede til det og befølte det.
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- Augustinus's Skraa? - ja vel . . . se saadant noget ser og lugter jeg lige paa Stedet. Mig narrer ingen;
man har lært at se sig om i Verden, Rønning. Det bliver man klog af, men ikke rig; det er nu min Princip; ja,
man kan sgu gerne kalde den for Filodsofi; men det vil jeg dog lige godt ikke, for man skal ikke skære
Flæsket større, end man kan gabe over det, nej Gu' skal man ej, Rønning. Det er ogsaa min Princip . . . ja jeg
har mange af den Slags, for jeg har været i mange Stillinger, Rønning. Ja, nu skal jeg give Dem, hvad De
godt kan kalde min Bibliografi.

- Den har jeg hørt før, Momme.

- Ja, men saa har De sgu glemt den, gamle Rønning; man kan lære noget af den, om jeg selv skal sige
det.

- Ja se - Møllen - den blev De jo smidt fra, sagde Rønning med et smørret Grin.

- Det er godt, De ler, Rønning, for saa ser jeg, det er Idroni. Der er ingen, der smider mig fra noget. Men
skulde jeg taale, at Bageren lige ved Siden af mig, lige op i Næsen paa mig, om jeg saa maa sige, uden
Privelegium solgte raa Gryn og Mel? Og da baade Amtmand og Birkedommer holdt med den Svinepels, ja jeg
kalder dem alle tre og Herremanden med for Svinepelse (her gav Momme sin Tale Kraft ved et vældigt Slag
mod Bænkens Tremmer) . . . se saa sagde jeg Birkedommeren lige op i Synet: Her er ingen Lov og Ret i
Birket . . . jeg vil ikke bo i den Jurediktion.

- Der er dem, der siger, at De blev pantet for flere Aars Skatter, Momme.
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- Det var lutter Hævngerrighed . . . og den Historie skaffede Birkedommeren en Proces . . . ja den skal
skaffe ham et Par til.

- Ja . . . men saa fik De jo Afsked fra Byfogdens Kontor i L-; det var dog egentlig forbandet, Momme.

- Forbandet? Ja for den hjulbenede Fuldmægtig, som mente, at han var en Helvedes Karl, fordi han havde
den raadne dansk juridiske Eksamen, som jeg kunde have haft for tyve Aar siden, hvis jeg havde villet. Nu
kan han se, hvordan det gaar med Opdagelsesvæsenet deroppe i L-. Seks Ildebrande, gamle Rønning! Men
hvordan er de komne op? Hvad behager? Ja se det véd ingen. Men hvem opdagede Mordet paa Lars
Knækkerup? Det gjorde jeg; for jeg gik ind paa Spjellerup Kro en mørk Aften i min store Ghenille og talte
med en grov Stemme som en Dødnings til Smeden, der sad og spillede Hyp med Hesteskæreren, og saa gav
han sig. Men havde jeg ikke været, saa havde Hovedet endnu siddet paa Smedens Hals.
161

- Vil De have et Glas Puns, Momme?

- Nej Tak, gamle Rønning, lad mig faa en Snaps!

Toldbetjenten hentede en lille Karaffel med Ringe, der angav de indeholdte Snapses Antal. Momme
skænkede sig straks en, smagte paa den som en Buketvin, nikkede langsomt og sagde:

- Brændevinen er fra Hendrik Mogensens Brænderi. Ikke? Jo det vidste jeg. Mig narrer ingen . . . Naa, saa
blev jeg Opsynsbetjent ved Tugthuset i V. Det var paa Ministerens udtrykkelige Ordre. Han sagde til dem i
Kollegiet: Momme skal have Posten; jeg vil ingen som helst Sludder høre.

- Her tømte Momme en ny Snaps i ét Drag og satte Glasset med Kraft paa Bordet.

- Hvorfor blev De ikke der, Momme?

- Skulde jeg taale saadant noget Svineri, som der gik for sig paa det Tugthus? Naar Betjentene skulde
møde Kl. 5, snuede de til Klokken 7 og mødte Klokken 8. Men Inspektøren holdt med dem. Hvad gør saa jeg?
Jeg tager lige til København, gaar op i Kancelliet og siger til den øverste paa Kontoret: Hør, Rinaldi - han har
saadant et udenlandsk Navn - hør, Rinaldi, naar Reglementet siger, at der stilles Kl. 5, og ingen møder Kl. 5
uden jeg, hvem har saa Ret, jeg eller de Betjente, der møder Klokken 8? - Det har De, Momme, sagde
Rinaldi. - Godt, den er hørt, siger jeg. Naa, jeg tager da tilbage, og jeg ringede jo med Stormklokken for
Inspektøren og hele Personalet; men lige i samme Momang gaar Rinaldi af, og den, der kommer efter ham,
var ligefrem en personlig Fjende af mig . . . ja saa kan De selv begribe Resten.

- Er det nu ikke Løgn alt sammen, Momme?

- Løgn - hi, Rønning - jo vel er det Løgn; sig De kun, det er Løgn. Jeg nedværdiger mig ikke til at sige en
Stavelse derimod. Men nu kan jeg godt drikke et Glas Puns. (Momme havde tømt de fire af de seks Snapse,
som Karaffelen rummede.) Jeg skylder Dem for ni Punser, saa bliver det lige den halve Snes. Der kommer
Ditlevsen. Se god Aften, Ditlevsen! Lad Ditlevsen ogsaa faa et Glas Puns, det bliver lige elleve Glas paa min
Kunto.

Den ankommende var en høj, tyk Mand, "hvis Næses Guld beviste sin Ejers daglige Flid". Trods det lune
Sommervejr bar han et uldent Tørklæde om Halsen og en tyk, grøn Kalmuks Frakke. Det var Faktoren ved
Byens Trykkeri, der tillige med Avisen ejedes af Prokurator Lyng. Men da denne intet kendte til Typografien,
var Ole Ditlevsen den, der raadede paa Etablissementet.
162

Han var bekendt for sin Drukkenskab, men han hørte til de kolerisk-melankolske Drankere og var altid
misfornøjet med Tilværelsen.

- Puns! Jeg vil ingen Puns have. Giv mig en Bitter af min egen Slags, Rønning!

Denne Essens præpareredes specielt for Faktoren. Den bestod af Brændevin, Hyperikum, Malurt, Kamfer
og Hvidløg. Ole Ditlevsen nød den altid til det fedeste Øl, han kunde opdrive. Han paastod med en Overflod
af Eder, at dette var det eneste, der holdt hans syndige Liv oppe i ham.

- Naa, gamle Ditlevsen, sagde Momme med sin sædvanlige nærgaaende Fortrolighed, kan jeg faa et
aninymt Stykke ind i Bladet?

- Nej Gu' kan De ei, svarede Ditlevsen.

- Itte? Det havde jeg Lyst til at faa nærmere Resolesjon paa.

- Fordi det er noget Sludder, De skriver, og fordi De skriver lige saa splintrende galt, som De taler. Brrr!
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(her bragte hans Synkning af den forfærdelige Snaps hele hans Legeme i Dirring).

- Jeg vil gøre Dem opmærksom paa, tog Momme til Orde med en Nuance af fornærmet Værdighed, at jeg
har siddet paa mere end ét Kontor . . .

- Ja og skrevet af.

- Jeg har skrevet Dokumenter - Klager, Stævninger og Skøder i mange Aar.

- Ja, som De skriver ud af Ørsteds Formularbog, og saa er der endda ortografiske Fejl i. Puh!

Rønning slog en høj Latter op. Momme overvejede et Øjeblik, om han skulde vise sig i krænket
Værdighed; han havde allerede rejst sig og løftet Haanden til et Slag i Bordet. Men han forandrede
Beslutning, lagde Armene over Kors paa Brystet, stak Ansigtet nær hen til Faktorens, saa' vist paa ham og
nikkede med en alvorsfuld og hemmelighedsfuld Mine gentagne Gange til ham.

- Hvad Fanden skader Dem? spurgte Ditlevsen, vrissede med Hovedet og trak det tilbage for at komme i
større Afstand fra det store, flade Ansigt, der saa' ud, som om det vilde klaske ind mod hans Næse, som han
skelede ned imod, ligesom at vare den mod det mulige Sammenstød. Men alt som han trak sig tilbage,
gjorde Mommes Ansigt en proportional Tilnærmelse; da viftede Ditlevsen med Haanden som efter en Flue og
raabte: 163 - Væk med den Raamælkskage! siger jeg.

- Saa, saa, saa! tyssede Toldbetjenten; vær nu ikke saa grov, Ditlevsen.

- Grov? Jeg er ikke grov. Saadan er jeg mod alle Mennesker, snærrede den rødnæsede Faktor.

- Jeg har undt af Dem, Ditlevsen, for De har mange Ærgrelser i Deres Liv.

- Det er det eneste sande, De har sagt i lang Tid, brummede Ditlevsen.

- Aa, man faar sgu ikke flere Ærgrelser, end man selv tager sig, bemærkede Rønning og smilede
veltilfreds op mod den dalende Sol.

- Aa Sludder, sagde Ditlevsen og maalte ham med dyb Foragt. De snakker som en . . . en Pensionist, der
har sit paa det tørre.

- Jeg holder med Ditlevsen, sagde Momme og slog ham paa Skulderen. Maa jeg tale lidt i Enrum med
Dem, naar vi har drukket et Glas Puns?

- Som jeg maa betale, for De gør det sgu ikke.

- Det vil jeg ikke despetere om. Vil De give Puns, saa drikker jeg den; mellem gode Venner kommer det
ikke saa nøje an paa, hvem der betaler. Det er ogsaa en af mine Principper. Saa meget kan jeg sige i
Rønnings Nærværelse: Pas paa den store Læredreng, De har paa Trykkeriet!

- Ham, Kristian! sagde Rønning; det er en god Dreng. Sikken pæn Haandskrift han skriver.

Nu for Ditlevsen op i Harme, satte Glasset mod Bordet, saa Foden knak, og raabte:

- Det er uforskammet af Dem at sige saadant noget, Rønning. Nu har jeg kendt mange Bæster i mit Liv,
men saa sandt jeg staar her som en Synder for Vorherre, vil jeg være evig fordømt, om jeg nogen Sinde har
kendt et saadant Ræst som den Dreng. Værs'go! Her er Penge baade for Bitterne, Punserne og Glasset. Jeg
vil ikke skylde nogen noget, og jeg taaler ingen Modsigelse.

- Jeg maa holde med Ditlevsen . . . det vil sige, hvad Drengen angaar, sagde Momme højtideligt; og jeg
siger som en gammel Politimand: Pas paa den store Læredreng, De har paa Trykkeriet!

- Jeg skal sgu nok passe paa, hvad jeg skal passe paa. Hvad mener De ellers med det Vrøvl? spurgte
Ditlevsen.

- Jeg véd, hvad jeg véd; men det siger jeg kun i Enrum, 164 svarede Momme. Men jeg kan opdage, hvad
det skal være. Vil De følge mig, men ganske stiltiende, ganske fordækt? Pas paa, hvad jeg siger: Jeg kan
opdage alting.

- Det er vist noget godt Sludder, mumlede Ditlevsen; men da han intet havde at forsømme dermed,
fulgte han med Momme, der tog listende Skridt og tyssede med Haanden mod Faktoren, uagtet denne ikke
sagde et Ord.

74 af 218 sider

Schandorph, Sophus, Fortællinger, 1901



II. Den slemme Dreng.

Bag nogle af de til Byens Huse hørende Haver højnede det stenede og tørre Terrain sig temmelig betydeligt,
men jævnt, for paa den anden Side at falde brat ned og danne den ene Side af Lejet for et lille Vandløb. Den
brede Bakke var paa denne Tid endnu ikke opdyrket. Den laa hen til Græsning for Faar og Gæs og
benævnedes sædvanligvis Overdrevet. En lille Levning af en for umindelige Tider siden fældet Skov kronede
et Stykke af Bakkekammen med noget purret Ege-, Tjørne- og Bøgekrat, mellem hvilket et Par højere
Asketræer ragede op. Men det purrede Krat fortsatte sig gennem en lille indskaaren Kløft paa Bakkens anden
Side. Gennem de tætte Blade og snoede Tjørnebuske blinkede Aaens blaa Vand, og da dens Leje her var
ujævnt og fuldt af Sten, lød der stadig Rislen og Susen op. Det var sjældent, at nogen af Byens Beboere
betraadte dette Sted. Bakkehældet ned mod Haverne var kun paa visse Aarstider befolket af ovennævnte
Dyr og deres Vogterdrenge; og Krattets og Kløftens Skønhed havde Byens Borgerskab ingen Sans for - det
var jo kun et unyttigt Vildnis. Men det var faldet i to ganske unge Romantikeres Smag, som vi skal se.
Medens nu Ditlevsen og Momme langsomt stiger op ad Overdrevets Skraaning, som, skønt temmelig jævn,
aftvinger den første mere end én Forbandelse, og medens den sidste lokker Ditlevsen til at døje Sveden og
det korte Aandedræt ved bestandig at misse med Øjnene og lægge Fingeren paa Munden for at spænde
hans Tanke paa noget uendelig mystisk, appellerer vi til Læserens Taalmodighed og beder ham følge en
langvarig Historie, de to Romantikere vedrørende.

Der er nu først Drengen, den hvidhovedede Kristian. Han har længe haft en ganske speciel Forkærlighed
for Overdrevskrattet. Da hans Fader, en omvankende Spillemand, med hvem han havde 165 strejfet Landet
rundt til sit sjette Aar, paa et af sine Ophold i den By, hvor Scenen foregaar, pludselig var død, mente den
Værtshusholder, hos hvem han havde logeret, at han nok kunde have Brug for Drengen til at vogte Gæs. Han
kunde jo desuden faa Hjælp af Fattigvæsenet. Værtshusholderen brugte ham desuden som Afleder for det
onde Humør, som paakom ham om Morgenen, naar han om Aftenen havde været altfor ivrig i, hvad han
betragtede som en Værts allerførste Pligt: tappert drikke Gæsterne til. Naar han var rigtig "ilde opstaaet" og
lod et paa én Gang fortvivlet og bistert Blik glide ud over Tilværelsen, var det ham en ren Vederkvægelse at
møde "Drengen", som han da drev et vældigt Ørefigen. Saa syntes han, at det "lindede" lidt for ham. At der
var noget ondt i at "smække saadan en Smule Dreng en paa Tepotten", faldt ham aldrig ind. Naar han sad og
vrøvlede med Gæsterne, der bestod af det allerlaveste Borgerskab, Torvebønder og Svende, og hver af de
samtalendes Bidrag til den almindelige Underholdning gik ud paa at fremstille sig selv som en saa
allerhelvedes Karl som mulig, fik Værtshusholderen ofte Anfald af Rørelse over, at han alle sine Dage havde
været en "retskaffens" Mand, og for at bevise denne Paastand førte han gerne følgende Argumentation:

- Hvem vilde have taget saadan en snottet Dreng til sig undtagen Jens Petersen (det var ham selv) og
jeg? Hvad? Faderen skyldte mig baade for Logi, alle sine Maaltider og en urimelig Hob Snapse. Men se, om
jeg ikke under Drengen Kosten og immer væk siger til ham: Spis, dit forbandede Bæst, at Du kan faa Tælle
paa Nyrerne, og jeg siger til Fruentimmerne: Drengen skal have ordentlig Smør paa Rundtenommerne - ja
somme Tider faar han jo ogsaa Svinefedt eller Gaasefedt, ligesom Aarstiden er til - men det er akkurat,
ligesom vi selv faar. Se saadan noget gør man ikke, undtagen man har noget Relion og Kristendom i Livet
paa sig. Skaal . . . naa vi skal ha' en Omgang til? (nu fik hver af de om Bordet siddende iskænket et Glas
Brændevin, medens det paa ny fyldte Ølkrus gik Raden rundt til at "slukke efter" med) . . . ja, se det var nu
det med Drengen. Ja saa har jeg jo det Stykke Vænge ijævne Overdrevsbakken. Naar det kommer saa vidt,
at jeg kan skønne, at Sæden vil blive god det Aar, saa trækker jeg Kællingen og Tøsen der ud en Aftenstund,
naar Solen er ved at gaa ned og rigtig rød og gloendes, og saa viser jeg saadan ud over Ageren, som jeg nu
gør ud over Skænken, og saa siger jeg: Hør, hvis I ikke gi'er Vorherre en 166 Velsignelse for det Stykke Sæd,
saa skal den Onde regere i jert Liv; forstaar I det? Nej, fordi man en Gang kan faa sig en Taar over Tørsten,
saa er man dog hverken Jøde eller Keltring.

Saaledes var det faderlige Element i den hvidhovedede Drengs Opdragelse. Det moderlige ditto var
ganske anderledes passivt. Værtshusmadammen kom aldrig uden for sit Køkken, hvor hun sled og slæbte,
kogte og stegte, blankede og skurede, saa lang Dagen var, med opsmøgede Ærmer og Arme saa sorte som
Jorden. Hun hørte til de faamælende, og naar hun forlangte noget, kom Ordet frem i en halv klagende, halv
gnaven Tone. Hun sad aldrig, men spiste gaaende eller staaende. Hendes attenaarige Datter dannede en
virkningsfuld Kontrast til Moderens rastløse Virksomhed. Ligesom hun tilbragte hun den hele Dag i Køkkenet,
men hun sad paa en grønmalet Fyrretræs Kiste, paa hvis udad vendende Side der stod malet med røde
Bogstaver G L D dvs. Gjertrud Larsdatter - det var den bondefødte Moders Pigenavn - omgiven af en aflang
Krans af røde Klatter, der skulde forestille Roser. Hun strikkede vel af og til paa en Uldhose, men den faldt
hvert Øjeblik ned i hendes Skød. Saa gabede hun og strakte sig, trommede med Tøffelhælene Takten af en
Hamborger-Skotsk paa Kisten, indtil hun tabte Tøflerne ned paa Gulvet, og efter nogle svage og mislykkede
Forsøg paa at naa dem med Tæerne og faa dem fast paa Fødderne igjen, opgav hun dette vanskelige
Arbejde med et dybt Suk, gav sig derpaa til at tralle Melodien, hvis Takt hun før havde trommet. Saa,
ligesom hun var midt i denne Beskæftigelse, gav hun sig til at græde, som hun var pisket, thi hun kom til at
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tænke paa den Dragon, som hun blev Kæreste med paa et Mikkelsgilde hos en Gaardmand i en nærliggende
Landsby, men som Faderen paa det bestemteste havde forbudt hende at tænke paa, "hvis han ikke skulde
slaa alle Fortænderne ind paa hende". Man ser altsaa, at den hvidhaarede Dreng opvoksede under
usædvanlig dannende Omgivelser. Men han havde ogsaa sine Fristeder. Det første var det alt beskrevne
Overdrev, hvor han af sin Værge blev sat hen for at vogte Gæs. Der laa han paa Ryggen og stirrede lige
lodret op mod Zenith, og saa drømte han al Slags løjerlige Ting, som det vilde være saare vanskeligt at
fortælle, især, saaledes som disse Drømme var i Begyndelsen. Men da Værtshusholderen maatte lystre
Lovens Bud og sende Drengen i Skole, vandt han et nyt Fristed dér. Den Undervisning, som den gamle Degn
kunde give de halvhundrede Børn i faa Timer om Dagen, var ganske vist tarvelig nok, især da han tilbragte
en ikke 167 ringe Del af Undervisningstiden med forbitrede Udbrud over, at han, en gammel Akademikus, der
havde lært baade Latin, Græsk og Hebraisk, skulde sidde og mase med "saadan nogle Træskotampe, som
snød deres Næser med Fingrene". Men naar Degnen var i godt Humør, kunde han ogsaa gøre andre
Ekskurser ud fra Undervisningen, som i det mindste morede den lille Kristian. Degnens onde Humør fortog
sig ofte, naar han for at støtte sin Paastand om den Uret, Skæbnen havde gjort ham ved at gøre ham til
Degn og Skolemester, fortalte, at han i sine Studenterdage havde spillet Komedie med Rahbek i Borups
Selskab, thi saa løb Erindringen og Fantasien af med ham, saa spillede han hele Scener af Holberg eller
Oehlenschläger for Drengene, hvilket bragte de fleste til at falde i Søvn. Men Kristian lyttede i større Andagt
til Degnens improviserede dramatiske Fremstillinger, end han nogen Sinde havde ofret paa Præstens
Prækener, naar han om Søndagen blev jaget i Kirke af sin gudfrygtige Principal og gik ydmygt bag efter ham,
Madammen og Datteren, efter at han i en Times Tid, tidlig samme Morgen, havde maattet hjælpe
Madammen med at skure hendes Arme og Hænder nogenlunde rene ved Hjælp af en Halmvisk og grøn
Sæbe. Naar han om Hverdagen før og efter Skoletiden laa med sine Gæs paa Overdrevet, da formede disse
Indtryk fra Degnens Deklamationer sig til Billeder. Han lukkede Øjnene og saa' Hakon Jarl med sine Kæmper
skride forbi. Han saa' Ejnar Tambeskælver skyde Busken af Jarlens Hjælm, han saa' Hakon og liden Erling i
Offerlunden, hørte Stærkodders Røst gennemrunge Kong Ingilds Hal:

Vil I mig tæmme som en Bjørn i Mundkurv,
at danse daarligt efter eders Pibe?
Vil I afrette som en Sisken mig,
at efterabe, kvidre jeres Viser?
Ti stille Du! som med opspilet Øje,
med opblæst Kind og smidig Fingerdans
vil tæmme Heltens Sind med dine Triller.

Ja Drengen var saa opfyldt af det heroisk-patetiske, at han tog Per Paars au sérieux, sympatiserede
inderlig med ham i Kampen mod Fogden paa Anholt, afskyede Forræderen Niels Johansen Kok saavel som
Per Ruus's materialistiske Filosofi, hvormed han vil overtale sin Husbond til at svigte sin Dorothea og give
efter for Nilles Kærlighedssukke. Men han blev dybt rørt ved den sidstes Klagesang, da Paars, uagtet hun har
foræret ham saa 168 mange dejlige Fødevarer og alt det fede Øl, alligevel lyder Pligtens Bud og sejler fra
hende for at naa sin Fæstemø i Aars. Til Gengæld for den Interesse, som Degnen mærkede, at hans
æstetiske Digressioner fandt hos den hvidhovedede Dreng, gav han sig meget mere af med ham end med
de andre Disciple, eksaminerede ham længe, roste hans Lærenemhed og gode Haandskrift. En enkelt Aften i
Mørkningen listede han sig ind i Jens Petersens Beværtning, efter omhyggelig at have forvisset sig om, at
ingen af hans Bekendte eller Elever var i Nærheden og saa' ham træde ind paa et saa simpelt Sted. Han
valgte det for at faa sin inderlige Lyst til et Glas varm Punsch, der her kun kostede 6 Skilling, tilfredsstillet
uden at gøre et stort Greb i sin fattige Pengepung. Da fortalte han Værtshusholderen, at den hvidhovedede
Dreng var den dygtigste i hele Borger- og Friskolen. Den skikkelige Degn anede ikke, at han gjorde Drengen
en saare daarlig Tjeneste dermed. Tidligere havde denne uden Hindring faaet Lov til, naar han om Aftenen
var kommen hjem med Gæssene, at sætte sig i en Krog af Stuen med en Bog og stjæle sig en Smule Lys til
fra den osende Tranlampe under Loftet. Men nu hed det: Hvad sidder Du der og gaber over de Bøger efter?
Han siger jo, Degnen, at Du er saa skrap til at læse i Skolen, saa Du ikke behøver at læse over hjemme. Se
til, Du kan komme ud i Køkkenet og skrælle nogle Kantøfler. - Nu traf det engang, - da Drengen var ved at
gaa op til det lille Hul paa Loftet, hvor han sov, at Værtshusholderens Lene gik bag efter ham op ad Trappen.
Han mærkede det ikke. Da han under sin forsigtige Vandring over det mørke Loftsrums uhøvlede Bræder,
hvor Passagen vanskeliggjordes af Sække, fyldte med Fjer, som Madammen havde opsparet til tilkommende
Sengklæder, tomme Tønder, Lægter, udspredt Sæd osv., hørte Ordet: Dreng! lyde bag ved sig i en paa én
Gang myndig og hviskende Tone, rislede der en kold Strøm gennem alle hans Nerver. Han vendte sig om og
saa', at Lene stod paa Loftet med en osende Tranlampe i den ene Haand, medens hun med den anden
skyggede for Flammen, der sendte en sort Stribe Os lodret op i Luften. - Dreng! hej! hør! lød det atter.

Kristian var nu bleven seksten Aar. En vis Følelse af Værdighed skød op i ham, naar Fruentimmerne vilde
tyrannisere ham. Endnu var det ikke faldet ham ind at gøre Oprør mod Fatters Tyranni, men han fandt, at det
var hans Pligt at opponere mod en saa myndig Tiltale fra Tøsens Side.
169

- Hej, Dreng, Dreng! kan Du ikke høre? lød det for tredje Gang.
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- Jeg hedder ellers Kristian, svarede Drengen med Værdighed.

Den lange Tøs gloede paa ham, helt forundret, og vilde vist under andre Omstændigheder have forsøgt,
hvad et Ørefigen kunde udrette, men Situationen tvang hende til at gaa mere politisk til Værks.

- Hør Du, Kristian, sagde hun, hør lidt! Vil Du have en Kringle med Sirop paa?

- Ja, det vil jeg nok, sagde Kristian, der altid havde haft en vis Svaghed over for Hvedebrød.

- Der, sagde Lene og hægtede et Par Hægter paa sin Kjole op for Brystet og tog den nævnte
Delikatesseartikel, som hun listig havde tilegnet sig i Krostuen fra den Kurv Hvedebrød, der stod paa
Skænkens Disk, ud fra sin Barm. Hun rakte Kristian den, som efter et Øjeblik at have betragtet først Kringlen,
saa Pigebarnet for at forsikre sig om, at hun ikke gjorde Nar af ham, greb Kringlen med en Hurtighed, som
en Kat griber en Mus, og gav sig til at spise den, saa varm, som den var. Da han havde spist den, faldt det
ham først ind, at der maatte være noget bag denne usædvanlige Venlighed, som hans Husbonds Datter
hædrede ham med. Han blev staaende foran hende og saa' paa hende.

- Hør Du Dreng . . . Kristian! mener jeg. Du skal jo være farlig skrap til at skrive Sammenskrift?

- Aah - sagde Drengen med en overlegen Gestus.

- Ja, jeg kan ogsaa skrive, men jeg kan ikke faa det ene til at hænge sammen med det andet. Du
kommer til at lave det for mig. Saa skal Du faa for en Skilling Brystsukker i Morgen, naar jeg faar Tilgift hos
Bageren.

Jo det kunde Kristian nok have Lyst til. - Hvad skal jeg skrive? spurgte han.

- Hvad Du skal skrive! Kan Du ikke begribe det?

- N-e-j.

- Du er et Fæ. Naturligvis til ham - ham - Du har nok hørt - Dragonen. Hvad griner Du af, din tossede
Dreng? Hør - dersom Du griner, faar Du en paa Siden af Hovedet.

- Værs'artig, slaa, Jomfru! sagde Drengen.

Jomfru Lene saa', at Drengen var omtrent lige saa stor som hun, og opgav øjeblikkelig alle krigerske
Hensigter.
170

- Vil Du saa skrive til ham . . . min . . . mit Menneske? Saa er Du en rar Dreng.

- Har Jomfruen Papir og Blæk?

Det havde Lene ikke. Det blev da bestemt, at de paa en temmelig stor Tavlestump, som Kristian havde
taget med hjem fra Skolen, og som fandtes inde paa hans saakaldte Kammer, i Forening skulde udarbejde
Brevet. Tavlestumpen blev hentet, en Flise blev brækket af et af dens Hjørner for at tjene i Stedet for Griffel.
De satte sig begge paa en Fjersæk, Tranlampen blev sat foran dem paa en gammel raadden Ruin af et
Savelad. Dens blodrøde, døsige, osende Flamme, der aldeles ikke kunde bringe noget Lys ud i det store,
sorte Loftsrum, faldt ned over Parrets Ansigter, hvis belyste Dele blev rødbrune, medens Skyggepartierne
stod i den mørkeste Sodfarve med skarpt afskaarne Linier.

- Han hedder jo Per? . . . ikke? spurgte Drengen. Saa skriver jeg altsaa: Kære Pe-d.e.r!

- Du kan gerne sætte: elskede efter kære. Men Pe r, det lyder ikke af noget. Det er saadan et bondsk
Navn.

Drengen anstrengte sig. Pludselig fór et Glimt af Ironi op i ham i Form af følgende Indfald. Han kunde
huske, at han i en omvankende Akrobattrup, i hvis Orkester hans Fader havde gjort Tjeneste ved nogle
Købstadmarkeder, havde kendt en lang Dreng, der kunde staa paa Hovedet og samtidig blæse paa
Piccolofløjte Melodien til "Ach ich bin so müde, ach ich bin so matt". Samme store Dreng hed Peter, naar han
var civilklædt, men naar han kom i Trikot, benævnedes han paa Plakaten: Kroateren Petrowski, skønt han
var født i Mariager, og hans Virksomhed i Udlandet havde indskrænket sig til at skænke Øl i et Værtshus i
Hamborg. Kristian kastede et skraat prøvende Blik op paa Lene og sagde:

- Vi kan maaske skrive: Kære, elskede, dyrebare Petrowski!

- Ja det lyder rigtignok ma'esløst, sagde hun.
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Kristian skrev det. Lene skulde nu til at diktere, men hun var ikke synderlig vant til at forme sine Tanker.
Hun anstrengte sin Hjerne, saa Sveden sprak frem paa Panden af hende. Hun tørrede den med sit Forklæde,
kradsede sig i Hovedet med en Haarnaal, derpaa stak hun i at græde. Det hjalp. Hun begyndte da sit af
Hulken, Næsesnyden og Sukke afbrudte Diktat:

- "Jeg skriver Dig til . . . for at . . . for at lade Dig vide ved samme Lejlighed . . . at nu véd jeg, hvad
Kærlighed er, elskede Petr . . . (ja det laver Du jo) . . . for det er lutter Sorg 171 og Bedrøvelse . . . for naar jeg
inte kan trykke Dig op til mit Bryst . . . fordi Du er Dragon i L. og ikke mere Brændevinskarl nere hos
Kristiansens . . ."

- Hvad saa? spurgte Kristian, da Lene her gjorde en Standsning, der efter hans Mening maatte betyde
Punktum.

- Vent lidt, jeg maa hitte paa noget nyt, svarede hun.

- Men der skal noget til straks, for ellers er der ingen Mening i det.

- Pas Du Dig selv, hvad rager det Dig?

- Nej, saadant noget Sludder vil jeg ikke skrive, sagde Kristian og lagde Tavlen fra sig.

- Ja, saa hit selv paa noget, din dumme Dreng!

Drengen skelede atter op til Lene, der nu saa' stupid ud i Luften. Han skrev da videre. Noget efter
spurgte hun hurtig og vredt:

- Hvad har Du saa skrevet?

Kristian læste med den uskyldigste Mine:

. . . "saa véd jeg intet andet at gøre end at tude og brøle og forsikre Dig om, at jeg siger:

Gid at da mænges maa straks alle Elementer,
mod Verdens Undergang, som man at se forventer!
gid Verdens Bygning selv maa løses, gaa i Grund,
før jeg skal mere se, før jeg skal nogen Stund" . . .

Det gik nu op for Kristian, at Nilles Klage i Peder Paars var morsom, men Lene blev aldeles henrykt og
sagde:

- Det er ma'esløst yndigt! Tak, Kristian! Nu skal jeg skaffe Dig Papir og "Blik" i Morgen, saa sender vi
ham det. Du skal faa ligesaadanne en brun Kringle i Morgen foruden Brystsukkerne.

Derpaa listede den skønne Lene sig hen over Loftsgulvet og ned ad Stigen paa sine violette Uldhoser og
med en Tøffel under hver Arm, medens Drengen gik ind i det med nogle Bræder fra det øvrige Loft
afsondrede Rum, der tjente ham til Opholdssted om Natten.

Lene havde udspekuleret, at Drengen, hvis han tidlig om Morgenen fik Skriveapparater, maatte kunne
renskrive Brevet ude paa Overdrevet, naar han var ved Gæssene. Hun listede da en Pen, en lille
Medicinflaske med Blæk, samt et Ark Papir til ham, før han kom af Sted. Og i den tidlige duggede Morgen
vilde en, der var kommen op paa Overdrevsbakken, have set det pudsige Syn: 172 en barbenet, stor Dreng
siddende med et gammelt raaddent Stykke Bræt over Knæene, hvorpaa et helt Ark Skrivpapir var udbredt,
hvilket han havde ikke ringe Møje med at styre, da Vinden drilagtig tog fat, snart i det ene, snart i det andet
Hjørne. Draabeflasken havde han gjort fast i Jorden ved Siden af sig. Det morede ham at udfolde hele sin
kalligrafiske Dygtighed i de store Bogstaver, som han mere tegnede end skrev, idet han bestandig saa' paa
Tavlestumpen, som laa ved Siden af ham. Lene havde forlangt at se Brevet endnu engang, inden det blev
sendt af Sted. Da Drengen kom fra Skole Klokken tolv og havde faaet sin Middagsmad, huskede hun Faderen
paa, at det kunde være paa Tiden, at der blev muget under Grisen. Drengen fik da Ordre til at forrette dette
Arbejde, medens Fatter og Mutter tog deres Middagslur. Svinehuset - et Brædeskur med Tagsten over - laa i
et Hjørne af Gaarden. Den ene Side, hvor Bræderne kun var slaaede op i en Højde af 1½ Alen og lod
Rummet mellem dem og Taget aabent som Luft- og Lystilførsel for Beboeren, vendte ud til
Værtshusholderens Have, hvor gamle Ribs-, Stikkelsbær- og Solbærbuske omgav Kartoffel-, Gulerods-,
Sukkerærte-, Rødløg- og Charlottebedene. Men den nærmest til Svinehuset stødende Del var en Slags lille
Blege- og Tørreplads. Samtidig med at Drengen drog ind for at skaffe Grisen det en Smule komfortabelt, gav
Lene sig til paa bemeldte Blegeplads at befæste Vadsketøj til Tørring paa de udspændte Snore ved Hjælp af
Klemmer. Og medens hun stod paa en Træstol i Færd med dette Arbejde, sagde hun til Drengen nede i
Svinehuset:

- Læs saa Brevet, saadan som Du har lavet det!
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Drengen adlød og læste, men med den samme tørre og syngende Tone som den gamle Politibetjent,
naar han ved Trommeslag paa Byens Torv og Gader bekendtgjorde Auktioner eller kommunale Anliggender.

Lene satte et mut og fortrædeligt Ansigt op:

- Nej, det er der ingen . . . ingen Rørelse i, sagde hun. Du er et Tossehoved, naar Du ikke kan skrive et
Brev bedre.

Drengen saa' op paa hende. Skulde han nu have det Mas at gøre det hele om? Der maatte gøres et
Forsøg paa at slippe for det. Han tog Brevet og læste det op med den Patos, han kendte fra Præstens
Prækener, og da han kom til Versene af Per Paars, løftede han Stemmen, saa den skingrede som en
Postillons Trompet. Taarerne trillede nu ned ad Kinderne paa Lene, og Grisen, der havde benyttet Pausen i
den for den saa ubehagelige Rensningsakt 173 til at tage sig en Lur, tæt klemt op i det mørkeste Hjørne af
Svinehuset, fór forfærdet op først med en høj Grynten, derpaa satte den i et Hvin.

- Ja, saadan kunde Du jo have sagt straks, sagde Lene, tørrede Øjnene med alle fem Fingre, hvorved
Skorstenssodens Mærker paa hendes Kinder og forskellig Køkkengernings ditto paa hendes Hænder
masedes ud og fordeltes nogenlunde ligelig over hele hendes Ansigt. Da Kristian var færdig, var det ham
umuligt at holde sig alvorlig længere. Han brast ud i en Latter, der var nær ved at vælte ham omkuld. Lene
saa' foragtelig paa ham.

- Se, hvor han griner, det Flødeskæg! sagde hun. Ja ja, grin Du kun, der kommer den Tid, da Du faar at
se, at saadant noget er ikke saadant noget, som man griner af, det er saadant noget, som man græder over
- og saa græd hun igen.

Fra den Tid af var Kristian tidt Lenes Sekretær.

Skønt det hele umiddelbart kun nærede og udviklede hans komiske Sans, blev det dog middelbart
Anledning til, at han kom til at tænke paa, at det erotiske overhovedet eksisterede i Livet. Hidtil havde han
kun tænkt paa det, naar han traf det i Bøger, i de Øjeblikke, Versene klang for hans Øre. Dragonen behøvede
nu ingenlunde at frygte for en Medbejler; thi selv om Lene ikke havde været aldeles utilgængelig for saadan
en "raa Unges" mulige Tanker, vilde den højt flyvende, platoniske Fart, som Drengens erotiske Aspirationer
tog, aldrig være dalet ned til en Genstand, der manglede den første af alle Betingelser til at gøre et æstetisk
Indtryk, nemlig den ydre Renlighed. Nej, for saa vidt hans Fantasi fortættede de Taagebilleder, der svævede
forbi den, antog de nærmest Former enten som Skjoldmøer med Brynjens blanke Buler over Barmen, eller
som Prinsesser, der slumrede i fortryllede Skove, dybt under Løvets og Blomsternes skyggende og brogede
Sammenfletning, eller som Elverpiger, der steg og sank i den flimrende Maaneskinstaage. Det kunde ikke
falde ham ind at stille den Fordring til det virkelige Liv, at det i nogen Maade skulde yde ham et eller andet
Afpræg af disse Drømmebilleder. Han havde ifølge det Bekendtskab, han havde gjort med det, altfor lidt Tillid
til det. De Kvinder, han saa', gik tungt paa Træsko, klaprede med Tøffelhælene eller sjokkede i Slæberne og
havde saa lidt svævende ved sig, som det vel er muligt. Da nu paa den anden Side de alt andet end delikate
Samtaler mellem begge Køn, som den Kreds, han levede i, gav ham rigelig Lejlighed til at overvære, 174
bragte ham en tidlig Kundskab til den mest jordiske Erotiks Virkelighed, saa bragte dens grelle Modsætning
til hans Drømme ham til at betragte den med den yderste Forfærdelse.

Det var en sen Eftermiddag om Sommeren, da Drengen laa og passede Gæssene samt
Værtshusholderens to Køer højt oppe paa Overdrevsbakken, lige ved det Sted, hvor Krattet begynder. For at
have Ryggen til Solen havde han vendt Ansigtet til Krattet, der laa mod Øst Han havde sin Balles Lærebog
med for at læse paa sin Præstelektie til næste Dag. Det var den eneste Bog, der havde gjort ham Bryderier,
og Degnen havde tidt bemærket, at det forbavsede ham, at den samme Kristian, der ellers altid kunde sine
Lektier saa perfekt, kun var middelmaadig i Lærebog. Han kunde vel sine Skriftsteder udenad, men i
Paragrafferne og Anmærkningerne stammede og hakkede han. Der laa han nu og hamrede følgende Frase
ind i sin Hukommelse, idet han læste den højt og ved hvert Ord dunkede med den knyttede Næve mod sine
med Lærredsbukser beklædte Laar.

"Vor Næstes Ære bør vi ingenlunde fornærme, men derimod anvende alt lovligt, hvad der staar i vor
Magt, for at skaffe Næsten al den Agtelse, han fortjener, efterdi et godt Navn og Rygte er en stor Lyksalighed
i Livet, som ej kan undværes, uden mærkelig Afbræk saavel i vort Kald som i vore øvrige Omstændigheder."

Han havde vist læst de Linier over tolv Gange højt, havde gransket over, hvad "mærkelig Afbræk"
egentlig vilde sige, og dernæst ingen Bund kunnet finde i "de øvrige Omstændigheder". Han opgav da
Forstaaelsen og nøjedes med at indprente sig Stykket ordlydende i sin Hukommelse. Da han ved en heldig
bestaaet høj Recitation havde overbevist sig om, at det endelig var lykkedes, drog han et dybt lettende Suk,
tørrede Sveden af sin Pande og saa' sig om, om der etsteds i Rummet maatte vise sig et eller andet
læskende eller trøstende efter dette Hestearbejde; men de Par andre Gaasedrenge, han saa' i nogen
Afstand, tilfredsstillede ham aldeles ikke, saa lidt som de røde Køer eller hvidgraa Faar, der i lange
Mellemrum spættede den gulgrønne store Banke.
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Da faldt hans Øje paa Krattet. Der havde han aldrig været inde. Aaen, som han tidt havde set, maatte jo
løbe derigennem. En dunkel Følelse af, at noget vaadt vilde gøre godt oven paa noget saa knasende tørt som
en Paragraf i Balles Lærebog, bragte ham til at styrte sig ind i Krattet. Tjørnene rev i hans Lærredsbukser,
175 Grene og Blade slog ham i Ansigtet; men baade Pirringen og Kølingen fandt han Behag i. Om der var Sti
eller ikke, faldt det ham ikke ind at tænke over. Han gik lige efter Næsen, og da Skraaningen nedad
begyndte at blive brat, faldt han saa lang, han var. Men han lo, og rejste sig op igen. Han bøjede fremdeles
Grenene til Side; det gik bestandig brat nedefter, til han pludselig standsede paa en lille Platform paa et Par
Skridts Bredde, der afbrød det stejle Fald. Han hørte Bækkens Vand klinge om Stenene, saa' ned, og et Syn,
der nær havde bragt ham til at knibe sig i Armene, for at faa at vide, om han drømte eller var vaagen,
tonede frem for ham.

Der nede i det lave, stærkt rislende Vand, ud over hvilket lave Elle-, Brombær- og Hybenbuske ludede,
gik en lille hvidklædt Pige og vadede. Paa hendes sortebrune glatte Haar spillede de hvide Glanslys som
Sølvstriber. Nakken, som hun i sin bøjede Stilling vendte mod Kristian, funklede som Perlemor imod den sene
Sommers dunkle grønne. Sine smaa hvide Strømper og brune Saffians Sko havde hun hængt paa en
Tjørnegren. I den venstre Haand, hvormed hun holdt Kjolen sammen, havde hun tillige en Blomsterbuket af
Blaaklokker, nogle gule og røde Blomster, men Hovedmassen var Forglemmigejer og fine Græssorter. Hun
bukkede sig bestandig ned for at sanke flere Forglemmigejer, der voksede tæt ved Vandets Rand eller lidt
ude i Vandet. Da hun ved en Bevægelse kom til at vise Profilen, saa' Kristian dens smukke, rolige og lige
Linie. En Lok havde løsnet sig fra det øvrige Haar og flagrede flimrende frem og tilbage over den fint farvede
Kind; det var det eneste, der var i Uro omkring hende. Ellers var der den fuldstændigste Hvile i hendes
Ansigt. De sænkede Øjne søgte bestandig ned mod Blomsterne. Den nydelige lille Mund med de svagt
krummede Læber var sagte lukket til. Det var, som hele hendes Væsen svømmede i Atmosfæren saa lydløst,
saa trygt som en Svane, der glider hen ad en spejlklar Vandflade. Og alt omkring hende var som i Hvile paa
det rislende Vand, paa de sagte surrende Myg og Humlebier nær. Men selv disse Lyd var som
Akkompagnement til Situationen; ikke et Vindpust rørte sig i den smalle, bevoksede Tragt; Bladene drømte
paa deres Stængler, Blomsterne stod umærkeligt dirrende og forrettede deres Soldyrkelse.

Hvor længe Drengen blev staaende paa den lille Afsats, havde han ingen Forestilling om. Han var
bunden og tryllet af Synet. Han turde hverken gaa ned eller op, ikke røre sig, knap drage 176 Aande. Han
mærkede hele Tiden sit Hjerte banke stærkt; han følte underlige Trækninger i sine Lemmer. Det var de
samme Fornemmelser, han tidligere havde følt, naar smuk Musik eller Sang en enkelt, sjælden Gang havde
tonet ud til ham fra de aabne Vinduer, naar han om Sommeren gik paa Gaden.

Hvor gerne havde han ikke forlænget denne tavse Tilbedelse i det uendelige. Men den brutale
Virkelighed udsender Nisser, hvis Fornøjelse det er paa den eftertrykkeligste Maade at minde Menneskene
om, at de aldeles ikke er æteriske eller serafiske Eksistenser. En saadan Nisse pirrede Drengen Kristian i
Næsen, og en tre Gange gentaget høj Nysen brød frem som en forstyrrende Realitet ind i den mystiske
Drømmeverden, der var ved at forme sig i den tavse Kløft.

Pigebarnet fór sammen, saa' op og opdagede den alt andet end ridderlig udseende Beundrer, der stod
oppe paa Brinken med smudsige Lærredsbukser, grov Skjorte og bare Ben. Hendes sorte Bryn trak sig
sammen, de mørkebrune Øjne løb forfærdede omkring, og en Rødme gød sig fra hendes Kinder langt ned
over hendes Hals. Hun turde ikke røre sig, saa' sig bestandig sky omkring, som om hun søgte Undsætning fra
en eller anden Kant; endelig gav hun sig til at græde. Som en Hest, der er faldet i Staver og pludselig føler et
uventet Rap af Pisken, gjorde Drengen i Lynets Fart omkring, klavrede, som han var besat, op ad
Bakkeskrænten og naaede svedt og forpustet igennem Krattet op til den skallede Bakkekam. Der smed han
sig plat ned paa Maven, borede formelig Ansigtet ned i Jorden for med det at bore al Tanke, Bevidsthed og
Erindring ned, og samtidig holdt han begge Hænder for Ørene for at afbryde enhver Forbindelse mellem sine
Sanser og den omgivende Verden.

Den femtenaarige Pige blev staaende, indtil enhver Raslen i Krattet længst var standset. Hun satte
Haanden op for Øret og lyttede . . . nu var alt stille som før. Hun gik hen til Busken, hvor hendes Fodtøj hang,
trak de smaa Fødder, som i det kølige Vand havde faaet en fin rosenrød Farve, op af Vandet, gjorde sig
hurtig i Stand, og ad en Sti, der i Sneglegang gjorde en lang Omvej, ilede hun op og ud af Krattet til en
anden Side end den, Drengen, der ikke kendte denne lettere Adgang, var kravlet opad.

Da Mørket begyndte at falde paa, maatte Kristian drive Gæssene hjem. For første Gang i sit Liv følte han
sig flov over sin Gerning, alvorlig forbitret paa Tilværelsen og sine Omgivelser.
177

Han tænkte paa, at han snart var sytten Aar. Værtshusholderen havde først sent ladet ham komme i
Skole og vilde desuden gerne drage Nytte af ham saa længe som muligt, og hidtil havde Kristian været lige
glad. En lige over for boende Bager havde tilbudt Værtshusholderen at tage ham i Lære, men Drengen havde
lige saa lidt Lyst til Bageriet, som til noget af de Haandværk, han saa' drives omkring sig. Han holdt derimod
af at gaa i Skole og høre paa, hvad Degnen fortalte; der var altsaa ingen Grund for ham til at haste med
Konfirmationen. Nu havde imidlertid Folk sagt til Værtshusholderen, at det ikke kunde gaa an at lade ham
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gaa længere; følgelig var han i Forsommeren begyndt at gaa til Præsten og skulde "staa" til Mikkelsdag. Nu
begyndte det at løbe ham rundt i Hovedet, hvad han skulde blive til. Han turde vel ingenlunde for Alvor
knytte sig til det Haab, at det Pigebarn, der nu indtog alle Taagebilledernes Plads i hans vaagne Drømme,
naar han om Aftenen lagde sig paa det, der blev kaldt hans Seng, i det, der blev kaldt hans Kammer, nogen
Sinde skulde tilhøre ham; men Mindet om det, han havde set hin Sommerdag, frembragte en Uro i hans
Sind, en Higen hen mod noget, som han endnu kun kunde omfatte under den meget almindelige Formel: Jeg
maa blive noget ordentligt. Imidlertid gled Maanederne. Konfirmationen kom, men det var
Værtshusholderens Mening at tage Nytte af Drengen til 1ste November, saa skulde han i Bagerlære. Det var
en fast Aftale mellem Bageren og Værtshusholderen. Selvfølgelig faldt ingen af dem paa at spørge Drengen,
om han havde Lyst til det eller ikke.

Hvor forelsket end skøn Lene var i sin Dragon, kostede dog den ringe Del, hun havde taget i den
Korrespondance, som hun et Par Gange ved Kristians uundværlige Bistand havde bragt i Stand med sin
Elsker, hendes tungt arbejdende Hjerne saa megen Anstrengelse, at hun i lang Tid ikke havde vovet at
genoptage Forsøget. Men nu tog hendes Kærlighedskval utaalelige Dimensioner. Af en af Bagerens Piger,
som havde været til Marked i den By, hvor Dragonen laa i Garnison, erfarede hun, at han havde kørt i
Karrusel ikke alene med samme Bagers Pige, men med en halv Snes andre Bønderpiger, at han bestandig
havde siddet i Vognen mellem to Piger, som han begge havde holdt om Livet og "klemt noget myrderligt, saa
de hvinede ved det". Med ægte kvindelig Skadefryd havde Bagerens Pige afmalet alle Detailler i denne
uniformerede Don Juans vidtløftige Opførsel den Dag, saa at Lene i fire Dage havde siddet paa den grønne
Kiste i Køkkenet og udgydt 178 Taarer i Pottevis. Saa tog Sorgen andre Former og søgte Udtryk i en voldsom
Lyst til at slaa og sparke til alt, hvad den sørgende fandt stod hende i Vejen paa en eller anden Maade.
Saaledes da hendes Tøffel mødte et Aalehoved paa Køkkengulvet og gled, saa dens Ejerinde lige nær var
falden paa Næsen. En pludselig Idéassociation bragte Aalehovedet i Forbindelse med Katten, der sad nær
den varme Aske paa Skorstenens Ildsted og tilmed ved en sorgløs Opgaaen i Nydelsen af Varmen opirrede
den dybt bedrøvede Elskerinde. Hun greb et Dørslag, hvori hendes Moder nylig havde lagt Fedtegrever, der
skulde sies til Svinefedt, og kylede det hen mod Katten. Fedtet rammede Gløderne. Det fusede op med en
vældig Sprutten og en tyk Røg. Pokker tog ved Katten. Den fór fra Skorstenen med et Spring op paa
Køkkenbordet, traadte i en Tallerken med stegt Lever. Den gled ned og splintredes mod Gulvets Brosten, og
saa fór Katten gennem det aabne Vindue ud i Gaarden, hvor den klavrede op paa en Stabel Brænde. Der tog
den foreløbig Hvil, hvæste og nyste og børstede derpaa med sin ene Forpote sin lille rosenrøde Snude fri for
de forskellige Bestanddele, der under Farten havde afsat sig paa den. Ved Larmen kom Madammen ud fra
Krostuen. Da hun saa' Ødelæggelsens Vederstyggelighed, sank hun i Knæ, slog Hænderne mod sine Laar og
gav sig til at græde og hyle, medens hun samlede Leverstykkerne og Dørslaget op. Gennem hendes Hulken
arbejdede enkelte Skældsord som: . . . saadan en Sjokkedorthe . . . sig frem. Men Lene blev derved vakt til
Opposition, hun græd ikke mere over Dragonen; hun fløjtede først og sang dernæst med indædt Arrigskab:

Manden kom hjem, var fuld og gal
og kunde inte sanse.
Kællingen tog et Kosteskaft
og lærte ham at danse.
Hu, ha, fallera for mig og Dig
og for min gamle Hue!

Det var heldigt, at Fatter ikke var hjemme, ellers var der sikkert regnet Ørefigen ned baade over Kone,
Datter og Drengen, der, selv om han ikke havde gjort noget, altid fik et Par, naar Husets Herre holdt
almindelig Justits.

Henad Aften kom Graaden igen paa Lene. Hun maatte udtale sin Skinsyges Kvaler for Dragonen og søgte
følgelig Drengen paa sædvanlig Vis. Men da hun viste sig for ham paa Loftet, 179 skiden og sjusket, blev han
betaget af en uovervindelig Modbydelighed for hende og for hendes Kærlighedshistorie. Han vilde ikke for alt
i Verden have skrevet et Brev for hende.

- Nu er det bedst, Du tager den Stump Tavle, for jeg skal have skrevet til ham, sagde hun.

Men Kristian lod, som han intet hørte, og fortsatte sin Vej. Lene løb da efter ham og gentog sin Ordre.

- Ja, men jeg vil ikke, svarede han kort og studs, bestandig med Ryggen til hende, og strakte Haanden ud
for at løfte Krogen af paa sin Kammerdør. Da gjorde Line et Spring til Siden, derpaa et ind mellem Døren og
Kristian, hvem hun saaledes afskar fra den befæstede Stilling, han havde haabet at naa. Hun stod nu
knejsende med Tranlampen i Haanden og med Ryggen op mod Kammerdøren, men Drengen stillede sig lige
saa knejsende over for hende. Saaledes stod de nogle Sekunder og gloede paa hinanden, omtrent som de
havde Lyst til at æde hinanden. Lene saa' op og ned ad Drengen; hun tog Maal af ham. Hun var slet ikke
sikker paa sin Overlegenhed i fysisk Styrke, og Drengens Stilling var saa uforsagt og bestemt, at hun rent
bortlededes fra Tanken om et krigersk Angreb.

- Jeg skal ind paa mit Kammer, Jomfru, for jeg skal i Seng, afbrød Kristian endelig Tavsheden.
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Lene rørte sig ikke af Stedet og blev ved at skjule Døren med sin store brede Krop med Benene spredte
fra hinanden og med begge de store Tæer og den ene Hæl kikkende ud af de violette Uldhoser. Uvilkaarlig
fløj den lille hvide, fine Skikkelse fra Overdrevskrattet i Kløften op i Kristians Fantasi som et Modbillede til
dette store klodsede, malpropre Fruentimmer med sit dyriske Kæveparti, brede Næse med de udspilede
røde Næsebor, med Karlenæver og Karlemanerer, og hans Lede for hende blev formelig til Forbitrelse. Med
et pludselig Angreb gik han løs paa hende, greb hende med sine haarde Hænder om de brunrøde, ru og
blottede Arme med et ordentligt Tag for at skubbe hende bort fra Døren. Den store Tøs satte i et frygteligt
Vræl og raabte Gevalt. Bliktranlampen tabte hun. Den sluktes, men Tanden laa glødende og osende paa
Loftsgulvet og fyldte Rummet med en kvælende Stank. Da hun saa' det blive mørkt omkring sig, blev hun
endnu mere fjollet; hun havde aldrig turdet gaa ene i Mørke. Hun skreg og skraalte nu, som hun var besat:

- Aa Gud, hjælp, hjælp, jeg dør, Lys, hjælp!
180

Et Lysskær arbejdede sig langsomt op ad den elendige Hønsestige, der førte op til Loftet gennem et
firkantet Hul, hvorigennem dens øverste Del stak og ragede en halv Alen op over Gulvet. Efterhaanden kom
Værtshusholderens fedtede, grønne Klædeshue og fede røde Ansigt op samtidig med Lyset, og da Lene saa'
sin Fader tone frem, gav Frygten hende Snarraadighed til at lyve. Hun hylede:

- Jeg kan ikke gaa i Fred for Drengen!

- Saa skulde da ogsaa . . ., begyndte Værtshusholderen og lavede sig til med et Sæt at svinge sig ind paa
Loftsrummet for der at fortsætte den afbrudte Ed med en uendelig Masse andre i stadig Klimaks. Men da han
ikke i mange Aar havde umaget sig saa højt til Vejrs, havde han ikke taget i Betænkning, at hans nuværende
Omfang var for stort til Hullet. Som han vilde drive Kroppen op derigennem og var naaet til Maven, blev han
hængende og kunde hverken komme op eller ned. Han rasede som en Bjørn, der er fanget i et Net, og
Udbrud som: - "Aa, Vorherre hjælpe mig arme Mand, og Fanden vride Halsen om paa den Tyvedreng, som
man har opdraget til Kristendom og Skikkelighed, men er det mest gudsforgaaende Utuske, som Sol og
Maane nogen Tid har skinnet paa i denne syndige Verden! væltede i Masser ud af ham. Han søgte at vride
sig i Hullet, men han sad fast som i en Skruestikke, og til sidst gav baade han og Datteren sig til at skrige
Gevalt. Nu hørte man Trin nedenunder. Det var Madammen, der ilede til, ledsaget af en halvvoksen
Tjenestepige, hvilken sidste brød ud i en saadan Latter, at hun segnede under dens Magt. Det Syn, der
mødte hende oppe paa Stigen, var ogsaa højst burlesk og laa selv inden for slig en Tøs's komiske Sans's
Rækkeevne. Værtshusholderen var ilet til paa Lenes Nødraab, ligesom han laa i Sengen. Nu saa' Madammen
og den halvvoksne Tøs hans nøgne, tykke Ben sprælle vidt om i Luften og hans omfangsrige Bagdel skinne
som en uhyre Maane i det halvmørke Rum. Madammen jamrede sig, Manden bandte, Lene skældte ud paa
Kristian, og Tøsen lo, saa det klukkede.

- Hjælp mig dog for Fanden! brølte han. Lene skyd paa fra oven! Mutter, træk ned i Benene paa mig! I
Vorherres velsignede Navn, rub jer, I Utøj!

Ved megen Arbejde baade fra oven og fra neden fik man Husherren løs af Klemmen, men han slap kun
med Opofrelse af Hud baade paa Mave og Bag. Da han endelig var kommen 181 ned, lovede han naturligvis
Drengen saa mange Prygl, at han skulde føle dem til paa den anden Side Mortensdag.

Kristian havde holdt sig ganske stille inde i sit Kammer, havde lyttet til Larmen udenfor. Da den tav, og
ingen Lysstribe mere trængte sig ind gennem Dørens slet sammenføjede Bræder, satte han sig paa sin Seng
og tænkte som saa:

Alt, hvad jeg læser om, og hvad jeg tænker paa, naar jeg maa være i Fred, er saa kønt og morsomt, og
alt, hvad jeg ser hver Dag, er saa ledt og afskyeligt. Præsten siger, at Livet er saa kønt. Jeg har ikke set
andet kønt end den lille Pige i Sommer ude i Bækken. Men siden de siger det, og siden de skriver om, at der
er saa meget kønt, saa maa der vel være noget om det, for hvor skulde de ellers falde paa det? Hvorfor skal
jeg blive her og faa Klø, rende om saa snavset som et Svin, lystre baade den fordrukne Værtshusmand og
den ledagtige Tøs, naar der ude i Verden er tapre Mænd, der gaar i Krig og dør syngende for deres Land, og
dejlige Piger, der før vil lide den forskrækkeligste Død end blot tænke paa at svige den Ungersvend, som de
har skænket deres Tro?

Han kunde huske, at han havde læst i en Komedie, som Degnen havde laant ham i en af de gamle
Schubotheske Udgaver af det kongelige Teaters Repertoire, om en vældig spansk Ridder, som af Forbitrelse
paa Kongen var bleven Røver, og som elskede den Kvinde, Kongen ogsaa lagde sig efter; at samme Ridder
hver Nat under stor Fare steg op ad en Rebstige over Borgens høje Mur for at besøge sin elskede. Nu var
Drengen jo ikke saa fast i Troen, at han var overbevist om, at det gik til nu om Stunder i hans Købstad, som
det gik til i Spanien i gamle Dage; men kunde Røverridderen præstere noget saa vældigt, saa maatte
Kristian dog kunne komme ned fra Husets Gavl i den aabne Smøge mellem Naboens og Værtshusholderens
Hus og derfra ud paa Gaden. Rigtignok vidste han ikke, hvor han skulde finde noget saa romantisk som en
Rebstige, men i Mangel deraf kunde han ogsaa tage til Takke med noget simplere. I sin brogede Læsning,
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hvortil Papirer, som Spækhøkeren og Købmanden svøbte deres Varer i, ogsaa havde ydet deres Andel, havde
han læst om Fanger, der af deres Lagener havde lavet sig et Slags KlaVretov, og det havde hjulpet dem ud
af Arresten. Noget lignende maatte han kunne gøre ved Hjælp af sine, som var af det solideste Blaargarn.
Han fik snart rullet dem til Tovform og bundet det ene i det andet, og med sin lille Klædebylt under Armen
entrede han ned ad den 182 ikke meget høje Mur uden synderlig Vanskelighed. Der brændte kun en døsig
Tranlygte hist og her paa Gaderne. Alt var lukket og slukket, og Alverden var gaaet i Seng. Højt lydende
Skridt vilde maaske have vakt den tykke Vægter, der sad og sov i et Skilderhus paa Hjørnet af Torvet, men
Kristian var barbenet og løb med Kattefjed gennem Byen. Først da han mærkede den bløde Jord under
Fødderne i Stedet for Stenbroen, standsede han sin Fart, satte sig ned paa en Stendynge paa Landevejen
ved Grøftekanten for at puste.

Natten var bælgmørk; man kunde ikke se en Haand for sig, og skønt det ikke regnede, var Luften saa
tyk, at Himmel og Jord ikke var til at skelne. Det var en fugtig Kulde, der isnede Drengen gennem alle
Lemmer; skønt han ikke var forvænt med nogen Art af Kælenskab, gjorde det dog ondt baade i hans Albue
og Knæled. Den ganske almindelige fortrøstningsfulde Stemning, som han havde været i, da han besluttede
sin Flugt, blev kvalt af dette tætte, rugende, uendelige Mørke; hans ellers let spillende Fantasi druknede deri.
Han drejede Hovedet til alle Sider - ikke et Lyspunkt, ikke en Genstand, hvorpaa hans Øje kunde finde Hvile.
Mørket gjorde ondt i hans Øjne omtrent ligesom et blændende Solskin. Naar man nu tilmed fryser, bliver
man snart nøgtern. Han havde rigtignok sin temmelig varme, sortegraa Konfirmationsdragt, nogle Par graa
Uldhoser og et Par Fedtlæders Sko i Bylten, men han var øm over denne Dragt; han vilde nødig trække i den,
før han skulde fremstille sig et eller andet Sted paa sin Flakkefart, hvor det kom an paa at se ordentlig ud.
Han gned Fødderne mod hinanden, han "dængede sig" af al Kraft med Armene; han erhvervede sig derved
en stakket Varme, som gjorde Kulden pinligere bagefter.

Hvor var nu den Verden, fuld af kække Mænd og ædle Kvinder, den Efterklang af hans Læsning, der
havde lydt til ham som Opmuntring og Trøst for faa Øjeblikke siden? Han greb disse ubestemte Billeder og
søgte at føje dem ind i de Lokaliteter, han kendte uden for Byen mod den Kant, hvor Vejen gik, han havde
slaaet ind paa. Ja der laa nu Møller Greisens hollandske Mølle en Fjerdingvej derfra; men Møller Greisen med
sin store hvide Skindklaphue og den melede Lammeskindspels, den store indfaldne, tandløse Mund,
mættede ingenlunde Drengens Begreb om en tapper Mand, saa lidt som hans Datter Madsine, som han var
gaaet til Præsten med, gav ham Forestilling om en ædel Kvinde. Han tænkte paa hendes blege, fregnede
Ansigt, der levende genkaldte 183 ham en Søbemad, som han afskyede, nemlig Sagovælling; Vorten paa
Næsen kunde godt gaa for en stor Grynklump og saaledes fuldstændiggøre Billedet. Paa den anden Side
Møllen laa Skoven, men Skovløberen var Værtshusholderens gode Ven; Kristian havde endnu aldrig opnaaet
at se ham i ædru Tilstand, og naar han havde været i Ærinde hos ham, havde han altid troet, at han skulde
blive flænget i Stykker af hans to store glubske Hunde. Rigtignok havde Kristian aldrig været længere fra
Byen, saa længe han kunde huske, end denne Skov igennem, men hinsides den havde han kun Indtrykket af
en uendelig lang, lige Landevej, der saa' ud, som den aldrig fik Ende. Det var en trøstesløs Udsigt. Hvor
skulde han ty hen, hvordan skulde han gribe sine Sager an? Foreløbig var der næppe andet at gøre end at
gaa lige frem. Paa Stenbunken kunde det i alle Tilfælde ikke nytte at blive siddende længere.

Altsaa af Sted! Nu æltede de stakkels Fødder i Landevejens kolde, opblødte Mudder, der kun afbrødes af
smaat huggede Graasten, der skar dem blodige; thi i Mørket kunde han ikke undgaa de Steder, hvor der var
fyldt Sten paa. Havde han tænkt paa det forinden, havde han dog maaske spenderet sit Fodtøj i Bylten paa
denne Vandring. Endnu mere ærgrede det ham, at han i sin poetiske Betagelse over et vandrende Ridderlivs
Poesi havde foragtet sine store, rigtignok gamle og tunge Træsko, der stod uden for hans Seng i Kammeret.
Imidlertid løb han videre og videre i det trøstesløse, grænseløse Mulmhav. Han havde en Følelse, som om
Mørket gjorde Modstand mod hans Indtrængen i det. Han syntes, at han ingen Vegne kom; det var, som han
svømmede imod en strid Strøm.

Et Lys, som glimrede noget til Vejrs, kom til Syne ved en Krumning af Vejen. Det maatte være oppe i
Greisens Mølle, men Mølletaarnet var ikke til at se. Spøgelseagtig lød Vingernes dumpe Susen og Knagen
højt oppe i Luften, men det var dog en Lyd, en Bevægelse, et Slags Vidnesbyrd om Liv, saa Drengen følte sig
snarere opmuntret end skræmmet ved det. Han vidste, at ud for Møllen laa der en Stenbunke; nu satte han
sig derpaa og løste sin Bylt op; de Fedtlæders Sko maatte ofres. Tærningen var kastet. Saa gik det videre
gennem pjaskende Dynd og skrattende Smaasten, og saa kom Skoven. Drengen mærkede med Skræk, at
det kunde blive endnu mørkere, end det var i Forvejen.

Der maatte Skovløberhuset ligge til højre, thi ved Lyden af Kristians Skridt var de to store Køtere
vækkede; en rasende Gøen 184 lød ud mod ham. Den kom nærmere og nærmere, tiltog i Styrke og
Forbitrelse. Nu knagede og knirkede noget. Det maatte være Havelaagen, der blev reven op af Hundene,
hvis Øjne han allerede saa' gnistre som Ildkugler i Mørket. Kristian var som lille Barn bleven bidt af en Hund,
og skønt han ellers ikke plejede at være bange, havde de Smerter, han dengang led, afsat en uovervindelig
Angest i ham for glubske Hunde. Han forsøgte et Løb tværs over Vejen, fik i en Fart Løkken af Tørklædet,
hvori hans Klæder var, anbragt om sin Hals, saaledes at Bylten hang bagud. Ved et mærkeligt Held tog han,
ledet af det vaade Græs paa Kanten, som han følte stryge mod sine nøgne Ankler, rigtig Maal af Grøften,
sprang til af al Kraft, saa han kom langt ind paa den anden Side af den smalle Grøft og entrede som en Kat
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op ad en tynd Træstamme, men satte ved denne Lejlighed sin Kasket til. Disse Forsøg paa Frelse, som
Selvopholdelsesdriften indgav ham i en lynende Fart, kom først rigtig frem for hans Bevidsthed, da han oppe
i Træet, der svajede og svingede under hans Vægt, hørte Hundenes Gøen og Tuden nogle Alen under sig;
men efter kort Tids Forløb opgav de deres Jagt, deres Gøen blev mere afbrudt, fjernede sig og holdt til sidst
op.

Drengen krøb ned, og med den Plan at naa Landevejens Fortsættelse, efter at have gjort en Bue gennem
Skoven, satte han sig i Gang, alt imedens han hvert Øjeblik fik Næsestyvere af Træstammerne og klamme
og kolde Ørefigen af lavt hængende Grene. Trærødderne spændte Ben for ham. Vandpytter og Mosebund
efterstræbte de Fedtlæders Sko, som han hidtil havde holdt saa højt i Ære. Det gjorde ham mere ondt for
dem end for ham selv, thi han var vant baade til Næsestyver og Ørefigen, som Værtshusholderen serverede
ham, og til at blive spændt Ben for af de "bedre Borgeres" Børn i Skolen, der ikke endnu, som senere, da
Grundloven proklamerede Demokratiet, var spaltet i en Betalingsog en Friskole. Drengen løb og løb; hvorhen
havde han ingen Anelse om. Til sidst fik Skoven Ende, og han befandt sig paa fri Mark. Der var kommen Drift
i Skyerne; det var ikke mere bælgmørkt, men ved at løbe om i alle Retninger havde Kristian tabt al Sporsans;
han havde ikke Anelse om, hvor han var. Han sank snart atter i til Anklerne i opblødt Pløjejord. Vaadt og
skarpt Græs slog ham op ad Benene; saa faldt han i en Grøft og maatte gøre energiske Anstrengelser for et
redde Skoene. Efter at han havde løbet længe, højnede Terrainet sig, Bunden blev mere tør og stenet. Nu
opdagede han, at han havde beskrevet en krum 185 Linie tilbage mod Byen; han var ved Begyndelsen af den
ham saa vel bekendte Overdrevsbakke. Han vidste ikke, om han skulde glæde sig eller være bedrøvet
derover. Det var klart, at langt ud i den vide Verden var han ikke kommen, men hans første Erfaringer og
Indtryk af det vandrende Ridderliv havde ikke været saa tillokkende, at han jo følte en vis Beroligelse ved at
træde paa bekendt Jordsmon. Krattet faldt ham straks ind. Han havde ikke vovet at betræde det siden
Sommerdagen, da han havde haft hint Møde. Jo mere han havde tumlet med Billedet af det i sin Fantasi,
desto mere eventyrligt og helligt var det blevet ham. Sligt maatte og kunde ikke gentages; og han havde jo
ogsaa stundom tænkt med et Suk: Ser hun mig endnu en Gang derinde, kommer hun der aldrig mere; hun
græd dengang, fordi hun blev bange for saadan en skiden Gaasedreng. Nu laa Krattet for ham, sort og
vaadt, halvt afbladet, dunkelt struttende op i Luften. Med en overtroisk Følelse af, at der maatte kunne møde
ham et Lysskær nede fra Kløften, som kunde faa det sorte Vand i Bækken til at glimte som Guld omkring en
fin hvid Alfeskikkelse dernede, rev han Grene til Side, men alt var og blev sort som i en Gravhule. Dog var
det ikke stille, thi gennem Grenene og deres tilbageblevne tørre Løvs Susen og Raslen lød tydelig det stærkt
rindende Vands Brusen, mens det hvirvlede sig om Bundens Sten. Med sin Bylt som Hovedpude gravede
Drengen sig ned i Dyngen af nedfaldent Løv. Han mærkede dettes og Jordens Fugtighed gennem sine
Klæder - men Herregud! det var ikke værre, end naar han mangen Vinternat var vaagnet, enten ved at
Sneen havde fyget ind i hans Seng fra det usle og utætte Loftsvindue, eller den smeltede Sne var dryppet
ned i den gennem Huller i Taget. Han sov ind efter med en Slags Bitterhed at have spurgt Skæbnen: Hvorfor
er jeg ikke bleven en pæn Dreng? Købmand Jansens Jakob, der knap kunde lære den lille Tabel, danser nu
paa Raadstuballerne med sort Spidskjole og hvide Allunshandsker, ryger paa Gaden og vil ikke hilse mig,
som har hjulpet ham saa mange Gange med hans Retskrivning i Skolen. Det Fæ! Han skrev "hvenstre" og
"Kyd". Og Drengen var saa træt, at han aldeles ikke drømte den Nat paa dette minderige Sted. Han sov som
en Sten.

186

III. Forsøg paa at blive en "pæn" Dreng.

Da Kristian vaagnede, var det højlys Dag. Han maatte gnide Øjnene og se sig omkring adskillige Gange, før
han ret kunde orientere sig i, om det, han havde oplevet siden i Gaar Aftes, var Drøm eller Virkelighed, og
hvor vidt det virkelig var ham, som forkommen og rystende raslede i den fugtige Løvdynge. Den poetiske
Spænding, det optimistiske Haab om al den Glæde, som en Fart ud i det store Rum vilde bringe ham, havde
givet Plads for en rationel Betragtning af Virkelighedsbetingelserne, og de stillede sig for ham under Former
som en dygtig Dragt Prygl af Værtshusholderen og saa en fæl Tilværelse i det sodede Bageri mellem
Dejtrug, en glohed Ovn og ærmeopsmøgede Bagersvende med melede Næver, som sad løse til Ørefigen. Og
hvor meget han end trængte til et Stykke Brød til at mætte sin Sult, vilde han ikke søge sit forrige Hjem. Her
kunde kan imidlertid ikke blive, thi noget maatte han have at spise, hvor han saa fik det fra. Efter at have
kastet et halvt sky Blik nedad mod Vandet, som han nu saa' gennem de halvnøgne Stammer hvirvle sig
skummende dybt nede, gik han ud af Krattet og ned ad Bakkehældet.

Han hørte en evindelig gentagen høj Rømmen og Hoste; han vendte sig efter Lyden og saa' Ole
Ditlevsens høje og føre Krop bevæge sig hen mod en Havelaage. Han havde hørt sige, at Ole Ditlevsen
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egentlig var den, som lavede Avisen. Kristian havde tidt betragtet ham med Ærefrygt. Han troede, at alt,
hvad der stod i den, var noget, der var et Resultat af Ole Ditlevsens selverhvervede Viden, og havde tidt
gransket over, hvor den tykke Mand kunde faa Underretning om alt, hvad der foregik i Spanien, Frankrig og
Tyskland. Thi at Prokurator Lyng, hvis Navn stod paa Avisen som Redaktør, ikke kunde faa Tid til sligt, var
klart, idet man nemlig, hver Gang man om Formiddagen passerede Gæstgivergaarden, kunde se ham i et af
dens Vinduer med en Snaps Cognak foran sig, og hver Gang man om Eftermiddagen kom forbi den gamle
Accisebod, saa' ham sidde dér med samme Attribut. Han kunde dog ikke skrive og trykke hele den store Avis
i det Par Timer, han var hjemme til Maaltiderne; det var alle Folk enige om, og det kunde da Kristian selv
begribe. Han havde nok hørt Folk sige, at Ole Ditlevsen drak, men alle de voksne Mandfolk, Kristian havde
kendt, gjorde det samme, saa han troede, at det nu en Gang var noget, der skulde saa være.
187

Synet af Ole Ditlevsen tændte pludselig en Tanke i Drengen. Han havde ikke kunnet virkeliggøre det
bedste: at drage om i Verden og gøre et eller andet stort, som man kan falde paa ved Nattetid i en
eksalteret Stemning. Hvad om han nu i nøgtern Tilstand paa Morgenstunden forsøgte det næstbedste: at
komme i Bogtrykkerlære! Det var da den "pæneste" Profession, der udøvedes i Byen.

I en Købstad er selv en halvvoksen Dreng nogenlunde inde i Forholdene i ethvert Hus. I
Værtshusholderens Stue havde han jo efterhaanden faaet at vide gennem den alle i Byen og Omegn
omfattende Passiar til Øl- og Punscheglasset, at Bogtrykkeriet og Avisen egentlig ejedes af Madam Høst,
Enke efter en for mange Aar siden paa Grund af Drukkenskab afskediget Præst. Han vidste ogsaa, hvad det
var for en Draabe, der havde faaet Præstens Bæger til at flyde over. Ved en Barnedaab havde hans
svømmende Øjne overset det halve af Ritualet, og da Degnen hviskende gjorde ham opmærksom derpaa,
havde Præsten sagt ganske højt: "Aa hold Kæft, Degn!" Denne Begivenhed fortaltes stadig som et af de
interessanteste Frasagn fra gammel Tid i Byen. Men Præsten, som var en lystig Fætter og vel lidt af
Omegnens l'hombrespillende Proprietærer og Forpagtere, fik af dem efter sin Afskedigelse Penge til at købe
et Trykkeri, som han ogsaa af Regeringen fik Privilegium paa at oprette i Forbindelse med en Avis. Da han
døde, blev hans Svigersøn, Prokurator Lyng, Redaktør, men blev lønnet af Svigermoderen, som vedblev at
eje Bedriften. Og det var heldigt, da Prokuratoren hverken forstod sig paa Redaktion eller Trykkeri, og oven i
Købet, efter at hans Kone et Par Aar efter Giftermaalet var død i Barselseng, tilbragte sin meste Tid paa
Beværtninger. Der besørgede han sine Forretninger, talte med Folk og skrev tidt Dokumenter ved Buffeten,
alt medens han friskede sin Jus op ved en Snaps og et Glas Øl. Om Madam Høst havde Kristian kun hørt én
Mening: Det er sgu en skikkelig Kone, der har noget til overs for fattige Folk og er mageløs proper i sit Hus.
Erindringen om dette vaktes nu i ham, og han indsaa', at det var til Madam Høst, at han maatte henvende
sig. Helt modig og glad løb han atter ind i Krattet uden mystisk Frygt for nogen Alf. Romantikeren var bleven
Realist. Rask ilede han ned til Bækken, vadskede Ansigt, Hænder og Fødder, aabnede sin Bylt og gjorde et
saa godt Toilette, som han formaaede. Saa ilede han tilbage, om ad Stien og ind ad Byens Hovedgade, han
drejede derfra ind paa en næsten ubebygget, kun 188 halv brolagt Mellemting mellem Gade og Vej, hvor
Trykkeriet laa. Det var en pæn lille Bygning med Dør midt paa Huset. Kalkpudsen skinnede hvid som Sne
mod den sorte kønrøgmalede Sokkel, og de blankt polerede Vinduer smilede muntert ud imod den
forbigaaende. Til venstre for Døren saa' man gennem dem en dobbelt Sættepult. Til højre viste de
blomstrede Møbelsirtses Gardiner med den brune Kvast midt imellem, at det var Familiens Lejlighed. Lige for
Huset, paa den anden Side Gaden, laa en lille Dam med lave Siv om Randen. Der svømmede Ænder
snadrende omkring, stak Bagdelen i Vejret og dykkede den øvrige Krop ned under Vandet. Det var nu blevet
klart i Vejret, og det lille hvide Hus med de venlige Omgivelser saa' saa gæstfrit indbydende ud, at Kristian
uden stor Frygt tog i Gadedøren og inde i Gangen bankede paa Døren til højre.

- Vær saa god! lød det helt opmuntrende og venligt.

Kristian traadte ind. Stuen var rummelig, men temmelig lav. Det første, han mærkede, var en Lugt af
Æbler, der krydrede Luften paa en forfriskende Maade i Forening med den Potpourriduft, der strømmede ud
fra Kakkelovnens Messingtromle. Mod det lysegraa Tapet stod Møblernes højrøde uldne Betræk kønt og
muntert. Paa Væggene hang Skilderier, der fremstillede flere af Napoleons Slag, hans Dødsleje paa Sankt
Helena, Frederik den Sjette med sin Adjutantstab, samt Københavns Bombardement 1807, under hvilket
læstes følgende Vers, som Kristian snart lærte udenad:

Saa flammer grusom Ild i Akselstad,
og rundt omkring gror Skræk og Død og Jammer;
din Udaad, Albion! Du skuer glad:
men skælv, naar Hævnens Torden Udaad rammer!

I Sofaen, i Stuens Baggrund, endnu halvt skjult af det store kunstigt udklippede Net af rødt Silkepapir,
der prydede den paa det runde Divanbord staaende Astrallampes uhyre Kuppel, sad en lille, spinkel Kone
med en meget stor, med brusende Strimler smykket, snehvid Kappe. Hun bøjede Hovedet til den ene Side
for Lampenettet og kikkede hen efter Døren, og Kristian saa' et lidt blegt Ansigt, med stille, venlige Træk, en
fin lige Næse og venlige brune Øjne bag de Skildpaddes Stangbriller. Hun nikkede mildt til Kristians dybe,
kluntede Hilsen og spurgte:

85 af 218 sider

Schandorph, Sophus, Fortællinger, 1901



- Hvad godt, lille Ven?

- Jeg vilde gerne spørge, om jeg kunde komme i Lære her.
189

- Komme i Lære her? I Trykkeriet? . . . ja vi har rigtignok aldrig haft Læredrenge. Lad mig se paa Dig!

Dermed tog den lille Kone Brillerne af Næsen og vinkede ad Kristian, at han skulde træde nærmere. Men
næppe havde han sat sig i Gang, før hun i en lynende Fart rejste sig op fra sit Sæde og raabte:

- Men holdt, holdt, Barn! hvad er det for Ben, Du sætter paa det ganske rene Gulv? Nej . . . nej, bliv dog
for Guds Skyld staaende, hvor Du er, og gris mig ikke hele Stuen til. Nej, Dig kan jeg ikke have i Lære. Der er
nok til at svine og rode her i Huset i Forvejen. Nej bliv, hvor Du er, til Pigen kan komme og faa tørt op efter
Dig . . . saa maa Du tage dine skrækkelige Sko af . . . og saa maa Du gaa. Karen! Karen! kom ind med en
Fjervinge, en vaad Gulvklud og en Fejebakke! Rør Dig ikke ud af Stedet, Barn!

Kristian var i den ynkeligste Situation af Verden, medens Tjenestepigen, der kom ind paa sorte
Uldsokker, vadskede og fejede den hele Vej, han havde tilbagelagt over Gulvet, og medens han selv stod,
stiv som en Pind, med en Fedtlæders Sko i hver Haand, selv paa Hosesokker. Den lille Madam Høst trippede
om efter Pigen alle Vegne for at se efter, om Rensningen foregik med tilbørlig Omhu.

- Men Du maa jo virkelig være en slem Dreng, hvem Du saa er, sagde hun, idet hun tog Fjervingen og
Bakken ud af Haanden paa Pigen og lagde den sidste Haand paa Arbejdet for at faa den største Plet paa
Gulvet til ganske at forsvinde.

- Ja, hvor skulde jeg være bleven andet? mumlede Kristian i en halv muggen, halv grædende Tone.

- Ih Gud, hvad er det, Du siger der, mit Barn? sagde Madam Høst. Det er jo nogle afskyelige Ord. Hvem
er dine Forældre?

- Jeg har ingen.

Nu lod Madam Høst Fejebakken og Fjervingen falde ned paa hver Side af sit hvide Forklæde og saa' helt
bekymret og deltagende op paa den store Knøs, der var et Par Hoveder højere end hun.

- Dit stakkels Skind, sagde hun, ak, ja! Naa, nu kan jeg se, hvem Du er. Det er Dig, der er hos
Værtshusholderen i Kirkestræde. Ja, der har Du vel set det, der er være end snavsede Ben paa et rent Gulv .
. . men det er alligevel noget meget fælt, vil jeg sige Dig, at svine et rent Gulv saadan til - tilføjede hun i en
strengere Tone og et hurtigere Tempo; for Properhed forlanger 190 jeg af det simpleste og fattigste
Menneske. Men meget godt kan jeg nok tænke, Du ikke har set, dit Skrog, vel? (her blev Tonen mildere og
Takten langsommere).

- Nej, jeg har ikke set andet end noget ækelt noget, svarede Kristian.

- Hm, hm; ja jeg kan tænke det. Men hvoraf véd Du, at der er andet til i Verden, min Dreng?

- Det véd jeg fra Skolen og fra hvad jeg har læst.

- Det er rigtig svaret, min Dreng, det véd Du fra din Lærebog.

- Nej fra Morskabsbøger.

- Ja saa? Du har læst Morskab? Det kan jeg godt lide Dig for. Det er en pæn Anvendelse af Tiden; naa
saa kan Du maaske blive en pæn Dreng.

- Ja, hvis jeg kan komme i Lære her, for jeg er løben fra Værtshusholderen.

- Er Du det? Hm, hm! Jeg vil nødig have noget med de Folk at gøre. Hvorfor er Du løbet bort?

Kristian skriftede baade Historien med Lene og sin Ulyst til Bageriet. Madam Høst slog Hænderne sagte
sammen, saa' forarget op i Vejret og sagde hovedrystende:

- Gud, sikke nogle Mennesker! Nej, bliv Du her, min Dreng! Sæt dine Sko ud i Gangen og lad mig se,
hvordan Du skriver efter Diktat. Her er Papir og Blæk, men tag Dig i Agt for Bordtæppet.

- Jeg kan godt skrive udenad.

- Se, se . . . nej bi lidt, lad mig lægge en Avis under, jeg er saa bange for Blækklatter . . . saadan!

Drengen skrev. Efter faa Minutter rakte han Madammen Papiret. Brillerne kom atter paa Næsen, og hun
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læste:

Kong Frode staar i Lejregaard;
han gav sin Broder Ulivssaar;
det var stor Ynk og Smerte.
Ung Halfdan ligger krum paa Skjold
med Staalet i sit Hjerte.

- Vers af Oehlenschläger! udbrød hun, . . . og dem kan Du udenad! Men Du er jo en rar Dreng! Og sikken
en ordentlig Haandskrift. Dejlig store Bogstaver, som gamle Folk med daarlige Øjne kan læse. Lad mig se . . .
nej Fejl er der heller ikke . . . ja Kommaerne er jeg ikke stærk i selv. Men det, der skal være med stort, staar
med stort, og det, der skal være med lille, er ogsaa med lille. Bliv Du kun, min Dreng; saa skal vi med Guds
191 Hjælp faa noget ordentligt ud af Dig. Det vil sige, naar Du selv vil. Men det er sandt, Du maa jo være
sulten. Karen! (her aabnede Madam Høst Døren ud til Køkkenet) skaf denne lille Fyr noget at spise og varm
lidt af den Kaffe til ham, der er sat af til i Eftermiddag. . . . Nej fy, fy Barn, tør ikke Pennen af i Haaret . . .
sikke Manerer . . . riv et lille Hjørne af den gamle Avis . . . er den nu ordentlig tørt af? (Madammen holdt
Pennen op mod Lyset, for at se, om den ikke var vaad) . . . saa, gaa nu ud i Køkkenet og faa noget at spise
og en Taar varm Kaffe!

Nu var Kristian altsaa antaget som Lærling i Bogtrykkeriet. Da Prokuratoren kom hjem til Middag, blev
denne Begivenhed meddelt ham af hans Svigermoder. Han tog sig en Pris Snus, virrede med Næse og Mund
ligesom en Kanin, der spiser, og sagde, idet han rejste sin lille Krop paa Tæerne, med sit hurtige og
pludrende Mæle:

- Naa, ja . . . Svigermo'er har Ret, ganske Ret; vi kan maaske faa Gavn af saadan en ung Knægt.
Ditlevsen bliver Dag for Dag mere doven og fordrukken. Uh den forbandende Drukkenskab! Jeg tror, hvert
andet Menneske drikker i denne By.

Madam Høst sukkede og skottede efter ham over Brillerne.

IV. I Trykkeriet.

Ole Ditlevsen, der selv længe havde beklaget sig over sin Overlæsselse med Arbejde og forlangt en
Medhjælper, modtog dog ingenlunde Lærlingen med et venligt Ansigt, men med et gnavent "Øh!" og gav
ham kun de allertarveligste Anvisninger til at lære, hvad der skulde læres. Men Kristian var agtsom og
lærenem, og den dybe Respekt, han i Forvejen nærede for Faktoren, forøgedes ved hans svære, brede
Skikkelse, der tog sig helt vældig ud foran Pulten. I flere Uger mælede han ikke et Ord til Drengen uden for at
forklare det højst nødvendige; dette i Forbindelse med hans tidt gentagne dybe Sukke og vældige Rømmen
gav Drengen Billedet af en dybt grublende og betynget Alvorsmand. Men han skulde snart give sig Blottelser
for sin Lærlings Kritik.

- Sætteriet - eller som det altid kaldtes Trykkeriet - fandtes i en Stue lige over for Dagligstuen, af samme
Størrelse som denne. Den dobbelte Sættepult indtog den største Del af 192 Rummet. Faktoren stod saaledes,
at han vendte Ryggen til Gangdøren med den lille Rude i. Lige over for ham stod Drengen; de fik Lys fra hver
sit Vindue, der vendte ud til Gaden. Det længst fra Døren værende Vindue havde altid nedrullede Gardiner
og saas ikke, naar man var i Stuen, thi det dækkedes af to store Skærmbrætter, der afspærrede et lille Rum,
hvor Kristians Seng stod. Trods den underlige sursøde Atmosfære, som Farven udbreder i et Trykkeri, og
som blander sig med Lugten af fugtigt Papir, var dog dette Sovested et rent Paradis mod hans forrige
Hummer paa Værtshusholderens Loft, hvor han om Sommeren kvaltes af Varme og om Vinteren rystede af
Kulde i Sengen. Ude i et Slags Køkken i Gaarden stod den gammeldags Haandpresse, hvorpaa Avisen, der
kun udkom 3 Gange om Ugen, blev trykt. Farven kogte Kristian nu i den derværende Skorsten. Klokken 12
ophørte Arbejdet en halvanden Times Tid. I den spiste Kristian til Middag med den gamle Madam Høst og
Prokuratoren, efter at han havde adlydt sin Madmoders indtrængende Opfordring om endelig pænt at vadske
sig, naar han skulde spise. Ditlevsen, som boede i Byen, gik hjem uden at have forrettet nogen som helst
Renselsesakt. Naar Dagens Gerning var ophørt Klokken syv om Aftenen, kom Kristians gode Tid. Han drak da
Te alene med den gamle Madam Høst, da Prokuratoren aldrig var hjemme nogen Aften. Teens aromatiske
Duft, Kobbermaskinen, der skinnede, saa det skar i Øjnene, den buldrende Kakkelovn, hvorfra de krydrede
Røgbølger af Potpourri udstrømmede, den milde gamle Kone stemte ham næsten højtidelig. Naar der saa var
blevet taget af Bordet, maatte han læse højt en Times Tid eller mere for don gamle, der altid havde holdt
meget af Læsning og af Naturen havde en god Smag. Det var Baggesen og Oehlenschläger, Blicher og
Ingemann, Riises Arkiv, Grundtvigs Oversættelse af Saxo og Snorro, som i Regelen blev valgte. Den gamle
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holdt meget af at høre Vers, og selv om hun ikke altid fulgte med, men sank hen i Tanker, var det hende,
ligesom disse vuggedes paa Rytmerne, der da lød for hendes Øre som en fjern, ikke ganske tydelig, men
netop derfor saa dulmende og dyssende Musik; og da hun kendte det meste i Forvejen, kunde hendes Tanke
følge med eller gaa sine egne Veje efter Behag, afvekslende bøje sig til og fra det læste. - Saaledes gik det
første Aar.

Søndag Formiddag arbejdedes der ogsaa i Trykkeriet. En saadan Dag viste Ditlevsen sig usædvanlig
oprømt og venlig mod Kristian, idet han ved sin Indtrædelse knipsede Drengen paa Næsen 193 og raabte
"Bøh" lige ind i Øret paa ham. Drengen grundede forgæves over, hvad det skulde betyde. Men hans
Forbavselse forøgedes, da den ellers saa vredne og sure Faktor, efter at have taget sin Plads foran Pulten,
stak i at synge:

Smilende Haab, Du elskte Barn, som svæver
paa Zefyrvinger hist i fjerne Sky!

Derpaa grinede han gemytlig op mod Solen og nikkede ad den som en gammel god Ven. Saa drog han et
oprømt let Suk og sagde ud i Luften:

- Nu har min Mave ikke i fem Aar været saa god som i Dag. - Saa sang han igen:

Op, Kaveline, Lærken slaar
i den aarle Morgenstund!

standsede pludselig, slog over i en hel anden Vise og brølte:

Den Diligence, som gaar over Bæltet,
den er nu væltet
lige i Æltet,

brød atter af og raabte:

- Dreng! -

Kristian rejste Hovedet med en Mine som en, der stiller sig til Disposition.

- Jeg kommer til at gøre noget mere for min Sundhed, sagde Faktoren, ellers gaar den rent ad
Hækkenfeld til. Havde jeg nogle Børn, saa skulde det være den første Lærdom, jeg vilde indprente dem: Sørg
for at holde Maven i Orden! Og véd Du, hvad der holder Maven allerbedst i Orden?

Det vidste Kristian naturligvis ikke.

- Nu skal Du faa det at vide. Gaa ned hos Rønning og køb mig en Trepægleflaske af det, der kaldes Non
plus ultra - husk paa Navnet, det er Latin, Du. Men Du lister Dig under Vinduerne tæt ved Muren, for det er
noget, der ikke rager Fruentimmer. Der er en Mark. Skrup Dig! Nej bi lidt! Jeg maa have noget godt, fedt og
sødt Øl til at slukke efter med. Der er seks Skilling; Øllet faar Du hos Brygger Tolstrup. Men list Dig langs
med Muren, Du! Fanden raspe i alle Fruentimmer!

Kort efter vendte Kristian tilbage efter vel udført Ærinde. Ditlevsen tog Tolden af den ene Flaske, lugtede
til den, nikkede velfornøjet, tog et Snapseglas ud fra et lille Rum mellem det midterste 194 af Pulten og Pillen
mellem de to Vinduer og skænkede Glasset fuldt af den brune Likør. Han tog ligesom Forspring, før han drak
den, forvred Ansigtet, rystede over hele Kroppen, men straks efter fik Ansigtet et helt saligt Udtryk, og hans
Øjne løftede sig mod Himlen. Den anden Snaps indtoges uden saa mange Vidtløftigheder, efter den fulgte en
vældig Slurk af Ølflasken, og denne Afveksling gentoges endnu et Par Gange. Saa skød Faktoren Glasset fra
sig, tog et Ryk i sit Halsbind, purrede sit store Haar højt i Vejret, saa' sig om i Stuen, som om et stort
Publikum betragtede ham, slog saa i Bordet, saa Typerne dirrede og dansede i Skriftkassen, og raabte:

- Jeg vil . . . jeg vil blæse hele Verden et Stykke. Jeg vil . . . jeg vil - . . . jeg er ikke bange for noget
Menneske paa hele Jordkloden. Jeg vil . . . jeg vil . . . jeg vil fri til Amtmandens Datter.

Derpaa tog Faktoren en vældig tyk Skraa op af Vestelommen og bed en Ende af med en Mine, som om
han vilde sluge hele Verden. Saa faldt hans Øje paa Kristian.

- Dreng! Vil Du have en Snaps? spurgte han.

- Nej . . . Tak . . . nej!

- Sludder! det har Du godt af. Har jeg ikke sagt Dig, at Du skal holde din Mave i Orden? Har Du andre
Pligter i Verden end at lystre mig? Drik, Dreng!
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Dermed rakte han Kristian en brun Snaps. Der var intet andet for end at smage paa den, men den
forfærdelige Komposi tion brændte gennem Spiserør og Mave paa den ulykkelige Dreng og tvang store
Taarer ud af hans Øjne. Ditlevsen lo, saa han maatte holde sig for Maven.

- Du staar ikke for Skud, Dreng! Men det kommer med Tiden. Du behøver ikke at drikke ud. Du kan
gemme det andet til siden.

Da Kristian kom tilbage fra Middagsbordet, hvor han fik at vide, at den gamle Madam Høst, der ikke var
nærværende, var bleven syg, fandt han ikke Faktoren paa hans sædvanlige Plads foran hans Pult. Men en
forfærdelig Snorken, der mindede ham om, hvad der præsteredes af en meget stor So, som
Værtshusholderen engang ejede, hvilken Musik udgik fra Krogen bag Skærmbrættet, gav ham den
uhyggelige Underretning, at Ditlevsen havde lagt Beslag paa hans Seng. Han vovede hverken at vække ham
eller at melde Sagen til Madam Høst, hvem han desuden ikke fik at se den Aften paa Grund af hendes
Sygdom.
195

Da han skulde i Seng, laa Ditlevsen helt afklædt og fyldte omtrent hele Sengen. Drengen var ikke fint
vant; af og til havde han hos Værtshusholderen maattet dele Leje med Kalvekuske og Lammedrivere, naar
Husets andre Sovesteder var optagne. Men dette kobberrøde, blussende, af Sved perlende Ansigt, med den
aabnede Mund og den basunblæsende Næse bragte ham næsten til at græde. Skulde han da aldrig blive fri
for daglig at se noget "ækelt" ? Han sov ikke den Nat. Han havde Fornemmelsen af, at han laa op ad en
sydende Bryggerkedel, og da han tidlig om Morgenen maatte skræve over Ditlevsens brede Krop for at
komme ud af Sengen, havde han nær faaet ondt.

Kristian havde allerede gjort Ild paa i Kakkelovnen, lavet Papir til og kogt Farve, da Faktoren vaagnede
med et dyrisk Brøl. Han klædte sig paa uden at ty til noget som helst Toilettemiddel, og i Stedet for den
Gemytlighed, der i Gaar opklarede hans fede Ansigt, havde det nu et Udtryk, som om dets Ejer havde Lyst til
at slaa eller sparke hele Verden. Efter at have taget sig en Slurk af den skrækkelige Likør stillede han sig
langt om længe foran sin Pult og gav sig til at rode i de med Posten ankomne Aviser, tog sit Rødkridt og sin
Papirsaks - sine to vigtigste Redaktionsredskaber - og begyndte at arbejde med sammentrukne Bryn og
sammenbidte Tænder. Som sædvanlig talte han højt med sig selv under denne Beskæftigelse, hvilket han
havde været vant til i de mange Aar, han havde været alene. Og det kunde ikke falde ham ind at vænne sig
af dermed af Hensyn til saa ussel en Genstand som en Læredreng.

- Hæ, udbrød han, saadan nogle Flyndertorsk, man arbejder for! Skulde man gøre sig Umage for
saadanne nogle Aalekvabber, som ikke engang har Anelse om, hvad Ortografi er? Ja, det var i de Tider, man
var tosset. Men jeg hedder ikke Frederik og er ikke født i Fjollerup. Se her staar nu i "Berlingske": "Efter
sikker Forlydende agter Hs. Maj. Kongen endnu i dette Efteraar at foretage en Rejse til Provinserne." For en
halv Snes Aar siden havde jeg rigtignok sat til: "og Hs. Majestæts tro Undersaatter vil visselig gribe
Anledningen til at lægge deres Hengivenhed for Landsfaderen for Dagen; Piger vil strø de faa Blomster,
Efteraaret har levnet os, paa hans Vej; Sang og Tale vil udtale den Glæde, der fylder alles Bryst". Men nu
faar de det lige saa tørt, som det staar, for man har lige megen Tak for det af saadanne Odderpelse . . . Hold
Mund, Dreng! - her afbrød han sig pludselig og saa' forbitret paa Kristian, der ikke havde mælet et Ord og
forbavset 196 betragtede Ditlevsen, som begyndte igen, idet han bestandig snakkede sig mere og mere
arrig.

- Saadan en pjaltet Unge! Tror Du, fordi man om Søndagen nedlader sig til at drikke en Snaps bare for
sin Sundheds Skyld med saadant et Kræ, at man derfor skal være Kammerat med ham om Mandagen? Jeg
har, saa sandt jeg er en Synder, aldrig kendt Mage, at en saadan Æbleskrælling tør sige en ældre Mand
imod!

- Ja, men jeg har jo ikke sagt et Ord, Hr. Ditlevsen, vovede Kristian at indvende i al Ydmyghed.

Med et Udtryk af den dybeste etiske Indignation lod Faktoren sine Hænder falde ned, foldede dem
derpaa over Maven og blev staaende tavs nogle Sekunder. Saa tog han atter til Orde, først med en
tilkæmpet Rolighed, men som efterhaanden gav Plads for den højeste Forbitrelse.

- Du Frelsens Gud, sikken en Modsigelsesaand, der er i den Dreng! Ja, hvis Du tror, Du kommer Verden
igennem paa den Maade, saa tager Du rigtignok fejl. Du har jo sagt mig imod indvendig i et helt Kvarter. Og
Du er hoven, og Du er opsætsig, fordi Du faar Lov til at læse op for den gamle Flødebolle derovre, og saa
bilder Du Dig ind, at Du forstaar noget af det. Hæ - det har Du vel lært i Jens Petersens Knejpe, hvor det
argeste Krapyl af Skomagersnuder og Bønderknolde søger, men hvor en Mand som jeg ikke gad sætte sine
Ben, om en gav mig tre Mark . . . Hør Dreng, hvis Du ikke tier stille, slaar jeg Dig fordærvet. . . . Naa, nu siger
Du kanske heller ikke noget . . . hvad? . . . Nej naturligvis . . . nej. Men her i Krogen har jeg en Knortekæp.
Den har faaet flere end én af den Slags Flabe, som Du er, til at holde tætte med deres nederdrægtige
Modsigelser. Nu skal jeg passe paa Dig baade Nat og Dag, for nu ligger den gamle Vadskerbjørn syg og kan
ikke gøre Vrævl om, at jeg sviner hendes Lagener til. Nu vil jeg ligge her om Natten, og saa tager jeg
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Knortekæppen med i Sengen.

De sidste Ord havde Drengen aldeles ikke hørt. Han havde et Par Minutter ufravendt og med et bestyrtet
Blik stirret paa Ruden i Døren lige over for sig; han vidste ikke, om han drømte eller var vaagen. Et Billede,
der nu længe havde staaet i hans Fantasi, som han mangen Gang havde tyet hen til som til et Fristed, naar
Faktorens Lune og Tyranni nedtrykte ham, men hvis Omrids han med Bedrøvelse mærkede, at det blev ham
vanskeligere og vanskeligere at faa fat paa, syntes han stod lyslevende for ham bag denne lille Dørrude. Jo,
det var jo det yndige lille 197 Ansigt fra Bækken i Overdrevskrattet med de krusede sorte Haar, de brune
Øjne og den trøstende, rolige Mund. Sollyset stod skarpt sammentrængt ind paa Ruden og brød sig i en
regnbuefarvet Straaleglorie omkring Hovedet - Axels Valborg, Gorreggios Maria, Ingemanns liden Elna paa
Bornholm - alle disse idealistisk tegnede Kvindeskikkelser, der havde skabt i Drengens Fantasi et Billede af
Kvinden ganske i Almindelighed som det ædleste, skønneste, blødeste, mest trøstende i Livet, lynede hurtig
forbi hans indre Øje for at flyde sammen i dette lille Pigeansigt bag den blanke, i Farveskær funklende Rude.
Ole Ditlevsens Skælden og Smælden lød for ham lige saa upersonlig, fjern og ham uvedkommende som en
Fragtvogns Buldren paa Gaden. Saa kom der noget i Luften farende forbi hans Øjne mellem dem og Billedet,
der pludselig forsvandt, og Kristian følte noget falde ned paa sin Skulder, og dette noget gjorde ondt. Hans
Skuldre trak sig sammen, og han opdagede, at samme noget var Ole Ditlevsens Knortekæp. Med et Ryk var
han nede i den virkelige Verden; det Bulder, han havde hørt dunkelt og fjernt, artikulerede sig i følgende Ord:

- Og naar man saa gider gjort sig den Umage at moralisere for saadan en vissen Kaalrabi, saa staar han
og gaber som en Skade i Regnvejr og hører slet ikke efter.

Kristian var endnu ikke aldeles sikker paa, om det ogsaa var ham, der var bleven ramt af en Knortekæp.

V. Den unge Pige og den gamle Kone.

Gamle Madam Høst var fremdeles syg. Kristian havde faaet sit Smørrebrød og sin Te ind i Trykkeriet og
inderlig savnet den lune Stue og de gode Bøger. Det hed sig, at den gamle Kone var stærkt forkølet og havde
en slem Hoste. Da dette havde varet i nogle Dage, og Kristian gennem Tjenestepigen havde erfaret, at det
blev daarligere og daarligere med hende, blev han urolig og ængstelig. Nu gjorde det Syn, han havde set i
Ruden, hans Sind endnu mere spændt, men han turde ikke spørge Pigen ud, om der var kommet en Gæst i
Huset, thi han følte, at han vilde blive rød i Hovedet, og saa vilde han rimeligvis ikke faa andet Svar af den
halvgamle Karen end et smørret Grin. Hun havde nemlig bemærket, at den nu helt udvoksne Læredreng
havde en ikke ringe Sans 198 for kvindelig Skønhed, og at hans Øjne tidt søgte ind over det lave Plankeværk i
Nabogaarden, hvor der var et Par kønne Piger. Drengens Tanker var de uskyldigste af Verden, rent
æstetiske, om man vil, men Karens Erfaringer gik ikke i Retning af den platoniske Kærlighed; derfor troede
hun ikke paa den. Hun sagde: Skal saadan en Smule Dreng allerede begynde at sætte Kikketøj op? Se til, Du
dyr Dig! Du kan tidsnok blive forlibt og gøre Abekattestreger. Der er sgu ingen Morskab ved det i Længden.
Man er allergladest, naar man ikke gider mere.

Ditlevsen havde gjort Alvor af sin Trussel. Efter hver Eftermiddag at have drukket sig en solid Rus, gik
han i Kristians Seng. Denne havde nu ikke videre Tillokkelse for Drengen, og en Aften, da Faktorens Snorken
havde overbevist ham om Tyrannens foreløbige Uskadelighed, slukkede han i Trykkeriet og listede sig ud i
Gangen. Gennem den ikke meget tætte Dør saa' han Lys i Dagligstuen. Han lagde Øret til Døren, men alt var
dødstille. Turde han banke paa? Medens han stod der i Mørket, tegnede Billedet fra i Formiddags sig atter for
ham; det isnede igennem ham. Han lukkede Øjnene. Da var det, som Rummet om ham stod i en Gylden- og
Purpurtaage, og som de store brune Øjne saa' paa ham igennem den, langt borte, alvorligt og roligt. Han
vilde nærme sig dem. Da saa' han den samme forfærdede Mine som forleden Aar nede i Krattet - alt
forsvandt . . . han genfandt sig selv i Bælgmørke. Fristelsen til at banke paa meldte sig igen; hans Hjerte slog
voldsomt; han turde ikke, og dog var der noget, som tvang ham. Ganske langsomt, under stærk indre
Modstand af Frygt, bevægede hans Tommelfingers Kno sig mod Døren. Det blev første Gang ved en ganske
svag Berøring, der ingen Lyd gav. Saa gentog den samme Kamp sig, men anden Gang hørte han en sagte
dump Lyd, da Knoen naaede Døren. Han fór et Par Skridt tilbage, lyttede saa; men ingen maatte have hørt
noget, thi paa den anden Side Døren var alt dødstille som før. Tredje Gang slog Knoen med Fortvivlelsens
Mod mod Døren . . . Kristian stod lamslaaet nogle Sekunder . . . Intet rørte sig, intet Svar paa hans Banken,
der nu forekom ham saa stærk, at den gav Ekko. Hans Spænding, Angest og Mod voksede paa én Gang. Han
greb i Laasen, og Stuen med Lampen paa Bordet laa aaben for ham. Den var ganske tom. Den frugt- og
rosenagtige Duft var blandet med en anden, der mindede ham om den, han havde fornummet, naar han paa
Gaden passerede Apoteket. Nu hørte han Hoste gennem Sovekammerdøren, som han opdagede stod paa
temmelig vid Klem 199 . . . en uhyggelig, hæst lydende Hoste, der med Magt arbejdede sig gennem et svagt
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og træt Bryst, som egentlig ikke havde Kraft til at hoste. Det gjorde ondt inde i ham; han knugede Hænderne
mod sit Bryst. Den gamle Kone, der laa og led derinde, var den eneste, foruden Degnen i Skolen, der havde
været god imod ham og lært ham gode Ting. Hun blev dog vist ikke vred, hvis han gik ind og spurgte til
hende. Men han var ikke paaklædt. Han stod der i sin Arbejdsbluse, og hun vilde jo altid have, at han skulde
møde redt, vadsket og i sort Trøje, naar han kom ind i Stuen. Stille listede han sig tilbage, tog Gangen i et
Spring, famlede sig til sine gode Klæder i det mørke Trykkeri og var efter faa Minutters Forløb igen i
Dagligstuen, hvis Gulv han sagte gik hen over paa de tynde Sko, og nu stod han lige for den aabne
Sovekammerdør. Apotekerlugten strømmede ham stærkt i Møde.

Kristian havde aldrig før set et Sygeværelse; han havde læst om det, og han havde forbundet det med
Forestillingen om noget uhyggeligt. Men den Scene, han saa' derinde, var saa langt fra at bekræfte dette
Indtryk, at han betragtede den næsten med Velbehag. Et Øjeblik glemte han, at Stuen indeholdt noget
sørgeligt.

Sengen stod midt for Døren. Den gamle Kone sad halv oprejst i den paa Grund af det meget høje
Hovedgærde, hun maatte have for ikke at overvældes af Astma. Sengen og hun selv skinnede kridhvidt som
den hvideste Sne. Ansigtet var blevet meget lille og smalt, saa det næsten blev borte mellem Natkappens
svulmende, tætte Strimmel og skelnede sig kun derfra ved en svag gul Tinte, men hver Mine var rolig og
mild som ellers, skønt de lukkede, træt nedfaldne Øjenlaag vidnede om Mathed og Lidelse. Men fuldt saa
meget var Kristian optagen af den anden Person, der var til Stede i Værelset. . . . Det var den unge Pige,
hans Drømmes Madonna. Hun sad ved Hovedgærdet af Sengen, bag hvilken en Lampe brændte paa en lille
Konsol, saa den gamle ikke forulempedes af Lyset. Den unge Piges fine, slanke Overkrop var bøjet ned over
Sengen, den højre Arm havde hun snoet om Sengestolpen, hendes venstre hvilede i den gamle Kones
Haand. Brystets sagte svungne Linie, der saa's oven over den venstre Arm, viste, at hun ikke længere var et
Barn, men Ansigtet havde endnu Barnets klare Uskyldsmine, der lader enhver Følelse uhindret komme frem i
al sin ærlige Naturlighed. Paa en anden Stol ved Siden af Sengen laa en Bog omvendt og opslaaet, saa
Kristian sluttede, at den unge Pige havde læst højt for den gamle af den.

Pigebarnet gjorde en lille Bevægelse med Hovedet, kom derved 200 til at vende Øjnene hen mod Døren
og opdagede Kristian, der stod stiv og stille som en Støtte. Det gav et Sæt i hende; en let Forskrækkelse
gjorde hendes Kinder røde og trak hendes Bryn sammen. Den gamle Kone mærkede Bevægelsen, slog
Øjnene op og blev nu ogsaa Drengen vár.

- Kom kun ind, Kristian! sagde hun og nikkede til ham. Det var pænt, at Du vilde se ind til mig. Jeg gør
det ikke længe, min Dreng; det er galt med Brystet.

Den unge Pige bøjede Hovedet til Siden og saa' bønlig paa den gamle. Denne smilede vemodig og sagde
til hende:

- Hvad kan det hjælpe, lille Kristine, at jeg bilder Dig noget ind? Du bliver jo saa kun mere bedrøvet
bagefter. Jeg vilde gerne have levet en tre fire Aar endnu, baade for din Skyld, for Du er temmelig ung til at
styre Huset for din Fader, og ogsaa for min egen Skyld, for jeg har i de sidste Aar haft det rigtig godt og
fredelig; men der er ingen, der spørger om, hvad vi vil, vi maa lystre, naar der kaldes paa os. Og det kan jo
ikke være til noget ondt. Jeg kan aldrig huske, at jeg har gjort et Menneske Fortræd med min gode Vilje,
hvorfor skulde saa nogen gøre mig Fortræd, hvor jeg nu kommer hen?

Den unge Piges Læber bævede sagte, og den ene Taare randt ned ad hendes Kinder efter den anden.

- Ja, ja; græd kun mit Barn. Sorgen skal have sin Tid; det bliver bedre af sig selv, efterhaanden som
Tiden gaar. Jeg vil ikke bestemme noget om, hvordan I skal bære jer ad, naar jeg er borte. For, om man
ogsaa tror at lave det rigtig godt, kommer der dog altid noget, som man ikke kan forudse, og saa gaar de
efterlevende og pines af, at de ikke tør røre sig, fordi den afdøde har sagt saadan eller saadan. Og det er
Synd at lægge saadan en Byrde paa Mennesker, der har Livet for sig.

Her standsede den gamle Kone. Den samme dumpe, inden i hende arbejdende Hoste brød atter frem.
Hun lukkede Øjnene og gav sig rolig hen i sin Skæbne, men Sveddraaberne perlede paa den smalle, hvide
Pande, og de magre Hænder greb fat om Lagenets Flige, medens Øjenlaagene atter sank ned. Kristian stod
og holdt Haanden om en af Benendens Sengestolper; han kæmpede for at holde sin Graad tilbage. Noget
efter aabnede Madam Høst atter Øjnene, nikkede med et svagt Smil baade til den unge Pige og til Kristian og
sagde:

- Saa, nu er det forbi for denne Gang, men det matter mere og mere.
201

Den unge Pige hviskede den syge nogle Ord i Øret, men denne rystede lidt paa Hovedet og smilte:

- Nej, min egen Pige, sagde hun; jeg behøver ingen Præst. Min salig Mand, som de havde saa meget
imod, var saamænd lige saa god en Præst som den, de nu har i Byen. Stakkels Høst holdt for meget af
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Punsch, hans Efterfølger holder for meget af Penge; begge Dele er forkert, men det kan vel gaa lige op.
Hvert Menneske har sine Fejl, og det er ikke let at sige, om de kan gøre for det eller ikke. Men det, som en
Præst kan sige mig, kan jeg lige saa godt sige mig selv.

Nu hviskede den unge Pige atter nogle Ord til hende. Madam Høst klappede hende paa Kinden og
svarede:

- Det er rigtig kønt af Dig, min Pige, at Du kan huske saa godt, hvad Du lærte for nylig til din
Konfirmation. Men naar man har levet saa længe som jeg, saa laver Livet det om for en, vel sagtens ligesom
man trænger til det. Jeg har ikke kunnet granske i Bibelen og i dens Lærdomme; men naar jeg har været
rigtig bedrøvet, saa har jeg altid givet mig hen til noget, som jeg kaldte den evige Kærlighed, den klare
Stjerne - ja jeg har kaldt det, ligesom det nu kunde falde mig ind - men det har altid trøstet mig, naar jeg
saadan ganske stille har ladet mig glide hen i det, glemt alt, hvad der suste og bruste omkring mig, saa jeg
til sidst kun har hørt en Tone eller set en hvid Glans . . . og det ser jeg, hver Gang jeg nu lukker mine
stakkels trætte Øjne. Mer behøver jeg ikke til at trøste mig. Jeg er saa vis paa, at det bliver godt alt sammen,
udmærket godt.

Nu sagde den unge Pige følgende hørlige Ord:

- Er der ikke noget, Du ønsker, Bedstemoder?

Den syge smilte næsten muntert og sagde:

- Jo, jeg kunde ønske at se Italien, inden jeg døde, men det bliver der vist ikke Tid til. Jeg har læst, at
alting er saa skønt der: Billeder, Mennesker, Lys, Luft . . . ja jeg har holdt saa meget af alt skønt. Derfor har
jeg gjort alt for, at her kunde se pænt og hyggelig ud i mit lille Hus. Renlighed og Orden er det allerførste,
der maa til, for at det kan se kønt ud. Derfor har jeg drevet paa, at her ikke maa være det mindste Støv og
Snavs; og skal jeg bebrejde mig noget, saa er det, at jeg maaske har herset vel meget med den gamle Karen
for at faa hende til at skure, blanke og feje, saa hun har haft for lidt Fritid.

Nu vendte hun sig om til Kristian og sagde:

- Lad mig nu se, min Dreng, at Du passer godt paa Trykkeriet 202 og Avisen, for det skal jo nu den lille
Kristine og hendes Fader leve af; og Ditlevsen bliver jo ældre. Jeg véd ogsaa, at Du ikke glemmer de gode
Bøger, jeg har ladet Dig læse. Du læste saa pænt og fornuftig højt . . . Hør, læs for mig endnu en Gang, lille
Kristian . . . Dér, tag den Bog, dér ligger! Det er en ny en, og jeg forstaar den ikke saa godt, som jeg forstod
Oehlenschläger, Ingemann, Blicher og dem fra min Tid. Lille Kristine forstod det heller ikke rigtig, det kunde
jeg høre, da hun læste . . . eller var det maaske, fordi Graaden hulkede i Dig, mit Barn? Læs det, der kaldes
"Gensyn", Kristian, men læs langsomt, for det er lidt svært! Kristian tog den opslagne Bog; det var nogle
Digte, hvis Forfatters Navn, Frederik Paludan-Müller, han endnu aldrig havde hørt. Han læste:

Hvor blev den Blomst, som fyldte
din Sans med liflig Duft?
Hvor Straalen, som forgyldte
den sommervarme Luft?
Hvor er vel Lundens Kroner
og Skovens Bladehang
med hine tusind Toner
og Fuglekorets Sang?

Og Dyrets Liv, der dækkes
som af en dunkel Sky,
skal ej til Lys det vækkes
og leve op paa ny?
Den Hund, som trofast døde
af Sorg paa Herrens Grav,
skal aldrig ham den møde,
til hvem den hen sig gav?

O, kast dit Blik tilbage,
og se, hvad selv Du var:
Hvor er de svundne Dage
med hver en Blomst, de bar?
Hvor er vel Haabets Kerte
og Kærlighedens Krans?
Hvor er dit unge Hjerte
og hvor dit Øjes Glans?
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Én Gang maa alt erfares
og leves om igen,
etsteds maa dog bevares,
hvad Tiden tæred hen;
ej blot hver Glimt vi skue
af Aandens indre Lyn,
men hver en jordisk Lue
og hvert et jordisk Syn.

203

Da skal til ét vi samle,
hvad stykkevis gik tabt,
da vaagner alt det gamle
og staar forynget skabt:
Den Røst, som alt forsøder,
Det Blik, som her os bandt,
os hisset ogsaa møder,
endskønt det her forsvandt.

Den Trøst er dog den sidste!
den Tro bestaar til sidst:
Hvad her jeg maatte miste,
jeg møder éngang hist.
Til Undergang ej skabtes
endog det mindste Frø:
nej, intet Liv der tabtes,
skønt hvert et Liv maa dø.

Madam Høst havde foldet Hænderne over Brystet og sænket Hovedet, men gav af og til ved et lille Nik
til Kende, at hun fulgte med. Men Øjnene var sunkne til. Da Læsningen var ophørt, blev det dødstille i Stuen.
Den syges korte, gispende, men umaadelig svage Aandedræt overdøvedes af Lommeurets Dikken paa
Konsollen bag Sengens Hovedgærde. Kristines og Kristians Øjne mødtes, gled derpaa samtidig ned mod den
gamle Kones Ansigt, der syntes at blive blegere, smallere og mildere. Derpaa mødtes de igen i et stille
Udtryk af Ængstelse og Forventning. Der kom et nyt Anfald af Hoste, men den kunde slet ikke komme frem.
Det blev kun til en sagte Rallen, der et Øjeblik gennemdirrede Overkroppen. Da sank Hovedet tilbage paa
Puden, og der var intet Aandedræt mere at høre. Kristian og Kristine blev siddende ubevægelige. Kristine
holdt bestandig sin Bedstemoders Haand, men den laa nu bestandig mattere og tungere i hendes. Og hun
følte, at den blev koldere og koldere. Hun havde ingen Anelse om, at Livet sagtelig var løbet ud. Og da
Kristian, som begyndte at ane, hvorledes det forholdt sig, gjorde en hurtig Bevægelse og vilde til at tale,
løftede den unge Pige advarende sin Pegefinger og pegede ned paa sin Bedstemoder, som om hun vilde
formane ham til ikke at vække hende. De sad længe saaledes.

Endelig hørtes der et rask Greb i Gangdøren. Begge fór sammen, og Kristine saa' endnu mere ængstelig
og bedrøvet paa den gamle Kone. Men hun laa aldeles stille og ubevægelig. Langsomme og uregelmæssige
Trin hørtes i Stuen, der ledsagedes af en underlig Hvæsen og Pusten. Lidt efter viste Prokurator Lyng 204 sig
i Døren, ved hvis Stolpe han holdt sig, da han skulde over Dørtrinet. Hans Briller var gledne ham langt ned
paa Næsen, og hans lyseblaa Øjne svømmede glans- og udtryksløst om i Stuen. Han syntes ikke rigtig at
kunne orientere sig i Situationen. Da begyndte Næseborene at virre stærkt paa kaninagtig Vis. Han tog et
langt Skridt, som han ligesom tog Maal af i Forvejen, greb med Haanden om Sengestolpen og saa' paa sin
Svigermoder.

- Bedstemoder er ganske kold, hviskede Kristine.

- Lad mig se lidt med den Lampe . . . hold den . . . Kristine, saadan at jeg kan se hendes Ansigt.

Kristine adlød. Prokuratorens Næse virrede stærkere, hans Træk syntes at samle sig til en vis højtidelig
officiel Alvor.

- Ja, det . . . det . . . er sørgeligt . . . men . . . hm . . . det bliver desværre Enden paa os alle til Hobe . . .
naa, min Pige . . . man har jo Religionen . . . og saadan noget, som man kan sige sig selv om . . . Gensyn . . .
Overgangen til et bedre Liv et cetera, hm, hm! . . . Hvor er Spyttebakken? . . . Naa der! Ja det er sgu meget
sørgeligt, overordentlig alvorligt . . . ogsaa i juridisk Henseende . . . Skifteretten . . . hm . . . Proklama i Boet.
Ja jeg faar Skam meget at bestille . . . Hvad er Klokken? Ih Gud! Den er meget over tolv . . . Naa, det er
Kristian? Væk Karen og gaa i Seng, Kristian . . . her er ikke noget at vaage efter . . . hm . . . desværre . . . ja
det er meget sørgeligt, overmaade alvorligt . . . men Livet . . ., ser I . . . det er nu en Gang overmaade
alvorligt . . . det ender altid med Døden, ja altid, uden Undtagelse. Det stemmer unægtelig til Alvor, men . . .
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ptøj.

Kristian rejste sig for at lyde sin Principals Bud. Dennes Datter gjorde ligeledes. Nu saa' Kristian igen
hendes store, blanke Taarer blinke i Lampeskinnet og dirre i de sorte, lange Øjenhaar. Hun rakte ham
Haanden, holdt den længe fast og saa' alvorlig og venlig paa ham. Den bløde og varme lille Haand slugtes
helt af Drengens tørre og haarde Næve, men gennem den hornede Hud forplantede en varm Strøm sig
gennem hans Nerver, og hans Hjerte kom i heftig Banken. Han sukkede dybt, men lydløst, da han maatte
slippe den.

Da Kristian kom ud i den mørke Gang og vilde gaa ind i Trykkeriet, følte han sig fortvivlet og tirret, da
Ditlevsens Snorken lød højt og rungende paa den anden Side af Døren. Han tog da en rask Beslutning,
aabnede Døren, tændte Lys og listede sig ind i Køkkenet, lukkede Døren mellem det og Sætterstuen, stak
Benene i Ruinerne af en gammel Lammeskinds Fodpose, som i lange 205 Tider havde ligget henslængt i en
Krog dér, og satte sig paa Skorstenens Murstensildsted. Han slukkede Lyset, og i hans Fantasi brød Billedet
af den Scene ved Dødslejet, han havde været til Stede ved, med voksende Tydelighed frem, indtil det blev
staaende i ubevægelig Stilhed, og Kristian kunde ikke blive træt af dvælende at nyde det og ligesom beskue
det fra alle Sider. Endelig bølgede dets Omrids som i en Dis, efterhaanden som Søvnen sagte listede sig paa
ham og tog Magten fra ham. Han vaagnede, rystende af Kulde. Sneen var føget ned gennem Skorstenen;
Ildstedet laa overdrysset med den. Den prikkede og piskede mod de utætte Vinduer . . . det var højlys Dag.
Han havde sovet et Par Timer over Tiden, men han beroligedes, da Faktorens Snorken lød indefra lige saa
kraftig som for otte Timer siden.

VI. Nye Stemninger og Tilstande.

Madonnaskikkelsen, som Kristian havde hyldet i mystisk Tilbedelse, som hans ved megen og lutter poetisk
Læsning bearbejdede Fantasi havde omgivet med en Glorie, var nu ved Omstændighedernes Magt tvunget
fra Skyerne til Jorden, fra Mystikkens Clair-obscur til Dagens virkelige Lys. Men det var langtfra, at det gav
Kristian Mod til en frejdigere Tilnærmelse. Det var hans Principals Datter: hvad man kaldte en fin Pige. Han
var den fra Pøbelen komne, og blandt Pøbelen opdragne Læredreng. Medens han saa' og omgikkes hende i
det ideale Ferige, stod hun paa en vis Maade mere aristokratisk-højfornem for ham, men heldigvis havde han
Nøglen til denne selvgjorte Armidas Have og kunde ty ind i den i sine stille eller ledige Øjeblikke. Nu var der
ligesom gaaet noget itu for ham. Han følte en Stemning, der endnu laa tungere paa hans Sind, da den var
forøget ved Sorgen og Savnet, ved den gamle Madam Høsts Død. Ditlevsen derimod følte sig større end
nogen Sinde, thi uagtet den gamle Kone og han kun vekslede meget faa Ord mellem Aar og Dag, havde han
af gammel Vane Respekt for hende som sin mangeaarige Madmoder, Nu følte han sig som uindskrænket
Chef, thi den lille Prokurator, der aldrig havde kunnet eller gide sætte sig ind i Avisens Redaktion eller
Typografien, tog han ingen Notits af. Han tilbragte alle sine Nætter i Sengen bag Skærmbrættet til Kristians
Fortvivlelse. Han blev 206 mere og mere tyrannisk, men hos Læredrengen udviklede der sig en dump
Irritation mod hans Tyranni, og en Gnist vilde ved Lejlighed kunne faa den til at eksplodere.

Kristian spiste ikke mere inde hos Prokuratorens. Han fik ikke mere Digte og Komedier at læse. Han
hungrede og tørstede efter noget, der kunde fylde og bevæge ham. Hidtil havde han ikke skænket det Par
københavnske Aviser, som Ditlevsen i en Haandevending plyndrede ved Hjæp af Rødkridtet og Saksen, og
hvis udklippede Stykker han smed over til ham, nogen Opmærksomhed. Han havde lavet sin "Sats", men
aldrig tænkt videre over, at der kunde staa noget, der var værdt at tænke over, i disse Blade. De var for
ham, hvad det ubearbejdede Træ er for en Snedker eller Tømrer. Men en Aften, da Ole Ditlevsen som
sædvanlig, overvældet af Drukkenskab, mere end halvt paaklædt var gaaet i Seng, faldt det ham ind at
samle de Stykker op af Aviserne, som laa spredte paa Gulvet. Det var dog altid noget at læse. Omendskønt
han nu havde været i saa nær Forbindelse med Redaktionen, var det heller aldrig faldet ham ind at tænke
over, hvad der stod i den fra Officinet udgaaende Avis, thi den indeholdt kun Nyheder fra Indlandet, som han
ikke brød sig det mindste om, og nogle fra Udlandet, som han ikke forstod eller fandt Sammenhæng i. Ole
Ditlevsen lavede for Skams Skyld halvanden Side Tekst. Baade han og hans Publikum var fuldkommen lige
glade, hvad der saa stod i denne. Saa kom Avertissementerne. Det var det vigtigste. Det gjorde Gaasen fed,
sagde Faktoren. Og naar disse indeholdt Skænderier, som f. Eks. naar Skomager Didriksen erklærede Farver
Bohn for en egenkærlig, mod Medborgeres timelige Velfærd ligegyldig Person, fordi han lod det blaa Vand fra
Farveriet løbe ind over Skomagerens Grund, saa at det skamferede et stort Stykke brabandtsk Saalelæder
for ham, kunde de gøre Regning paa en ganske særegen Interesse og give Anledning til grundige
Diskussioner paa Klubben og andre Beværtninger. Frugten af disse kunde da stundom blive en Række
polemiske Avertissementer med de originaleste stilistiske Vendinger.
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Kristian fik som sagt fat i Stumperne af en Avis. Han kunde se, at det var "Københavnsposten", som han
nok kendte af Udseende. Han forstod ikke ret, hvad der var Tale om i en Afhandling om bedre Orden i
Finanserne, thi dels var han ikke ganske paa det rene med sig selv om, hvad Finanserne egentlig var, dels
var han, der næsten kun havde læst poetiske Ting, ikke vant til at følge en raisonnerende og
demonstrerende Tankegang. Men 207 alene det uklare, almindelige Indtryk af, at Artiklen var misfornøjet
med Regeringen, var nok til først at forbavse ham og dernæst at sætte hans Tankegang i Bevægelse.
Regeringen? Hvad var det? Det kunde jo kun være Kongen, thi han vidste jo fra den Historie og Geografi,
han havde lært i Skolen, at Danmark siden 1660 regeredes uindskrænket af Kongen, der "kun skyldte Gud
Regnskab for sine Handlinger". Og Degnen havde jo talt med Begejstring om "Skjoldungerne", som Drengen
selv havde læst begejstrede Digte om. Han havde læst om den unge Prins Fredriks Reformer i Slutningen af
forrige Aarhundrede, og han vidste jo, at denne samme Prins Fredrik var Danmarks nuværende gamle
Konge, som han saa tidt havde set Billeder af i den røde Kjole og den vældige trekantede Hat. Han havde jo i
en ganske særegen Grad beundret et stort Billede inde i Madam Høsts Stue, hvor Kongen red omgivet af
andre pragtfulde Skikkelser med lignende Hatte. Det Skilderi var for ham en Illustration til, hvad han havde
læst om Hrolf Krake og hans Mænd i Oehlenschlägers Digt. Nu skød det i Brudstykkerne af den politiske
Afhandling i "Københavnsposten" oftere forekommende Udtryk "Statsbankerot" sig op mellem Kristians Øje
og hint glimrende Indtryk af Kongen og hans Mænd. En "Statsbankerot" ? Staten, det var jo Kongen. Og der
var altsaa Tale om, at Kongen kunde blive bankerot. Kristian vidste, at forhenværende Møller Momme i sin
Tid var gaaet bankerot, og nu kunde han ikke lade være at tænke sig Frederik VI omkostumeret i hans
nedtraadte Støvler, lurvede Hat og luslidte Frakke. Og saa saa' han højst løjerlig ud.

Da Ditlevsen næste Dag op ad Formiddagen var paa det Stadium af sin Rus, hvori han plejede at være
mindst ondskabsfuld og endog af og til kunde gøre Kristian fortrolige Meddelelser om sin af alle miskendte
udmærkede Dygtighed, vovede Læredrengen i den høfligste Tone at fremføre det Spørgsmaal:

- Maa jeg spørge Dem, Hr. Ditlevsen, er Regeringen her i Danmark ikke god?

- Hvad er det for noget Sludder? lød Svaret. Den er sgu mer end god nok for saadanne Labaner og
Bønhaser som Dig. Men ellers er den noget rigtig Skidt. Ellers stod ikke en Mand som jeg med knap det tørre
Brød til mig selv, end sige til Kone og Børn, hvis jeg havde nogle. Naar saadan en Fyr som Postmesteren, der
ikke kender Forskel paa skulle og skulde , kan faa et godt Embede og endda blive Kammerherre, og jeg, som
kan skrive alle danske og alle fornødne fremmede Ord rigtig, maa 208 være Prokurator Lyngs Hundedreng,
saa kan Du da begribe, dit Fæ, at det er en snavs Regering. Men ellers gør Du bedst i at holde din Kæft saa
tæt, som Du kan, for . . . for det første rager det ikke Dig, hvordan Regeringen er, og for det andet er Du ikke
andet end en Spædekalv . . . nej saa skulde dog den Onde . . . hvor tør Du sige mig imod, Dreng? . . . Nej,
nej, naturligvis! . . . Du siger ingenting, men Du kan tro, jeg kan se lige ind i din Lever og i dit Kallun . . . Hold
Mund, siger jeg! . . . Ja vel, ja vel! Det gør Du, vil Du sige, men det gør Du ikke, for Du raisonnerer. Ja, slaa
Du Dig kun paa "Københavnsposten" og "Fædrelandets" Parti, saa faar Du at se, hvad det vil sige at snakke
mod Regeringen . . . dit Høved! Hold Vinkelhagen lige, eller . . .

Kristian holdt Vinkelhagen fuldkommen lige, men alt dirrede for Ditlevsens Øjne, baade inden han havde
faaet de behørige Snapse, og naar han havde faaet for mange. Der var kun ét eneste Punkt, hvor Tungen
stod lige paa Vægtskaalen: efter den femte og før den sjette. Og da Kristian begyndte at tale til ham, havde
han kun faaet den fjerde Snaps, men under sin Replik havde Ditlevsen drukket tre. Nu gik det stadig videre
med Skældsord og Beklagelser over Drengens utidige Modsigelseslyst og Oppositionsaand.

Kristian havde imidlertid faaet Mod paa "Københavnsposten". Han indsaa', at han selv maatte se at finde
Rede i, hvad han læste, da Ole Ditlevsens Fortolkning altid skejede saa vidt uden om Teksten. Han havde just
en Aften faaet fat i et helt Eksemplar, rigtignok af gammel Datum, hvis Indhold havde været af en saadan
Art, at Ole Ditlevsens Saks og Rødkridt aldeles ikke havde haft Brug for det. Han læste om, hvor nødvendigt
det var, at de forskellige Provinsers Stænderforsamlinger blev forenede. Der taltes om, at Folkets Adskillelse
i Stænder var forældet, at Bonden kunde være lige saa god som Herremanden osv. . . . det var Tankegange,
der i særegen Grad behagede Proletardrengen. De Følelser, han havde haft i sin Tid lige over for sine
forhenværende Skolekammerater, der havde været nogle Sinker til at lære noget, men paa Grund af, at de
havde bedre Klæder og velstaaende Forældre, ikke vilde se til ham, dukkede atter og atter op. I sin
Begejstring svingede han vedkommende Nummer af "Københavnsposten" i den udstrakte Arm over sit
Hoved som en Fane. Ole Ditlevsen laa og snorkede i Sengen.

Medens Bogtrykkerlærlingen saaledes fik sin første liberale Impuls ved Læsningen af Datidens eneste
opponerende Dagblad, lød der en usædvanlig Hestetrampen udenfor i den ellers saa stille 209 Gade. Kristian
havde ikke sænket Rullegardinerne. Ved Lyden ledtes hans Blik ud ad Vinduet, og ved Genskæret af den
tynde, hvide Sne saa' han en Rytter ride forbi. Af Skikkelsen, hvis Chenilleslag flagrede i Vinden, og hvis høje
Hat og ned ad Ryggen dinglende runde Posthorn kunde ses af den lange Skygge, de kastede, skønnede han,
at det var en Stafet. Ad denne Genvej søgte han Posthuset paa det Hjørne af Torvet, der stødte ud til Gaden,
hvor Trykkeriet laa. Stafetten red hurtigere, end den Slags Budbringere ellers plejede, og lidt efter hørtes
Lyden af Hornet, da han havde naaet Postkontoret. Det varede ikke længe, før der hørtes Træskoklapren paa
Brostenene. Kristian hørte Døre og Vinduer blive slaaede op. Han ilede selv hen til Vinduet. Og ligesom han
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havde aabnet det, saa' han sin Principal, Prokurator Lyng, komme i usædvanlig stærk Fart med et Par andre
Klubgæster, en Dyrlæge og en Byfogedfuldmægtig. Prokuratoren slog højtidelig ud med Haanden og raabte
hen imod det Hoved, han saa' i Trykkeriets aabne Vindue:

- Kongen er død!

Kristian røg tilbage, som om et Orkanstød havde blæst ham ind.

De tre kom ind i Trykkeriet. Der var noget alvorsfuldt, højtideligt udbredt over dem alle, især over den
tykke Dyrlæge, der holdt Hænderne foldede over Maven og hvert Øjeblik saa' sukkende op i Loftet, medens
Prokuratoren gned sig paa Næsen, og Byfogedfuldmægtigen rømmede sig højt med en magistratagtig
Værdighed. Prokuratoren gjorde et Par Omgange i Stuen, saa' til alle Sider og spurgte endelig:

- Hvor er Ditlevsen?

Kristian nølede med Svaret, thi Ditlevsen havde jo nu i lange Tider ulovlig tilbragt Natten i Trykkeriet, og,
hvis Principalen skulde falde paa at paatale det, vidste han, at Faktoren vilde lade det gaa ud over hans Ryg.
Men i den Pause, som opstod efter Spørgsmaalet, tog den sovende en saa vældig Basuntone gennem
Næsen, at han umiddelbart røbede sig.

- Ligger han der og sover, nu da der er noget saa vigtigt paa Færde? sagde Prokuratoren. Hm - hm! det
er . . . det er . . . mildest talt.

- Du er mildest talt . . . begyndte Dyrlægen, . . . hm! jeg véd nok, hvad jeg vilde sige, hvis din Læredreng
ikke var til Stede. Fuldmægtigen, som kan Tysk, kan sige Dig det paa det Sprog.
210

- Det hedder Nachtmütze, sagde Fuldmægtigen, men det er ikke mine Ord, for jeg vil hverken anvende
reale eller verbale Injurier, som vi Jurister siger.

Prokuratoren fik Mod, fordi han havde et Publikum, og fordi han blev drillet. Hans Næsetip kom i stærk
Bevægelse. Han rykkede Skærmbrættet til Side med Brag. Lysskæret faldt nu paa det kobberrøde fedtede
Ansigt.

- Kongen er død, Ditlevsen! brølte Prokuratoren med pibende forceret, myndig Røst ind i Øret paa den
sovende.

Spildt Umage! Ditlevsen standsede vel sin Snorken, men efter at han havde draget et dybt Suk,
begyndte den igen, blot i en anden Toneart.

Prokuratoren forsøgte endnu en Gang at brøle ham Replikken ind i Øret. Samme Resultat!

- Du mjaver jo som en Kat, der har Mavepine, tog Dyrlægen til Orde. Lad mig faa fat paa ham! Og nu
satte han i, som om han vilde vække en død op af Graven.

- Kongen er død! og ruskede samtidig i Faktoren. Han aabnede Øjnene med et idiotisk forbavset Blik, der
pegede hen paa det forsvindende Minimum af Samkvem mellem Yderverdenen og hans Hjerne. Da Dyrlægen
havde set dette Blik, opgav han Sagen, idet han hovedrystende sagde ud til de andre:

- Han er drivende fuld!

- Hm, hm! klynkede Prokuratoren. Hvordan skal vi dog faa det ind i Avisen i Morgen? Den er vel sat,
Kristian?

Jo, det var den, og næste Dag skulde den i Maskinen. Man forhastede sig ikke i de Tider. Nu fik Kristian
ogsaa Lyst til at vise sig for Publikum. Han fik fat i Satsen, brækkede om, flyttede, satte ind i Stedet. De
Andre saa' stiltiende til. Da han var færdig, læste han en Bekendtgørelse af Kongens Død, hvori den
daværende officielle Fraseologi ikke ilde var efterlignet. De tre satte Skatteborgere saa' paa hverandre,
hvorpaa Byfogedfuldmægtigen med anerkendende Nedladenhed klappede Kristian paa Skulderen og sagde:

- Det er særdeles pænt sat sammen. Hvis Du kom paa et juridisk Kontor i et Par Aar, var Du i Stand til at
lære at skrive saadan, at der var lidt Sving i Tingene. Du har virkelig Sans for at udtrykke Dig. Véd De hvad,
Lyng, det kommer sgu godt: Danmark staar sørgende ved Landfaderens Baare.

- Hm, hm, ja, sagde Prokuratoren. Det er pænt, Kristian. Jeg 211 ser, Du kan dine Ting . . . der har Du en
Rigsort . . . bi lidt . . her er saa otte Skilling til . . . saa bliver det to Mark.

Næste Morgen sagde Kristian intet til Ole Ditlevsen om det forefaldne. Denne stod op og gav Ordre til, at
Satsen skulde i Pressen, som han selv holdt mest af at behandle, naar Arbejdet var naaet til et vist Punkt. Da
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gav han altid Drengen et Ærinde at besørge ind i den anden Stue og raabte, at han skulde blive ude, til han
kaldte. Og saaledes gjorde han ogsaa denne Dag. Medens nu Kristian var inde i Sætterstuen, hører han et
vældigt Brøl af Faktoren ude i Køkkenrummet, hvor den gamle Haandpresse stod.

- Sagde De noget, Hr. Ditlevsen? spurgte han og stak Hovedet ud i Køkkenet.

- Her er Satans Kunster og Hekseri med i Spillet! Der staar i Satsen, at Kongen er død.

- Ja, men det er han ogsaa.

- Sludder, dit dumme Asen! Hvor skulde han kunne være død, i det lille Øjeblik jeg laa og sov?

- Jo, det kunde jo da nok ske, Hr. Ditlevsen.

- Saa, siger Du nu imod igen? Kan Du ikke begribe, hvad jeg mener, din Torsk? Hvor skulde hans Død
kunne komme ind i Satsen, mens jeg sov? Satsen var jo færdig i Gaar Aftes.

- Ja, men jeg har sat det ind, for De vilde ikke vaagne, og dog ruskede baade Prokuratoren og Dyrlæge
Pøckel i Dem. De havde hørt det oppe paa Posthuset i Aftes af en Stafet.

Faktoren satte et højst betænkeligt Ansigt op. Prokuratoren havde altsaa opdaget, at han laa i Trykkeriet
om Natten, og at han havde været døddrukken.

- Hold Mund, Dreng, og skrup ud! brummede han og gav sig i Færd med Trykningen.

Noget efter viste Prokurator Lyng sig. Ellers kom han aldrig i Trykkeriet paa den Tid. Han saa' meget
værdig ud. Hans venstre Haand omfattede Hagen. Han skød Øjenbrynene op i Panden, virrede med
Næseborene, og hans højre Haand rettede uafladelig paa Brillerne. Han maalte Gulvet med lange Skridt,
bestandig rømmende sig. Endelig spurgte han meget højt:

- Er - er Avisen færdig?

- Det er den vist lige straks, svarede Kristian. Hr. Ditlevsen er derinde.

- Hm, naa er han det? - Og nu begyndte han atter at spanke op og ned ad Gulvet. Af og til standsede
han, som tog 212 han Tilløb til at tale eller handle. Men derved blev det for det første.

Endelig viste Ditlevsen sig i Døren. Han saa' usikkert paa Prokuratoren, men denne blev ved at stirre ned
i Gulvet, medens han fortsatte sin Gang. Ditlevsen tog Maal af ham og syntes beroliget. Han knejste og skød
sin tykke Mave frem.

- Hm - hm, Kongen er jo død, Ditlevsen.

- Ja, det er han jo. Men mig rager det ikke. Det staar ellers i Avisen, saa har jeg gjort min Skyldighed.

- Men i Gaar Aftes . . . var De . . . hm . . .

- Der er ogsaa andre, der er hm om Aftenen.

- Hm . . . hm, sagde Prokuratoren, gjorde en Vridning med Overkroppen i Bestræbelsen for at faa en
Holdning, rent ud sagt, lugtede De af Brændevin.

- Jeg har ikke Raad til at lugte af Gognak.

- Hm - hm - og Kristian besørgede det hele.

- Naa den Dreng skulde maaske staa og drive, og jeg jages ud af min Seng. Jeg har aldrig forpligtet mig
til Nattearbejde.

- Og saa laa De i Trykkeriet . . . det er . . . hm . . . imod Akkorden mellem Dem og min salig Svigermoder.

- Men nu vil jeg have en ny Akkord, sagde Ditlevsen og rykkede Prokuratoren et Par Skridt nærmere.
Denne veg tilbage, lagde Haanden om Skulderen paa Kristian og støttede sig til ham. Ditlevsen blev
modigere og modigere.

- Det er ellers det samme, sagde han, enten De vil eller ej. Jeg kan faa Arbejde, hvor det skal være. Saa
kan De og Drengen jo lave Avisen og trykke den. Der er noget, der hedder at "søge Register". Det véd vel
baade De og han Besked om, kan jeg tænke.

Dermed gjorde Faktoren omkring, gik ud i Køkkenet og slog Døren i efter sig. Da han var ude, slap
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Prokuratorens Arm Kristians Skulder, derpaa rettede han sig igennem nogle Kropvridninger og sagde:

- Hm! - ja jeg skal lære ham . . . saadan en . . . rent ud sagt . . . Stud. Det skal ikke blive ved denne
Irettesættelse. Ja den var maaske vel drøj fra min Side, men der maa Energi til, Kristian . . . megen Energi,
Guds Død og Pine, ligefrem Kraft.

Dermed forlod Principalen Forretningslokalet.

Siden den gamle Madam Høsts Død havde Kristian kun set flygtige Glimt af Kristine. Hun havde med
alvorlig Mine besvaret hans sky og hastige Hilsen. Han kunde ikke lide at tænke paa 213 hende. Naar hendes
Billede meldte sig i hans Tanke, gjorde det ligesom ondt inde i ham. Han greb ivrig efter Interesser, der
kunde fylde ham, og han slog sig mere og mere paa Politikken, saaledes som den dengang præsteredes af
den moderate og lidet talrige Oppositionspresse. Foruden "Københavnsposten" havde Prokuratoren, siden
"Fædrelandet" blev Dagblad, ogsaa anskaffet sig dette paa en ung praktiserende Læges Raad. Det kunde
aldrig falde Ditlevsen ind at modarbejde sligt. Thi jo flere Blade han fik, desto mere var der at klippe af, saa
var det nemmere at faa Lokalorganet fyldt. Men Kristian forstod naturligvis ikke det læste fuldstændigt.
Snart skete der en Hentydning til historiske Begivenheder, han ikke kendte, da han kun havde lært
Danmarks Historie i Skolen; snart til andre Landes politiske Institutioner, som han kun havde et saare uklart
Begreb om. Noget hjalp han sig til Forstaaelsen af, naar ved gentagen Læsning Ordene kom igen i en
Sammenhæng, der klarere viste deres Betydning. Men mangen en Gang, naar han forgæves havde brudt sit
Hoved med Forstaaelsen, paakom der ham en saadan Længsel efter hans Digtere og efter Aftenerne i gamle
Madam Høsts stille Dagligstue og efter . . . "Nej, nej," tilraabte han sig selv - "ikke efter andet".

En Søndag Middag henad Foraaret, i sin Middagsfritid, gik han over Gaarden for gennem Haven at slaa et
Slag ud paa Overdrevsbakken. Han var dybt hensunken i Granskning over en Artikel, han lige havde læst i
"Fædrelandet". Under dette Arbejde saa' han uafladelig ned mod Stenbroen og styrede ganske mekanisk
sine Skridt hen mod Laagen for lige saa mekanisk at aabne den. Da stod han pludselig lige over for Kristine,
der, klædt i sin Sørgedragt, kom ude fra Haven med en Buket Krokus i Haanden. Kristian blev ildrød i
Hovedet, tog Kasketten af og vilde vige til Siden. Da tiltalte Kristine ham. Ved Lyden af denne klare, rolige
Stemme, var han lige ved at synke i Knæ. Hun sagde:

- God Dag, Kristian! Hvorfor kommer De aldrig mere ind i Stuen som i Bedstemoders Tid? Holder De ikke
mere af at læse?

Kristian stod og skruede med sin Støvlehæl i Jorden. Al Tankebevægelse standsede i hans Hjerne. Han
følte kun en dunkel Bevidsthed om, at han saa' umaadelig fjollet ud. Kristine gentog:

- Holder De ikke mere af at læse?

- Jo-o-o, men . . . . .

- De skulde bare se den Mængde Bøger, der ligger oppe paa 214 Loftet. Det maa vist være fra
Bedstefaders Tid. Jeg synes, det er Synd, de skal ligge deroppe.

Det syntes Kristian med, men han sagde ingenting.

- Har De ikke fri nu? spurgte Kristine ham igen.

- Jo-o-o.

- Skal jeg vise Dem, hvor Bøgerne er?

Kristian fulgte med. Oppe i et Tagkammer, hvor al Slags gammelt Skrammel var bragt hen, stod en i
Solen flimrende Støvpyramide fra Lugen ned mod en stor Stabel Bøger. Blandt nogle gamle
Prædikensamlinger, Reskripter og rent praktiske Haandbøger laa Aargange af Riises Arkiv og en stor
Verdenshistorie i mange tykke Bind. Disse sidstnævnte Bøger fór Kristian over med en saadan Iver, at der
stod en vældig Støvhvirvel op af Bunken og blandede sig forstyrrende med den stille strømmende
Støvpyramide, da han rodede dem frem, saa at Kristine sprang et Par Skridt tilbage, idet hun børstede sin
sorte Kjole. Kristian mærkede det ikke, men, gjort modig ved Henrykkelsen over sit Fund, spurgte han:

- Men maa jeg tage disse Bøger med ned?

- Ja, hvad kan det skade? Her ligger de jo til ingen Nytte. Fader har jo altfor travlt til at læse i dem. Kan
De ikke . . . ?

Kristian saa' spørgende paa hende. Hun blev lidt rød i Ansigtet og fortsatte sagtere:

. . . læse lidt i dem om Aftenen for mig, ligesom Bedstemoder fortalte, at De læste for hende?
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- Ja . . . men . . . det . . .

Hun saa' alvorlig paa ham og sagde:

- Ja, hvis det keder Dem . . .

- Blodet suste for Kristians Øre. Han udbrød:

- Nej, hvor kan De sige det? Men jeg var bange for, at det ikke skikkede sig.

- Hvorfor?

- For jeg er kun en Læredreng.

Hun lo lidt og sagde:

- Er jeg da saa fornem? Hvad kan det skade, at De læser for mig om Aftenen?

Kristian mente ganske vist, at det ikke kunde skade ham, men nogle Indtryk, som han havde opfanget
gennem hvad han havde hørt sige, bragte ham til at spørge sig selv, om det var "passende", dog det tav han
stille med.

- Saa kommer De i Aften? spurgte Kristine. Ikke sandt? De holder jo op at arbejde Klokken syv?
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De gik sammen ned ad Loftstrappen. Kristians Hjerte bankede som en Hammer mod Brystkassen. Hans
Øje var magnetisk fasttryllet til det flammeformede Sollys i hendes mørke krøllede Haar.

Læseaftenerne begyndte igen. Kristian listede sig til dem som til noget, han maatte holde hemmeligt.
Kristine derimod havde ikke den mindste Følelse af, at der kunde indvendes noget derimod. Det var nu ikke
længere Poesi, de læste. Egentlig morede Vers ikke Kristine. Naar Kristian enkelte Gange læste et Digt, hørte
hun vel efter, men syntes at have Anstrengelse ved at følge med og at blive træt. Men var det Biografier,
Skildringer af fremmede Egne, Perioder af Historien, var de begge lige optagne. Hun havde lært lidt mere
end Kristian og rettede ham tidt i Udtalen af Navnene fra Grækenlands og Roms Historie. De Indtryk, han
modtog fra disse Landes republikanske Statsinstitutioner, oplyste ham om adskillige Begreber, der tidligere
havde været enten uforstaaelige eller uklare, og naar han saa siden traf dem i Avisartikler, havde han hele
en Opdagers Glæde. Det morede dem begge at eksaminere hinanden i, hvad de tidligere havde læst, og
Kristine lo hjertelig, naar Kristian forpludrede sig i et vanskeligt Stedsnavn. Det fortrolige Forhold, der opstod
imellem dem, ytrede sig hos Kristine i en venlig, aaben og kammeratlig Tone, som hun ogsaa tvang Kristian
ind i, uagtet hans Indre stadig var i Sitring, naar han var sammen med hende. Naar han skiltes fra hende
eller var ene, fyldtes hans Sind atter helt af hende, og snart gik det op for ham, hvorledes det var fat med
ham. Det var heldigt for Sammenkomsterne, at Ditlevsen nu havde faaet det Indfald igen at sove i sit Logi
inde i Byen, men først efter at der var gaaet saa lang Tid efter hans Sammenstød med Prokuratoren, at
denne ikke kunde smigre sig med, at det var sket af Respekt for hans Vilje.

Sommeren kom. Der maatte efter gammel Skik ikke tændes Lys om Aftenen i Stuerne. Det vilde den
gamle Karen aldrig have tilladt; thi skønt hun om Sommeren saavel som om Vinteren gik i Seng lidt over
otte, vilde Forbruget af Olie eller Tællelys have røbet en saadan ny Skiks Indførelse. Men Kristine fandt snart
paa en Udvej, efter at Læsningen var standset en Uges Tid. Kristian havde anvendt sine ledige Aftentimer til
at sidde overskrævs paa et Sengelad, der stod i Gaarden. Kristine kom af og til frem i Sovekammervinduet,
og naar hun da havde smilet og nikket til ham, gik han ud i Haven eller paa Marken og levede aandelig af det
Smil og det Nik, til han faldt i Søvn i sin Seng.
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Men en Aften passede Kristine ham op ude i Gangen og holdt med en Slags Triumf en Bog op imod ham.

- Den har jeg laant af Provstens Søn, Studenten, sagde hun. Det er en Oversættelse af Herodot, ham De
véd, der først har skrevet om Grækernes og Persernes Kamp, og alt det om Cyrus, vi har læst om i den store
Verdenshistorie . . . Hør, Kristian, De kender jo Krattet paa Overdrevet?

Det kunde Kristian ikke nægte; hans Rødmen var et bekræftende Svar. Kristine sagde:

- De bliver altid rød i Hovedet over ingenting. Men hør, gaa derned i Aften, naar De er færdig paa
Trykkeriet, saa skal jeg tage Bogen med. Der kan vi læse uden at nogen forstyrrer os.

Der kom nu en Række Aftener, endnu mere henrykkende og betagende for Kristian end Vinterens. Det
Sted, hvor han første Gang havde set Kristine, med den tillukkede løvtætte Stilhed, der kun afbrødes af hans
lydelige Læsning og af den skjulte Bæks Akkompagnement, de glade og vemodige Minder, der knyttede sig
hertil, bevægede og løftede hans Sind. Mosbænken, de sad paa, var saa smal, at de maatte sidde tæt op til
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hinanden. Naar hun bøjede sig ind over Bogen for at se, hvorledes et vanskeligt Navn var stavet, kunde det
træffe sig, at en af Kristines sorte Lokker strejfede hans Kind. Og han gik hjem, fuld af Mod og Fortrøstning til
Livet. Det havde dog ladet ham opnaa saa meget siden den Tid, han som en barbenet Gaasedreng fandt den
slumrende Prinsesse i den fortryllede Skov, og siden han som en bortrømt Landstryger holdt Bivuak paa det
samme Sted. Mon dog ikke Livet til sidst skulde skænke ham Prinsessen og det halve Kongerige, eller omsat
i Virkelighedens Sprog: Kristine og Trykkeriet? Barnedrømmenes Taager havde fortættet sig. Ønskerne
havde faaet faste Omrids. Hun gik altid bort fra deres Fristed før ham. Da sad han og stirrede betaget efter
hende, naar hun let som en Ged sprang op ad den bevoksede Skrænt og tog Grenene til Side med sine fine,
smalle Hænder. Som til en hendøende Musik lyttede han til de raslende Grene, bag hvilke hun efterhaanden
helt forsvandt, og til Lyden af hendes Skridt i Løvet, der tabte sig, naar hun var kommen til Krattets Udgang.
Naar han saa kunde beregne, at hun var naaet et Stykke hen ad Marken, listede han sig op til Krattets
yderste Rand. Skjult bag Bladene, saa' han den ranke Skikkelse rejse sig i den varme, rødgyldne
Sommeraften, til den atter forsvandt bag Havelaagen.
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VII. Opdagelsen og Frihedskampen.

De to unge Folk var naaede til Kampen ved Thermopylæ. Kristian læste med en af Bevægelse bævende
Stemme den rolige Fortælling hos Herodot, der med sikker Haand fører til det store Dramas Katastrofe, da
Hellenerne, overraskede af de af Forræderen Efialtes førte Persere, kæmper Fortvivlelsens Kamp.

"Efter at Xerxes ved Solnedgang havde forrettet Drikofferet, tøvede han en Stund indtil midt op paa
Formiddagen, førend han begyndte at rykke nærmere. Dette var nemlig saaledes ordnet af Efialtes, thi
Nedstigningen af Bjerget er brattere og Vejen langt kortere end Vejen rundtom og Opstigningen. Nu rykkede
Barbarerne frem under Xerxes, og Hellenerne under Leonidas var, som Folk, der gaar den visse Død i Møde,
gaaede langt mere end fra først af ud til den bredere Del af Snævringen, thi Murens Dækning tjente til Værn;
men de foregaaende Dage havde de kæmpet uden at vove sig længere end til de snævrere Steder. Da de nu
kom i Haandgemæng uden for Snævringerne, faldt Barbarerne i Massevis. Anførerne for de mindre
Afdelinger stod nemlig bagved med Svøber, piskede hver enkelt Mand og drev ham saaledes stadig frem.
Mange af dem faldt i Havet og omkom, endnu mange flere blev levende nedtraadte af hverandre. Men ingen
talte om Tabet. Thi da Hellenerne vidste, hvad Død der vilde komme over dem fra dem, som havde omgaaet
Bjerget, blev de ved at bruge al den Kraft, de havde, mod Barbarerne, ved at slaa ned paa dem som
fortvivlede Mennesker.

De fleste af dem havde allerede faaet deres Spyd knækkede, men hug saa med Sværdene Perserne ned.
Og i denne Kamp falder Leonidas, efter at have tét sig som den kækkeste Mand, og med ham andre berømte
Spartiater, og om disse ædle Mænds Navne har jeg skaffet mig Kundskab; jeg har endog faaet alle de
Trehundredes Navne at vide . . ."

Kristine, der havde lyttet til med den sædvanlige stille Agtpaagivenhed, blev urolig og vendte sig om.
Hun havde hørt Grenene rasle og knage svagt. Hun stødte til Kristian, der holdt inde med Læsningen og
vendte Hovedet i samme Retning som hun. To grimme Fjæs med opspilede Øjne og Munde gloede dem i
Møde. Kristian kendte kun det ene. Han mærkede en rasende Forbitrelse stige op igennem ham. Han havde
en Følelse, som om det væmmeligste og sjofleste, han kendte, havde besudlet hans 218 kæreste Helligdom.
Det gnistrede for hans Øjne. Ude af sig selv bøjede han sig ned og tog en Sten, da Kristine pludselig greb
ham om Armen. Den sank ned. Stenen rullede ned ad Skrænten og faldt plaskende i Vandløbet. De to Fjæs
var forsvundne -.

- Kan De nu se, gamle Ditlevsen, sagde Momme, da de gik ned ad Bakken; hvad jeg er eller ikke er, saa
er jeg Politimand. Og ser De, jeg er ogsaa Spekulant. Jeg har nu gaaet ganske stiltiende og ladt som
ingenting, da jeg en Dag saa' først Prokuratorens Tøs og saa Læredrengen komme ud fra det Krat, og jeg har
ikke hælmet, før jeg har faaet Reselusion paa Tingene. Jo lur mig . . . hihihi. Jeg sagde jo ogsaa forleden til
Byfogdens vindbenede Fuldmægtig: Naar blev det skidt med Politiet baade i By og Birk? Hvem havde i sin
Tid et Øje paa hver Finger, ja paa alle Tæerne med, om jeg saa maa sige? Ja Fuldmægtigen vred sig jo som
en Aal, men til sidst maatte han sige: Det havde De, Momme. - Det véd jeg sgu nok, sagde jeg ganske rolig
og slog ham paa Akselen. Hvad mener nu De , Ditlevsen?

- Hold Kæft! sagde Faktoren og smækkede Laagen til Prokuratorens Have i for Næsen af Momme.

- Hæ, sagde Momme til sig selv, medens han slog ind paa Markstien; det Rak, der bor i denne By, har
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ingen Tanker i Hovedet, og saa er de naturligvis misundelige paa en anden en, der har noget herinde. Han
bankede sig med den venstre Pegefingers Kno paa Panden, medens han snød Næsen med to Fingre paa sin
højre Haand og grinte derpaa veltilfreds op mod Aftensolen. Da han naaede en Beværtning inde i Byen,
standsede han et Øjeblik foran Døren, klappede sig selv paa Kinden og sagde: Gamle Momme, Du har
fortjent to og en halv for din Listighed og Udspekulerthed. Vil ingen anden paaskønne den, saa gør den
gamle Momme det selv.

Dermed forsvandt han ind ad Beværtningens Dør.

Da Ditlevsen næste Morgen mødte i Trykkeriet, sendte han Kristian til Hilsen et Blik som det, Jakob v.
Thybo sætter op for Jesper Oldfux for at vise ham, hvorledes han saa' ud, da han løb Storm mod Brabant.
Kristian forholdt sig ganske rolig. Kun de sammenbidte Fortænder tydede paa, at han havde taget en
Beslutning og var rustet. Man hørte kun Typernes prikkende Lyd i Vinkelhagen og Ditlevsens Rømmen
afbryde den dumpe Stilhed foran Uvejret. Den sidste havde lænet Maven ind mod Sættebordet, bøjet
Overkroppen ud over det og lagt Armene i en Kreds paa den pultagtige Skraaning. Længe stod han saadan
og gloede bister paa sin Genbo, der, uden at se op, følte, at Faktoren aad 219 ham med Øjnene. Han kunde
høre, at han tumlede Skraaen i sin Mund, saa det sivede ved det. Saa hørte han ham spytte den ud med en
Kraft, saa den klaskede mod Væggen, og nu brast Tordenskyen. Efter den sædvanlige, obligate Indledning,
der kun var som Uvejrets første i langsommere Takt faldende Regndraaber: Nu har jeg kendt mange Bæster
i mit Liv o. s. v., fulgte i et stadigt Crescendo:

- Og saa vil saadan en Hvalp lege Kæreste. Saadan en Sjoverunge, som har været paa Fattigvæsenet!
Saadan en, der er faldet efter det værste Rak i Samfundet! Saadan en, der ingenting véd og kan uden den
Smule, jeg har lært ham osv.

Da Kristian endnu ikke sagde et Ord, blev Faktoren end mere rasende.

- Vil Du svare din . . . din . . . Hundestejle? Hvor tør Du smiske for Prokuratorens Datter? Hvad? - Naa, Du
vil ikke svare? . . . Ja saa skal jeg slaa en lang "Steg" i Stykker paa din Ryg.

Med disse Ord greb han en lang firkantet Træpind, som i Bogtrykkersproget kaldes en Steg. Disse Pinde
bruges til at danne Mellemrummene mellem Siderne i Bogen eller lægges uden om hele Formen imellem
Satsen og Jernrammen, som ved Hjælp af Kiler driver det hele sammen. Men i samme Sekund greb hans
Lærling den lange tveeggede Kniv, som bruges til Overskæring af Aviserne, og raabte:

- Din gamle fordrukne Æsel! Nu har jeg i to Aar gjort baade mit og dit Arbejde og faaet Skældsord og Hug
til Løn. Men jeg har lært, at saa længe Verden har staaet, har Tyrannerne sent eller tidligt maattet bøde for
den Fortræd, de har gjort. Sidst slog Du mig, som Perserne slog Spartanerne ved Thermopylæ; men nu er
Salamisdagen oprundet. Og hvis Du rører mig med Stegen, sprætter jeg Dig levende op med Kniven, dit
Brændevinsanker!

Kristian satte sig i March hen imod sin Fjende. Men denne, der var bleven mørkebrun i Ansigtet, gav et
forfærdeligt Brøl fra sig:

- Hjælp, hjælp . . . Mord . . . han stikker mig ihjel - Hjælp!

Hurtige, trippende Skridt hørtes i Gangen udenfor. Døren gik op, og Prokuratoren fór ind i dyb Negligé:
Underbenklæder, den ene Side af Ansigtet oversmurt med Sæbe, den anden glat raget. I højre Haand holdt
han Barberkniven, som han i Skyndsomheden ikke havde faaet Tid til at lægge fra sig. Den 220 venstre
Haands Pegefinger struttede stift og ensomt i Vejret. Den afskrabede Sæbe sad som en' stor Klump og
dinglede paa den.

- Ih Guds Død og hellige Pine! klukkede han, hvad er her paa Færde?

- Drengen myrder mig, brølede Ditlevsen, som havde kastet sig paa Ryggen ned paa Gulvet, hvor han
laa og sprællede med Arme og Ben.

- Tror Du nu, jeg vil røre Dig? sagde Kristian med heroisk Foragt og kastede Kniven hen ad sit Bord, nu
Du hyler og er fejg. Hr. Prokurator! hvem har gjort omtrent alt Arbejdet her i de sidste Par Aar?

Prokuratoren, som inderlig hadede Ditlevsen, følte pludselig et ukendt Mod blusse op i sig. Han slog
Kristian kraftig paa Skuldrene, lagde Hovedet tilbage og stak Maven frem.

- Det har Du virkelig gjort, Kristian; for Ditlevsen har altid været . . . hm . . . mildest talt . . . fuld.

- Uh, uh! brølte Ditlevsen paa Gulvet, sparkede med Benene og fægtede med de knyttede Næver i
Luften som et arrigt Barn.

- Men . . . men, sagde Prokuratoren, slog energisk Sæben af den venstre Pegefinger og tog et Tag opad i
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sine unævnelige, der var ved at glide ned over Maven paa Grund af den værdige Stilling, den skulde indtage,
. . . forliges skal I . . . værs'artig . . . forliges skal I . . . Fanden pine mig!

Ditlevsen rejste sig med Besvær op ved Hjælp af Knæ og Hænder og indtog en Stilling med vidt
skrævende Ben og krydslagte Arme. Da nu al Frygt for et muligt Anfald med Kniven var forbi, blev han modig
og sagde haanlig til sin Principal:

- Forliges? hm! skal jeg forliges med Drengen?

- Jeg er ingen Dreng mere, svarede Kristian; vogt Deres Mund! De kan faa Prygl af "Drengen", inden De
véd et Ord af det.

- Ja, ja, sagde Prokuratoren; Kristian er et voksent Menneske, og nu gør jeg ham til Svend. Han kan gøre
en Svends Gerning, hm -.

- Ja, skal jeg forliges med Drengen, saa har jeg ikke mere at gøre her, sagde Ditlevsen med dirrende
Stemme, tog sin Hat og Stok og nærmede sig Døren til Gaden.

Prokuratoren saa' paa Kristian.

- Lad ham gaa ad Helvede til! sagde denne; han gør mere Skade end Gavn her.

- Gaa ad . . . hm . . . Helvede til. Der er ingen, der holder 221 paa Dem, sagde Prokuratoren og gjorde en
myndig Haandbevægelse.

Ditlevsen stod et Øjeblik stille, som om han vilde forvisse sig om, at han havde hørt rigtig. Men da han
saa' sin Principal og sin Lærling se lige udfordrende paa ham, rev han Gadedøren op, slog Dupskoen af sin
Knortekæp mod Tærskelen og brølte, idet han gik ud:

- Lad os nu se, hvordan I to faar søgt Register i Dag.

Med denne Udgangsreplik forlod han den Scene, hvor han saa længe havde spillet Tyranrollen, og de
truende Ord forfejlede ikke deres Virkning paa Prokuratoren. Han slap Kristian, kløede sig i Hovedet og
spankede betænkelig op og ned ad Gulvet i sin underlige Negligé.

- Hm - hm - lille Kristian, jeg sagde det nok . . . hm . . . Du var altfor hidsig, altfor hidsig. Jeg ulykkelige
Mand, hvordan skal jeg faa Avisen ud? Men Du ler jo, Menneske; det er jo dog for Fanden ikke til at le ad.
Han har jo holdt det Kneb hemmeligt med det Register.

Kristian sagde ikke noget, men aabnede Døren til Pressestuen. Han gik hen og tog nogle Trækiler ud af
Lommen paa Ditlevsens forfærdelig fedtede gamle Frakke, som hang paa et Dørhængsel. Prokuratoren
trippede efter ham. Kristian behandlede Maskinen og viste, at han for længe siden havde luret Ditlevsen
Hemmeligheden af. Da Prokuratoren, efter længe at have betragtet Arbejdet, havde forvisset sig om, at
Avisen i alle Maader kom til at se ud som sædvanlig, sagde han:

- Du er Svend fra i Dag, Kristian. Hm . . . det gamle Uhyre . . . hi, hi - Du - vi gav ham ordentlig. Ja, naar
jeg vil tage mig af en Sag, tager jeg mig af den med fuld Kraft. Nu spiser Du til Middag inde hos os i Dag, og
saa i Aften . . . saa skal Du bare se . . . hm - hm - her kneb Prokuratoren sit Øje listig sammen, løftede
Pegefingeren og forsvandt hurtig og lydløst.

Da Kristian, pyntet og hæget, mødte til Bordet, lykønskede Kristine ham mildt og venligt til hans ny
Værdighed og tog ham kammeratlig i Haanden; men Kristian havde gerne set, at Modtagelsen havde været
nogle Grader varmere og haft en lille Tilsætning af Beundring. Lidt forknyt gik han igen til sin Gerning. Han
syntes, det var koldt og klamt i ham, men efterhaanden sejrede den Tro, som han helst undte Sejren: at
Kristine dog maatte synes, at han havde gjort sine Sager godt.

Klokken syv indfandt Prokuratoren sig i Officinet og medbragte 222 en Svendeklædning til Kristian, det vil
sige en Dragt, han selv havde baaret i nogen Tid. Uagtet Klædningen, som Kristian straks maatte iføre sig,
var for kort til den store unge Fyr, følte han sig dog stolt ved at bære Skødefrakke og Støvler med Skafter.
Støvlerne var for Resten for store; hans Fødder slubrede i dem. Det var dog navnlig Halskluden og Flipperne,
der indgav ham en kvalificeret Selvagtelse. Han var paa Prokuratorens Opfordring straks gaaet ind i
Pressestuen og havde der foretaget sin Omklædning. Da han, struttende ud med begge Arme, forpint i
Armhullerne, med sammenknebne Skuldre og skrævende Ben, traadte ind i sit sædvanlige Opholdsværelse,
stod Prokuratoren der endnu, huldsalig smilende, virrende med Næse og Mund og vinkende hen mod Døren.
Kristian satte Hatten paa. Den var nær ved at falde ham ned over Øjnene. Han fulgte sin Principal ud paa
Gaden, hvor denne tog ham under Armen og hilste med en vis Højtidelighed paa de forbigaaende og paa de
mange, der i den varme Sommeraften sad med Kasketter og Nathuer paa i Vinduerne og snakkede til
hverandre tværs over Gaden. Der blev en hel Bevægelse i Byens Hovedgade. De i Vinduerne siddende kom
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ud, passerede hver sit Fortov, samledes midt paa Kørebanen, stak Hovederne sammen og pegede efter
Prokuratoren og den nye Bogtrykkersvend. Bødker Hermansen sagde til sin Genbo Kobbersmed Meyer:

- Jeg har sagt det, Meyer, at der blev noget af Værtshusholderens Jens Petersens hvidhaarede Dreng; det
har jeg sagt for mange Aar siden. Kan De ikke huske det?

- Nej Gu' kan jeg ikke, svarede Kobbersmeden.

- Saa-aa? sagde Bødkeren halvt fornærmet. Ja da har sgu Degnen sagt det til mig, mens han gik i Skole.
Men jeg synes lige godt, at det er lovlig meget, at Prokuratoren gaar med ham under Armen. Det skal en
Mester aldrig gøre med sin Svend. Der er dog Forskel paa Folk.

- Ja saadant noget kalder jeg egentlig ukristeligt, sagde Kobbersmeden, som var en døbt Jøde.

Prokuratoren trak Kristian ned mod Udkørselen af Byen. Under det fremspringende Tag paa "den gamle
Sicebod" stod Hr. Rønning og røg paa sin Pibe og raabte til en gammel Kollega, der kom ud fra det nye
Konsumtionskontor for at undersøge en Vogn:

- Sej, Du gamle Posekikker! Det er morsommere i den 223 gamle Bod end i den nye. Kan Du ikke liste
Dig herhen om lidt, for Barometret staar paa Patentpunsch.

Den tiltalte rakte Tungen ud til den ene Side til Tegn paa Forstaaelse og som en Antydning af, at han og
hans Samvittighed muligvis kunde blive enige om denne Forsømmelse af Embedspligten. Han beroligede
nemlig Samvittigheden med, at han fra den gamle Accisebod vilde kunne høre, naar en Vogn holdt foran den
nye.

- Værs'artig, Hr. Prokurator, værs'artig Hr. . . . Hr. . . .

- . . . Hansen, supplerede Prokuratoren.

Det var første Gang i sit Liv, at Kristian hørte sig kalde ved Efternavn.

Inde i den gamle Accisebods ene Stue havde Prokaratoren bestilt Aftensmad og Punsch til sig og Kristian,
Dyrlægen, Byfogedfuldmægtigen samt til Værten selv, Hr. Rønning. Prokuratoren udbragte Kristians Skaal
med mange Afbrydelser af Hosten og Rømmen. Derpaa afhandlede man Byens Tarv og Bedste med den
vidtløftigste Grundighed, og man var enig om, at hvis Byens Magistrat gik ind paa de Forbedringer, som de
tilstedeværende Herrer foreslog, vilde det blive den bedste By i Europa. Det hele summede uartikuleret for
Kristians Øre. Han saa' og nød sin egen Storhed, nu da han, den af Fattigvæsenet understøttede, af
Værtshusholderen og Ditlevsen gennempryglede Landstrygerdreng, var bænket mellem saa ansete Mænd og
drak Patentpunsch, som han alt havde hørt omtale af Værtshusholderens Gæster med mystisk Ærefrygt som
den bedste Drik, der fandtes i Byen. Kunde blot Kristine se, hvor der blev gjort Stads af ham. Kunde han blot
faa hende gjort begribeligt, hvad det betød at drikke Patentpunsch med slige Matadorer! Og da han sent ud
paa Natten gik hjem med Prokuratoren, hvis slingrende Gang tvang ham selv til at slaa Bugter, følte han et
ubetvingeligt Mod i sit Bryst. Han vilde erklære Kristine sin Kærlighed, overtage Trykkeriet og gøre Avisen til
et Organ for de nye, prægtige Ideer om Frihed, Lighed og Broderskab. Han vilde besynge Nordens nye
Enighed og nynnede indvendig en Strofe, han havde læst i en Sang fra de københavnske og lundensiske
Studenters Møde:

Svenske Broder, ræk mig Haand!
Det er Musernes Stemme, hvem Kaldet er givet,
at befæste dette Baand,
at genkalde det, søndret til Livet!
Et er jo vort Maal og Med,
Kamp for Frihed, for Ret og for Sandhedens Krone,
224 og vort Bryst oplues ved
samme Harpers beslægtede Tone.
Tøm da Pokalen, "sota Bror"!
Gentag vor Skaal i kraftigt Kor!
For Bellman og for Linné!
Ja for Vidskab og Kunst i vor Nord!

VIII. Illusionerne briste.
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Prokuratoren stod først sent op næste Morgen. Da han kulde til at barbere sig for Spejlet paa Pillen mellem to
af Vinduerne i Dagligstuen, som han siden sin Svigermoders Død ikke mere holdt sig fra, fandt han et stort
Brev paa Divanbordet med en yderst sirlig Udskrift. De store Bogstaver, navnlig de forsøgte dristige i Farten
stoppede Sving vidnede dog om, at Forfatteren rystede paa Haanden. Prokuratorens Hjerte bankede. Han
saa', at det var Ditlevsens Skrift. Brevet lød bogstavret, som følger:

L. den 8de September 184 ..

Velbyrdige
Herr: Underretsprokurator, Redacteur, Kongelig privilegeret Bogtrykker G: P: Lyng! hersteds.

Naar jeg erklærer, at jeg hader al den Nederdrægtighed, Umoralskhed, Oprørskhed og alt dermed
følgende og derfra udgaaende Bønhaseri, hvilket Alt vor usselige Tid avler liig Ukrudt, samt at hiin Linie:
"Elsk Dyden! lød en ukiendt Røst" af mig vorder betragtet som det Skiønneste, jeg har læst, og sluttelig
tilføier, at Drengen Christian Hansen, nys af Deres Velbyrdighed uværdigen ophøiet til Svend, holder, hvad
man med et fremmed Ord kalder "Rendez-vous", med Deres Velbheds Datter i et lønligt Krat, uden Vidner,
undlader jeg ikke derhos at henstille til gunstig Overveielse, om ei bemeldte Dreng, eller, som han ventelig
nu skal kaldes: Svend, derved tilkiendegiver, at kun smudsig og nederdrægtig Egennytte eller Egoîsme,
sigtende til Bogtrykkeriets og dertil hørende Avis's Erhværvelse, har været, for saa at sige, Ledestiernen i
hans Opsætsighed og Obstination mod hans Læremester og den forudgaaede Sviig mod hans Principal. Som
Løn for, hvad jeg her aabenbarer, forlanger jeg Intet - nei ingenlunde! Kuns vil jeg vise, at Redelighed og
Dyd, forbunden med Fliid i mit forrige Kald, samt dydig Harme mod al Underfundighed og 225 Nidingsdaad,
skulle af mig hyldes indtil den Stund, da jeg skal ombytte Timeligheden med Evigheden.

Sluttelig tegner jeg, ikke uden Forbittrelse, dog uden Nag og Nid, med

skyldig Høiagtelse
Deres Velbyrdigheds
tienstlige
O. Ditlevsen .

- . . . Det er mageløst godt skrevet, sagde Prokuratoren; en klog Karl er han ligegodt. Hm-hm, men skulde det
være sandt, er det jo . . . rent nederdrægtigt. Saa maa Kristian væk.

Prokuratoren holdt ikke meget af at handle, men han var ikke uden den Fiffighed, som er svage
Personers Forsvars- og Angrebsmiddel. Han havde i sin Tid lirket sig til sin Stilling som Svigersøn og Arving til
det efter de Tiders Vilkaar ret indbringende Bogtrykkeri ved at snakke Madam Høst efter Munden. Det blev
han egentlig bestandig ved med, men efterhaanden opdagede Svigermoderen, hvilken Pjalt han var, og gad
i de sidste Aar omtrent ikke tale til ham. Hun havde gjort den Bestemmelse i sit Testament, at hendes lille
Kapital skulde sættes fast til Datterdatteren; at Faderen kun skulde nyde Renterne, til hun blev myndig eller
gift; samt at hun, hvis hun ønskede det, da kunde overdrage sin Mand Trykkeriet eller sælge det. Nu laa det
altsaa fremfor alt i Prokuratorens Interesse, at hendes Mand ikke blev Bogtrykker. Tilmed havde han som
hørende til det finere Borgerskab og næsten strejfende Embedsstanden, en altfor honnet Ambition til at
bortgifte sin Datter med en Person af saa plebejisk Oprindelse som Kristian. Pint af Trang til en fin Plan
barberede han sig, begav sig derpaa paa sin Formiddagsvandring til Gæstgivergaarden. De første Par
Snapse Cognak, haabede han, skulde føde en eller anden lys Idé. Hans Haab glippede ikke heller. Før han gik
hjem til Middag, var hans Plan moden.

Han skrev til København efter en Typograf, og i alle de fjorten Dage, der hengik, inden han fik Svar,
overraskede han Kristian og Kristine ved at komme hjem om Aftenen Klokken syv og blive hjemme i al den
Tid, de unge ellers plejede at anvende paa deres Læsning. Det var ubehageligt for dem begge i
Begyndelsen, men Prokuratoren søgte at gøre Kristian det godt ved at lave Cognakstoddy til ham og sig selv
og byde ham en Pibe. Kristian lagde nu for første Gang Mærke til, hvor myndig og kommanderende 226
Prokuratoren talte til sin Datter. Han vidste endnu ikke, at de ynkeligste Mænd er de største Tyranner mod
Kvinder og Børn. Han saa', hvorledes den rolige, milde Klarhed paa hendes Ansigt ikke slog en Krusning,
naar den lille Prokurator arrig trampede i Gulvet, hvis han fandt sin Pibe for løs eller for fast stoppet. Siden
Madam Høsts Død havde Datteren maattet gøre alle den Slags Bekvemmeligheder i Stand til ham.

Da Prokurator Lyng fik Brev om, at hans nye Medhjælper var funden og kunde ventes straks, jog han en
Aften sin Datter meget tidlig i Seng. Han klinkede med Kristian, kort efter lagde han Armen om hans Hals og
sagde:

- Aa, min kære, tro Kristian! Du véd ikke, hvor jeg føler mig - hm . . . saadan erkendtlig. Men Du kan tro,
jeg vil ogsaa . . . Hør Kristian! Du har Lyst til at uddanne Dig og saadan . . . jeg mener . . . Du vil opad, til
Vejrs, hvad? Jeg har skaffet Dig en Plads paa et af de største Officiner i København. Dér, Kristian (her trak
Prokuratoren fire Femdalersedler op af sin Tegnebog); der er Rejsepenge.

Dels paavirket af Toddyen, dels paavirket af sin egen Ædelhed, der bringer mangen Præst til at græde
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over sine egne Prædikener og mangen Poet til at gjøre det samme over sine egne Vers, kom Prokuratoren til
at græde og hikke paa én Gang. Da Hikken blev ved, blev Graaden ogsaa ved. Han blev mere og mere rørt
over sig selv, og efter at have vendt og drejet Tegnebogen flere Gange mellem Hænderne, tog han en rask
Beslutning, aabnede den igen og sagde med en af Hulken kvalt Stemme:

- Dér, Kristian, dér! Der er en Femdalerseddel til. Saa bliver det lige 25 Daler. Du maa rejse i Morgen
Aften . . . jeg . . . kan ikke taale at trække Adskillelsens saadan . . . højtidelige Stund længere ud. Ja . . . god
Nat . . . nu vil jeg gaa i Seng, for jeg taaler ikke saadan, Du véd . . . hm . . . Sindsbevægelser og hm, . . . sligt.

Som i Søvne gik Kristian ud af Døren. Prokuratoren blandede sig endnu en Toddy kraftigere end den
første, fik efterhaanden Magt over sin Rørelse, gik til Ro og sov de retfærdiges Søvn.

Kristian kunde ikke sove. Han skulde til København, Eventyrenes By, som hans Fantasi havde befolket
paa det prægtigste med store Skikkelser, fra hvis Mund de gyldne Rim, de mægtige Ord om Frihed og
Folkelighed var fløjede paa Vinger Landet rundt og tidt med bevæget Klang havde suset om hans Øren i den
lave, tarvelige Sætterstue i den lille Købstad. At faa de store Mænd at 227 se! Hvordan mon de saa' ud? Mon
de vilde tage mod en Hyldest af en saa ringe Tilbeder som en fattig Bogtrykkersvend? Men Kristine! Det stak
og prikkede i hans Hjerte ved Tanken om at skulle skilles fra hende, skønt hun sagtens ikke brød sig om
ham. Men nu vidste han, hvad han vilde. Han vilde slide og slæbe for at skrabe noget sammen til et lære
noget for: Latin, Græsk, Tysk, Fransk, alt muligt. Han vilde tjene syv Aar for hende som Jakob for Rakel,
komme og lægge sin Viden og Dygtighed for hendes Fod; hvor var det saa muligt andet, end at hun saa
maatte holde af ham? Og han tænkte sig hende vokset endnu større og skønnere, stolt som den Jomfru
Maria, han saa' paa Billedet i Herredsfogdens Stue, da han sidst var oppe at kræve Penge for Avisen.

Den næste Morgen trippede Prokuratoren med befippet Vimshed om i Huset og sørgede for, at Kristian
og Kristine ikke kom til at veksle et Ord sammen. Da henad Eftermiddagen den Bondevogn kom, der skulde
befordre Kristian til den nærmeste Købstad, hvorfra han skulde gaa videre først pr. Fragtmand, derefter pr.
Kalvekusk, skyndede han utaalmodig paa Kristine, da hun kom ud i Gangen for at sige Farvel til Kristian og
gav ham Haanden.

- Gaa ind, gaa ind . . . det trækker saa ækelt her . . . naa Farvel . . . Kristian, og Gud være med Dig! Men
vil Du se, at Du øjeblikkelig kommer ind, Kristine!

Paa Vognen vendte Kristian sig om; han saa' Kristines Ansigt tæt mod Ruden. Hun saa' alvorlig vemodig
paa ham. Tog han fejl! Var det to Taarer, der hang i hendes store Øjne, eller skuffedes han af en Lysrefleks
fra Vinduesglasset?

IX. I København.

Det var med bankende, forventningsfuldt Hjerte, at Kristian kørte ind ad den gamle Vesterport; selv den røde
Skildvagt gjorde et imponerende Indtryk paa ham. Da han havde faaet Logi i et lille Kammer, højt oppe paa
en fjerde Bagsal og saa' ud over disse alt andet end skønne Linier, der dannedes af Brandmure, Halvtage,
Kviste, klinede uregelmæssig paa hist og her, over dumt opløbende Skorstene, fortabte hans Fantasi sig i
dette Virvar. Han fandt 228 det prægtigt, storartet. Der kunde jo muligvis fare mægtige Aander op med
Røgen fra Skorstenspiberne.

Blot nogle Uger, og Støvet begyndte nu stærkt at afslides paa hans Idealismes Psykevinger.

Vistnok var Arbejdslokalet langt større end det gamle, men Udsigten til den mørke Baggaard, der lignede
en Brønd, mellem de himmelhøje Huse, med den altid fugtige og smattede Stenbro, var ikke nær saa venlig
som den forrige til Dammen med Ænderne og til de grønne Træer og Marker i den lille By. Og Aandens og
Frihedens store Kæmper saa' han intet til. Han følte sig en Dag for hos en pæn, stille, ældre Typograf og
spurgte, hvad han troede, at en af disse Mænd vilde sige, hvis man gik op til ham og tolkede ham sin
Beundring.

- Han vilde tro, at De var smaatosset, Hansen, svarede han. For at komme saadanne Folk nær maa man -
ja man maa da i det allermindste være akademisk Borger. Jeg har en Søstersøn, der er Student; ham har
Oehlenschläger engang taget i Haanden ved en Fest i Studenterforeningen.

- Ja, men nu de liberale, der kæmper for alles Frihed?

- Hm - ja man skulde tro, at de var til at komme i Tale. Men de af dem, som jeg har set . . . ja det kan jo
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være, jeg tager fejl - de har været forskrækkelig fornemme.

Kristian fordybede sig i sit Arbejde; han sled og slæbte som en Hest i en Mølle. Han gav aldrig noget ud
til Fornøjelser. Han maatte se at faa en lille Sum sparet sammen til at lære noget for. Efter et Aars Forløb
havde han lagt omtrent et halvt Hundrede Daler til Side. Uagtet den gamle Typograf rystede paa Hovedet og
paastod, at det aldrig kunde gaa, fik Kristian ham dog til at formaa sin Søstersøn til at vejlede ham lidt i
Latin, naar han om Aftenen kom fra sit Arbejde. Latinen stod nemlig for ham som Nøglen til Intelligens og
højere Dannelse. Studenten vilde ikke binde sig til at komme hver Aften; han kom en Gang imellem en halv
Times Tid og gav Kristian de tarveligste Anvisninger. Med nogle brugte Eksemplarer af Badens Leksikon og
Grammatik, som han havde købt hos en Boghøker, søgte Bogtrykkersvenden at bryde sig Vej gennem
Cornelis Nepos. Modet glippede tidt, især naar han, efter møjsommelig at have tilkæmpet sig Forstaaelsen af
en Side, tænkte paa Indholdet, thi da tvang det Hjertesuk sig frem: Herre Gud! er det saa dejligt? Er det
saadan noget, de kalder for klassisk? Men han tog sin Fornuft fangen under Autoriteten og tvang sig til at
finde det morsomt. Han bad sin Principal, 229 om han ikke maatte faa de Arbejder, hvori der skulde sættes
Græsk, Hebraisk eller sligt, saa kunde han med det samme lære at kende Bogstaverne, og det var dog altid
noget. Han var helt stolt, da han havde lært det græske og hebraiske Alfabet paa sine Fingre.

En Dag havde han sat en Artikel i et videnskabeligt Tidsskrift Forfatteren var en Videnskabsmand, hvis
Navn havde en fuldlødig Klang hos alle, der hyldede liberale Ideer. Kristian havde behandlet sit Arbejde med
den allerstørste Omhu. Med Andagt havde han betragtet Manuskriptet, der var skrevet af en saadan Mands
Haand. Der var mange græske Citater deri. Kristian var sig bevidst, at ikke saa meget som en spiritus lenis
var sat i Stedet for en spiritus asper. Da han omtrent var færdig dermed, sagde hans Principal til ham:

- I Dag kommer Doktor V. Hansen; han vil se paa sit Stykke i Tidsskriftet.

Hvilken højtidelig Dag! Kristian skulde stedes Ansigt til Ansigt med en af Nationens store monumentale
Skikkelser! Alt var festligt beredt i hans Indre til Modtagelsen.

Op ad Dagen kom Frihedsmanden, en temmelig lille, smuk Mand med smaatskaarne elegante
Ansigtstræk, Atlaskes Halsbind og smaa meget stive Flipper, hvis hele Fald var saa korrekt, at man fik den
Mistanke, at det skulde gaa meget haardt til, hvis deres Ejer bekvemmede sig til at gøre Bevægelser, der
bragte dem i Ulave. Frihedsmanden hilste fornemt-umærkelig paa det Geled af Sættere, som han passerede
forbi. Foran ham gik Principalen ydmygt bukkende og pegede hen paa Kristian.

- Doktoren maa være overbærende; det er et ungt Menneske; men han er meget flittig og paapasselig.

Frihedsmanden nikkede og jog Officinets Ejer til Side med et nedladende Smil og en velvillig
Haandbevægelse. Derpaa tog han Rentrykket og Manuskriptet bort for Næsen af Kristian, der saa' paa ham
som en Delinkvent paa en Dommer.

- Hm, sagde Frihedsmanden, det er godt sat . . . men (her trak han en Blyant op af Lommen og foretog
en Mængde Rettelser i Rentrykket, som det tog et godt Kvarter at gøre, derpaa kastede han Papiret ned paa
Pulten igen). Kristians Øje gennemløb det hele i en Fart. I Naivetetens Hidsighed slap følgende Replik ud af
ham:

- Men saadan stod der ikke i Manuskriptet; der stod det, som jeg har sat.
230

- Men nu vil jeg have det saadan, sagde Frihedsmanden og gik, fulgt af den bukkende Principal, der lidt
efter kom tilbage og sagde:

- Det er en Stadsmand. De plaprede ud med noget, Hansen, som vi Bogtrykkere maa finde os i. Vi skal jo
leve af de Folk. Det nytter ikke at mukke. Men Doktoren blev ikke vred. Han sagde til mig, da kan gik ud: Det
unge Menneske viser megen Tænksomhed; ham bør De tage Dem specielt af. Ja det sagde han virkelig.

Det dæmpede lidt paa Kristians Forbitrelse, der, hvis den havde givet sig Luft, vilde have raabt: Han er
lige saa fornem og uforskammet som en Justitsraad i en lille Købstad. Nu sagde han derimod til sig selv, at
han helst var fri for at komme i Berøring med Frihedens Koryfæer. Nu havde han ikke mere de ideale Billeder
af disse Folk, som han tidligere havde dannet sig, at ty til, naar han træt af Dagens Slid lukkede Øjnene og et
Øjeblik hvilte i noget stort og skønt. Nu var Kristine ene om Pladsen.

Der gik Dage, og der gik Aar. Kristian mærkede det ikke. Han sled og slæbte, læste og læste. Han lærte
en hel Del. Med Autodidaktens selvtillidsfulde Godtroenhed ansaa' han det sagtens for mere, end det var.
Han kunde tyde Latin og vidste en Del græske Gloser. At han ikke skulde have pralet med sin Lærdom, vilde
være for meget forlangt, naar man tænker paa den Umage, han havde haft med at erhverve sig den. Dette i
Forbindelse med hans tilbageholdne Skyhed, der aldrig tillod ham at komme i et nærmere Forhold til sine
Kammerater eller at slaa en lystig Aften ihjel med dem, bragte ham paa en en garde-Fod med de andre
Sættere i Trykkeriet, hvem Principalen ogsaa altid foreholdt Kristian som Mønster, naar han havde noget at
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paatale eller at skænde over.

En Søndag Formiddag, da Kristian fra en af Appareillerne, der i gamle Dage førte ned fra Volden lige
foran gamle Vesterport, var kommen ud paa Broen over den dybe Grav og støttet til Rækværket betragtede
det ny oprettede Tivolis mellem Glaciets Træer fremdukkende løjerlige Bygningers blaamalede Tage og
Kupler, mærkede han, at en stillede sig ved Siden af ham. Han vilde gaa videre, men blev standset af den
nys tilkomne, som han nu først saa' op paa.

- Hej - Krisjan Hansen, hvad beha'r? Kendes Du inte ved din Skolekammerat over det, at Du har faaet
Glarøjne paa Skaftet, hvad beha'r?
231

Jo det var ganske rigtig en gammel Skolekammerat fra Købstaden. Indfødt Københavner, men en Tid i
Kost i L- hos en Rebslager, hvis Lærling han var bleven efter sin Konfirmation.

Kristian besvarede hans Hilsen og erfarede først, at hans Skolekammerat var kommen til København for
faa Uger siden og søgte Arbejde. Kristian havde intet hørt fra sin gamle By. Et Brev, som han kort efter sin
Ankomst til København havde skrevet til Prokurator Lyng, var aldrig blevet besvaret. Nu drev han ud ad
Vesterbro med Rebslagersvenden og endogsaa ind paa en Beværtning, da den sidste bandte paa, at hvis han
ikke øjeblikkelig fik "én og en halv", fik han "Poddegra" af Tørst. Rebslageren fortalte nu op ad Vægge og ned
ad Stolper. Det varede længe, før han kom til, hvad der interesserede Kristian.

- Ja ser Du, han, din gamle Mester, Prokuratoren, han er nok temmelig til Rotterne. De siger, at han er
bleven daarlig af for mange Cognakkere. Men se det faar nu ingen mig til at tro, for Spiritus er sgu sundt i og
for sig. Han vilde gerne sælge hele Grejen, for Svigersønnen vilde jo inte ha'en.

- Svigersønnen? sagde Kristian - det blev sort for hans Øjne.

- Ja vel! Stort og fint skulde det være, men skidt og forbandet blev det. Ringere end Byfogdens Søn, der
studerede til Præst, kunde det ikke være. Men saa kniber jo Justitsraaden sammen, begriber Du, og Fyren
kunde inte faa mere af desse (her raslede Rebslageren mod Bordet med en Skindpung), saa drev han af.
Naa det siger jeg inte noget til, for Mennesker er nu Mennesker og holder meget af Beværtningskældere. Da
han saa inte blev Præst, saa maatte han nøjes med al blive Degn nogle Mil fra L-, men Tøsen og hendes Par
Skillinger snuppede han jo. Men hvad Fanden sk'ar Dig, Krisjan Hansen? Du ser ud som en skrællet Agurk i
Ansigtet. Du trænger vist myrderlig til en Hivert.

Kristian saa' halvt i Distraktion paa den talende. Pludselig brød han ud i en lang, krampagtig Latter.
Rebslageren troede straks, at det var hans Vittighed med Agurken, der havde vakt hans Skolekammerats
Beundring, og stemmede selv i med. Da Kristian var færdig med at le, slog han i Bordet, saa Glas og Flasker
dinglede, og raabte:

- Nu gi'r jeg en Pægl Cognak!

- Det kalder jeg Redelighed og Honnethed, sagde Rebslageren.
232

Kristian drak sig fuld for første Gang i sit Liv. Han gik fra Knejpe til Knejpe med Rebslagersvenden.
Hvordan han kom hjem, kunde han ikke huske. Mandag og Tirsdag Aften gentog det samme sig. Han vandt
nu fuldstændig sine Fæller i Sætteriet ved at spendere lige saa megen Punsch paa dem, som de vilde drikke.
Han sad tavs, til Brølet og Skraalet begyndte, da brølede han i som et vildt Dyr, for om muligt at overdøve de
andre.

Han kunde ikke holde ud at være klar og ved Bevidsthed, thi en ætsende Bitterhed, en afmægtig
Forbitrelse blandet med usigelig Væmmelse ved hele Tilværelsen pinte Sjælen ud af Livet paa ham. En Dag,
da han stod ved sit Arbejde, besørgede han det med saa febrilsk Hast, at han var færdig med sin Sats før
den sædvanlige Tid. Hans Øjne fløj urolig om i Rummet, som om han frygtede for at fæste dem paa en
bestemt Plet, der ligesom drog og lokkede dem. Han havde den forfærdelige Følelse, som man har, naar
man mærker, at Vanviddet er i Færd med at vælte ind over en, og ens sunde Sans fører en fortvivlet Kamp,
men samtidig forud føler Nederlagets Komme. Det syntes ham, som den store matte Glasrude i Væggen
over Indgangsdøren til det store Officin fra firkantet blev rund og skrumpede sammen til det lille Kighul i det
gamle Trykkeri i L-, at noget farvet gennembrød det matte, mælkeagtige Glas, at Konturerne af et Ansigt
tegnede sig tydeligere, for hver Gang hans Øje strejfede over Ruden. Til sidst kunde Øjet ikke komme forbi
den mere. Ruden fængslede det med magnetisk Magt. Han hørte noget klirre og klingre - havde han kastet
noget mod Ruden. Bevidstheden gik fra ham. Han faldt tungt om paa Gulvet.

X. Slutning.

Efter et langt Sygeleje og en endnu længere Rekonvalescens vandt Ungdommen Sejr. Der var kommet
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en stille Alvor over Kristian. Han havde fattet sin Beslutning. Hans Principal gik ind paa hans Plan: han hjalp
ham til at købe Avisen og Trykkeriet i L-. Da han kom dertil, var Prokuratoren allerede død. Han undgik al
personlig Forhandling med Arvingerne.

Han arbejdede atter ihærdig og satte sig ind navnlig i kom 233 munale Spørgsmaal og Landboforholdene,
fik adskillige Retssager og Beslaglæggelser i Kristian VIII's sidste Regeringsaar og gennemlevede med sin
hele Sjæl de stærke Stemninger, som 1848 bragte over Verden. Han omgikkes ikke meget med den fine
Bybefolkning, der saa' lidt skævt til ham som erklæret Bondeven, men Smaaborgerne i Købstaden saavel
som Landdistriktets Bønder saa' et Orakel i ham. Han boede i Madam Høsts gamle Stue. Han havde købt de
Boet tilhørende Bøger, og langt ud paa Natten saa' man ude paa det lille Kærs Vand Lysskæret dirre fra
Lampen inde i Dagligstuen. Der sad den unge Redaktør og læste de gamle Vers, han i sin Tid havde læst op
for Madam Høst.

1849 stillede han sig som bondevenlig Kandidat til Folketinget for sin By og tilhørende Valgkreds. Og
som Stemningen var dengang, gik hans Valg glat igennem. Og den Tids Stemning lagde en særegen Glans
om Stillingen. Det forekom Kristian, som han var naaet til Ærens højeste Tinde, hvorfra han kunde slaa et
Slag for de smaa i Samfundet. Da han i sin Valgtale omtalte, at han var et Fattighusbarn, susede en
Bifaldsstorm om hans Øre. Det var for ham, som han i dette Øjeblik modtog et Adelspatent.

Da han vaagnede Morgenen efter den bevægede Dag, kom Reaktionen efter Begejstringen i Form af
følgende Tanke: Og dog gik jeg glip af det bedste!

Han vandrede ud af Byen. Han tænkte paa, hvorledes den Energi, han havde udviklet, siden han kom op
af hin voldsomme Sygdom, var født af en Slags Trods. Havde han før arbejdet for at besidde hende , saa var
Maalet for de senere Aars Slid at svinge sig op til noget, der skulde fordunkle den Stilling, hun nu indtog i
Samfundet Han fik den Idé at gaa ud og aflægge hende et Besøg i den Landsby, hvor hun boede. Han vilde
triumferende, lade hende føle, hvad Fattigvæsensdrengen var bleven til. Han følte sig haard og kold nok til
at kunne gøre det.

Det var omtrent halvanden Mil, han havde at gaa. Det var ad den samme Vej, han havde vandret hin
Nat, da han flygtede fra Værtshusholderen. Nu var det en smuk Efteraarsmorgen med flimrende Spindelvæv
over Planterne, med sydlig-dunkel Blaahed i Luften, imod hvilken Vejrmøllens Sejl skinnede saa hvide, at de
skar i Øjnene. Skoven laa mørkegrøn, spillende over i det brune. Kun noget bleggult Løv fra de tidligst
falmende Træer dansede hen over den fugtige Vej eller svømmede i Hjulsporenes blakket-gule Vand.
Skovfogedhuset, hvorfra de glubske Hunde var styrtede ud som Ulve mod den natlige Landstryger, saa' nu
234 helt indbydende ud, bedækket, som det var, med den vilde Vins lys-karmoisinrøde Blade, der hang ned i
Festons over de smaa Ruder og filtrede sig fantastisk ind i Hjortetakkerne over Døren, medens det smalle
Havestykke foran Huset ud til Vejen straalede i Asters og Georginers høje Farver. Bogtrykkeren blev blød om
Hjertet. Triumffølelsen sank. Han standsede sine Skridt og betænkte sig paa, om han ikke skulde opgive hele
Ekspeditionen; thi den Holdning, han saa tillidsfuldt havde tænkt sig at indtage lige over for hende, følte han
vilde knække. Men han havde været sejg hele sit Liv. Han vilde alligevel se hende og lade det bero paa
Tilfældet, hvorledes han vilde skikke sig. Men jo nærmere han kom sit Maal, desto stærkere bankede hans
Hjerte. Han kom til at tænke paa Jeppe, hvis Mave og Ben vilde til Kroen og Ryggen til Byen. Da lo han højt
for at gøre sig modig.

Skolen laa tæt ud til Vejen. Der var blot en Grøft og en lav Buksbomhæk imellem dem. Der lød ud fra den
som en Summen fra en Bikube. Bogtrykkeren vilde ikke gaa forbi Façaden. Skolelæreren skøttede han ikke
om at se. Han gik da først langs Husets Gavl og fulgte et Dige, langs hvilket der stod nogle høje Popler og
lave Pile. Bag dem laa Haven. Han drejede om Hjørnet af Diget, som paa den med Huset parallelle Grænse
af Haven afløstes af et simpelt Hegn af sammenføjede Lægter uden synderlig Beplantning ud mod den
aabne Mark. Han kunde med Lethed se ind gennem Haven og den bagved liggende smalle Gaard med et
kort Udhus til venstre og helt op til Husets Bagside.

Ja, der sad hun i Haven, sortklædt og bleg, hyllet ind i et Shawl i den kølige Oktobermorgen. Hun sad paa
en lille umalet, faststaaende Bænk under en gammel, stor Hybenbusk, hvis sparsomme, tynde, bleggule
Blade Lyset gennemskinnede, og mod hvilke de aflange Frugter glødede blodrøde. Lige foran hende paa den
tarvelige Plæne, hvis kortslaaede Græs afbrødes af Grupper af Fuchsiaer, Asters og knejsende Stokroser, laa
en lille treaars Pige og legede med nogle Smaasten. Hun samlede dem op i sit Forklæde og kastede dem saa
vidt spredte ud over Græsset, for igen møjsommelig at samle dem op, én for én, og under hvinende Jubel
spildte hun sit Arbejdes Frugt paa ny.

Ja det var hendes Barn. Det var tydeligt. Hun havde jo det sorte, glinsende Haar og de brune Øjne, og
Brynets smalle Stribe var ligesom trukken med en fin Pensel. Men hun selv var bleven mager og bleg. Hun
saa' nonneagtig ud i sin sorte Merinos Kjole med den sorte Flors Krave. Kindens fine Bue var sunken ind, 235
saa Kindbenene var synlige: der laa som et Flor af Vemod over det alvorlige, tankefulde Øje. Ja det var
endog, som Haaret havde mistet sin krusede Fylde, og som dets Glans var bleven mattere. Kun et lille Smil
krusede Læben svagt, naar Barnet lo op imod hende. Enhver Lyst til at vise sig som Triumfator forgik
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Kristian. Han gik langsomt langs Lægtegærdet, thi han stod lige over for Kristine. Hun opdagede ham, saa'
længe stift paa ham, derpaa fløj en Rødme over det blege Ansigt samtidig med, at hun besvarede hans
Hilsen. Han stod lænet til den øverste Lægte og betragtede hende. Hun sad en Stund uvis, derpaa rejste hun
sig, gik hen til ham og rakte ham Haanden. Han trykkede den stærkt. Da han slap den, gled den sagte ud og
faldt ned som livløs.

- Har De det godt, Kristine? spurgte han.

- Der er ingen, der gør mig nogen Fortræd, svarede hun. Har De det ogsaa godt?

- Hm - jeg kunde have haft det bedre.

- De har jo svunget Dem til Vejrs. De er bleven til noget.

- Jeg var bleven til mere . . . hvis . . .

Hun forstod, hvad det Blik vilde sige, som han sendte imod hende. Det brændte hende ind i Sjælen.
Hendes Mund skælvede, og et dybt Suk bevægede hele hendes Overkrop.

Jeg vidste det ikke dengang . . . . det gik først op for mig, længe, længe efter, hviskede hun, medens
hvert Ord arbejdede sig frem som ved Tvang. Da greb han begge hendes Hænder og vilde trykke dem til sit
Bryst. I det samme kaldte Barnet paa hende. Hun trak Hænderne stærkt til sig og vendte sig om.

- Hvad jeg er blevet til, er jeg dog blevet ved Dig, raabte han.

Hun tyssede ad ham med Haanden. Han saa' de to store stille Taarer i hendes sorte Øjenhaar.

- Der er intet at gøre ved. Vi tør ikke ses mere, sagde hun. Farvel! Tak, fordi De kom en Gang endnu.

Kristian gjorde omkring og saa' sig ikke mere tilbage. Paa Tilbagevejen, hvor han ikke fæstede sit Syn
paa en eneste Genstand, men gik som en Søvngænger, tænkte han:

- Mon jeg var bleven til noget, hvis jeg havde faaet hende? Fik jeg ikke flest Kræfter, da jeg sørgede
mest?

Endnu samme Dag skulde han forny flere gamle Bekendtskaber. Da han kom hjem, ventede flere Folk i
Trykkeriet, som vilde tale med ham. De kom ind, en for en, i den gamle Dagligstue, hans nuværende
Arbejdsværelse.

Først kom en vældig tyk Madam med et kobberrødt Ansigt, 236 omgivet af en tæt Kappe med flagrende
Strimmel. Hun havde et rødtærnet uldent Tørklæde bundet over Kors paa Brystet, over hvilket hun holdt de
store, røde karleagtige Hænder med en Guldring paa den ene og en Staalgigtring paa den anden Langfinger,
tæt foldede. Hun begyndte med den rappeste Tungefærdighed:

- Ja jeg véd virkelig inte, om Rektøren erindrer mig, for ellers vil jeg sige, at vel er jeg en simpel Kone,
der aldrig er bleven holdt til Videnskabelighed, eller har saadan finere Tænkekraft, men Herre Gud,
Skæbningen har dog lige godt været med, dengang Hr. Rektøren skrev Kærestebreve for mig som Pige. Det
var maaske den første Gang, Rektøren saadan skrev rigtig durk. For saadan rigtig bevægeligt skal det jo
være med den Slags Fornemmelser, men man er nogle gode Tosser i Ungdommens Dage. Ja det véd vor
Herre, at man er, for det Kærlighedsvrævl holder, ved Gud, inte i Længden, for der er ingen Bonnetet i det
Tøj, om jeg saa maa sige. For naar jeg tænker paa, saadan som jeg har skraalet og tudet for Per Olsen, mens
han var Dragon, og saadan som jeg har skabet mig for at faa ham, ja ligefrem smidt mig ner paa Ryggen i
min Moders Køkken og skreget og galet og sparket og slaaet, saa maa jeg rigtignok sige, at det er mageløst
simpelt af ham at komme lynende fuld hjem hver evigste Aften og sla' mig, saa de smaa Børn ser paa det.
Og jeg vilde saa spørge Rektøren, om De kunde afse et Par Skilling, der, saa sandt jeg ønsker nogen Sinde at
se mine salige Forældre i det andet Liv, kuns skal blive brugt til Tøj til de stakkels smaa Lam. For hvor skal de
faa nogle Pjalter paa Kroppen, naar Faderen sætter alt det i Brændevin, han kan tjene som Handlanger hos
Murmester Kielsen? og saa tænkte jeg som saa, at Rektøren har jo dog vaaren i mine salige Forældres
simple Hus, og om ogsaa Fader kunde være noget galhovedet, naar han havde en Smule for meget, og det
kan man jo inte sige noget imod, formedelst han jo var Værtshusholder, og det hørte til Professionen, saa
mener jeg dog, at han holdt paa Relionen og Dyden og formanede Rektøren til det samme, hvorfor Rektøren
ogsaa er bleven til den Mand, De er.

Kristian lovede at hjælpe og gav hende straks et Par Daler. Den næste Audienssøgende viste sig. Det var
Momme. Han havde ikke forandret sig stort. Han satte straks sin brede Mund i Lave til et Smil fra det ene
Øre til det andet; kneb det ene Øje sammen og sagde med dæmpet Stemme:

- Véd De, hvem De skylder, at De blev først Bogtrykker og Redaktør og saa Rigsdagsmand, Hansen?
237
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- Nej -

- Mig; eneste og aleneste mig. Hvem opdagede Dem og Jomfru Lyng i Overdrevskrattet? Jeg. Og det var
jo det, der voldede, at De gjorde Dem obsternasig mod det gamle Svin, Ditlevsen, og at De blev Svend i en
Ruf. Kan De nu selv se? Naa, og De kan tro, at jeg har aketeret for Dem før Valget. Naa da! Ser De (her sank
Stemmen ned til en fortrolig Hvisken) der var jo dem, der inte vilde have Dem - ja jeg nævner ingen - men
jeg sagde jo til Justitsraaden, som jeg har et Par Processer i Baghaanden til, hvis han itte makker ret:
Redaktør og Bogtrykker Kristian Jakob Hansen - jeg sagde Deres fulde Navn - skal være Rigsdagsmand - eller
. . . ja saa fik han jo sin varme Frokost, det kan De stole paa, Hansen. Men hvad tror De, han svarede? Han
sagde ganske spagfærdig: Det har De Ret i, Momme! For han turde ikke andet, ser De. Naa, og saa
snakkede jeg med Bønderne fra Kragerup, fra Stakkeby, fra Ordrup og fra Tørslev, og jeg sagde: Stem paa
Redaktør og Bogtrykker Kristian Jakob Hansen. Han er Folkets Ven og han holder paa Bondens Ret. Ja jeg
spenderede sgu to Pægle Brændevin paa fire Gaardmænd fra Stakkeby, for der er alle Bønderne nogle
Drukkendidrikker. Først gjorde de Vrævl, men jeg kunde montere dem og sagde: Hvem forstaar sig bedst
paa Landets Anliggender, enten saadan nogle Transnuder som I eller jeg, som har skrevet Klager,
Stævninger og Skøder i saa mange Aar? Se det slog dem jo begribeligvis, kan De selv tænke. Ja jeg har, om
jeg saa maa sige det, en Kæft, der er berømt over hele Danmark. Véd De, hvorfor min Kone gik rejekt til
Jordemodereksamen? Naa itte? Saa skal jeg sige Dem det, Hansen. Det var, fordi jeg tog ind til København,
mens hun laa paa Stiftelsen, og lige op i Øjnene paa den Professorsnude, der var Kommandant for hele
Jordemoderbataillonen, paatalte, at de gjorde Forskel paa de Fruentimmer, der laa paa Stiftelsen, eftersom
de saa' godt ud eller itte. Men fordi jeg ligesom De er en Frihedsmand, ja rent ud sagt en Reppeblikaner, saa
kan jeg ingen Vegne komme. Kan De laane mig ti Daler, Hansen - bare til Mortens Markedsdag? for saa
tjener jeg ved Kommissioner til at købe Heste til forskellige store Proprietærer. Ja de vil jo itte være ve'et,
men de bruger mig sgu alle sammen. Men jeg gaar stiltiende med det. For jeg siger altid: Praler Du, saa
lyver Du.

Det kostede Kristian ti Daler at blive af med Momme.

Saa fremstillede sig en ynkelig Skikkelse. Høj, sværlemmet og knoklet, karmoisinrød i det ubarberede
Ansigt, en af Fedt glinsende 238 Frakke uden Spor af Lu paa Klædet. Bogtrykkeren gik et Skridt tilbage. Det
var Ole Ditlevsen, der havde mistet al sin Fedme og var reduceret til en ren Lazaron. Han rettede sig
imidlertid og sagde med vred Patos:

- Fanden gale i Fruentimmerne og i Hurtigpresserne? Kender Du mig, Kristian? Ja der ser Du, hvad der er
blevet af din gamle Læremester, bare fordi han paa sin ældre Alder giftede sig med Dyrlæge Løchtes Enke
for at faa lidt kvindelig Pleje i Alderdommen. Hun gjorde sig gode Venner med Slagter Lunds Svend. Vi blev
skilte ad . . . det var i K-g. Der var jeg flyttet hen, fordi jeg ikke vilde være Prokurator Lyngs Dreng. Saa
kommer der et Par Aar efter en ny Bogtrykker. Han anskaffer sig Hurtigpresse, men saadan noget Svineri
vilde jeg ikke have noget at gøre med. Men det er dumt, man kan jo ikke kæmpe alene med Tiden. Du,
Kristian! nu er jeg, som Du véd kan skrive ortografisk og anvende alle Skilletegnene med den største
Nøjagtighed, nu er jeg, din gamle Læremester, Fattighuslem i K-g. Kan Du taale at se paa det? Herre Gud,
jeg skænkede dog en Bitter for Dig mangen Søndag Formiddag.

Kristians gamle Erindringer om hans Tyran kogte først op i ham. Da tænkte han paa, at der var et Øjeblik
i hans Liv, da han havde berørt den samme Skraaplan, ad hvilken Ole Ditlevsen var gledet helt ned. Han
foreslog ham da at blive hos ham og gaa lidt til Haande i Trykkeriet. Ditlevsen sagde:

- Friheden er god nok, men ikke for Drenge. Du kan tro, jeg skal holde dine Læredrenge i Ørene - ja vær
rolig - Hug skal de ikke faa. Jeg bøjer mig for, hvad de jo kalder Tidens Aand. Men man kan jo ogsaa aandelig
give af Grovfilen.

Da han var gaaet, stillede den unge Rigsdagsmand sig et Øjeblik hen i det aabne Vindue. En Erindring fra
hans abrupte klassiske Studier: om de romerske Politikeres Forpligtelse til at sørge for panem et circenses
randt ham i Hu.

I GÆSTGIVERGAARDEN

240
241

Huset med den pæne, moderne, adstadige Façade ud mod Vestergade ser ud som hundrede andre Huse i
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København. Man maa ind i Baggaarden for at træffe denne sære Koloni i den gamle Gæstgivergaard, en Rest
fra de gode gamle Dage, Diligencernes og Dagvognenes Tid; den Tid, da Smaaproprietærerne selv tog til
København og "torvede" paa Gammeltorv og ikke var for fornemme til at tilbringe Vinterdagen, saa længe
det var lyst, ved Vognen og forhandle deres Flæsk, Smør, Æg osv. til de sig om dem grupperende
Spækhøkere og Mellemhandlere. Saadanne Proprietærer, tilrejsende solide Borgere fra Købstæder,
Hesteprangere og Slagtere dannede da Aristokratiet blandt Gæstgiveriets logerende Befolkning. De boede i
Fløjen til venstre. De dominerede Billardet paa Kafeen i Stuen; de optoges til Frokost med Skinke, Ansjoser,
Steg, Ost med tilhørende Øl og Brændevin i Familiens egen Stue Klokken otte om Morgenen, hvor Madam
Jensen og hendes Døtre selv gjorde Honnørs. Den ældste af dem vandt ved en saadan Frokost en
velstaaende Landmands Hjerte. Han friede til hende med et haardkogt Æg i Haanden, bed sin Snaps
Brøndums Kommenakvavit midt over, da han indledte sin Tale, og drak først den sidste Halvdel af Snapsen,
da han havde faaet det hviskende Ja, der udtaltes med pæonrøde Kinder og sænkede Øjenlaag. Krofa'er
maatte i den Anledning ud med Portvin, og Madammen maatte ind fra Køkkenet for at give sin Velsignelse
med en Sløv i den højre Haand, medens hun med den venstre løftede Køkkenforklædet op for at aftørre
Taarerne, der sammen med Sveden, som Skorstensilden havde frembragt, løb ned ad de buttede Kinder og
paa Vejen optog enkelte sorte Kulfnug i deres Strøm, hvorefter hun skyndte sig tilbage, thi ellers vilde
Gryden koge over.
242

Det var aldeles fortræffelige Folk, Ægteparret Jensen. Han havde været Gaardskarl og hun Kælderpige
paa Gæstgivergaarden. De havde været enige om Tingen mange Aar, før de "kom sammen", men de
ventede med Taalmodighed, til begges sammenlagte Sparekassebøger kunde præstere det nødvendige til at
overtage Bedriften, da de gamle Gæstgiverfolk var aflægs. De sled ærlig i det, og jo mere Slid, des bedre
Humør. Arbejdet tog ikke paa Ægteparret; tværtimod, begge tog til i Omfang Aar for Aar. De udvekslede just
ikke patetiske Vidnesbyrd om deres gensidige Kærlighed, men de talte lystig og venlig med hinanden. De
var begge sjællandske Bønder, og deres landlige Oprindelse røbede sig i hele deres Arrangement. Et Par
Grise maatte altid holdes; de fededes af det rigelige Affald paa saadant et Madsted. De holdt af at holde
mange Tjenestefolk, dog helst mandlige, thi et af Jensens landlige Dogmer var dette: at for mange Bæster
(dvs. Heste) og for mange Fruentimmer kunde rungenere den bedste Gaard. Døtrene maatte besørge det
indvendige; én "udvendig" Pige var nok, men hun maatte ogsaa hænge i. For Øjeblikket havde de hende,
Kirsten. Næverne sad godt paa hende, Humør var der i hende. Hun blev ikke fornærmet over de Drøjheder,
der rettedes til hende; men parerede dem med kække, afvisende Svar. Selv nogle "Stik- og Varpesjovere",
der logerede paa nogle Tagkamre i den bageste Bygning, og som var "farlig kævestærke", veg hun ikke for i
Udveksling af kraftige Replikker. Blev en Gæst ligefrem nærgaaende, var hun ikke bange for at give ham en
ordentlig "en paa Hovedet" eller at slaa Hatten ned i Øjnene paa ham. Inventariet fra de forrige
Gæstgiverfolks Tid, Peter Buus, der i nogle og tyve Aar havde fungeret som Gaardskarlens Medhjælper uden
nogen Sinde at avancere videre, nærede en stille Kærlighed til Kirsten. Han forærede hende røde
Honninghjerter med Bolsjer fra Urtekræmmeren i Forhuset. Den Hyldest tog hun imod med stor Sindsro, for
hun vidste, at den halvgamle Peters Hjerte havde været lige saa smeltet af hendes Forgængerinders og vilde
blive det af hendes Efterfølgerinders forskelligartede Yndigheder. - Lad ham more sig, det gamle Stillads,
sagde hun og spiste baade Honninghjerterne og Bolsjerne. Hele Dagen var hendes travle Hænder i
Virksomhed. Der var nok at skure, børste, ælte, polere, vadske og skylle; saa skulde Smaakreaturerne, Høns,
Ænder og Duer, hvoraf det vrimlede i Gaarden, fores; saa skulde hun skyde bag paa en Vogn, som
Gaardskarlen trak frem af Skuret ved Stangen; 243 thi naar Peter Buus var fuld, hvad der ikke saa sjældent
hændtes, gik han bagover ved denne Operation og kasseredes.

Det var en køn Solskinsformiddag ud paa Efteraaret. Skurenes brune Trætage, de okkergule Husmure, de
brunrøde Teglstenstage, de brogede Høns stod klart og mildt i Farven. Messingkedlen, som Kirsten
bearbejdede med en Skurevisk, blinkede hvidgult og skar Peter Buus i Øjnene, medens han søvnig stod og
"lagde paa" et Par Heste, jævnlig sukkende og spyttende. Jensen stod i Døren og tog sig et lille Pust, med
det ene Øje vendt mod de tre sjavsspillende i Stuen: to Slagtere og en Pranger, det andet ud mod Porten,
hvor en gammel Bekendt af Huset, Handelsmand Samuel Hirsch, viste sig med sin Varebylt under Armen,
indsvøbt i et blaat hvidprikket Bomuldstørklæde.

- Der er Satan osv. Gross'eren, raabte Jensen. Se, god Dag, Hers! Det er en magesløs fin Hue, De har lagt
Dem til. Det er nok en af dem til tre for to Skilling. Hæ, hæ, hæ, hvad Hers? -

- Altid spashaftig, Hr. Jensen, hi.

- Op med Lageret, Hr. Grosse'r, for vi skal vel handle. Men De ser noget fastende ud, Hers. Skal vi lægge
for med en lille Hivert?

- Tak, Hr. Jensen, inte Brændevin, tusind Tak! Hellere en Taar Øl, en ganske lille Taar Øl.

- Naa, hvad har De saa der? Et Par Bukser? Ja, der kan vel blive en Brystlap til en forkølet Sjover af
Bagstykket. Gaa De op paa Kvisten der med dem; det er vores Bælleetage hæ, hæ, hæ.
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- Hi - det var heller ikke en Genstand for Dem og Deresses Lige, Hr. Jensen; men man maa jo være
sorteret til alle Sorter Mennesker. Nu skal De se . . . och! nu faldt den.

En tyk gammel Bog faldt tungt til Jorden.

- Hvad? gør De ogsaa i Lærdommen, Hers? Det er noget for Dig, Peter, raabte Gæstgiveren og saa' hen
til Peter Buus; han er boglærd, skal jeg sige vos. Det volder det, at han er en Degnesøn

Peter mumlede ind i Snuden paa den fjærmer Hest:

- Ja dette herre er sgu et Sted, hvor man skønner paa god Opdragelse. Kan Du staa stille, dit Næsehorn,
hvad?

Hi - nej, den Bog kan Peter Buus vist ikke læse; for naar hanses Fa'er inte har været Præst, saa forstaar
han den ikke. Nej, det er voresses egen Bog, forstaar De; den kan jeg kanske blive af med paa Regensen til
en fattig Student, der læser over til at blive Præst.
244

- Det er jo skidt med Dig, Peter, sagde Jensen; jeg troede, Du kunde læse hvilken Bog det skulde være.

Gaardskarlen, der tog et Tag i en Vognstang for at faa hele Vognen vredet om til Siden, gav nu ogsaa et
Besyv med i Laget.

- Ja Peter, lur ham . Han kan baade Jøde- og Sotysk.

Nu blev Peter vred, gjorde et Par lange Skræv, samlede Bogen op og raabte, saa det rungede i hele
Gaarden:

- Desse Bog erklærer jeg i Vidners Overværelse for en Jødebibel, som skal læses avet om, fra den
forkerte Ende, og det skal Hers ikke kunde stille noget op imod, saasom det er Sandhed.

Fra alle Sider i Gaarden skraldede Latteren, saa Hønsene kaglede op, Duerne fløj susende i Vejret om
Ørene paa de tilstedeværende, og en Hund, der laa og sov i en Vogn op ad Bagsmækken, for i Vejret og gav
sig til at gø, men da den saa', at der egentlig ingen Grund var til at skride ind paa Embeds Vegne, lagde den
sig, efter med et kort Alvorsblik at have mønstret Omgivelserne, atter ned i sit forrige Leje. Kun Hirsch
nikkede med en betinget Anerkendelse til Peter, der mumlede, mens han atter tog fat paa sit Arbejde.

- Jøden er den eneste, som forstaar det, og han er nødt til at lade mig tage Stikket hjem. Saa kan I andre
gerne grine.

Idet Hirch tog Bogen, som Peter havde lagt paa Jorden, faldt der en i et Tørklæde indpakket tynd og flad
Genstand ud af den, der klirrede mod Stenbroen. Med en yderst befippet Mine tog han Pakken op, holdt den
for Øret og rystede den.

- Hvad Fanden er det for noget Dukketøj, Hers? spurgte Jensen.

- Slets inte noget, Hr. Jensen, Pakktel, sagde Hirsch og vilde med en paafaldende, forfjamsket Ilfærdighed
stikke Pakken i en Baglomme.

- Nej, op med Varerne, Hr. Grosse'r, sagde Jensen smaagrinende og holdt ham i Armen. Vi spiller aldrig
fordækt paa denne Beværtning.

Han rev i det hvide Tørklæde, saa det faldt ned om Haanden paa Hirsch, der nu stod med et i Solen
funklende Barberspejl i Haanden. Handelsmandens hele Ansigt var et befippet, fjollet Smil.

- Det var dog magesløst nydelig, sagde Jensen med en stille inderlig Beundring, sikken dejlig blaa
Ramme med Guldkant om!

Kirsten kastede et lynsnart Blik til højre; dernæst bøjede hun sig tæt ned over Kedlen og skurede løs,
som om hendes Arme 245 skulde gaa af Led. Efter et Par Sekunders Forløb fór Bagen af hendes Haand hurtig
over Øjnene.

- Hvad koster Spejlet, Hers? spurgte Jensen. Jeg skulde netop have saadant et.

- Det er solgt, Hr. Jensen, det er solgt.

- Jeg kan se paa Dem, det er Løgn. Tør De bande Gud straffe mig paa det, Hers?

- Jeg bander aldrig, Hr. Jensen, men det er solgt.

112 af 218 sider

Schandorph, Sophus, Fortællinger, 1901



- Det er ogsaa Løgn, Hers, at De aldrig bander. Hvad stikker der Dem i Dag? Lad mig se Stadsen!

Jensen greb efter Spejlet. Hirsch trak Haanden tilbage.

Ved denne temmelig højrøstede Forhandling var en tyk Pranger, en af de sjavsspillende, kommen til
Vinduet. Selv Madam Jensen havde forladt Køkkenet og stukket Hovedet ud af det Vindue, der var nærmest
den Dør, hvori hendes Mand stod. Hun syntes, der foregik noget usædvanligt.

- Sikken et Papir, der sidder bag paa Spejlet, bemærkede Prangeren.

- Der er ikke noget Papir, slets inte noget Papir paa desse Spejl, sagde Hirsch næsten grædefærdig.

- Jo Gu' er der saa, sagde Prangeren i en halv fornærmet Tone.

- Jo ved den levende Gud er der klistret et Papir bagpaa, forsikrede Madam Jensen ud af Vinduet.
Dersom der ikke er Kæresteri eller saadant noget ved det, saa vil jeg aldrig kaldes en erfaren Kone.

- Ja, men det er De, ved den søde Gud, Madam, sagde Prangeren med den mest ridderlige Bøjning, han
kunde opdrive.

Paa én Gang ser man Kirsten med Skurevisken i den venstre Haand gøre et raskt Højre-om et Par Skridt
hen mod Hirsch. Ved en energisk Overrumpling snappede hendes højre Haand Spejlet fra Handelsmanden.

- Hurra for Kirsten! raabte Jensen, svingede med Huen og lo, saa hans tykke Mave aftegnede Bølgebjerge
og Bølgedale. Der blev De Sortepér, Grosse'r! Lad mig saa faa Spejlet, min Pige!

- Nej, De faar det ikke, Jensen, for Spejlet er til mig .

- Til Dig ?

- Ja, det skal Hers selv bevidne.

Og Kirsten kastede et fortvivlet-modigt udfordrende Blik paa Handelsmanden, der først besvarede det
med et stupidt forbavset ditto; men straks efter blev han vred og raabte:

- Ja, det har Jomfruen schk'u Ret i, at Spejlet er til Jomfruen; 246 men det er Jomfruen selv, som siger det,
og jeg siger det ikke, og jeg har aldrig sagt det. Saa kan det virkelig inte nytte, at Jomfruen fortæller Niels
Nielsen i Braaby, at Samuel Hirsch er en Tosse og en Fæ . . . og en Kvaj. Men hvis Samuel Hirsch nogen Sinde
mere bemænger sig med Kærlighedsgeschichter og saadant noget Vrævl, som slets inte rager en
Handelsmands ordentlige Geschäft, saa gid han aldrig maa se Kone og Børn mere der hjemme i
Kompagnistræde, Ja, ja, . . . le De kuns.

Og under en ny skraldende Latter, der ligesom før frembragte et stærkt Røre hos Gaardens Fjerkræ,
snørede den gamle, skikkelige Hirsch hurtig sin Bylt sammen og forføjede sig bort ud gennem Mellemporten.
Her standsede han et Øjeblik, slog Stokkens Dupsko mod Stenbroen, saa det gnistrede, knyttede Haanden ad
sig selv og sagde:

- Behejmôh! Dermed forsvandt han gennem den forreste Gaard ud paa Gaden.

Kirsten havde stukket Spejlet ned paa Brystet tinder sin lidt ophægtede Kjole og skurede videre, skønt
Kedlen umulig kunde trænge til mere, men Jensen betragtede hende sveden-polisk med Tungespidsen
spillende i den ene Mundvig.

- Naar skal Du saa til at balbere Dig, Kirsten? spurgte han.

Nu kunde Pigebarnet ikke mere. Graaden betvang hele hendes Legeme; hun kastede Halmvisken langt
fra sig og løb hulkende gennem Stue og Køkken ind i sit Kammer.

Alle de i denne Scene medspillende betragtede hverandre gensidig. Jensen flyttede Tungen fra den ene
Mundvig over i den anden, men udtrykte nu Betænkelighed og Frygt for at have drevet Spasen for vidt.
Madammen rystede misfornøjet paa Hovedet ad ham, Prangeren lettede paa Huen, kløede sig med Knoerne
i Hovedet, idet han langsomt og ligesom overvejende Situationen fløjtede Melodien til

O hvis Du kender Kærlighedens Flamme osv.

Gaardskarlen saa' hen til Peter Buus og sagde:

- Det er kedeligt for Dig, Peter; det er nu den syvende kærest, de snupper fra Dig.

Peter kløede sig i Siden og sukkede:
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- Og hun havde dog lovet det saa bestemt.

Peter gjorde som sagt Kærlighedserklæringer til alle de Piger, der tjente i Gaarden, og Kirsten havde
altid svaret: Ja der bliver kanske noget af det, Peter, naar Du faar et Degnekald ligesom 247 din Fader; og da
Peter mente, at man aldrig kunde vide, hvad der kunne ske i denne paa Omvekslinger saa rige Verden,
havde han trøstet sig med Haabet. Nu stod han lidt og gloede hen i Luften, tog derpaa en Beslutning, snød
sin Næse med Fingrene, udstødte et højt lydende Suk og gav sig i Færd med at blande Havre og Hakkelse i
en Krybbe. Madammen gik ud i Gaarden, tog Messingkedlen, holdt den om mod Solen og sagde:

- Kirsten er lige godt et ordentligt Fruentimmer. Vi har aldrig haft nogen Pige, der kunde faa Tøjet saa
blankt. Herre Gud, det Skrog, der er noget galt med hende. Du søde Gud, hvor unge Tøse kan være saa
ivrige i saadanne Dele!

Dermed bar hun Kedlen ind.

Ude i det lille mørke Pigekammer bag Køkkenet under en Trappe sad den skønne Kirsten paa Kanten af
sin Seng. Den fyldte over det halve af Rummet sammen med en Træstol, en grønmalet Kiste, som hun
gemte sine Klæder i, og en Lervadskeskaal paa en i Hjørnet opslaaet trekantet Hylde. Hun havde en tændt
Tællepraas foran sig paa Stolen. Flammen samlede et stærkt gult Skær om hendes Hoved og det Papir, hun
holdt i Haanden. Det havde været sammenlagt med stor Kunst i mange hinanden krydsende Læg og
udstaaende Snipper til alle fire Sider. De sidste havde været hæftede med rosenrøde Oblater til Spejlets
Bagklædning. Med halvhøj Stemme læste hun Brevet for fjerde eller femte Gang, og for hver Gang hun
havde læst det, havde hun grædt mere og mere. Brevet lød:

Kære Kirsten! Naar Du imodtager denne kostelige Gave, som Du gav mig til Ringsted Sankt
Hansmarked, ved hvilket jeg haver balberet mig saa mange Gange med vemodige Følelser, da er det, fordi
det aldrig kan blive til noget med os, og Du sagde jo selv, at den Dag, jeg vilde svige Dig, skulde jeg sende
dig dette skønne Spejl tilbage, hvilket jeg herved gør ganske lønlig gennem ovennævnte Handelsmand og
Jøde S. Hirts, som haver skjult det i en gammel Bog og hemmelig vil stikke det til Dig. Men alligevel haver jeg
ikke sveget Dig, ej heller vil jeg gøre det, men Skæbnen kan jeg ikke overvinde, thi nu køber min ældste
Broder Jørgen Gaarden af Herskabet efter den af Ministeriet bevilgede Salgsplan, og de gamle tager mod
Aftægt, men jeg kan faa det store Bolsted nede bag Gadekæret, efterdi Peder Olsens Enke vil forandre sig,
og Fader og Moder har talet til hende om mig, og da hun kun er to og fyrretyve Aar, er hun jo ikke saa
gammel, 248 som hun kunde være for mig, der bliver 25 efter Mortensdag. Jeg haver tænkt og grubliseret
meget og vil gerne have Bolstedet, og hvis ikke al den Kærlighed var os imellem, vilde jeg ogsaa nok have
Enken, om jeg end nødig vilde have hende; men der er dem, der er meget værre, eftersom hun ikke er ond
eller gal, men bare ser lidt vindt med det ene Øje. Og dog kan jeg ikke tage hende formedelst den
Kærlighed, som er os imellem. Thi haver jeg tænkt: Er det ogsaa rigtigt saaledes at lade Lykke og Velstand
gaa væk for dine Øjne for en saadan Ungdomsdaarligheds Skyld, og min Fader og min Broder og min Søster
samt min Svoger Lars Larsen holder et farligt Hus med mig, samt kalder mig ikke alene et Bæst, men
endogsaa et Asen, men jeg gør det lige godt ikke. Thi jeg kom til at tænke paa Natten mellem tredje og
fjerde Juledag i Fjor, da vi blev enige om Tingene, da jeg fulgte Dig hen, hvor Du tjente, fra Dansen hos
Sognefogdens, og da alle de Stjerner, som den gode Gud har skabt i sin Visdom af intet, blinkede saa blankt
ned til os og nikkede til, da Du sagde, at Du ikke elskede noget Menneske paa Jorden som undertegnede.
Dette kan jeg ikke imodstaa, og af samme Aarsag tager jeg ikke Peder Ølsens Enke, nej, det være langtfra,
skønt Bolstedet er et dejligt Sted, især for den, der ingen Gaard kan faa. Men lige godt kan vi aldrig komme
sammen, thi jeg maa tjene for Karl, saa længe jeg lever, og selv om jeg kunde faa et Hus, det vilde jeg ikke
nedværdige mig til, thi baade min Fader og min Farfader, ja ogsaa min Morfader har været Gaardfolk, saa
det vilde være kreperligt for mig. Delte skriver jeg med Graad, kære Kirslen, thi jeg skal aldrig glemme vores
Kærlighed, ikke heller, at Du tog ind at tjene paa Beværtningen i København, for ikke at vi skulde høre alt
det Sludder og Vrævl i Byen om os to. Og nu kan de gøre dem saa gale, de vil, især min Svoger Lars Larsen,
som der er et ondt Sind i, og som er meget hævngerrig paa sin Familie; jeg tager ikke Peder Olsens Enke,
naar jeg ikke kan faa min højtelskede Kirsten. Dette Sorgens Brev sender jeg med merommeldte Jøde, for jeg
vil ikke indlevere det paa Kantoret i Ringsted, saasom Litsenbroderen Anders Kristensen er fra vores By og
en Stifsøn af Smeden, saa jeg af den Aarsag kunde komme til at høre Sludder og Vrævl om os begge to. Lev
nu inderlig vel og bevar din Helsen, som er det fornemste, jeg er Gud ske Lov rask, skønt jeg er din til Døden
tro og ulykkelige

Niels Nielsen
Ungkarl.
249

Det var blevet over Middag og endda havde Kirsten ikke vist sig.

- Det gaar dog ikke an, at hun rent forsømmer Arbejdet, sagde Madam Jensen.

- Se ind til hende, Mutter, og se, om Du kan faa de Kærlighedsærter klarede, sagde hendes Mand.
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- Ja det er en skikkelig Pige, tro er hun, og hun svarer aldrig, sagde Madammen.

Hun aabnede rask Døren til Pigekamret. Kirsten sad i samme Stilling. Lyset var brændt helt ned i Stagen,
men hun læste og græd, græd og læste som før.

- Tør dine Øjne, min Tøs! sagde Madam Jensen. De snavs Mandfolk er sgu ikke det værd. Kom hid med
Brevet - naa nu gaar Lyset ud - jeg henter Køkkenlampen.

Viljeløs lod Kirsten sin Madmoder tage Brevet. Madammen satte sine Briller paa, holdt Brevet langt paa
den anden Side Lampen og var vel en Time om at dechiffrere det, men under Akten randt Taarerne ned ad
hendes Kinder. Hun aftørrede dem med Underarmen under det opsmøgede Ærme.

- Aa Herre Gud! sagde hun, da hun endelig var færdig, det er, som det kunde være Jensen og mig
lyslevende i vores Ungdom. Se jeg var nu rigtignok Gaardmandsdatteren og han Husmandssønnen, men han
tog til København og blev Gaardskarl; jeg tog med uden videre, for i Ungdommen kan man saa daarlig holde
igen mod saadant noget, siden gaar det saa magesløst let med at genne det fra sig. Men det varede mange
Aar, inden vi kom sammen, saa Forgyldningen var gaaet af os, men man skal sgu ikke gifte sig for Stadsens
Skyld, min Pige; - naa - og vi har aldrig hverken slaaedes eller rivedes, om der ogsaa kan falde et Ord af og
til; for det er jo det slemme ved en Værtshusmands Stilling, at han skal drikke med alle, og det gør
Mændene arrige til Aften og dvaske til Morgen. Gaa nu til dit Arbejde, min Tøs! kanske kan det hele blive
godt.

Det var sent om Aftenen. De liggende Gæster var gaaede i Seng, de siddende havde forladt Lokalet. Jensen
havde faaet Ild paa en Cigar og sad i Skjorteærmer i Sofaen midt for Bordet 250 og nippede til et Glas
dampende Punsch. Madammen sad og syede paa hans Stadsbenklæder som var løbne op, og som den
næste Dag skulde bruges til at følge Lig med. Der var en usædvanlig Højtidelighed udbredt over Jensen. Han
beredte sig til at træde op som den patriarkalske Husbond. Han skulde ifølge sin Pligt præstere noget
højtideligt, men denne Genre laa ham noget fjern.

- Kirsten! raabte han hen mod den halvaabne Køkkendør.

Kirsten "stillede" foran Bordet, lige over for Jensen, med sin Tørafklud i Haanden.

- Du har, om jeg saa maa sige, altid været en retskaffen Pige, sagde Jensen, og det er ikke saa let paa et
Sted som dette, hvor man er nødt til at skænke for alle Slags og høre al Slags Snak og Vidtløftighed. Se . . . ja
. . . det var nu det . (Jensen sukkede og styrkede sig til Fortsættelsen ved at nippe til Punschen.) Og saa har
det jo, man kalder Skæbningen, Forsynet, eller hvad Fa'en det nu er, lavet det mestendels med Dig og Karlen
derude i Braaby, ligesom den gjorde det med Mutter og mig, ja, det er, om jeg saa maa sige, sgu helt
bevægeligt at tænke paa det. Men jeg synes, at I skulde have nogen Fornøjelse og Glæde i jeres Ungdoms
Dage og ikke gaa og glo saa længe paa hinanden . . . Ja, ser Du Kirsten, det blev jo kun til Tøse mellem
Mutter og mig, og dem har vi jo opdraget til de finere Fornemmelser, saa de ikke duer til at passe en
jævnere Beværtning, for i Skolen har de jo skrevet fransk Stil, og det kunde jo aldrig blive dem til Nytte ved
vores Profession. Men se alt det rager nu slet ikke det, jeg vilde sige . . .

- Nej, det er sgu sikkert, sagde Madam Jensen, men Du har altid gjort meget mere Vrævl, end der
behøvedes, og Du skulde jo ikke tale om os, men om Kirsten.

- Det er redeligt sagt. Ser Du, Kirsten, han, dit Menneske, kan vel skrabe et Par Tusind Daler sammen?

- Jo-o, det kan han vel, svarede Kirsten og saa' spændt paa sin Husbond.

- Ja, ser Du, Mutter og jeg er jo rørige endnu, og jeg fornøjer mig ved Beværtningen, men Mutter, hun
siger jo, at Snapseriet lægger for megen Tælle paa mine Ribben, og at jeg let kan faa Poppelsislag, saa det
kan nok hænde, at det var sundere, at han - din . . . ham - derude - kom til at drikke til Pægls med Prangerne
og Slagterne. Han har jo Ungdommen for sig. Vi har jo da lidt til bedste, og hvis vi bliver kede af at hvile os,
kan vi 251 jo tage en roligere og pænere Beværtning, hvor der ikke skænkes tørre Snapse. Saa kan jo Du og
han . . . hvad hedder han . . . ja vel, Niels Nielsen, komme sammen og overtage desse hersens. Mutter sagde
jo før til mig, at det vilde være en god Gerning, som kanske kunde gøre mig kvit med Vorherre for megen
Utuskeagtighed, som jeg kan have bedrevet i Tidernes Løb.

Jensen drak nu Punschen helt ud og tørrede sig om Panden. Den megen Veltalenhed havde anstrengt
ham. Han afsluttede sit Foredrag saaledes:

- Saa kan de bøvede Gaardmænd i Braaby ærke sig; for en Gæstgiver i København rangserer sgu dog
over en skidt Bolsmand paa Landet. - Maa jeg saa kysse Kirsten, Mutter?

- For mig gerne, sagde Madam Jensen med en overlegen henkastende Haandbevægelse.
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Kirsten gav sin tykke Husbond et ærlig ment Smækkys og tørrede sig bagefter om Munden.

- Det smagte nok som stegt Flæsk, sagde Madammen foragtelig til Kirsten.

- Med opstuvede Kantøfler til, sagde Jensen og tog sin Kone om Livet, men hun vrissede og sagde:

- Du lugter af Puns.

Det behøver næppe at tilføjes, at Niels Nielsen straks gik ind paa Arrangementet. Da det rygtedes i Gaarden,
var alle glade. Kun Peter Buus fik et lille melankolsk Anfald, og Dagen før Kirstens Bryllup stak han hende et
Halvark i Haanden, ned ad hvis Folioside han havde skrevet med vældige Bogstaver:

Jeg haver Elsket dig saa saare;
jeg Græder bitterlig en taare,
af alle Piger her i Gaarden,
dog Yndeligst du haver vaaren,
og Aldrig skal jeg Glemme dig,
selv naar jeg er i Himmerig.

Forbintlist
P. Kristiansen Buus.
Acsistent.

ET LEVNETSLØB
FORTALT PAA KIRKEGAARDEN

254
255

Hvor var den saakaldie "nye Kirkegaard" i min Fødeby K vokset i de fem Aar, jeg ikke havde været der! Før
lignede den mest et Overdrev med sin ujævne Græsbund, afbrudt af Gravstederne, der saa' ud som store
Muldvarpeskud. Buksbomhækkene, der var plantede til Indfatning omkring dem, havde dengang kun skudt
faa og tarvelige Blade. Hist og her svajede og dinglede en ung Taarepil eller Hængeask med sin tynde og
forpjuskede Top, langt opskudt, grim og holdningsløs som en ranglet Dreng i Lømmelalderen. De enkelte
Kors og Plader af Marmor, der var satte som Mindesmærker over de afdøde, grinede øjenskærende i
Solskinnet paa en ubehagelig fordringsfuld, fremtrædende Maade. Men nu lignede det hele en hyggelig Park
med frodige og høje Buske. De sorte Gravtuer var overvoksede af Eviggrønt og Vedbend, hvorimellem Roser
og Liljer, Verbenaer og Heliotroper stak frem og krydrede Luften. Ud over Monumenterne hvælvede nu Pilens
og Askens hængende Kroner med det yppige Løvs tætte Kupler sig som levende Mausoleer over de afdøde.
Der var nu kaad og letsindig Fuglekvidder, lystigt Farvespil, berusende Duft i "de dødes Have". Livet bølgede
syngende, blinkende og duftende hen over Gravene. Selv Ligkapellet midt paa Kirkegaarden, i sin Tid opført
af Byens første Murmester i nogle skrækkelige Former, som vidnede om denne Mands højst underlige
Forestillinger om gotisk Arkitektur, havde faaet en Hæk af hvide Roser om sig, der dækkede Syndernes
Mangfoldighed som en Kærlighedens Kaabe.

Under denne Kirkegaardens forandrede Tilstand havde jeg ondt ved at finde min Faders Gravsted. Det
var ni Aar siden, 256 han blev lagt der, og mange Begivenheder havde fyldt de mellemliggende Aar. Men nu
vilde jeg indfri et Løfte, jeg gav min Moder, før hun døde, og hvis Opfyldelse laa hende meget paa Hjerte
(hun døde og blev begravet i København), nemlig at faa sat en Marmorplade med Indskrift paa min Faders
Grav. Jeg havde i den Anledning haft en Samtale med vedkommende Autoritet - Kirkeværgen - der meget
nøjagtig havde udspurgt mig om Mindesmærkets Størrelse, Form o. s. v., thi derefter skulde Betalingen til
Kirken rette sig. Jeg kom uvilkaarlig til at tænke paa, at Per Degns Tarif med forskellige Priser paa Salmerne,
for fint Sand og slet og ret Jord endnu havde Gyldighed i den kirkelige Administration. Nu skulde jeg tale med
Graveren, som jeg ikke traf i hans Bopæl, men som man der sagde mig var ude paa den "nye Kirkegaard".
Efter at have set mig lidt omkring gav jeg mig til at søge efter ham, men under alt dette Løvværk var det
ikke let af finde ham. Medens jeg saaledes vandrede gennem de hverandre krydsende Gange, lød der ud til
mig bag en tæt Taarepil følgende Strofe af en Vise, som jeg i min Barndom havde hørt synge i Borgestuer og
Køkkener:

For Sanden man det siger,
at uden skønne Piger
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er traurig Livets Stund;
men det er sødt og herligt
at gaa med Pigen kærligt
udi den grønne Lund.

- Det skulde vel ikke være Graver Kristensen? spurgte jeg med høj Stemme.

Ud gennem Løvet borede sig et fedt, rødmusset Ansigt med graa, svømmende Øjne, tykke mørkerøde
Læber og et graasprængt krøllet Haar. Det animalsk-muntre Udtryk i det gik pludselig over i officiel,
højkirkelig Alvor, da Manden saa' mig, den fremmede Person, i Officersuniform - jeg var nemlig værnepligtig
Sekondløjtnant. Hans Udseende vakte gamle Minder hos mig. Det var jo den forrige Provsts Karl, Lars
Kristensen, som efter Byens gode gamle Skik var avanceret over i denne Bestilling, ligesom Byfogdens
Kuske altid blev Politibetjente. Samme Lars havde ellers i sin Tid været den farligste Hjerteknuser for Byens
Tjenestepiger. Jeg nævnede mit Navn og mit Ærinde for ham. Han satte et Bededagsansigt op, hvorved hans
Underlæbe stærkt nærmede sig hans Næse.
257

- Ja, Hr. Løjtnant, det fortjente Deres Fader, den salig Kanimerraad, virkelig ogsaa. Det var en Mand, der
gerne undte Smaafolk noget. Hans Eftermand, den Postmester, vi nu har, er ikke af det Sindelag.
Menneskene er ikke saa gode som i svundne Tider, Hr. Løjtnant - Ja vel skal Tavlen blive sat op og Graven
passet, det forstaar sig.

- Var det en Salme, De sang før, Kristensen?

Han sendte mig et hurtigt Blik gennem Øjenkrogen. Enten han troede paa mit uforandret alvorlige Ansigt
eller ikke, sagde han lige saa alvorlig:

- Ja vel. Men det er en af de nymodens. De gaar, om jeg tør sige, paa en mere gesvindt Tone end de
gammeldags. Herre Gud - jeg stod just og bandt en Nellike op paa salig Hestepranger Mikkels ens Grav. Jeg
faar, uden at rose mig selv, seks Daler om Aaret af Familien for at passe Gravstedet, ja jeg gør saamænd.
Det var en herlig Mand, og hans efterladte er fromme Mennesker.

- Hestepranger Mikkelsen! udbrød jeg, var det en herlig Mand? Det var jo den værste Snyder og
Bedrager.

- Aa, hvor kan Løjtnanten nænne at tale saadan om en henfaren? Ja vel snød han, men det var jo hans
Levevej, og uden for Bedriften var han saamænd hæderlig i alle Maader. Inden jeg kom til Provsten, tjente
jeg jo Kromanden i Stokkerup. Der bedede salig Hr. Mikkelsen gerne, og han gav saamænd en Mark i
Drikkepenge, bare naar man havde givet Bæsterne . . . Hestene mener jeg, en Skofte Brød og en Spand
Vand. Ak ja, det var de Tider!

- Ja Tak, Kristensen, saa sørger De for det hele, naar Pladen kommer. Maa jeg nu betale Dem for Gravens
Pasning - værs'go' - ja De behøver ikke at give tilbage. Resten er til en lille Snaps.

- Gud, Hr. Løjtnant, jeg smager saamænd aldrig Brændevin i min Mund, men hvad en halv Baier angaar,
saa siger jeg tusind Tak. Nu tager jeg fat igen paa Hr. Mikkelsens Grav . . .

- Og paa Deres Salme, Kristensen? afbrød jeg.

Jeg fik det samme hurtige, skraa Øjekast, men nu "havde" den værdige Graver mig. Han plirede med det
ene Øje og lod en ganske lille Spids af Tungen spille i den ene Mundvig, hvorpaa han fjernede sig med en
dyb Hilsen.

Jeg vandrede atter lidt omkring og læste de begravedes Navne paa Kors og Plader, Navne, der næsten
alle vakte Barndomsminder 258 hos mig - thi i en saadan Købstad kender især Børn alle Mennesker og de
fleste Husdyr.

Der laa den løjerlige Skomager, der blev arrig, saa snart en Dreng saa'paa ham og kaldte ham en
"Stejlerad"; der den gemytlige tykke Bager, der altid grinede, og hos hvem man købte "Ole Lehmanns
Kringler" og Honningmænd, to for en Skilling. Der laa Grete Flækmand, den gamle Slagterenke, om hvem
man fortalte, baade at hun kunde hekse og at hun drak . . . en Mængde Billeder defilerede forbi mig. Min
Erindring vakte de døde. Et Kor af pudsige Figurer omsværmede mig som uskadelige Spøgelser og gemytlige
Gengangere. De dansede om mig til et Orkester af Markedslirekasser, Karruselklarinetter og
Dagvognskuskenes Posthorn. Den skinhellige Eks-Don Juan, Graveren agerede Korfører.

Jeg var naaet til den Del af Kirkegaarden, der laa fjernest fra Indgangen mod Byen. Dér laa nyere Grave, om
hvilke det grønne endnu ikke rigtig var groet op. Ved en saadan Grav, der var pænt indhegnet med et lille
Staaltraadsgitter, stod en grønmalet Træbænk. Paa den sad en gammel Mand og røg paa sin Pibe. Han
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vendte Ryggen imod den Side, jeg kom fra. Jeg kunde se, at han bøjede sig ned over Graven og syslede med
de Blomster, der var plantede derpaa. En Jasminduft slog mig i Møde fra en tæt ved Graven blomstrende
Busk, der saa' ud til at være adskillig ældre end Gravstedet. Var det ikke løjerligt? Denne Jasminduft gjorde,
at jeg straks kom paa det rene med, hvem den gamle Mand var, der sad der i den grønne Hvergarns Frakke
og den blaa Kasket. Det var en af min Barndoms bedste Venner, Niels Matthisen. I gamle Dage styrede han
Bedriften for Povl Stubs Enke, som drev Brænderi, Avlsbrug, Vognmandskørsel og besørgede de saakaldte
"kontraherede" Befordringer, det vil sige Person- og Pakkepostens firspændige Hovedvogne, paa hvis
taarnhøje Buk jeg mange Gange havde set Niels Matthisen svinge sin vældige Firhestepisk til Knald. Men
Snærten gik ikke ud over Hesteryggene, thi Niels var, som alle sagde, "farlig god mod Kre'tur". Da jeg sidst
saa' ham, var han endnu i sin kraftige Alder. I hans lyseblaa Øjne vekslede Udtrykket underlig mellem det
melankolske og svinepoliske. Det sidste erindrede jeg mig navnlig fra én Situation.
259

nemlig naar han hver Maaned kom op paa min Faders Kontor for at hæve Fragterne for den forløbne
Maaneds Ekstrapostkørsler. Saa sad han paa den yderste Kant af Stolen, paa Hosesokker - Trætøflerne
havde han som beleven Mand ladet blive staaende i Gangen - bestandig kløende sig paa den venstre Læg
med den højre Hæl, og med stor Anstrengelse, der røbedes ved Pandens perlende Sveddraaber, følgende
Regnskabet, som min Fader opgjorde for haw. Jeg hørte ham hver eneste Maanedsdag fremkomme med
følgende stereotype Replik, naar min Fader meddelte ham det opsummerede Beløb og spurgte, om det
stemte med hans Regnskab: Jeg synes lige godt at det skulde blive en fire-fem Mark mere. Dertil svarede min
Fader altid med et godmodigt Smil: Saa synes De fejl, Niels Matthisen. Niels gjorde slet ikke nogen
Indvending, men talte langsomt Pengene med hviskende Røst og puttede dem i en uendelig fedtet
Skindpung med Lærredssnørebaand i, som han trak op af Bukselommen.

Drenge har gerne en stor Passion for Karle, og blandt alle de Postilloner, som jeg kendte fra min Faders
Kontor, saa' jeg især op til Niels Matthisen, vel mest paa Grund af hans af alle anerkendte, men af faa
prøvede store Styrke. Niels Matthisen holdt ogsaa meget af Børn. Jeg gik tidt ned i Madam Stubs Gaard og
besøgte Niels. Jeg fik da Lov til at hjælpe ham med at vadske Vogne, et Arbejde, som just ikke var gunstigt
for mine Kadetlærreds Benklæder, thi de blev fælt overspættede med Klatter af Tjære eller Vognsmørelse.
Stundom red jeg med ham til en Vanding og "svømmede Heste" med ham, og naar vi saa kom hjem og
havde faaet Hestene i Stald eller paa Græs i Vænget ved Gaarden, trakterede Niels mig gerne til Afsked med
et Stykke brunt Kandissukker, som han tog op af sin Vestelomme, bed over og delte mellem sig og mig. At
der tidt klæbede et lille Blad Skraatobak ved Sukkeret, generede mig ikke i nogen væsentlig Grad. Jeg kan
huske, at Niels i den Tid, Jasminerne blomstrede, altid gik med en saadan Blomst i Haanden, som han hvert
Øjeblik førte op til Næsen. Men dengang interesserede dette Fænomen mig saa lidt, at det aldrig faldt mig
ind at udforske Grunden dertil. Nu blev Mindet om denne Jasmin vakt ved Busken, der blomstrede ved
Graven. Og ved denne Idéforbindelse ledtes Tanken straks hen paa min gamle Ven, Niels Matthisen, som jeg
næppe havde set, siden jeg blev sat i Skole i København, og det var vel nu sine femten Aar siden.

Jeg gik nærmere, og paa Tavlerne læste jeg, at det var Familien 260 Stubs Gravsted. Graven, som Niels
Matthisen syslede med, bar en Marmorsten, hvorpaa der stod: Karoline Marie Stub med Angivelse af Fødsels-
og Dødsaar. Af det sidste saa' jeg, at vedkommende var død for fem Aar siden. Jeg erindrede nu den afdøde,
en af Povl Stubs Døtre, som en køn, ældre Pige, der af og til havde rakt mig en Peberkage med Mandel midt
i, naar det traf sig, at jeg under Besøg hos Niels Matthisen kom ind i "de Sæ'les" Dagligstue. Der duftede altid
af Lavendler, og den gamle Madam Stub sad der i sin blommede Kattuns Kjole, sin tætte Kappe med en
umaadelig lang og spids Nakkepuld og med Næsebriller paa, i en stor gammeldags Læderlænestol med
forgyldte Messingsøm, medens hun med sagte, mumlende Røst læste for sig selv af en Bibel eller Postil.

- God Dag, Niels Matthisen! raabte jeg med høj Stemme.

Den gamle Mand drejede Hovedet til den Side, hvorfra Lyden kom. Jeg opdagede nu, hvor Alderen havde
mærket ham, hvorledes Panden og Øjenpartiet var gennemgravne af vældige Rynker. Han saa' op paa mig
med et adspredt, ligegyldigt Udtryk som en, der ved et Ryk hensættes i en hel anden Verden end den, han
nys færdedes i.

- De kender mig vel ikke?

Et langtrukket Næ-æ-j, som kun en Sjællænder kan præstere det, var Svaret.

- Kan De ikke huske Theodor Høberg?

- Tævedaar? ham, Drengen? Den gamle Kammerraads Søn? Jo vel kan jeg det; men han kom jo i Skole i
København for at studere til Præst.

- Ja, men det er rigtignok nu femten Aar siden, Niels Matthisen.

- Nej, det er det da vel ikke? Saa? - ja det er fælt, saa Tiden har givet sig til at rende i de senere Aar. Saa
søger han, Tævedaar, vel allerede Kald?
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- Nej, det blev ikke til noget med det Præstevæsen. Jeg er Theodor Høberg.

- Ja, det er De sgu ogsaa, sagde den gamle, og jeg kunde se Genkendelsens Glæde i hans oplivede Træk;
nu kan jeg kende Dem paa den Smule Vorte paa Panden. Herre Gud! naa saa De er bleven Løgtenant,
eftersom De gaar i Mundering. At dog den gamle Postmester maatte til det og ikke fik den Glæde med sig i
Graven! Det var lige godt en dejlig Mand, om ogsaa han var noget galhovedet ved Natteposterne og kunde
kalde en en Snøvleso, naar 261 man ikke mødte med Forspand lige paa Minutten. Men da han døde, gik det
tilbage med Kørselen, og det voldede de taab'lige Jernbaner. Havde han bare levet, saa havde vi nok faaet
Lov til at blive ved at køre med Delesangse, som vi nu havde kørt med i saa mange Aar. Eller kanske de dog
lige godt havde fundet paa noget andet Skidt?

- Ja, det havde de vel, Niels Matthisen.

- Ja, det kan sgu godt hænd's, sagde Niels eftertænksom og nikkede langsomt med Hovedet, hvorefter
han stak Haanden op til Næsen. Jeg opdagede nu, at han havde en Jasminblomst mellem Fingrene.

- Naa, saa De holder endnu saa meget af Jasminer.

Niels svarede ikke, men nikkede kort med Hovedet.

- Det er nok hele Familien Stub, her ligger, sagde jeg.

- Ja de fleste af dem. Der ligger Manden for det hele, Povl Stub. Ja det er mange Aar siden, han blev
puttet ned. Han var den første, der blev lagt paa den ny Kærregaard. Der ligger Lise, hende, der altid var saa
simpel i Maven. Der ligger Madammen - ja hun blev da lige godt over de firs, og det varede farlig længe,
inden Aanden kunde slippe ud af hende. Den laa saadan og hvæsede i hende i over en halv Snes Aar. Der
ligger han - Peter - ham, Studenten - ja Gud bedre os for den Sort Student, han var, og for al den Hob Penge,
han kostede Madammen - nu er der kun den skævho'dede Lotte tilbage. Hun er lige godt den mest
sejglivede af de Børn.

- De glemte hende, ved hvis Grav De sidder.

Niels var nær ved at proppe Jasminen op i Næseborene. Han kneb Øjenlaagene tæt sammen. Det var
aabenbart, at han gjorde en Anstrengelse, men den lykkedes ikke. Han brød ud i en underlig gryntende
Hulken, der mere og mere tog Magten fra ham. Piben faldt ud af hans Mund og ned paa Jorden.

Jeg blev først lidt forlegen; men da den gamle Mand ikke rørte sig fra sin krumbøjede Stilling, satte jeg
mig hen ved Siden af ham og lagde Haanden om hans Skulder. Jeg sagde:

- Hun var altsaa Perlen blandt dem alle sammen?

Han rettede sig og saa' paa mig med store Taarer i de milde, lyseblaa Øjne og sagde:

- Ja, der sagde De et sandt Ord.

- Jeg kan se, at De har holdt rigtig meget af hende.

Der har sagtens været en Tone i min Stemme, der vakte Niels Matthisens Sympati, thi han rystede min
Haand og sagde: 262 - Det er rigtig pænt af Dem, at De, som er saadan en højtslaaende Mand, taler saa
skikkelig med saadan en gammel Stodder, som jeg er bleven til. Det er, ligesom jeg kunde høre Deres gamle
Fader snakke, for det var ogsaa en rigtig gemen og medlidendes Mand.

Jeg var imidlertid bleven nysgerrig efter at høre noget om Niels Matthisens Kærlighedshistorie; thi at en
saadan havde fundet Sted mellem ham og den afdøde, ved hvis Gravsted han sad, var mig ganske klart.
Havde jeg begyndt paa en Indledning, vilde jeg vist aldrig være kommen ind paa Sagen. Jeg brød derfor
overtvært og sagde:

- Hvor kan det være, Niels Matthisen, at De ikke fik den Pige? De styrede jo dog Tingene i mange Aar for
de Fruentimmer.

- Ja, jeg kan sgu gerne sige Dem det alt sammen, ligesom det er, og fortælle Dem det med Vidtløftighed,
for det er en meget vidtløftig Ting. Ser De, mens jeg stod ved Tolleriet, havde jeg lært at køre, og saa, da jeg
slap af Tjenesten, lærte jeg jo Brænderiet ude i Adelgade inde i København. Saa var det jo, at Manden
herude, Povl Stub, blev saa farlig daarlig i Benene af Jægten*), saa han knap kunde stavre fra Skænkestuen
over i Brænderiet, og det gik snavs baade med det og med Kørselen og med Driften af de Jorder, han havde i
Fæste af Byen. Saa søgte han efter en, der havde noget Begreb om alle de Dele; og en Gaardmand ude i
Stokkerup, som jeg havde tjent, før jeg kom i Tjenesten**), sagde til Povl, at han kunde bruge mig. Naa, det
mente jeg jo ogsaa selv, og for det meste er det bedre Madsteder at tjene paa i Købstæderne end inde i
København, for dér var de i de Tider farlig gerrige baade paa Smørret og paa Sulet. Jeg fik sgu aldrig saa
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meget som et Stykke stegt Flæsk til at bide paa til min Mad ude hos den Brændevinsmand i Adelgade. Se,
saa var det, jeg kom ud til Povl Stub. Det var ellers en meget regedérlig***) Mand, men immer skulde han
gaa og gnave og smaamukke. Men det var Jægten, der gjorde det. Jeg tror nok, jeg tør sige, at jeg var en
Karl, der havde Lyst til at tage fat, og der var ikke noget Arbejde, som jeg holdt mig for god til, enten det saa
var rent eller beskidt. Nu i disse Tider gaber jo en snottet Dreng op, naar han bare skal move ) en Smule
Svinehus. Ja, det er sgu ogsaa sandt, er det. Dengang     263 kunde man da ogsaa smække en doven Rad
et Par paa Tuden, naar han stod og gabede over Mæskekarret inde i Brænderiet eller gik og drev over en
Møggreb ude i Gaarden, saa det var aldrig saa farligt at faa Orden i Tingene. Og Manden blev da ogsaa vel
fornøjet, kan jeg tænke. Vi fik Sæden ind i god Tid, der kom Orden og Renlighed i Brænderiet. Og
Delesangsen, som jeg kørte to Gange om Ugen, forsinkedes aldrig uden en eneste Gang, og det voldede det,
at Konduktøren faldt ned af Bukken, fordi han havde drukket tre varme Punser lige i ét Træk i Kroen, vi
bedede i. Det var godt, han ikke brak Halsen. Men se, jeg maatte jo give den fjermer Stanghest Skylden, for
ellers var Konduktøren bleven smidt fra sit Levebrød, og han havde elleve Børn. Gud skal vide, hvordan det
gik til, for han kørte paa Landevejene baade Nat og Dag. Han hed ellers Movritsen.

Naa ja . . . med Manden selv var der sgu ikke noget i Vejen, og da heller ikke med Madammen for den
Sags Skyld, og Tøsene, dem obselverede jeg ikke videre paa i Førstningen. Det indvendige ragede jo heller
ikke mig. Men saa kom han, Sønnen Peter, ved Juletid hjem fra Herlufsholms Skole, for han skulde studere til
Byfoged og Justitsraad. Det var en lang Rækel, men der kom aldrig Marv i Knoklerne paa ham, og saa gik
han alstillens og grinede. Han havde saadan en Eleverdreng med sig ligesom han selv, og de skulde altid
gøre Utuskestreger ovre i Brænderiet eller i Kostalden, og det ærgrede jeg mig over, for de havde jo ikke
noget at gøre der.

Naa, det var saadan i Juletiden, saa sidder jeg inde i Køllestuen og faar mig en Bid varm Mad paa
Formiddagen, for jeg havde kørt Delesangsen om Natten. Saa kommer de to lange Drenge svejsende der
igennem.

- Hvad er det, Du spiser, Niels? sagde Peter, og saa grinede baade han og den anden Eleverdreng.

- Hvad det er? sagde jeg, det er et Stykke Rævenbensteg.

- Saa skulde De bare hørt, hvor de grinede. Gal blev jeg og langede Peter en over Nakken, saa han røg
hen ad Gulvet. Men saa skreg han jo Gevalt, saa det skar gennem hele Huset. Lige paa én Gang smak
Madammen Døren op til Stuen, hvor de Sæle var, og saa begyndte hun at regne op for mig, saa det var fælt
at høre paa. Jeg kan ikke huske alt det, hun langede ud, men hun sagde da til sidst, at jeg skulde skrubbe af
og det straks.

- Det kan jeg ogsaa, sagde jeg, men først skal Drengen have en paa den anden Keje.
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Ja, det sagde jeg sgu. For indvendig var jeg bleven farlig ædderspændt, om jeg saa skal sige det. Og jeg
lavede mig da til og smak efter Drengen. Han hvinede og rendte hen og holdt i Moderens Skørt. Saa kom
Døtrene rendende inde fra Stuen, men Manden kunde ikke rejse sig. Han sad og bandede henne i
Kakkelovnskrogen. Men ligesom jeg vilde tage et Tag i Drengen, var der en lille Haand, der tog mig ved
Armen, og det var netop Lines, som ligger der. Hun kunde dengang vel være en Tøs paa en atten Aar. Og
saa saa' hun mig lige stift ind i Øjnene, men det er ikke for det, hun saa' slet ikke gal ud, men hun stirrede
saadan rigtig mindelig og bønlig paa mig, saa jeg aldrig nogen Tid havde set saadant et Øjesyn. Det pirkede
helt ned igennem mig, og Armen faldt ned lige saa slatten som en Karklud. Saa sagde hun til Moderen med
en rigtig pæn Tale:

- Hvordan skal det gaa nu, da Fa'er er saa daarlig, med Brænderiet og hele Bedriften, naar Niels tager
væk?

Jeg blev farlig undselig, for nu var jeg fem og tyve Aar, og saadan en ung Tøs kunde ræsonnere saa
fornuftig, og jeg var bleven saa gal paa saadan en Pjalt Dreng.

- Niels skal bede Mo'r om Forladelse, for man har ikke Lov til at svare sin Madmo'r, og Peter skal bede
Niels om Forladelse, for en Dreng skal ikke være uvorn mod voksne Mennesker, sagde hun saa.

Se, paa den Maade kom det straks til Forlig, for jeg kunde jo ikke andet end finde, at der var
Ræsonlighed i de Dele, og hun saa' jo dog saa skikkelig og nysselig ud, som der ikke var ondt i hende, og det
var der da heller ikke.

Naa, jeg tog jo ogsaa fat paa Tingene, som jeg ellers plejede van, men det var blevet helt løjerligt med
mig. Hvor jeg vendte mig hen, og hvad jeg tog fat paa, syntes jeg, at den lille Lines Øjne saa' paa mig og
skinnede saa blanke, at det dog var noget mageløst. Jeg gjorde sgu flere Ting helt avet om. Saadan kan jeg
huske, at jeg tog af Smørelsen til Fjervognen og smurte paa Akselen af en Møgvogn, som bare skulde have
været tjæret, men jeg tænkte immer: Det driver vel over, naar Du faar sovet ordentlig.

* * * *
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Jeg har nu ellers aldrig været saadan hidsig paa Fruentimmer, og saadan en Musekat som han, Lavs
Kristens, der tjente den gamle Provst og nu er Graver, det har jeg nu aldrig paa nogen Maade været - ja det
forstaar sig. Da jeg tjente ude paa Landet, smiskede jeg noget til en Pige paa Gaarden, men se, det var bare
265 saadan en Madkæreste. Hun stak lidt til mig, hvis der blev levnet en Stump Grisesylte eller en Stump
Pølse i Slagtetiden, og paa den samme Maade havde jeg begyndt at faa det med en, der hed Bo'el, som
tjente Povl Slub for Kokkepige. Men jeg vilde sgu ingen af dem noget, der er værdt at regne paa. Jeg lod saa
den Dag gaa hen, og om Aftenen lagde jeg mig og tænkte:

- Nu kan Du sove durk; for der gaar jo hverken Delesangse eller Pakkepost i Nat - men det blev lige godt
Løgn, blev det.

Ja, det er urimeligt, saa Menneskenes Børn kan være yderlig taab'lige, mens de gaar i deres Ungdoms
Dage!

Først faldt jeg i Staver paa Sengefjælen med den ene Uldsok i Haanden, saa krøb jeg da ned under
Dynen, men det var lige meget, om jeg lagde mig paa højre Side eller vendte mig om paa den venstre, eller
jeg lagde mig lige plat ud paa Ryggen. Der kom ikke Blund i mine Øjne. Jeg saa' bestandig den lille Lines
nydelige Øjesyn, og det var ligesom jeg kunde høre hendes kønne Maade at tale paa.

- Du maa have Dig en Saapian, tænkte jeg, for det ligner da ikke noget at ligge her og gabe hele Natten.

Se, paa Væggen i Kammerset der hang jo min røde Sjenilje, den, jeg kørte Delesangsen med, og der laa
bare saadan en Pægleflaske med Brændevin i den ene Sidelomme. Jeg rejste mig op paa Knæerne i Sengen
og fik raget den Smule Lærke ud og tog mig et Par Drag. Det lindede i visse Maader, for jeg faldt i Søvn. Men
saa drømte jeg, saa det dog var urimeligt. Jeg drømte, at jeg sad i en skinnende Sal af det bare kulørte Glas
med den lille Line paa Skødet. Hun sagde de nydeligste Ting til mig om Retskaffenhed og Trofasthed og Dyd
og alle den Slags Sager, og saa blæste nogle usynlige Musikantere paa Klarinet og gned Fiol til, og det med
saadan en fin Tone, at jeg maatte græde som et Pattebarn, og lige godt syntes jeg, at jeg var i Himmerig, og
at det bedste for mig var, om jeg kunde sidde saadan og høre Line tale og de usynlige Musikantere spille fort
i mange Tusind Aar. Saa vaagnede jeg - det var en anden Komedie, den - for der løb en stor Rotte over min
Dyne. Dem var der nok af. De kom inde fra Brænderiet, det Skab!

Niels tav pludselig stille, tog en lille Spade og saa' hen ad Jorden.

- Pst! hviskede han, listede sig et Par Skridt bort, gjorde et rask Stik med Spaden og kastede den
opgravede Jord i Vejret. Noget tungt faldt ned tillige med den.
266

- Kan De se, jeg snuppede Muldhvalpen, sagde han. Den skulde lige til at rode op i Gravene.

Derefter stoppede han Piben af en Svineblære, der tjente ham til Tobakspung, slog Ild med Fyrstaal og
Sten og tændte et Stykke Svamp.

- Jeg kan ikke lide de Svovlstikker, sagde han, siden den tyske Probenreuter brændte mig et ledt Hul i det
ny Klæde i vor store Fjervogn.

- Ja - men Deres Historie, Niels Matthisen!

- Den bliver meget mere vidtløftig endnu, naar jeg skal sige Dem det, ligesom det er, svarede han
nølende, og der er ingen større Plaser ved den.

- Fortæl De bare!

- Ja, ja da. Se, det var nu den Dag og den Nat. Jeg tænkte, det skulde blive bedre op ad Dagen, men det
gik trevent med alt, hvad jeg tog fat paa; og da det blev Middag, saa fik vi en dejlig fed Byggrynsvælling, og
se, hun, Bo'el, havde jo sørget for, at der var kommen en Smørklat i min, der var saa stor, at den bredte sig
farlig langt ud i Tallerkenen. Men tror De, jeg havde nogen Fornøjelse ud af det? Ikke sgu den ringeste;
tværtimod; jeg havde en saadan Klemmelse i Hjertekulen, at jeg aldrig saa snart havde faaet Vællingen ned -
ja saa gav jeg den fra mig i Svinehuset, for da jeg mærkede, at jeg skulde af med den, saa tænkte jeg, at det
ikke var værd, at den gik helt til Spilde. Nu blev jeg sgu helt bange og gav mig til at snakke med mig selv, og
saa sagde jeg:

- Der maa en Ende paa Tingen, for naar Du ikke kan holde den gode Mad i Dig, maa Du være forfærdelig
syg; og om ogsaa jeg gaar op til den titøjede*) Apotekersvend, som ellers laver noget af Svesker og
Sennepsblade til Dig, naar det værker indvendig, saa kommer dette herre sgu igen, for det er bar Kærlighed,
Du er syg af. Der maa en Ende paa Tingen.

Jeg gik da saadan og nørkede om**) Dagen igennem, og da vi havde faaet Nadveren, som jeg ikke rørte,
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blev jeg siddende i Køllestuen. Det var nu den bare Udspekulerthed af mig, skal jeg sige Dem, for der stod
henne paa en Hylde fire smaa grønne Tønder, som de tappede Brændevin af til dem, der kom fra Gaden og
købte. Det kunde somme Tidens bare være en halv Pægl, somme købte jo en hel - der var sgu ogsaa dem,
der købte en Pot. Men   267 se, den ene Tønde var mindre end de 3 andre, og den var der Messingbaand
om. Der var 9 Graders Brændevin i den, saa det var den fornemste af de tre. Af den fik Manden en lille
Flaske hver Dag. Det var saadan en lille Glaskaret, der vel kunde rumme en halv Pot, og hver Aften skulde
Line ud og tappe den fuld af det lille Anker, for de to andre Tøse rørte sig ikke til noget. Lise, hende med den
daarlige Mave, hun sad immer og studerede i Romanbøger, og Lotte, hende, den skævho'dede, sad og lagde
Kort op. Det var sagtens for at faa ud af Kortene, om hun kunde blive gift, for det vilde hun fælt gerne. Ja,
det vil hun sgu endnu, saa gammel hun er. Naa, Line kommer da ogsaa den Aften.

- Nu skal det ud af mig, sagde jeg til mig selv, og saa tog jeg et Tag med de knytte' Næver i begge
Bukselaar og rejste mig op fra Bænken, saa det knagede, og saa sagde jeg i en fæl modig Tone:

- Jomfru Line! sagde jeg.

Hun laa paa Knæ foran det lille grønne Brændevinsanker, og Tranlampen henne fra Bordet skabede sig
saadan, at det halve af hendes Ansigt blev helt sort og det andet helt hvidt, da hun drejede Halsen. Og saa
skulde De have set Øjnene! De skinnede af den bare Godhed og Skikkelighed.

- Hvad er det, Niels ? sagde hun helt fredsommelig.

Jeg slap begge Bukselaarene, og jeg var meget mere bange, end den Gang Præsten hørte mig over paa
Kirkegulvet, og det er ellers det værste, jeg havde været med til. Jomfru Line stod ganske stille derhenne og
lænede sig med den ene Albue til Hylden og blev ved at se paa mig.

- Aa, det er ingenting, sagde jeg, for nu var jeg bleven farlig slapskoet og ydmyg.

- Jo, Niels har noget paa Hjerte, kan jeg se.

- Ja, det har jeg, Jomfru Line, sagde jeg, for jeg har Jomfruen paa Hjertet.

Saa fæstede hun Øjnene paa mig igen, rystede paa Hovedet og gik ud af Stuen, men alt sammen blidelig
og nysselig.

Jeg drev ud af Køllestuen og ud i Hestestalden; der satte jeg mig paa Hakkelsekisten og græd. Men saa
sagde jeg til mig selv:

- Der ligner ingenting for et stort, svært Menneske at sidde her og vræle som en Spædekalv.

Der gik mange Dage, hvor jeg gik og grubliserede og hverken kunde hitte ud eller ind i mig selv. Jeg
syntes, at alting saa' saa 268 galt ud. Værst var det de Nætter, jeg kørte Delesangsen de lange fire Mil, for
saa kunde jeg ingen Fred faa, saadan værkede det i mig paa alle Leder. Naar saa den tykke Movritsen
vaagnede og gabede, saa det lød helt ud over Markene hinsides Vejgrøfterne, kunde jeg haft Sind til at
vende ham en paa Kæften, men jeg gjorde det lige godt ikke.

Jeg husker saa grangivelig en Nat, da det røg og føg med Sne lige ind i Ansigtet paa mig, og det var ikke
muligt at se hverken Vej eller Grøft, saa blev vi lige med ét siddende i en Snedrive, og det gav et Skub i
Vognen, saa det fjermer Forhjul knækkede, og saa blev det sort for mine Øjne, og bagefter gnistrede det,
ligesom det kunde være Lyn, og jeg vidste ikke mere af mig selv, end at jeg lige kunde bede Vorherre om at
være god mod den lille Line. Og da jeg kom til Live igen, saa laa jeg i en Husmandsstue. Den venstre Arm
var brudt over paa mig, og det tror Fanden, for den tykke Movritsen var falden lige oven paa mig, og han var
ikke kommen noget til. Det var ellers godt for hans Kone og hans elleve Børn, og de to Passeserer inde i
Vognen, det var kun et Par Tyskere; dem kerede jeg mig ikke en Døjt om. Jo flere Tyskere, der gaar Hul paa,
jo bedre er det for vores Poletik.

Morgenen efter kom jeg da i en Knubslæde med noget Halm i og blev kørt hjem, hvor der jo blev et
farligt Staahej formedelst de Dele. Jeg havde ikke Ro et Minut, for somme Tider tænkte jeg paa Line, somme
Tider paa, hvorledes det skulde gaa med Brænderiet og Kørselen. Godt var det da, at det var Vintertid, saa
der ikke var noget at gøre i Marken. Og hun, Bo'el, Kokkepigen, som skulde passe mig med Føden, hun var
farlig knap med den Levemaade, hun skulde bringe mig. Det var af Hævngerrighed over det, at jeg ikke
mere saa' mildt til hende. Hun var ellers ved at sla' sig paa Reli'onen, for hun var bleven gode Venner med
en hellig Væversvend.

En Dag, da det lakker henad Middag, laa jeg da i Sengen og bad saa mindelig til, at jeg dog ikke maatte
faa Mælkegrød og kogt Sild igen, for det havde jeg nu faaet tre Dage i Rad. Paa én Gang gaar Døren op, og
jeg troede bestemt, at jeg snart skulde dø, for det kunde aldrig være rigtigt, det, jeg saa'.

* *
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Det var Jomfru Line - hende selv, der kom med Mad til mig. Jeg gav mig til at græde, for ved det, jeg
havde ligget saa længe uden at røre mig og uden at faa nogen Sulemad, var jeg bleven blødhjertet og nem
til Vandet.
269

- Spis nu bare, Niels, mens det er varmt, sagde hun, saa kan vi snakke bagefter. For Fader sover, og
Moder og de to andre er tagne til Barselgilde hos Ole Persen i Svalmstrup, saa Bo'el og jeg maa passe Huset.

Sulten var jeg, og glad blev jeg. Da jeg tog en Skefuld af den dybe Tallerken, fornam jeg, at det var den
nydeligste Perlegrynsuppe med rigtig fine syltede Blommer i Stedet for Svesker og en mageløs Mængde
Puddersukker i. Og paa den flade Tallerken laa to dejlig fede Stykker Flæskesteg med brunede Kartøfler til.
Jeg aad det hele rent op, men alt medens jeg aad, betragtede jeg Line, der stod og smilte, og saa sagde hun:

- Niels kommer sig nok, for Niels har jo en god Appetit . . . . . . . Sej Du! Kan Du se, om Du kan hitte en
anden Vej, Du Balbér!

- Hvad for noget, Niels Matthisen? spurgte jeg.

- Der er jo Steder nok, hvor saadan en skabet Skrubtaase kan kravle. Hvad skal den paa denne Grav?

Dermed tog Niels Matthisen en stor Tudse paa Spadebladet og kylede den langt bort.

- Naa, det var den Grynsuppe og den Flæskesteg, De slap fra.

- Ja, den aad jeg sgu, og saa fik jeg Korasje.

. . . Saa sagde jeg til Line: Ja rigtignok er jeg kun en enfoldig Bondekarl, sagde jeg, men De kan ikke
finde noget Menneske paa hele den syndige Jord, som kan have et bedre Sind til Dem, Jomfru Line, for De er
min eneste Glæde og min eneste Tanke Dag og Nat, og det siger jeg al den Stund, jeg har sørget over, at vi
var saa ulige i Stand og Vilkaar. Men det er vist, at om nogen vilde tage den Sorg fra mig, saa vilde jeg ikke
have det, om jeg saa fik Penge til.

Nu kunde man rigtignok se, at Line var kommen af pæne Købstedfolk og var godt lært, for hun skabede
sig slet ikke. Hverken fniste hun, ikke heller blev hun rød i Hovedet, men hun sagde helt pænt og fornuftig:

- Ja, jeg vil sige Dig, Niels, at jeg holder af Dig. Jeg har set, hvordan Du tager Dig ærlig og trofast af
Tingene her hjemme, men jeg vil ogsaa sige Dig, hvad sandt er. Fa'r har lovet mig til Garver Stolpe. Han er
jo en rig Mand og har lovet at sætte to Tusind Daler i Bedriften, som de siger gaar tilbage.

- Gaar den tilbage ? sagde jeg. Jeg synes dog, jeg passer det hele ordentlig.

- Ja, men Fa'r forstaar sig ikke paa at føre Regnskab over 270 noget . . . . det gør Niels vel ikke heller ? . . .
. og saa gaar der saa meget i Skuddermudder.

Ja, Gud skal vide, hvor jeg blev saa storsnudet fra, men jeg slog et Dask mod Sengestolpen med den
flade Haand og sagde:

- Jeg skal føre Regnskab, saa snart jeg kommer op, og det skal blive bestemt.

Saa saa' Line igen paa mig, og saa sagde jeg:

- Ja, vil De love mig, Jomfru Line, aldrig nogen Tid at tage den gamle, klatøjede Garver, saa skal jeg . . .

Men hun slog ad mig med Haanden . . . saadan . . ., tog Tallerkenerne og gik hen ad Døren til - men lige
med ét vendte hun sig om og sagde:

- Hys . . . Du maa ikke tale et Ord eller lade nogen fornemme det med den mindste Mine, ellers er alt
forbi, Niels - og i en Snup var hun ude af Døren.

Gud bevares, hvor var jeg tosset! Jeg kunde jo ikke røre mig stort i Sengen med den gale Arm, men jeg
trampede mod Fjælene paa Benenden og fløjtede en rigtig gesvindt Svejtrit-Musik. Og saa skinnede Solen fra
Vinduet hen paa min rødstribede Hvergarns Dyne, og jeg nikkede og grinede imod den og sang et Vers, der
randt mig i Hu fra dengang, jeg var Dreng:

Skønne røde Sol
paa din blanke Stol,
se dog paa min Ungdoms Fryd og Glæde!
Rundt paa Jordens Ring
findes ingenting,
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som kan faa mit Øje til at græde.

- Ja, nu kan jeg ikke synge mer, undskyldte Niels Matthisen sig. Nu bræger jeg som en gammel Bede.

Derpaa fortsatte han:

- Naa, Doktoren fik da helt godt loddet Armen sammen paa mig, for mit Kød har altid været nemt til at
læges. Aldrig saa snart var jeg sluppen ud, før jeg gik op til Degnen Sludstrup. Det var en lille lavbenet en,
der lignede en Grævlingehund. Han holdt meget af Punsch om Aftenen, og om Morgenen var han gal og
kløede Drengene noget myrderlig i Skolen, men det kunde de jo ingen Skade have af. Farlig skrap var han til
sine Ting og havde givet alle Slags Tabeller og Regnebøger ud paa Prent. Men de Penge, han fik for dem,
havde han rigtig god Brug for, for han havde endnu flere Børn end den bøvede Movritsen, saa man maa dog
sige, at han var dygtig paa mange Maader. Jeg traf ham, som 271 han sad og svippede med et helt nyt
Spanskrør for at probere, om der var Driv i det. Jeg sagde ham det, ligesom det var, at der ikke var nogen
hjemme, der kunde føre Regnskab, og spurgte ham om den nøjeste Pris for den Sort Lærdom. Degnen
kløede sig i Nakken og sagde:

- Aa, Niels Matthisen, Du kan jo komme, naar Du er færdig med dit Arbejde de Aftener, Du ikke kører
Posten, saa kan vi jo, naar vi er færdige, faa fat i Toldbetjent Bolsted og tage nogle Omgange Brus, saa kan
Du jo give Punscher rundt.

- Ja, det er sgu ikke for meget, tænkte jeg. Det kan vel blive 12 Skilling for hver Gang, for mer end én
Omgang giver jeg ikke. Og saa sagde jeg til Degnen:

- Det er en vis Vej, sagde jeg, og saa blev det ved det.

Jeg gik ganske stiltiendes med det hele. Det var farlig svært med Brøk, og rigtig letnem har jeg ingen Tid
været. Men saa meget fik jeg da i mig den Vinter, at jeg kunde skrive op, hvad der kom ind og gik ud ved
Avlingen, Brænderiet og Vognmandskørselen, og da den første Maanedsdag var kommen, satte jeg mig en
Aften ligesom forrige Gang ind i Køllestuen og ventede, til Line kom med den lille Brændevinskaraffel. Jeg
kunde høre den gamle hoste og harke inde i Stuen, saa jeg vogtede mig vel og sagde aldrig et Ord, men jeg
smed den Stump Regnebog, som jeghavde købt af Degnen for otte Skilling, lige i Favnen paa hende. Hun fik
lige set i den, og jeg kunde se paa hendes Ansigt, at hun blev rigtig fornøjet, men hun virrede med Hovedet,
pegede paa Stuedøren og gik ud.

Naa, jeg sled og sled med det Regnskabsvæsen, og jeg vilde hellere feje en hel Hestestald end lægge de
lange Rækker Tal sammen, og somme Tidens kunde jeg ikke læse, hvad jeg selv havde skrevet. Tidt har
Sveden rendt ned ad Panden paa mig som det klareste Kildevand, naar jeg sad paa Sengefjælen i mit
Kammers og spekulerede over det. Det værste var, at der ikke var saa meget ved Bedriften at gøre, som jeg
havde tænkt. Og den Smule Dreng paa Herlufsholm var en farlig Byrde, men naar Manden og Madammen
snakkede om ham, saa var det, ligesom det kunde være om en Amtmand. Og hver Gang de slap ud fra
Anstalten dernede bare for et Par Dage, skulde der lægges ud med Wienervogn for at hente saadan en
spatbenet Plag. Men jeg sagde aldrig et Ord til ham, hverken ondt eller godt.

- Men Line - Niels! afbrød jeg. Naar kom De til at snakke ud med hende?
272

- Ja det varede sgu lige til Høhøstens Tid i det Aar. For i Gaarden rendte der jo baade Karle og Piger, og
inde i de Sæ'les Stue kom jeg jo ikke. Saa vi kunde bare engang imellem snege*) os til at se mildt til
hinanden, naar vi en sjælden Gang mødtes. Men saa var vi komne til den Tid af Aaret, som det nu er. Vi
havde revet Hø hele Dagen ude paa en Eng, vi havde, og havde jo faaet nogle Stakke satte op. Jeg havde
taget godt fat, og træt var jeg. Det var blevet Aftenstid, og jeg havde slængt mig i en Stak og laa og gloede.
Det saa farlig pænt ud mod Vest, for Skyerne havde bestemt samme Kulør som Roserne inde i Bedene i
Haven, og saa var alting saa stille, som der ikke kunde tænkes noget i Verden, der havde Sind til at gøre en
Fortræd. Og saa tænkte jeg ved mig selv:

- Det kan være det samme, om Du skulde slide nok saa trælsk i det hele Dagen og køre Delesangsen om
Natten, hvis Du kunde sidde somme Tider med den lille Line om Livet saadan en lyserød Aftenstund.

Ligesom jeg nu sidder og grunder over det og siger til mig selv:

- Hvad Fa'en kan det hjælpe, det bliver dog ikke, som Du vil have det, . . . saa bæres det mig for, at en
staar bag ved mig, og det gjorde der sgu ogsaa. Line stod lige op ad Høstakken. Jeg bredte Favnen ud imod
hende, men hun blev rød i Hovedet, sprang et Par Skridt tilbage, men saa lo hun helt mildt og sagde:

- Kan Du fange mig, Niels Matthisen? - og saa sprang hun hen ad Engen ligesom et Gedekid.

Jeg fik smidt Træskoene, og saa løb jeg efter hende paa Uldsokkerne lige alt det, jeg kunde. Hun lo helt
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hen ad Marken, og saa susede den hvide, rødprikkede Kjole, hun havde paa, akkurat ligesom Vinden kunde
gøre om Sommernætterne, naar jeg sad paa Bukken af Postkareten. Saadan rendte vi ligesom to Børn. Jeg
kan huske endnu, hvordan Myggene sværmede og peb om Ørene paa mig, naar jeg rendte ind imellem dem,
og hvordan det gyngede, naar vi kom ud paa Mosebunden, saa det ligesom fjerede under Benene, men til
sidst saa kunde Line ikke mere. Saa lo hun og lod sig falde plat ned paa Jorden. Og saa kom jeg og tog hende
om Livet. Hun gispede, og det bankede i hende ligesom i en lille Fugleunge, som man holder i den hule
Haand, men hun tog fra sig og sagde, at jeg skulde lade hende i Fred. Hun var saa fin og nysselig at røre
ved. Hun maatte gaa itu imellem Fingrene paa  273 mig. Og lige saa snart som jeg havde sluppet hende, røg
hun op og løb over Engen og ind gennem Havelaagen. Der stod jeg nu igen og gloede og tænkte ved mig
selv:

- Nej, saadant et Bondekvæg som Du faar aldrig en fin Købstedpige.

Og saa blev jeg gal paa mig selv og paa hele Evropia. Jeg gik og drev omkring, lige til det var Nat, og
alstillens bandede jeg indvendig. Da jeg var bleven ked af det, satte jeg mig for at gaa gennem Haven og
Loen og Gaarden op til mit Kammers og lægge mig.

Niels Matthisen gjorde en Pause, rakte sig fremefter, tog et Par Jasminblomster af Busken og bevægede
dem frem og tilbage under Næsen, mens han fortalte videre:

- Jeg havde jo nok, naar jeg kørte Ekstrapost en enkelt Gang, naar Karlen Rasmus var daarlig, hørt fine
Folk bag ved mig snakke om, hvor denne hersens Natur kunde være pæn. Lige til den Aften troede jeg, at
det var noget Sludder. Først havde der jo været pænt ude ved Stakkene, men der blev meget pænere inde i
Haven. Maanen - ja, han blev helt rund den Aften - og han skinnede helt hvidblaat ned over Haven. Der stod
en Hob Buske og Blomster og saa' helt løjerlig levendes ud. Og saa stod der jo ud fra disse Sjasseminer en
Lugt, der var saa sød, saa det var noget farligt. Den gjorde en helt tosset i Hovedet. Jeg tænkte ved mig selv:

- Kunde Du nu bare se den lille Line med sin mageløs nydelige, rene, hvide Kjole her i det klare
Maaneskin og i al denne uhyre store Behagelighed, saa vilde det dog være, ligesom Du var i Paradis . . . - og
saa kom jeg til at græde som et lille Barn. Men denne Gang var det helt fornøjeligt for mig, og jeg ønskede
slet ikke, at det skulde stille af med alt det Tuderi. Jeg drejede hen mod den store Sjasseminbusk, der stod
uden for Lysthuset. Det var ellers lavet af en Ask, som de havde bredt helt ud over nogle Lægter. Jeg kunde
se Bladene glo i Maaneskinnet og bævre. Det var, ligesom de vinkede ad en. Og nu bares det mig for, at jeg
saa' noget hvidt inde bag Tremmerne.

Aldrig vilde jeg have været saa modig ved højlys Dag, men jeg skød Grenene til Side, og paa Bænken
sad der et hvidt Pigebarn. Jeg sprang over alle de sorte Striber, som disse herre Lægter lavede nede paa
Jorden, og tog hende i Favnen, og nu vred hun sig ikke fra mig, men blev liggende med Hovedet op til min
Skulder, saa stille som et Lam.
274

- Det kan ikke nytte, at jeg strider imod, sagde hun. Jeg maa holde af Dig, enten jeg vil eller ej, Niels.

- Det er en Lykke saa stor, at jeg aldrig turde have bedt til den, sagde jeg. Bare den ikke sla'r mig ihjel
med det samme. Jeg er jo kuns en Husmandssøn.

- Du er en pæn og rask Karl, sagde hun, og flink til dit Arbejde. Du er en anderledes Mand for mig end
den gamle Garver og Krambodsvendene, som bukker og skraber for mig paa Ballerne oppe paa Raadstuen
og ude i Fugleskydningspapilionen.

Saa lo og grinte hun, og ligesom hun kunde være en hel Komediantspiller, snakkede hun baade efter
Købmand Olsens og Købmand Lunds Krambodsvende . . . ja, nu kalder de sig jo Kommi'ere . . . men det kan
jeg ikke gøre hende efter, men myrderlig morsomt var det. Saa rokkede hun om efter den tykke Garver
Stolpe og sagde, at hans Mæle lignede vor gamle Ornes, og han var dog en af Byens rigeste Mænd. Saa
grinede vi begge to, saa det knaldede efter, og saa kyssede og krystede vi hinanden, og saa græd vi en
Stump, for vi tænkte jo nok, at hverken Manden eller Madammen vilde give os Lov til at tage hinanden. Men
Line sagde lige godt, at jeg maatte sige det til hendes Fa'r, for der skulde være Orden og Ærlighed i alle
Dele. Og saa smuttede hun væk med ét ligesom ved Trolderi.

Jeg sad længe i Lysthuset og var helt ørekørt, og da jeg endelig rejste mig, se saa plukkede jeg et Bundt
af disse hvide Sjasseminer, for fra den Stund af syntes jeg, at de hørte Line og mig til. Jeg satte dem i en
Spølkum i det aabne Vindue i mit Kammers. Hele den Nat sov jeg ikke. Jeg laa og snusede den nydelige Lugt
ind, og hvert Øjeblik sagde jeg til mig selv:

- Niels Matthisen! Du er den lykkeligste Karl i hele Evropia! - Og det var jeg sgu ogsaa den Nat.

Men der var ingen Hold i det. Næste Dags Aften skulde jeg lægge ud med Forspand til Hovedvognen til
Pakkeposten og køre til P-. Der sov jeg saa og red hjem med Bæsterne ved Middagstid Dagen efter. Klokken

*
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kunde være saa vel en fire, fem Stykker, da jeg red ind ad Povl Stubs Port. Jeg saa' straks, at der var noget i
Vejen. Den store Bo'el stod og græd i Køkkendøren, og Røgteren Ole sad paa Vandingstruget henne ved
Posten og kløede sig op ad Benene, og saa sukkede han ved det, som han skulde af med Livet. Da han saa'
mig, saa sagde han:

- Aa, Herre, Du søde Gud, Niels Matthisen! dette er en Sorgens og en Bedrøvelsens Stund, som aldrig vil
gange nogen ud af 275 Minde, . . . han kunde nu snakke, ligesom han læste det ud af en trykt Bog eller holdt
Præken, helst naar han lige havde faaet en halv Pægl til Livs, men naar han ellers var ædru, passede han
Kre'turet meget ordentlig.

- Hvad er 'et Bo'el? spurgte jeg Kokkepigen.

- Manden er død for et Par Timer siden, sagde hun og græd, som hun var pisket. Ligesom han sad
allerbedst inde i sin Stol, nøs han og saa hvæsede han, og saa var Aanden ude af ham. Jeg har aldrig i mine
livfødte Dage hørt saadant et Syn.

Naa, jeg tænkte mit ved det. Men saadan farlig bedrøvet, det var jeg jo ikke, for Povl Stub havde ikke
været til noget de sidste fire, fem Aar, saa han kunde jo lige saa godt dø nu som pines af Jægten og al Slags
indvendig Buldenskab. Og jeg kunde ikke bare mig for at glæde mig en lille bitte Smule, for jeg syntes at det
lindede lidt for mig og Line, at den gamle var væk, for stædig var han, naar han havde sat sig noget i
Hovedet. Men hævngerrig paa ham, det var jeg slet ikke. Jeg ønskede, at han paa det Sted, hvor han nu var,
maatte faa sit Vejr igen og have det rigtig godt.

Men det lindede slet ikke for os alligevel. Inden jeg kom til at tjene paa Stedet, var det gaaet farlig til ude
omkring baade i Stald og Lade og Brænderi. Nu, da Povl Stub var død, kom alle Slags Regninger væltende
fra Smed, Sadelmager, Hjulmand, Kobbersmed, saa hvad Madammen ikke i Forvejen var tosset i Hovedet,
saa blev hun det nu af lutter Sorg og Forskrækkelse. En Aftenstund kaldte hun mig ind i Stuen - der sad hun
og Pigebørnene saa sorte som Kul i hele Klædedragten, og der sad ogsaa han, Drengen, Peter, der var skudt
farlig i Vejret i den sidste Tid og nu var en rigtig lang Rækel. Madammen vilde til at vise mig den store Bunke
Regninger, der laa paa Bordet. Men saa sagde hun, Lise, hende med den daarlige Mave:

- Lad Peter tale! Nu er han Familiens Hoved.

- Naa, Herre Gud, tænkte jeg ved mig selv, er det Familiens Hoved? Saadan synes jeg snarere dens
forkerte Ende maatte se ud.

Men det var vel sagtens saadan en Talemaade, hun havde taget af en af sine Romanbøger, saa jeg
obselverede ikke videre paa det. Men Peter rejste sig op henne for Bordenden og begyndte at holde en hel
Præken til mig om at være sparsommelig og arbejdsom. Det var vel for at vise, at han havde lagt sig et rigtig
276 grovt Mæle til, og saa endte han med noget latinsk Sludder. Det var vel for at gøre Nar af os alle
sammen. Saa sagde jeg:

- Ja, til at præke og lægge ud fra hinanden er jeg ikke oplært, men passe Bedriften, det baade kan jeg og
skal jeg, saa længe Madammen vil beholde mig.

- Du vil vel ikke tage fra os nu, Niels? sagde Madammen.

- Nej, det har jeg ikke i Sinde, sagde jeg, men Drengs Dreng vil jeg ikke være.

Nu klukkede baade Peter og Lise og Lotte op som Kalkuner, men jeg slog ad dem med Haanden og
sagde:

- Kanske jeg kunde faa Lov til at tale alene med min Madmo'r?

Ja, det mente Madammen, der kunde være Rimelighed i, og saa gennede hun alle de andre ud af Stuen.
Nu skød hun alle Papirerne hen til mig og sagde:

- Hvad er dog dette, Niels Matthisen? sagde hun.

- Det er galt, Madam, sagde jeg, det kan vi ikke klare.

- Aa, Du store Gud! raabte hun og slog Hænderne sammen. Pigebørnene og mig kan det endda være
med. Men Peter, vor Stolthed og Glæde, som salig Povl var saa vis paa, vilde blive Justitsraad, naar han fik
udlært!

Jeg stod og grundede noget. Jeg kunde nu ikke med Peter. Jeg syntes, det var en led Dreng. Men saa
tvivlede jeg paa*), at det var over det, at jeg var saadan et enfoldigt Kræ i alle Slags Videnskaber, og saa var
det jo kun Misundelse og Hævngerrighed. Og det vilde dog være skammeligt, om jeg skulde hindre min
gamle Husbonds eneste Søn i at blive Justitsraad.
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- Ja, saa faar Du og Line vente, tænkte jeg. Naa - hun er jo ung, og Du er da heller ikke saa farlig
gammel selv.

- Og saa spurgte jeg: Hvornaar kan han slippe dernede fra Herlufsholm?

- Han har to Aar tilbage, sagde Madammen.

- Hvad koster de to Aar? sagde jeg.

- Det bliver nok fire Hundrede Daler, sagde hun.

- Det skal nok blive klaret, Madarn, sagde jeg saadan helt listig, for se . . . jeg skal sige vos . . . jeg havde
jo sparet mig et Par Hundrede Daler sammen, som stod i Sparekassen. Det var jo til det første Aar. Med
Tiden blev der vel Raad til Betalingen for det andet, tænkte jeg.
 277

- Kan jeg stole paa det, Niels? sagde Madammen.

- Ja vel kan De det, Madam, sagde jeg. Men jeg maa lige godt ogsaa snakke med Jomfru Line. Hun er
skrap til at regne, og hun maa skrive op, hvad der gaar til indvendig i Huset.

Det var nu ogsaa den bare Udspekulerthed.

Med disse Ord nikkede den gamle Karl selvtilfreds, mens han missede med det ene Øje til mig.

Jeg fik da Line i Tale. Jeg sagde, at vi maatte vente med at komme sammen, til Peter slap ud af Skolen.
For hvis vi giftede os, og der kom flere til i Huset, saa kunde Bedriften ikke bære det.

- Ja, Peter maa vi allerførst tænke paa, sagde hun meget bestemt, for det var Fa'ers Øjesten, og Du skal
se, han bringer det nok til noget stort, Niels.

- Ja, det kan godt hænd's, sagde jeg, hvad der er Ret, skal være Ret.

Naa - jeg vil ikke rose mig selv - men jeg sled forskrækkelig i det og undte mig knap Klæderne, og inde i
Huset holdt Line Regnskab med alle Dele. Jeg tør nok sige, at der ikke blev givet en Skilling unyttig ud. Men
det var lige godt to gode Aar, Tævedaar, for jeg havde saadan en Tro til, at det vilde føre til den bare Fryd og
Glæde. Og Line og jeg, vi hitlede paa alle Slags Kunstigheder for at faa hinanden i Tale. Somme Tider var det
nede i Mælkekammeret, men det var der ingen rigtig Andagt ved, for den skævho'dede Lotte, der var en
rigtig Spion, kom tidt listende. Men vi fik altid forvaret os i Tide. Og det voldede det, at hun snøftede saa
farlig, naar hun drog Vejret, saa naar hun kom nær, lød det, ligesom naar en trak i en Smedebælg. Saa
hittede Line paa noget farlig snildt noget. Kan De huske den store Rumlebusse fra Deres gamle Fa'ers Tid?

- Naa - Bivognen til Personposten? Ja vel.

- Kan De huske, hvor dens og den firstolede Dagvogns Skur var?

- Jo, det var nede i Bagerens Stræde.

- Det var det. Nu skal De bare høre.

Og den gamle bøjede Munden hen til mit Øre og vedblev i en hviskende Tone, som om det endnu var af
stor Betydning for ham at holde denne Sag hemmelig:

- Jeg havde en Nøgle til Skuret, over det Povl Stubs havde Kontrakt om Kørselen af alt det, der hørte til
Delesangse- og Pakkepostvæsenet. Saa en Dag - det var saadan en mørk Eftermiddag ved Vintertid - da jeg
kommer derop for at se til 278 Bussen, og det gjorde jeg altid, naar der skulde lægges ud med den om
Natten, for enten skulde den smøres eller fejes lidt indvendig. Saa er der noget inde i Bussen, der ganske
tydelig siger: Hys!

Det jog lige fra Nakken ned i min store Taa, og jeg tænkte, om det dog ikke skulde være Povl Stub, der
havde været Vognmand i saa mange Aar, som nu gik og puslede blandt de gamle Vogne. Men da jeg vidste
med mig selv, at jeg aldrig havde snydt eller bedraget ham eller hans Kone og Børn for en eneste dansk
Skilling, saa mente jeg, at jeg nok kunde klare for mig med hans Gejst, saa jeg gik hen mod Rumlebussen -
det forstaar sig - ikke meget akavet.

Men saa hørte jeg en grine derinde, saa det var noget myrderlig.

- Det kan aldrig være den gamle Povl Stub, tænkte jeg. Havde det været ham, havde han hostet eller
harket . . . . . . Er der nogen i Bussen? sagde jeg med en grov Stemme.

*
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Saa grinede det igen, og nu kunde jeg kende, at det var den lille Line.

Naa, jeg kom da ind i Kareten i en Fart, og der sad vi saa vel et Par Timer. Line havde faaet lavet sig en
Nøgle til Skuret efter min, saadan i al Fordægtighed, uden at nogen vidste det. Det havde sgu kostet hende
to Mark af hendes fattige Skillinger. Ja, hvordan vi havde det, det kan jeg ikke saadan fortælle Dem med
Ordentlighed. Men er der et Himmerige til, saa maa der være, som der var de Vinteraftener i den sorte
Rumlebusse, for det gik paa flere Gange i to Vintre. Gud, hvor den lille Line kunde være morsom. Hun kunde
være ligesom et lille Barn og lege, at nu kørte hun med sin Mand Niels Matthisen til København i deres egen
ny Wienervogn i den klareste Sommermorgenstund, at de spiste Frokost og Middagsmad paa Vejen inde i
Skoven. Saa kom de til København og saa' Kongens Slotte og alle de andre Herligheder, og om Aftenen gik
de paa Komediehuset, hvor de saa' dem agere en farlig køn Komedie om en trofast Aangersvend, der efter
megen Sorg og yderlig Vedermodighed endelig fik den Pige, han holdt af, og lige i samme Øjeblik, de var
naaede saa vidt, saa slog alle Musikanterne med Fioler og Klarinetter og Tværfløjter og Tudehorn i at spille,
og alle Menneskene klappede i Hænderne af Glæde og Fornøjelse, for de havde hele Tiden, mens de
agerede, immer holdt med den Karl og den Pige mod alle dem, der vilde hindre dem i at faa hinanden.
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Det var jo lige godt Løgn alt sammen, men den lille Line kunde fortælle det hele saa livagtig, saa jeg
syntes, det var sandt, og morede mig farlig godt ved det. Og det var kun, naar vi sad der i den mørke Busse,
at hun lavede saadant noget Morskab sammen i Hovedet, for hjemme passede hun paa, baade i Køkken og
Spisekammer, i Bryggers og Vadskerhus. Det forstaar sig: fin og klejn var hun jo, saa Bo'el og den anden Tøs
maatte gøre alt, hvad der skulde slæbes ved. Men Line kunde saa nydelig faa Gang paa dem, naar de stod
og hang over Smørkernen eller Dejgtruget, eller stod og vrævlede og sludrede i Rullekammeret eller i
Mælkestuen.

. . . - Men kunde det blive ved med de Sammenkomster, Niels Matthisen? Blev de ikke opdagede?
spurgte jeg.

- Jo Gu' gjorde de saa. I visse Maader kunde det jo være godt . . . for i Længden . . . ja, Tævedaar . . .
Mennesket er saa svagt.

- Ja vist. Hør, opdagede Madam Stub eller de andre Døtre det?

- Nej, Gud ske Lov, for saa havde der jo ligget et Hus. Nej, det var ham, Lars Kristensen, der siden kom til
at tjene hos Provstens, ham, der nu er Graver. Dengang kørte han til Mølle for Bageren, der ejede Skuret, og
var ikke andet end en lang Dreng, men gal efter Pigerne var han allerede. Han gik og snusede om efter en
lille, bøvet en, der tjente hos Spækhøkeren, som boede ijævne Bageren. En Aften gik han og luskede ude i
Strædet, ligesom Line kom ud af Skuret, for hun gik alstillens før mig. Han listede sig efter hende og kendte
hende, da hun kom ud under Tranlygten oppe paa Bagerens Hjørne. Der blev han staaende, og da jeg saa
kom - det kunde vel være et Kvarters Tid efter - saa sagde han:

- Ho ho!

- Hvad siger Du, Lars? sagde jeg.

- Jeg siger, sagde han, at Du er paa gode Veje til at faa Brænderiet og Kørselen nede i St. Jørgensgade.

- Og jeg siger Dig, Lars, sagde jeg - men jeg sagde det i al Barmhjertighed - at hører jeg det mindste
Sludder i Byen, saa skal jeg opvarte Dig med de Klø, Du behøver fra nu af og til Majdag.

Lars vidste, at jeg var Mand for at beværte ham med den Slags Varer, og jeg tror nok, han har holdt ren
Mund. Men det var lige godt for voveligt for Line og mig at mødes mere i Rumlebussen. Det kunde jo heller
ikke blevet ved, naar det begyndte at blive lyst om Eftermiddagen.
280

Saa kom den Sommer, da de slap Peter ud af Skolen. Nu skulde han ind til København og være Student.
Madammen og Tøsene begyndte at knejse som en Kat med et Aalehoved og snakkede kun om Peter. Ja,
Sandheden maa frem: den lille Line var ikke klogere end de andre, naar de faldt i Snak om den Ting. Jeg
havde ikke Sind til at sige hende imod, for naar jeg bare tav stille, blev hun helt sur. En Dag kom den Ting
med Peter for inde i Stuen, for nu spiste jeg til Middag med de Sæ'le, siden Madammen kunde mærke, at jeg
sørgede for, at der blev betalt Penge til alle dem, vi skyldte, og at der blev betalt riælt for Drengens Lærdom
i Skolen. Jeg sagde:

- Saa kan han vel snart begynde at tjene lidt til Føden?

Saa spjættede Lise i Vejret som en arrig Andrik og begyndte at lægge ud for mig, at nu vilde det først
rigtig koste med hans Lærdom, og nu skulde han til at agere med de andre Herrer og spille Billard og ryge
Segar.
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- Han kan jo ryge Pibe, sagde jeg. Augustinus' Blaamand koster kun seks Skilling Kardusen, men
Segarerne koster fem for otte Skilling.

Men saa begyndte alle fire Fruentimmer at kække op ligesom Gæs, der bliver bange. Line med, kan jeg
tro, saa jeg blev helt ør i Hovedet og gav fortabt.

- Ja, ja, sagde jeg, men nu bliver han dog en Slags Svend, saa lidt maa han dog kunne tjene ved sin
Profession.

- Profession! sagde Lotte og vrængede Mund af mig. Peter er Videnskabsmand og ikke Professionist.

Det var Dele, jeg ikke forstod mig paa, men jeg tænkte hos mig selv, at saadant et langt Register maatte
skamme sig ved at ligge dem til Byrde derhjemme, saa længe han havde hele Lemmer.

Da Sommerdagene kom, blev det jo igen bedre for Line og mig. Jeg kunde liste ned i Lysthuset til hende
om Aftenerne silde. Men aldrig var der saa nydeligt, som da de smaa hvide Blomster dér sprang ud. Det var
jo, ligesom de stod som Vitterlighedsvidner paa, at Line havde lovet at holde af mig. Der sad vi da en Aften
sammen, og da vi længe havde snakket om saadanne Dele, som andre Mennesker vilde kalde noget Vrævl,
men som altid er en farlig stor Fornøjelse for Kærestefolk at snakke om, saa sagde jeg:

- Kan vi nu ikke se at komme sammen til Efteraaret? for nu er han, Garveren, jo bleven popleksisk, saa
han har ikke mere Førlighed til Giftermaal.
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Line begyndte først at sukke, og saa græd hun.

- Niels, sagde hun, skal man ikke tænke paa andre førend paa mig selv?

- Jo - o, sagde jeg, det skal man vel.

- Ser Du, Niels, vi Søstre har kun den eneste Broder, og lige fra han blev født, har han været Fa'ers og
Mo'ers Hjertensfryd. Mens han var hjemme, legede vi ældre Søstre med ham som med et Dukkebarn, og det
var ligesom en stiltiende Aftale mellem os, at vi skulde gøre den Dreng til noget rigtig stort. Saa længe han
ikke kan føde sig selv, maa vi to ikke tænke paa Bryllup. Jeg synes, det var Synd baade for ham, Mo'er og
Søstrene - og ikke sandt, Niels? Bedriften kan ikke taale, at Familien bliver større? Vil Du nu være god mod
mig, saa vær ogsaa god mod dem, jeg holder af. Vent til om fire Aar, saa er Peter helt færdig og bleven
Kandidat. Vær nu ogsaa god mod ham, naar han kommer hjem. Lov mig det her paa det Sted, hvor jeg først
har kysset Dig, lille Niels!

- Ja, Du er meget bedre oplært og har finere Fornemmelser end jeg, sagde jeg. Det faar blive ved, som
Du siger, lille Line.

Saa tog hun mig i Favnen, kyssede mig og løb sin Vej.

Rigtignok brød det i mig, at vi skulde gaa og vente for den lange Drengs Skyld, og jeg maatte tysse paa
mig selv, for at jeg ikke indvendig skulde skælde ham ud for en vissen Rad. Men det var jo Ondskab og
Utidighed, saa jeg gennede det tilbage ved at holde den knytte' Næve op under min egen Næse, mens jeg
sagde til mig selv:

- Niels Matthiesen, vil Du være ordentlig, dit Utuske!

Og Dagen efter gik jeg op i Sparekassen og tog firsindstyve Daler ud, som jeg igen havde sparet
sammen, for jeg skal sige Dem, jeg havde hundrede Daler i Løn om Aaret foruden Kost og Losi, og
Drikkepenge ved Kørselen gav mig over et halvt Hundrede Daler. De firsindstyve Daler, tænkte jeg, kan
være gode til at hjælpe paa den Studenlerdreng, naar han kommer til København, for sorte Klæder og stivet
Lintøj maa han jo have i den Bestilling. Det er en vis Vej.

Saa kom Drengen da hjem, og farlig dygtig var han bleven til at gabe op. Kræsen var han ogsaa og vilde
immer væk have stegt Mad. Naa, det havde jeg ikke noget ondt af, for jeg fik samme Slags for en Ordens
Skyld, men Fruentimmerne aad noget Snaskeri, som de lavede til dem selv.

Line havde fortalt Drengen, at det var over det, at jeg havde 282 styret det udvendige saa ordentlig, at
han kunde faa Penge til at læse videre, saa Peter var meget høflig imod mig, og naar vi skulde drikke Kaffe
efter Middag, saa bød han mig en Segar, som jeg vidste, at han gav fire Skilling for inde hos Boghandleren,
for han solgte baade Tobak og Legetøj. Jeg synes jo rigtignok, at det var skammeligen, men jeg tog dog
Segaren, jeg røg den i tre Overgange og slikkede den hver Gang, for at den skulde vare længere. Aa ja - jeg
var sgu bleven noget gerrig af mig ved al den Sparsommelighed, som vi alle sammen maatte lægge os efter,
for at enhver kunde faa sit, og for at der kunde komme Orden paa Tingene.
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Da saa Peter henad Høsten skulde til København for at lade sig overhøre, saa fulgte Lise og Line ham
derind, og jeg kørte for dem. Vi tog ind i "Hvide Hane", og der stak jeg Drengen de firsindstyve Daler i
Næven. Han gloede paa mig som en To'sk, og saa gav han mig Haanden og bestilte straks to Cognaker, for
han var for højmodig til at byde mig dansk Brændevin. Det grinede jeg jo af og drak den røde Snaps. De otte
Skilling kunde jeg jo nok have Lov til at tolde af de firsindstyve Daler, tænkte jeg.

Det kunde vel være saadan et Par Dage, efter at vi var komne hjem, saa blev jeg kaldt ind til
Madammen. Hun sad og læste i en Bibelbog, for siden Mandens Død var hun bleven meget gudfrygtig og gik
i Kirke hver Helligdag. Og det er jo ogsaa rigtig godt, naar man bare ikke gør for meget af det. Hun slog
Øjnene op fra Bogen, saa lagde hun Brillerne ned paa den, og saa sagde hun:

- Line har fortalt mig det, Niels.

- Naa, det har hun? sagde jeg. Men saa var det, ligesom en slog mig et Begplaster for Munden. Jeg kunde
høre Fluerne kravle paa Papiret paa Væggene og det bornholmske Stueur sige Dik-Dik.

- Ja, Peter maa jo saa finde sig i at faa en Bonde til Svoger, sagde Madammen, og saa sukkede hun helt
sødbesk.

Jeg kunde ikke gøre for det, men Skidtet skød op i mig, og jeg sagde:

- Ja, det faar han, Satan ryste mig.

- Du maa ikke bande saa ugudelig, Niels, sagde Madammen.

- Nej, det maa jeg heller ikke, Madam, sagde jeg, men somme Tider kan jeg ikke gøre for det. Det linder
for Arrigskaben.

- Men der maa ikke komme noget om det ud i Byen, sagde hun, for jeg vil ikke det ene Aar efter det
andet høre Snak af 283 de andre Borgerkoner, fordi jeg giver min Datter til en fra Landet. Men vi skylder Dig ,
at vi dog sidder i det, som vi gør, og Du har lovet Line at vente, til Peter faar Brødet.

- Det har jeg, sagde jeg og kløede mig i Hovedet. Kan det vare mange Aar ?

Madammen svarede mig ikke straks, men satte Brillerne paa igen og læste op af sin Bibelbog om noget,
som jeg nok kunde huske fra den Tid, jeg gik op at læse *), men hun tog det med mere Vidtløftighed. Det var
om ham, Jakob, der tjente syv Aar for Kæresten.

- Ja, kunde han gøre det, kan Du vel ogsaa, sagde jeg til mig selv. Han var jo rigtignok en Jødesmovs,
men saa er Du jo kuns en Bondeknold, saa det kan jo gaa lige op. Og saa sagde jeg til Madammen, at jeg
nok skulde staa ved mit Ord.

Saa gik der vel saadan et Aars Tid. Line og jeg var vel noget sørgmodige i Humøret, men vi tænkte dog,
at engang maatte det faa Ende. Vi vidste, at Peter skulde høres over igen, og vi gik og var saa bange og saa'
paa hverandre. Men der kom hverken Brev eller noget. Vi forstod os jo ikke større paa de Lærdomssager.
Men saa kom Toldkassererens Søn, som havde været til Læsning sammen med Peter, til Byen. Og han
sagde, at Peter var kommen til noget, som de kaldte rijækt. Jeg vidste ikke, hvad det var, men jeg tvivlede
nok paa, at det var noget Skidt. Madammen og Døtrene græd, som de var piskede.

- Du kommer til at tage til København og forhøre Dig om Tingene, Niels, sagde Line til mig.

- Ja vel, sagde jeg, og saa kørte jeg.

Jo, det var sgu en nysselig Redelighed. Klokken var over tolv, da jeg hittede Radens Losemente. Der laa
han og sov. Nu er jeg kun en simpel Bunde, men aldrig har jeg dog set saadant at Rakkerhul. Der var en
farlig Rigdom paa tomme Flasker. De stod rundt om paa Stole og Borde. Hans Bukser og andet Tøj laa og flød
paa en gammel Sælhundeskinds Kuffert, der saa' ud som en skabet Hund, og henne i en Krog laa nogle
beskidte Skjorter, en hel Hob umage Hoser og aadanne nogle andre Kropstykker, Jeg blev ædende gal og
satte i som en Tyr bare med disse Ord:

- Du er et Svinebæst!
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Han rejste sig op paa Hug i Sengen og gloede paa mig lige saa dvask som en Ko.

- Du følger lige skraks hjem med mig, sagde jeg.

- Puh! sagde han, og saa slængte han sig tilbage i Sengen.

*
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Men saa tog jeg et Tag i Nakken paa ham, saadan i Skindet, ligesom man tager en Hundehvalp, og
løftede ham helt ud af Kassen. Jeg tog til, for jeg var ikke større medlidende til Sinds det Øjeblik. Det
Tungemaal var han letnem nok til at forstaa. Han blev helt ydmyg ved det og begyndte at trække i de Pjalter
af Klæder, han havde. Som han er ved det, hører vi en komme op ad Trappen. Saa gør Peter et Spring hen til
Døren, drejer Nøglen om og tager den af. Saa var der en, som tog i Døren og sagde:

- Luk De bare op, Hr. Stub ! Jeg véd godt, at De er hjemme.

- Og da ingen svarede, saa begyndte han der udenfor at regne op og kalde Peter baade for Snyder og
Keltring, der skyldte ham for over fem Par Støvler, og til sidst spyttede han i Arrigskab gennem Nøglehullet,
og saa blev Peter gal og spyttede igen, og saa blev de ved at slaas et Kvarters Tid paa den Manér. Først
kunde jeg ikke bare mig for at grine, men da jeg fik tænkt mig om, saa syntes jeg dog, at det var noget
Svineri. Jeg tog min Skindpung op af Bukselommen og spurgte Peter, hvad han skyldte den Skomagertamp.
Ja, det vidste han ikke, for siden fik jeg jo at vide, at han plejede van at tage paa Puf baade hos Skrædder og
Skomager og saa straks sætte det i Pant for at faa Penge til at give ud paa Dansebeværtninger og andet
Kissejav. Skomageren skreg, at han vilde have 30 Daler, men jeg fik ham da pruttet det halve af, og det fik
han. Madammen, som Peter boede hos, kom nu ogsaa ud af sit Kammers og skreg, at hun skulde have Leje
for to Maaneder. Paa den Manér blev jeg af med 12 Daler til, og saa maatte jeg endda lade Drengen faa min
store Sjenilje paa, da vi skulde ned ad Gaden, for da han fik Klæderne paa, saa' jeg jo, at Skjorten stak ud af
et stort Hul bag i hans Bukser, og jeg kunde da ikke forsvare for hans Mo'er og Søstre, at han skulde gaa som
et Svin fra Farvergade og hen til "Hvide Hane".

Fra den Stund af har jeg ikke haft stort andet end Fortræd og Ærgerligheder. Drengen kom jo hjem.
Moderen og Søstrene skreg og græd, og han tudede med som en rigtig Fjollefredrik af et Mandfolk. Bagefter
gjorde han sig højbenet igen, da jeg havde betalt hans Regninger fra København af mine Sparekassepenge.
Det var da Lines Skyld, at jeg gjorde det, for hun kunde 285 faa mig til, hvad det skulde være. Fruentimmerne
blev jo ved at tro, at der skulde blive noget farlig stort ud af den Dreng. Der blev købt nye Studerebøger til
ham, og han gik op at læse hos en Prokurator, der nok ikke kunde gøre ham til saa meget, som han først
skulde have været, men han skulde nok bare lære ham det Juris paa Dansk, som han inde i København
skulde have lært paa Latinsk. Men det ene Aar gik efter det andet, og bestandig blev han dygtigere til at gaa
om paa Værtshusene og spille Kort og drikke røde Snapse, for fint skulde det jo være. Men da ingen vilde
betro ham noget hos Gæstgiverens, maatte han til sidst nøjes med dansk Brændevin nede hos
Kældermandens. Det fik han for det meste frit, for han lokkede mange Folk til Beværtningen baade af
Postkarle og Lammedrivere, over det han kunde synge alle Slags taab'lige Viser. Naar han var ædru, var han
storsnudet og holdt Hus baade med Moderen og Søstrene. Bedst var han, naar han var fuld, for saa blev han
yderlig rørendes og bandte paa, at han vilde gøre Pønitense og omvende sig til Dyd og Kristendom. Hver
Gang jeg pirkede lidt ved den Ting med mig og Line, saa rystede baade hun og den gamle paa Hovedet. Alt,
hvad de kunde rage og skrabe sammen, blev brugt til at betale Drengens Utuskestreger med, og han blev jo
til Spot og Skam for Huset og til en Fabel for den hele By. Line talte immer meget bevægelig til mig. Engang,
da jeg i Arrigskab over den Dreng havde drukket temmelig meget Brændevin, saa sagde jeg til hende, at det
var bedst vi løb bort sammen. Men saa saa' hun saadan paa mig, at jeg blev baade ædru og sagtmodig, og
saa sagde hun:

- Skal vi gøre vor gamle Mo'er mere Skam og Sorg, end hun allerede har at bære paa? Vær nu trofast og
skikkelig imod hende, som Du har været i saa mange Aar.

Ja, der var jo ikke noget at sige til den Ting. Den ene Dag gik som den anden med Slæb og Slid for at
skrabe sammen til Føden. Saa blev Lise daarlig, og de mange Apotekersager, som de hældte i hende,
kostede en grov Hob Penge, men simplere og simplere blev det med hende, og saa døde hun. Madammen
blev mere og mere dvask, til sidst kunde hun kun huske alle Dele fra gamle Dage, men ikke noget af det fra
i Gaar eller i Dag. Hun sad alstillens i sin Lænestol med Bibelbogen foran sig, men det var det samme Blad,
det om den forlorne Søn, der laa opslaget foran hende. Videre kunde hun aldrig komme i Læsningen. Endelig
saa døde hun. Hun sov saadan hen i det en Aftenstund 286 i sin gamle Stol, det gamle Liv. Videre kløgtig
havde hun aldrig været, og rappe Næver paa Skaftet havde hun heller aldrig haft, men det kunde hun jo ikke
gøre noget ved. Ja - jeg kan sgu ikke huske, hvor længe det hele stod paa, for jeg var ogsaa bleven dvask og
tænkte bare paa at faa alting til at slaa til. Deres gamle Fader, Kammerraaden, grinte altid saa polisk, naar
jeg mente, at vore Maanedsfragter maatte blive et Par Mark mere, men Nøden drev mig til at være gerrig.
Jeg livedes kun lidt op, naar Sommertiden kom. Saa sad jeg om Aftenen nede i det Lysthus, hvor der var
Sjasseminer. De lugtede lige saa nydelig som i gamle Dage, og somme Tider kom jo Line derned, og saa sad
vi ganske stiltiendes i hele Timer, og Vandet rendte ned ad Kinderne paa hende. Mager og daarlig var hun
bleven, og det hivede helt igennem hende, naar hun drog Vejret. Endelig maatte da Peter til det.

Om Aftenen havde han været nede hos Kældermanden paa Postgaarden. Der kom han op at skændes
med en Lammedriver om politiske Sager. Lammedriveren holdt paa, at Handelsmanden skulde have
Overtaget. Peter mente, at de lærde og studerede var dem, der skulde regere det hele. Krofa'er lagde
Tingene saadan ud, at Handelsmanden og de lærde maatte kunne blive enige om Sagerne ved et Glas
Ekslraktpunsch. Men Lammedriveren blev ondskabsfuld og drak Peter en Skalle, saa han røg baglængs om
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og hug Nakken mod Kakkelovnen. De bar ham hjem, og saa laa han uden at kunne sanse et Par Dages Tid,
og saa var Livet af ham. Han havde været et Bæst det meste af sin Tid. Jeg tror ikke, jeg mælede et Ord til
ham de femten sidste Aar, han levede, og naar han kom ind i Stuen, gik jeg alstillens ud. Men nu er jeg ikke
længere gal paa ham, for jeg tænker som saa, at har Vorherre gidet være over at skabe saadan en
Dagdriver, saa kan jeg jo saa sagtens tilgive ham det onde, han har gjort mig Han kunde vel heller ikke gøre
for det.

- Men kunde De ikke gifte Dem med Line nu, da den gamle og Peter var døde? spurgte jeg Niels.

- Ja, det var lige det, jeg vilde til at forklare Dem med Udførlighed, sagde han. Nu var der jo kuns den
skævho'dede Lotte tilbage og tre mindre at klæde og føde end før. Brændevinsbrænderiet var der ikke
meget at gøre ved, siden de havde udspekuleret alt det Dampskidteri, som jeg hverken havde Lærdom eller
Penge til. Men Kørselen bragte jo det samme ind som tidligere, og Avlingen blev det immer væk lidt bedre
med, for vi 287 fik jo mere for Sæden, end vi gjorde i gamle Dage, saa nu kunde jeg vel faa Lov til at faa Line.
Som jeg en Dag staar og spekulerer paa de Ting inde i Dagligstuen, kom Line hen til Vinduet, som jeg
lænede Hovedet op til. Hun lagde Haanden paa min ene Aksel*), saa' paa mig med sine gode Øjne og sagde:

- Hvad tænker Du paa, Niels?

- Jeg sagde hende, ligesom det var. Straks saa svarede hun ikke et eneste Ord, men hun drog mig ved
Haanden hen til Spejlet, der hang mellem begge Vinduerne. Nu saa' jeg os ved Siden af hinanden. Jeg var
baade skimlet og skallet, og min Pande saa' ud som en opkørt Bivej i Brudføre, hvor Hjulene gaar i lige til
Navet. Og nu obselverede jeg først, at Line, der før var saa rød og saa hvid som en moden Gravensten, var
bleven gul og rynket som en forgemt Kejserindepære.

- Ser vi to ud som Brudefolk, Niels ? sagde hun, og saa græd hun ganske stille.

- Ja, jeg holder da lige meget af Dig for det, Line, sagde jeg, saa hvis Du vil . . .

- Nej, véd Du hvad, Niels, sagde hun, det i de unge Dage var altfor fint og kønt. Lad nu ikke Verden le ad
os og vi ad hverandre. Det er ligesom vi vilde gøre vor Ungdom Fortræd.

Jeg syntes, at det var saadan en fin Fornemmelse af Line, og noget, som jeg aldrig havde kunnet
udgranske, og jeg kunde heller ikke hitte paa noget at sige imod det, og saa blev det ved det. Det skulde nu
ikke blive anderledes for mig, Tævedaar.

Efter i nogen Tid at have set tankefuld hen for sig og plukket et Par friske Jasminer sagde den gamle
Niels Malthisen:

- Der kom lige godt Ro over mig fra den Dag. Line og jeg snakkede nu sammen, som vi kunde være to
gamle Søskende. Og hver Sommer, mens disse hersens var i Blomst, drak vi Tevand i Lysthuset i Haven om
Aftenen, for nu lod jeg Karlen Anders køre Posterne. Der sad vi og snakkede om gamle Dage og om
Mennesker, som var døde. Jeg husker grandgivelig den sidste Aften, vi sad der. Line tog mig om Halsen,
lagde sin Kind op til min og sagde:

- Har vi to ikke været to mageløst lykkelige Mennesker, Niels ?

Jeg saa' paa hende og sagde:

- Vi har Fanden, har vi.
 288

- Husk paa delte lille Lysthus, paa den gamle Karet i Bagerens Skur og saa paa, at vi har stræbt at gøre
vor Skyldighed mod dem, vi blev satte til at leve med i Verden.

Ja, det gik som altid. Jeg sagde ja, skønt jeg jo nok tænkte mit ved det.

Da vi var komne et godt Stykke over Mikkelsdag, fik hun en farlig haard Hoste, og der var ikke Fugls
Føde paa hende. Men jeg tænkte, at det fortog sig vel nok, og det samme tænkte Lotte, der gik om hende og
i den Tid var det skikkeligste, hun nogen Tid havde været. Men en Dag, da jeg selv maatte ride Stafet, over
det at vor Karl var kommen bort i Utide, var hun bleven liggende fra Morgenstunden af, og da jeg kom hjem
om Aftenen, mærkede jeg jo, at det var galt. Lotte vinkede ad mig, at jeg skulde komme ind.

Der laa Line i sine Forældres store, gamle Himmelseng, lige saa hvid som de pæne Gardiner paa
Sengehimlen. Den Smule Vejr, hun havde, arbejdede farlig i hende. Snakke kunde hun ikke, men da jeg
kom, slog hun Øjnene op, og de lo begge to hen til mig lige saa kønt som i gamle Dage. Da hun saa', at
Graaden hulkede i mig, rakte hun Haanden ud imod mig, og jeg gav da heller ikke Slip paa den, og saadan
sad jeg stille i flere Timer. Saa brød Lotte og jeg igen ud i at græde. Men Line pegede med den anden Haand
til Lotte, at hun skulde tage noget, der laa inde paa hendes Bryst. Hun fik fat paa et sammenlagt Stykke

*
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Papir. Inde i det laa der en af Blomsterne fra vort eget gamle Lysthus, og saa stod der noget Læsning paa
det. Her er det - det gaar lovlig højt, for det er paa Rim, men ikke sandt ? Det er dog en nysselig fin Skrift.

Niels Matthisen tog ud af sin Lomme en lille hvid Papæske med forgyldte Kanter, som han først
omhyggelig viklede frem af et Stykke Guldpapir. I Æsken laa en vissen Jasmin og et Stykke Brevpapir,
hvorpaa en jævn Fruentimmerhaand havde afskrevet følgende Linier:

Held den, som ej lader tilbage
i Verden ondt eller Had!
han kan til Dødsriget drage
og være i Sindet saa glad.

Livsbækken saa hastelig higer
mod Søen, der ej haver Bund,
dog Sangen bestandig stiger
saa gladelig op fra dens Grund.

289

Med Aftenens Guld i sin Bølge
den glider som Skibet mod Havn.
Den rolig sin Bane maa følge
til Dødshavets evige Favn.

Jeg rakte ham Papiret tilbage. Han fortsatte:

- Hun døde samme Aften med sin Haand i min. Jeg drev Bedriften saa meget som et Aars Tid. Men Lotte
og jeg blev snart enige om at sælge det hele, og det gjorde vi da ogsaa, men det blev sat ind i Kontrakten, at
vi hver skulde have en Stue i det gamle Hus, saa længe vi levede. Og nu er der ingen af os, som duer stort.
Hun hoster og harker ligesom Faderen, og jeg er saa stiv i alle Lemmer som en gammel Stanghest. Nu
passer jeg om Dagen den ny Mands Høns og Duer, og om Aftenen sætter jeg mig herud og tænker paa alle
Slags. Se, der staar nu Sjasseminbusken. Den har jeg gravet op og flyttet herud.

Efter en kort Pause, under hvilken jeg havde siddet og tegnet Figurer i Gruset med en Pind, drog den
gamle Niels Matthisen et Suk og sagde:

- Ja, nu har jeg sagt Dem det, ligesom det var.

Skridt nærmede sig. Det var Graveren Lars Kristensen. Da han bemærkede, at vi saa' alvorlige ud, lagde
han sit Ansigt i officielt-højtidelige Folder og sagde:

- Nu maa jeg lukke Porten til dette Sorgens og Bedrøvelsens Sted. Det sker ifølge højere Ordre og
Reglement.

En Antydning af et Smil gik over Niels Matthisens Ansigt, men han nikkede og sagde:

- Ja, ja, Lars.

Da vi gik ud af Kirkegaardsporten, sagde han til mig:

- Han vilde bare have os væk. For saa kan han mødes med en af Lugekællingerne, for han er Kærest
med dem alle sammen. Det er nu hans Natur. Om han saa blev firsindstyve Aar, vilde han ikke holde op med
det Jav. Menneskene . . . ja . . . de er sgu lige saa forskellige som Kre'turerne, Tævedaar.

AFTENPASSIAR

292
293

Til venstre i Hovedgaden ikke langt fra Indkørselen til Byen ligger et Hus af et ret velhavende Udseende, hvis
Vægge glinse af brun Oliemaling, og som hilser gemytlig smilende gennem Façadens fem smaa Vinduer paa
den ankommende for ligesom at give ham Mod til at vove sig i Kast med den forfærdelige Stenbro. Paa
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Gadens Kørebane udmærker den sig ved uformelig store og slet tilhugne Sten med brede og dybe
Faldgruber imellem, medens paa Fortovets Brolægning Vandringsmandens Fod bliver forpint af de spidse,
lige saa uregelmæssig anbragte og slet behandlede Smaasten, mellem hvilke lange opløbne Duske af Græs
stikker op og svaje holdningsløse som ranglede og dinglevorne Skoletøse. Men inde langs Husrækkens Mure
skyder Græsset regelmæssigere, frodigere og saftigere op, hvorfor de avlsbrugende Borgeres Køer, naar de
drives hjem om Aftenen, ingenlunde forsmaa at nippe af dette Græs som en lille Efterbid. Dette har stundom
foranlediget vedkommende Ejer eller Beboer, naar han fandt, at Koen under dette Maaltid stødte Kalkpudsen
af hans Hus, til ud igennem et aabent Vindue at gribe den ved det ene Horn for saaledes at tvinge den bort.
Men vedkommende Ko tog i Reglen Sagen med den største Sindsro, flyttede sig en lille Kende til den Side,
hvorhen den Hornet omfattende Haand forsøgte at drive den, og aad videre, indtil det behagede
Røgterdrengen eller Vogteren at tage mere virksomme Forholdsregler. Forhenværende Garvermester,
nuværende Rentier Mørkeberg, Ejeren af det pæne, glinsende og smilende lille Hus, var en meget fredelig
Mand. Han havde kun to Ærgrelser i sin vegeterende, let glidende Tilværelse. Det var denne Køernes Uvane
og Planen til Byens Oplysning med Gas. Efter i otte Aar at have være drøftet i Byraadet og stadig at være
strandet 294 paa en økonomisk-konservativ Modstand hos den gamle Borgmester og de ældre satte Borgere
mod det oppositionelle Fremskridtsparti, der bestod af en yngre Landinspektør og en Købmand, som til sine
alsidigere Kollegaers Forargelse ene og alene handlede med færdigsyede Klædningsstykker, syntes
Gasbelysningen at have Udsigt til at blive til noget. Oppositionen var nemlig ved sidste Valg bleven
forstærket med en ung Slagtermester, der oven i Købet var Venstremand og mest handlede med Bønderne i
Omegnen; og en tidligere som paalidelig anset konservativ, Konsul og Kornhandler Gram, syntes at gøre
betænkelige Svingninger hen mod Reformpartiet i det sidste Aar, i hvilket den nye Borgmester havde
fungeret.

Garver Mørkeberg havde i Aften lige forvundet sin første Ærgrelse, den med Køerne; han havde faaet et
Par næsvise Individer af denne Art jaget bort fra den smalle Græsgang foran sit Hus ved en forøget Energi,
idet han i egen Person havde begivet sig ud paa Gaden, skældt Brændevinsbrænderens Køer ud for
Bønderbæster og hans Røgter for et Kvæg og mod de første anvendt en radikal Kur ved gennem sit
Porcelæns Pibehoved at puste baade Røg og Aske op mod deres vaade og varme Snude. Dette forfærdede
de ellers intet frygtende Køer i den Grad, at de gjorde et usædvanlig hurtigt Tilbagetog, der indlededes ved
en Antydning af et Opslag med Bagdelen og stærke Slag til højre og venstre med den duskede Hale. Efter
denne for Mørkeberg usædvanlig aktive Indgriben i den ydre Tilværelse stillede han sig rolig foran de to
Trappetrin under sin grønmalede Gadedør, pirrede med Pegefingeren i Pibehovedet for atter at samle Ilden
og gav sig til, ud over Hornbrillerne, at rette Synet og Sindet ned ad Alleen, med hvis Trækroner han følte en
dunkel Sympati, som de dér stod og badede sig i Aftenskumringen efter den hede Sommerdag med gult Lys
om de øverste Bladrande og snappede efter Duggen til Trøst for alt det Vejstøv, de havde maattet døje i
Dagens Løb. Der kom et Udtryk af Følelse af individuel Harmoni med Tilværelsen, af en filosofisk Stemning,
der indrømmede, at alt var indrettet paa det bedste i denne, den bedste af alle mulige Verdener, over
forhenværende Garver Mørkebergs Fysiognomi. Smilet spidsede hans Kindben ud til Siderne, hans flade
Næse bredte sig som til idyllisk Hvile i Ansigtet, Hagen lagde sig kærtegnende paa det gamle, af Slid bløde
Silkehalstørklæde; han løftede Kasketten tilbage paa Hovedet, saa Aftenluften strøg svalende hen over hans
Pande; smaa Røgskyer sejlede langsomt ud gennem den ene 295 Mundvig, og Garver Mørkebergs Øjne
sendte dem en venlig Afskedshilsen med paa Vejen. Saa gled Blikket op ad Gaden og saa' Vinduerne blinke,
flimre og flamme i Sommeraftenlysets Brand og de toppede Brosten skinne hvide som Kridt. Da nød han
Gadens Ro og Tomhed, som kun mellemrumsvis afbrødes af Hundebjæf, fjern Tale eller en enlig Fodgængers
Fremtoning; han kunde endog høre Frøerne kvække fra en Dam, der laa et Hundrede Alen hinsides hans
Have ude paa Marken. Og Garver Mørkebergs filosofiske Almensyn paa Tilværelsen som den bedst mulige
Tilværelse koncentrerede sig til Overbevisningen om, at den By, hvori han var født, hvor han havde lært sit
Haandværk, var bleven Svend og Mester, havde tjent en pæn lille Kapital paa en 30000 Kroner og nu i
sorgløs Fred nød sit Livs lune Sommeraften, var den bedste af alle mulige Byer.

Garver Mørkeberg havde hvilet en rum Tid i denne stille Nydelses Stemning, da det gik op for ham, at det
i Grunden vilde være endnu bedre, hvis man kunde faa slaaet en lille Passiar af. I Længden tilfredsstillede
Lyrikken ham dog ikke. Han tog Piben en to tre Gange ud af Munden for at slaa saa lange Gab op, at han
maatte dele hvert i fire Dele. Saa lod han Øjnene glide over Gaden til Genboens; men det er sandt: i det Hus
boede jo kun Lysestøber Madsens Enke, og Fruentimmer brød Pebersvenden Hr. Mørkeberg sig ikke om, og,
selv om han havde interesseret sig for Kønnet, vilde Madam Madsen ikke have kunnet være ham til nogen
Glæde, saasom hun var stokdøv. Nabohuset beboedes af Toldforvalteren Justitsraad Bondrup, men der var
intet rart ved at faa en Samtale med ham; thi vel besvarede han høflig den gamle Garvers Hilsen, naar
denne tog sin Klædes Klaphue af, ved at lade sin grønne, guldtressede Kasket gøre en lige saa stor Bue i
Luften; vel henvendte han stundom nogle Replikker til sin Nabo, naar de mødtes, men Garver Mørkebergs
mistænkelige Smaaborgergehør sporede, med Rette eller Urette, i Justitsraadens Tone en nedladende
embedsmandig Værdighed, der vakte Frondørtendenser i hans ellers saa fredelige Gemyt, hvis Indelukke de
for Resten ikke overskred, førend han traf en anden ældre Borger, der ligesom han mente, at
Embedsmændene i Almindelighed oversaa' Borgerne . . . "og saa er det dog os, de lever af", mente Garver
Mørkeberg.
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Nu dages det. Paa det Hjørne af Garverens Hus, som vender ud mod Vejen, fremdukker en Skikkelse, i
hvem han genkendte et Individ, som stod lavere paa Samfundsstigen end han, og mod 296 hvem han kunde
være nedladende, hvis han vilde; men det vilde han ikke, thi, sagde han til sig selv: "vi stammer alle fra
Adam og Eva, og vi to har jo dog siddet sammen paa Bænken i Borgerskolen for et halvt Hundrede Aar siden
og begge to faaet Stramhuks af Degnen Aalberg". Individet var nemlig et lige saa gammelt Inventarium i
Byen som Mørkeberg. Det var Politibetjent, Arrestforvarer og Skræddermester Stam, der med langsom
Betænkelighed, alvorsfuldt grundende Ansigt, som den over den indfaldne Overlæbe langt fremspringende
Underditto gav et noget kolerisk Anstrøg, bevægede sin trivelige, krum- og fedryggede Skikkelse hen i
Retning af Mørkeberg. Stam lettede lidt paa sin blaa grønbesnorede Hue, sendte et Spørgsmaal fra
Øjenkrogen hen i Garverens Ansigt, og, da han syntes at læse paa det, at dets Ejer nok kunde have Lyst til
en Passiar, standsede han og udbrød:

- Aa ja, Gu' ja, aa ja saagu', Aa, ja saamænd!

Dette var Politibetjentens stadige lyrisk-musikalske Introduktion til en Passiar. Garveren fandt, at han
skulde sige noget, tænkte sig lidt om efter et passende Svar og fandt følgende:

- Ja saamænd! Der er sgu ikke noget at sige til det, Stam.

- Nej, det har Du, Skam, Ret i, Mørkeberg.

De to gamle Fyre stod en Stund og saa' paa hinanden. Saa rystede Politibetjenten gentagne Gange paa
Hovedet, nærmede sig Garveren, prikkede ham paa Frakken med Knappen af Stokken, Tegnet paa hans
Værdighed, og tog ham sagte med den højre Haand i hans venstre Ærme.

- Du Mørkeberg, sagde han, Du er en velstaaende Mand, som kan blæse baade den ene og den anden et
langt Stykke; men en anden en, som Skæbnen kun har undt lige det daglige Brød, kan dog ogsaa have
nogen Tænkekraft.

- Saagu' kan han det, svarede Garveren.

- Jeg gaar immervæk og tænker, vedblev Stamp, jeg kan, Skam, ikke lade være. Min Kone siger tidt til
mig: Lad vær' med den Tænkerads, Matthis, Du tænker Dig jo ikke saa meget som en Skefuld
Perlegrynsvælling til, siger hun. Ja, hvad svarer jeg saa? Jeg svarer natyrligvis, at . . . ja der er jo ikke noget
at svare paa det Sludder . . . det er jo saadant noget Fruentimmervrævl.

- Ja i Kæften er de alle sammen gevaltig tapre, udbrød Mørkeberg af sit fulde Hjerte. Der er nu den døve
Madam Madsen herovre . . . jeg kan ikke have Fred for hende, naar jeg møder hende, saa skal hun snakke og
snakke og snakke om sin Svogers, 297 Spækhøker Bruns, som hun er Uvenner med, og jeg siger: Det kan jo
ikke nytte, jeg snakker til Dem, Madam Madsen, for De er jo døv, og De kan ikke høre; men tror Du, hun
tænker over, hvad jeg siger; hun bliver Pinedød ved bababa . . . uh, rent ud sagt, som en gammel Skralde.

- Ja, men nu har jeg tænkt meget over det hele, Mørkeberg, vedblev Stam, og jeg mener saadan om
Verden . . . og om Tingene her i Byen, og véd Du hvad . . . jeg mener . . . hvad jeg har faaet ud af det hele?
Ja læg nu Mærke til, hvad jeg siger, for jeg har tænkt meget over det hele (nu bøjede Politibetjenten sig hen
til Garverens Øre, skelede rundt omkring sig for at forsikre sig om, at ingen Lurer var til Stede, der muligvis
kunde røbe hans Opdadagelse), véd Du, hvad jeg mener, at det hele bliver til?

- Nej, sagde Garveren.

- Jeg mener, det bliver til bare Vrævl alt sammen, udbrød Politibetjenten og gav sin Sentens Eftertryk ved
et kort Slag af sin Stoks Dupsko mod en Brosten.

- Det kan Skam godt være, nikkede Garveren eftertænksom og bifaldende. Jeg tror heller ikke, det bliver
til andet.

Alt dette var nu blot Ouverturen til, hvad Politibetjent Stam egentlig havde at fortælle sin
Skolekammerat. Men Stam var en Mand, der forstod sig noget paa at forberede en Effekt. Han gik derfor ikke
straks over til den detaillerede Udvikling af sin Thesis, men tav stille en Stund, medens han kløede sig paa
Næsen med Stokken. Under Pausen var Garveren lige ved lyrisk at flyde hen som før, da Politibetjenten, som
havde fjernet sig nogle Skridt fra ham, atter nærmede sig ham, kneb ham i Ærmet og sagde:

- Maa jeg spørge Dig, Mørkeberg, rager den nye Borgmesters Datter mig?

- Ne-e-j; det gør hun vel ikke.

- Naa. Maa jeg spørge, rager Amtsforvalterens Kones Brodersøn mig?

- Denne Gang sagde Garveren bestemt: Nej.
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- Naa. Maa jeg spørge, rager Konsul Grams Kornhandel mig?

- Hør, véd Du hvad, Stam . . . vrissede Garveren utaalmodig. "Den Indgang var for lang", mente han med
Niels Johansen Kok i Peder Paars.

Politibetjenten sukkede, løftede Øjnene mod Himlen, foldede Hænderne tæt over Stokkeknappen og
sagde med den miskendte Dyds Bitterhed:

- Johan Rasmus Peter Mørkeberg! Jeg har siddet paa Skolebænk 298 med Dig og drevet borgerlig Næring
paa samme Tid som Du; jeg er bleven en fattig Mand, og Du er bleven en rig Mand, men jeg har haft
Politimyndighed; det har Du aldrig haft. Og nu tilspørger jeg Dig, Johan Rasmus Peter Mørkeberg, har jeg
nogen Sinde i de mange Aar, Du drev Garveriet, efter at Køb og Salg blev forbudt i Kirketiden om Søndagen,
har jeg nogen Sinde meldt Dig, om ogsaa jeg vidste, at Skomagerne gik bagom ind i din Butik og købte
Læder om Søndag Formiddag? Og saa spørger jeg Dig igen, Mørkeberg, er det rigtigt af Dig at være saa
følesløs, naar en af Byens gamle tro Tjenere smides bort fra sit tarvelige Levebrød med Kone og en ugift
Datter paa 36 Aar?

- Hva . . . hva . . . hva . . . for noget? Har Du faaet din Afskén?*)

- Ja. Farvel Mørkeberg! Tak for de Aar, vi har kendt hinanden !

- Nej stop! Det maa jeg Skam høre.

- Ja, det var jo det, jeg vilde fortælle Dig, men Du vilde jo ikke høre mig ud. Maa jeg saa spørge Dig,
Mørkeberg, rager den nye Borgmesters Datter mig?

Nu gentog Stam de citerede Spørgsmaal for anden Gang, akkurat i samme Orden, og Mørkeberg svarede
nej paa dem alle. Dermed var Stam tilfreds, nikkede og sagde:

- Ja, for jeg er vant til at høre paa Forhører, saa jeg gaar inkvisorisk frem, skal jeg sige Dig. Saadan
kalder Juristerne det, Mørkeberg, men det kan man ikke forlange, at Borgerfolk saadan af almindelig Sort
skal vide. Ser Du, én Ting er jeg sikker paa, det er, at det ikke er min Skyld, at de nu jager en gammel Mand
fra sit Levebrød, men jeg har udgransket, at det er Kæresteriets og Politikkens og det nye Gasanlægs Skyld .
. .

- Det forbandede Skab . . . bliver det til noget? faldt Garveren ind.

Det skal Du faa at vide, naar jeg faar sat alting ud for Dig bestemt, som det er gaaet til. Det vilde nu
aldrig være gaaet saadan til i den gamle Konferensraads Tid, for det var en Mand, som holdt Justits i sit Hus,
som han kunde være Kejseren af Rusland selv, men han chikanerede ikke Borgerskabet, og mig skældte han
jo nok ud somme Tider; men, dengang jeg var saa uheldig, at Bager-Karl, der sad arresteret for
Ildspaasættelse, rendte ud, da jeg ganske fredelig stod i Døren til Arresten, og gav mig saadan  299 et Dunk
i Hjertekulen, at alle mine Indvolde røg op i Ganen paa mig, saa sagde Konferensraaden bare: Det var slemt,
Stam; men hvad - de fanger ham vel i en anden Jurisdiktion, og saa er jeg fri saa længe for at forhøre det
obstinasige Bæst, som ingen kan faa noget ud af. Se, det kalder jeg Humanitet og Gemytlighed paa én Gang,
Mørkeberg. Men denne, det er en af de nymodens; han skælder aldrig ud, men har disse ækle, storsnudede,
høflige Manerer, saa man ikke er ham nærmere, naar man har tjent under ham et helt Aar, som jeg nu har,
naar vi naar den 4. August, end som den første Dag, jeg mødte hos ham paa det nye Byfogedkontor. Han
maatte meget hellere skælde ud end saadan slaa ud med Haanden, naar en anden en saadan vil fortælle
ham lidt vidtløftig om, hvordan en Ting er gaaet til . . . ak Herregud! den gamle Konferensraad kunde saa
godt lide at faa at vide, hvordan det gik til hos Folk rundt omkring i Byen. Men nu skal Du bare høre,
Mørkeberg.

Se det er saamænd ikke længere siden end i Jordbærtiden, saa ser jeg jo, at om Aftenen saa løb
Frøkenen, hun, den ny Borgmesters Datter . . . Helga hedder hun . . . det er ogsaa saadant et nymodens
Komedienavn . . . saa løb hun jævnlig ud, og immer smuttede hun om Raadstuehjørnet ned ad
Skomagerstræde; det kunde jeg jo se fra Vinduet i min forreste Stue i Raadstuens Kælder. Og jeg granskede
og granskede i hele lange Timer over, hvad hun vilde der, for der bor jo ingen andre Folk i det Stræde end
Skomager Petersen og Ligtorneskærer Roskowsky. Se, saa siger jeg til min Kone: Hvor gammel kan hun . . .
den Frøken Helga vel være? Ja, siger hun, Faderen er jo knap et Halvhundrede Aar, jeg tænker, hun kan
være en Snes Aar. Ja, siger jeg, og maaske knap det. Mon hun kan have Ligtorne? Hvad? Hvem mon der syr
hendes Fodtøj? siger jeg. Ja, det havde min Kone allerede faaet udgransket, for det var Skomager Sandgren
her i denne hersens Gade, og det kunde jeg da selv have tænkt mig, for han syr jo for alle Honnerasjoresser,
Ja, sagde jeg, saa kan det da ikke være til Skomager Petersen, at hun render ned, saa maa det være til
Ligtorneskæreren. Ja det kommer der af de forbandede højhælede Støvler. Naa, det kom jeg nu op at
disputere om med min Datter, som sagde, at hendes Ligtorne var meget værre, dengang Fruentimmerne
ikke gik med høje Hæle. Jeg blev noget gnaven over saadant noget utidigt Vrævl, rent ud sagt, og jeg sagde:
Hvem Pokker render da Borgmesterens Datter ned til i Skomagerstræde, naar det hverken kan være til

*
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Skomager Petersen 300 eller til Ligtorneskærer Roskowsky? I kan alligevel tro, hun har Ligtorne, sagde jeg til
min Kone og min Datter. Og jeg var ganske glad ved, at jeg havde fundet det ud, for saa havde jeg da ikke
det at sidde og granske over. Men et Par Aftener efter saa stryger den samme Frøken lige forbi mig, som jeg
stod i Skomagerstræde; ja jeg skal, Skam, sige Dig, hvor jeg kom fra, Mørkeberg. Jeg kom saamænd nede
fra salig Konferensraadens Have; det vil sige fra det tjærede Plankeværk, som vender ud til den nederste
Ende af Skomagerstræde. Jeg havde staaet og kikket ind ad det store Nøglehul, og jeg kunde se de tre lange
Jordbærbede, som Konferensraaden gjorde saa meget for, og som han brugte al den Gødning til, jeg kunde
skaffe ham fra Raadstuen . . . ja han gav mig saamænd to Mark for at hjælpe hans Karl med at sprede den
ud over dem og Aspargesbedene. Naa, nu bor jo Amtsforvalteren der, hvor Konferensraaden boede, men de
passer ikke Haven; alting faar nu Lov at gro op i den, som Vorherre selv vil, saa det maa jo blive Griseri. Jeg
var bleven vemodig, Mørkeberg, for jeg tænkte paa de mange Aar, jeg havde tjent under Konferensraaden
og paa de tre Pund Jordbær, som han blev ved at sende til min Kone hver Sommer, ogsaa efter at Fruen var
død, og som vi spiste om Søndagen, og saa fik vi altid stegt Lammelever med Syrer foran Jordbærrene de
Søndage. Herre Gud, ja, det var i de Dage, Mørkeberg.

- Ja, og de er Skam væk, sagde Mørkeberg, idet han benyttede Pausen, hvori Politibetjenten løftede paa
Kasketten og tørrede en Taare af sine Øjne og nogle store Sveddraaber fra sin Pande, til denne Interpolation
i hans Tekst.

- Naa, som jeg nu staar bedst og gransker over det, saa hørte jeg klap, klap, denne højhælede
Fruentimmertrippen, og saa er det hende, Frøkenen, der kommer. Naa, hun trippede forbi i en Fart, og det
lange Slæb svejsede og svansede til alle Sider . . . ja saadan nogle maa have gode Raad, naar de kan bruge
Tøjet baade i Kjole og Skørt til at feje Gade med. Det vilde ogsaa have ærgret den gamle Konferensraad. Man
skulde, Skam, ikke tro, at hun havde Ligtorne, saadan som hun traver af, tænkte jeg, men Fruentimmer er
nogle durkdrevne Hyklere, som saa mageløst kan forstille sig, og saadan en ung . . . jeg havde nær sagt Tøs
men jeg skal nok sige Frøken, Gud bevares! . . . hun lader sig hellere spænde i en Skruestik, end hun vil
humpe, naar hun gaar paa en Gade. Jeg var lige ud for Ligtorneskærerens Hus, og jeg tænkte nok, at hun
ikke vilde gaa derind, naar jeg saa' paa det.
301

Jeg vil være lige saa stor en Hykler som hun, tænkte jeg, og saa gik jeg ind i Smøjen mellem
Skomagerens og Ligtorneskærerens og lod, som jeg vilde gaa bagom ind til Smed Peisers, men jeg stod og
spionerede hende. Men hun gik, saa Skam, forbi Ligtorneskærerens Hus og helt ned ad Strædet, lige ned til
Laagen til Konferensraadens Have, og der stod hun ogsaa og spionerede og lod Kikketøjet spille til alle Leder
og Kanter, og, da der ikke var saa meget som en Kat at øjne i nogen Ende af Strædel, saa satte hun den
flade Haand paa Laagen - det maa ellers give gode lyse Skindhandsker - og vips . . . Laagen gik op . . . det
Svinetøj havde ikke engang gidet lukke den af; det skulde jeg have vidst. Hun smøgede sig ind ad den saa
glat som en Aal. Ja . . . hvad skulde hun der? Det maa Du nok spørge om, Rasmus Mørkeberg. Du bliver vel
ikke vred, om jeg beder Dig om en Taar Øl, for det er saa varmt at staa og snakke og holde Tankerne
samlede til alt det jeg nu har at fortælle paa.

Mørkeberg raabte efter Øl ind ad det aabne Vindue, det blev af den gamle sure Tjenestepige serveret i
sammes Karm; men mere end ét Glas ansaas for overflødigt. De to gamle Skolekammerater skiftedes til at
benytte det. Efter at have taget en Slurk bed Stam et Stykke Skraa af og fortsatte:

- Véd Du, hvad jeg saa tænkte, Mørkeberg?

- Nej, jeg véd, min Sæl, ikke.

- Jeg tænkte: Ho, ho! For det var jo meget kortere for hende at gaa ind til Amtsforvalterens ad
Gadedøren end rende den Omvej. Der maa være Rævestreger under, tænkte jeg, men mig skal saadan en
grøn . . . Frøken , hihihi, ikke narre. Saa snart hun var inde, tog jeg saa lange Skridt, jeg kunde, og saa fik jeg
pillet nogle trøskede Splinter af om det gamle Nøglehul og klistret Øjet tæt til det. Men kan Du gætte, hvad
jeg saa opdagede, Mørkeberg ?

- Nej, jeg kan, min Sæl, ikke.

- Nej, det kan Du, Pinedød umuligt, om Du saa gættede til i Morgen tidlig. Frøken Helga (Politibetjenten
udtalte Navnet vrængende og gjorde en arrig-karikerende dyb Kompliment) gik, siger jeg Dig og aad, rigtig
saadan hulkede i sig af den gamle Konferensraads, hendes egen Faders salig Formands, Jordbær, af de
Jordbær, som jeg og min Kone i gamle Dage fik sendt en to tre Pund af hver Sommer, Du, dem vi immer
spiste bag efter Lammeleveren med Syrerne til. Jeg siger Dig igen, dem gik hun og aad af, Mørkeberg, det vil
sige af Jordbærrene, Du.
302

- Naa ja . . . men det var da ikke saa farligt, Stam, bemærkede Mørkeberg beroligende til Politibetjenten,
der var ved at snakke sig arrig.
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- Ikke saa farligt? Aa nej saamænd! Men det bliver ogsaa meget værre endnu. Jeg lagde jo nok Mærke til,
at Frøken . . . Helga (her gentoges den ovennævnte Gestus) saa' hen mod Aspargesbedene, mens hun
gnaskede af de store dejlige Jordbær, som hun maatte lede op mellem alt det Ukrudt, som nu var groet op
om Planterne, der havde smidt nogle lange Stilke fra sig, der laa og flød over Gangen langs Plankeværket.
Og Aspargeserne, de var jo rendt op til nogle farlig store Buske, der lavede en hel tæt Skov. Det er ogsaa
noget, som den salig Konferensraad vilde have ærgret sig ihjel over, saa jeg synes, de kunde gerne have
sparet ham for det Syn i hans Grav. Men, naar vi først er døde, Mørkeberg, saa . . . ja . . . saa . . . æ . . . saa
er vi, Skam, væk.

- Ja, det er sikkert nok, svarede Mørkeberg og gabede.

- Naa, lige med ét saa begynder Aspargesbedene at skabe sig, som de var spillevende, de svajede og
suste som en Rugmark i Blæsevejr. Jeg troede, at det var en Ko, der var brudt ind i Haven, men det var,
Skam, ingen Ko, Mørkeberg, for lige paa én Gang, saa rejser et stort Mandfolk sig op i graa Frakke, Vest og
Bukser og en Straahat paa Hovedet fra Aspargesbedet og hopper langt ud i Jordbærrene; hun, Frøkenen,
smider Hatten og springer lige i Favnen paa ham, Du, og saa: Smask, Smask, Smask! og saa knugede de
hinanden, som de vilde klemme Indvoldene ud af Livet paa hinanden. Det var formelig ækelt. Og saadan
stod de længe, og saa faldt Tusmørket paa ligesom nu, og saa gloede hendes Haar ligesom Ild, og hans
Ansigt, det vendte lige mod mig, ser Du, det skinnede ligesom Hanen oppe paa Kirketaarnet dér i dette
Øjeblik; det gik jo natyrligt til, for det kom jo af Solen, men jeg kom til at tænke paa de Pantomimer, som de
Tyskere gav for mange Aar siden paa Raadstuesalen en Vinter, og hvor Herlekint og Jakobine stod i den røde
Lue til sidst; det kaldte de pingalsk Flamme; og det var ogsaa ganske natyrligt, for min Datter, som de havde
lejet til at hjælpe dem, brændte selv det Pulver af, som lavede det hele Trolleri. Det var Gøgl ligesom dette
herre, Mørkeberg.

- Alt saadant Kærestevæsen er Gøgl, mumlede Mørkeberg.

- Ja - nej - ja det vil jeg dog ikke sige, tog Stam betænksomt til Orde; for naar jeg tænker paa den
Sommeraften for - ja for vel en fyrretyve Aar siden, da jeg blev Kærest om Aftenen 303 ved Skovballet med
min Kone, mens vi dansede Hamborgerskotsk paa den aabne Danseplads i Skoven, og der kom saadan helt
usynlige Toner oppe fra Stilladset under det store Egetræ, hvor den skrutryggede Peter Hansen spillede
Basfiol og mit Søskendebarn Drejer Libst gned Fiolen - ja . . . hvad var det jeg vilde sige . . . jeg mener, der er
dog en Del saadant . . . rørende, nysseligt og pænt ved Kærlighed. Men se med disse to . . . det var jo kun
noget højtravende Javeri. Og kan Du saa gætte, Mørkeberg, hvem det Mandfolk var i det graa Tøj ?

- Ja det var vel ham, Ingeniøren, ham der lavede det kunstige Vandhjul, der sidder paa tværs, til Møller
Mørup i Povlsberg Mølle. Jeg har jo set fra min Have, at han og Borgmesterens Datter render og dangier
sammen paa Marker og Stier.

Stam blev gnaven over denne Gang at have forfejlet Effekten og brummede vrissende:

- Ja natyrligvis var det ham, det kan jo ethvert Fæ begribe. Men ethvert Fæ kan, Skam, ikke stave og
lægge sammen, som jeg gjorde den Aften nede i Strædet. Ja, saadan som jeg kan granske, Mørkeberg! Jeg
tror, jeg var bleven en stor Videnskabsmand, hvis jeg var kommen i latinsk Skole i Stedet for i
Skrædderlære. Det hele er en Sammensværgelse, tænkte jeg, for at faa Gas her i Byen, det Snavs der kan
knalde et helt Hus af ligesom Krudt, og som stinker værre end en Ulykke.

- Hvad for noget ? raabte Garveren helt livlig; er der virkelig noge om det, Stam? Faar vi Gas, flytter jeg,
Pine hakke mig, fra Byen, gør jeg. Mørkeberg gjorde en saa stærk Hovedbevægelse, at Brillerne faldt af
Næsen, og han maatte fange dem i Flugten med Haanden. Denne Skæbnens heldige Tilskikkelse beroligede
ham imidlertid, og han sagde rystende paa Hovedet:

- Hør, det er vel noget Sludder det hele, Stam?

- Sludder? Ja det er den Slags Sludder, som . . . ja, ja Men hør nu bare efter! Amtsforvalterens Kones
Brodersøn er jo Inseniør, ser Du, og saadanne nogle er ogsaa oplærte til at bygge Gasværker. Nu vilde han,
forstaar Du, igennem Frøken . . . Helga lirke sig - Pst, lad mig se, om der kommer nogen . . . ser Du, lirke sig
Borgmesterens Stemme til for Gasvæsenet, ligesom han vilde lirke sig Konsul Grams Stemme til, da han
lavede det Tridseværk ude i hans Kornmagasin. Han har allerede faaet Konsulen til at slaa sig paa Bøndernes
Parti.

- Saa? Det kan jeg aldrig tro.

- Jo. Men nu maa Du forstaa mig, Mørkeberg, for det er 304 noget indviklet noget, Du. Og det bliver værre
og værre, for der er jo nu Politik med i Spillet, og det ene med det andet volder, at jeg nu har min Afskén.

- Ja, men hvad vil Du blande Dig i saadant noget Roderi for, Du, som skulde være en gammel fornuftig
Mand?
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- Det vil jeg heller ikke, Mørkeberg, men det er det Skab, som har blandet sig i mine Ting. For jeg har
altid sagt, ligesom salig Konferensraaden sagde, naar der skulde være Rigsdagsvalg, og jeg bad om hans
Ordre, paa hvem han ønskede, at vi Betjente skulde stemme, for saa sagde han: "I skal, min Salighed, ikke
stemme paa nogen af dem; kan det ikke være jer det samme, om Svinet æder Hunden, eller Hunden æder
Svinet?" Se det har jeg taget til politisk Prokram, som han kalder det, Bogtrykker Kaspersen, som skriver
Avisen.

Først nu tabte Garveren for anden Gang Taalmodigheden og sagde:

- Du er Fandens vidtløftig af Dig, Stam. Jeg kan, Pinedød, ikke finde Rede i alt det, Du har fortalt; det er
Gud straffe mig, ligesom speget Uldgarn.

- Det er meget rigtigt, Mørkeberg, det er det ogsaa, men nu kommer Opklaringen og Redeligheden. Men
Du maa bie et Øjeblik.

- Nej, nu bliver det mørkt, og min Pibe er gaaet ud.

- Nej, tøv bare fem Minutter, og Politibetjenten borede sin Finger saa dybt ind i et af Mørkebergs
Knaphuller, saa han ikke kunde slippe fra ham. Hør, Du kender jo Slagter Plambæk?

- Den Gabflab? Han siger jo alle Byens Folk imod oppe i Klubben! Han er jo Bondeven.

- Nej, de er afskaffede, nu kaldes de Venstremænd, og det er sagtens, fordi Slagter Plambæk er
kejthaandet, at han har sla'et sig paa den Reli'on. Ser Du, han var med i Komplottet om Gasværket. Han lejer
jo sit grønne Enspænderkøretøj ud; og han, Inseniøren kørte immer med det, da han lavede paa det
Spilleværk i Povlsberg Mølle. Det skal ellers være noget rigtigt Snavs, som det meste af denne nymodens
Mekkenik. Men jeg kan bevise, hvad jeg siger om Komplottet. Siden den Inseniør kom til at køre med Slagter
Plambæks Enspænder, har Konsulens købt alt deres Kød hos Plambæk.

- Herre Gud! Kunde de ikke unde den gamle Slagter Sørensen deres Næring, saa længe han levede?
sukkede Mørkeberg.

- Ja, der kan Du selv se, at jeg har Ret. Saadant noget skulde Kong Kristian den Ottende og den gamle
Stemann se, sagde altid 305 den gamle Konferensraad, naar noget gik rent forbistret til i de senere Aar; naa,
jeg tænker, at de tre nu sidder deroppe og drøfter Tingene paa deres egne Manérer, Mørkeberg . . . Men det
haster jo ikke; nu kommer først det, jeg vilde fortælle Dig, hvordan jeg fik min Afskén, men det hænger
sammen alt sammen ligesom Ærtehalm, og det er, fordi der er Politik med i det. Kan Du huske, at her var
Prøvevalg i Sommer?

- Nej. Jo, det var dengang, der blev det farlige Slagsmaal om Aftningen, da Slagter Sørensens Søn sloges
med den lange Gaardmand Lars Jensen fra Sokkerup, svarede Mørkeberg.

- Kan Du se, jeg har Ret i, hvad jeg har udgransket? Se, den hele Komedie blev jo holdt nede i Konsulens
Lade . . . Rævestreger, Du; det har Konsulen lavet for at kunne slaa Handeler af med Bønderne, alt sammen i
Ledtog med Frøken . . . Helga, hendes Inseniør og Slagter Plambæk. Jeg skulde jo have været dernede; men
se i Konferensraadens Tid gik jeg aldrig til saadant noget, for Konferensraaden sagde altid: Det er saagu'
nok, naar Politibetjent Øverrød staar der og glor, bliv De kun hjemme og pas Deres Haandværk, Stam; og jeg
havde saamænd rent glemt, at der var saadant noget Sjov paa Færde af bare Ivrighed for at faa opdaget,
hvor Borgmesterens Datter rendte hen, og det var da ogsaa nok saa vigtigt, skulde en tro; hvad, Mørkeberg?
Borgmesterens egen Datter, hvad? Og saa saadant noget Bondevrævl, hvad? Men nej - nu er der vendt op
og ned paa hele Statsforfatningen. Naa, der nede i Laden stod jo Degnen fra Sokkerup og var Venstre og
Degnen fra Gjerløv og var Højre, og saa skulde de andre række Hænderne i Vejret, og, da Slagter Plambæk
rakte op for Degnen fra Sokkerup, saa slog Slagter Sørensens Søn, Andre's, ham over Armen, saa den
skvattede ned, for Sørensens Familie har altid holdt med Regeringen, enten den var saa eller saa, og det er
ogsaa rigtigst for Folk i en borgerlig Stilling. Men se, det kunde jo den lange Lars Jensen fra Sokkerup ikke
taale at se, for baade holdt han med sin egen Degn, og saa bar han Nag til den gamle Sørensen, som engang
oppe i Kristen Olsens Beværtning for en to tre Aar siden havde sagt, at Lars Jensen havde solgt Orneflæsk for
Soflæsk til Spækhøker Brun. Saa blev der et Vrævl med Finanslove og Ministeriummer, Højre og Venstre,
Sokkerupdegnen og Gjerløvdegnen, Orneflæsk og Soflæsk, saa Borgmesteren ikke kunde skaffe Ørenlyd.
Han vilde have fat i os Betjente, men Øverrød . . . han er jo saadan hm . . . rent ud sagt, temmelig slem til at
blive tør i Halsen og var listet et Øjeblik over Gaden for at 306
tage sig en Cognakkert og et Par Øller . . . er der ikke en lille Taar i Flasken endnu, Mørkeberg? . . . naa, og
jeg . . . ja jeg lurede jo . . . Frøken Helga af og kunde da ikke lugte, at de sloges nede i Konsul Grams Lade,
og hvad havde det ogsaa hjulpet, om jeg gamle Mand var kommen ind blandt alle de tossede Mennesker?
Borgmesteren var natyrligvis lynende tre Kvart, han ringede og ringede, sagde de, oppe fra Stilladset, og nu
slog begge Degnene sig sammen og sagde, at det var bedre at snakke om Tingene end at slaas om dem, og
det er jo sandt nok, men de kunde jo være blevet fra den Politik. Konferensraaden har mange Gange sagt til
mig, naar jeg havde hjulpet ham Støvlerne af om Aftningen inde i hans eget Kontor, og han havde faaet de
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broderede Morgensko paa og lagt sig paa sin Sofa med Piben i Munden: Aa, hvem der nu kunde tage en
Hundepisk og jage hele den forbandede Rigsdag, baade Professorsnuder og Bønderknolde fra hinanden lige
lukt ud i Kallebod Strand - saadan kaldes et Vand inde ved København, Mørkeberg. Men han, den
Borgmester, vi nu har, han holder alle Aviser og disputerer immer om Sagerne; han siger nok, han gaar til
højre, men jeg tror, han siger det bare paa Rævestreger, for han spiser hvert Øjeblik til Middag nede hos
Konsulens, og én Gang véd jeg da, at hans Kokkepige, den tykke Madsine, som han har taget med fra Fyn,
har købt en Kalvekølle hos Plambæk. Naa, men jeg kom fra, hvad jeg vilde sige, for jeg vilde jo bare fortælle
Dig, hvordan jeg fik min Afskén paa en mageløs krænkende Maade og er bleven degraderet til en meget
simpel Stilling, hvor jeg slet ingen Myndighed faar, skal miste min Uniform og skal gaa klædt som en gemen
gammel Lappeskrædder. Og . . . der er vel ingen, Mørkeberg? . . . nu skal Du bare høre. Da jeg saa kom hjem
paa Raadstuen om Aftningen, saa sad jo min Kone og min Datter og græd. Aaa, Gud ske Lov, at Du ikke er
bleven slaaet ihjel af Bønderne, for Slagter Sørensens Søn har faaet to Fortænder slaaet ind, og en Bonde
har sat det ene Ben ned i Baglommen paa Glarmester Roses ny Frakke, som Du selv har syet, og traadt hele
Skødet af. - Hvad er det for noget Sludder? sagde jeg. Men det er der da ellers ingen Ulykke i for mig, for saa
maa jo Glarmesterens Frakke repareres. Naa, saa fortalte de mig om, hvordan Højre og Venstre havde mulet
hinanden inde i Laden, og, da Borgmesteren havde faaet dem ud af Laden, saa havde de begyndt igen ude i
Konsulens Vænge. Jeg tænkte ogsaa, at det kunde være mig det samme. Men saa sagde min Kone, at der tre
Gange havde været Bud efter 307 mig fra Borgmesteren. Død og Pine, tænkte jeg og rendte straks ned paa
Kontoret.

- Der er til Dem, Stam, sagde Fuldmægtig Blase til mig i det forreste Kontor, skynd Dem ind til vor Fa'er!
Jeg gik saa ind i Borgmesterens eget Kontor; der sad han med Ryggen til mig. Han drejede bare Hovedet og
skelede hen paa mig over den venstre Skulder. Havde det været den gamle Konferensraad, saa havde han
skældt mig ud, og jeg var blevet ved med at snakke ham efter Munden, og saa var vi til sidst blevne de
bedste Venner af Verden. Men saadan er Tiderne ikke mer. Borgmesteren sagde:

- Hvor var De i Eftermiddag under Prøvevalghandlingen?

Jeg begyndte nu at forklare ham alt med den største Vidtløftighed, ligesom jeg har gjort for Dig i Aften,
Mørkeberg, og fortalte, hvad jeg havde luret ud om hans egen Datter; men jeg fik ikke Lov til at tale i ti
Minutter, før han faldt mig i Talen og sagde:

- Det véd jeg meget godt. Hvad kommer det Sagen ved?

- Véd De, Hr. Borgmester, at Frøken Helga og . . . sagde jeg.

- Hvad kommer det Dem ved? sagde han.

- Ja, i den gamle Konferensraads Tid tog jeg mig saamænd af hans Sager, som var det mine egne, og de
gik forud for alting, sagde jeg, og saa græd jeg.

- De har forsømt at møde ved Prøvevalget, som De havde udtrykkelig Ordre til. Jeg indstiller Dem til
Afgang fra 1. Okober.

- Men for den barmhjertige Guds Skyld, begyndte jeg.

- Gaa saa! sagde han.

Om jeg sov den Nat? Hvad, Mørkeberg? Det var et Sorgens Sovekammer, det i Raadstuekælderen. Min
Kone laa ved Siden af mig i Sengen og græd højt, jeg sukkede, og jeg kunde høre min Datter snøfte og
snyde Næsen i sin Seng bag Skærmbrættet. Men jeg maatte jo staa op den næste Morgen og gaa ned paa
Kontoret. Jeg saa' paa Borgmesteren helt erbarmelig, men han var meget for fornem til at lade, som han
lagde Mærke til det, og gav mig Ordrer for den Dag, uh, Du! saa høflig; ikke han sagde en eneste Grovhed!
Da jeg kom ud paa Gaden, mødte jeg den Laban, Slagter Plambæk. Han mødte med et Bind om det ene Øje
fra det politiske Slagsmaal. Han grinte mod mig med det raske Øje, saa jeg kunde udgranske, at der var
noget bagved, og, da jeg saa fik talt med Øverrød og faaet det hele at vide, saa kunde jeg jo lægge sammen.
Hun . . . Frøken Helga, hun har staaet i Ledtog med Venstre; hun havde Lov af sin Fader til at være Kærest
med Amtsforvalterens Kones Brodersøn: hun behøvede slet ikke at rende ad Bagveje, 308 men hun har gjort
det for at lokke mig til at udspionere hende, for hun har natyrligvis faaet at vide af Kokkepigen Madsine, at
jeg havde forespurgt mig hos hende, om Frøkenen havde Ligtorne, og hun har været i Sammensværgelse
med Kæresten, Konsul Gram og Slagter Plambæk, for Slagterens Broder, som er Underofficer i København,
skal nok have Embedet efter mig, og han er Kæreste med Hansine, Borgmesterens Stuepige, som før har
været Kæreste med Slagter Sørensens Søn, men slog op med ham for Slagter Plambæks Broders blanke
Knappers Skyld, og den Hansine er en Søster til den lange Gaardmand Lars Jensens Broderkone, saa det hele
er Politik og Rævestreger og hænger sammen som en Skurevisk. Og naar jeg nu tænker paa, Mørkeberg, at
Kærestevæsenet og Prøvevalget, Gasvæsenet og Orneflæsket, Slagter Plambæk og Slagter Sørensen, Konsul
Gram og Hansine og hendes Kæreste Underofficeren - alt sammen har været sammensvoret mod mig, véd
Du, hvad jeg saa faar ud af det hele?
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- Nej.

- Jeg faar ud af, at jeg bare skulde være sat til Videnskaben, saa jeg kunde have tilbragt min Tid med at
granske. Og véd Du, hvad jeg nu er bleven degraderet til?

- Nej.

- Til Opsynsmand ved Gasværket. l Formiddags gik Byraadet ind paa det, Mørkeberg, og Borgmesteren
tilbød mig Pladsen, og noget skal jeg jo leve af.

- Saa skulde da den Onde . . . begyndte Garveren. Ja god Nat, Stam! nu maa jeg ind og . . . og ærgre mig.

Garveren gik ind. Hans idylliske bløde Skumringsstemning fra før var veget for de sorteste Nattanker. Fra
sit Vindue borede han sine Øjne ud i Mulmet, der skjulte Gaden. Pludselig forekom det ham, som den
glødede af Lys fra gule Gasflammer, der haanende rakte deres skarpe, brede Kattetunger ud efter den
gamle Borgermand. Han sagde højt, da han trak sin anden Uldsok af og skrævede over Sengefjælen:

- Jeg sælger mit Hus og flytter fra Byen.

Gasbelysningen kom, men Mørkeberg blev boende. Stam fik den lille Post ved Gasværket, og, naar hans
Tid tillod det, listede han sig mangen Gang op til sin gamle Skolekammerat og udgød sit Hjerte i Lovtaler
over de svundne Tider og over den gamle Konferensraad.

DILETTANTKOMEDIEN.

310
311

I.

I min Barndom var Konsul Holm anset for min Fødebys rigeste Mand. Hans Forretning bestod i Handel med
Korn, Stude og saakaldte grove Varer, desuden ejede han en Tømmerplads og drev et forholdsvis betydeligt
Jordbrug. Han faldt aldrig paa at konkurrere med de yngre Manufakturhandleres og Urtekræmmeres
Reklamer i Form af store Butiksvinduer eller Avisavertissementer, for hvilke han nærede en suveræn Foragt.
Den gamle to Etages Bindingsværks Gaard, hvis første Sal sprang længere ud end Stueetagen og bar Spor af
Udskæring paa Bjælkehovederne gennem den dækkende Kalkpuds, havde en Indkørselsport paa den ene
Side af Façaden og i Midten en Dør, der førte til Forstuen med Indgang til Butikken til den ene og til
Dagligstuen paa den anden Side.

I disse Aar var jeg Legekammerat med Konsulens Søn, som var min jævnaldrende, medens jeg i høj Grad
oversaa hans to Aar yngre Søster. Det var morsomt at tumle sig i Udhusenes store Loftsrum, i den store,
varme Studestald, i den gamle Have bag Udhusene med den svulmende Rigdom navnlig af Gravenstener og
Graapærer, og om Efteraaret at bombardere fulde, hjemkørende Bønder med Kastanjer over Havens Stakit,
som vendte ud til et Stræde. Fra vor dækkede Stilling nød vi da den angrebnes Raseri, især naar det naaede
et saadant Højdepunkt, at vedkommende holdt Hestene an, sprang af Vognen og tumlede om med Pisken i
Haanden uden at kunne opdage, hvorfra Kasteskytset var kommet.

Jeg blev sat i Latinskole i en anden Købstad, der laa otte Timers Vej fra min Fødeby, som jeg kun besøgte
i Ferierne. Et Par Aar efter blev Konsulen Enkemand og mistede kort efter 312 Sønnen, min tidligere
Legekammerat, som jeg havde glemt for de nye Kammerater. Under mine Ophold i Hjemmet kom jeg ikke i
Konsulens Hus, da min Fader, der var Toldforvalter, efter lang Tids Overbærenhed var kommen i Konflikt
med den værdige Købmands vel ugenerte Behandling af Toldlovgivningen.

Medens jeg gik i Skole, fik min Fødeby Jernbaneforbindelse. Kornhandelen antog nye Former, et Par
yngre Mænd, der havde faaet en moderne merkantil Uddannelse i Hamborg, nedsatte sig i Kampagni og
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sejlede snart Konsulens gammeldags Forretning agter ud. Den aldrende Mand ærgrede sig et Par Aar, før han
besluttede sig til et Tilbagetog. Han realiserede sin Jord og sine Stude og lejede sin Butik ud til en Købmand,
som han med stor Selv overvindelse tillod at anbringe støbte Jernvinduer med store Glasruder ud til Gaden.
Konsul Holm havde reddet ca. 60,000 Daler; det hed sig, at han for 10 Aar siden havde ejet det tredobbelte.
Men hans tidligere Matadorstilling havde givet hans Skikkelse et Præg, som den stadig beholdt. Naar han gik
paa Gaden, spadserede han altid midt ude paa dens Kørebane, thi han hadede Fliserne paa Fortovene, som
trods hans Modstand var bleven bevilgede af Byraadet, hvoraf han i sin Tid var Medlem. Endnu bar han i
Hjemmet den Dragt, han tidligere brugte i sin Forretning: grove graa Dyffels Klæder, bredskygget Klædes
Kasket, store broderede Morgensko, der sad mageligt paa de med hvide Uldstrømper bedækkede Fødder,
som kun skiftede Futteral i Form af Trætøfler, naar han i daarligt Føre vandrede over Gaarden. Paa Gaden
var hans Toilette bestandig sort Tøj, høj Cylinderhat, Klædes Gamasker med skinnende Hornknapper over de
brednæsede og tyksaalede Støvler. Han saa' bestandig lige ud og hilste aldrig uden med en Berøring af
Hatteskyggen. Han nægtede at anerkende alt, hvad der var sket i Byen i den sidste halve Snes Aar. Han lod,
som han ikke kunde huske Navne og Titler paa de i den Periode udnævnte Embedsmænd eller etablerede
Købmænd, erklærede ikke at ane, at der var bygget tre fire Etages Huse paa Byens Hovedgade, foragtede
baade Højres og Venstres Politik, som begge stammede fra "Gabflabsaaret 1848", og læste ikke engang det
lokale Blads Avertissementer mere, for ikke at ærgre sig over Købmændenes Reklamer med fede Typer.
Men, da Konsulen aldeles ikke havde noget at bestille, følte han snart Lediggangens ødelæggende
Indflydelse paa Humøret.

Hans Datters Guvernante, Frøken Kruse, der repræsenterede 313 hans Hus siden hans Hustrus Død,
beklagede sig i hele Byen over, "at det ikke var til at holde ud med Konsulen".

En afskediget Dragonritmesters Frue tilraadede hende at faa Konsulen til at bruge det samme Middel
som hendes ligeledes aldeles ubeskæftigede Mand: nemlig at klistre malede Papplader sammen til Kirker,
Slotte o. desl. Men, da Frøken Kruse foreslog Konsulen dette, sagde han:

"Tror De, jeg vil rende ind i en hæderlig Mands Næring som en anden Bønhas? Bogbinder Peitz har været
etableret her i Byen i over tredive Aar og er en pæn og hæderlig Borger. Før den keltringeagtige Næringslov
fra 1857 vilde Politiet have taget saadan en Klisterbøtte som Ritmester Kahlmann ved Vingebenet for
uberettiget Næringsbrug."

Forsøget var aldeles mislykket, og Konsulens Humør blev værre og værre.

Et Skuespillerselskab kom til Byen og gav paa Raadstuesalen blot en fem, seks Forestillinger, som det
hed, paa Gennemrejsen til en større By, der ejede et rigligt Teater. Frøken Kruse foreslog Konsulen at gaa
derhen med hende og Datteren, men han vrissede gnavent ad hende og hendes Forslag. Da mindede hun
ham om hans unge Dage, da han havde set sin senere Hustru for første Gang i en Loge i det kgl. Teater i
København ved Opførelsen af "Axel og Valborg" og havde friet til hende skriftlig ved Hjælp af et Citat af
denne Tragedie:

En Ring jeg tager af min Haand,
Du den paa Fingren sætte!
Jeg elsker Dig med trofast Aand
og kan Dig ej forgette.

- Maa De saa ikke anerkende Teatrets Betydning, Hr. Konsul? spurgte Frøken Kruse og blev vaad om
Øjnene.

Konsulen satte et fornemt Ansigt op og kløede sig overlegent paa Næsen med Pibespidsen og sagde:

- Dengang var jeg ikke Forretningsmand.

- Det er De jo heller ikke mere, bemærkede Frøkenen.

- Maa jeg bede Dem om at huske, hvem De taler til, sagde Konsulen, gik ud og slog Døren i efter sig.
Snart efter saa' Frøkenen ham alvorsfuld spadsere midt ad Gaden, men mod Sædvane vende sig om, se op
og ned ad sit gamle Bindingsværkshus og synligt sukke, thi hele hans brede Buste bevægede sig under
Overfrakken, og fra hans tykke Læber stod en Røghvirvel af Aanden ud i den kolde Luft. Vaktes der gamle
romantiske Minder 314 i den gamle Købstadkræmmers Hjerte? Tænkte han paa, da han førte sin lille fine
københavnske Brud hjem gennem den illuminerede Bys Gader i det gamle Hus, mellem hvis første Sals
Bjælkehoveder Asters- og Georgineguirlanderne hang ned, mens Genbohusets Vinduers Lys gav dem
fantastiske Farvetinter og sitrede i de Draaber, som Efteraarsaftenen havde besprængt dem med? Tænkte
han paa, at samme fine lille Brud havde sværmet for Komedier og selv spillet Elskerindepartierne i Heibergs
Vaudeviller ved Dilettantforestillinger i velgørende Øjemed? Gik det op for ham, at hendes sentimental-
trivielle Klager over, at hun savnede "Poesi" i sine Omgivelser, de Fraser, han havde kyst bort med en
affærdigende Brummen, alligevel havde været et Udtryk for et Savn af noget, som han ikke kunde give
hende? Havde nogen spurgt Konsul Holm derom, vilde han have afvist Spørgsmaalet med knusende Foragt,
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og, havde nogen spurgt ham, hvad han følte i det Øjeblik, han sukkende betragtede sit gamle Hus, vilde han
have været i stor Forlegenhed, hvis han skulde svare oprigtig, men sikkert vilde han have reddet sig ved at
svare: Ingenting. Men, hvorledes det nu end forholdt sig med Konsul Holms Sindsrørelser, vist er det, at han
tog tre Billetter til denne Aftens Forestilling, der blandt andet bestod i "Familien Riquebourg" af Scribe.

Konsulen sad mellem sine to Damer, lige saa stiv og strunk som sædvanlig og besvarede kun med
Øjenlaagene de Hilsener, han modtog. Men mod Slutningen, da Dyden hos den unge Kone vinder den
rørende Sejr, og hun falder i sin prosaiske Ægtemands Arme, opdagede Frøken Kruse til sin store
Forbavselse, at Taarer løb ned ad Konsul Holms trivelige Kinder. Men Konsulens Taarer maatte selv sørge for
at blive anbragte; aldrig kunde han have nedværdiget sig til at tage sit Lommetørklæde op og tørre dem -
"Folk skulde rigtignok ikke have det at glo paa". Da Frøken Kruse ved Tebordet spurgte Konsulen, hvorledes
han saa havde moret sig, saa' han op i Loftet og sagde: Aa jo saamænd, ret ordentligt. Men hver Aften, saa
længe Skuespillerselskabet gav Forestillinger, forsvandt Konsulen fra Hjemmet lidt før Klokken syv. Om
Formiddagen havde han foræret Frøken Kruse og sin Datter hver en Billet. Naar de kom, fandt de aldrig
Konsulen i Teatret. En Frue, med hvem de en Aften fulgtes ned ad Gaden, spurgte:

- Hvorfor sad Konsulen saa langt bagude i Aften og ikke ved Siden af Dem?

- Var Fader i Teatret? spurgte Frøken Amalie, Konsulens Datter.
315

- Ja, det var han rigtignok, men han sad langt tilbage i den mørke Ende af Salen.

Da Konsulens Damer kom hjem, fandt de Husets Herre spadserende frem og tilbage i Dagligstuen.
Frøken Kruse spurgte ham:

- Hvordan morede De Dem i Aften, Hr. Konsul?

- Jeg? Morede mig? Jeg har siddet hjemme hele Aftenen, svarede han.

- Saa? Fru Henriksen sagde, at hun havde set Dem i Teatret.

- Saa maa hun have set fejl, lød Svaret i en saa afvisende og myndig Tone, at hvert Forsøg paa at spørge
videre var absolut afskaaren.

Siden den Tid gjorde Konsulen en Gang om Aaret en Rejse til København og tog stundom sin Datter med.
Naar hun kom hjem, betroede hun sin Tante, at Faderen hver Aften gik paa Komedie. Efter Tilbagekomsten
fra disse Ture var Konsulen i den første Tid usædvanlig oprømt og talende, gav sin Husbestyrerinde en Kritik
af, hvad han havde set "de enkelte Gange", han havde haft Tid til at gaa paa Komedie i København. Frøken
Kruse syntes, at hun havde hørt Konsulens Bemærkninger før, men hvor? Hun opdagede det engang, da
hendes Øjne faldt paa et gammelt Nummer af "Berlingske Tidende", der var brugt til at pakke et Pund røget
Laks ind i. I Teaterartiklen, der anmeldte "Besøget i øbenhavn", saa' hun hele Konsulens Betragtning af dette
Stykke. Fra nu af havde hun Øjnene med sig og opdagede, at naar Konsulen var længere om at læse sin
"Berlingske" end tidligere, skyldtes det hans grundige Studium af Bladets Teateranmeldelse. Hun glædede
sig derover og meddelte sin Omgang, at Konsulen i den senere Tid virkelig havde faaet "saadan nogle
smukke Interesser".

Min Fader og Konsulen var bleven gode Venner igen. De traf hinanden Fredag Aften, som var Klubaften.
Konsulen havde en Aften lyttet til en Disput mellem min Fader og den nye Byfoged, der var udgaaet fra et
ministerielt Kontor i København. Byfogden urgerede, at den politiske Frihed i særegen Grad havde løftet den
studerende Ungdoms Interesser. Min Fader, der ikke var Student, hvad der havde frembragt en Blanding af
Had og Beundring for dem, der var det, svarede, at det var bedre, at de unge Mennesker dassede deres Ting
og adspredte sig ved Komedie og Skønlitteratur 316 end agerede Løbedrenge for politiske Styverfængere og
gav sig af med Ting, som de ikke forstod.

Byfogden bukkede og sagde:

- Hr. Kammeraad! Jeg er bange for, at en Diskussion mellem os bliver resultatløs, naar De kalder
Nationens første Mænd Styverfængere.

Hvorpaa han rejste sig og gik ind i en anden Stue. Min Fader saa' sig om i Stuen efter en Smule Sympati,
men L'hombrespillerne passede deres Kort med dyb Andagt, og de ikkespillende var bleven skræmmede ved
hans hidsige Ord. Der var en forlegen Tavshed i Lokalet. Da mødte min Faders Øjne Konsul Holm, der røg sin
Cigar og varmede sig ved Kakkelovnen med skrævende Ben og vidt spredte Frakkeskøder. Konsulen nikkede
bifaldende til ham og sagde:

- De har fuldkommen Ret, Kammerraad Ralf. I gamle Dage forstod Folk sig paa det, som de gav sig af
med. Nu er Bønhasernes og Landløbernes Tid kommen baade i Politik og i Handel og i Haandværk.
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- Aa, det har da vist sig, bemærkede Amtstuefuldmægtigen, som spillede L'hombre, at der er yngre
Mænd, som nok kan konkurrere med de ældre, f. Eks. i Kornhandelen.

Konsulen løftede sine Bryn og sine Skuldre paa én Gang med et Udtryk af inderlig Foragt og sagde til min
Fader som en Fortsættelse af sin forrige Replik:

- Ikke sandt, Kammerraad Ralf? De vilde holde Deres Skriverkarl eller Fuldmægtig paa Toldkontoret til at
passe sit Skriveri og holde sin Mund om Ting, han ikke forstaar sig paa. I vore unge Dage raisonnerede den
tjenende Klasse ikke.

Amtstuefuldmægtigen fór op fra sin Stol hen mod Konsulen og raabte:

- Vil De gentage Deres Ord?

Konsulen saa' op og ned ad ham, tog min Fader under Armen og sagde:

- I vore unge Dage raisonnerede den tjenende Klasse ikke.

Derpaa sagde han hen over Skulderen i Retning af Amtstuefuldmægtigen :

- Jeg taler med Kammeraad Ralf, og gik med min Fader under Armen ud af Stuen. Fra den Tid plejede
Konsulen at sige, at Kammerraad Ralf var den fornuftigste Mand i Byen.

Min Fader havde i sin Tid hvilet i de gamle Livsformer lige saa sikkert som Konsulen, men den nye Tids
Begivenheder havde 317 gjort ham usikker. De havde ingenlunde vundet hans Sympat men han var bange
for dem, som for noget ondt, der var stærkere end han. Fra 1852 til 55 havde han fattet et Haab om, at
Regeringen vilde kunne dæmme den vilde Strøm op ved forsvarlige Stigbor, men hvert af de nærmest
paafølgende Aar gjorde ham mere og mere modløs. For ham stod Grev Sponneck, der havde sat
Konsumtionens Ophævelse igennem, hvad der havde gjort den tidligere Toldinspektør overflødig og i min
Faders Person, der endda fik Kammerraadstitlen, forenet Inspektør- og Kassererembedet, som den yngste
fornuftige Mand i Danmark. Nu havde min Fader opgivet Kampen, fandt sig resigneret i, hvad der skete,
gjorde sin Embedspligt og tav. Da jeg engang i mine Gymnasiastaar afleverede Resumeer af den liberale
Presses ledende Artikler som Udtryk for mine egne politiske Anskuelser, sukkede min Fader helt sagtmodig
og sagde:

- Ja, det er jo den Slags Anskuelser, der nu om Stunder skaffer Folk de store Embeder. Gaa Du bare paa,
min Dreng! Kanske jeg kan opleve at se Dig som Minister.

Nogle Dage efter hin Aften i Klubben modtog min Fader Besøg af Konsulen paa sit Kontor nede ved
Havnen. Konsulen havde en firkantet Pakke i Papirsomslag med et Sejlgarns Krydsbaand under Armen. Da
min Fader havde indbudt ham til at tage Sæde i en Sofa, betrukken med amerikansk Læder, efterkom
Konsulen Opfordringen, men rejste sig straks op og sagde:

- Maa jeg hellere sidde paa en af Rørstolene; det véd man dog, hvad er. Man glider i Deres Sofa, Hr.
Kammeraad, ens . . . om Forladelse . . . jeg havde nær sagt noget . . . er aldrig i Ro. Hvor gider De give Penge
ud for saadan noget, rent ud sagt, Snavs, som det Betræk?

- Det er Statens Møblement, sagde min Fader.

- Naa - aa, saadan! sagde Konsulen beroliget. Ja, jeg kom egentlig for at sige Dem Tak for sidst. Vi kunde
binde Munden paa den Skriverdreng fra Amtstuen, hvad? Hvad er det nu, hans Principal hedder?

- Det er jo Amtsforvalter Henningsen.

- Naa, er det det? Jeg tænker bestandig paa Kammerjunker Holk, naar jeg saadan skal tænke paa
Amtsforvalteren her i Byen. Men han er jo død, ikke? Jo, det synes jeg nok. Og denne . . . hvad var det nu,
han hed? . . . hvad siger De? Naa, Hendriksen? Det er naturligvis en Kontordreng af samme Slags som
Byfogden . . . ja, Gud straffe mig, om jeg kan huske, hvad han hedder.
318

Min Fader saa' omkring sig, lukkede Døren til det ydre Kontor, sukkede og sagde med dæmpet Stemme:

- Gud give, jeg var saa lykkelig som De, Hr. Konsul, og ikke behøvede at bryde mig om Ministerium,
Rigsdag, Blade, klassisk Dannelse, nymodens Retskrivning, flabede Fuldmægtige, Skandinavisme,
Ophævelse af Sportellove og alt det forbandede Vrøvl. Og sikken en Ungdom, der vokser op!

- Ja, det har De Ret i, gode Kammerraad; det har De Ret i. Ja, det vil sige, jeg kender den aldeles ikke. Jeg
har ikke Begreb om, hvad der er foregaaet i Byen i den sidste halve Snes Aar, for jeg vil ikke vide det. Det vil
sige . . . noget faar man jo at vide gennem sine Fruentimmer; for de vil jo immer snakke, om ogsaa man
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stikker begge Fingre i Ørene. Det er jo rimeligvis forkert, det man faar at vide, for Fruentimmer, min gode
Kammerraad! . . .

- Nej, det er meget sandt, sagde min Fader, de har ingen Logik.

- Der har vi det, det er netop det, de ikke har Spor af. Men man kan jo nok faa ud af deres Præk, hvad
man selv vil, min gode Kammerraad. Og jeg har faaet ud af det hele . . . nu forstaar De mig jo nok . . . jeg har
faaet ud af det hele, at Drengebørnene vokser op til Labaner og Pigebørnene til Flaner.

- Aa, er det nu dog ikke vel strengt, Konsul Holm ? Hvad ? Der er dog mange vakre Smaapiger her i
Byen.

- Ja, jeg siger Dem, jeg kender dem ikke. Det kan jo hænde sig, at jeg taler for strengt; men skal vi blive
enige om én Ting: Naar de Drengebørn og Pigebørn engang selv faar Børn, saa er det for mildt sagt, det, jeg
sagde før.

- Min Fader turde hverken bekræfte eller benægte Muligheden af, at Konsulens uklare Profeti kunde gaa i
Opfyldelse, og tav. Konsulen fortsatte, idet han løste Sejlgarnet op og tog Omslaget af sin Pakke, som viste
sig at indeholde en kvadratformet Cigarkasse, hvis hvide Papirlister næsten var bleven sorte.

- Kan De faa ordentlige Cigarer i de sidste Aar, Hr. Kammerraad?

Min Fader løftede atter Skuldrene og vilde hverken bekræfte eller benægte. Konsulen fortsatte da:

- Jeg afskyr disse nyere Havanacigarer, der er saa bløde som en Skrubtudse. Se, her er nogle, som jeg
har haft i fjorten Aar . . . ja jeg har flere Kasser endnu . . . og, dersom Kammerraaden vilde modtage denne
herre til Minde om de gode gamle Tider, da her var Enighed i vor By, da den var et nærsomt Sted . . .

Min Fader, der var en stor Tobaksryger, trykkede Konsulens 319 Haand til Tak, aabnede Kassen og tog to
Cigarer op, og de to gamle indsugede snart med Kenderglæde den lyseblaa Røgs Hvirvler, lugtede til
Dæksbladet og smaskede med Tungen til hinanden som Tegn paa gensidig Forstaaelse.

- Véd De, hvorfor jeg egentlig kom, Kammerraad Ralf? spurgte Konsulen. For De véd nok, at jeg ellers
aldrig gør Visitter?

Nej, det vidste da min Fader ikke.

- Det er for at faa Dem til en god Gerning. Sig mig, hvad mener De om Komedie?

- Om Ko . . . ?

- Ja . . . om . . . saadan dramatisk Kunst i det hele taget?

- Jeg . . . ja . . . jeg mener, at det er . . . meget forædlende . . . det vil sige . . . nydt med Maade.

- Mener De ikke, min kære Kammerraad, at man meget godt kunde gøre den Overskrift, der staar over
det kongelige Teater i København, fire smaa Ord længere? De véd der staar: Ej blot til Lyst. Ser De, hvis jeg
var Teaterdirektør, saa vilde jeg sætte bag efter: Men og til Gavn .

Konsulen smaskede med Tungen, og min Fader nikkede bital- dende.

- Ser De, vedblev Konsulen, jeg vidste, at De var enig med mig. Men nu skal De høre : Siden nu vor Tids
Ungdom skal have noget at more sig med, saa synes jeg, at det var bedre, om de unge Mennesker lavede
noget Komedie til Fordel for et eller andet velgørende end sidde og vrøvle om Politik. Ser De, kære
Kammerraad, Komedie er, om jeg saa maa sige, meget bedre end Prækener; det vil sige, naar de lader
Retskaffenheden faa Overtaget, og det gør denne Franskmand, denne Schribe immer. Gamle Pastor Bech
mente det jo ogsaa godt, naar han talte i Kirken, men véd De hvad, Kammerraad Ralf, morsomt var der
virkelig ikke, hvad?

- Ja, men det skal det jo heller ikke være, Konsul Holm, tværtimod . . . det skal være, jeg vil ikke sige
kedeligt, men . . .

- Ja vel, ja vel; men, naar man nu kan faa baade Moral og Morskab, saa er det dog bedre. Hør, skal vi to
gamle sætte Komedien i Gang, ligesom i vore unge Dage før det Gabflabsaar 1848? Kan De huske Deres og
min afdøde Kone?

Min Fader nikkede; de to ældre Herrer tog hinanden i Haanden, og min Fader fik Taarer i Øjnene;
Konsulen gjorde en Grimace og kneb Øjnene tæt sammen.
320
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- Jeg mener nu, fortsatte Konsulen, at De kunde tale med nogle af de ældre Toldbetjente . . .

- Assistenter, afbrød min Fader ham smilende.

- Naa kaldes de nu saadan? Ja jeg vil med Deres Tilladelse blive ved at kalde dem Betjente. Men han . . .
Knap har jo et Par kønne Døtre, som altid gaar og janker paa Gaden eller sidder og glor i Vinduet. Lad dem
komme med til at spille Komedie. Jeg kender tre Købmænd fra den gode Tid, som har voksne Sønner og
Døtre, og saa er der Skolelærer Lassen . . .

- Hm! sagde min Fader og kløede sig bag Øret . . . jeg skal ganske oprigtig sige Dem . . . jeg vilde ikke
gerne have, at min Søn, naar han kom hjem i Ferierne, tog Del i det, for, ser De . . .

- Nej, kære bedste Kammerraad, tror De, jeg vil have, at min Datter skal med? Nej, paa ingen Maade. Og
Konsulen spilede sine Øjne op og satte et særdeles strengt Ansigt op.

- Naa, ja saa forstaar vi hinanden.

Konsulen gik. Min Fader tænkte: Det var da et sært Indfald, men, naar jeg kan tjene Manden, saa gør det
jo ingen Fortræd.

Gennem mange Mellemled og mange Forhandlinger opnaaede Konsulen ved min Faders loyale
Assistance sit Ønske. Næste Vinter spillede de unge Mennesker, Børn af Byens "Mellemstab": mindre
Købmænd, større Haandværkere og offentlige Bestillingsmænd, hyppig Komedie, og Konsul Holm mødte af
og til ved Prøverne og agerede en Slags Instruktør. Hans Damer mærkede en stadig Forbedring i hans
Humør. Men, da Tingen var i Gang, var min Faders Medvirkning forbi.

II.

Medens jeg som Gymnasiast Aaret før min Dimission var hjemme i Sommerferien, fandt Byens
Skydeselskabs aarlige Fugleskydning Sted i en nærliggende Skov, hvor samme Selskab havde en "Pavillon"
med Danse- og Spisesal. Festen endte med et Bal om Aftenen, hvor de unge spillede Hovedrollen; fra
Festens mere substantielle Episoder: Frokosten Klokken ti om Formiddagen og den efterfølgende Skydning
efter Fuglen, var de selvfølgelig udelukkede. Denne Frokost, der varede i tre Timer, var for øvrigt 321 min
Fødebys skønneste Livsytring. Man drømte sig ved den tilbage i de paradisiske Tider, da Løve og Lam
græssede fredelig ved hinandens Side. Embedsmændene og Storborgerne fraterniserede gemytligt med de
smaa handlende og Haandværkere. Omegnens Proprietærer fra 150 til 300 Tønder Land, der ellers kun talte
om deres fortrolige Omgang med Grev A, Kammerherre B og Hofjægermester C, Forpagtere og
Godsforvaltere tog Del i dette Kærlighedsmaaltid. Paa det flydende Elements brede Vover sejlede de i
hinandens Favn, mens Skaaler lød for "gamle Danmark", for "vor Konge", for Byen, for Omegnen, for
Embedsmændene (udbragt af en større Købmand), for Borgerne (udbragt af Byfogden), for Handelsstanden
(udbragt af en Haandværker), for Haandværkerne (udbragt af en Købmand), for Landsoldaten (udbragt af
Borgerkaptajnen), for Flaaden (udbragt af Chefen for Sprøjtevæsnet), for Digterne, d. e. for den ene Digter af
de to Sange, baade den humoristiske og den alvorlige Sang, nemlig afskediget Kordegn Brøndshøj, der dog
gerne var paa det Stadium af himmelsk Salighed, at han kun fik en dunkel Følelse af, at en jordisk Virak
afbrændtes for ham (Skaalen blev udbragt af Byens Redaktør og Bogtrykker). Efter Frokosten marcherede
Toget i en lang Række, to og to Mand med hinanden under Armen, og bugtede sig i større Kurver end den
dristigst anlagte Jernbane, til Skydepladsen. Hvorledes Skydeselskabets Medlemmer kunde søge efter et
endeligt Maal i denne spiritualistiske Tilstand, véd jeg ikke, men det kom heller ikke mig ved; jeg skulde jo
først fungere om Aftenen og debutere i Kavalerselskabsdragt i sort Kjole, hvidt Halstørklæde osv.

Med en Flothed, som om denne Dragt var min daglige, gjorde jeg min Entré i Salen, hvis hvidkalkede
Vægge var oplivede med Guirlander af Egeløv og Blomster, hvis primitive Lysekroner og Lampetter var
omvundne med Gran, og hvor unge Herrer og Damer før Ballets Begyndelse stod langs Væggene i smaa
konverserende Grupper. Frokostens demokratiske Lighed herskede ingenlunde her. Længst fra Indgangen
stod de samlede, som regnede sig til Honoratiores; saa de første Grupper, jeg passerede, kun indeholdt
Handelsbetjente, Haandværksmestrenes Sønner (deres andre Svende blev der ikke tilstedt Adgang), og
Døtrene af mindre Købmænd, større Haandværkere og Vognmænd. I Følelsen af min Værdighed som Søn af
en Embedsmand og som snart vordende akademisk Borger, skød jeg lige gennem Salen op mod den fine
Ende, men standsede brat, betaget af en Aabenbaring af Lysets 322 Sfære: store mørkeblaa, barnegode
Øjne, en uendelig frodig Haarvækst, der rebelsk svulmede ud over Baand og Blomster, blond som Agerens
modnende Aks, en Hals, en fremtittende Gorge, et Par Arme, der skinnede mig blændende i Møde som
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bedugget Alabast med fine Rosatinter. Aabenbaringen var Frøken Amalie Holm; hende, jeg i min Barndom
havde foragtet, fordi hun var to Aar yngre end jeg, men som nu var Dame, medens jeg - det følte jeg i dette
Øjeblik - var en Flegel. Jeg sukkede, saa mit stivede Skjortebryst knagede, og lukkede Øjnene for ligesom at
suge Billedet ind i mit inderste; jeg havde set noget guddommeligt, jeg var bange for, at jeg maatte dø. Min
Sjæl vred sig i en vellystig Smerte som den hellige Sebastian paa Guido Renis Billeder. En manende Stemme
i mit Indre bød mig atter at aabne Øjnene og gaa videre med mine nye Klæder. Jeg gjorde saa og opdagede,
at det, jeg her har fortalt med mange Ord, maatte være gaaet for sig i faa Sekunder, thi ingen havde
bemærket min Standsning og min Betagethed, alt stod til som før, og, da jeg vovede at løfte Øjnene imod
hin Aabenbaring fra før, fandt jeg, at hun ligesom før stod og talte med Provisoren paa Apoteket, lige saa
guddommelig som før . . . dog nej . . . Næsens lidt jordisk-opstopperagtige Form gjorde hende ikke mindre
skøn, men, om man vil, mere tilnærmelig for et dødeligt Studenterfrø; denne Næse, der afveg fra den ideale
Skønhedslinie, hvis rosenrøde Næsebor dirrede saa muntert, mens hun talte, sænkede for mig Gudinden ned
fra Olympens gyldne Skyhvirvler til Jordens Orangelunde.

Jeg nærmede mig med faste Skridt og tilbagekastet Hoved, jeg antog, saa godt jeg kunde, en ædel,
fribaaren, intelligent Ynglings Holdning, saaledes som jeg et Par Gange havde set den fremstillet paa det
kongelige Teater i København af de Kunstnere, der spillede de "ideale" Roller. Men hverken min blonde
Madonna eller de andre brune, røde og sorte Hoveder, der lyttende grupperede sig om den tætklippede
Provisor med de frodige Whiskers hængende ned over den ombøjede Flip, gav den mindste Agt paa mit
Forsøg i Retning af det imponerende. Jeg knappede min sorte Kjole op, som jeg ved min Indtrædelse havde
knappet til for at se rank og slank ud; der var aabenbart ikke Spor af en for mig sympatetisk Atmosfære
omkring den lokkede Gruppe. Jeg knappede Kjolen igen - man erindre, at det var min første sorte Kjole - og
lagde an paa at se dæmonisk-ironisk ud og fandt, at jeg var mig selv nok som Publikum, alt mens jeg
skottede til 323 det blonde Hoved, hilste det og fik en flygtig og fremmed Genhilsen.

Provisoren sendte jeg det føromtalte Blik; det var langt under min Værdighed at hilse ham; jeg legede, at
jeg knuste ham. De unge Pigers Latter skar i mine Øren. Hvad kunde saadan en Salvepisker og Plastersmører
have at fortælle en Kvinde som Frøken Amalie Holm? Jeg lyttede og hørte følgende Ord:

- Og vi skal regeres af Bønder? Vi har en oplyst Almue! Jo, god Morgen! Hvert Øjeblik kommer Bønder,
Gaardmænd, nu be'r jeg Dem, ind paa Apoteket og forlanger Snogefedt, Firbenefedt, Egernfedt og hvad véd
jeg.

- Har De alt det? spurgte en af Damerne.

- Nej . . . vi har kun Svinefedt. Men vi er nødte til at lade, som det er Snogefedt osv., og Bønderne
kommer naturligvis til at betale en lille Klump Svinefedt i dyre Domme. Verden vil bedrages.

Jeg sluttede mig til Venstrepolitikken i dette Øjeblik. Men der maatte gøres noget eklatant. Jeg løftede
Stemmen og slyngede følgende Replik ud mod Provisoren:

- De citerede et latinsk Ordsprog. Det hedder: Mundus vult decipi; decipiatur ergo.

De lokkede Hoveder drejede sig i Retning af mig; Øjnenes fælles Udtryk var en nedadskuende
Forundring. Formaceuten lo og sagde:

- Det staar vist ikke i Cæsar de bello Gallico i 3dje og 4de Bog, for det er det eneste Latin, jeg har læst.

Og den lokkede Gruppe lo med. Hvilken Skæbnens Uretfærdighed! Denne halvstuderede Persons
Uvidenhed blev hans Overlegenhed! Orkestret spillede i det samme op til Dans. Farmaceuten tog Amalie
Holms Arm og stillede sig i Række, jeg fandt det mest stemmende med min Værdighed slet ikke at deltage i
Ballet. Jeg gik ind i den tilstødende Spisesal, hvor en Bager, en "Postkontrahent" og en Hestehandler med
deres respektive Koner styrkede sig til Nattens Anstrengelser ved at spise Andesteg og Rødkaal. Jeg gik hen
i et Vindue, og, medens mine Ønsker gik ud paa at mænge de lysende Verdenskloder, der straalede paa
Midsommerhimlen, sammen i et Kaos, hørte jeg Hesteprangerens københavnsk-skrattende Stemme sige til
Bageren:

- Ja, i det Øjeblik Du, Ole Hansen, vil paastaa, at Kromanden i Stenløse Kro har givet Anders Skjødt fire
Hundrede Rigsdaler for de to spatbenede røde, og den ene er endda Krybbebider 324 - ja, saa . . . ja Ole
Hansen, jeg vil inte sige, at Du lyver, for det gør Du natyrligvis aldrig . . . men saa vil jeg erklære - og Du
maa gerne tage din Kone og Jakobsen der og hans Kone til Vitterlighedsvidner paa det, men saa vil jeg
erklære hver Hest, jeg har i min Stald, for en gammel Maarkat. Og saa kan Du tro mig eller ikke. Hvad
behager?

Denne Konversation var ikke til at udholde. Jeg flyttede mig hen i et andet Vindue; desværre var der
ingen Gardiner, bag hvilke jeg kunde skjule mig og føre et uforstyrret Samliv med Forbitrelse og Skinsyge.
Inde fra Dansesalen lød Orkestrets Vals ganske tydelig til mig; det var, som Violinstrøgene skar lange
Flænger i mit Kød, og som Valdhornene rev og kradsede i Saarene. Det var heller ikke til at udholde.
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Jeg forlod mit sidste Stade og gik ud af Pavillonen. Paa den lille Slette, som paa tre Sider var omringet af
Skoven, der strakte noget purret Tjørnekrat og nogle unge Ege forrest ud mod Sletten som lette Blænkere,
hvis Blade tegnede sig skarpt i Lysskæret fra Pavillonen, var der opført, en Snes Skridt fra denne, et Telt,
hvorfra der lød Latter og højrøstede Raab, der ikke havde nogen synderlig civiliseret Klang. Da jeg kom ud
fra den brede Aabning, saa' jeg paa en Grund af gulrødt, der blev brudt af hvirvlende, graablaa Tobaksskyer,
en hel Del Hoveder tegne sig, snart ærværdige, svedperlende Skaldepander, snart pjuskede hvidlokkede
Kranier med udstaaende svære Kindknogler, snart dyrisk brede Kæver med Underbid og Underlæben
hængende dvask ned over Hagen, Næser af meget forskellige, aldrig af ædle Former, snart metaltindrende
Øjne uden andet Udtryk end animalsk Oprømthed, snart plirende Øjenlaage, gennem hvilke Blikket tittede ud
som et Tællelyses Flamme i en støvet Glaslygte. Gennem den fantastiske Belysning kendte jeg en Del af
Byens mindre Borgere, som her i det saakaldte Drikketelt havde samlet sig til et Toddysymposion. Under
Pauserne i Latteren og Skraalene hørte jeg en Stemme, der udgik fra den øverste Bordende, bestandig synge
med snøvlende Stemme de samme Ord uden nogen Sinde at komme videre:

Og naar vi hjemad skulle,
saa er vi sagtens fulde.
:|: Hallé, Hallo, Hallé, Hallo!
Vi sejle og vi ro . . . o . . . o. :|:

En af de yderst siddende, i hvem jeg genkendte den Skomager, som havde syet for mig som Dreng,
mens jeg var hjemme, rejste sig med Besvær og gik ud i Teltets Aabning, hvor han gispende 325 slugte nogle
Drag Luft; men pludselig tabte han Balancen og gjorde mod sin Vilje et Par faldende Skridt hen imod mig, saa
han nær havde revet mig omkuld.

- Hvem er det, dér staar? God Aften, højstærede, sagde han med højst usikker Tunge. Aa . . . det er en af
de balklædte Herrer . . . oh, det er Kammerraadens Søn . . . det sagde jeg straks til mig selv . . . for jeg kan
kende alle smaa Børn i Byen, naar de er bleven store. God Aften . . . Hr. Ralf; det er mageløst stj . . .
erneklart i Aften. Ja, for De kender jo nok Skomager Ølting . . . og jeg siger . . . véd De, hvad jeg siger? Jeg
siger Øl er en god Ting . . . hi, hi, hi . . . har De hørt den før? For jeg hedder Ølting, og jeg siger, at Øl er en
god Ting . . . hvad? Hi, hi, hi! Ha, ha, ha!

Og Skomageren lo, tabte Balancen til den modsatte Side, gik nogle Skridt bagover, saa han atter kom ind
i Teltet, hvorfra han vinkede ud til mig og sagde:

- De skulde komme herind . . . for vi er kuns simple Folk og inte Embedsmænd med Guldtr . . r . . idser
paa Kasketten, men vi siger til vos selv, som Handværkssvendene sang nere i Tyskland: Das Leben ist ein
Feirtag! Men vi siger: Lad dem bare danse med deresses Fruentømmer derinde . . . vi spiller paa Glastrompet
paa denne Beværtning . . . og her kan ingen Fruentømmer komme, for hvor de kommer, bliver det aldrig til
Gemytlighed, men immervæk til Klammeri.

Hans Sidemand, Sadelmager Krænkerup, en yngre Mand med flotte Manerer i Retning af det
dandymæssige og dannede, raabte nu til mig:

- Værs'artig, Hr. Ralf, . . . Et lille Glas Toddy! det flammer den irotiske Balfalderapoesi op bag de
nedringede Veste. Man danser som en Sæfyrvind efter saadan en.

Jeg huskede paa de store Digtere, der havde søgt at drukne deres Kærlighedskvaler og Verdenssmerte i
Livets Bærme, efterkom Opfordringen og var snart bænket mellem de agtbare Borgere. Jeg skyllede det ene
Glas stærke Toddy i mig efter det andet; jeg havde en dunkel Følelse af, at jeg hvert Øjeblik søgte at
overbrøle det almindelige Skraal, at en oppe ved den anden Bordende udbragte en Skaal for min Fader,
Byens ældste Embedsmand, som aldrig havde været storsnudet mod Borgerskabet, men æstimerede hver
Mand for det, han duede til i sin Profession, at Sadelmager Krænkerup udbragte min Skaal som en lovende
Spire i Videnskabelighedens Rosenlund, at jeg svarede med en Skaal for Frihed 326 og Lighed, som vakte et
forfærdeligt Skraal: Ned med Bønderne! ned med Næringsloven! og at Sadelmager Krænkerup søgte at
undskylde mig med Ungdommens "sværmeriske Spjætten med Slagfjerene", men hvordan jeg kom hjem og i
Seng, har jeg slet ingen Bevidsthed om.

Rygtet om min Udskejelse blev Samtalestof i den hele By. Da jeg et Par Dage efter, en Torvedag, gik
over Byens Torv, hørte jeg en Slagter, der stod ved en Blok og med en Økse delte en Lammefjerding, sige til
en Spækhøker: Der gaar Kammerraadens Søn; han havde en fæl Kæfert Fugleskydningsaftenen, hvortil
Spækhøkeren føjede sin Betragtning af Sagen; Saadan en snottet Hvalp! skal han have Lov til at være fuld?
Han kunde da gerne vente en tre, fire Aar med det. Det kogte i mig; jeg vendte mig om og tilkastede de
samtalende et foragteligt Blik, men jeg havde ingen Fornøjelse af det; thi Spækhøkeren havde bøjet sig ned
for at klø sin hvide Pudel paa Ryggen, og Slagteren svang det blinkende Økseblad gennem Luften, helt
optaget af sin Gerning. Min Fader talte ikke til mig Resten af Ferien og undgik mig saa meget som muligt,
hvad der i de senere Aar altid havde været hans Manér, naar han var vred paa mig. Jeg havde ingen
jævnaldrende unge Mennesker til Omgang, mine Barndoms-Kammerater var efter Konfirmationen spredte til
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alle Sider. Byens voksne Ungdom optog ikke en Skolediscipel i sin Kreds, og yngre Drenge vilde jeg
naturligvis ikke omgaas. Om Dagen sad jeg som en enlig Fugl i mit Værelse, uden Ro i Sindet til at læse.
Hver Aften rev jeg mit Hjertes Saar op ved at vandre forbi Konsul Holms Hus; jeg hørte snart højrøstet Tale,
snart Sang lyde ligesom forhaanende ud til mig, og i Vinduet paa det skraas overfor liggende Apotek saa' jeg
meget ofte min Rival med Whiskers staa og læne sig ud, medens han drejede Cigarrøgen til kunstige Ringe.
Naar han saa' mig, forekom det mig at opdage et spottende Træk om hans forhadte Læber.

Da jeg atter var kommen i Trit med min Skolegang, bragte dels Omgangen med Kammeraterne, dels mit
ivrige Studium af Heines "Buch der Lieder" min Elskovssmerte ind i en ny Fase. Det gjaldt om lige over for de
første ikke at være sentimental, naar jeg betroede dem mit Eventyr, hvad unge Knøse i den Alder er saa
tilbøjelige til, men tværtimod at vise mig flot, overlegen og som en erfaren Fyr, en halv Don Juan spotte over
Kvindens Træskhed, og af Heines Bog lærte jeg at stimulere mig op til at 327 sætte den Slags Stemninger
paa Vers. Følgende Heine'ske Stiløvelse gjorde umaadelig Lykke i Skolens øverste Klasse:

Som gyldent tindrende Klokker
i Takt med Gigernes Klang
dirred de pragtfulde Lokker,
mens Du i Valsen Dig svang.

Af Klangen fra Fløjter og Giger,
af Lokkernes ringlende Takt
dybt fra min Sjæl der stiger
et Ekko i Rytmernes Dragt.

Som Blomsterstøv Hjertets Sukke
flagrer til Dig gennem Luft.
- Jo pyt, Apotekerens Krukke
for Dig har en sødere Duft.

Disse Vers affødte en Masse andre, akkurat af samme Slags og i det samme Metrum, som ved en
Forplantelsesproces gennem Knopskydning. Jeg havde tykke Bind Manuskripter liggende. Denne livlige
Produktion i lyrisk-sønderreven Retning skadede min Eksamensflid til Studentereksamen, som jeg fik næste
Sommer med anden Karakter. Ogsaa denne Tilskikkelse tog jeg straks med stor Overlegenhed; jeg huskede,
at Oehlenschläger kun var Kakkelovnsstudent, og al baade Ghr. Winther, Hertz og Paludan-Müller havde
haud til Attestats. Men min Stemning slog om i Løbet af det Par Timer, jeg sad i Jernbanekupeen og kørte
hjem til min Fødeby. Jeg vidste, hvor bedrøvet min Fader var. Jeg vidste, at han ikke vilde sige noget, men
gaa op og ned ad Gulvet, naar jeg var til Stede, uden nogen Sinde at henvende Ordet direkte til mig, men
ligesom snakkende med sig selv udslynge sin Vrede mod mig i korte Udbrud.

Ved min Ankomst hilste han mig tørt; han gratulerede mig ikke, spurgte ikke om, hvilke Fremtidsplaner
jeg havde, og gav mig intet Forslag eller Raad angaaende mit Universitetsstudium. Flere Dage gik hen i en
kvælende Tavshed paa begge Sider. Den pinte ham lige saa meget som mig, hvad jeg tydelig mærkede af
min Faders Gnaveri over for vor Kokkepige, der tillige var en Slags Husbestyrerinde, og af, at han ikke kom
hjem om Aftenerne, men enten gik ud til Bekendte eller i Klubben, uden nogen Sinde at bede mig om at gaa
med.

Jeg gik da ensomme Spadsereture paa de i Byens umiddelbare Omgivelser anlagte beplantede
Gangstier, forkuet og fordummet. Naar jeg tænkte paa min tidligere ulykkelige Kærlighed, 328 som indirekte,
ved den Versproduktion, den havde affødt, var Skyld i min middelmaadige Debut paa Eksamensscenen, var
der hverken Smerte eller Trods at hente ud af den. Hende undgik jeg; ja jeg tror ikke, at jeg en eneste Gang
gik forbi hendes Faders Hus.

Men heller ikke paa mine ensomme Spadsereture i Skumringen skulde jeg undgaa Ydmygelser. Paa en af
Gangstiens Bænke sad to af Byens allersimpleste Eksistenser: en gammel Lappeskrædder Bissenbach og en
forhenværende Urmager Nohr, nuværende Fattiglem, og udviklede sig for hinanden med korte Piber i
Munden, Skrædderen med nedtraadte Morgensko og i Skjorteærmer, Eks-Urmageren i gamle Slæber og en
fedtet Lærreds Frakke. Da jeg gik forbi dem, standsede Passiaren pludselig; jeg mærkede tydelig, at
Lappeskrædderen tyssede paa den døve Urmager. De maalte mig begge med Øjnene og puffede hinanden i
Siden. Jeg var kommen et Stykke forbi, da jeg hørte Urmageren raabe:

- Hva'? Hvad siger Du? jeg kan ikke høre det.

Skrædderen maatte løfte Røsten saa højt for sin døve Vens Skyld, at Ordene naaede mig:

- Jeg siger, at jeg mener, at det maa være haardt for den gamle Kammerraad, som virkelig er saadan en
pæn Mand, for han hilser lige saa artig paa mig som paa Justitsraad Ling . . .

- Hva'? lød atter Nohrs Spørgsmaal.
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- Jeg siger, at jeg mener, at det er en farlig stor Tort for Kammerraaden, at hans eneste Søn har læst saa
skidt over paa sine Ting, at det er gaaet ham saa snavs til hanses Eksame, baade i Latinsk og Hebræisk.

- Ja det har alle sine Dage været en visnæset Dreng. Forgangen Efteraar tærskede han Skolelærer
Olsens Kristoffer over det, at han vilde have det Stykke Midaftensmad med Andefedt paa, som Skolelærerens
Kristoffer gik og spiste paa. Hanses egen Fader havde da bedre Raad til at give ham Andefedt paa hanses
Mad end Skolelæreren. Se, saadant noget glemmer jeg nu aldrig i mit Liv, naar jeg én Gang har set det,
Bissenbach. Og se, nu er Hævnen ogsaa kommen . . . Sikken en rød Hanhund, der render dér. Hvems er den
Hund, Bissenbach?

- Den er ikke her fra Byen, raabte Skrædderen ind i Øret paa Fattighuslemmet. Det maa være en
Bondekøter.

Jeg trak paa Skuldrene med et foragteligt Smil og gik hjem gennem vor Have, der vendte ud til en
Marksti. Vinduerne i vor 329 Dagligstue stod aabne, og jeg hørte min Faders Stemme ude fra Gaden. Foran
vort Hus stod fra gammel Tid et stort Kastanjetræ, under hvilket der om Sommeren stilledes en hvidmalet
Havebænk. Der nød min Fader ofte sin Aftencigar, til Trods for et Par af de yngre Embedsmænds Skumlerier
om det altfor "kleinstädtische" og spidsborgerlige i en saadan Vane fra før 1848. Jeg nærmede mig de aabne
Vinduer paa Taaspidserne og opdagede foruden min Faders Nakke tillige Konsul Holms, som var let kendelig
paa sin Fedtdælle, der lig en med Krølhaar stoppet Pude stramt buede sig ud over Halsbindet.

- Jeg siger Dem, gode Hr. Konsul, jeg har hele mit Liv ærgret mig over, at jeg ikke har faaet den klassiske
Dannelse i min Ungdom, hørte jeg min Fader sige.

- Saa? Da maa jeg sige, at jeg aldrig har savnet den, aldrig et eneste Øjeblik, sagde Konsulen. Og maa
jeg spørge Dem, Hr. Kammerraad, skal der Latin til at forstaa Toldloven og dens Satser?

- Nej, nej, nej . . . De forstaar mig ikke . . . jeg mener, den klassiske Dannelse giver Folk et Sving . . .

- Aa, hvad skal De og jeg med Sving, Kammerraad Ralf? Jeg giver de Karle Fanden med deres Sving. De
svinger os en Næringslov til som den fra 1857; de svinger om med Bonden og gør ham kalkunsk og
storsnudet. Ja bare de kunde faa alle Folk gjort lige saa storsnudede, som de selv er, det er det, de "svinger"
efter.

- Ja, men jeg ærgrer mig over min Søn. Nu om Stunder er næsten alle Embeder spærrede for de
ustuderede.

- Saa kan han jo blive noget andet end Embedsmand. Ja det forstaar sig, Handelsstanden gaar ogsaa
tilbage siden den Næringsfrihed . . . men lad ham lære at bygge Jernbaner og saadant noget Tøjeri; det
betaler sig i vore Dage.

- Polytekniker? Ja, men saa skal han ogsaa studere. Nej, nej, gode Hr. Konsul; den Sorg forvinder jeg
ikke. Og hvad kommer det hele af? Jeg har hørt af en af hans Adjunkter, at han hele Aaret har skrevet Vers.

- Naa, kanske han kan blive en ret ordentlig Digter, sagde Konsulen.

- Det var en sær Profession, mumlede min Fader.

- Aa nej, aa nej, sagde Konsulen beroligende. Der tjenes ikke daarlig ved Stykker til det kongelige Teater,
og ser De, der er jo flere Digtere, der har Embeder og bliver dekorerede. Naa 330 . . . man skaffer sig vel ikke
let en Formue ved at digte, men . . . véd De hvad, det kan vist egentlig ingen Embedsmand gøre mere, da de
jo alle skal sættes paa fast Gage efterhaanden . . . ja det er noget, jeg har hørt, for jeg læser sgu aldrig
Aviser.

- Nej, hør véd De hvad, min gode Konsul, det med Digtervæsenet . . . det kan da ikke være Deres Alvor,
sagde min Fader.

- Alvor! Hæ, hæ, næ! Kan man tale et Alvorsord i disse Tider, min gode Kammerraad? Hvad? Det er jo
Pjank og Jav. Men nu skulde vi vel have en lille Komedie i Gang i en af de første Efteraarsmaaneder.

Min Fader rystede afvisende paa Hovedet og mumlede:

- Jeg kan ikke faa den Skandale med min Søn af Tankerne. Jeg er vis paa, at hele Byen taler om den.

Og han gav sig til at bore med sin Stok i den bløde Jord i Mellemrummene mellem Brostenene. Konsulen
rømmede sig et Par Gange, kløede sig paa Næsen med sin Stokkeknap og gav sig derpaa til at foretage det
samme Arbejde med Dupskoen som min Fader. Der sad de to gamle Herrer og borede med en Ihærdighed,
som var den bedste Sag værdig. Konsulen afbrød stundom Tavsheden med et betænkeligt: "Ja, det er Skam
ingen Spøg!" eller "Ja, naar Menneskene vilde bruge deres Forstand!" - men han vidste aabenbart ikke, hvad
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han skulde finde paa for at trøste min Fader, hvis Hoved synlig var betrængt af mørke Tanker, thi hvert
Øjeblik tog han sin grønne, guldtressede Hue af og tørrede sin skaldede Pande og Isse med sit
Lommetørklæde, og smittet af denne Gestus tog Konsulen ogsaa sin blanke sorte Hat af og børstede den
med sit Frakkeærme.

- Naar nogen kunde give mig et godt Raad! klynkede min Fader.

- Nu har jeg det . . . tror jeg, sagde Konsulen . . . De skal . . .

- God Aften, Hr. Kammerraad! lød en ny Stemme. Ved at flytte mig hen i et andet Vindue, der gav mig en
længere Udsigt hen mod den ene Side, opdagede jeg, at det var Byfogden, en midaldrende, ret køn Mand,
men som i sin Egenskab af moderne liberal ikke var yndet af min Fader. Da Fader imidlertid var Høfligheden
seiv, rejste han sig fra Bænken og sagde: God Aften, god Aften! medens Konsulen bøjede sig en ganske lille
Kende og berørte sin Hatteskygge. Under de følgende Replikker istemmede 331 han en brummende Nynnen
og pirrede igen med sin Stok mellem Brostenene.

- Gratulerer, Hr. Kammerraad! vedblev Byfogden . . .

- Hvordan, til hvad? . . .

- Til Deres Søns Studentereksamen.

- Min Fader mumlede i en forknyt Tone nogle Ord, som jeg ikke hørte, men til hvis Indhold jeg let kunde
slutte mig, om ikke af andet saa af Byfogdens straks indfaldende Replik:

- Aa ikke andet end det! Jeg fik ogsaa haud til Artium. Det er Attestatsen, det kommer an paa,
Kammeraad Ralf.

- Den faar han saamænd aldrig, sagde min Fader.

- Saa-aa? Hvorfor ikke?

- Han bilder sig jo ind, at han er Digter og skriver Vers og . . .

- Aa hvad ? Det gør de fleste unge Studenter; det er en Slags Børnesyge, de skal gennemgaa. Han kan
saamænd blive en udmærket Kandidat. Lad ham bare komme til København og lad den Versfeber rase ud!
Det er en køn ung Fyr; De maa Skam ikke se surt til ham for den Smule Artiumsuheld. - Ah, det er Hr. Konsul
Holm!

Konsulen rejste sig, bukkede ceremonielt, berørte Hatteskyggen og styrede midt ud paa Gaden. Efter et
Par ligegyldige Ord tog Byfogden Afsked fra min Fader, som nu traadte ind i Stuen. Han studsede let ved at
se mig, men han vendte ikke som før Øjnene bort. Aftensolen skinnede ind paa hans brede skikkelige Ansigt
med den bløde og bevægelige Mund og forhøjede dets nye, venlige Udtryk.

Efter at have knappet sin grønne Uniformsfrakke op, gik han hen imod mig, lagde begge Armene paa
mine Skuldre, saa' mig nogle Øjeblikke tavs ind i Øjnene; derpaa sagde han:

- Jeg har været meget vred paa Dig, Emil; men ved nøjere at tænke over Tingen, saa har jeg indset, at
den Eksamen ikke har saa farlig meget at betyde, og, hvis Du faar en god anden Eksamen og fremfor alt en
god Embedseksamen, saa husker ingen din Artium mere. Det Resultat er jeg kommen til efter moden
Overvejelse, og jeg er grumme glad ved det. Nu rejser Du ind i Morgen . . . og . . . og . . . ikke sandt? Du vil jo
nok gøre din Fader Ære? Ja . . . nu gaar jeg i Seng; jeg skal tidlig paa Kontoret i Morgen . . . God Nat, min
Dreng, god Nat, som i gamle Dage!

Min Fader kyssede mig, men forlegen over sin egen Bevægelse 332 vendte han straks Ryggen til mig og
forlod Stuen uden at vende sig om.

Da vi næste Dag spiste Frokost sammen, en Time før jeg skulde af Sted med Jernbanetoget, sagde han:

Naar Du kommer til Byen igen, maa Du endelig gøre Byfogden en Visit. Det er en overordentlig
forstandig Mand, som Du kan lære meget af. De andre Vrøvlehoveder i denne By har jo ingen Forstand paa
nogenting.

III.
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Den store Hovedstad, hvis Glæder jeg for første Gang nød, de filosofiske Forelæsninger af en aandfuld
Docent, hvis spillende dialektiske Fyrværkeri dannede den skarpeste Modsætning til Skolens nøgterne
Grammatik- og Matematikpiskeri, sprængte min tidligere snævre Horisont, saa jeg fik Fornemmelsen af, at
jeg vandt en "Verdensanskuelse"; det kongelige Teater, som jeg besøgte flittig, da min Fader havde Raad til
at give mig rigelige Lommepenge, og Selskabslivet med dets Drøftelse af Kunst og Litteratur gjorde alt let,
lyst og muntert i mit Sind. Jeg tænkte ikke mere paa at gøre Vers à la Heine; thi alle litterært dannede Folk
saavel som Litteratur- og Teateranmeldelserne gik ud fra, at Shakespeare var Digteren i absolut Forstand
uden Plet og Lyde; følgelig læste jeg ivrig den engelske Digters Værker og tyske Æstetikeres Spekulationer
over dem.

Jeg fik at vide, at "Romeo og Julie" var det "absolutte" Kærlighedsdrama, og uddrog heraf det Dogme, at
et rigtigt poetisk Gemyts Forelskelse "absolut" maatte begynde som Romeos, som "det erotiske Genis
umiddelbare Grebethed ved det første Syn af den Kvinde, der for ham individualiserer det skønnes Idé",
saadan var det jo ogsaa gaaet Dante, følgelig burde det gaa mig ligedan. Jeg blev særdeles trøstet ved
Tanken om, at jeg virkelig hin Aften paa Fugleskydningsballet havde følt "den umiddelbare Grebethed"; i den
Henseende var der intet i Vejen. Men at jeg ikke siden havde raset som Romeo, sat mig i Forbindelse - ikke
med Ammen, som Genstanden ikke, saa vidt jeg vidste, havde ved Haanden, men med Frøken Kruse, at jeg i
Grunden, trods min ulykkelige Kærlighed, befandt mig vel og let til Mode, 333 at jeg ikke var kommen i
Klammeri med Tybalt dvs. Farmaceuten - ja, det var ikke, som det burde være. Naar jeg var ene, grundede
jeg paa, hvorledes jeg skulde bære mig ad for at bringe noget Romeoagtigt ud af mig. Selvironien, der laa
stille paa Lur og af og til sprang frem og anstillede Sammenligninger mellem Fader og Montague, Holm og
Capulet, min Fødeby og Verona, mig og en italiensk Adelsyngling fra Renaissancetiden, ja selv mellem
Amalie paa Fugleskydningsballet og Julie paa det silke- og brokadefunklende, fjerbuskvajende, kaarde- og
sporeklirrende Bal i Marmorsale med Udsigt til uendelige Søjlegallerier og kunstig slyngede
Trappebalustrader, denne Selvironi meldte sig kun i fuld Kraft hos mig om Morgenen, naar jeg var fastende,
efter at jeg om Natten, inden jeg faldt i Søvn, paa det vildeste havde tumlet mig om i Fantasteriets
Strømhvirvler.

Jeg gik op til Filosofikum næste Sommer. Jeg maalte Eksaminator Skæppen fuld. Min Yndlingsdocent sad
og saa' paa mig med et lille Smil og nikkede sympatetisk ad den Tungefærdighed, hvormed jeg udviklede
Begreberne [x][x][x][x][x][x] og [x][x][x][x][x], behandlede Aristoteles som en gammel god Kammerat, som
jeg jævnlig røg Pibe eller drak Toddy sammen med, og hvis Hylozoisme var mig den fortroligste Ting af
Verden, uagtet jeg aldrig havde læst et Ord at samme Aristoteles. Jeg fik Karakteren: udmærket godt og
telegraferede øjeblikkelig til min Fader.

Dagen efter kom han til København. Da han traadte ind i mit Værelse, var han saa bevæget, at han ikke
kunde tale. Han kyssede mig og gik straks efter hen i en Vinduesfordybning, hvor han stod og trommede paa
Ruden nogen Tid og mumlede noget om den stegende Hede og det forfærdelige Solskin, som bragte hans
Øjne til at løbe i Vand, at hans Øjne blev mere og mere svage og altid løb i Vand, at han vist kom til at bruge
blaa Briller. Efterhaanden strammede han sig, knappede sin Uniformsfrakke og satte sig ned paa en Stol.

- Hør, Emil, sagde han; jeg tror, jeg har gjort Dig Uret . . . jeg mener . . . jeg tror, at den Rektor og de
Adjunkter i F. ikke rigtig har forstaaet Dig.

- De Idioter! raabte jeg og kastede Nakken tilbage.

Der gik en Sky over min Faders Ansigt. Han sagde:

- Saadan taler man ikke om . . . om . . . kongelige Embedsmænd. Jeg mener blot, at de saadan . . . ja, jeg
mener, at de er komne lidt tilbage, ikke har fulgt med Tiden, og véd Du hvad, min Dreng, selv om man er
nok saa dygtig og samvittighedsfuld 334 en Embedsmand . . . saa er det sgu ikke let at følge den Pokkers
Fart, alting tager nu om Stunder, naar man lever i en Provinsby. Se, det var . . . mener jeg . . . maaske ikke
gaaet op for dem, at Filosofien var det, Du duede til. Ser Du . . . denne herre Udmærkelse, det er for mig,
som om Du havde vundet en Sag ved Overretten, som Du har tabt ved Underretten. Hvad? Det er jo din
første akademiske Prøve, og Filosofien er jo Videnskabernes Videnskab - ikke?

- Jo-o, svarede jeg, forundret over disse sidste Udtryk, som klang mig saa fremmede i min Faders Mund,
og som han ogsaa udtalte med usikker Langsomhed. Jeg opsporede hans Kilde i hans næste Ord:

- Jeg har tænkt meget paa din Fremtid, Emil, og . . . jeg har ogsaa talt med sagkyndige om den. Byfoged
Kørning mener, at den juridiske Vej for Øjeblikket er saa overfyldt . . . Bliver Du ved din gamle Bestemmelse
at studere Jura.

Det var mig egentlig lige meget, da jeg havde lige lidt Lyst til noget af de sædvanlige Brødstudier. Da
faldt det mig ind at vælge, hvad der kunde gøres færdigt paa kortest Tid, og sagde:

- Nej, jeg havde tænkt paa at læse til statsvidenskabelig Eksamen.
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- Hm! Det er en af disse nymodens Eksaminer, som fører til . . . ja hvad fører den til?

- For Eksempel til Ansættelse i Toldfaget.

- Det var Skam ogsaa noget at spendere saa megen Lærdom paa, sagde min Fader og rynkede paa
Næsen, og det er desuden en snavs Vej.

- Fader har dog haft et godt Embede i mange Aar.

- Hm! Ja, godt - det kan man jo gerne kalde det, men er det en Beskæftigelse for en studeret Mand? Naa,
ja, ja, gør hvad Du vil, min Dreng! Du kommer vel ogsaa paa din Hylde. Du har gjort mig en stor Glæde, og
nu vil jeg gerne glæde Dig.

Den gamle Mand saa' op paa mig med et lille Smil for at nyde min glade Forventning. Langsomt tog han
sin Tegnebog op og nogle Sedler ud af den.

Med Forbavselse saa' jeg, at det var to Halvhundreddalersedler, som han leende lod flyve over Bordet,
hen i Hovedet paa mig.

- Det er til en lille Udenlandsrejse, min Dreng, sagde han, til Dresden for Eksempel, hvad siger Du om
det?
335

- Jeg var ude af mig selv af Henrykkelse, og min Fader var lige saa henrykt som jeg. Han lagde rent den
formelle Værdighed til Side, som han hidtil havde troet, det var hans Pligt at bevare lige over for mig, og
foreslog mig at "gaa paa Knejpe" sammen. Vi spiste godt paa en Restauration, drak rigelig Vin og var om
Aftenen i Tivoli. Da vi passerede Øen, og Sangtriller naaede ud til os fra Pavillonen, kastede min Fader et Blik
ind gennem Døren, og ved Synet af en meget nedringet Skønhed, der med et snøvlende Foredrag gav en
"humoristisk" Vise til Bedste, dvælede hans Øje der en lille Stund; han gjorde en lille Bevægelse til at
overskride Pavillonens Dørtærskel, men gik straks tilbage og sagde til mig med et Stænk af sin gamle
Værdighed:

- Det er et upassende Sted. Dér har Du da aldrig været, Emil. Og uden at oppebie mit Svar, som jeg ikke
vilde have kunnet gøre benægtende uden at synde mod Sandheden, fortsatte min Fader: Nej, det kunde jeg
da nok tænke.

Udmærkelsen til den stakkels lille Eksamen og min lille Udenlandsrejse, som ingen Beboer af min Fødeby
endnu havde gjort, straalede som en Glorie om mit Navn, da jeg kom hjem i Juleferien. Folk vendte sig om
efter mig paa Gaden eller kom til Vinduerne, naar jeg gik forbi. Et Par Borgere passiarede sammen i en
Gadedør; den ene sagde:

- Fanden staar i Kammerraadens Søn! Inde i København maatte Professerne sgu give fortabt for ham.
Han var den "enigste" af et Par Tusind Mennesker, som tog første Præmie.

Jeg kendte Manden; han var Kreaturhandler og anvendte derfor Terminologien fra Dyrskuet i Amtet.

Naturligvis medbragte jeg fra København en Bunke Visitkort med mit Navn paa, ledsaget af min
akademiske Titel, hvis ringe Betydning langtfra ikke var klar for alle min Fødebys Damer og Herrer. Jeg
aflagde Besøg hos Folk, naar jeg vidste, at de ikke var hjemme; ja jeg havde endog den Selvbeherskelse at
gøre det hos Konsul Holms for at faa Lejlighed til at anbringe det smukke Kort paa det Sted, hvor jeg
ønskede, at det skulde gøre den dybeste Virkning, thi nu mente jeg, maatte Frøken Amalie vurdere mig.

Anden Juledag var der Bal paa Raadstuesalen. Jeg kom derhen, ledsaget af min Faders med mig
jævnaldrende Fuldmægtig, der ligesom min Fader nærede en dyb Respekt for de "klassisk dannede", men
uden synlig Tilsætning af Skinsyge.

I de faa Dage, jeg havde kendt ham, var han bleven min 336 trofaste Séïde. Jeg kunde ikke sige den
tarveligste Brander, uden at den skikkelige Ulrik Godskesen lo, som om det var en genial Vittighed; han
laante de Eksemplarer af Studenterforeningsviser, som jeg havde med, og brugte sin Fritid til at afskrive
dem med sin kaligrafisk-smukke Haandskrift paa det fineste Postpapir; flere Aar i Træk foredrog han dem
(hvad jeg senere erfarede) naar Byens unge Mennesker var samlede til Gilde. Lille Juleaften havde han hos
Byens nye Delikatessehandler købt Konserver og kandiserede Frugter samt en Flaske saakaldet
Malvoisiermadera, som han og jeg fortærede i Løndom i hans lille Værelse i Toldbygningen. Han vilde være
bleven altfor jaloux, hvis en indbudt Gæst havde vundet mere Terrain hos mig end han selv. Da jeg foreslog
ham at drikke Dus med ham, straalede hans Øjne, og han holdt den ene Skaaltale for mig efter den anden,
hvis Auditorium som sagt kun bestod af Skaalens Genstand.

Da vi kom i Døren til Balsalen, stak han sin Arm ind under min og saa' sig glædestraalende om i
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Herrernes og Damernes Kreds. Han havde kun flygtige Nik til overs for sine sædvanlige Omgangsfæller,
nogle Handelskommis'er og et Par Skrivere paa Byfogedkontoret, men han talte meget højt med mig og
brugte Ordet "Du" saa ofte, som det var muligt i en Minutstid. Jeg havde Øjnene rettede mod Salens
Baggrund og svarede min nye Ven hen i Taaget. Ved et lille Ryk frigjorde jeg min Arm for at foretage mine
Ekspeditioner paa egen Haand. Godskesen blev staaende midt paa Gulvet og fulgte mig med Øjnene. Jeg
slog et Slag op mod den Ende af Salen, hvor Honoratiores fra Arilds Tid havde haft deres Plads ved slige
Festligheder, hvad Byens jævnere Folk ligeledes fra Arilds Tid havde følt sig forargede over, uden dog nogen
Sinde at have gjort et Forsøg paa at fortrænge dem derfra.

Herfra vinkede Grupperne af sorte, brune og blonde Hoveder mig, Lyset fra Kronerne legede paa snart
glatte, snart krusede Masser, og Farverne i de Blomster, der smykkede de unge Hoveder, stod dybt og
kraftigt i den stærkt belyste Sal med de blegrøde matte Vægge. Jeg opdagede det vel kendte blonde
Lokkehoved, jeg følte hin ubeskrivelige Nervedirren, som jeg ogsaa godt kendte, men jeg mærkede i
Atmosfæren, at jeg nu var anset som en Personlighed. Jeg vilde gøre mig kostbar.

Jeg omkredsede Gruppen i Afstand og saa' flere skønne Øjne rette sig paa skraa hen imod mig; jeg
gjorde Kredsen snævrere; Hovederne nærmede sig mere og mere hverandre; Sideblikkene blev færre og
mere stjaalne; efterhaanden hilste jeg Damerne én 337 for én, mønstrende dem gennem Lorgnetten; de
besvarede Hilsenen paa denne etisk-reserverede Maade, som god dansk Konveniens fordrer af en ung
Dames Genhilsen til et ungt Mandfolk. Jeg gav mig nu til at tiltale Damerne og spørge til deres Befindende. -
Jo Tak, de havde det godt alle sammen. Pludselig opdager jeg Provisoren midt i Salen i Fart hen mod den
fine Damegruppe.

Kamplyst bragte Blodet til at rulle stærkere i mine Aarer; med en resolut Bevægelse gennemskar jeg
Gruppen, naaede dens Centrum, Amalie Holm, og engagerede hende. Jeg mærkede rundt om mig en Hvisken
suse gennem Gruppen. Hun var engageret til første Dans; men jeg lagde straks Beslag paa anden Dans og
Borddansen. Frøken Kruse, som sad paa en af de Stole, der stod i Række langs Sidevæggen, fik et
spørgende Blik af den skønne, der ikke vidste, om det var passende at skænke mig to Danse; men Duennaen
var i en saa livlig Samtale med sin Naboerske, at hun ikke lagde Mærke dertil; efter nogen Nølen gav den
skønne mig hviskende sit Ja, medens en lille Antydning af Rødme rislede helt ned over Skuldrenes
Elfenbenskugler.

Saa snart jeg havde erholdt Svaret, fjernede jeg mig med et Buk; jeg vilde ikke vise mig, før jeg kunde
gøre det med Glans. Da jeg ligegyldig slentrede ned gennem Salen, saa' jeg min Ven Godskesen træde ud af
en anden Gruppe Damer af Byens "Mellemslab" og slutte sig til mig.

- Du danser ikke første Dans? spurgte han.

- Nej.

- Det gør jeg heller ikke. Danser Du anden Dans?

- Ja.

- Det gør jeg ogsaa.

I en Fart var han igen henne i Damegruppen, fik ja til anden Dans af en køn lille Pige, Datter af
Førstelæreren ved Borgerskolen, og havde med nogle lange Skridt indhentet mig, før jeg naaede Udgangen,
ligesom Orkestret spillede op.

- Jeg syntes ogsaa, det er noblere først at danse anden Dans, sagde Godskesen til mig. Hvad? Er det
ikke?

- Aa, det véd jeg ikke, men jeg gider ikke danse første Dans.

- Nej, det gider jeg heller ikke. Hvor vil Du hen nu?

- Jeg sætter mig ind i et af Kabinetterne.

- I det, hvor der er Buffet?

- Ja, hvorfor ikke?
338

- Det var dejligt. Drikker Du en Baier med? En Eksport? Ja . . . jeg véd det ikke . . . synes Du ikke, det er
værdt?

- Nej, fy for en Ulykke, saa stinker man jo af Øl, naar man skal danse.
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- Ja baiersk Øl lugter ikke godt. Men en Pommerans, Du? Den lugter rigtig godt.

Jeg brast i Latter. Godskesen lo med og raabte:

- Ja, jeg sagde det jo bare for Sjov. Man kommer til at lugte endnu værre efter en Pommerans end efter
en Baier. Det er bedst slet ingenting at drikke.

Dermed satte min Ven sig paa en Stol ved Siden af, konverserede mig ivrig, men skottede dog af og til
hen til Buffeten, hvis Fristelser kun hans Beundring for mig gav ham Kraft til at modstaa.

Da de dansende i Ballets første Mellemakt havde spredt sig i de mindre Værelser, saa' jeg, at Frøken
Holm blev ført ind i et af dem af Provisoren; men den Afskedshilsen, de vekslede, stod adskillige
Termometergrader under, hvad jeg havde set for et Par Aar siden. Den skønnes Farve blev igen en Smule
forstærket, da jeg nærmede mig.

Vi blev snart enige om, at det var længe siden, vi sidst saas, og lige saa enige blev vi om, at der var
foregaaet store Forandringer i den Tid, om at det kongelige Teater ydede den største Fornøjelse, man kunde
nyde i København, samt om, hvor dejligt det var at rejse udenlands, hvad hun tidt havde bedt sin Fader om,
men uden Nytte. Han havde engang foræret hende "Dresdener Galeri" i Staalstik, det maatte være mageløst
at se de virkelige Galerier.

Nu fik jeg Anledning til at holde et langt Foredrag om, hvorledes de gamle Mestre paa Lærredet havde
fængslet det, som Middelalderens Digtere i Provence, i Tyskland og Italien havde anskuet under en dejlig
Kvindes Form, at Madonna egentlig kun var "det evig kvindelige" osv. osv. Hun lyttede med store,
forbavsede Øjne, og, da Orkestret spillede op til den anden Dans, hang hun tungt og tankefuldt ved min Arm.
Hun var aabenbart imponeret ved min Viden, og mine æstetisk-kulturhistoriske lieux communs var for den
unge videbegærlige Hjerne noget splinternyt, som den troende sugede ind.

Men, da vi traadte ud i Dans, gjorde den rent umiddelbare Livsfryd sin Ret gældende: hendes Øjne lo, et
ubevidst Smil aabnede de fugtige Læber, Tændernes Perlerader blinkede mig i Møde, Skuldre, Hals og Bryst
gennembævedes af Liv, og som baarne af 339 et Medium lettere end almindelig Luft svævede vi af Sted
uden at give Agt paa, at den opførende Kavaler "klappede af". Denne, en ung Glarmester, greb mig temmelig
haardt ved Skulderen og raabte mig ind i Øret:

- Kanske De er saa behagelig at træde af, naar jeg giver "Signalet".

Jeg havde en Følelse som en, der vækkes af en himmelsk Drøm ved et brutalt Ørefigen. Da jeg havde
fundet en foragtelig Mine til Glarmesteren, var han allerede borte. Min Dame og jeg gik ind i vor Plads i
Rækken; jeg skaffede hende en Stol. Nu randt atter min Veltalenheds Strøm: Eventyr fra min Udenlandsrejse
vekslede med Beskrivelser af det sachsiske Schweiz; saa naaede jeg København og Teatret; dæmpet
deklamerede jeg en lang Tirade af et romantisk Drama, hvori jeg efterlignede en yndet Skuespillers Diktion
og Gestus, saa godt jeg kunde; med Tro paa min Alsidighed sprang jeg over i Komiken og gav Prøver af
Jeppes lange Replik i 1ste Akts anden Scene; den skønne saa' ud til at følge mig med største Interesse; nu
overhørte vi Signalet til at danse ud igen: jeg vaktes denne Gang af min Ekstase ved den bortgaaende
Glarmesters temmelig lydeligt henkastede: Stodenterflab. Frøkenen og jeg saa' paa hinanden; jeg rynkede
mine Bryn hen i Retning af Glarmesteren, men da perlede en Latterkaskade frem fra hendes Bryst, saa
sprudlende glad, at min Vrede og Hævntrang lige over for Glarmesteren druknede, og jeg trolig
sekunderede. Hun saa' op paa mig fra Øjenkrogene, efterlignede den raa Stemme, idet hun dæmpet sagde:
Stodenterflab. Det var ikke til at modstaa; Latteren tog først Magten fra mig, saa fra hende; af Træthed
maatte vi af og til pausere, men, saa snart vore Øjne mødtes, var det galt igen. Midt under en af
Paroksysmerne hørte jeg den sagte hvinende Lyd af Silke stryge hen imod os. Frøken Kruse havde sat sig i
Bevægelse fra sin Plads i saa stor Fart, som nogenlunde kunde forenes med det passende.

- Pas lidt paa Dig selv, lille Amalie! sagde hun; Du vækker Opsigt.

Silken skreg atter, og Duennaen strøg tilbage til sit forrige Sæde. Vi passede vor Tur til næste
Uddansning, men det blev atter galt, da vi saa' vor Ven Glarmesteren svinge sin Dame med rigtig
Dansebodflothed, saa Skørterne susede omkring hende, mens han selv gjorde nogle sære Kast med
Hovedet, holdt sin Dames højre Arm meget højt i Vejret og sin egen venstre med 340 Albuen klemt tæt til
Kroppen. Min Dame og jeg kunde næsten ikke danse paa Grund af den Anstrengelse, Kampen med Latteren
kostede; men, da hun opdagede, at vi vakte Opmærksomhed, sagde hun:

- Hr. Ralf! - vi maa virkelig være ordentlige.

Straks efter Dansen forsvandt jeg igen og viste mig først, da jeg anden Gang skulde være hendes
Kavaler. Nu lod jeg atter Lærdommens og Æstetikkens Batteri spille med Skyts, laant fra Lessings Laokoon
og en Ekstrakt af Vischers Æstetik, som jeg havde læst i nogle Skoleprogrammer. Efter Bord dansen vilde jeg
forlade Ballet i hele den Glorie, som det syntes mig, at Amalie Holms glansfulde Afskedsblik kransede mit
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Hoved med. Da jeg ikke kunde opnaa flere Danse af hende, fordi hun, som hun betroede mig, ikke turde det
for "de andre", havde jeg intet mere dér at gøre. Men det forventede hurtige Tilbagetog blev mig afskaaret
paa flere Maader.

Først kom min Séïde, Ulrik Godskesen, sættende efter mig næsten i Løb.

- Gaar Du? spurgte han.

- Ja vel gaar jeg.

- Hm . . . vi unge Mennesker plejer rigtignok at vente, til Ballet er forbi henad Morgenstunden, og spiser
lidt Frokost. I Aften . . . eller rettere i Morgen kan vi enten faa Svinekotelet med Rødbeder eller Gaasesteg
med Rosenkaal.

Jeg lo haanlig og afvisende. Han søgte at stemme sin Latter i samme Tonart og udbrød:

- Ja, jeg sagde det bare for Løjer, kan Du nok tænke. Ja Gud, sikke Spidsborgere, Du! Naturligvis er det
noblest at gaa fra Ballet paa denne Tid. Det gjorde ogsaa Husarløjtnanten, der var her i Fjor. Jeg gaar med
Dig .

Den anden Hindring frembød sig i det Værelse, som stødte op til Balsalen i Form af min gamle Fjende,
Farmaceuten, der stod foran et Spejl og kæmmede sine Whiskers med en Lommekam. Da han saa' mit
Billede i Spejlet, kom han hen mod Godskesen og mig. Min Ven havde ikke haft Øjnene fra mig hele Aftenen;
han havde let forstaaet min Forelskelse i Amalie Holm; han klemte min Arm fast til sin som Hummer klemmer
Klister; han forudsaa' et Angreb og vilde være min Kampfælle, hvorledes det end gik. Han tvang mig endog
ved et Ryk i Armen til dristig at gøre Front sammen med ham selv mod Angriberen.
341

- Véd De af, Hr. Ralf, sagde Farmaceuten, at her i Byen er vi ikke vant til at bære os ad ved vore
offentlige Festiviteter saadan, som De har baaret Dem ad paa Ballet i Aften?

- Vil De saa ikke være saa venlig at lære mig, hvordan jeg skal bære mig ad, og jeg skal rette mig
derefter, svarede jeg, men paa én Betingelse, at De siger det paa Latin.

Godskesen slog en umaadelig Latter op over denne labanagtige Ytring, som maaske under andre
Omstændigheder kunde have indbragt mig en Dragt Prygl af Handelskommis'er og andre Svende; men
heldigvis for mig og uheldigvis for min Fjende, Farmaceuten, var disse unge Mennesker vrede paa ham, fordi
han ansaa sig som hørende til en langt højere Sfære end de og aldrig nedlod sig til at tale til dem.

Da Godskesen, som var yndet at alle for sin Venlighed og Godmodighed, holdt med mig, tog de i Stuen
tilstedeværende mit Parti og stemte med i. En Manufakturhandlerkommis kom endogsaa hen til os, greb den
af mine Hænder, som jeg havde fri, rystede den og sagde:

- Den var godt lagt ud.

Godskesen fik Løftelse ved Bifaldet og sagde til Kommis'en:

- Ser De, Petersen, Provisoren og De kan lige godt Latin. De kan Kræmmerlatin og han Receptlatin. Det
er akkurat af samme Slags og lige klas'isk.

En fire fem unge Mennesker sluttede sig om os. Provisoren fandt det raadeligst at fortrække. Jeg maatte
drikke et Glas Vin med Manufakturhandlerkommis'en, der var henrykt over, at jeg, der efter hans Mening
stod en Sfære højere end Farmaceuten, var i hans Selskab. Da han stødte sit Glas mod mit, sagde han:

- Skaal, Hr. Ralf! Derpaa skal man kende den højere Dannelse, at den agter enhver for, hvad han er; men
se, saadanne Apotekertampe, dem kalder jeg bare for halvstuderede Røvere. Jeg skal sige Dem, jeg har selv
to Fættere, som er juridiske Kandidater. Naa - De vil under ingen Omstændigheder blive længere, Hr. Ralf? .
. . God rolig Nat! Tak for i Aften . . . For Resten kunde det gøre godt at tage sig en Smule Luftbad . . .
hva'faler? Tillader De, at jeg følger Dem hjem?

- Med stor Fornøjelse og Tak til, Hr. Petersen.

Balsalen og de tilstødende Værelser var paa første Sal. Herrernes Overtøj hang i en lang Korridor i
Stueetagen. Den var 342 halvmørk i Midten, kun belyst af en svag Lampe i hver Ende; min Overfrakke hang
længst inde. Midt i Mulmet knejste noget uheldvarslende bredt og stort sort noget, der spærrede Korridoren i
hele dens Bredde. Ved Fremrykningen og ved nærmere Eftersyn viste det truende Fænomen sig at være min
nyeste Fjende, Glarmesteren. Langsomt og værdig brummede han med en Gravrøst som en Mørkets Aand:

- Vinden staar paa Klø i Aften for latinske Drenge.
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- Manufakturhandlerkommis'ens Tryk om min Arm slappedes.

- Vi kan ikke gaa tre her i Korridoren, mumlede han og strøg sig bag Godskesen og mig.

Vi to avancerede fremad, jeg med bankende Hjerte, mod et Par ud i Dæmringen skinnende knyttede
Næver og blottede Haandled under de opsmøgede Kjoleærmer. Jeg syntes, det varede en uendelig Tid, før vi
kom Glarmesteren nær. Oprigtig talt - min Æresfølelse var større end mit Mod; jeg havde ikke været i
Slagsmaal, siden jeg blev voksen. I en lynende Fart krydsedes min Hjerne af Tanken om, hvad hun vilde
sige, hvis min Sortie, som jeg havde komponeret saa brillant, skulde blive ledsaget af en Dragt Prygl, om
hvorledes mine gode sorte Klæder og min fine Skjorte med det lille moderne Kalvekrøs vilde blive tilredt.

Men pludselig hører jeg en Dør knirke til venstre i Korridoren, et lyst Rum aabner sig mod mig,
Godskesen trækker mig med sig og lukker Døren efter os. Vi befandt os i Arrestforvarerens Stue, hvis
Beboer, en gammel forhenværende Underofficer med to løjerlige Tipper af Overskæg under den brede flade
Næse og med stift Halsbind uden Flipper, Mindesmærker om hans militære Stand, fik sig et Slag Kort med
Byfogdens Kusk, der sad med sin tressede Hue paa Hovedet, Cigar i Munden, blinkende smaa Ringe i Ørene
og i mørkeblaa Skjorteærmer.

- Vil De være saa artig at ledsage os ud gennem Korridoren, Nivaa, sagde Godskesen; der staar en
Person, som truer med at overfalde os.

- Øjeblikkelig, Hr. Fuldmægtig, svarede den adspurgte, knappede sin blaa Uniformsfrakke, tog sin
grønsnorede blaa Kasket ned fra en Knage og satte den paa Hovedet, bevæbnede sig med sin
Spanskrørsstok, aabnede atter Døren, hvori han stillede sig op med embedsmæssig Værdighed.

- Passér Gangen! raabte han.
343

- Kanske jeg kunde faa Lov til at tage min Overfrakke, sagde Glarmesteren lidt trodsig.

- Passér Gangen! lød Arrestforvarerens Røst med samme upersonlig-officielle Myndighed. Han beklædte
nemlig ogsaa Posten som første Politibetjent.

Glarmesteren gentog sine forrige Ord, Arrestforvareren sine, men denne Gang tilføjede han efter et kort
Ophold og med forstærket Stemme: I Kongens Navn! og holdt sit Politiskilt i Vejret. Kusken nikkede med
bifaldende Anerkendelse inde fra Stuen, hvor han stod oprejst med Gigaren i Munden som en sympatetisk
Tilskuer. Glarmesteren adlød denne Gang; men for at dække Anstanden ved Tilbagetoget spilede han begge
Kjoleskøderne ud bagfra, fløjtede en af Melodierne, som var bleven spillet inde i Salen, under hvis Rytmer
han derefter lagde de improviserede Ord:

Du Posekigersvend,
og Du Stodenterdreng,
vi mødes nok igen,
førend vi gaar i Seng.

Men med urokkelig Alvor trak Arrestforvareren paa Skuldrene og sagde til min Ven og mig:

- Se, saadant noget vilde jeg i Deres Sted overse. Han ledsagede os endog et Stykke over Torvet,
hvorpaa han tog Afsked fra os med disse Ord:

- Jeg tager alt i min Embedsførelse med knusende Ro, skal jeg sige Dem. Ja De Herrer skal jo selv være
Embedsmænd, saa nu kan De se, hvordan man skærer Madposen.

Godskesen var glad som et Barn over at have reddet mig fra Glarmesteren, som var en af Byens
frygtede Slagsbrødre. Han spurgte mig en to tre Gange, om han ikke havde vist Konduite, jeg svarede
bestandig jo.

Da vi kom til vor Gadedør, over hvilken der brændte en Lygte, tog han begge mine Hænder, stillede sig
nogle Skridt fra mig og betragtede mig med en forelskets Henrykkelse.

- Du fortjener at faa Byens rigeste og mest begavede Pige, sagde han, og Du skal faa hende. Saa
trykkede han fast og længe begge mine Hænder og begav sig hjemad mod Toldkontoret, men stod stille et
Øjeblik midt paa Gaden, mens jeg drejede Nøglen om i Laasen, for at faa det sidste Glimt af mig at se.

344
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V.

Min Fader fik af og til sin Frokost bragt ned paa Toldkontoret; for Selskabs Skyld gik jeg da i Reglen derned
og nød dette Maaltid sammen med ham. Da jeg Dagen efter Ballet gik gennem det yderste Kontorværelse,
hvor Godskesen tronede paa den høje Kontorstol bag den ene og et Par Toldassistenter bag den anden
Skraaning af det store Stillads af en Dobbeltpult, gjorde Fuldmægtigen Tegn til mig, at han havde noget at
betro mig, saa snart vi kunde faa Lejlighed til at være ene. Denne Lejlighed indfandt sig en Times Tid efter
Frokosten, da min Fader forlod det inderste Kontor; naar dette var Tilfældet, flyttede Godskesen altid derind
for at repræsentere ham. Han klippede diplomatisk med sine skikkelige Øjne, da han traadte ind.

- Hør Du, sagde han, véd Du, hvad jeg er kommen paa det rene med i Nat, da jeg laa vaagen og tænkte
paa Dig og Ballet?

Det kunde jeg naturligvis ikke vide.

- Jo Du, jeg har udgransket, at jeg er rædsom forelsket. Ja, Du maa nok le, for det er virkelig underligt, at
det saadan gaar mig akkurat, ligesom det gaar Dig. Værs'go! der er en god Cigar; det er af den fine Kasse,
din Fader fik forærende af Konsul Holm, og Kammerraaden forærede mig fem til min Fødselsdag. Det er den
sidste, jeg har. Men, hvad var det nu, jeg vilde sige? Jo, det var, at det er gaaet op for mig, at jeg er voldsom
forelsket i Adelaide Lassen, Du véd, Datteren af Førstelæreren ved Borgerskolen. Jeg dansede i Gaar Aftes
med hende, netop de samme Danse, som Du dansede med Frøken Holm. Jeg har spillet Komedie med hende
i Fjor Vinter, og da maa det vist have begyndt, men, som jeg siger Dig, først i Nat blev jeg klar over mine
Følelser. Din Fader fik mig forleden Aar til at spille Komedie, og nu har jeg i et Par Aar stadig været Elsker, og
Adelaide Lassen har været Elskerinde, men ret meget har jeg ikke faaet talt med hende uden for Rollen, for
den gamle Konsul gaar jo deroppe bag Kulisserne og genner altid Herrerne bort fra Damerne. Nu tænker jeg,
vi skal have en Komedie efter Nytaar; jeg véd, at Konsulen tænker paa Schribes "Dronning Margrethes
Noveller."

- Scribes Dronning Marguerites Noveller, korrigerede jeg. Saa? Det var en dristig Idé.

- Ja, naar Konsulen vil have det, er der ikke noget ved den Ting at gøre, og, naar Du vil vinde ham, saa
synes jeg . . . ja det 345 er bare min Mening - saa synes jeg, at det vilde være klogt af Dig at føje ham.

- Jeg? Hvad har jeg med den Komedie at gøre? I kan for mig gerne spille baade Kong Lear og Hamlet,
sagde jeg, i Tanken overlegent kimsende ad Købstadens dramatiske Dilettantisme.

- Vil Du ikke blive vred, hvis Du finder en Plan dum, som jeg har lagt . . . alene for at Du kan komme
meget sammen med Frøken Holm? spurgte Godskesen næsten ydmyg bedende.

Mine Forestillinger om, at mit Kærlighedsdrama maatte og burde begynde som Romeos, var
efterhaanden bleven betydelig nedstemte; det Købstadsmedium, hvori det var opstaaet, var ikke fortættet af
Romantikken som Veronas i det 16de Aarhundrede. Jeg tog til Takke med en Ulrik Godskesen i Stedet for en
Mercutio som Ven og fortrolig. Jeg fandt, at den Plan, han meddelte mig, ikke var saa gal; at der stillede sig
Vanskeligheder i Vejen for dens Udførelse, æggede mig kun til at prøve den og mulig under Udførelsen
ændre den lidt efter min Smag. Det følgende vil vise, hvori den bestod. Efter at have endt sin Fremstilling af
den, sagde Godskesen:

- Det forstaar sig af sig selv, at jeg vil nøjes med et rent Sekondparti i den Komedie. Jeg træder i alle
Maader tilbage for Dig. Jeg er ikke saa tosset, at jeg ikke skulde anerkende Intelligensens Overmagt ogsaa
paa det dramatiske Gebet.

Klokken var knap elleve; det var en god Visittid i en By, hvor Familierne sjælden spiste til Middag senere
end Klokken to; Konsul Holm spiste efter Husets ældgamle Skik allerede Klokken 12. Jeg vilde straks til at
begive mig paa Vej; men saa huskede jeg, at Frøkenen vel sov ud efter Ballet, og maatte derfor bekæmpe
min Længsel. Altsaa: "fjerde Juledags" Formiddag! Jeg gik ned ad Gaden, opfyldt af anticiperet Sejrsjubel
over mine ufødte Bedrifter; den frosne Sne, der blaanede i Lyset fra den skybetrukne Himmel, knirkede
under min Stormmarches taktfaste og hurtige Trin.

Jeg traadte ind i den store, men temmelig lave Dagligstue, fra hvis Loft Glaslysekronen hang saa langt
ned, at en middelvoksen Mands Hoved let kunde komme i Kollision med de klirrende Glasdupper. Foran den
buldrende tre Etages Kakkelovn funklede Messingstativet varmt og hyggeligt; Lyset udefra fangedes og
dæmpedes af de svære grønne Damaskes Gardiner og Lyden af Skridtene af det solide Gulvtæppe med Hø
under.

Møblerne bredte sig, ligesom Konsulen selv, i deres gammel 346 dags Matadorværdighed, med meget
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Mahognitræ og med megen Krølhaarsudpolstring; det var ikke disse smaa, kokette, moderne Tingester, som
nu i Massevis anbringes i Værelserne; hvert Møbel gjorde Fordring paa Opmærksomhed som en
fremtrædende Personlighed, der ikke taalte at blive overset eller at drukne i Massen. Af Væggeprydelser
fandtes kun et Par store Pillespejle med Glas baade over og under Konsolerne samt et Kobberstik efter David
af Napoleon den første over Sofaen.

Der var ingen i Stuen ved min Indtrædelse, men Døren til Sideværelset gik straks op, og Frøken Kruse
traadte ind, og bagefter kom Amalie. Jeg havde ventet at se en Rødme stige op i hendes Kinder ved Synet af
mig, men den udeblev. Jeg hilste paa Damerne.

- Jeg saa' Dem komme, sagde Frøken Kruse . . . det Gadespejl foran Kabinetsvinduet melder os gerne
vore Visitter. Saa' Du ikke ogsaa Hr. Ralf, hvor Du sad, Amalie?

- Nej, svarede den adspurgte, men nu kom Rødmen og gjorde Sandheden af hendes Svar mistænkelig.

- Jo, De skulde rigtignok have, sagde Frøken Kruse og løftede truende sin Pegefinger; saadan som De fik
Amalie til at le paa Ballet . . . Naa, det er ikke saa slemt ment, for Amalie fortalte mig, hvor lærerigt og
interessant De talte til hende. Vi sukker alle efter lidt Tilstrømning fra Intelligensens Kilde, Hr. Ralf; det er det
slemme ved at leve i en lille By. Vi læser jo nok Kritikkerne i "Berlingske Tidende" af det, som udkommer, og
som spilles paa Teatrene, men Konsulen køber ikke Bøger, saa man kan jo ikke faa fat i de finere
Nuanceringer.

- Duennaen er æstetisk, tænkte jeg. Jeg drog nu stærkt til Felts mod Kritikkerne i "Berlingske Tidende"
og gjorde et Forsøg paa langt at overtrumfe Bladets Kunstdommere i skarp, æstetisk Analyse og spillende
Stil i en Oversigt, som jeg improviserede over Aarets Julelitteratur. Frøken Kruses Øjne hvilede med Interesse
paa mig og forlod mig ikke et Øjeblik, skønt jeg følte, at jeg blev distrait og begyndte at vrøvle. Thi, medens
jeg talte, saa' jeg, at Frøken Amalie i Tanker tog mit Visitkort op af Bunken, der laa i en flad pletteret Skaal
paa Bordet; jeg saa' det blanke, hvide Pap krumme sig om hendes slanke, smidige Pegefinger, omslutte den
som en Vase af Alabast, hvoraf Fingerspidsen kiggede frem som en hvid, svagt rødmende Rosenknop . . . Ja
det var den mindst vanvittige af de Lignelser, der løb gennem min viltre Fantasi. Saa gjorde hun
Pegefingeren fri; jeg blev helt 347 nervøs kildret ved at høre Papirets sagte Skratten, naar de rosenrøde Negle
med Rande som af hvidt mat Glas let skurede dets skarpe Rand. Jeg maatte gøre Punktum i
Overbevisningen om, at den Del af min Kritik, som fulgte paa disse Iagttagelser, var det eneste sorte i alle
de lyse, blanke og glade Farver. Frøken Kruse havde ikke mærket det mindste; hun havde lyttet spændt og
gav mig følgende Kompliment:

- Ja det, De siger der, er rigtignok dybere gennemtænkt end det, jeg har læst i "Berlingske Tidende".

Amalie fandt vist, at det var for dybt, thi hun vedblev at lege med mit Visitkort, krummede det atter
sammen, pustede sagte i det som i en Trompet, satte det for Øjet og saa' igennem det som gennem en
Kikkert op mod Lysekronen. Det var mig som noget af min Person var gaaet over i Visitkortet, som om
hendes Tumlen med det var en Slags Kærtegn, hun gav mig paa Afstand. Jeg havde hende en profil. Hvor var
hun dejlig, naar hun bøjede sig lidt forover! Den temmelig høje, noget udhvælvede Pande, den lille fine - ja
nu tør jeg sige Opstoppernæse - den opad krummede Overlæbe, der var saa nem til Smil, dannede et
Ensemble af barnlig, munter Tryghed, af uskyldigt Videbegær, medens Lystigheden og Kaadheden havde sit
Udtryk i de løst flagrende, i Lyset flimrende Nakkehaar, der groede som vildt Krat ved Randen af Frisurens
tætte Skov, der var behandlet efter alle Kunstens Regler.

- Der spilles nok af og til Komedie her i Byen, sagde jeg.

Frøken Kruse svarede:

- Ja, der er nogle unge Mennesker, der af og til spiller for et eller andet velgørende Øjemed.

- Har De nogen Sinde spillet med, Frøken Holm?

- Jeg? Nej, det har jeg rigtignok aldrig, svarede Amalie.

- Saa? Kunde det ikke more Dem?

Hun saa' først paa mig med et frembrydende, men straks tøjlet Smil, derefter paa Frøken Kruse, der
bestemt rystede paa Hovedet. Amalie satte derpaa et moralsk Bededagsansigt op, der klædte hende usigelig
pudsigt, og sagde:

- Nej, det tror jeg virkelig ikke.

- Saa? Jeg har da hørt, at Deres Fader . . .

- Konsul Holm betragter Dilettantkomedie mere som et opdragende Middel for Byens . . . ja . . . saadan
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jævnere Ungdom, sagde Frøken Kruse skyndsomt. Det er naturligvis ogsaa tarveligt. Naar man har set det
kongelige Teater i dets Velmagtsdage, i Nielsens, Fru Nielsens, Fru Heibergs, Michael Wiehes og Høedts Tid
348 . . . ja jeg kan saamænd huske Dr. Ryge, saa er ens Smag jo lidt kræsen, naar jeg selv skal sige det. Ser
De, de unge Mennesker, som spiller her, mangler jo Intelligens til at trænge ind . . . jeg mener til psykologisk
Dybhed i . . . at . . . gribe Menneskehjertets finere Sangbund.

- Ja, men saa burde Blomsten af Byens Intelligens en Gang vise, hvad den formaaede, sagde jeg. Kunde
De virkelig slet ikke faa Lyst til at være med, Frøken Amalie?

- Jo, egentlig kunde det være frygtelig morsomt, sagde Amalie og var ved at klappe i Hænderne, men
Frøken Kruses Alvorsblik udrettede, at hun ganske fredsommeligt lagde Haandfladerne sammen. Blikket
ledsagedes af følgende Ord:

- Vist kunde det ikke, Amalie. Ja, jeg er ikke borneret, Hr. Ralf, og jeg vil ikke kalde det ukvindeligt at
spille Komedie, men det strejfer dog betænkelig hen imod det mindre passende.

- Det kan De ikke mene, Frøken, De, som har set afdøde Fru Nielsen og sikkert har læst Søren
Kierkegaards mageløse Karakteristik af hende og Fru Heiberg. Fru Nielsen skal jo netop have kunnet
fremstille den reneste, den idealeste Side af Kvindeligheden i dens nordisk ædle Form.

Den Subreption, jeg begik, var jeg mig fuldt bevidst; jeg gjorde ikke gal Regning ved ikke at tiltro Frøken
Kruses Logik Styrke nok til at hugge den Parade igennem. Hun tav et Øjeblik, gjorde derpaa paa kvindelig Vis
et Sidespring og sagde:

- Ja, men véd De hvad? Fru Heiberg var virkelig ikke altid kvindelig, naar hun var i Herreklæder, saadan
som i "Viola" og i "den Yngste", hvor hun vilde slaa Schram.

Jeg, der havde set Fru Heiberg mange Gange og elskede hendes geniale Kunst, glemte at være ironisk,
og nu gav jeg en begejstret Dithyrambe til Bedste for den store Kunstnerinde. Da jeg vandt Herredømme
over mig selv igen til at arbejde for mit Maal, slog jeg over i at anprise Dilettantkomedie som et fortræffeligt
æstetisk Dannelses- og Opdragelsesmiddel for Menneskene og anførte Goethes Autoritet som Støtte for min
Paastands Rigtighed. Den Matador kunde Frøken Kruse ikke stikke. Hun tav og saa' tankefuldt ud af Vinduet.
I samme Øjeblik aabnedes Døren, og Konsulen traadte ind, alvorlig, bredfodet, sort klædt, meldende sig ved
en kort Hoste. Han rakte mig højtidelig Haanden, sænkede Øjenlaagene og sagde:

- De har gjort Deres Fader en stor Glæde, min unge Ven, og, da jeg betragter Deres Fader som den
bedste Embedsmand 349 her i Byen, og han er den eneste Embedsmand, jeg kender, for de andre kender jeg
ikke, saa - hø - h . . .

Eftersætningen døde i en lang uartikuleret Brummen. Nu skulde jeg til at gaa videre efter den mellem
mig og Godskesen aftalte Plan; men Konsulen saa' saa vel befæstet ud med sit store graa Haar og Skæg paa
Kinderne og under Hagen, sit store Atlaskes Halsbind med de stive Fadermordere som Udenværk, at jeg
frygtede for, at det Skyts, jeg havde i Beredskab, skulde være af altfor let en Kaliber. Imidlertid begyndte jeg
modig Angrebet efter en Pause.

- Har Konsulen tænkt paa en Privatkomedie i den nærmeste Tid?

- Hvad behager? Naa - Komedie? Ja jeg hjælper jo af og til de unge Mennesker med saadant noget. Deres
Faders Skriver, eller om Forladelse - Fuldmægtig . . . hvad hedder Fyren nu? Gotfredsen ?

- Godskesen.

- Ja rigtig . . . han har noget Talang.

- Ja, det er den eneste, der har nogen Følelse, faldt Frøken Kruse ind. Og saa synger han ganske net . . .
det vil sige, ikke kunstnerisk.

- Aa, hvad, sagde Konsulen; vi forlanger ikke Triller og saadanne Kunster. Naar jeg er fornøjet, faar De
ogsaa være det, gode Frøken.

- Gud bevares, sagde Frøken Kruse med spids Mund og en ironisk-resigneret Bevægelse af Øjenbrynene,
som hun syntes at rette til mig i Haab om der at finde en "dybere" Forstaaelse. Hun sagde:

- Konsulen har selv været en ivrig Skuespiller i sin Ungdom, skal jeg sige Dem, Hr. Ralf.

Uforventet fik jeg en Forbundsfælle. Nu faldt jeg ind:

- Ja, og min Fader har fortalt, at det var en Fest i Byen, naar Konsulen og den Dame, der senere blev
hans Frue, spillede i Heibergs Vaudeviller, og min Moder spillede nok ogsaa godt.
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- Hm! har Deres Fader fortalt Dem det? Hm . . . det var da ... hm!

- Ja, han har, sagde jeg. Det var ikke sandt, men han havde sagt det til Godskesen i et fortroligt Øjeblik
og erklæret, at dengang var det Byens Honoratiores, som spillede Komedie. Denne sidste Bemærkning
afleverede jeg til Konsulen. Med en misfornøjet Mine kløede han sig paa Næsen og sagde: 350 - Tiderne har
forandret sig. Dengang bestilte Folk noget, og da spillede de Komedie her i Byen for Morskabs Skyld; nu
bestiller de ingenting; nu skal de spille for at faa moralske . . . moralske Principper gennem Stykkerne. Derfor
holder jeg paa de franske Stykker; de har altid en sund Moral.

- Men der er ingen Poesi i dem, bemærkede Frøken Kruse.

- Det kommer aldeles ikke mig ved, svarede Konsulen. Jeg har ikke det mindste mod Poesi - tværtimod,
men vor Tid trænger mere til Moral.

Nær havde min naive æstetiske Samvittighedsfuldhed spillet mig et Puds og bragt mig til ivrig at
imødegaa Konsulen, men jeg tog et Tag i mig selv. Jeg sekonderede Konsulen og sagde:

- Ja det etiskes Betydning for Poesien maa man betone stærkt.

- De mener? spurgte Konsulen usikker.

- Jeg mener, man maa holde paa det etiske . . . det moralske i Poesien.

- Naa saadan . . . jeg hørte det ikke rigtig. De udtaler nogle meget fornuftige . . . hø . . . Læresætninger,
min unge Ven. Naa . . . vore Komedier gaar saamænd ganske godt, men de unge Mennesker er lidt . . . lidt
stive . . . lidt generte, naar jeg netop undtager denne lille Gotfredsen og saa Skolelærer Lassens Datter.

- De skulde prøve nogle nye Kræfter, Hr. Konsul, sagde jeg.

- Har De opdaget nogle? spurgte Konsulen aabenbart interesseret . . . Men - men . . . Det maa vi tale om
under fire Øjne.

Dette krydsede Godskesens og min Plan, men der var intet ved den Ting at gøre. Jeg maatte følge
Konsulen ind i det lille Kabinet til Gaarden, der i sin Tid havde været hans Købmandskontor. Ja, det var
meget lille, uagtet ikke som i min Barndom alle Væggene var skjulte af Hylder med Varer. Der var kun Plads
til et temmelig stort gammelt perlemalet Fyrretræs Skrivebord og tre eller fire Stole. Paa en af Væggene
hang et meget stort Fotografiportræt af Konsulens afdøde Hustru, gjort efter et Daguerreotypi; om Rammen
hang en Krans af Evighedsblomster. Dér fandt jeg en endnu virksommere Hjælp til Udførelsen af Godskesens
Plan end i Frøken Kruses Alliance fra Dagligstuen. Mit Mod fik et Opkog.

Konsulen fikserede mig med et kræmmerfiffigt Øjekast, medens det øvrige Ansigt bevarede sin
overlegne Værdighed. Han læste aabenbart noget paa mit Ansigt og tydede det paa sin Maade.

- He - he, sagde han. De skulde da vel aldrig have faaet 351 Lyst til . . . til at spille Komedie? Hvad troer
De, Kammerraaden, Deres Fader, vil sige?

- Jeg tror egentlig, min Fader er saa glad for Øjeblikket over min Eksamen, at han ikke vil sætte sig imod
det.

Konsulen smagte lidt paa min Replik, skurede Skægget mod Halsbindet og løftede Brynene højt op i
Panden:

- Vi er alle svage lige over for vore Børn, sagde han.

- Hvis nu Deres Søn havde levet, Hr. Konsul . . .

- Tys . . . hm, hm! Han havde aldrig faaet Lov til det.

- Men De sætter jo selv Pris paa, at unge Mennesker morer sig paa en saa køn Maade, Hr. Konsul, sagde
jeg (Konsulen kløede sig ivrig bag Øret og sad urolig paa Stolen) og -

- Hør, afbrød han mig; jeg vilde Skam gerne have Dem paa vor Scene, men for Deres Faders Skyld . . jeg
har en Gang lovet ham, at vore Børn aldrig skulde . . . Ja, hvis han selv vil løse mig fra mit Løfte, er det jo en
anden Sag.

Nu stillede jeg mig ud paa Gulvet, og med en noget teatralsk Holdning, som jeg dog ikke drev saa vidt,
at den kunde vække Mistanke om at være udspekuleret, gjorde jeg et Kast med Haanden hen imod den
afdøde Konsulindes Portræt og sagde med "stemningsfuld" Røst:
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- Hvad den Dame, hvis Billede der hænger, har kunnet gøre, kan ikke være noget uædelt. Da hun som
ung, straalende af Livsglæde, viste sig paa Scenen, da . . . det forsikrer min Fader . . . udgik der fra hende et
Skønhedsbillede, der begejstrede og forædlede Byens unge Mænd, og hvem der beundrede hende mest, véd
De bedst, Hr. Konsul.

Konsulen rejste sig fra Stolen med en for ham usædvanlig Fart, vendte Ansigtet ud mod Vinduet og
Ryggen til mig. Han snød sin Næse stærkt gentagne Gange, men bestræbte sig for at nynne bagefter. Jeg
vedblev:

- De virker for et moralsk Maal, siger De, Hr. Konsul, hvorfor da ikke anvende de bedste Midler? Jeg véd,
at den Dame, som hænger der, har været for denne By, hvad Fru Heiberg har været for København. Lad
hende leve op igen i sin Datter! Vis, at De vil virke for det almene Bedste ved selv at yde det bedste, De ejer,
dertil!

Konsulen gjorde en Vending mod mig igen. Købmandssnuheden spillede paa ny i hans Øjne. Han var ikke
saa naiv, som Godskesen og jeg havde forudsat.

- Naa - aa, sagde han; . . . nu skal jeg tale med Deres 352 Fader om Dem, og hvad min Datter angaar, saa
vilde De maaske nok spille sammen med hende, he - men . . . værs'artig lad os gaa ind til Damerne igen.
Han aabnede straks Døren til Dagligstuen med et meget formelt:

- Værs'artig, Hr. Ralf!

Stuen var tom. Konsulen drev mig, saa at sige, paa den venskabeligste Maade hen mod Gangdøren,
rakte mig Haanden og sagde:

- Farvel, Tak for Visitten, hils Kammerraaden, Deres Fader! Jeg var forvirret; jeg véd ikke, om Konsulen
selv aabnede Døren for mig. Med en Blanding af Modløshed og Raseri i Sindet løb jeg ned paa Kontoret til
Godskesen, der havde raadet mig til at tage Konsulen paa det Sted, som han vidste var hans ømme Punkt.
Det vidste han fra en Samtale, som han engang havde hørt mellem Konsulen og min Fader inde fra den
sidstes Kontor, hvor Døren tilfældigt stod aaben til det ydre Kontor. Gubberne havde med en af Graad
dirrende Stemme talt om deres afdøde Hustruer, og Konsulen havde erklæret, at alt, hvad den salig afdøde
havde gjort i sit Liv, gjorde hun saa mageløst, at han vilde ønske, at hendes Datter vilde efterligne hende,
ikke alene i enhver Handling, men i enhver Bevægelse; men begge de gamle havde været enige om, at
saadanne Kvinder som deres afdøde Hustruer producerede Nutiden ikke.

Da jeg havde fortalt min Ven Udfaldet af den Strategik, som han saa tillidsfuldt og selvtilfreds havde
meddelt mig, hang han lidt med Næbbet. Men han var en Mand med Udveje, og inden Aften lovede han mig
en ny Felttogsplan.

Han sagde:

- Ser Du, som ustuderet Menneske kan jeg nok hitte paa et eller andet, men der skal en klassisk dannet
en til rigtig at sætte det i Stil. Det er ligesom . . . jeg vil sige . . . jeg tror nok, at jeg skriver ortografisk, men
Kommaerne og Semikolonnerne bliver jeg aldrig rigtig sikker i.

Samme Aften kom Godskesen med sin nye Plan. Den var ikke baseret paa Konsul Holms ømme Følelse,
men paa den gensidige Skinsyge mellem hans Damer og Birkedommeren, Justitsraads Lings Frue og Datter.
Kunde jeg faa den sidste, en brunet Modsætning til min elskede Blondine, og hvem Ynderne af denne Farve
paa Ballerne foretrak for hende, vundet for Scenen, saa var det aldeles nødvendigt, at Frøken Amalie ogsaa
kom til at spille Komedie; det skulde Frøken Kruse nok sørge for.
353

Jeg havde lidt Skrupler; var det ikke et falsk Spil mod min elskede? Men jeg fandt heldigvis den
Trøstegrund, at, siden mit Kærlighedsdrama aldeles savnede Tilknytningspunkter til den shakespeareske
Tragedie, nærmede den sig nu til at blive et spansk Intrigestykke, som jeg digtede over det raa Kannevas i
en gammel Novelle eller Romance, det vil sige: Godskesens Planer.

Næste Dag altsaa: Visit hos Justitsraad Lings. To moderne Stuer, høje med moderne bronzerede
Lysekroner, dobbelte Gardiner, mange Kobberstik og Fotografier. Fruen svær, imponerende med en meget
stor mandfolkeagtig Signetring paa den venstre Pegefinger; Datteren, som sagt, køn, mørk, lidt for massiv
efter min Smag, Justitsraaden en gemytlig halvhundredaarig Mand, oprindelig konservativ, men i de sidste
Aar svingende hen mod Nationalliberalismen.

Justitsraaden kalder mig Byens unge Philosophus, spørger, om jeg er "paa Kant" med Filosofien, eller om
jeg "hegler" den af, om jeg som kommende Statsøkonom kan regne ud, hvor mange Elskovsukke, der aarlig
opsendes i Danmark ved Fuldmaane, og producerer en lang Række lignende Humoresker. Han fortæller
Historier fra gammel Tid i Studenterforeningen, hvis Senior han har været, og Lazzi, som Studenterkorpsets
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menige drev med deres Befalingsmænd. Fruen ler officielt; hun har hørt alle Historierne flere Hundrede
Gange, Frøkenen kæler stærkt for Faderen og forsyner hver af hans Historier med Postskripta som, at han er
sød, og at han er yndig; Justitsraaden tilføjer humoristisk, at det har han været, før han blev født. Fruen
ryster misbilligende paa Hovedet ad den sidste Vittighed, Justitsraaden bider sig i Fingrene og sætter et
ynkeligt Ansigt op som en Dreng, der vil bede om Forladelse.

Jeg frygtede, at, saa længe Justitsraaden var til Stede, var der ikke Ørenlyd for alvorligere Sager og
anede ikke, hvorledes jeg skulde faa ægget Frøkenens dramatiske Mani, som Godskesen havde fortalt mig
var stor, og som hidtil kun var bleven tilfredsstillet ved Arrangementer af Ordsprogslege og Tableauer
hjemme i Huset. I forrige Aars Juleuge havde Frøken Ling i den Anledning paadraget sig Frøken Kruses
Uvenskab paa egne og Amalie Holms Vegne.

Før denne Tid var de to sidstnævnte Damer komne i Justitsraad Lings Hus, og Frøken Kruse var her, som
overalt, hvor hun kom, optraadt som den i særegen Grad æstetisk dannede.
354

Amalie Holm, Frøken Anna Ling og en tredje ung Dame, Datter af en i Byen boende Præsteenke, havde
engang i et Tableau givet de tre Gratier efter Thorvaldsen, paa det nær, at de naturligvis havde været
særdeles anstændig paaklædte med forskellig farvede Skærf om de hvide Kjoler. Den lille Præstedatter var
aldeles falden igennem ved Siden af de to Skønheder, som tog lige Del af Bifaldet. Men ved en derpaa
følgende kunstnerisk Aftenunderholdning i Justitsraadens Hus, der bestod i Ordsprogslege, som Frøken Kruse
arrangerede, havde Amalie Holm taget Løvens Part af Bifaldet, idet hendes Duenna i Forvejen havde
instrueret hende i hendes Rolle og ladet hende lære en hel Hob Vers udenad efter en af Sille Beyers
Oversættelser af spanske Dramaer, Publikum troede, at det var Improvisation, og var henrykt, og, skønt
Amalie var ærlig nok til straks efter at tilstaa Sagens Sammenhæng, vedblev dog Komplimenterne at regne
ned over hende for hendes mageløse Talent.

Frøken Lings og Frøken Holms indbyrdes Jalousi vilde maaske endda let være bleven stillet, hvis ikke Fru
Ling og Frøken Kruse havde været. Fruen kaldte Frøken Kruse for en Falske-Blakke i et Selskab hos
Postmesterens; Postmesterens Frue rapporterede det til Frøkenen. Imidlertid vilde man ikke vove at udsætte
sig for den Opsigt, som et aabenbart Brud vilde vække i Byen, Frøken Kruse og Amalie blev som før indbudte
til Justitsraadens, men Fru Ling havde sin Hævn i Beredskab.

Forberedelserne til et Tableau i Juletiden blev med stor Dygtighed holdt hemmelige; man havde ventet
et ganske almindeligt Selskab, men Gæsterne overraskedes ved en Fremstilling af Hagars Forstødelse, efter
et Kobberstik al Horace Vernets Billede, hvor der var anvendt stor Omhu paa Kostumeringen af Provisoren
som Abraham med Pudder i Bakkenbarterne, der suppleredes af et forlorent Skæg over Mund og Hage, den
lille Præstedatter, der var sminket som den alderstegne Sara og endelig Anna Ling, hvis hele robuste
Skikkelse tog sig mageløst ud som Hagar med de korte Klæder og kødfarvet Trikot paa de særdeles
velformede Underekstremiteter. Ismael forestilledes af et opløbent trettenaarigt Pigebarn.

Denne komplette Forbigaaelse af Amalie maatte hævnes. Frøken Kruse ytrede for alle sine Bekendte en
dyb og stille Forargelse baade over det uanstændige Sujet og over, at Fru Ling havde tilladt sin Datter "at
være saa blottet i saadan en Roués Nærværelse som Provisoren". Denne sidste blev ved 355 samme
Lejlighed distanceret fra Amalie. Ytringen kom naturligvis Fru Ling for Øre, og siden den Tid blev Frøken
Kruse og Amalie ikke indbudte til Justitsraadens. Byen var i et halvt Aars Tid delt i to Partier, der grupperede
sig om dette vigtige Spørgsmaal. Kun Konsul Holm anede intet eller lod, som om han intet anede fra Højden
af sit Olymp. Han passede sine Teaterforretninger, hvortil han jo slet ikke brugte den Samfundsklasse, hvori
disse Bevægelser rørte sig.

Frøken Ling blev ved at kæle for sin Fader uden at ænse mig, som hun havde fundet meget lapset hin
sidste Balaften, men hendes Moder havde sagt, at det var Amalie Holm, som havde givet Anledningen ved
sin "ukvindelige Opførsel". Jeg mærkede, at hendes Stemning var meget kølig over for mig. Jeg henvendte
Talen til hende og sagde:

- De interesserer Dem nok meget for Tableauer, Frøken.

Hun kyssede sin Fader og sagde let henkastende:

- Aa ja.

- Har De aldrig spillet rigtig Komedie?

- Nej! sagde hun halvt fornærmet.

- De, der spiller her i Byen, hører ikke til vor Kreds, Hr. Ralf, bemærkede Fruen i en mildt docerende, men
sikker Tone.
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- Ja, men der sker vist en Forandring i det nu, sagde jeg.

Fruens og Frøkenens Øjne saa' paa én Gang hen imod mig, som paa et Kommandoord: Se til højre!
Frøken Anna slap endog sin Fader, der rejste sig og rystede sine Lemmer.

- Se, se! sagde Justitsraaden. Saa skal De vel være Leander, Mester for Komødierne, ham i "Hekseri eller
blind Allarm?"

I samme Øjeblik blev Justitsraaden kaldt ud paa Kontoret. Fruen rykkede nærmere til mig. Jeg kunde
læse en stor Spænding i hendes Miner.

- Gud, hvad har jeg sagt! udbrød jeg med ironisk Patos. Jeg er kommen til at røbe en stor Hemmelighed.
Frøken Kruse drejer Halsen om paa mig.

- Frøken Kr . . . ! udbrød Fruen aandeløs. Hendes Datter blev ildrød; hendes Bryst bevægede sig uroligt.

- Forstaar Du Skaktrækket, Anna? spurgte Moderen. Ja, det forstaar De ikke, Hr. Ralf; undskyld . . . det er
et Frimurersprog, som jeg og min Datter har sammen.

Jeg saa' dum ud og lod, som jeg intet forstod.
356

- Skal Amalie Holm være Primadonna? spurgte Fruen med et Forsøg paa at smile sympatetisk til mig.

- Jeg tør ikke sige et Ord, svarede jeg ynkelig.

- Det behøves virkelig heller ikke, Moder, sagde Frøken Anna med et lille Kast med Nakken. Det hele er
jo tydeligt nok.

Moderen kyssede sin Datter og sagde:

- Ærlighed varer længst, min Pige. Nu skal jeg fortælle Student Ralf det hele.

Medens Fruen med stor Tungefærdighed, men hverken upartisk eller fuldstændigt, fortalte mig
Begivenhederne fra i Fjor, som Godskesen havde meddelt mig, sad Frøkenen med Albuerne i Skødet og
Kinderne støttede i Hænderne og betragtede mig opmærksomt. Hun var smuk; men jeg sagde til mig selv, at
hun i det højeste kunde være bleven en Rosalinde for mig, hvis jeg havde kendt hende før min Julie, alias
Amalie Holm. Fruen endte sin Relation med de Ord:

- Amalie kan være en meget sød Pige, men hvad mener De om Frøken Kruses Opførsel? For det er ikke
alene borneret, at finde et Sujet af Bibelen umoralsk, det er næsten gudsbespottende.

- Spil De med i Komedien, Frøken! sagde jeg, naar Fruen tillader det.

- Nej, min gode Hr. Ralf, sagde Fruen. Min Datter skal ikke bære Amalie Holms Slæb. For Amalie skal
naturligvis være Primadonna.

- Saa kan man jo tage et Stykke med to Primadonnaer, sagde jeg.

- Ja . . . men saadan noget eksisterer ikke, sagde Fruen.

- Jo "Rosa og Rosita".

- Ja-a-a. Det har De Ret i. Men Frøken Kruse vil gøre alt, for at Anna ikke skal faa en Hovedrolle.

Saa skal jeg true Frøken Kruse med, at, hvis hun gør det, saa stiller De og Deres Bekendte en anden
Komedie op.

- Ja det er udmærket. Det er morsomt. Det var et godt Indfald, Hr. Ralf. Og en ældre, sat Mand, leder jo
Prøverne, ikke? Og jeg møder naturligvis med min Datter; det vilde da enhver samvittighedsfuld Moder gøre.
Gaar De, Hr. Ralf? Farvel . . . ja vi ses jo snart igen.

Inden jeg kom rigtig ud af Døren, sagde Fruen højt til sin Datter.
357

- Det unge Menneske vinder meget ved nærmere Bekendtskab. Han minder meget om din Fader i hans
unge Dage.

Ulrik Godskesen kunde se paa mig, at min Mission denne Gang var lykkedes. Da jeg traf ham, gned han
sine Hænder og smilede med en Blanding af Sympati med mig og Tilfredshed med sig selv. Nu maatte
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Konsulen og hans Hus tirres op.

Jeg passede den første op samme Dag, da han i al sin Brede bevægede sig hen ad Gadens Kørebane,
skød i en skraa Linie hen imod ham og vilde tiltale ham, men han tog til Hatteskyggen med den højre og
gjorde en Bevægelse med den venstre Haand, som han vilde feje mig til Side. Jeg følte mig krænket i
allerhøjeste Grad, og, havde jeg fulgt min første Indskydelse, vilde jeg have gjort Skandale midt paa Gaden,
men straks efter gik Vigtigheden af mit Forehavende op for mig: for Kunsten og Kærligheden maatte det rent
personlige vige; det var en Kollision, løst efter alle Kunstens Regler. Jeg fulgte altsaa rolig Konsulen til hans
Hjem og kom ind i hans Gadedør, førend han havde faaet fat i Laasehaandgrebet i Dagligstuedøren.

- Ah . . . den unge Hr. Ralf . . . vær saa god! sagde han.

- Jeg saa' Konsulen paa Gaden, sagde jeg, men Konsulen . . .

- Ser aldrig nogen paa Gaden, afbrød han mig; kender ingen paa Gaden . . . kan ingen se, kan ingen
kende paa Gaden. Vær saa artig! Nej, nej, efter Dem . . . vær saa artig!

Nu skubbede Konsulen mig stærkt ind ad Døren med en vis forceret Høflighed, der aabenbart skulde
være en Oprejsning for det forrige. Ligesom jeg paa en vis Maade kom hovedkulds ind, busede jeg med Vilje
hovedkulds frem med min Effektreplik, saa snart jeg havde hilst paa Frøken Kruse og Amalie.

- Har De hørt, at Frøken Ling skal have Hovedrollen i en Komedie paa Raadstuesalen om en fjorten
Dages Tid?

Amalie fór op i Sædet, Frøken Kruse rejste sig helt, ilede mod mig som en Løvinde og raabte:

- Hvor har De det fra?

- Fra Fru Ling selv, svarede jeg. Damerne nikkede i alvorlig, tung Rhythmus gentagne Gange til
hinanden. Men Konsulen holdt fuldstændig Kontenancen; han hostede blot og trak i den ene Flip.

- Maa jeg nu spørge, Hr. Konsul . . . er det ikke en mageløs Uartighed mod Dem , som nu saa mange
Gange har 358 været baade Direktør, Instruktør, Regissør, Kasserer, kort sagt, udfyldt alle Embederne ved
Teatret, at forbigaa Dem? raabte Frøken Kruse.

Konsulen smilede overlegent og sagde:

- Det er jo heller ikke sagt, at de har gjort det, Frøken.

- Hvordan? lød et Duetudbrud. Jeg saa' stift paa Konsulen; han forandrede ikke en Mine, men sagde til
mig:

- Jeg har glemt, hvad Stykket hed.

- "Rosa og Rosita", svarede jeg.

- Rigtig.

- Naa saa Fader véd det? spurgte Frøken Amalie.

- Her i Byen kan og maa der ikke blive Komedie af Byens Folk, uden at jeg er med til at passe paa den. Ja
nu maa vi finde en Rolle til Dig.

- Til mig, Fader? udbrød Amalie.

- Til Amalie? raabte Frøken Kruse. Efter den Maade, som Fru Ling har behandlet os paa, vil De vel ikke
udsætte Amalie for . . .

- Jeg véd ingenting om jert Fruentimmervrøvl. De har jo skrevet efter Komediebogen, Hr. Ralf, og, naar
De faar den, leverer De mig den; saa hjælper De mig med Rollefordelingen, og han . . . den lille . . . hm
Gottlieb, Deres Faders Fyr, besørger Afskrivningen af Rollerne til de spillende.

Damerne saa' paa os begge med Spænding; men, hver Gang jeg vilde tale om Komedien, afbrød
Konsulen mig og tvang Samtalen hen i en hel anden Gade.

Da jeg tog Afsked, rejste Konsulen sig mod Sædvane med og belavede sig til at følge mig ud i Forstuen.
Medens han endnu var i Dagligstuen, sagde han:

- Naa, saa gaar De ned til Justitsraad Lings, De har unge Ben . . . og saa trætter De endelig Aftale.
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Ude i Forstuen saa' han paa mig med den sædvanlige Minenuance hen mod det lune, aabnede Munden,
som om han vilde sige noget, men lukkede den straks igen. Da jeg havde den ene Fod ude paa Gaden,
hostede Konsulen højt. Jeg vendte mig om, vore Øjne mødtes. Konsulen vilde aabenbart igen til at sige
noget; nu vilde jeg have det frem og blev staaende med et Spørgsmaal paa mit Ansigt.

- Frøken Ling er en køn Pige, sagde han.

- Udmærket smuk, sagde jeg med forceret Begejstring.
359

- Ja, jeg har ikke set hende, siden hun var en lille Pige og legede med min Datter, sagde Konsulen og saa'
op efter Vejret. Vi faar mere Sne, bemærkede han. Naa, De gaar straks ned til Justitsraad Ling?

- Ja.

- Ha, ha, ha! Ja gør det, min gode Hr. Ralf! Hør - hm . . . vil De blive ved at studere? Ja, jeg mener blot, at
De har vist Dem som en klog Forretningsmand , og det paaskønner jeg. Men, ser De, i Forretninger skal man
ogsaa forstaa at holde Tand for Tunge. Jeg kan se paa Dem, De forstaar mig. Ikke et Ord mere. Farvel, Hr.
Ralf! saa tager vi fat paa Komedien den Dag i Morgen.

Konsulen gik ind igen og jeg ned ad Gaden. Jeg erfarede senere, at følgende Ord veksledes, og følgende
Begivenheder fandt Sted i hans Hus.

Konsulen : Naa . . . saa bliver der altsaa engang en Forlovelse i vor Bekendtskabskreds.

Frøken Kruse : Gud . . . hvad siger De? Hvem?

Konsulen : Mellem den lille Pjes, som var her, og Birkedommerens Datter.

Frøken Kruse : Saa er Hr. Ralf virkelig en . . . en . . .

Konsulen : En ?

Frøken Kruse : En Ærkelaps; en . . . en . . . Men hvordan er det, Du ser ud, søde, kære Amalie?

Konsulen : Hun ser særdeles sund og frisk ud. I Morgen faar Amalie sin Rolle, og saa skal jeg gennemgaa
den med hende. Ikke et Ord! Det skal være, som jeg siger.

Dermed gik Konsulen ind i sit Værelse. Frøken Kruse bredte Armene ud mod Amalie; hun sank til hendes
Bryst; deres Taarer blandedes, og den skønne Amalie tilbragte en søvnløs Nat.

Hos Lings kom Sagen med stor Lethed i Orden; man gik villig ind paa det Kompromis at lade Konsulen
træde ind i sine sædvanlige Teaterfunktioner. Justitsraaden sagde:

- Consul videat, ne quid detrimenti capiat respublica comica.

Da jeg næste Morgen kom til Konsulen med et Eksemplar af "Rosa og Rosita", som jeg var saa heldig at
eje en Afskrift af, for efter Aftale med ham at fordele Rollerne, var Dagligstuen tom. Jeg rømmede mig nogle
Gange, stødte en Stol mod Gulvet, men der hørtes intet fra de indre Gemakker; men inde fra Konsulens
Værelse besvaredes mine Tilkendegivelser af min 360 Nærværelse med en Hosten. Jeg bankede da paa hans
Dør. Et Kom ind! fulgte straks efter min Banken, og det bekendte fiffige Blik uden Smil mødte min Hilsen.
Konsulen var aldeles beroliget paa sin Datters Vegne mod mulige Efterstræbelser fra min Side, og Glæden
bragte ham til at stige et Par Trin ned fra sin Værdigheds Pjedestal.

Jeg læste Stykket op for ham. Konsulens første Indvending var, at Stykkets pére noble, Grosserer Holm,
ikke maatte bære hans Navn; det bragte kun Publikum til at vrøvle og lave dumme Vittigheder. Mod Stykkets
"Moralitet" havde Konsulen intet at indvende, skønt han rynkede lidt paa Næsen ad Scenen, hvor Rosita
kryber op i Træet, og ad hele Frieriet. "Jankeri og flovt Tøj;" sagde han, . . . men hvordan? Det Stykke er jo
slet ikke fransk? . . . Handlingen foregaar jo i København.

Det var først faldet Konsulen ind, da jeg næsten havde læst Stykket til Ende.

- Jeg vilde heller haft et fransk af Schribe - naa! lad os kun prøve paa dette herre. Naa, nu Rollerne! De er
naturligvis . . . ja, hvad er Frøken Ling? He! Ja lad hende være det Pigebarn, der kravler op i Træet, saa bliver
De jo Grossererens Søn.

- Men, indvendte jeg, ligger ikke den lystige unge Pige bedst for Deres Frøken Datter?

- Hm! denne Kravlen i Træerne . . . jeg véd, Skam, ikke . . . jeg skal sige Dem, de to Musikanter i
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Orkestret kan jo se vedkommende helt op ad Benene . . . ja den gamle Organist Rasmussen kan det være
det samme med, men der er ham, den unge Fyr, der spiller Sekondviolinen . . . ja, jeg husker ikke, hvad han
hedder . . . Ja, det er sandt, nu har Fruentimmerne jo disse lange Bukser, som jeg for Resten afskyer, men
man kan nu se, at intet er saa galt, det er dog godt for noget. Saa kan jo De og Birkedommerens Datter være
det alvorlige Par, og . . . hvem skal saa min Datter have til Elsker?

Jeg foreslog Godskesen. Konsulen lod ogsaa til at betragte ham som aldeles uskadelig og gav sit
Samtykke. Til det gamle Ægtepar, Konsul Holm og Frue, blev der sat en ganske ung Handelsbetjent og
Frøken Lassen, min Ven Godskesens Flamme. Godskesen modtog min Meddelelse med et forlegent Ansigt,
som han straks betvang, og lagde sine Træk i de sædvanlige venskabelige Folder. Han plejede at være
Konsulens Faktotum ved Komedierne, Rolleafskriver og Tilsigemand til Prøverne osv.
361

Han var denne Dag jævnlig distrait, naar jeg underholdt ham om Komedien. Hans Kunstnerærgerrighed
kunde ikke være bleven saaret, hans Rolle var ingen Sekondrolle, som han saa ædelt havde lovet at
indskrænke sig til for min Skyld, den var i alle Henseender mere "taknemlig" end min.

Jeg hjalp ham med Rolleafskrivningen, bragte de afskrevne Partier til Frøken Ling, der ingen
Indvendinger gjorde; og, efter at hendes Moder havde læst Rollen, bemærkede hun, at den var meget
decent og ret romantisk. Konsulens Damer saa' jeg ikke; jeg begyndte at blive ængstelig. Jeg meddelte
Godskesen min Frygt for, at Amalie ikke kunde følge vore diplomatiske Fif; han svarede hen i Vejret.

To Dage før Læseprøven var ansat, sad jeg paa Kontoret hos Godskesen. Min Fader, der trods sine
tidligere Principper ikke havde sat sig imod mine dramatiske Tendenser, var gaaet ud.

Det bankede paa Døren. Ind traadte Førstelærer Lassen, en høj, svær Mand, bekendt som en ivrig
Pædagog, med sin Frue, en lille, spinkel Kone med et Udseende, som om hun altid var lige ved at briste i en
vred Graad. Godskesen skiftede Farve.

- Har De Lejlighed et Øjeblik? spurgte Hr. Lassen og trak Brynene sammen.

- Jo-o, svarede Godskesen.

- De ønsker maaske at tale ene med Hr. Godskesen? spurgte jeg.

- Ja, svarede Hr. Lassen.

- Nej, Lassen! faldt Fruen ind, det, vi har at sige, er netop noget for den Herre.

- Er ogsaa rettet til den Herre, mener Du, Ludovika, sagde Hr. Lassen med et overlegent venligt Smil.

- Ja, saadan skulde det stiles, det har Du Ret i, sagde Fruen. Lad mig først tale, min Basse, saa kan Du
bagefter sætte det i Stil.

- Vil De ikke tage Plads? sagde jeg og rykkede Kontorets to Rørstole frem mod Ægteparret.

- Jeg ikke, sagde Fruen og viste mig et Underbid med store Tænder. Lassen sætter sig heller ikke; for jeg
skal sige Dem, Lassen er forfærdelig rasende.

- Noget opbragt, rettede Hr, Lassen, men vel at mærke, ikke paa egne Vegne.
362

- Nej paa Adelaides er det, faldt Fruen ind, paa vor eneste Datters; for vi kan taale Fornærmelsen, Lassen
og jeg . . .

- Nej, jeg taaler ingen Fornærmelser, Ludovika, sagde Lassen, jeg kan tilgive dem som en Kristen; men
taale dem gør jeg ikke.

- Naa, ja jeg som Kvinde kan taale dem, men jeg tilgiver dem aldrig . . . aldrig, sagde Fruen; Lassen er
det akkurat det modsatte med . . . ja, jeg mærker nok, Du rømmer Dig, Lassen; det kan godt være, at Du kan
rette Stil paa, hvad jeg siger, men, naar det er noget med Adelaide, ser De, saa er jeg ikke længere Kvinde,
saa er jeg Ulvinde, og det kommer af, at jeg er Moder. Fruen hulkede højt.

- Løvinde vilde være et værdigere Billede, Ludovika, sagde Lassen med sit Kongesmil.

- Tal Du, Lassen, for jeg kan ikke mere, hulkede Fruen. Det er frygteligt, at man endda skal have
saadanne Sorger, naar man sidder og strider for at svare enhver sit, og saa endda har et lille Levebrød. Ja,
tal, tal, tal, Lassen, i den hellige Trefoldigheds Navn, tal Lassen, for jeg kan jo se, at Du retter Stil med
Øjnene! Naa, Du sætter Dig ned, Lassen. Ja, naar Du kan være det bekendt . . . ja, saa vil jeg, ved Gud,
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ogsaa sætte mig ned, for jeg er nervesvækket, men Du, søde Basse, har rigtignok Nerver som Hyssinggarn.
Tal, Lassen, tal, ellers tror jeg, ved Gud, Du revner af indeklemt Arrigskab.

- Ja, ja, ja, Ludovika, jeg vil jo tale, men jeg kan jo ikke komme til for Dig, sagde Lassen.

- Hør, Lassen! sagde Fruen; jeg erkender dine Kundskaber og din Lærerdygtighed, men det er, ved den
almægtige Himmel, taktløst af Dig at give Dig til at skændes med din Kone, som Du har været gift med i to
og tyve Aar, i saadanne nogle pur unge Menneskers Nærværelse, og, naar det ikke var for den stakkels
Adelaides Skyld, som sidder hjemme og græder og ikke sover om Natten, men gør sin Hovedpude pjaskende
vaad med sine Suk og Taarer . . . saa, nu retter Du Stil med Øjnene, Lassen, jeg kender det saa godt. Men
saa tal dog, Mand, forsvar din Datter, som vi har sat i den bedste Skole i Byen, og som fik meget bedre
Karakterer baade i Hovedregning og tysk Stil end baade Konsulens og Justitsraadens Datter; og, om ogsaa
Kongen ikke har undertegnet din Bestalling, saa kan Du godt kalde Dig Embedsmand, i et frit Land. Men,
bedste Mand, tal dog, tal! Jeg siger jo ikke et Ord mere.
363

Fruen trak saa stærkt i Snipperne paa det Tørklæde, hun havde om Halsen, at jeg frygtede for
Kvælningssymptomer, som dog heldigvis udebleve. Hun sank kun mat tilbage mod Stoleryggen, holdt
Lommetørklædet snart for Øjnene, snart for Munden og stønnede gentagne Gange: Tal, Lassen, tal!

Hr. Lassen slog Benene over Kors, tog med begge Hænder om sit ene Knæ og intonerede sit Foredrag
med et langtrukkent Ø-h! Hans Tale gik ud paa, at hans Datter Adelaide i sin Tid havde faaet hans Tilladelse
til at spille Komedie i kristeligvelgørende Øjemed, havde hævdet sin Plads i Roller, som i København var
bleven udførte af de største Skuespillerinder ved det kongelige Teater, mens Døtrene af Byens saakaldte
Honoratiores fornemt havde holdt sig tilbage, og nu skulde hun ved Intriger skubbes til Side og spille en
gammel Kones Rolle, hvilket vilde nødvendiggøre Sminke, hvad hendes sarte Hud, der var saa tilbøjelig til at
"fugte", slet ikke kunde taale. Og saa var det da virkelig hverken passende eller kunstnerisk
samvittighedsfuldt at give hende til Mand en ung Handelsbetjent, som hun slet ikke kendte og vilde genere
sig for. Det var, ligesom hun ikke var god nok til andet end til at fremstille en saadan materialistisk og
pengebegærlig Person som Stykkets Grossererfrue. Han, hendes Fader, kunde forsikre, at han havde
opdraget hende til Afsky for al Materialisme og til at hæve Blikket opad, "hvor Poesiens Stjerner blinke."

Jeg imødegik ham med den største Høflighed, udkrammede mit æstetiske Lærdomsapparat og søgte at
bevise ham, hvorledes det komiske ved tilsyneladende at fornægte Poesien, netop gav den en mere
energisk Bekræftelse; jeg fremhævede, at en af det kongelige Teaters største Skuespillerinder havde udført
Grossererfruens Rolle, at vi netop havde valgt Frøken Adelaide, der i dramatisk Erfaring var adskillige
Hestehoveder forud for Frøken Holm og Frøken Ling, til en Rolle, hvori Kunstnerinden skulde udvikle Ironiens
Overlegenhed, at der skulde blive anvendt saa lidt Sminke som muligt; vi vilde blot pudre Frøken Adelaides
Haar, hvad der vilde bringe hende til at se ud som en fornem Dame fra Ludvig XIV's Hof; det vilde netop gøre
hendes Profil pikant. Jeg mærkede, at jeg udrettede noget. Mine filosofiske Fraser imponerede Hr. Lassen;
han nikkede bifaldende med gentagne: ,,Aa, ja, der er noget i det", men pludselig tog Fruen
Lommetørklædet fra Ansigtet og sagde:

- Snak om en Ting . . . om Forladelse, Lassen! jeg forstaar 364 ikke et Ord af det, for jeg er ærlig, skal jeg
sige Dig og bryder mig ikke om Prokuratorhistorier.

- Det kaldes Dialektik, Ludovika, sagde Lassen alvorlig, det er meget lærerigt, og Hr. Ralf har Ret.
Dersom jeg havde haft Raad til at studere, havde jeg ogsaa lagt mig efter den højere Filosofi. Det, der staar
af den Slags i H. P. Holsts prosaiske Læsebog, har altid interesseret mig i høj Grad. Jeg er ikke saadan en
selvklog Bondeknold, som disse nymodens Seminarister; det beder jeg Dem være overbevist om, Hr. Ralf.
Jeg er af dem, der lærer, saa længe de lever.

Fruen brast i Graad og udbrød:

- Jeg bryder mig ikke mere om Filosofien end om en graa Kat, og jeg sælger ikke min Datter for femten
Filosofier. Hun maa ikke spille Købmand Petersens Svends Kone; jeg har aldrig kunnet udstaa den Svend;
han er studs mod en, naar man kommer i Butikken, og snupper Varerne fra en, naar man vil drøfte Tingene
ordentlig.

Godskesen udbrød:

- Ja, men Fru Lassen, naar nu jeg kunde faa Grossererens Rolle.

- Naar Konsulen har bestemt Dem for en anden? raabte Fru Lassen; det sker aldrig. Derfor gik jeg
herover for at sige Dem Besked, for Konsulen er jo saa umaadelig arrogant.

- Det kan jeg vist sætte igennem, bemærkede jeg.
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- Hvordan det? spurgte Fruen.

- Hed Filosofien, svarede jeg.

Fruen saa' mistænkelig paa sin Mand, som nikkede til hende paa en trøstende og overbevisende Maade.
Hun sagde da:

- Hvem spiller Rollen paa det kongelige Teater?

- Fru Sødring, svarede jeg.

- Lad saa Adelaide kun faa den! Saa kan hun være bekendt at spille den. Det vil sige, naar Godskesen
spiller hendes Mand.

Ægteparret bød Farvel. Godskesen faldt mig om Halsen og udbrød:

- Tak Du! Adelaide var rasende, da jeg fortalte hende, hvordan Rollerne skulde fordeles. Og hvis Du kan
skaffe mig Phisters Rolle? For egentlig er jeg Komiker, skal jeg sige Dig. Det har Konsulen aldrig brudt sig
om, naar jeg slog paa det.

365

VI.

Ved Læseprøven paa Raadhussalen mødte de spillende i rette Tid og satte sig i en Halvkreds. Konsulen gik
frem og tilbage med Bogen i Haanden; i nogen Afstand sad Justitsraadinde Ling, Hr. og Fru Lassen og Frøken
Kruse; den sidste rykkede sin Stol længere tilbage for ikke at komme for nær ved Fru Ling; da jeg passerede
forbi hende, søgte hun at knuse mig med Blikket, og da hun med sit ceremonielleste Nik besvarede min
dybe Hilsen, blev hun helt skævmundet. Amalie sad paa sin Stol som en lille Skolepige, der er tvungen af
den haarde Nødvendighed til at gøre sin Pligt og forretter den med en fortvivlet Resignation. Godskesen, hvis
Rolleskiftning jeg med noget Besvær havde opnaaet af Konsulen, der straks substituerede den unge
Handelsbetjent, som skulde have været den værdige Fader, i den lystige Elskers Rolle, Godskesen, siger jeg,
optraadte som en mere fordringsfuld Kunstner og havde lagt sig en løjerlig tyk, brummende Stemme til,
medens Frøken Adelaide Lassens Foredrag ledsagedes af en spids Mund og idelige Kast med Nakken. Frøken
Anna Ling sagde sine sværmeriske Replikker i Prædiketone og med opadvendte Øjne, den stakkels Amalie
læste sine op som en Lektie og udtalte Ord, som "De" og "Dig", ganske som de stavedes, medens hendes
Elsker, Handelsbetjenten, søgte at frembringe en Virkning i Retning af det flotte og lystige ved at frembringe
en Hvislelyd med Tungen og Tænderne, som om han rensede disse sidste for Rosinkærner og
Mandelstumper. Under hele Oplæsningen beholdt han et Par blegrøde Glacéhandsker paa sine meget store
Hænder; Handskernes Knapning var saa stram, at et Par røde Kødpuder fra Haandleddene krummede sig ud
over Handskernes Rand. Konsulens hele Instruktion bestod blot i af og til at sige: Højere, højere, tal bare
tydelig, saa er det det samme med alt det andet. Fru Lassen hviskede af og til længere Tirader til Frøken
Kruse, som blot nikkede eller rystede paa Hovedet med sit skævmundede Smil; Fru Lassen blev engang efter
en af Frøken Lings Replikker saa højrøstet, at Ordet "Skabedyr!" naaede mine Øren, men det Udtryk fandt
Frøken Kruse sig for overlegen til enten at ytre Misbilligelse eller Bifald til; hun knejste ubevægelig som, en
Humlestang med sit blaa Krepshawl slynget om det strammeg magre Overliv. Fru Ling nikkede bifaldende ad
sin Datter oe ad mig og sagde: Maaske en lille Smule mindre Stemning, sødg Anna! Og Hr. Ralf er nok saa
venlig ogsaa at moderere si 366 en lille Smule. Konsulen tyssede barsk paa hende; hun trak paa Skuldrene og
smilte "de haut en bas", men hun rystede paa Hovedet op mod sin Datter og mig.

Da Læsningen var endt, styrede jeg dristig lige mod Frøken Kruse.

- De misforstaar Situationen, Frøken, sagde jeg.

- Saa-aa? sagde hun. Jeg véd virkelig ikke, hvad De mener. Jeg plejer ikke at fejle noget paa Forstanden.

- De har ikke set, at det hele er Intrige fra min Side.

- Jo, mange Tak, det har jeg rigtignok set. Kommer Du saa, Amalie ?

- Ja, men en Intrige, hvorved jeg vil dække mig og dække en anden mod Bysnakken.
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Frøken Kruse saa' et Øjeblik paa mig med Uvished, saa for et Forstaaelsens Glimt over hendes Ansigt.
Hun rakte mig Haanden og sagde:

- Det kunde kun en akademisk Borger finde paa.

Jeg vogtede mig vel for at være saa ærlig at give Godskesen hans Part af Æren og takkede med et Buk.

- Det forandrer hele Situationen, sagde hun. Aa, et Øjeblik, Hr. Ralf!

Hun suste hen over Gulvet ind i det tilstødende Værelse, hvor Damerne havde lagt deres Tøj. Et Øjeblik
efter kom hun ud med Amalie ved Haanden, idet hun talte sagte til hende i Allegrissimo-Tempo, thi Læberne
og Næsetippen bevægede sig i en Fart som en spisende Gnavers.

- Intrigant! sagde hun til mig, da de kom mig nær, og truede let med sin sortbehandskede Pegefinger. Nu
er Amalie au courant des affaires.

Umærkelig skød Amalie sit Slør til Side, just saa meget, at jeg opfangede et Smil og et straalende Blik.

- Filons doux! sagde jeg for end yderligere at vinde EksGuvernanten med en fransk Frase. Jeg tror ikke,
hun forstod den, thi jeg syntes, hun svarede:

- Pas de quoi, monsieur! men saa sagte og mumlende, at hun godt kunde have paastaaet, at hun havde
sagt noget andet.

Konsulen havde øjeblikkelig forladt Salen uden at se til højre eller venstre. De forskellige Samfundslag
delte sig straks efter Prøven. Godskesen gik med Familien Lassen, men kastede et langt Blik til mig og
raabte: Adieu, Du! Den unge Kommis 367 fulgte med Byens Bog-, Papir- og Galanterihandler, der spillede
Grossererens Karl Jens, og sagde over til Godskesen:

- Det var meget gemytligere i gamle Dage, da man tog sig en Bid Brød efter Prøverne, men saadan gaar
det altid her i Byen, naar Embedsmændene -

- Pst, pst, tyssede Godskesen og rystede misbilligende paa Hovedet.

Fru Lassen vilde under alle andre Omstændigheder have erklæret sig enig i denne Ytring, men hun
kunde, som sagt, ikke fordrage Petersens Svend; hun sagde derfor til sin Mand:

- Hvor det er simpelt saadan at raabe op for saadant et purt ungt Menneske i hans Stilling.

- Meget uoverlagt Ytring, indrømmede Hr. Lassen. Ved en Lejlighed som denne bør ingen sætte Splid
mellem Samfundsklasserne.

Dermed gik Lassens og Godskesen. Fru og Frøken Ling kom nu ud af Sideværelset og hilste artig paa
mig. Fruen gav mig Haanden til Afsked og var lige i Færd med at forberede sin spanskeste Hilsen til Frøken
Kruse og Amalie, da den første gik hen imod hende og hviskede et Par Ord, hvorpaa Fruen gik med hende
hen i en af Salens Vinduesfordybninger. Medens jeg underholdt de to unge Damer, der ikke vidste, om de
turde tale til hinanden, hørte jeg en tostemmig Hulken komme fra Vinduesfordybningen og enkelte afbrudte
Ord:

- Og det kunde De sige om os , Frøken Kruse!

- Og det kunde De gøre mod os , Fru Ling!

- Og det kunde De tænke om min lille Anna!

- Og det kunde De mistænke den rare søde Amalie for!

Saa flød atter alt hen i Hvisken og Hulken; men jeg mærkede, at en blidere Klang efterhaanden lagde sig
i Stemmerne, og endelig lød gentagne Kys, hvis taarevædede Fugtighed ogsaa røbede sig i Klangen. Derpaa
kom de to Damer i værdig Marche gaaende hen imod os. Fru Ling slog ud med Haanden:

- Kys din Barndomsveninde, kære Anna! sagde hun.

- Kys din Medbejlerske paa Kunstens Bane, søde Amalie! sagde Frøken Kruse, huldsalig smilende
gennem Taarerne.

De to unge Piger løftede Slørene, saa' paa Moderen og Duennaen, derefter paa mig, rødmede og faldt i
hinandens Arme. Da deres Øjne efter denne Akt traf mine, brast vi alle tre ud i Latter.

- Børn! - Hvad, Frøken Kruse! sagde Fru Ling.
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- Ja, men det er saa velsignet, Fru Ling, sagde Frøken Kruse.

- Ja, ikke sandt? sagde Fru Ling.

Der behøvedes efter Konsulens Mening ikke saa mange Prøver; thi, naar blot de spillende kunde deres
Roller saa godt, at Suffløren, en gammel Skriver paa Byfogedkontoret, blot var til Stede for Sikkerheds og
Ordens Skyld, var den alvorsfulde Teaterdirektør vel fornøjet. Og, da det var en af hans Glæder at agere
Regissør, var der heller ingen Fare for, at Ind- og Udgange ikke skulde finde Sted i rette Tid. Konsulen var
nemlig saa ivrig i sine Funktioner, at han endog temmelig stærkt skubbede den indtrædende ind gennem
Kulissen, mens han rømmede sig vældigt og vinkede med knyttet Næve til den, der skulde gaa ud. Da jeg
engang tillod mig at foreslaa de spillende ikke at udtale Ordene saa bogmæssigt, traadte Konsulen ikke
direkte op imod mig; han lod, som han ikke hørte, hvad jeg sagde, men under Prøven raabte han: "Højere,
højere!" og tilføjede:

- Tal bare højt, saa kan De høres alle Steder i Salen; det andet bryder vi os ikke om; skulde man snakke
om det , blev man aldrig færdig. Højt, tydeligt og langsomt. Hører De? Ikke saa hidsig, De der . . . hvad
hedder De? Gotfr . . . Godske . . . naa! En Grosserer spræller ikke saadan ud med Arme og Ben. Benene
samlede! Ikke fægte med begge Arme. Den ene er nok!

Jeg, som søgte at lægge "Stemning og Lyrik" i min Rolle, fik aldrig nogen Rettelse af Konsulen; men
engang, da en Scene mellem mig og den anden, den lystige Elsker, var til Ende, sagde han:

- Man skal stikke Fingeren i Jorden og lugte, hvor man er. Vi er ikke paa det kongelige Teater. Tag bare
jævnt paa Tingene, ganske jævnt! Ingen maa berøre Damerne, om ogsaa det staar i Stykket. Alt saadanne
noget springer vi over. Hører De?

Jeg, som under Produktionen fik kunstnerisk Samvittighed, ænsede ikke Rettelsen, men jeg mærkede
nok, at jeg hverken vandt Konsulens eller den altid nærværende Fru Lassens Gunst; thi den første vendte
gerne Ryggen til Scenen, naar jeg sagde mine Replikker, og den sidste ytrede engang temmelig højt noget
om Studenterlapseri og om nogle, der vilde spille anderledes, end man var vant til i Byen, og vilde ligne de
omrejsende 369 Skuespillere, der spillede for Betaling. I Klubben, hvor den forestaaende Komediefremstilling
diskuteredes, erklærede min Fjende fra Ballet, Glarmesteren, at han havde hørt, at Kammerraadens Dreng,
(dvs. jeg), skabede sig saadan, at han fortjente at faa "nogle paa Planeten". Provisoren paa Apoteket, der
havde tilbragt de sidste 10 Aar med afvekslende at kure til Byens yngste Skønheder og nu fungerede som
opvartende Kavaler for Sognepræstens sekstenaarige Datter, ytrede i et Selskab hos samme Sognepræst:

- Denne Gang bliver Komedien vist den værste Prostitution, der endnu er leveret. Den unge Ralf giver
det med Smør, Anna Ling med Fløde, Amalie Holm kan hverken gaa eller staa. Det er de nye Akvisitioner.
Godskesen har som sædvanlig enkelte gode Momenter i sit Spil, men spræller, og Skolelærer Lassens Datter
japper paa, som ramsede hun sin Bibelhistorie op for sin Fader.

- Hvorfor just Bibelhistorie? sagde Præsten med en lidt dadlende Betoning. Man kunde jo lige saa godt
sige Fædrelandshistorie; Satiren mistede jo ikke sin Braad for det.

- Som Hr. Pastoren vil, sagde Farmaceuten; jeg mener blot, at Komedien bliver rædsom.

- Kunsten er lang, men Livet er kort: ars longa, vita brevis, sagde Præsten. Nu; man maa jo tage det hele
for hvad det er, og hellere være for overbærende end gøre de strengere ideale Fordringer gældende. Lad os
blot anvende dem paa det religiøse og sædelige Omraade!

Efterhaanden som Prøverne skred frem, blev Teatret lidt efter lidt slaaet op i Raadstuesalen, og min Ven
fra Balaftenen, Arrestforvareren, fungerede som Maskinmester under Konsulens Kommando. Det var ikke
noget vidtløftigt Arbejde, thi der eksisterede kun ét Sæt Kulisser, hvis ene Side bar en blegrød
Stuedekoration med hvide koblede Pilastre med gule korintiske Kapitæler, og samme Dekoration maatte
gøre Tjeneste baade som Festsal og borgerligt Interiør. Paa en Tap i et af en Jernring omgivet Hul i Scenens
Gulvbræder, der gyngede stærkt under de spillendes Trin, kunde Kulisserne drejes rundt, og paa den anden
Side var der malet Træer paa Lærredet.

Bagtæppets to Sider svarede til Kulissernes, men, naar Scenen just ikke skulde foregaa i en Skov,
sænkede man et Stykke Lærred ned over det faste Bagtæppe. Samme Stykke Lærred var malet blaagraat;
man kunde da antage det for det 370 tomme Luftrum, for Havet, for hvad man vilde. Her i Stykket gjorde det
Fordring paa at repræsentere Øresund ud for Strandvejen ved København. Det Træ, hvori Rosita dvs. Amalie
Holm, skulde klavre op, blev Genstand for megen Raadslagning. Konsulen mente, at det kunde være nok, at
hun steg op paa en Stol mellem to Kulisser og bøjede Overkroppen frem, saa Publikum kunde se og høre
hende. Frøken Kruse paastod, at det aldeles ingen Illusion kunde frembringe.
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- Her er ikke Tale om saadan nogle Finesser, afbrød Konsulen, jeg bryder mig Fanden om Illusion, og jeg
har altid været imod, at min Datter kravlede til Vejrs.

Fru Ling, der nu var Frøken Kruses uadskillelige Veninde, holdt med hende; men Konsulen gav ikke efter,
før det viste sig, at den stakkels Amalie umulig kunde staa saa længe og bøje sig forover paa Stolen mellem
Kulisserne uden at faa ondt i alle Lemmer. Arrestforvareren maatte da af Bræder og Lægter lave noget, som
skulde forestille et Træ, der kløvede sig i to store Grene; og, skønt en Maler i Byen behængte det med
Guirlander af grønt malet Papir, tør jeg ikke paastaa, at dette opad skrævende, gaffelformige Væsen i nogen
Maade lignede en organisk Eksistens. Bag det brede, brunt malede Bræt blev der sammentømret et lille
Stillads, fra hvis Top Amalie maatte udføre Stykkets mest pointerede Scene, efter at have besteget det ved
Hjælp af en Trappestol.

Den første Prøveaften, da hun foretog dette Forsøg, var hun aabenbart meget angest, thi det spinkle
Stillads rystede uhyggeligt, hver Gang nogen bevægede sig over Gulvet. Men jeg sørgede altid i denne
Scene for at være bag den forreste Kulisse med Udsigt til hende, og, medens hun skiftede Replikker med sin
Elsker, vekslede vi smilende Øjekast, og én Gang brød hun ud i Latter midt i Aktionen, hvad der paadrog
hende en streng Irettesættelse af Faderen, medens Frøken Kruse, der stod i Kulissen lige over for mig og
havde fulgt det hele uden for Teksten liggende stumme Spil, som vi drev, rystede paa Hovedet til mig, men
med et saa huldsaligt Smil, at jeg kunde se, at den misbilligende Gestus blot blev given ex officio.

Amalie og jeg havde kun korresponderet med hinanden gennem Smil. En Aften, da jeg kom, stod hun og
Frøken Kruse ene paa Scenen; de andre var endnu ikke komne. Frøken Kruse kom hen mod mig med et
straalende Smil, tog Amalie 371 om Halsen og trak hende med, lod Blikket glide frem og tilbage mellem os og
udbrød saa:

- Aa, Herre Gud! hvor Ungdommen er skøn. Poesiens og Glædens og Begejstringens Epoque! Aah! Ikke
Hr. Ralf?

- Jo, sagde jeg, inderlig flov.

- Og hvad siger Du, søde Amalie? Synes Du ikke, at den er det? He-he-he ! lille Skælm! Hvad?

- Jo-o, hviskede Amalie næsten uhørligt og blev rød som en Mosrose.

Pludselig omslyngede Frøken Kruse Amalies Liv, kyssede hende heftig under frembrydende Taarer og
ilede ind i Sideværelset, idet hun raabte:

- Gud, mine Galocher, som jeg glemte derinde i Gaar!

- Der stod vi ene paa de gyngende Bræder i den røde Stuedekoration. Et Par Blus brændte søvnigt i den
primitive Lamperække foran Scenen; ud for mig saa' jeg et mørkt Rum. Et Par lange Skygger, Amalies og
min, strakte sig langs Scenegulvet og forlængede sig ind imellem en Kulisse. Mit Blod suste mig om Ørene;
jeg følte, at her var en heldig Stund, som maatte plukkes; mine Læber bevægede sig; jeg vilde sige noget,
men der sad en Prop i min Strube. Min Løftelse faldt; det var mig en altfor plumt tillavet Situation. Pludselig
opdagede jeg, at baade Amalie og jeg stod og bed i vore Handsker. Vi forsøgte paa at le, som vi plejede,
men det blev en kort, frempint Latter, og paa én Gang løb hun ind i Sideværelset.

Der stod jeg og gloede ud i den lange, mørke Sal. I alle Hullerne i Kulissernes Lærred, i alle Sprækker i
Malingen saa' jeg forhaanende Smil. Pilastrenes skrækkelige gule Kapitæler gjorde lang Næse ad mig med
deres udstaaende plumpe Horn. Frøken Kruse kom ud med et misfornøjet Udseende, og snart samlede de
øvrige Deltagere i Prøven sig. Jeg spillede min Rolle distrait og tørt; ved Prøvens Slutning sagde Konsulen:

- I Aften spiller alle, som jeg vil have det, uden Overdrivelse og Vigtighed. I Morgen er der Generalprøve i
Kostume med billig Entré for Tjenestefolk og Børn. Vil saa enhver have sine Siebensacher i Orden. Barber
Korneliussen skal komme og male det mandlige Personale og hans Kone det kvindelige. Og De, Nivaa (her
henvendte han sig til Arrestforvareren) De ser Fortæppet efter, at det kan gaa op og ned uden Standsning,
De gør Skærmbrætterne i Stand, dem, De véd nok, og besørger Klistrearbejdet.

- Vel, Hr. Konsul, svarede den forhenværende Underofficer 372 uden dog at værdige sin foreløbige civile
overordnede at slaa Hælene sammen, som han plejede over for Byfogden.

Med det dumme, altid forgæves Haab om at faa en Situation, som man har forsømt at benytte, til at
gentage sig, havde jeg bestandig vimset om Amalie og forceret min Konversation, saa den blev meningsløs
og pjattet; hun var aabenbar trykket og forstemt, ogsaa paa Frøken Kruses Miner læste jeg noget, jeg
tydede som Mistanke. Jeg haabede, at der skulde blive Lejlighed til noget ekstraordinært efter Prøven. Nej!
Konsulens Damer fulgte straks med Lings. Godskesen, som opdagede min Forstemthed, ramsede en hel Del
Trøstegrunde og forhaabningsfulde Udsigter op for mig; han opdagede imidlertid snart, at de suste
virkningsløst og halv uhørte forbi mine Øren. Da lagde han Armen om min Skulder og sagde:
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- Du vil helst være alene. Det vil man altid, naar man har det saadan. Derfor har jeg ikke været saa
meget for dig i den senere Tid, som jeg burde, for jeg gaar ogsaa og melankoliserer. Jeg kan ikke blive klog
paa, om Adelaide vil eller ikke. Hør, véd Du, hvad jeg har opdaget, Du? At Kvinderne gaar let over fra den
ene Stemning til den anden. Men se, det gør dem jo rigtignok ogsaa mageløs elskværdige. Hvad? Kan man
ikke kalde det noget poetisk ved dem? Hvad? For Poesi er jo Stemning. Ikke? Det synes jeg, jeg har læst et
Sted. Naa, farvel. Ak ja, skønt jeg er melankolsk, synger jeg dog:

God Nat, god Nat,
Nu drømmer jeg om min Skat.

Dermed dansede den melankolske Ulrik Godskesen gennem Salen og forsvandt i Mørket. Jeg blev
staaende, mens Arrestforvareren uden at lægge Mærke til mig nedtog den enlige Lampe i Prosceniet, tændte
en Cigarstump ved den, tog en Kost og gav sig til at feje Scenegulvet, alt mens han, i den Tro, at han var
ene, snakkede højt med sig selv.

- Hm! Konsulen! Ja han har nok Dømmekraft paa Komediantspillere? Pyh! Nej, nu har jeg blandt mine
andre Embeder i saa mange, mange Aar haft dette herre Komedieembede hos rigtige Komediantspillere,
som bruger det til Levebrød; men disse Fyre i denne By, de spiller sgu, ligesom Borgervæbningen
eksercerer, og det kan nok ærkre en gammel Militær. Der er ingen Appel eller Gefuhl i det hele. Nej, Jomfru
Duck og Hr. Becker, der var med det Selskab, der spillede forgangen Aar, de 373 favnedes og kyssedes, saa
der var Slag i Frikadellen, man kunde høre det helt ud paa Gangen. Ja, den unge Student, han har nogle
Talanger. Rimeligvis . . . for han har jo set dem paa det kongelige inde i København, og Justitsraadens Datter
kan man jo nok mærke er kommen af Embedsfolk; der er jo Stivelse i Posituren, er der.

- God Aften, Nivaa! sagde jeg og gik hen imod ham. Tak for Deres velvillige Dom om mig!

Den gamle Underofficer rettede sig en ganske lille Smule og sagde:

- God Aften! Jeg véd ikke, hvad Herren gør Anslag til.

- De sagde jo nylig, at . . .

- Med Herrens Tilladelse, jeg sagde ingenting.

- Da hørte jeg dog . . .

- Rimeligvis, ja. For her er megen Trækvind i Salen, saa det er immervæk, som om en gik og hviskede.
Har Herren Brug for Lampen, for ellers . . .

- Nej Tak, god Nat!

Først da vi mødtes ved Generalprøven, forstod jeg den sidste Del af Konsulens Ordre til Arrestforvareren.
Jeg havde ikke tidligere tænkt paa, hvor de agerende skulde gøre Toilette; nu gik det op for mig, hvor
primitiv den teatralske Udenomslejlighed var. Der var nemlig kun ét Værelse, der stødte op til den Ende af
Salen, hvor Scenen laa. Det var ret rummeligt, men Herrer og Damer kunde jo dog ikke klæde sig paa i
samme Rum. Men mangeaarig Hævd havde bragt baade Skuespilpersonaler af Profession og
Dilettantselskaber til at finde sig i, at en Mængde Skærmbrætter delte Værelset i to Halvdele, og at Tæpper
med Løbebaand dækkede de to derved frembragte Rum ud mod en Tværgang. Hvor Skærmbrætterne stødte
op til Bagvæggen eller mødtes, maatte Arrestforvarer Nivaa klistre Papir over Sprækkerne, ligeledes hang
store Draperier af Karduspapir ned fra Loftet og dannede saaledes foroven et Supplement til
Skærmbrætterne.

Den for Moralen omhyggelige Konsul havde end ydermere sørget for et Dydsgendarmeri paa to Mand.
Foran Tæppet, der gik ind til Herrernes Rum, stod hans forhenværende Svend, en tresindstyveaarig Ungkarl,
nu Vejer i Byen, og foran Damernes en af de spillendes Mødre. Fru Lassen havde i de sidste Aar røgtet denne
Post. Aldrig havde Byens mest catoniske Moralister anvendt Censur over dette Arrangement, hvilket synes at
374 være et støttende Moment for den Filosofi, der tilskriver de topografiske og klimatiske Omgivelser en
væsentlig Indflydelse paa de sædelige Begreber.

Konsulens gamle Svend, Hr. Enevoldsen, udførte sin Bestilling med sand Cerberusiver. Naar en af de
spillende Herrer vilde ind i Toiletrummet, spændte han ham saa tæt op mod den fra Damerummet fjerneste
Væg som vel muligt. Damerne, der passerede ham, værdigede han ikke et Blik; og de Forsøg, Fru Lassen i
sin Tid gjorde for at oplive Vagttiden ved en Tankeudveksling med sin militære Kollega, strandede
fuldstændig, da den gamle Enevoldsen med sin skærende Stemme brølte:

- Jeg er døv; jeg kan ikke høre et eneste Ord.

Det var ganske vist ikke bogstavelig Sandhed, men Enevoldsen benyttede sig af denne pia fraus, naar
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han, der var Misogyn af Princip, vilde, som han udtrykte sig, "genne de Satans Fruentimmer fra sig, som
aldrig kunde lade ham gaa". Og han endte uundgaaelig disse Udbrud af en etisk-staalsat Verdensanskuelse
med følgende almindelige Karakteristik af Kvindekønnet: "Saadant noget Grisetøj!"

Generalprøven gik helt glat. Alle kunde deres Lektie saa godt, at Konsulen betydede til Suffløren, der
havde sin Plads i første Kulisse til venstre for Tilskuerne, at han skulde tie stille for ikke at forstyrre. Han
sagde:

- I Aften behøver De vist slet ikke at "suffløre" (saaledes kaldte Konsulen, hvad andre kalder sufflere, idet
han gik ud fra, at Verbet dannedes af Substantivet "Sufflør"); men De maa passe godt paa i Morgen, for saa
kommer de nervøse Tilfælder.

VII.

Saa oprandt da Forestillingsaftenen. Jeg begav mig hen til Raadstuesalen, misfornøjet og opreven i Sindet.
Ulrik Godskesen havde om Morgenen spurgt mig, hvor vidt jeg var kommen i mine Kærlighedsaffærer; han
selv, sagde han, kunde gøre sig færdig, naar det skulde være; han ventede bare paa mig, for han syntes, det
vilde være saa kønt, hvis vi to paa samme Tid kunde spadsere gennem Byens Gader, hver med sin Forlovede
under Armen. Jeg havde Lyst til at svare ham grovt. Jeg var 375 vred paa mig selv, dels over min
Ængstelighed og Raadvildhed, dels over den Opstyltethed, det Fantasteri og det barnagtige Pjank, hvori jeg
havde indsvøbt en Følelse, hvis Alvor og Inderlighed jeg mærkede tog Magten fra min Forfængelighed, thi jeg
var nu lige glad, enten jeg spillede saa eller saa i den dramatiske Narrestreg, som jeg længe havde opfattet
som noget betydningsfuldt.

Jeg, som tidligere havde spekuleret paa min Maske og grundet paa, hvorledes jeg kunde komme til at
ligne Michael Wiehe, hvis bløde, noget dumpe Stemmeklang jeg havde bestræbt mig for at eftergøre, havde
rent tabt Interessen derfor; jeg lod Barber Korneliussen tage mig i Næsen, lægge Zinnober paa mine Kinder,
sværte mine Øjenbryn med Tusch og med Gummi klistre nogle Fæhaar paa min Overlæbe. Med nervøs
Ængstelse lyttede jeg efter, om jeg blandt de Bevægelser, der lød dæmpet og hurtig fra den anden Side
Skærmbrættet, kunde skelne Amalies; hendes Stemme hørte jeg slet ikke blandt Frøknerne og Fruerne
Lassens og Lings, Frøken Kruses og Madam Korneliussens halvhviske de Replikker.

Da Barberen havde malet mig, gik jeg ud paa Scenen, hørte bag Tæppet Surren og Mumlen af Publikum,
der begyndte at komme. Lugten af Parfumer, Pomade og Pebermynter, Lyden af Pebernødder, som knasede
under de yngste Tilskueres Tænder, Klimpreri af Strengene og Knagen af Skruerne paa Orkestrets to
Violiner, der stemtes af deres Ejermænd, steg op til mig. Det var altsaa den Komedie, jeg listig havde faaet i
Stand for ved Prøverne at vinde mit Hjertes Dronning, og endnu var jeg lige vidt. Og denne Aften, som jeg
havde drømt skulde være en Triumf for mig, naar jeg i Salighedens Følelse over min Kærligheds Lykke skulde
sprede den løftede Stemnings Poesi ud over det forsamlede Folk, hvor forekom den mig triviel, tom, filistrøs!

Hvor irriterede den skikkelige Ulrik Godskesen mig, da han med graa Paryk paa Hovedet og paaklistrede
store Whiskers i den fra Holm til Holst omdøbte Grosserers Skikkelse kom ind og øvede sig i Stillinger og
Gebærder bag det nedrullede Tæppe og af og til spurgte mig, om jeg ikke var umaadelig spændt, om vi ikke
skulde drikke et Glas Sherry for at stramme os op o. a. desl.!

Saa begyndte da Komedien. Jeg kom atter noget i Aande under Lampelyset og med Udsigten til den
fyldte Sal; og, da 376 mit Spil uvilkaarlig fremkaldte dæmpede Bravo hos en og anden (thi det var mod
Konveniensen at klappe, naar "Byens Folk" spillede), vaktes min Interesse for min Rolle, og jeg spillede
videre con amore. Frøken Anna Ling og jeg gjorde Lykke. Efter første Akts Slutning kyssede Fru Ling sin
Datter i Kulissen og rakte mig Haanden bagud. Amalie Holm gik langsomt op og ned i den smalle
Kulissegang paa den anden Side sammen med Frøken Kruse, som holdt hende om Livet. Inden for den aabne
Dør i Paaklædningsværelset havde den mandlige og kvindelige Gendarm atter indtaget hver sin Post. Frøken
Kruse og Amalie styrede derindad; jeg fulgte. Jeg vilde sige noget, jeg vidste ikke hvad, men næppe var jeg
kommen indenfor, før Gerberus-Enevoldsen gennede mig saa langt op mod den maskuline Væg, at der ikke
kunde være Tale om nogen Tilnærmelse.

- Inte komme Fruentimmerne for nær! raabte han.

Efter en meget lang Mellemakt begyndte vi igen. Alt gik saa sikkert, saa regelmæssigt, at Direktøren for
det hele, Konsul Holm, blidelig indslumrede i sin Lænestol bag anden Kulisse og Suffløren tog sig Tingene
med en saadan Ro, at han havde lagt Bogen paa Gulvet og i dens Sted holdt en Halvflaske med baiersk Øl i
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den ene og et Glas i den anden Haand og nød det i smaa Drag. Men da skete der et Uheld. Konsulen, der
ellers var saa omhyggelig som Regissør, havde overset én Ting. Komediens Tekst foreskriver, at der skal
staa en Stige op mod Kirsebærtræet, ad hvilken Rosita skal stige op i det. Køkkentrappestolen, der stod bag
ved Nivaas løjerlige Stillads, som der skulde stor Velvilje til at tage for et Kirsebær- eller noget som helst
andet Træ, tjente jo til Staaplads for Rosita, mens hun forestilledes at være oppe i Træet; hun steg ogsaa op
ad Trappestolen bag ved Stammen, uden at dette forstyrrede de med scenisk Illusion ikke forvænte
Tilskuere. Den unge Handelskommis, der spillede Rositas (dvs. Amalie Holms) Elskers Rolle, tog da uden at
tænke derover, i Aktionens Hede, Køkkentrappestolen, Amalies eneste Forbindelsesmiddel med Gulvet, bort,
og var for saa vidt i sin fuldstændige Ret, som der stod i Komedien: Emil gaar med Stigen. Men den
ulykkelige Amalie Holm kom i en aldeles fortvivlet Situation. Thi, da Emil efter at have faaet sin elskedes Ja
atter skal bringe Stigen ind, satte Emil (dvs. Kommissen ) Køkkentrappestolen foran Træet ud mod
Tilskuerne, og, da Kløften i Nivaas Træ laa højere end Stilladset, hvorpaa Rosita (dvs. Amalie) stod, maatte
hun løfte Benet saa 377 højt, at hun ved Nedstigningen paa den anden Side ikke kunde undgaa at overtræde
den kvindelige Konvenienspligt, hvis Opfyldelse Brugen af de lange Klæder letter: at holde
Underekstremiteterne tilstrækkelig skjulte. Og denne Pligt, som Frøken Kruse havde indskærpet Amalie siden
hendes Konfirmation, turde og vilde hun ikke ofre paa den sceniske Illusions Alter. Der havde altid været
nogen Forvirring i denne Scene. Komedieteksten foreskriver, at Rosita i det afgørende Øjeblik skal springe
ned i Armene paa Emil; men det var Konsulen og Frøken Kruse enige om maatte ændres, saa hidtil var
Rosita (dvs. Amalie) gaaet ganske rolig ned ad Trappestolen bag ved Træet. Men nu - da hun skulde ile i sin
Elskers Arme og ikke vilde foretage den lange skrævende Revægelse gennem Træets Kløft, blev hun
staaende ganske ubevægelig efter følgende Replik: "Naar Frugten er rigtig moden, behøves der ingen Stige
til at plukke den. Kom kun, Emil, for Dig er Frugten moden, og til Dig falder den ned af sig selv." Den unge
Handelsbetjent, som spillede Emils Rolle, blev helt forvirret, da Rosita blev oppe i Træet, og sagde følgelig
ikke sin Replik: "Tak, Rosita! nu er Du min, og nu skal ingen skille os ad," men blev staaende tavs. En lang,
forfærdelig, pinlig Pause opstod. Jeg, som skulde komme ind efter Emils Replik som Stikord med min Brud
Rosa (dvs. Frøken Ling), blev aldeles forfjamsket staaende i Kulissen. Da ser jeg Konsulen vaagne ved
Pausen, den jævne, ensformige Snakken paa Scenen havde blidelig lullet ham i Søvn; Suffløren havde i Tillid
til alles sikre Memorering ogsaa ladet sig glide hen i Morfeus' Favn. Konsulen ser straks, at der er noget galt
paa Færde, men kan ikke orientere sig, tror, at den unge Mand er stoppet i sin Rolle, og raaber, saa det
runger ud over Scenen og høres nede i Salen.

- Men saa for Fanden, Petersen, vil De siraks "suffløre", De hører jo, at Jensen gaar fra det.

- Nej undskyld, Hr. Konsul, jeg kan min Rolle, mumlede Jensen fornærmet.

En dæmpet Fnisen lød fra Tilskuerne, der ikke vovede at le højt; da hørtes en raa Stemme der nedefra,
som jeg genkendte var Glarmesterens fra Ballet:

- Den er jo ren, den! Den revner, Granberg!

Alle Skuespillerne, baade de paa Scenen og de i og bag Kulisserne, Direktør og Sufflør var aldeles
raadvilde. Da fylder pludseligt et mandigt Mod mit Bryst - det var desværre for 378 sent - dog bedre sent end
aldrig - jeg tog rask Frøken Ling under Armen, trak hende ind paa Scenen, slap hende, løb bag om Træet og
raabte til Amalie:

- Kom Rosita, kom i hans Arme! nu skal jeg hjælpe Dig. Spring først ned i mine! Vær ganske rolig! jeg
skal fange Dig.

- Saa spring, Amalie, i Guds Navn! raabte Konsulen inde bag Kulissen. Jeg tillader det for denne ene
Gangs Skyld.

- Spring, min Pige, men pas endelig paa hende, Hr. Ralf! raabte Frøken Kruse fra den modstaaende
Kulisse. Og pas endelig paa din Nederdel, min Pige! Publikum fniste.

Amalie tog den fortvivlede Beslutning, sprang ned, jeg greb hende, bar hende frem paa Scenen i mine
Arme, overleverede hende til Handelsbetjenten og sagde den foreskrevne Replik til Frøken Ling (dvs. Rosa):

- "Ja, saa kom vi sidst, Rosa. (Til Grossereren og Fruen) Vi udbede os Gratulation som det andet forlovede
Par."

Men den stakkels Amalie havde skælvet i mine Arme som et Æspeløv, og det Par Replikker, hun havde at
sige, inden Tæppet faldt for anden og sidste Akt, sagde hun med en af Graad kvalt Stemme.

Efter Stykkets Slutning hørte jeg tydelig Stemmer nede i Salen sige: Gud, sikken en Skandale! Fru
Lassen, der igen stod paa Vagt foran Damernes Indgang til Toiletrummet, greb sin Datter i Farten, kyssede
hende med nervøs forceret Ømhed og sagde:

- Det var Ret, Adelaide, Du kunde da dine Ting.
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Og Fru Ling, der gik ind for at hjælpe sin Datter med Omklædningen (thi der skulde være en lille
saakaldet thé dansant i en mindre Sal efter Komedien), saa' helt fornøjet ud og sagde med drillende Ømhed
til Amalie:

- Bryd Dig ikke om det, min Pige! der var vist ingen, der mærkede det, uden jeg.

Hendes Datter, hvis deklamatoriske dannede Sprog med den bogstavrette Udtale havde tiltalt den
dannede Del af Publikums Smag for idealistisk Kunststil, havde taget Løvindens Part af Bifaldet; at hun havde
følt det, viste hendes straalende Øjne. Amalie gik som et forknyt Barn ved Siden af Frøken Kruse, bidende
sine smukke Læber til Blods for ikke at betvinges af Graaden. Hun hørte meget godt Fru Ling hviske til
Frøken Kruse: 379 - Det var fatalt for Amalie . . . og den unge Ralf er en Laps.

- Synes De? sagde Frøken Kruse med sin spidseste Mund. Han reddede dog Anna lige saa godt som
Amalie, for véd De hvad, Anna er en sød Pige, ja, det er Du, Anna - men af de resolutte har hun aldrig været.

Fru Ling standsede. Hun vilde ikke lade sig sætte til Vægs af Frøken Kruse. En hviskende Samtale
begyndte i en meget hurtig Takt. Af og til gjorde den animerede Stemning Replikkerne hørlige:

Fru Ling . Og saadan bære hende hele Teatret rundt! var det ikke lapset?

Frøken Kruse : Jeg kalder det kavalermæssigt.

Fru Ling . Jeg kalder det lapset og er glad over, at det ikke hændtes Anna, for man véd jo, hvad Folk vil
sige, fra hvad de forrige Gang sagde om Anna.

Frøken Kruse . Der var ingen, der saa' noget denne Gang.

Fru Ling : Bild Dem det ind, min kære! Jeg kunde se, hvordan den unge Musikants Øjne spillede nede i
Orkestret . . .

Her døde Lyden atter hen i uhørlig Hvisken.

Efter den Tavshed at dømme, som herskede i begge Toiletrummets Afdelinger, havde Aftenens store
Uheld virket trykkende paa alle Deltagerne i Forestillingen. Man hørte kun den strygende Lyd af
Klædningsstykkerne, som blev trukne af og paa, paa begge Sider af Skillerummet, og af og til en tør,
klangløs Hvisken af korte Replikker, der veksledes af Hensyn til Øjeblikkets praktiske Behov. Kun Godskesen
saa' bestandig oprømt ud, nikkede med Smil til mig og hviskede, at han troede, at Tilskuerne i Grunden ikke
havde lagt videre Mærke til det hele, at jeg havde klaret mig udmærket, og at Ballet vist vilde blive rigtig
morsomt; men, da han mærkede, at jeg var adspredt og uden Sans for hans sangvinske Udgydelser, tav han
og skottede af og til mod mig, halv frygtsom, halv bedrøvet. Efter at de andre Herrer var færdige med deres
Omklædning, tøvede Godskesen og hviskede til mig:

- Gaar Du med?

- Nej, sagde jeg.

Godskesen trak langsomt sine Handsker paa, behandlede hver Finger med stor Omhu og Vidtløftighed,
rettede tre Gange paa sit hvide Halstørklædes Sløjfe foran det lille Spejl.
380

- Jeg havde glædet mig til, at vi skulde komme ind i Dansesalen sammen ligesom forrige Gang, hviskede
han i en bedende og bebrejdende Tone. Det vilde være saa morsomt.

En Gnist af Medlidenhed og Taknemmelighed tændtes i mig, men jeg pustede den straks ud og sagde
med utaalmodig Bestemthed :

- Jeg danser ikke i Aften. Lad mig være alene!

Godskesen gik langsomt og vendte sig flere Gange om for at se efter mig. Jeg havde med Vilje forsinket
min Omklædning; jeg var langtfra ikke færdig, da Godskesen forlod Rummet.

Jeg hørte den gamle Cerberus' Stemme raabe til Godskesen:

- Saa, det er dog Fanden til Tid, man skal staa her og gabe i. Er De den sidste? For Fruentimmerne rager
ikke mig; de maa for mig strippe og vrævle ad hede Helvede til lige til Nytaarsaften.

Jeg hørte ikke, hvad Godskesen svarede, men jeg kunde gennem Tæppets Aabninger se, at Kustos forlod
sin Post. Endnu hviskede, knitrede og strøg det inde i Damerummet; endelig blev der ogsaa stille. Jeg
fuldendte min Paaklædning, satte mig ned paa den Stol, jeg havde haft til at anbringe mit Tøj paa, med
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Hænderne foldede over Knæet, med krummet Ryg, med Øjnene fæstede ned paa Gulvet, hvor, i det træge
Lampelys fra oven, Skygger af Skærmbrætternes Tværrammer, af Stolenes Rygge eller Ren tegnede et
hæsligt, uregelmæssigt Net af sorte Linier. Jeg kastede min Overfrakke over mig. Hvad vilde jeg? Jeg vidste
kun, jeg vilde have Ro, jeg vilde være alene, jeg vilde hjem til mig selv, bort fra Fantasteriets, det lapsede og
barnagtige Gøgleris Legeværk, hvori jeg havde tumlet mig nu i saa lang Tid. Jeg følte mig som en afklædt
Harlekin. En brændende Tørst efter Alvor, efter Sandhed fyldte mig, og jeg søgte efter en Kilde i mig selv for
at stille den.

Og jeg fandt den. Saa samvittighedsfuldt, som jeg formaaede, rev jeg alt det med forlorne Pailletter og
Galoner oversyede Draperi, som jeg Stump for Stump havde samlet op fra Læsning og Teaterindtryk, af min
Forelskelseshistorie, af hende og af mig selv. Vel, saa fik jeg tilbage en hyggelig dansk Studenteridyl fra
Ferietiderne, en ganske almindelig Ting, jeg fandt en lille sød, naturlig og varm Borgerpige fra en lille
Købstad, over hvem Refleksen fra Frøken Kruses blaanende Strømper havde kastet en lille Tinte af
Halvdannelse, der dog ikke var stærk 381 nok til at forvanske hendes sunde, landlige Inkarnation, endelig
fandt jeg et Gennemsnitsmaal af en dansk Student uden videnskabelige Impulser, ret letnem og livlig, som
havde moret sig med at producere paa anden Haand og bilde Folk og sig selv ind, at det var originale Sager,
han leverede, et lille Stykke Erasmus Montanus, der vilde lyksaliggøre "Bjerget" med en Hob nye
Trossætninger, ligeledes et saare almindeligt Fænomen.

Jeg rev altsaa den shakespeareske Jakke og Brokaderobe, saavel som det spanske Kappe- og
Kaardekostume af Situation og Personer . . . og jeg fandt, at jeg holdt inderlig meget af den gode og smukke
Pige, ved hvis Haand jeg forudsaa', at jeg kunde nyde og føle en langt mindre glimrende "Poesi" (for "Poesi"
maatte der jo til), men en, som havde hjemme ved de brune Skovsøer, i Tykningens blaanende Dæmring, i
Haver med Syrener og Guldregn, i stjerneklare Vinternætter med Sølvgnister paa Sneen, kort saadan en
Poesi, der kunde trives under dansk Klima, under smaa borgerlige Forhold. Jeg aandede frit, da jeg havde
faaet mine store Brøker forkortede til deres simple, rationelle Form. Nu vilde jeg gaa ned og danse, opføre
mig skikkeligt og naturligt, tale med Amalie, og muligt kunde jeg . . .

Men hvad var det? Det var, som nogen sukkede dybt tæt ved mig. Var det Ekko af mit eget Befrielsens
Aandepust? Jeg saa' omkring mig. Lampen brændte døsigt paa Væggen; alt saa' tomt, uhyggeligt,
uordentligt ud som før, men endnu vilde jeg sidde lidt og samle mig. Nu lød der igen noget, der mindede om
et stærkt Aandedræt . . . jeg lyttede . . . nu lød det som tilbageholdt Graad. Det var paa den anden Side af
Skillerummet. Jeg rejste mig. Efter Lyden af min Bevægelse blev alt stille; jeg hørte mit Ur dikke i min
Vestelomme. Men jeg havde den bestemte Følelse af, at der var nogen ved Siden af. Jeg maalle vide, hvad
det var. Med bankende Hjerte og nølende gav jeg mig til at banke et sagte Slag med Knoen mod det ene
Skærmbræts Tværramme. Et lille, straks stoppet Udraab lød mig i Møde; men det var nok for mig til at
kende, fra hvem det kom. Mod og Lystighed fór op i mig.

- Frøken Amalie! sagde jeg. Vi spillede daarlig i Aften, men til Gengæld kan vi maaske spille et Efterspil.
Titlen er allerede brugt, men jeg kan ikke i Øjeblikket finde nogen anden end "Amors Genistreger".

Jeg gik ud foran Forhænget. Pladsen var fri.

- Maa jeg komme ind? spurgte jeg.
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- Nej, lød Svaret sagte og hurtigt.

- Er De ikke færdig med Deres Toilette?

- Jo, for længe siden, men De maa ikke, De maa ikke.

- Vist maa jeg, sagde jeg, men gik tilbage i mit Rum, besteg en Stol og slog med knyttet Haand et Slag
paa Papiret oven over Skærmbrætterne. Det lød som et Trommeslag, der sprænger Trommeskindet; et lille:
Uh! fra det andet Rum fulgte efter Slaget. Der stod jeg paa Stolen og gennem den i det store Papir
frembragte Aabning saa' jeg Amalie, med Kaabe og Hat paa, klemt op i et Hjørne af Rummet.

- Nej fy! sagde hun, saa vil jeg hellere komme ud.

Vi mødtes foran Forhænget. Amalie samlede Kaaben tæt om sig; jeg rakte Haanden ud mod hende.

- Hvorfor sad De derinde? spurgte jeg.

- Jeg vidste ikke, at De var der, for saa var jeg rigtignok gaaet straks. Men jeg vilde være i Fred, for jeg
var bedrøvet og flov efter den rædsomme Komedie og . . . De har været saa underlig og gjort mig saa bange.
De sad derinde? . . .

- Ja, det gik mig som Dem.

177 af 218 sider

Schandorph, Sophus, Fortællinger, 1901



- Ja, men jeg talte ikke højt, som De har gjort i en halv Times Tid.

- Har jeg talt højt?

- Ja . . . De har sagt, at jeg var noget af en Blaastrømpe . . . og . . .

- Er De vred paa mig, Amalie?

Hun slog Øjnene ned og sagde sukkende:

- Det var vist sandt alt sammen.

- Skal vi bygge vort Hus paa den Sandhed? spurgte jeg med udbredte Arme.

Hun saa' omkring sig, spejdende og lyttende. Saa tog hun mod mit Favntag og sagde med Hovedet mod
mit Bryst:

- Og jeg kunde dog ikke bare mig for at græde, da De sagde, at De vilde rive al Poesi af os, som
smykkede os . . . men det er vel bedre saadan.

Hun rev sig sagte løs.

- Vi vil ikke danse i Aften, vel? sagde hun.

- Hvorfor ikke? spurgte jeg.

Med en barnlig Værdighed satte hun sit Ansigt i Alvorsfolder og sagde:

- Nej, for det er et alfor vigtigt Skridt.

Jeg kunde ikke lade være at le.
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- Fy! sagde Amalie; alt, hvad Du sagde bag Skærmbrættet var saa alvorligt, saa dybt, men nu . . .

- Lad os først og fremmest være naturlige! Og det er overordentlig naturligt, at unge, glade Mennesker
danser.

Et Skrig undslap hende igen, thi vi hørte Trin og Raslen af et Kjoleslæb inde paa Scenegulvet bevæge sig
mod os.

- Det er Frøken Kruse, hviskede Amalie beroliget; saa gør det ingenting. Hun vilde saa gerne have, at det
skulde ske, som er sket.

- Men Amalie, lød Frøken Kruses Røst, nu maa Du dog virkelig være færdig. Lys mig dog lidt, jeg kan ikke
se!

Jeg tog Lampen i Herrernes Rum ned fra Væggen og gik op paa Scenen med den. Frøken Kruse hvinede.

- Frøken, sagde jeg, Amalie og jeg er . . .

- Bleven forlovede! Aa Gud velsigne Dem!

Og i et Spring var Frøkenen nede ad Trappen, omslyngede Amalie og kyssede hende under Taarer. Da
denne Akt var færdig, vendte hun sig imod mig; resolut greb jeg hende om Livet; hun nærmede sit Ansigt til
mit; jeg fandt, at jeg havde en moralsk Forpligtelse til at kysse hende, jeg gjorde det, og Kysset blev
besvaret med megen Energi, men straks efter hvinede hun et Uh, der lød som Y-y-h! truede ad mig, vendte
sig til Amalie, græd igen og sagde:

- Det er den mest velsignede Stund, jeg har oplevet.

VIII.

Jeg vaagnede sent den næste Formiddag efter en animeret Balnat, hvor jeg ikke havde hørt eller brudt mig
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om Stiklerierne over den mislykkede Komedie, som Fru Ling havde givet Amalie og mig Skylden for. Min
Fader stod ved min Seng.

- Du har forlovet Dig tidlig, min Dreng, sagde han.

- Hvor har Du hørt? . . .

- Det er ude over hele Byen; en af Assistenterne fortalte mig det i Morges nede paa Kontoret, og saa
kom Godskesen . . . han har forlovet sig med Skolelærer Lassens Datter i Gaar Aftes. Det er tarvelige
Udsigter, Emil.

Jeg svarede:
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Geist und Arm mit heiter'n Kräften
Ueberall sind sie zu Haus.

- Ja vel, brummede min Fader; saadan noget siger man. Men hvad tror Du Konsulen vil sige? Staa nu op
og spis Frokost og gaa saa ned til ham! ellers kommer jeg til at tage Stødet af.

Frokosten forløb i Tavshed; min Fader vred sin Serviet: han var i Forlegenhed med, hvad han skulde sige,
og pintes af Følelsen af Forpligtelsen til at sige noget. Midt under denne uhyggelige Situation bankede det
paa Døren, og Konsul Holm traadte ind, bred, sortklædt, gamachesmykket som sædvanligt.

Vi rejste os begge som trukne af en Snor. Min Fader begyndte:

- Deres Datter og min Søn . . .

- Brrrr! afbrød Konsulen; jeg véd ingenting og vil ingenting vide, min gode Kammerraad.

- Vil De modsætte Dem? begyndte min Fader igen.

- Brrr, brrr, brrr! Jeg siger Dem, jeg vil ingenting vide; jeg vil lade som ingenting.

- Du maa vist helst lade os være alene, Emil, sagde min Fader nølende og usikkert.

- Nej, hvorfor det? Hvorfor det? udbrød Konsulen med en afværgende Gestus. Men maa jeg nu have
Ordet, Kammerraad Ralf?

- Vær saa artig! sagde min Fader lidt stødt.

- Folk er nogle Svin nu om Stunder med deres baierske Ølbælgeri, sagde Konsulen. Men netop derfor er
baiersk Ølbryggeri en god Forretning for den, der har Forretningstalent, og det har Hr. Studenten der i høj
Grad; for han har pudset . . . hm! . . . ældre Forretningsfolk. Vil den unge Forretningsmand rejse til Tyskland i
to Aar og lægge sig efter, hvordan man blander den Gift, saa tager jeg mig af det hele . . . men til den Tid
ikke et Ord, ikke Dangleri her op og ned ad Gaderne og Karissering i Mørke . . . dyb Tavshed om hele
Bryggerihistorien.

- Men Studeringerne! udbrød min Fader.

Aa, han er sgu udstuderet nok; og jeg skal ikke have ham til at spille mere Komedie; han spiller for
røget. Og nu har han jo faaet noget af det, som de kalder "klassisk" Dannelse; det er sgu mer end nok til at
blive baiersk Ølbrygger her i Byen. Der er brillant Vand i Aaen og Byggeplads paa mit Vænge ligeved.
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- Ja . . . hvad siger Du, Emil? spurgte min Fader, saa bliver Du aldrig Embedsmand.

- Men desto før Ægtemand, Fader, svarede jeg. Jeg slog helst til.

- I Guds Navn da, sukkede min Fader, Gand phil. er Du da i ethvert Tilfælde.

- Saa ses vi i Aften hos mig, svarede Konsulen og trak sin Overfrakke paa; men ikke et Ord om det. Der
kommer ikke et Menneske ellers uden for Huset. Farvel, gode Kammerraad! I Morgen rejser De altsaa ad
Hamborg til, højstærede, og saa videre, og saa lurer De Tyskerne Taget af. God Morgen.

KÆRLIGHED FRA TROMMESALEN
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I.

Enhver har vist gjort den Erfaring, at de ubetydeligste Begivenheder, Ord og Personer, som man har oplevet,
hørt eller set i sin Barndom, har afsat sig i ens Minde paa en uforklarlig Maade, uden at man kan opdage
nogen Lov derfor, og lige saa vilkaarligt, uden Anledning dukker op for en i senere Aar, saa man tidt ærgrer
sig over, at ens Hukommelse er belemret med en saadan Ballast af Trivialiteter.

Som om det var hændet i Gaar, ser jeg den københavnske Hestehandler Mageisens Karl i Spidsen for et
Kobbel Heste med rødkantet Lærredsovertræk paa Hoved og Krop ride ud af Vognmand Terps Port i min
Fødeby, med Huen paa tre Haar, men dog især imponerende mig ved snævre mørkegule Skindbukser i et
Par blanke lange Støvler, der i mine Øjne gav ham en Lighed med en Væbner fra Ingemanns Romaner.
Vognmand Terp holdt et Slags Gæstgiveri for Prangere, Hesteslagtere, Lammedrivere og deres Tilbehør af
Karle og Kreaturer. Han havde en meget uvorn Søn, min jævnaldrende og Fjende, af hvem jeg stadig fik
Prygl, naar vi, hvis Forældre var Naboer, mødtes paa Markstien bag Haverne. Jeg undte Terps Matthi's al den
Haan og Fortræd, Verden kunde bringe ham. Derfor var jeg Hestehandler Mageisens Karl meget
taknemmelig for, at han besvarede Matthis's mod ham udslyngede - Bæh . . . de fire Profeter: Esaias,
Jeremias og hans Begrædelsers Bog, Ezekiel og . . . hurra Daniel! med følgende Apostrofe:

- Der staar Terps det uartige Barn! Han snyder sin Næse i sin Moders sorte Silkeforklæde og spytter i
den høje Hat, hans Fader følger Lig med.
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Et Piskesmæld hen om Ørene paa Terps artige Barn og et Kasteskyts i Form af en fladt tygget Skraa, der
dog ikke ramte Drengens Ansigt, som aabenbart var Maalet, afrundede Daniels Frase ligesom med Anførsels-
og Udraabstegn. Terps Matthi's fik ikke Tid til at fatte sig, thi Hesteprangerens Karl fór i skarpt Trav ned ad
det skraanende Fortov, saa Ildgnister sprudede fra adskillige Hestehove. Den sidste Hest i Kobbelet slog, til
end yderligere Forhaanelse for Matthi's, Bagdelen højt i Vejret som en foragtelig Afskedshilsen til ham. Men
just som jeg glædede mig over, at den straffende Nemesis i Tilværelsen havde taget Sigte paa min arrige
Fjende, vendte samme Nemesis sig mod mig, formodentlig vakt til Vrede over min uædle
Hævngerrighedsstemning. Thi Matthi's tog et Residuum fra Hestekoblet og kylede det efter mig. Det ramte
min nye kokardebesatte og militært formede Kasket, og Matthi's, som ikke havde Lyst til Kamp denne Gang,
trak sig tilbage til sin Faders Port, mens han sang følgende Smædevers til mig:

Kaptajn og Amtsforvalter Krøyers Søn
kan tude i sin Ammes Seng i Løn.

Den Bondepige, der havde været min Amme, var siden bleven mine Forældres Kokkepige. Den
Omstændighed, at min fordums Amme endnu var i Huset, havde alt længe givet Matthi's Stof til mange
drillende Vittigheder paa min Bekostning.

Den attenaarige Knøs Daniels Udseende og hans Formel for en uvorn Drengs Færd dukkede siden mange
Gange op for mig, uden Anledning, omtrent ligesom de trivielle Vers af den gamle saakaldte "evangelisk-
kristelige" Salmebog, som min Fødebys halvfjerdsindstyveaarige Sognepræst pinte sine Konfirmander med.

II.

En fem seks Aar efter gik jeg med min Studenterhue paa Hovedet en Foraarseftermiddag tilbage til
København fra Frederiksberg. Jeg havde passeret gamle Kongevej. Som jeg skulde dreje om ad Knækket, der
førte forbi Trommesalen, standsede en lang ung Person med en Pisk i Haanden foran mig og siger:

- Hvad S-, er det inte Johannes Krøyer? God Dag, Krøyer!
391
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Jeg genkendte den et Par Aar ældre Matthi's Terp, der var vokset op til en rigtig stor "Lemmedasker".
Han bar en meget kort brun Jakke, Vest og Benklæder af samme Tøj, de sidste stukne ned i et Par
langskaftede Fedtlæders Støvler, et rødt Silketørklæde og en grøn Bulehat. Jeg misundte ham hans allerede
frodige Knevelsbart i lige saa høj Grad, som jeg foragtede de Ringe, der prydede hans Øren.

- Ja, jeg er ellers Berider hos en "møjet" stor Hestehandler, sagde han. Da den gamle derhjemme gik fra
Vejret, ser De, saa solgte vi hele Grejen, og, ser De, jeg har nu aldrig haft Sans for andet i hele denne Verden
end som for Bæster. Om lidt skal jeg til at handle. Forstaar De Dem paa Bæster? . . Naa inte? Men det kan
kanskesens alligevel int'ressere Dem at se vores røde løbe og se den sla' Mageisens den brunblissede rent i
Smadder.

Jeg havde intet andet at bestille og sagde ja halvt hen i Vejret, men fortrød det straks efter, da Matthi's
kom med følgende Opfordring.

- La' vos barestens først gaa ind paa Beværtningen og ta' et Par "Vander", før Kværken skal til at drikke
Støv. Beværtningen herude er baade god og temmelig prisbillig.

Min Studenterfølelse krympede sig ved at skulle betræde en Beværtning paa Trommesalen sammen
med en Hesteprangers Karl. Men her kom atter min underlige Vedhængen ved Barndomsminder frem
sammen med en drengeagtig Stolthedsfølelse af, at jeg i Sammenligning med min forhen saa overlegne
Fjende havde naaet et saa højt Stade i Samfundet, at han øjensynlig var stolt af at gaa sammen med en
Student. Det blev mig bekræftet ved følgende Udbrud af Matthi's Terp, efter at vi havde passeret flere
Grupper af Prangere, Kvæg- og Lammedrivere, som han nikkede til snart fortrolig, snart nedladende:

- Ja, dannede Mennesker, ser De Krøyer, dem er her nu inte mange af i disse Kredse. Men af og til søger
jeg nogen af den Sjanger (Genre) og forhører mig om de politiske Begivenheder, og jeg gaar mere jævnlig
paa Teatret i Alhambra og paa de Steder i Fritsberg Allé, hvor der er bedre Piger, som synger saadan mere
noble Viser. Jeg vil sgu inte blive en Rod. Jeg kan nu en Gang inte udstaa Rødder og Bø'ster. Jeg siger:
Immervæk opad! Og det er det svære ved det. For ser De, Krøyer, i Skidtet kan ethvert Bæst jo komme; det
behøver man inte at gøre sig noget Studium for, om man saa maa sige.
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Man kan ogsaa sige, at det behøver man ingen Attestats til, hvad behager Krøyer? Ha, ha, ha . . . det var
ellers ganske godt sagt, hvad? Ja, vi har Indfald, vi Drenge fra Provinserne! Københavnerne er nogle
Tørvetrillere.

Jeg fulgte med Terp ind i Stueetagen af et brædebeklædt Hus. Det var et langt Værelse, der var
Beværtningens Hovedlokale. Der havde aabenbart for nylig været mange Gæster, thi Tallerkener, nogle med
afskrabet Sauce og afgnavede Ben, andre med Smørrebrødssmuler, samt helt eller halvt tømte Øl- og
Brændevinsglas fyldte Pladerne paa de smaa gulmalede Fyrretræs Borde, der stod langs Væggene, og
Stolene stod og faldt over hverandre, som om de var bleven rykkede tilbage fra Bordet med et Spark. Det
var Spor af de frokosterende Prangere og deres Følges Hærværk.

Der var kun to Personer i Stuen. I den øverste Ende bag Buffeten stod Opvartningsjomfruen. Det var en
høj, kraftig Pige med store, noget udstaaende lyseblaa Øjne og et langt krøllet, hørgult Haar, der hang helt
ned paa Kjoleryggen, tæt og tykt som et Tjørnekrat. Hun vendte Ansigtet i Vejret, missede let med Øjnene og
rimpede Munden lidt mod Solen; den knejsende Stilling gjorde hende stærkt svajrygget. Den røde, ikke
aldeles rene venstre Haands Fingre med et Par Ringe af utvivlsom Uægthed bevægede sig spillende langs
Buffetens Rand. Dragten havde et moderne Snit; navnlig var de brugelige store Sløjfer bagtil paa Kjolen
meget brusende og stærkt udviklede, men fortil, hvor Brystet tegnede sin stærke Hvælving, sad to store
Fedtpletter. Den skønne ænsede aldeles ikke de indtrædende; hun blev ved at se fornem ud paa sin Vis,
bevarede sin knejsende Stilling med Profilen vendt imod os og "grinede mod Solen".

Den anden tilstedeværende sad i nogen Afstand fra Buffeten ved et af de omtalte smaa Borde. Han
havde en strikket ulden Hue paa Hovedet, og, da han holdt sig meget duknakket, kunde jeg ikke straks se
hans Ansigt. Han holdt en firkantet Genstand foran sig paa Skødet; først da jeg hørte en snøvlende
orgelagtig Tone gaa ud fra den, blev det mig klart, at det var en stor Harmonika. Han begyndte netop paa
Arien af "Josef og hans Brødre".

"Min fjortende Vaar knap jeg skued"

og spillede den saa langsomt og drævende, at Foredraget i Længden med Naturnødvendighed maatte
have dysset enhver 393 som helst Tilhører i Blund, selv om en saadan Harmonikas Klangfarve ikke havde
været ham ubehagelig.

- To "Vander" og to "røde". - Med dette Raab gennembrød Matthi's Terps posthornagtige Røst de
Méhulske Toner fra Harmonikaen.
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Jomfruen holdt sig ubevægelig i den samme Stilling; hun fnøs blot foragtelig ud ad det ene Næsebor i
Retning af Matthi's.

- Sa'e Jomfruen noget? spurgte Matthi's, og, da han intet andet Svar erholdt end en stærkere Gentagelse
af det forrige, søgte han at blive den overlegne i Situationen ved med et rask Sæt at tage Sæde paa et tomt
Bord og fløjtende at slaa ind i den Melodi, som lød fra Harmonikaen, medens han samtidig slog Takt mod
Bordbenene med Støvlehælene. Men et knusende Blik fra Damen bag Buffeten tæmmede ham. Matthi's Terp
gav sig ikke straks; for at redde Æren neddæmpede han efterhaanden sin Fløjten og sine Taktslag, saa de
umærkelig var døde hen, da Harmonikavirtuosen havde taget fat paa Gentagelsen af Strofen.

Damen kastede sig saa forover, støttede begge Albuerne paa Buffeten og Kinderne mod sine
Haandflader. Idet hun gjorde en myndig, olympisk Bevægelse med Øjenbrynene, sagde hun med hvas og
sikker Røst:

- Det kan være nok med den.

Som paa en militær Kommando standsede Harmonikamanden sit Spil midt i Strofen og sendte paa skraa
under Kasketskyggen et spørgende Blik til den skønne. Ved denne lille Forandring af den ludende Stilling,
som Musikeren hidtil havde indtaget, genkendte jeg hans Ansigtstræk. Det var Hestehandler Magelsens Karl,
Daniel. Han var en atten-nittenaarig Knøs, da jeg sidste Gang saa' ham ride ned ad min Fødebys skraa Fortov
som Fører for Hestekoblet og hørte ham udslynge hin flotte Replik til min nuværende Ledsager. Nu var han
en fuldt udviklet ung Mand med et kraftigt, kruset Hageskæg, der i to med ikke ringe Barberkunst
tilvejebragte Spidser løb smalt op i Mundvigene, hvorved hele Skæggets Form kom til at ligne et kort
Skødeskind med tilhørende Remme. Men det triumferende Udtryk af Magtfølelse, som bredte sig over
Skikkelsen, da jeg sidste Gang saa' den, var borte; en melankolsk Forkuethed hang i de sænkede Øjenlaag,
og Haartotterne, der laa langt ned over Tindingerne, saa' ud som to af sludfuldt Vejr forpiskede Duske Græs.
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- Du spiller nok til Ligbegegnelse, Daniel, sagde Matthi's. Kan De li' det, Jomfru, hvad?

Jomfruen svarede med Øjnene vendte op mod Loftet:

- Jeg har ingen Smag for Musik fra Sangerindebeværtninger. Jeg vil have noget med Følelse i, saadan
noget, som jeg hørte paa den italienske Opera ude paa Kasino.

Daniel mumlede:

- Saadanne Steder kommer jeg inte.

- Ja, men der kom Jomfruen i Fjor, da hun var Kærest med en sort italiensk Gibsersvend, sagde Matthi's.

- Han var Kommis hos Orlandi, sagde Jomfruen bestandig uden at se paa nogen af de tilstedeværende;
jeg har aldrig været forlovet med ham. Han gjorde nogle forberedende Tilnærmelser og forærede mig sin
Fribillet til Italienerne, for han var en intim Ven af flere af Sangerne. Men jeg vilde rigtignok ikke have en, der
hverken kunde læse, skrive eller regne, og som snakker gebrokkent.

- Ja, hvem der havde saadan en Opdragelse som De! sukkede Daniel.

Opvartningsjomfruen kniksede med Nakken og sagde:

- Naar man har hørt saadant noget som Andreffis Sang i Trovatoraen bag ved Kulisjerne, saa bliver man
kræsen med Musik. Jeg havde bare det imod ham, at han kom frem i sort Frakke og graa Benklæder, da han
blev kaldt frem; det var ikke saa gribende, som da han havde Fløjls Bluse og snævre røde Benklæder. Men
Sangen var ligefrem noget, der talte til det højere hos Menneskene.

Hun gav sig til at tralle de første Takter af Taarnarien i "Il Trovatore".

- Naa den! udbrød Daniel beroliget, den har jeg lært mig efter Lirenkasserne.

Harmonikaen kom atter i Gang, og nu lød "Leonora addio". Jomfruen nikkede overlegent og standsede
Musikken ved en Haandbevægelse, da Melodien var spillet igennem.

- Talang har De, sagde hun til Daniel; De skulde bare lægge Dem efter noget mere Følelse og Foredrag,
som det kaldes.

- Hvor Fanden skulde jeg faa det fra? brummede Hestepranger Mageisens Karl mismodig, jeg tror, jeg
har faaet alt ud af Spillekassen, hvad der er i den.

Der blev en Pause. Matthi's afbrød den ved i den høfligste 395 Tone, der var ledsaget af et Klask af
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Støvlehælene mod hinanden, at sige:

- Undskyld, men jeg bestilte et Par Vandere, Jomfru.

- Om Forladelse, Hr. Terp ! svarede hun uendelig knibsk, at jeg spilder Deres kostbare Tid. Hun trallede
højt op et Par Toner af den sidste Melodi, rakte dovent op i Buffeten efter et Par Flasker Sodavand og
serverede dem med de i Bestillingen underforstaaede to smaa Glas Cognak. Da hun nærmede sig vort Bord
med Bakken og Drikkevarerne, gjorde Matthi's Terp en ubeskrivelig Bevægelse: han spjættede kort og hurtig
ud med Arme og Ben og lagde Hovedet paa Siden; det tilsigtede Indtryk gik i Retning af flot, kavalermæssigt
Kourtoisi. Den skønne derimod fandt sig foranlediget til at blive fornærmet; hun veg til Side med en Mine,
der betød Væmmelse.

- Stak De Dem paa Naalen i Deres Guldbroche, Jomfru? spurgte Matthi's.

- Nej, jeg lugtede Deres væmmelige Transtøvler.

- Hvis jeg kan tjene Dem, skal jeg gaa paa Hosesokker her paa Beværtningen.

- Turde jeg bede Dem om, Hr. Terp, at bruge mere dannede Udtryk i min Nærværelse. I ordentlige
"Særkler" siger man Strømpefødder.

Matthi's blev bragt til forknyt Tavshed. Modet blussede derimod op i Daniel.

- Maa jeg opvarte Jomfru Anselikka med en rød Bruslemmenade? spurgte han.

- Vil De ikke nok lære at udtale mit Navn ordentligt?

- Jo, vel, svarede Daniel. Men vil De ha'en; Lemmenaden ?

- Aa, ja Tak!

- Vil De have en svensk Banko med Sodavand i? raabte Matthi's Terp.

- Jeg drikker ikke Spiritus, lød det unaadige Svar. I det samme faldt den ubønhørlige Værtshusskønheds
lyseblaa Øjne hen paa min Studenterkasket, der laa i Vindueskarmen bag ved Bordet, som min
Byskammerat og jeg havde lagt Beslag paa. Matthi's havde fulgt hendes Blikkes Retning.

- Ja, det er en Stodenterhue, sagde Matthi's Terp med Selvfølelse; den tilhører min Byskammerat Krøyer
der; hanses Fader var Kaptajn og Amtsforvalter, og han var den Onde . . . om Forladelse, Jomfru! - han har
immer vaaren min fortroligste Ven.
396

Der bredte sig Solskin over Buffetdamens Ansigt, og dets Straaler fordeltes mellem Matthi's og mig, alt
mens hun drak den af Daniel bestilte røde Bruslimonade og skottede over Glasset til os. Jeg havde en altfor
dannet æstetisk Smag, til at et saa lavt staaende Væsens Imødekommenhed kunde gøre det fjerneste
Indtryk paa mig. Nej, en hvid Dame i Maanelys paa en Altan paa Strandvejen! Det var romantisk
Studenterhavre. Men jeg følte mig som en moden og overlegen Psykolog, for hvem det lejlighedsvis kunde
have en Interesse at studere Erotikken i dens laveste Former, saaledes som den nødvendigvis maatte
aabenbare sig paa en Beværtning for Prangere og Lammedrivere mellem en malproper Opvartningspige og
to saa lidet kultiverede Individer som Matthi's Terp og Hestehandler Magelsens Karl, Daniel. Og paa min
Stands, den akademiske Borgerstands Vegne følte jeg mig smigret ved, at min Hues Nærværelse var
Grunden til, at Hulens Nymfe aabenbart lod Vægtskaalen synke til min Ledsagers Fordel. Thi hun vendte
Ryggen til Daniel, smilede og nikkede til Matthi's og sagde, idet hun samtidig koketterede lidt til mig.

- Nu vil jeg nok have den Banko med Sodavand. Det er en Drik for os Skandinaviere. Jeg har før været
paa en Beværtning i Malmø.

Matthi's lod sin Skindpung med Penge i klaske paa Buffetens Disk, tog nogle mindre Sølvmønter i den
hule Haand, kastede dem med en Grand-Seigneurmine hen ad Disken og sagde med et Kast med Haanden:

Sla'r lige til, Frøken!

Han greb resolut hendes Haand og trykkede et Kys paa de beringede Fingre. Den skønne gjorde ingen
Modstand, men sagde - paa Etikettens Vegne med mild Alvor:

- Hold Dem i Distance, Terp!

Bag ved mig hørte jeg en Lyd som Knurren af en stor Hund. Jeg vendte mig og saa' Daniels brede Ryg
bevæge sig hen mod Døren. Af hans Knurren artikulerede kun følgende Sætning sig:
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- Dette herre ender med Klø.

Matthi's drejede Hovedet over den ene Skulder og sagde med majestætisk Ro:

- Ja for visse andre, begribeligvis.

Da Daniel var ude af Døren, sagde Angelika:

- Ingen Raaheder i Anledning af mig, Terp. Gaa nu ud!
397

Nu har de begyndt at prøve Hestene. Vis Dem nu til Deres Fordel og dygtig i Deres Métier! Jeg ser paa
det hele her gennem Vinduet. Farvel Hr. Krøyer! (et huldsaligt Kniks fulgte med Ordene) Farvel Terp og opfør
Dem dannet!

- Bliv nu og se os røre Bæsterne, Krøyer! sagde Matthi's til mig. Hør, synes De inte, at det er en bedre
Pige, hvad 'faler? Jeg kyssede hende barestens paa Haanden for at lade, som jeg havde lige saa megen
Lektyre som hun. Det ku' hun li'.

III.

Der var Liv og Arbejde paa "Trommesalen" og dens Omgivelser, et grupperet og forskelligartet Liv, der
røbede sig højt og lydeligt. Ud fra Foldene brølede Køer og Stude i Bas; Kalve, Faar og Lam besørgede
Mellemstemmerne; Sopranen glimrede længe ved sin Fraværelse, indtil et Par Svin med stor Bravur overtog
den og udhvinede Toner, der, hvad Højden angik, trodsede al menneskelig Virtuositet. Det var, som om den
tørre og skarpe Foraarsvind blæste Lys ned, der sammen med Støvet sved i Øjnene; de endnu bladløse
Trægrene klaprede og blinkede. Vejen var saa tør og saa forkørt, at det saa' ud, som den var belagt med
Svinemel i Stedet for med Grus. Heste stod opstillede parvis og enkeltvis op mod Husene til venstre for
Vejen, holdte ved Tøjler af Prangernes Karle. Ejerne selv bevægede sig rundt i Terrainet med overlegne,
ligegyldige Ansigter, som om det hele var noget, der ikke vedkom dem. Den korpulente Hr. Mageisen, en
Figur, som jeg godt erindrede fra Hestemarkederne i min Fødeby, stod og skrævede paa Trottoiret til højre
og tyggede sin Cigarstump flad; en Mand, der saa' ud som en mindre Proprietær eller Møller fra Landet,
hilste ham. Mageisen sagde:

- God Dag, god Dag, god Dag, god Dag! Skal De købe en Durkløber herude, Uldriksen?

- Nej, jeg skal sgu ikke, svarede Landmanden; jeg ser bare lidt paa Tingene. De har vel heller ingen
Heste, De skal have solgt?

- Nej saagu' har jeg ej, sagde Prangeren med en saa dvask 398 Betoning, som om intet var længere fra
hans Tanke end at handle med Heste.

- Farvel, Mageisen!

- Farvel, Uldriksen! Farvel, farvel, farvel!

Da Ulriksen var kommen en halv Snes Skridt fra Prangeren, sagde han:

- Forberg (det var Matthi's Terps Principal) har nok Heste her ude i Dag.

- Saa-aa? Har han det? Det kan jeg sgu ikke tro. -

- Jo, de to derhenne er Skam hans.

- De der? Den brune og den røde? Saa-aa? Ja det kan jo være et Par meget gode Heste. Ja, jeg tror
ogsaa, det er Forbergs Karl.

- Men De har ingen Heste herude?

- Nej, jeg har saagu' ikke.

- Ja, men det er jo Deres Karl, der holder den røde derhenne.
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- Ja, der staar jo Daniel. Det huskede jeg slet ikke paa. Hør, Uldriksen! Her vinkede Hestehandleren ad
Landmanden, kom ham halvt i Møde, gjorde en til nærmere diplomatisk Forhandling indbydende Grimace og
tog ham under Armen. De gik et langt Stykke ned mod Søen, samtalende og gestikulerende. Da de vendte
om, skiltes de ad, gik hver til sin Side og saa' foreløbig ikke mere til hinanden. En omhyggelig Iagttager vilde
have bemærket, at, da Ulriksen passerede forbi Matthi's Terp, der havde besteget en brun Vallak og holdt en
sort som Haandhest, vekslede de to et betydende Blik, der syntes at tilkendegive, at en tidligere Forhandling
havde fundet Sted mellem Forbergs Repræsentant og Mølleren.

Daniel maatte ogsaa have modtaget bestemt Instruks. Thi næppe fik han Øje paa den paa Trottoiret
langsomt spadserende Ulriksen, før han ved et livligt Knald og Tilraab satte sin Hest i Løb langs Kørebanen
paa Vejen. Støvet hvirvlede op om dem som den hvide Røg fra en Dampkedel, der tømmes; Karlens og
Hestens Øjne funklede om Kap; der var en vis symmetrisk Rytmus i Mandens og Dyrets Bevægelse, og
Daniels lange blonde Haar flagrede og glinsede ligesom den rødes hvidgule Manke. Nogle Faar forfærdedes
ved Løbet og Larmen, spredtes til Siderne for atter at løbe bus paa hinanden med Hovederne under vanvittig
Brægen og forgæves Forsøg fra Vogterdrengens Side for at faa Skik paa dem; men en ældre, sat Bede blev
rolig staaende 399 og antog en filosofisk afventende Holdning med det ene Forben løftet lige over for det
larmende Fænomen. Nogle menneskelige Tilskuere, der havde samlet sig om det, roste Hestens Løb. Dens
Fører skottede hen mod Beværtningens Vindue, som Genstanden for hans Tilbedelse havde aabnet paa
Klem, saa snart som han ved et rask Ryk i Tøjlen og et gymnastisk Sæt med sin Krop havde standset Farten
paa en appelmæssig Maade. Damen nikkede til den første af de turnerende Herrer, der bejlede til hendes
Gunst, men Nikket havde en neutral Karakter; Adressaten kunde ingen som helst Slutning drage af det.

Men nu skulde Rivalen, Matthi's Terp, der havde to Heste at fremstille, vise sine Kunster, og han
optraadte jo fornemmere, nemlig som Rytter. Med en brammende og udfordrende Mine, med højt Hyl og
skingrende Piskeknald satte han de to Heste i Fart; men, da han i Tilgift vilde vise sit Ridedyrs Evne til at
gøre Kaprioler, gik det galt, hvad enten han nu havde overvurderet dets Evners Omfang, eller det skyldtes et
Uheld. Ridehesten snublede og faldt. Matthi's Terp røg ud over dens Hoved. Haandhesten løb løbsk og
maatte fanges ude i Vesterbros Passage; den uheldige Hest og Rytter haltede efter Faldet. Den sidste maa
have været ilde lidt eller misundt af Publikum; thi ironiske Hurraraab fra voksne og Piben i Fingrene af
umyndige Tilskuere fulgte efter hans Uheld; kun de drøvtyggende Medlemmer af Samfundet i Forbindelse
med deres tykhudede Kolleger havde aldeles upartisk istemt en lignende Koncert, som de hilsede hans
beskedne og lykkeligere Medbejler med. Damen smækkede Vinduet stærkt i, da Matthi's Terp humpende
nærmede sig det. Han maatte slukøret lade andre samle hans Heste og dulgte sig i Gruppen. Da jeg var ved
at forlade Kamppladsen, stod Frøkenen i det atter aabnede Vindue i Samtale med Daniel. Jeg hørte blot disse
Ord af ham i forbigaaende:

- Uldriksen har købt vor røde og skal give 300 Daler for den.

IV.

Jeg havde næppe nogen Sinde tænkt paa denne Begivenhed i mine Studenteraar og i de 8 Aar, jeg siden
havde siddet som praktiserende Læge i den lille jydske Købstad, før jeg fik Tid 400 og Raad til at gøre en
Københavnsrejse. Men en hed Sommerdag, da jeg vilde vandre ud ad Frederiksberg til, og jeg i den lille Allé
til venstre fra Byen af fik et stærkt Indtryk af dyrisk Atmosfære baaren hen mod mig fra Trommesalen, randt
hin ubetydelige Episode, jeg i min tidligere Studentertid havde været Vidne til med Trommesalen som
Sceneri, mig i Hu. Og alt som dens Enkeltheder tydeligere tegnede sig i Erindringen, syntes jeg, at det kunde
være morsomt, hvis jeg kunde faa Enden at vide paa den ejendommelige Elskovsdyst mellem de to ædle
Hestebetvingere Matthi's og Daniel. "Men hvordan skal Du faa det opklaret?" sagde jeg til mig selv. Det var
dog ikke sandsynligt, at nogen af de tre medspillende nu efter vel 15 Aars Forløb figurerede paa
Trommesalen. Rigtignok bar samme sejge Institution et stokkonservativt Præg, som nok kunde ærgre en i
det Herrens Aar 1870 paa Hovedstadens Vegne, der maatte nøjes med dette primitive Kvægtorv; men lige
saa sikkert som det var, at Dyrebesætninger hastig afløste hinanden, lige saa rimeligt var det, at Prangernes
Karle skiftede. Jeg opgav altsaa hastig denne taabelige Tanke. Men den hygieiniske Interesse kom op i mig
og bragte mig til grundigere at tage disse, alle hygieiniske Love trodsende Lokaliteter rigtig i Øjesyn. Efter at
have gaaet rundt og set ind i Folde og Baase blev jeg opmærksom paa den Vanskelighed, en Lammedriver
havde ved at faa sine Dyr praktiseret gennem de smalle og daarlige Indgange til det for dem bestemte Rum.
I stor Forvirring, med Hovederne tørnende mod hverandre kom de første af dem ind; de brægede af
Bestyrtelse ved at se tre Kalve, der stod bundne op til Brædeskillerummet. Kalvenes Svar i Brøleform røbede
Gnavenhed over Forstyrrelsen, alt mens en ældre sat Ko i Naborummet hvilende med Hovedet paa
Brædeskillerummet tog Revu over, hvad der gik for sig, og med overlegen Snøften sendte smaa Dampskyer
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ud gennem de fugtige Næsebor, Snuden stod saa blank i Solskinnet, som om den var ferniseret. Driveren tog
Sagen med stor Koldblodighed. Han vendte Ryggen til mig, men jeg kunde høre ham stadig konversere sine
firbenede Medskabninger:

- (Til Faarene) Se til, I kan bære jer en lille Smule menneskeligt ad, I Fætøj! (Til et udisciplineret Individ af
samme Slags) Vil Du blive i Geleddet, din Apotekertøs! (Til et ditto) Skab Dig inte, Therese! Sikken en
Karbonadefrøken! (Til Kalvene) Pas I bare jer selv, I Kohvalpe! (Til Koen) Kanske Du er bleven Politiinspektør
og bilder Dig ind, at Du er mere end 401 et Kvæg? Hvad behager? (Mumlende) Fordi en anden en er bleven
degrederet, saa skal han lige godt vise jer, at det ene Bæst inte har noget at lade det andet høre.

Jeg kendte Stemmen, syntes jeg, og tog den talende nærmere i Øjesyn. Men det var jo Daniel. Den unge
Kraftkarl, som jeg havde set før, var bleven krumrygget og højskuldret. I Stedet for de snævre Skindbukser
og blanke Ridestøvler, der havde frembragt et romantisk Indtryk paa mig som Barn, bar han nu en gammel
Vest, der var udreven i Armhullerne, og hvis halve Knapper manglede; hans stribede Nattrøjeærmer stak ud
gennem Vestens Ærmehuller, samme Vests Shirtingsryg var plettet og laset. Ansigtet var blevet længere,
magrere og Næsen karmoisinrød; et pjusket Helskæg bedækkede Kinder, Mund og Underkæbe, kort sagt,
hele Skikkelsen saa' ældet, lurvet, halv forfalden, helt reduceret ud.

Da han havde bragt Faarene i en rimelig Situation, vendte han sig om, idet han kløede sig under Huen.

- God Dag, Daniel! sagde jeg.

- God Dag, sagde han høflig, men dvask og tog næppe Huen af.

- De kender mig vel ikke?

- Jo, det er jo Fredriksen.

- N-e-j.

- Jo Gu' er det Fredriksen.

Jeg følte ingen Grund til at modsige Daniel, da jeg forudsaa', at det vilde kræve en Del Vidtløftighed at
faa ham forklaret, hvorfra jeg kendte ham, og hvem jeg var.

- Naa, saa De kender mig igen? sagde jeg.

- Ja. De er vel Kvægkommissionær endnu? sagde Daniel.

- Nej, jeg har trukket mig tilbage og har en pæn lille Gaard ovre i Jylland.

- Aa, ja saamænd! Men, naar De kommer til København, kan jeg godt begribe, at De ikke saa godt kan
blive fra Trommesalen. Selv en anden en, der er bleven "degredert" vilde dog gerne lukke sine Øjne her,
inden de laver et nyt Kvægtorv, som de jo snakker om. Men det er ingen Nytte til, Fredriksen, nej det er
s'gu'tte.

Det synes jeg nu nok det var, men jeg indsaa', at en Diskussion ingen Nytte var til over for den
halvgamle Karls forstokkede Konservatisme.

- De er ikke længere hos Mageisen, kan jeg se.
402

- Nej, det er jeg nok lovlig undskyldt for. Véd De ikke, at Magelsen er død for over 10 Aar siden? Det
troede jeg, at alle Folk vidste. Nej, man er bleven degredert, Fredriksen, som det hedder i det militære.

- Saa-aa? Gaar det Dem ikke godt?

- Nej, det var Synd, om jeg sagde det, Fredriksen. Ja det var i de Tider, da man kom paa de pæne
Beværtninger med Prangere og Kommissionærer! Nu maa man holde Kompagniskab med Kulsjovere, som
nok lige akkurat er i Rangstilling med Lammedrivere og andre Sekretærer. Bagefter dem kommer Røgterne
ude hos Bønderne; for dem æstimerer jeg inte højere end Ladegaardslemmer.

- Ja, men Daniel, hvor kan det være, at De er bleven degraderet, som De siger?

- Fruentimmer, Fredriksen, svarede Karlen og trak paa Skuldrene.

- Ja, saa? Denne Jomfru Angelika, som . . .

Daniel løftede det ene af sine skulende Øjne op mod mig og mumlede:
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- Ja, De er gammel paa Trommesalen, kan jeg mærke. Ja, du Frelsens! Sikken et Kryds og sikken et
Bringetøj paa et Fruentimmer! Hvad Fredriksen! Det kunde kradse i det indvendige af en at se det, ligesom
naar man drikker en Malurtbitter. Hu, ha! Ja, siden De har kendt hende, saa kan jeg lige saa godt fortælle
Dem hele Geschichten, for ovre i Jylland har De begribeligvis inte faaet nogen rigtig Klarhed i Sagen. Og
siden De inte generer Dem ved at snakke til en forhenværende Bekendter, som det er gaaet tilbage for, saa
vil jeg da sige Dem, at jeg har en Frakke liggende nede i den Kælder der. Den er jo rigtignok inte paa sidste
Parisermode, men den vil jeg gaa ned og trække paa, hvis De vil gaa et Stykke ned ad gamle Kongevej med.
Saa kan vi sætte os ind paa en Beværtning der; for, skal jeg fortælle alt det, saa maa jeg have noget Øl.

Jeg gik ind paa Daniels Betingelser, bestilte baiersk Øl paa den lille Kafé, han valgte, og lod ham fortælle.
Under Fortællingen bestilte Daniel gentagne Gange Snapse.

- Ser De, Fredriksen, naar jeg siger, at Kæresteri og Fruentimmer har rungeneret mig, saa mener jeg, at
det er det ene med det andet: Bedrøvelse . . . og Brændevin . . . og den forbandede gule Hestgarde, som,
Gud ske Lov, er furet for en hel Del Aar siden. Det blanke Kram, som de gule Kanarifugle 403 spændte om
Bringetøjet, det kunde jo skinne lige ind bag Blansketten i Snørlivet paa saadan en som Anselikka. Ser De,
Fredriksen, der var jo mange, der trak i de grønne Hoser, som man siger, for hendes Skyld, men . . . De har
jo kendt den Flab, der tjente hos Hestehandler Forberg?

- Matthi's Terp. Ja vel.

- Naa, kan De selv se, at det er sandt, hvad jeg siger. Jeg har inte i Sinde at digte Romaner og
Heltebedrifter. Men engang stod mine Aktier adskilligt højere end Matthi's'.

- Ja, det var siden dengang, Matthi's blev Græsrytter der uden for Trommesalen paa Vejen.

- Ja, det er rigtigt, sagde Matthi's og halverede af Forbavselse en Slurk Øl af sit Glaskrus. Hvor F . . .?
Naa, det var kanske en Broder af Dem, der købte den røde, ham Mølleren? For han hed jo Uldriksen, og De
hedder jo . . . Nej, det er sandt, De hedder Fredriksen. Men det kan nu være lige fedt, siden De véd det
alligevel. I hele tre Maaneder mulede hun ad Matthi's, naar han kom paa Beværtningen, og jeg blev
næstendels Kæreste med hende. Hun var nu af den Sort, der altid holdt en op med Snak, og immer skulde
hun pirre en op, "opad! opad!" sagde hun. Ja Vrævl har vi nok af, hvad, Fredriksen! Men vist er det, at hun
kunde faa en til at slide for hendes Skyld. Jeg kunde spille lidt paa Harmonika; men Dansene fra Føniks og
Kæden var ikke nær gode nok til hende. Hun tvang mig til at lægge mig efter alle de mest rørende Stykker,
og jeg gik og lurede Lirenkasserne dem af. Og mens Matthi's rendte Væddeløb med mig om hende, saa
havde han altid saa meget at fortælle hende fra Hamborg, hvor han havde været engang. Men saa saa' jeg i
lille Grønnegade i Vinduet hos en Bogjøde Per Hjorts danske Børneven, og jeg kunde huske fra Skolen, at der
stod saa meget af alle Slags i, som kanske nok kunde more saadan en som Anselikka, der vilde til Vejrs. Jeg
gav sgu fire Mark for den Bog, som jeg var saa glad over, at jeg ikke skulde læse mere i, da jeg blev
konfirmeret. Og jeg lærte saa Historier ud af Per Hjort, baade den om ham . . . ja nu kan jeg ikke huske alle
de Tampe og deres Navne mer, og det er heller ingen Nytte til mere . . . men jeg mener en, der børstede en
hel Bataillon ganske ene bort fra en Bro i Rom ovre i Italien, og om en lærd Mand, der laa og svinede i en
Tønde ligesom Bindehundene ude paa Landet hos Bønderne, men lige godt sagde Kejser Alexander af
Rusland Besked, saa Kejseren ikke havde 404 mere, han skulde have sagt den Gang. Og hun, Anselikka, hun
sagde ogsaa en Dag paa sin storsnudede Manér: De er lige ved at blive et dannet Menneske, Daniel. Ja hun
kunde rigtignok endevende et Menneske, den Tøs, og saa havde hun endda det Fandens fine Fornavn; for til
Efternavn hed hun inte andet end Kristoffersen. Hver Gang Matthi's kom med Hamborg, stak jeg en af Per
Hjorts gamle Historier ud.

Naa, men se, Matthi's har jo alle sine Dage været en Vindhas og et Skvaldrehoved. Dengang han sprang
til Pølse her ude paa Vejen, saa raabte han ud til alle Prangerne, at det var, fordi den brune Hest, han red,
havde Harespat. Enten det nu var sandt eller Løgn, saa blev jo Forberg knusende gal og fosede Matthi's ud af
sin Tjeneste. Men kan De tænke Dem, Fredriksen! saa skulde han lige være Soldat, saa det skadede ham
inte større. Lang af Lemmer og svær over Skuldrene var han jo, saa han blev tagen til Hestgarder. Galt er
det med de blanke Knapper paa andre Soldater, for Fruentimmer kan ikke modstaa dem; men galere var det
med hele den Gørtlerbutik, som de Karle havde hængt paa sig, saa jeg holder rigtignok med Rigsdagen,
dengang den sa'e: Væk med de gule Kanarifugle! Jeg kan saa tydelig huske dengang, det gik galt. Jeg sad
der oppe paa Beværtningen og spillede: "Over Bølgen hist, hvor Skyen daler", langsomt og bevægeligt, som
det kunde være en Salme, for paa den Manér syntes hun, det var mest rørende. Hun havde Vand i Øjnene,
syntes jeg. Og jeg bestemte da ogsaa indvendig, at, saa snart jeg havde spillet Visen tre Gange, saa vilde jeg
lægge Kortene paa Bordet for hende. Men, da jeg er midt i tredje Omgang, saa var det, ligesom det lynede
ude paa Vejen; og saa hørte jeg jo et skarpt Trav af en hel Hob Heste. Fanden tog ved Anselikka, hun sprang
hen til Vinduet i en saadan Fart, at hendes ene broderede grønne Morgensko røg af hende; jeg fik lige set,
hun havde et Hul paa Hælen af den højre Hose, for skrap ordentlig paa den Facon har hun aldrig været . . .
hu hej, saa red jo en halv Snes af disse messingbeslaaede Karle forbi, og Hestehalerne fløj over Hovedet paa
dem som Ravne. Saa hilser, Gud straffe mig, en af de Børster ind til Vinduet med Sabelen. Og hvem tror De,
det var, Fredriksen? Natyrligvis Matthi's. Nu fik han Overtaget. Jeg kunde jo se, at hun hilste og satte et Par
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Øjne op, lige saa blanke som Karlenes pudsede Stads, og at hun først blev gloende rød og saa lige saa hvid i
Ansigtet som en kalket Væg. "God Morgen, mine 405 blanke Støvler!" sagde jeg til mig selv, "der røg sgu
Anselikkas blødende Hjerte af Sted paa Spidsen af Matthi's' Slire!"

Og det var ingen Løgn. Alt det polerede, der var paa Matthi's, havde gjort Anselikka spiltosset. Naar jeg
kom paa Beværtningen siden den Dag, da de Hestgardere flunklede forbi og havde givet hende
Øjenforblændelse, saa kunde jeg spille de mest bevægelige Stykker paa Harmonikaen; hun sagde paa sin
dannede Manér, at det var et snavs Instrument, og hun mulede meget værre ad mig, end hun nogen Sinde
havde gjort ad Matthi's. Somme Tider havde jeg udtænkt en hel Præken, som jeg vilde holde for hende;
somme Tider sagde jeg til mig selv, at jeg vilde tage Anselikka i Forhør, ligesom om jeg var Assessor oppe i
den offentlige Politiret, saadan som jeg læste om i "Dagstelegrafen"; jeg vilde ordentlig sætte hende til
Vægs, saadan som Assessoren gjorde ved Vognmand Povlsen, naar han var bleven skrevet for ulovlig Kørsel;
men der blev aldrig Bukser af det Skind, Fredriksen, for, naar hun satte Munden ud i en Trut og havde det
gale Øjesyn, var jeg saa bange for hende som en Kat for Sennop. Bare hun inte havde været saa
nederdrægtig dannet og haft saa mange Ord i Munden, som stod i Aviser og Bøger!

Naa, hun var jo saa gal efter disse herre Talienere, der sang ude paa Kasino. Jeg gik derud en Gang og
maatte give tre Mark, for det var jo, inden vi fik Kroner, barestens for at staa og svede en hel Aften og ikke
forstaa et levendes Ord. Og saadan kunde jeg heller aldrig lære at skabe mig, som de Jødetampe gjorde. Jeg
saa' en tyk en, som nok ogsaa havde Hensigter med en Tøs, staa i Mørke under nogle Træer og synge den
Prinsesse eller Hertuginde, som han vilde have, lysvaagen. Jeg stak saa en Aften ud paa Trommesalen i
Bælgmørke og skrævede over et Stakit ind i en Gaard, for jeg vidste, at hendes Kammervindue nede i
Kælderen vendte ud til den; Harmonikaen havde jeg med, for synge, det har jeg aldrig kunnet mere end til
Ordentlighed. Jeg havde sgu lært mig en hel kvinkelerende Melodunte; men, da det kom til Stykket, og jeg
skulde sætte i den . . . saa kom jeg, min S'æl til at grine ad mig selv og lige straks efter til at tude af
Arrigskab og saa var hele Andagten forbi, Fredriksen. Og saa kan De selv begribe, hvorledes det gik. Saa
megen Verdenserfaring har jo enhver, at, naar Tøse faar Kærestesorger, saa droner de sig, men Mandfolk
sla'r dem paa disse herre. (Med disse Ord drak Daniel en Snaps Brændevin helt ud.) Det er saadan en højere
Naturens Lov, Fredriksen!
406

Og saa har man dog nogen Æresfølelse i Kallunet, saa jeg vilde ikke længere gaa og spille Fjols paa
Beværtningen, og saa blev jeg derfra. Saa skulde det hverken hænde værre eller bedre, end at jeg en
Søndag Aften havde faaet en paa Lampen i en Kælder ude i Sølvgade, og saa gik jeg ind i Kongens Have for
at lufte mig. Den var smækfuld af Garderkarle og Tøse. Det var begyndt at blive mørkt, og jeg var gal i
Hovedet og helt sort i Sjælen, derfor stak jeg ind i en mørk Allé. Men jeg kunde lige godt se, at nogle blanke
Knapper gloede henne fra en Bænk, og, da jeg kom nær, saa' jeg, at det var en Garderkarl i sin blaa
Bajstrøje, som sad der og karesjerede sin Tøs. Jeg var ondskabsfuld og gik lige hen og satte mig ved Siden af
dem og sagde: Den er værre i Aften! Og aldrig saa snart havde jeg sagt det, før jeg fik en lige i Synet. Ja,
Fredriksen, som Kvægkommissionær maa De jo have set saa meget i den Retning, at jeg inte behøver at
fortælle Dem, at jeg slog igen. Fruentimmeret hvinede som en Gris, der blev stukken, . . . og jeg kendte
Hvinet . . . det var Anselikkas Hvin, og Garderkarlen, det var Matthi's. Det er Ord nok, Fredriksen. Nu vidste
jeg, hvad jeg skulde vide og brød mig inte om at gaa videre med Slagsmaalet; jeg sørgede bare for en
Ordens Skyld for, at Matthi's inte slog det sidste Slag. Alligevel kunde jeg ikke lade være at udspionere dem.
Da Matthi's slap fra Tjenesten, gav han sig til at prange paa egen Haand; men en Vindhas, som han var,
spillede han alting op paa Markederne rundt omkring, og Anselikka, som han havde giftet sig med, kunde
sidde hjemme og købe for 4 Skilling Kaffebrød om Dagen til sig og de to Unger, hun fik paa én Gang. Jeg
kendte en Yadskerkone, der boede i samme Sted i Bagerstræde som de to; og, naar Matthi's var paa
Markeder, saa lagde jeg somme Tider en Daler i en Konfelut og gav Kællingen otte Skilling for at besørge
den til Anselikka, men den blev immer annenym, som de kalder det. Til sidst fortalte Vadskerkonen mig, at
nu var det rent splintrende galt med Papirerne, nu skulde Matthi's Terp og Madammen rejse til Amerika, for
Rettens Folk havde ryddet hele Bulen, og de havde kun, hvad de gik og stod i. Jeg forhørte mig om Skibet, og
det gik fra "Kvisthusbroen" en Søndag Formiddag. Jeg stak derud. Anselikka saa' fælt snavset ud og var
bleven baade tyk og skrutrygget. Det var en Ynk at se, som hun stod der forude og slæbte med en Unge paa
hver Arm. Matthi's var fuld og stod og fløjtede og spyttede fedt ud over Rælingen, det Bæst! Det 407
begyndte som Kanel med Anselikka, men det endte som Skidt. Da Skibet begyndte at hvæse og mase med
Hjulene, saa vilde jeg raabe noget skikkeligt til Anselikka og "Rejs ad Helvede til" til Matthi's; men det var,
ligesom jeg havde faaet en Skefuld Bollemælk i Halsen, jeg hvæsede bare som en gammel Kat. Saa tog jeg
Harmonikaen, som jeg havde i Baglommen, og kylede den langt ud i Vandet efter Damperen. For nu havde
jeg gjort den Musik, som jeg kunde gøre i dette Liv, Fredriksen.

Ja snapsig blev jeg siden den Tid, saa jeg blev snart degredert til Kvægdriver; saa gik det nogle Aar, saa
sank jeg ned til Lammedriver; nu er barestens Svinene tilbage.

Daniel, som havde set flittig til Drikkevarerne, lod sit tunge Hoved falde ned paa Bordet. Han syntes at
falde i Søvn. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde gøre. Jeg stod over for et af de fortvivlede Tilfælde i Livet, hvor
man ser et stakkels Menneske paa den Skraaplan, som ingen Magt kan forhindre ham i stadig at glide ned
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ad. Som Fattiglæge havde jeg gjort Erfaringer nok til ikke at tro paa Omvendelse paa det Stadium. Jeg
tøvede; jeg vidste ikke, om jeg skulde blive eller gaa. Pludselig løftede Daniel Hovedet, saa' paa mig med et
forvirret Blik, søgte aabenbart at finde sig til Rette og sagde:

- Hør, Uldriksen! naar det bliver rigtig galt med mig, kan jeg kanske blive Røgter hos Dem ovre i Jylland.

Straks sank hans Hoved ned igen paa Bordpladen, og jeg hørte ham snorke.

Bedrøvet gik jeg ud af Stuen. Paa min Gang langs Søerne klang for mine Øren som et Omkvæd paa
Daniels Levnetsløb:

"Nu har jeg gjort den Musik, som jeg kunde gøre i dette Liv."

STINE BLIVER GAARDMANDSKONE

410
411

I.

Der var ikke faldet en Draabe Regn siden før St. Hansdag, og nu var vi ved Enden af August. Markvejen
snoede sig som en Stribe spildt Mel gennem de afmejede Agre, hvis Stubbe var ved at sprække af Tørhed.
Paa Brakmarkerne stod det solbeskinnede, gult svedne Græs og flimrede mod den graahvide Muldjord, hvis
Knolde vilde smuldre hen ved den letteste Berøring. De lave Grøfters Bund og Kanter var tapetserede med
støvet, hæsligt Græs, der lignede lange uredte Haartjavser. Alle Planter tørrede hen i Fortvivlelsens
Selvopgivelse. Trods deres brændende Tørst gad de ikke anraabe Himlen om en Draabe Vand, saa længe var
de bleven pinte, saa længe havde denne lyseblaa, aldeles skyløse Himmel ubarmhjertig ladet dem svides i
Solen og havde set paa dem med sit selvbehagelige, for al Medfølelse blottede, stereotypt smilende Ansigt.
Alt det hvide i Landskabet gjorde ondt i Øjnene, som ikke fandt det Sted, hvor de kunde hvile sig i dybere,
skyggemætte Farver.

Lige saa resigneret som Planterne, men med betydelig større Modstandsevne gik en lavstammet
Bondepige hen gennem Vejstøvet, der løftede sig som en tæt lavt flydende Damp under hendes Skridt. Hun
havde ingen sentimental Medlidenhed med sine Medskabninger af Planteriget; i det mindste havde hun ikke
et Blik tilovers for Staklerne. Kun drejede hun Halsen, om hvilken det hvide Hovedtørklæde sad stramt
knyttet, lidt til Siden, naar hun opdagede en Ko bisse inde paa Marken. Men aldrig standsede hun eller
paaskyndte sin Gang; den bevarede med uforanderlig Ro sin jævne Fart. Lig en solid spredsporet
Arbejdsvogn vandrede hun frem med temmelig langt udspilede 412 Ben, og Læderskoenes brede og tykke
Saaler satte forsvarlige Mærker. Sveddraaberne perlede fra den hvide Pande ned ad den fregnede rødbrune
Næse; men det var ogsaa det eneste bevægelige i det solbrændte store Ansigt. Hun missede ikke engang
med Øjnene mod Solen. Munden stod lidt aaben, en udmærket køn og stærk Række Tænder i Overkæben
skinnede ud. Sjælden gled Tungespidsen hen over Læberne, som holdt sig i samme uforanderlige Paaklem-
Stilling.

Der var ogsaa Grunde for Stine til at væbne sig med Taalmodighed, thi hun havde endnu en stiv Mil at
gaa af halvanden. Saa langt var der fra den Købstad, hvor hun tjente, til den Landsby, hvor hun agtede sig
hen. Hendes Madmoder, Enkeprovstinden, havde givet hende en hel Fridag; og den fik hun to Gange om
Aaret - ved Fastelavnstider og nu efter Sommerferien, naar Husets Sønner, de to Studenter, var tagne til
København. Og Stine benyttede stadig disse to Ekstrafridage til at besøge sit otteaars, desværre illigitime
Pigebarn, som hun med lidt "Hjælp fra Sognet" holdt i Kost hos en Husmandsfamilie i sin Fødeby. Faderen,
en Karl, som hun i sit to og tyvende Aar havde tjent i Gaarde med, havde skyndt sig med at tage Rejsepas til
Amerika, da han fik at vide, at "Ulykken var kommen over hende".

Det gled kun sagtelig frem mod Maalet, men det gled dog. Et Par Vogne havde allerede kørt forbi Stine
paa Vejen. Den første var en let Jagtvogn; i dens Bagsæde bredte en tyk Proprietær sig og dampede paa sin
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Cigar. Kusken slog fra Forsædet et Knald, mens Vognen lynede forbi. Stine havde nær faaet Snærtens Kvast i
Ansigtet; hun havde endog pliret lidt med Øjnene over for den truende Mulighed. Støvet fra Hjulene hvirvlede
op om hende som Røgen fra en Maskine, hvorfra Dampen udlades, og fik hende til at nyse. Skønt der var
mere end Plads nok paa Vognen, kunde det aldrig falde en "Knaldproprietær" ind at tilbyde en Bondepige en
saadan, og aldrig hende at anmode ham derom.

Saa kom en Slagter paa sin Enspænder, som han selv kørte. Hu, hej! Det gik i vild Siksakgalop. Hjulene
bestrøg vekselvis begge Grøfterandene, og hvert Øjeblik slog Fjedrene ramlende sammen. Slagteren sad ene
i Sædet; han var iført en smalstribet Kadetlærreds Frakke med brunlige Blodpletter paa og fløjtede Melodien
til "O Susanne!" Straahatten var skudt tilbage over den svedende, ildrøde Pande. To Lam laa ude i 413
Vognrummet bag Agestolen. De brægede dvask, som om de kun opfyldte en Embedspligt. Uden at standse
Farten havde Slagteren tilraabt Stine:

- Jomfru! Vil De køre med mig hen ad Livets Bane ? Hva' 'faler?

Men Stine havde ikke besvaret denne Henvendelse med saa meget som et Blik. Hun havde sagt til sig
selv:

- Slagtere er immer saa flove i deres Mund.

Indhyllet i en ny Støvsky, nøs Stine igen og tørrede sig taalmodig med Bagen af den graa
Bomuldshandske, som hun atter viskede af paa sin Kjole under Armhullet.

Saa hørte hun en tredje Vogn i nogen Afstand bag ved sig, men hun vendte sig ikke om efter den. Det
varede længe, inden den naaede hende, og efter Lyden at dømme kørte den ogsaa i "gaaende Gang".
Endelig kom den. Det var en lille Tospænderfjervogn med én Agestol. I den sad en godt og vel
fyrretyveaarig, velnæret, ikke just korpulent Mand i sort Frakke af tykt Klæde, kantet med meget brede
uldne Snore om Skøder og Lommerande; paa Hovedet bar han en lysegraa Klædeshue, hvis talrige
Smaaknapper var falmede gule og blottede deres Træskelet bag det flossede Traadovertræk. En kort Pibe
med et mægtig stort Træhoved laa og drev op mod et Hjørne i Agestolen. Manden spyttede først til den
modsatte Side af den, hvor Stine gik, holdt saa an med et sagte: Trrr! og sagde langsomt paa det bredeste
sjællandske:

- Ka'ske den Pige der vil køre med?

- Jeg siger mange Tak, svarede Stine.

Hun greb i Vognfjælen, traadte saa kraftig paa Hammelsvingelen, at den svingede stærkt efter det, og
satte sig i Agestolen, saa Fjerene sang og klang. Køretøjets Ejer betragtede hende et Øjeblik paa skraa fra
Øjenkrogene, som vilde han sige noget. Men, da han ikke sporede mindste Tegn paa, at hans Køregæst var
tilbøjelig til nogen som helt Udveksling af Ord eller Gebærder, men saa' hende bestandig glo lige ud i Luften
og bore sig saa langt fra ham som muligt op i Agestolens venstre Hjørne, sukkede han lydelig under Form af
et:

. . . Ok ja, ja saagu', aa ja saamænd ja! holdt endnu et Øjeblik stille, viskede Sveden af Panden, tog sin
Pibe, stoppede den af en til Tobakspung arrangeret Blære, tændte den, og med et lindt Tjat med Pisken og
et "Nøh!" satte han de tykbenede, hvidmankede røde i et sagte Luntetrav og kørte videre.
414

Bestandig den samme hvide Vej, kantet af tæt bestøvet Græs og Vejbredsblade, bestandig de samme
afmejede Stubbe paa Agrene, hvis uendelige Flader i den skovløse Egn kun afbrødes af en Udflyttergaards
Firkant eller af et Hussted, halvt besløret af Havens Poppelhegn! Af og til aflagde et udtørret Vandingssted
med sprukken, rimpet og haard Lerbund Vidnesbyrd om Sommerens urimelige Tørke.

- Det er lige godt fælt hedt, sukkede Bondemanden, da de var kørt et godt Stykke.

Stine nikkede lige ud. Taleren kunde kun se Profilen af hendes Næse sænke sig en Kende. Saa tav han
igen en Stund, inden han gjorde et nyt Forsøg paa Tankeudveksling med Stine.

- Sæden kom jo rigtig godt ind i Aar. Det var der ikke noget at klage paa. For det var jo et farlig stadigt
Høstvejr. Men se . . . at . . . Kernen vejer itte meget; og vi fik jo en myrderlig Hob Halm.

Disse Betragtninger vakte saa megen Interesse hos Stine, at hun vendte sig halvt om mod
Bondemanden og mumlede:

- Høet var det da skidt med.

- Ja, bare man ikke kommer til at købe Fo'ret til Kre'turene, inden vi kommer gennem Vinteren.
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- Det kan blive galt nok, sagde Stine surt og vendte sig atter fra Bonden. Maaske berøvede denne Gestus
ham Modet til videre Forsøg. Thi, efter at han flere Gange havde vendt sig om mod hende, rømmet sig og
ytret: Ja, i Guds Navn! ja- a-a- hvad skal man sige til det? uden at have mødt den ringeste Imødekommen,
faldt han hen i Tavshed, maaske i Tanker. Han krummede sig forover, satte Pisken mellem Benene med
Skaftet støttet op mod det højre Laar og lod de to røde om Tingene. Med den Fart var der ikke Tale om at
tilbagelægge en Mil i Timen, og dog sad Sveden i store Skumflager paa Hestenes Kryds og Baglaar.

Ingen Lyd uden Hjulakslernes ensformige, tunge Knirken og lidt Ringlen af Hovedtøjet paa Hestene, naar
de virrede mod de "blinde Fluer", der surrede om Køretøjet og stundom tørnede mod Overlæderet foran
Sædet med en kort og svag knipsende Lyd.

Vognens Ejer blev vakt af sin Døs ved, at hans Naboerske bevægede sig! Han skottede atter hen til
hendes Side og saa' hende løse Knuden paa det røde, hvidprikkede Bomuldstørklæde, som omsluttede
Bylten, der laa i hendes Skød. En i Avispapir 415 indsvøbt Pakke blev aabnet, og ud af den tog hun en
"Rundtenom" med Spegepølse paa og brækkede den over. Med et Nik bød hun sin Vært den ene Halvdel,
men uden at se paa ham.

- Tak den, som byder! brummede Bonden. Begge fortærede hver sin Halvdel med behørig Sindighed. Saa
kom der en Efterfølger for Dagen med Appetitost paa, og dens Ejerinde gentog sin tavse Indbydelse, efter
ogsaa at have delt denne Rundtenom.

- Nej, det er sgu en Skam, sagde Bonden; men, da Stine vedblev at holde Smørrebrødet ud til Siden, tog
han det med et Forsøg paa at tale fint:

- Det er ellers et rigtig behageligt Paalæg.

Han rejste sig halvt i Sædet og rodede i sin Frakkes Baglomme. Da han var kortarmet, kostede det ham
noget Besvær at faa halet en sort, hamret Trepægleflaske frem. Den tog et blaatærnet
Bomuldslommetørklæde med i Farten.

- Skal vi la' Nattergalen fløjte? spurgte han, lo med en indvendig Klukken, uden at Læberne lo med, og
lod den fugtige Prop frembringe en hvinende Lyd ved at gnide den mod Flasken, som han bød Stine. Hun
sendte ham et indigneret, afvisende Blik og slog lidt med Haanden ad den fremrakte Flaske. Bondemanden
lo ligesom før og sagde:

- Føj . . . nej, det er ikke Brændevin. Det er sød Punsekstrakt.

Denne Oplysning forandrede Sagen. Stine tog en Slurk af Flasken og gryntede noget, der skulde betyde
Tak. Manden tog et langt Drag og udbrød med Vellystens Henrykkelse:

- Ah . . . ah . . . det køler mageløst i saadan en Hede. Det er en nydelig Drik.

Stine nikkede og slikkede sig over Læberne med Tungen. Et langt sagtere "Ah" end Mandens kvitterede
for den Nydelse, som den søde Drik havde forskaffet hende.

Atter gik det hen ad den hvide Landevej. Ikke Spor af Forandring i Omgivelserne eller i Situationen.
Bonden rykkede et Par Gange, ligesom forsøgsvis, nærmere hen mod Stine, men hun klemte sig hver Gang
fastere op mod det modsatte Hjørne af Agestolen.

En Bakke maatte passeres. Nu gik det i langsom Skridtgang. Fra Bakkekammen saas en Landsby, som
overragedes af det hvide Kirketaarn med de teglstensbelagte hvidkalkede Trappegavle.
416

Nogle Gaarde laa et Stykke fra Vejen, skilte fra den ved Møddingernes Volde og de sortebrune Pøles
Grave.

- Trrr! sagde Stine, da hun saa' et Hussted med grønne Vindueskarme og med en vissen Rosenbusk som
Espalier.

- Naa det er dér? sagde Bonden. Prrr! Kan Du forstaa Dansk, Du røde Ræv?

Talen henvendtes til den nærmer Hest, der ikke straks vilde lystre Ordre, men lod til at imponeres af
denne Appel til dens Nationalitet.

I Døren, der bestod af to Lemme, der begge var aabne, viste sig først en lille Pige i en lyserød
Bomuldskjole.

- Mo'r! raabte hun og trippede mod Stengulvet; men, da hun saa' den fremmede Mand og det pæne
Køretøj, krøb hun bag Dørstolpen, saa kun en rødmusset Kind og en hørgul Lok øjnedes. Straks efter kom en
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midaldrende Kone til Syne. Hun nikkede og sagde:

- God Dav! det er Stine, er'et! Naa i Dag kommer Du kørendes.

- Jeg siger mange Tak for Kørselen, mumlede Stine og rakte Bonden en løs Haand, der blev modtaget
med en tilsvarende Antydning af et Haandtryk.

Stine steg ned; atter rystede og ranglede Hammeltøjet med Skaglesvingelen. Husmandskonen nikkede
til Manden samtidig med Stine. Manden besvarede Hilsenen ved et lille Tag bag i Kasketten, brummede
"Nøh!" og kørte videre.

Stine skulde, som sagt, se til sin lille Pige. Husmanden var paa Arbejde, og mellem Konen og Stine
veksledes der kun faa Ord, mens de spiste Grønkaal og Flæsk sammen til Middag.

- Det var Per Larsen fra Ørsløvlille, som kørte for Dig, sagde Husmandskonen lejlighedsvis.

- Jeg kendte ham nok, svarede Stine.

Stine var mere end sædvanlig ordknap den Middag. Som sædvanlig legede hun med sit Barn i den lille
Gaard. Legen bestod i, at Pigebarnet løftede Moderens Kjole op bagtil, og de begge luntede i smaat Trav
frem og tilbage, mens de i halv syngende, halv reciterende Tonart gentog i det uendelige:

Nu kør' vi ind til København
og køber Sukkerlade.

Husmandskonen stod i Gaarddøren, skyggede med Haanden for Solen og sagde: 417 - Det er nysseligt,
saa den lille Marsine kan lege pænt med sin Moder.

Fordum havde Stine under slige Besøg været en Smule livligere og havde afbrudt Legen, der stadig var
den samme, med Mellemakter, hvori hun passiarede med Husmandskonen, men denne Eftermiddag gik:

Nu kør' vi ind til København
og køber Sukkerlade,

i én Guddommelighed, og Stines Øjne stirrede glansløst hen for sig. Rigtignok kyssede hun af og til den
lille Marsine, der bar det løjerlige Navn til Minde om sin samvittighedsløse Fader, der hed Jens Madsen, men
der var ingen rigtig Inderlighed i Kærtegnene. Barnet saa' underlig dumt spørgende op paa Moderen efter
slige Kys, og, da Stine engang ret mødte Barnets Blik, gav hun sig til at græde. Husmandskonen fandt sig
forpligtet til at sige et trøstende Ord. Det kom frem i den Form:

- Ja, Mandfolk, det er noget ledt Skab. Saadan en som Jens Madsen! Ja, der er sgu nok af dem. Vôr (dvs.
min Mand) han er jo hverken galhovedet eller vidtløftig, nej Gu' er han da ej, men for det meste er han jo
fuld.

- Ja, det er han vel, sagde Stine halv adspredt, han har immer væ't slem efter Brændevinen.

- Ja, hvad skal man sige til det? Naar han hverken skælder ud eller sla'r, og det gør han itte ikke, saa
maa man jo tage det, som det kan falde sig. Men Du er lige godt ikke rask i Dag, Stine, for Du er saa dvask.

- Der er noget, som rumler inden i mig, sagde Stine.

- Bare det ikke er "Utingen" *), sagde Husmandskonen.

Klokken fem maatte Stine bryde op. Hun gik de halvanden Mil til Købstaden ad den støvede Vej, men hun
mærkede ikke videre Besvær ved det. Det var, som Støvskyerne omhyllede hendes Person helt og holdent.
Hun hverken hørte eller saa'.

418

II.

I fem Aar havde Stine tjent hos Provstinde Aaby, der efter sin Mands Død havde fæstet Bo i den lille Købstad,

*
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hvor hun, en Byfogeddatter, var født. Det var en lille trivelig, sorthaaret og brunøjet Dame paa et halv
Hundrede Aar. Hun var lystig og lattermild af Naturen, men i de tyve Aar, hun havde været gift, havde hun
paa Grund af sin Mands overordnede gejstlige Stilling maattet lægge sig efter at være Alvorskone. Nu sad
hun paa knap Enkepension; hendes Ungdomsbekendtskaber i Fødebyen var spredte til alle Sider. Hun levede
af Minderne fra sit forhen saa selskabelige og vel forsynede Hus, hvori Bispen ved Visitatserne altid havde
befundet sig saa vel ved den glimrende Forplejning, at han ikke var oplagt til efter vanlig Vis at uddele
haarde Irettesættelser til Skolelærerne. Provstinden strikkede ellers meget Uldtøj til fattige Børn, og læste
alle de Romaner, som "Læsetasken" bragte hende. Sin fornemme Provstindemine tog hun kun paa som en
Gallauniform, naar hun var i Middagsselskab hos Byens Embedsmænd og et Par større Købmænd.

Hun havde lært at holde af Landbefolkningen, medens hun var Landsbypræstekone. Hun havde Humør
og Hjerte nok til at forstaa den, og, naar Fornemhedsforpligtelsen lejlighedsvis foranledigede hende til at kro
sig en Smule, havde det ikke skadet hendes Ry for at være en "rigtig gemen Kone"; Bønderne led endog ret
godt, at Provstinden forstod at repræsentere. Skolelæreren havde forlængst oplyst dem om, at hun var
virkelig Frue, medens Nabopræstekonerne strengt taget kun var Madammer.

Hendes Mands forrige Sognebørn havde heller ikke glemt hende i Aarenes Løb. Ved de store Højtider
sendte nogle Gaardfolk hende endnu Gæs og Ænder; endog fra et Par bedrestillede Husmænd modtog hun
af og til en Snes Æg eller nogle Trepægleflasker tyk Fløde.

En Dag - det var endda ingen Søn- eller Helligdag - bragte en Karl hende en stor og fed Kalkun. Da alle
Folk i en saadan Købstad kender hinanden, saa' Provstinden straks, at samme Bud var Gaardskarlen fra
Kristen Nielsen i Kirkestræde, der havde "Beværtning og Logi for rejsende", og hos hvem Bønderne fra
hendes Mands forrige Hovedsogn Ørsløvmagle og Anneks Ørsløvlille gerne tog ind.
419

- Hvem er den fra? spurgte Provstinden.

- Den er fra Per Larsen i Ørsløvlille, svarede Gaardskarlen.

- Saa? . . . ja saa? sagde Provstinden og gav Karlen Drikkepenge. Da han var gaaet, sagde hun til sig
selv:

- Gud véd, hvad der gaar af den Tværdriver og Gniepind, Per Larsen? Han satte aldrig sin Fod i Aabys
Kirker og ofrede kun lige, hvad Loven paabød.

Hun rejste sig fra sin Eftermiddagskaffe, og, holdende den fede Kalkun ved Vingebenet, gik hun ud i
Køkkenet for at meddele Stine sin Forbavselse over denne Foræring fra Per Larsen.

Stine stod ved Køkkenbordet og spiste sin Eftermad med den adspredte, tilsyneladende tankefulde Mine,
hvormed Tjenestepiger fortære deres enlige og uhyggelige Maaltid. Ved Fruens Indtrædelse gjorde Stine en
for hende usædvanlig Drejning og tog sit Køkkenforklæde op til Næse og Øjne.

- Kan D u begribe Stine, hvad der gaar af Per Larsen i Ørsløvlille?

- Næ-æ, svarede Stine, bestandig med bortvendt Ansigt.

- Sikken en vældig Kalkun han sender mig! . . . men se dog en Gang Stine! Den kan vi bede Apotekerens
og Agent Henningsens paa . . . men hvad gaar der af Dig, Pige? . . . Du tudskraaler jo, Stine! . . . Hvad fejler
Dig? . . . Hvad, Stine? Er Du syg?

- Ja, det drager i mig lige oppe fra Nakken og helt nør i Hælene, mumlede Stine med en Stemme, som
havde hun en Grødklump i Halsen.

- Spis af Munden, før Du taler, min Pige! sagde Husfruen med en moraliserende Klang i Røsten. Hun fik et
lille Anfald af Provstindefølelsen, da hun var fuldkommen beroliget med Hensyn til sin Piges Helbredstilstand,
thi denne angav altid de ovenanførte Symptomer, naar hun var i ondt Humør eller havde meget at bestille.

Provstinden lagde Kalkunen paa Køkkenbordet og opdagede et omvendt Papkort i Oktavform liggende
paa Pladen. Hun vendte det om paa Retten. Det var prydet med et Glansbillede oven over nogle Verslinier.
Stine sank tudskraalende ned paa Køkkenstolen. Det kolorerede Glansbillede forestillede en Mand med grøn
Kjole, grønne Knæbenklæder og hvide Strømper, der omfavnede en karmoisinrød, kort- og smalskørtet
Kvinde med en citrongul Schæferhat i en Løvhytte; over Trætoppene svævede tre lyserøde, bevingede,
nøgne Eksistenser - Engle eller 420 Amoriner - med gulbrune Skygger langs Ryg og Bag. Underneden læstes
følgende Vers:

Naar tvende Hjerter af oprigtig Elskov bæve,
de søge begge til Naturens stille Skød,
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og Himlens Engle Parret huldt omsvæve
og værne det nod Jordens Sorg og Nød.
Fryd Dig, o hulde Mø! Vend Blikket op mod Himlen,
se Solen smiler ned til Elskovs søde Lyst;
og - kommer Natten, luer Stjernevrimlen
og sender til det bange Hjerte Trøst.

Provstinden brød ud i Latter efter Læsningen og sagde:

- Men Stine! Hvor har Du faaet det rædsomme Tøjeri fra?

- Ja, det er det værste Vrævl, jeg nogen Tid har set, svarede Pigen. Men Billedet er da rigtig kønt.

- Hvem har givet Dig det! Har der meldt sig en Frier? Hvad, Stine?

- Aa det er nogle Tossestreger af Kristen Nielsens taab'lige Karl. Han har immer Abekattestreger for.

- Bragte han det med Kalkunen?

- Jeg har ingen Kalkun set, før Provstinden kom med det store Utuske der. Nej - han smed det ind ad
Køkkenvinduet, da han gik.

- Men hvad gaar der af Per Larsen i Ørsløvlille?

- Ja det er s'gu'tte godt at vide ikke.

- Lad være at sige "sgu", Stine!

Saa snart Provstinden havde forladt Køkkenet, og Stine havde hørt, at hun var kommen ind i
Dagligstuen, tog hun Kortet frem, betragtede Billedet længe, læste Versene med hviskende Stemme og
sagde:

- Det er meget, at noget Menneske kan hitte paa saadan nogle yndige Ord.

Hun hægtede sin Kjole op, gemte Kortet paa det bare Bryst, gav sig i Færd med at skure Køkkentøjet, og
efterhaanden som Metallet blev blankere, og Solen kom til at skinne varmt gennem Ruderne, livede det op i
den ellers saa alvorlige trediveaarige Pige. Hun drog et Par Suk - af Træthed eller Velvære ? hvem véd? . . .
og gav sig til at synge:

At Drukkenskab forfører en Mand,
det hører man saa gerne,
man drikker heller Vin end Vand,
saa gik det med en Skrædder.

421

Han drak saa længe, til han ej
paa Væg ku' se en Flue;
og da han yd paa Marken kom,
saa drat' han over en Tue.

Hans Næse Jorden pløjede,
saa den blev ganske grimet;
en So, som stod og saa' derpaa,
hun mestendels besvimed.

Langsomt og monotont sang hun disse Ord; hun havde ikke kunnet synge en Salme med større
Højtidelighed. Da hun var naaet til hint interessante Punkt i Romancen, hvormed Citatet ender, aabnede
hendes Madmoder Køkkendøren. Smilende, forbavset spurgte hun:

- Synger Du, Stine? . . . Der var jo nogen, som sang.

- Nej der var ingen, som sang, svarede Stine muggent og halvt fornærmet.

III.
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- Om jeg kan begribe, hvad der gaar af Per Larsen! spurgte Provstinden i November, da Værtshusholder
Kristen Nielsens Karl bragte hende en halv Side Flæsk med flittig Hilsen fra Per Larsen i Ørsløvlille. - Og Du,
Stine, han kommer jo aldrig selv og hilser paa mig. Hvad, Stine?

- Det kan jeg ikke sige noget til, svarede Stine.

Henimod Jul kom den Husmandskone, som havde Stines Pigebarn i Pleje. Inden hun forlod Stine, bad hun
Provstinden, om hun maatte tale med hende. Det blev bevilget. Provstinden var ved at indtage sin
Formiddagskaffe og fandt sig forpligtet til at være repræsentativ.

- Naa Mette, sagde hun, siddende midt i sin Sofa med den blanke, dampende Messingmaskine foran sig,
jeg hører, at det gaar Pigebarnet godt i Skolen.

- Ja hun er skrap nok til at læse, svarede Husmandskonen.

- Naa . . . ja maaske der ved vor Herres Hjælp kan komme noget godt ud af det for Stine. Det var jo
sørgeligt, at det skulde gaa hende saadan i hin Tid.

- Aa, nu kan det sgu være det samme.
422

- Kan del det ? Saa-aa?

- Ja, for nu vil Stine forandre sig. Hun tager fra Provstinden til Majdag. Jeg har netop i Dag Bud til hende
fra Per Larsen i Ørsløvlille.

- Men Du store Gud! Hvad er det, Mette siger?

Provstinden fór op fra Sofaen, glemte, at hun var Provstinde, og græd. Husmandskonen gav sig ogsaa til
at græde og sagde med kvalt Stemme:

- Per Larsen holder der nøre paa Gaden. Jeg har kørt med ham her til Købstaden, og nu skal jeg køre
hjem med ham. Aa ja saagu'. Der er baade Glæde og Bedrøvelse i denne Verden.

- Men jeg maa tale med Per Larsen, raabte Fruen og gik hen og aabnede Vinduet.

Jo, der holdt en Vogn nede paa Gaden. Per Larsen med stor laadden Hue, i Slagchenille med sort
Lammeskindskrave sad taalmodig, forover bøjet, med Pisken mellem Benene. Da han hørte Vinduet blive
aabnet, saa' han op og lettede paa Huen. Provstinden nævnede hans Navn. Han skrævede ned paa
Hjulnavet, sprang tungt mod Jorden, bandt Skaglerne fast og kom op efter at have halet noget frem under
Agestolen. Dette noget viste sig at være to Gæs. Han præsenterede sig i Stuen med en Gaas i hver Haand.

Ja saa, Per Larsen! sagde Fruen. Mens Deres gamle Sjælesørger, min Mand, Provsten levede, saa' vi Dem
aldrig.

- Nej saa Gu', svarede Bonden rolig. Jeg havde farlig daarlig Raad til at give noget ud over Offeret, saa
længe jeg havde begge de gamle paa Aftægt.

- Men De kom heller aldrig i Kirke, Per Larsen.

- Jo-o. Jeg kom der alstillens, naar jeg havde noget at gøre der. Saadan naar der var Begravelse, eller jeg
var bedt til Fadder, eller saadan noget. Jeg fulgte saamænd den ringeste Indsidder til Jorden. Men se . . . at . .
. det var nu ellers Stine, jeg vilde snakke med Provstinden om. For jeg har lige godt i Sinde at ta'e hende. Per
Larsen udtalte den sidste Sætning med en usædvanlig Energi, som han forstærkede end ydermere ved at
lægge Gæssene haardt i en Lænestol.

Uh, det fedter, sagde Provstinden, tog en Avis og flyttede dem hen paa et Bord. Men . . . Per Larsen . . .
Stine har jo et . . . hm! Ja Mette véd det jo bedre end nogen.

- Ja det véd jeg jo lige saa godt som Mette, sagde Gaardmanden.
423

Men se . . . i Ungdommens Dage saa hændes jo baade det ene og det andet; og det kan Menneskene
ikke gøre noget for; for saadan har Vorherre en Gang lavet dem. Men . . . at . . . ja . . . Mette hun siger lige
godt, at Stine har 500 Daler i Sparekassen, og at hun har en hel Del gode Sager af uldent og Linned i sin
Kiste . . . og . . . se . . . saa var hendes Fader jo dog Gaardmand i sin Tid, og det var jo ikke hans Skyld, at der
ingen Sønner var paa Stedet, og at Hofjægermesteren maatte fæste Gaarden bort til Svogeren! Han er ellers
begyndt at drikke og sidder ømmeligt i det.
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- Men hvor kender Per Larsen Stine fra? spurgte Provstinden. Jeg synes, Per Larsen skulde betænke sig
lidt, for nu er jo Per Larsen Enkemand for anden Gang. Ikke? Jo, det synes jeg jo nok. Per Larsen har altsaa
haft to Koner. Ægteskabet er dog en alvorlig Sag, Per Larsen.

- Ja, det er sikkert, sagde Gaardmanden sukkende, det var Synd at sige, at det er bar Morskab.

- Ser Per Larsen det? Naa . . . Stine er jo en tro og flittig Pige, men hun siger jo næsten aldrig et Ord.

Per Larsens smaa Øjne blev livlige, og hans Tale tog en Smule raskere Tempo:

- Ja, men se, det er jo netop ded . For det er meget rigtig det, som Provstinden siger, at jeg har væ't to
Gange gift. Aa Gud bedre det! Den ene Kvinde vrævlede, og den anden sludrede, og se, det bliver jo lige et
og det samme. Det var, ligesom der hele Tiden gik en Møllekværn hjemme i Stuen i hele ti Aar. Og min
Mo'er, hun lever da endnu; hun vrævlede og sludrede med begge Kællingerne, saa der var ikke engang
Madro, naar vi skulde spise. Men se, nu siger min gamle Mo'er aldrig et enigste Ord, siden hun fik
Popplesislaget, og hun gør'et ikke længe, tænker jeg. Og . . . se . . . nogen Tid efter vi havde indhøstet, saa
kørte jeg fem Fjerdingvej med Stine, og hun svarte saamænd knap paa det, jeg spurgte hende om, og det
hovede mig farlig godt. Og saa bød hun mig endda Mad, men hun og jeg, vi spiste ganske stiltiendes. Og
naar man har hørt saa meget Fruentimmervrævl i sit Liv, saa kan Provstinden tro, at det vil linde at faa en,
som kan holde Kæven tæt i. Og en Kone maa man ha' paa saadan en Gaard, ellers bliver jo alt det
indvendige skidt besørget.

- Har Stine da sagt ja? Har Per Larsen talt med hende? spurgte Provstinden.
424

- Næ-æ-j. Men det kan Stine jo aldrig have noget imod, for hun bliver jo Gaardkone, der er jo ingen
Stedbørn at gaa ind til, og vor Mo'er ta'er vel Vorherre inden Paaske. Og naar jeg nu ikke bryder mig om, at
hun i sin Tid kom til Skade . . .

- Nej, det kan der sgu aldrig være noget i Vejen for, Frue, sagde Mette med en Sikkerhed, som viste, at
hun var nøje inde i Sagen.

Provstinden raabte efter Stine ud i Køkkenet. Ingen svarede. Provstinden aabnede Døren. Stine var der
ikke. Hun havde paa egen Haand foretaget en Udflugt, for det var dog altfor flovt at være Vidne til, hvad der
gik for sig. Da Provstinden ytrede Misfornøjelse over Stines Fraværelse, sagde Per Larsen med et bifaldende
Nik og Smil:

- Ja, men saadan vil jeg nu have, at det skal være. Bare ingen Vrævl! Saa klarer Tingene sig bedst.

Efter Majdag foregik Vielsen mellem Per Larsen og Stine. Provstinden skænkede Kaffe ved Brylluppet.

KOMMISSIONÆREN

426
427

I.

Cand. phil. Thorvald Petersen sprang let ned fra en anden Klasses Waggon og "satte af" med en vis
gymnastisk Dygtighed paa Perronens Brædegulv. Thorvald Petersen kunde ikke andet end være i godt
Humør. For første Gang i ti Aar skulde han gæste sin Fødeby . . . ja, det var just ikke det , som glædede ham
. . . men han kom der i det behagelige Ærinde at hæve en Arv paa fem Hundrede Daler. Den var tilfalden
ham efter en gammel Moster, der var død som "Lem" i Byens "Hospital" dvs. en Stiftelse, hvor Enker og
gamle ugifte Piger af "Borgerstand" kunde faa et Alderdomsly. De fem Hundrede Daler kom meget belejligt,
thi Thorvald Petersen læste for Timebetaling i københavnske Privatskoler, og den Næringsvej har endnu
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aldrig bragt sine Dyrkere Formue. Og han havde ingen som helst Udsigt til Avancement, hvad Læseren let
kan slutte sig til af hans saa pænt lydende og saa lidet betydende akademiske Titel.

Han var eneste Barn af Sadelmagermester Petersen i P -. I Byens Bealskole udmærkede han sig ved et
saa let Nemme, at dens Bestyrer, Kateket Fessel, plagede hans Fader om at lade ham studere og foreløbig
tilbød sig at læse gratis Latin med ham. Sadelmager Petersen havde vel en temmelig tydelig Forestilling om,
at Embedsbanen var "de Danskes Vej til Ros og Magt", og kunde af Hjertet unde sit eneste Barn at komme
ind i den privilegerede og intelligente Kaste; men, da han var en fattig og en temmelig aldrende Mand, otte
og halvtredsaarig Fader til en sekstenaarig Søn, kløede han sig mange Gange bag Øret, før hans Ærgerrighed
vandt Herredømme over hans Betænkeligheder. Ved en økonomisk Kraftanstrengelse, der gjorde, 428 at han
og hans næsten jævnaldrende Hustru (hvem han havde ægtet som gammel Pige ikke uden Hensyn til den
Kapital af fem Hundrede Daler, hun havde efter sin Fader, Slagter Madsen) maatte paalægge sig daglige
Savn, underholdt han Sønnen i den nærmeste Latinskole. Thorvald var kommen sent paa Vej, saa at han var
tyve Aar, før han blev Student.

Da han kom hjem i Ferien efter sin Afgangseksamen, var hans Moder død kort Tid i Forvejen. Men den
Hæder, der var vederfaret Sønnen, trøstede Sadelmageren over Tabet. Der havde aldrig været noget
elskovsfuldt Sværmeri mellem Ægtefolkene. Der var smaa Kaar, og Husets Budget kunde daarlig taale de
Apotekerregninger, der indløb under Madam Petersens treaarige Sygdom. Hun var græsselig gnaven og
urimelig i den Tid, og hun satte Manden i en tilsvarende Stemning. Misfornøjelse og stadigt Smaaskænderi
rugede under det lave Bjælkeloft og lagde sig som en fedtet Dug paa de smaa Vinduesruder i Sadelmager
Petersens Hus, et af de ringeste og ældste i Byens Hovedgade, hvor det stod med en grønmalet Sadel som
Skilt over Døren midt paa den af fire Vinduer bestaaende Façade, hvis skidengule Puds og ru,
kønrøgoverstrøgne Sokkel og saa saa' helt gnaven og smaavrissende ud ved Siden af Nabohusene. Det til
venstre prangede med røde Murstensmure, høj Stueetage, Kvist og Kælder. Det var for faa Aar siden opført
af Enken efter en velstaaende Herregaardsforpagter, som beboede det med sin tyveaarige Datter. Paa den
anden Side af Sadelmagerens Hus laa den to Etages Bygning, hvori Postkontoret havde sit Sæde.
Postkontoret havde spillet en stor Rolle for Sadelmagerens Søn i hans Barndom. "Litsenbroderen" Anders
Olsen havde faaet den kønne Nabodreng kær. Denne lille brunøjede Bondekarl i sin røde Frakke med
Sølvtresse om Kraven var en meget betroet Mand, og, naar han, hvad der dog ingenlunde hørte til Reglen,
en Søndag Eftermiddag havde faaet saa mange Ekstrasnapse, at "det mandige Mod" homerisk rørte sig i
hans Bryst, sagde han med Selvfølelse:

- Var der Lov og Ret i Landet, og var alle Dele, som de skulde være, saa underskrev jeg mig: A. Olsen,
Kaptajn og Postmester i P -.

Og Anders Olsens lyriske Udbrud var just ikke rent Praleri. Hans Principal, en forhenværende
Infanteriløjtnant, der for at gifte sig havde taget Afsked, som han fik med Kaptajns Karakter, og søgt
Ansættelse i Civiletaten, havde aldrig taget sig af 429 sit Embede. Saa længe han havde en ældre og dygtig
Fuldmægtig, gik det an; men, da han havde faaet en yngre og uduelig, kom der Klager fra Folk og Snydere
fra Generalpostdirektionen. Anders var en Arv fra to foregaaende Postmestre. Han tog sig da myndig af
Sagerne; og, da Embedets Krav let kunde tilfredsstilles ved Ordenssans og Routine og ingenlunde fordrede
"Intelligens", kunde en Karl, som Anders, der læste godt, skrev taalelig og regnede rigtig, meget godt
besørge de løbende Forretninger. Brevkarterne, Timesedlerne og deslige Blanketter udfyldte han altid; det
eneste, han ikke kunde bruges til, var at skrive længere Embedsbreve, thi af Kancellistilen kunde han kun
tilegne sig enkelte Fraser, hvoraf han stundom søgte at sammensætte Breve for at prøve paa, om han ikke
ogsaa paa dette Omraade kunde faa Overtaget over Fuldmægtigen. Men det lykkedes ham kun at danne en
hel Del parallelle Forsætninger, saa stoppede enten Tanken eller Stilkunsten; at faa en Eftersætning
udformet var aldeles umuligt for den ellers saa kløgtige Litsenbroder.

- Klag til de overordnede, Hr. Bang! Klagen stiles til den høj-kongelige Generalpostdirektion, De kan
skrive: "Pro memorium" ovenover, og "underdanigst" nedenunder; i de senere Tider skriver nogle
"Allerærbødigst" og skriver ikke "Pro memorium", men det maa De nu gøre, som De vil, Hr. Bang, for vi skal
nok klare for os, naar der afæskes os Erklæring paa Embeds Vegne.

Hvad der satte Anders end yderligere fast i Postmesterens Gunst, var, at han opdagede, at
Fuldmægtigen havde begaaet Kassesvig. Den afskedigede Militær var ude af sig selv, rev sig i sit Haar og
ruskede i sine Knevelsbarter. Anders sagde:

- Skal vi ikke tage Sagen ganske moderat, Hr. Kaptajn, jeg mener aldeles gelinde?

- Nej, jeg vil sparke den Æsel ned ad Trapperne! svarede Postmesteren.

- Nej, gelinde, Hr. Kaptajn. Se . . . det er jo vel 400 Daler det hele. Dem har jeg i Sparekassen, og dem
kan Kaptajnen faa mod en lovformelig Obligation og ganske almindelige Renter og meget lempelig
Afbetaling, og saa lader vi som ingenting, Hr. Kaptajn, giver Fuldmægtigen en Opsigelse til næste Skiftetid
og faar os en anden en, og ham skal jeg nok holde i Ørene.
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Postmesteren fandt, at Anders havde Ret, og gik ind paa hans Forslag. Anders fik en ubekendt
Vinkelskriver til at udstede 430 Obligationen, men han krævede ubønhørlig den maanedlige Afbetaling med
Renter af Postmesteren med de Ord:

- Først betaler vi Æresgælden, Hr. Kaptajn; Fruen kan ikke gøre Middagsselskab det første Par Aar. Det
kan Embedet ikke bære. Kaptajnen betroede fra nu af Anders hele Kassen, og der kom den skønneste Orden
i den. Anders var tro som Guld i alle Pengesager. Derimod var han ikke tro i Kærlighed. Han var Kæreste
med alle sin Principals Piger og var ikke fri for at behandle dem paa en noget sultanagtig Maade. Han
krævede udmærket Forplejning: stærk Kaffe med meget Sukker og tyk Fløde, der væltede ud i Underkoppen,
tykt Smør paa Brødet og en Flaske fedt Hvidtøl om Dagen.

Fra sit tiende Aar havde Sadelmagerens Thorvald været Anders Olsens Ven. Først havde muligvis den
røde Frakke og sølvtressede Hue vakt Drengens Beundring. Siden udviklede sig det ejendommelige
Venskabsforhold, der saa tidt finder Sted mellem Karle og Børn i Smaabyer og paa Landet. Saa snart
Thorvald havde faaet Maden i sig og lært sine Lektier efter at være kommen fra Skolen, søgte han ind til
Anders paa Postkontoret. Det høje, daarlig belyste Rum med Vægreolerne struttende af Papirer og
Protokoller, Fuldmægtigens høje Pult med Stolen foran, der kunde skrues højt til Vejrs; Kaptajnens
Skrivebord, hvis Armstol som oftest var ledig, og Anders' lille sortmalede Bord foran Vinduespillen gjorde et
højtideligt, repræsentativt Indtryk paa Drengen fra de lave Stuer, hvor Fader og Moder mundhuggedes som
Heste, der bedes foran den tomme Krybbe. Den skimlede, mugne Kontorluft med sin Tilsætning af Tobaksrøg
og ildelugtende Efterladenskab af Postillonernes Transtøvler syntes ham helt aristokratisk i Sammenligning
med den stramme Stank af Lædertøj og garvet Kalveskind, der fra hans Faders Butik strømmede ind i
Familiens eneste Opholdsværelse. Der blandede den sig med Madosen fra Køkkenet, hvis Dør hans Moder
helst lod staa aaben, "for det sparede immer lidt paa Ildebranden."

Tidt tog han sine Bøger med ind paa Kontoret og læste sine Lektier dér, og til Gengæld for, at han hjalp
Anders med at sortere Breve, klæbe Frimærker paa, tælle Penge og andre mekaniske Forretninger, hørte
Anders ham i hans Lærebog, Bibel- og Fædrelandshistorie, ja selv i latinsk Grammatik, efter at Kateketen
havde begyndt at læse med ham. Litsenbroderen lo, saa han holdt sig i Siden over dette "taab'lige" Sprog,
hvor 431 man skulde sige Bord baade i Nom., Vok., Akk., Gen., Dat. og Abl. (han kendte kun Kasus's Navne
med de Forkortninger, som stod i Bogen). Men, da Thorvald var kommen til Verberne, opgav Anders Latinen
"for de Navne gjorde et fornuftigt Menneske rent rundtosset". Han føjede dertil den Bemærkning:

- Naa, saa det er det Skidt, der faar de studerede Embedsmænd til at glo saadan efter Maane og
Stjerner. Ja, noget forud har de jo rigtignok, over det at de har maattet proppe alt det i deres Hoveder. Bare
man kunde forstaa, hvad Nytte det er til, for det kan jeg s'gu'tte, og jeg er dog ikke et helt almindeligt
Bondebæst.

Da Thorvald var kommen i Latinskole og kun besøgte sit Hjem i Ferierne, kølnedes efterhaanden
Forholdet til Anders Litsenbroder. Ikke at det kom til noget Brud, men Latinskoledrengen blev Anders for
voksen og selvbevidst og talte et for høj dansk Sprog. En skøn Dag kaldte han Thorvald for "Pæddersen" og
sagde "De" til ham, og Thorvald, som da var i øverste Klasse, hvor Rektor og Lærere sagde "De" til
Disciplene, tog Anders Olsens forandrede Behandling som en selvfølgelig Tribut til sin Alder og sit
Dannelsesstandpunkt. Men fra den Dag af indlod Anders sig ikke videre med Thorvald, og, da han kom hjem
som Student, gratulerede han ham ikke engang. Han hilste ham paa Afstand; Thorvald blev forlegen og
syntes, at han burde gøre en Tilnærmelse, men Litsenbroderen lod, som om han ikke mærkede det, og
undgik ham. Det gjorde Thorvald Petersen lidt ondt, men snart jog et nyt og stærkt Indtryk Billedet af den nu
halvgamle Litsenbroder helt ud af den tyveaarige Students Sind.

Nabohusets Have var kun adskilt fra Sadelmager Petersens ved et meget gennemsigtigt Stakit af
Fyrrestaver. Thorvald var vistnok fjorten Aar, da det nye Hus var færdigt, og Ejerinden flyttede derind med
sin eneste trettenaarige Datter. Forpagterenken, Fru Egelund, omgikkes med Byens Honoratiores; hendes
Datter, der bar det velklingende franske Navn Juliette, blev i Skolen intim Veninde med Byfogdens Datter, og
Byfogden bar ingen ringere Titel end Etatsraad. I købstadsocial Henseende var der et svælgende Dyb
befæstet mellem Smaaborgeren Sadelmager Petersens Søn og en Pige som Juliette Egelund. Men Thorvald
kunde ikke uden Hjertebanken se hende i Nabohaven, og, da hun en Foraarsdag, efter at han var bleven
konfirmeret, og kort før han skulde sendes til Latinskolen, tonede frem i en 432 hvid klar Kjole med højrødt
flagrende Livbaand, med de blonde Lokkers Strøm glitrende i Solen, mens de som en fyldig Kaskade væltede
ned ad Ryggen, - ja saa bankede Hjertet helt oppe i Halsen paa Drengen. Han tog sin Kasket dybt af; Juliette
nikkede med knibsk sammenknebne Læber og gav sig til at spadsere med langsom, dameagtig Værdighed
op og ned ad den grusbelagte Hovedgang i Haven. Der stod de brogede røde, hvide, gule og stribede
Tulipaner paa hver Side som gallaklædte Gardister, præsenterende for Thorvald Petersens Tankers
Dronning. Med en halvvoksen Piges kokette Vigtighed lagde hun Fingeren paa Munden under sin Vandring,
som granskede hun over en dyb Verdensgaade. Hvert Skridt, hun gjorde i det knirkende Grus,
gennemdirrede Sadelmagersønnens Nerver. Han fandt, at han burde gøre noget. Hvad skulde det være? Han
saa' omkring sig, og hans Øje faldt paa det eneste store Træ i hans Faders Have, der ellers helt var ofret til
Dyrkning af Køkkenurter i Bedene; en Rand af Bellis, Aurikler, Primler og Lavendler langs Havens eneste
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Gangsti var den eneste Tribut til Skønhed og Luksus. Men midt i Kartoffelbedet stod et gammelt, endnu ikke
udsprunget Lindetræ, blandt hvis nederste Grene var en, der var lang og tyk, og som hævede sig i en sagte
Skraaning fra Stammen og slyngede sig ud i Luften. Knøsen løb til, tog Forspring, og i et Par kraftige
Klatretag op ad Stammen naaede han Grenen og omspændte den med Hænderne. Saa benyttede han den til
en behændig Skraastangsentring med Hænder og Ben; og, da han var naaet ud mod Yderkanten, satte han
rask af med Benene . . . der hang han og dinglede i Luften. Der lød et lille, dæmpet Hvin inde fra Nabohaven.
Det var ham Belønning nok for hans ridderlige Idræt. Han entrede nu nedad i bøjede Arme, men under denne
Akt saa' han Juliette hurtig ile op ad Tulipangangen og ud af Haven. Flov kravlede han ned ad
Hovedstammen paa Linden og sprang tungt til Jorden uden at "sætte af".

Næste Dag, da han kom ned i Haven, saa' han Juliette spadsere med Byfogdens Harriet om Livet. De
vendte begge med en fornærmet, foragtelig Mine Øjnene til Siden, da de opdagede ham, og stak Hovederne
tæt sammen. Munden gik paa Juliette som en Kæp i et Hjul, Harriet lagde Kinden op til hendes. Deres Fnisen
steg fra Latter til Hvin; endelig løb de begge skoggerleende op i Huset.

Thorvald Petersens Tanke fyldtes længe, baade vaagen og 433 i Drømme, af de to hvide Piger med de
flagrende Livbaand, de henholdsvis lysegraa og bronzefarvede Snørestøvler, lyse og mørkeblonde
Haarkaskader ned ad Ryggen . . . saa kom han i Latinskolen. Pigerne blev voksne, og i Ferierne saa'
Sadelmagersønnen dem saa godt som aldrig; nu var Svælget mellem Juliette og ham blevet ham saa klart
bevidst, at han ikke i fjerneste Maade tænkte paa en Tilnærmelse. Hans erotiske Feber kureredes grundig af
Madvigs latinske Grammatik.

Han var som sagt en Snes Aar, da han som Student kom hjem i Sommerferien. Han var vokset sent og
var endnu aldeles skægløs med et uskyldigt pigeagtigt Udseende. Men hans Studentereksamen med første
Karakter blev et Spring, der elastisk hævede ham op i Byens højeste Sfære. Honoratiores fandt, at det var al
Ære værd, at Sadelmageren havde bragt sin Søn saa vidt, at Sønnen havde faaet en saa god Eksamen, at
han kun manglede fire Points i Udmærkelse. Han blev inviteret til Skovtur af Etatsraadens. Paa Høstvogn
kørte de unge i Skoven, Danebrogsflag vajede fra Vognen ud i Solskinnet; lystig Tale og kvidrende
ungdommelig Latter lød ud over Markerne, hvor Høstfolkene mejede Rug, og hvor Strygespaanen klang mod
Lebladet paa Mejegreben. Paa den bløde Grønsværsbund i en af Skovens Lyspletter fór de hvide Piger og de
sommerklædte unge Mennesker om, kastede og fangede de rød- og hvidstribede Ringe, indtil de med
glubende Appetit samledes langs det lange, smalle Træbord med ypperlig kold Opdækning og gode
Drikkevarer. Den eneste studerede Person, Thorvald Petersen, udbragte Skaalen for Kvinden, Provisoren paa
Apoteket den for Etatsraadinden, Fuldmægtigen paa Byfogedkontoret den for sin Principal Etatsraaden,
hvem desværre vigtige Embedsforretninger hindrede i at deltage i denne ungdommelige Fest, men, "da han
var ung i Aanden", var Fuldmægtigen vis paa, "at Etatsraaden var til Stede i Aanden."

Og saa gik det hjem i Augustnattcn. Tusende Stjerneskud rislede ned ad den sorte stjernespraglede
Himmel. Fra den mejede Rug sendtes en tør, krydret Duft hen over Vejene. De unge Piger svøbte Tørklæder
om Halsen for at beskytte sig mod den stærke Dug. Dæmpet lød Talen paa Høstvognen; hver Herre havde
udvalgt sin Dame; Thorvald Petersen havde valgt Juliette. Hun var bleven dejlig, hun blomstrede i hvid, rød
og blond svulmende Fylde. Øjnene var store og spørgende, udad higende 434 og nysgerrige. Hun elskede
Poesi, sagde hun med en ung Købstadfrøkens naive Idealisme. Thorvald reciterede Goethes Digt:

Ich denke dein, wenn mir der Sonne Schimmer
vom Meere strahlt o. s. v.

for hende, han gav hende efter Hukommelsen en Oversættelse af Korsangen i Sofokles' Antigone, hvor
Heltinden, da hun drager i Døden, siger Farvel til Solens Lys og Kærlighedens Glæder. Umærkelig sank de
sammen i den mørke Nat. Han mærkede hendes Haar som Silke stryge hans Kind . . . havde han kysset
hende? Han spurgte sig selv derom i den paafølgende søvnløse Nat, men han var ikke vis paa noget. Thi han
havde været beruset . . . var det af Elskov alene? eller havde Etatsraadindens kolde Vinpunsch haft sin Andel
deri?

Det var mod Enden af Sommerferien. Thorvald maatte rejse ind til København for at komme tidsnok til
Forelæsningernes Begyndelse. Han vilde saa gerne sige Farvel til Juliette, men, da det en Dag lykkedes ham
at opdage et Glimt af hende i Haven, forsvandt hun som et Meteor. Han fik ikke sagt Farvel til hende.

Saa gik det, som da han kom i Latinskolen. En Maaned efter hans Ankomst til København døde hans
Fader. Den gamle Sadelmagers Bo var fallit. Under Sult og Savn læste Thorvald til Filosofikum. Der kunde
ikke være Tale om at fortsætte Studeringerne; dertil manglede den bløde unge Mand Selvfornægtelse og
Energi. Han søgte Informationer, det gik kummerlig i Begyndelsen; saa blev det bedre; men det var et Slid
som en Fabrikarbejders; det var en ensformig Vandring hen ad en sandet Vej i Graavejr. Men man vænner
sig til alt. Kærligheden til Juliette døde af galopperende Svindsot i Skolestuernes Støv og kvalme Luft. Der
fulgte en Række af Aar for Thorvald uden Udvikling, uden Historie. Han fandt sig i det; der var ikke andet at
gøre. Dage og Aar løb hurtig, thi de var ikke ladede med noget Indhold. Otte til ti Timers Informationer, saa
nogle Hviletimer om Aftenen i Studenterforeningen, krydrede af daarlig Punsch og Brandere, Skakspil og
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Konversation. Thorvalds Forfængelighed læskedes ved, at han efterhaanden som mangeaarig Stamgæst, der
havde sin faste Pibe hængende i Lokalet, blev optaget i en af de toneangivende Kliker, rigtignok kun for at
forrette Tjeneste, afvekslende som Statist og Klakør for dem, der havde større Roller. Petersen udviklede sig
til 435 en skikkelig gemytlig Fyr. Paa Skolerne havde han altid et Forraad af Anekdoter og Brandere, hvormed
han morede sine Kolleger i Frikvarteret og sine Disciple i Timerne. Han blev en jævn hyggelig Solderist, uden
i nogen Maade at kunne kaldes forfalden. Men med al aandelig Syssel og ideale Interesser var det forbi.

II.

Nu var, som sagt, Thorvald Petersens Moster død, og hendes fem Hundrede Daler faldt paa et nødtørftigt
Sted.

Thorvald Petersen gik gennem Jernbanegaardens brede Hovedgang, der lystig gennemsustes af en
utaalelig Trækvind, ud i Vestibulen. Skønt for længe siden afvant med sentimentale Stemninger, følte han
dog en sær, Sindroen generende Bevægelse, da han saa' det kullede Kirketaarn rage op over de rødgule
Tage mellem brede Kastanjekroner og svaje, spidse Popler.

Da han var ved at gaa ud af den ene af Vestibulens tre Udgangsdøre, som stod aaben, blev det
Spørgsmaal henvendt til ham:

- Vil Herren køre til "Hotel Haabet"?

- Ja nok, svarede han uden at se paa den hvervende Omnibuskusk, hvis blaalakerede Køretøj stod og
grinede i Foraarssolen med sin forgyldte Paaskrift "Hôtel Haabet". Saa forekom det ham, at Kusken sagde
noget.

- Hvad behager? sagde Thorvald Petersen.

- Aa . . . lød Svaret, . . . jeg spurgte, om det ikke skulde være Pæddersen.

Thorvald Petersen tog den talende i Øjesyn, en lavstammet, fedladen Fyr, under hvis dybt nedtrykte Hue
et Par graa Haartotter stak frem ved Tindingerne. Et Par smaa brune Øjne, som de af mange Smaarynker
furede nederste Øjenlaag og tre mægtige og bevægelige Rynker fra Øjenkrogene op mod Tindingerne gav et
polisk og drilsk Udtryk, en halv aabenstaaende stor Mund med gule Tandstumper, der saa' ud, som om de
skulde bide Underlæben i Stykker, grinede ham i Møde. Herre Gud! Det var hans Barndomsven, Anders
Litsenbroder. Siden Thorvald Petersen saa' ham som en nogle og fyrretyveaarig køn 436 Mand, for en halv
Snes Aar siden, var han bleven saa gammel! Den Rørelse, det kullede Kirketaarn havde slaaet an til, blev nu
til et helt Musikstykke ved alle de Minder, som Synet af den gamle Karl vakte hos den københavnske
Timelærer.

- Anders Litsenbroder! udbrød han og rakte begge sine Hænder ud imod ham.

Anders tog den ene af dem og sagde:

- Nej, nu er jeg ellers Vognmand, siden Kørselen er bleven givet fri, og saa holder jeg en lille Beværtning
og et Kommissionskantor. Skrive kan jeg jo, som Pæddersen jo nok kan huske, og Bønderne er jo ikke
skrappe i Pennen. Og saa kører jeg denne herre Omnibus. Det er ellers længe siden, Pæddersen var her i
Byen. Ja, Herre Gud, Tiden gaar! Sikken et Skæg, De har lagt Dem til! Det er der sgu Grøde i, hæ, hæ, hæ!
Naa, De vil sidde paa Bukken . . . ja, der er ogsaa fælt lummert indvendig i Rumlekassen. Ja saa Gu'
Pæddersen. Man kan jo saa snakke om det ene og det andet.

Omnibussen blev sat i Gang. Der var vel en seks Minutters Vej fra Stationen til Byen.

- Ja, naar man er saa gammel, som Pæddersens Moster var, sagde Anders, medens de kørte, saa har
man da Lov til at holde op med at trække Vejret. Ja, ja, ja, ja, Pæddersen, Sorgen skal jo have sin Gang, men
Herre Gud! man maa jo trøste sig med det andet Liv og saadant noget, som man kan sige sig selv . . . Se,
hvor den er slapskoet, den fjermer . . . saa sku' dog Dæ'len ta' Smed Mortensen. Nej Postkontoret,
Pæddersen! Det er blevet til en uartig Beværtning. Se, Jernbanen, den siger jeg jo inte noget mod; for det er
jo en "højropæisk" Nødvendighed, rent ud sagt! . . . Naa egentlig siger jeg heller inte noget imod den ny
Postmester, som de for en syv otte Aar siden sendte os inde fra Overkantoret paa store Købmagergade, for
han forstaar Tingene og vil have Orden i dem. Men jeg var nu vant til at tage salig Kaptajnen paa den
gemytlige Metode; og der var jo aldrig noget i Vejen for at tage et Surbrød med en Flækkesild til og et Glas
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Hvidtøl paa Kantoret; ja i den senere Tid blev det jo til Baiere, for jeg følger immer med Tiden, og derfor er
jeg ogsaa bleven Venstremand, siden jeg inte har noget med Embedsvæsenet at gøre og skal leve af
Bøndernes Søgning. Men den ny Postmester, det er, hvad jeg kalder en Bureaukrat. Ingen Spisen og Drikken
paa et kongeligt Kantor! sa' han.
437

Anders rettede sin Blaarlærreds Skjortekrave i Vejret for at efterligne et Par opstaaende Flipper, stak
Haanden ind paa Brystet, slog Hovedet bagud og stak Underlæben frem.

- Ja, saadan ser han lige bestemt ud, fortsatte han. Nej, ser De, Pæddersen, saa havde jeg jo skrabet mig
et Tusind Daler sammen, og saa tog jeg Afske'n, og saa lavede jeg min lille Beværtning og mit
Kommissionskantor, og De kan tro, jeg lurer af, hvad der gaar for sig i Byen, og mestendels griner jeg af det.
For der er s'gu'tte noget at græde over, Pæddersen!

- Er De gift, Anders?

- Nej, føj for den lede! Men De bliver vel et Par Dage i Byen; for den By, hvor saadan ens uskyldige
Barndomsdage er henrundne, det . . . ja, jeg mener . . . vi har jo alle sammen Fornemmelser i Hjertekulen,
Pæddersen.

Thorvald Petersen havde slet ikke haft til Hensigt at give efter for den af Anders antydede Stemning;
men, da det netop var i Pinseferien, sagde han til sig selv: "Hvorfor ikke?" og nikkede efter en kort
Betænkning bejaende til Anders' Spørgsmaal.

- Ja, men hvad vil De saa køre til "Hôtel Haabet" for? Jeg har et pænt Kammer til de fine Hesteprangere,
naar de kommer til Marked. Der kan De jo ligge, Pæddersen. Der er Krølhaarsmadrasser i Sengen, og
Vinduet vender ud til den gamle Kerregaard, som var lagt ne'r allerede i Deres Barndomstid, og den er jo ret
romantisk.

Thorvald Petersen kom til at le, thi Anders udtalte det sidste Ord med et underlig pænt og højtideligt
Tonefald. Anders lo med og sagde:

- Ja, saadan kalder de det jo. Det siger jo hun, Fru Dalgren, som bor ijævne mig. Hun gaar sommetidens
og sværmer inde paa den Kærregaard, men det er vel, fordi hun gerne vilde giftes, naar hun kunde komme
til det. For hun er jo Enke, og hendes Mand, som havde Oldengaarden, spillede jo alting bort, som De vel nok
har hørt, og saa døde han, og saa maatte jo Enken være glad ved, at Moderen havde det Sted . . . aa jo, det
véd De jo meget bedre end jeg, Pæddersen, for hendes Moder boede jo i det røde Sted ved Siden af Deres
salig Faders, og nu er der Dampbrænderi der, hvor Haven var.

Det var et tredje Slag for Thorvald Petersen. Han tabte Bevidstheden om, hvad der foregik omkring ham.
Taageindhyllet svævede han tilbage til sin tidligste Ungdom. Han saa' den 438 gamle Nabohaves brogede
Tulipanflor, der gjorde Honnørs for den lyseblonde Juliette og den mørkeblonde Harriet; han saa' hin
Augusthimmel med Stjerneskuddenes Krydsild; han mærkede Silke stryge ham hen over Kinden . . . han
sitrede . . . thi trykkede ikke et Par kølige, fugtige Læber et Kys paa hans Mund i den dugdryppende Nat?

- Trr-rr! Her bor jeg! lød Anders Olsens Stemme højt . . . dens Lyd havde snurret om Thorvald Petersen
under hans Drømmefart, uden at han havde hørt eller forstaaet noget af, hvad den sagde.

Thorvald Petersen fik sin Arv udbetalt af Overformynderiet samme Dag. Han havde set, at hans Faders
Hus havde givet Plads for en stor toetages Bygning, at det kønne, røde Nabohus var blevet uigenkendeligt.
Begge Haver var forsvundne; ud over deres Terrain strakte sig en lang, lav Bygning med Dampskorsten paa;
hvor Juliettes Moders Tulipanbede havde staaet, laa der en Del Skrammel i uformelige Bunker. Det sved i
hans Hjerte, men han sagde til sig selv, at han var lige glad, og at han ikke havde noget med den Ravnekrog
af en Købstad at gøre. Men det kunde jo være ganske grinagtigt at sidde om Aftenen i Anders Olsens
Beværtning og høre nogle Bønder og Spidsborgere vrøvle ved et Glas Punsch eller en Flaske Øl.

Den Bavnekrog! - Ja, men var det ikke løjerligt, at, medens Thorvald Petersen gennemvandrede de slet
brolagte Gader, blev han sentimental netop, naar han saa' de gamle, grimme Huse, som han genkendte fra
sin Barndom; at han blev fængslet af Lysets taabelige Farvebrydning paa en gammel, grøn Glasrude i
Vinduet paa et Hus, hvis Bindingsværks Façade krummede sig i de utroligste Linier, som om Huset vred sig i
en langsom Dødskamp? Der paatvang sig ham Billeder af rolige, skikkelige Beboere, Haandværkere,
Spækhøkere, Vognmænd, som sled om Dagen og morede sig om Aftenen med tarvelige Løjer og tarvelige
Drikkevarer, af strikkende gamle Madammer og leende unge Pigebørn . . . ja, de lo jo til Elskeren, Skomager-,
Murer-, Skrædder-, Malersvenden, som havde vadsket sig ren, taget Flipper paa og saa var vandret ud om
Aftenen til sit Hjertes Dronning, den lille Borgerpige med det glatte Haar, den snævre tærnede Bomuldskjole
og de smaa røde, forsømte Hænder med uregelmæssig formede og vildt voksende Negle. Nej . . . de Indtryk
gad han ikke svømme hen i. Han havde lovet Anders Olsen at ligge over hos ham. Løftet vilde 439 han holde
og saa næste Morgen Klokken otte rejse med Jernbanetoget til København . . . Uh, hvor det stak ham i
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Hjertet! Hvad stak? Mindet om Juliette, om Tulipanerne og Stjerneskuddene meldte sig bydende. Det nyttede
ikke, at Cand. phil. Petersen slog ad Mindet med Haanden som ad nærgaaende Fluer, der spillede ham paa
Næsen.

Da Thorvald Petersen vendte hjem til Anders Olsens af gammel og ny Tobaksrøgning, af Brændevin, Øl
og Punsch genncmduftede Lokale, saa' han ikke glad ud. Bønderne var allerede tagne hjem i Skumringen, nu
sad Værten alene i Osen ved et lille Bord. Petroleumslampelyset fra Loftet gjorde den ene Halvdel af hans i
Forvejen stærkt farvede Ansigt brandrødt, medens den anden Halvdel laa i en sortebrun Skygge. Paa
Hovedet sad Ruinerne af en Straahat, der efter at have gjort Tjeneste adskillige Sommere, nu var reduceret
til et Led af Anders' Husdragt: Skjorteærmer, graa Vest og Benklæder, nedtraadte og broderede Morgensko.
Han skottede hen til sin Gæst og sagde:

- De ser ud, som om De trængte til Puns, Pæddersen, hæ, hæ, hæ!

- Tak . . . nej . . .

- De har da ikke været henne hos . . . hvad?

- Nej, jeg har udrettet mit Ærinde hos Overformynderen.

- Ja, det forstaar sig, først Forretninger, sagde Anders, saa' alvorlig ud og talte i den læspende Manér,
som han brugte, naar han vilde være dannet. Men bagefter kommer Fornøjelsen, Pæddersen! For i gamle
Dage, da saa' De jo farlig mildt til hende, der nu sidder Enke efter Manden paa Oldengaarden, hæ, hæ, hæ . .
. og jeg er vis paa, hun tænker paa de svundne Tider og den megen Fornøjelighed, hun havde af sine
Ungdomsglæder . . . akkurat ligesom en anden en kan gøre det, hæ, hæ, hæ . . . for nu vil Fruentimmerne
sgu ikke mere smiske til en, og jeg er da ellers ogsaa lige glad nu , for nu bliver jeg de syv og halvtreds til
efter Mikkelsdag.

Thorvald Petersen saa' halv sky, halv stødt op paa den gamle Karl. Hans Mund stod stille i et smørret
Grin. De gule Tandstumper, der borede sig ned i Underlæben, holdt Grinet fast, mens den hostende, hæse
Latter lød igen. Over de næsten lukkede smaa Øjne bevægede Laagene sig i sagte Pliren.

- Ja, ja, Pæddersen, ja, ja, Pæddersen! sagde han; vi kan jo tage Tingen diplomatisk. Skal vi være enige
om en Ting, 440 hvad? Jeg kender denne By bedre end De. Ser De, De er nu Skolelærer inde i København.
Det er, min Sæ'l, ikke noget for Dem. Se, jeg spekulerer nu, Pæddersen. Jeg fik i gamle Dage et Gaaselaar
med Rødkaal til inde hos Deres salige Forældre . . . naa, og saa hørte jeg Dem i Geografi og det andet.
"Italien deles i Øvre-, Mellem- og Nedreitalien" . . . hæ, hæ, hæ . . . ja noget af Videnskaberne kan jeg dog
huske endnu . . . Hør Pæddersen! Vil De være Kæmner her i Byen? Ja, det er dog 1500 Kroner om Aaret . . .
og se, jeg véd nu bestemt, at Enkefruen . . . hende fra de gamle Dage, Pæddersen, hun har det samme i Leje
af det Hus, hun fik efter Moderen, og Stedbørn faar De jo ikke.

- Ja, men Anders . . . hvad er det for noget Snak alt sammen . . . hvor véd De . . . ?

- Fordi jeg tænker efter og ser mig om; det er jeg bleven vant til, baade mens jeg var ved Embedet, og
mens jeg har haft Kommissionsforretninger. Endnu har ingen narret mig, ikke engang en Hestepranger. Jo,
jeg kan jo godt se, at Enkefruen fra Oldengaarden har Lyst til at forandre sig, for hver evigste Formiddag saa
gaar hun ud til Vandmøllen der nede ved Aaen, og det kan sgu ikke være for Møller Hempels Skyld, for han
er over de halvfjerds, og saa spanker hun lidt om i Møllerens Have, og saa sidder hun hele Tiden og glo'r ned
i Aaen. Og De er jo da nok bleven saa dreven i Tingene inde i København, Pæddersen, at De véd, at naar et
Fruentimmer finder det saa interessant at spejle sig i Søens blanke Vove, (her talte Anders Olsen igen
læspende og bogstavret) saa vil hun . . . ja saa vil hun . . . paa Kærlighedsgalejen. Hun er jo kun tredive Aar,
og det er en mageløs Rejsning og et brillant Fodskifte, hun har. Stik ud i Møllerens Have i Morgen Klokken
elleve, Pæddersen, og grib Tingene an med en Smule Listighed! hæ, hæ, hæ. De kan jo begynde at snakke
om Ungdommens Glæder og Elskovens Vaarduft og om hendes Moders, Madam Egelunds Ællinger, der
smuttede ind i Deres Faders Have og aad af Grønkaalen, . . . og den Slags digteriske Romantiseringer, eller
hvad De nu kalder det, for det véd De bedre end som jeg. De har som Student Teorierne, og jeg har
Praksisen som forhenværende Litsenbroder og nuværende Kommissionær og Værtshusholder. Og Kæmner
her i Byen skal De blive . . . vil De holde 10 Daler paa det i gamle Penge? Det er et billigt
Kommissionærhonorar.
441

Der løb atter mange Stemninger og Billeder gennem den københavnske Timelærers Sind, mens den
gamle Karl talte. Et roligt Liv i Fødebyen, Frihed for den opslidende Gerning, en Haveidyl i Steden for den
lange, lige, banede Vej, han stavrede henad, og som absolut udmundede i en fattig Alderdom! Goethes Vers:
Ich denke dein, wenn mir der Sonne Schimmer, dukkede op i ham med Reichardts bløde Melodi. Ord og
Musik tryllede ham tilbage i en glad og forhaabningsfuld Tid, da han troede paa Livets uendelige Gæld til
enhver brav dansk Student og paa dens sikre Afbetaling i faa Terminer med korte Mellemrum.
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Han tav, og Anders Olsen tav ogsaa en god Stund. Anders gabede saa et Par Gange og sagde:

- Vi er nok bleven tidige til at sidde lidt paa Sengefjælen. Nu skal jeg lyse Dem ind, Pæddersen . . . ja det
er rigtigt, sov paa det først.

Men Thorvald Petersen sov ikke den Nat. Det var, som om Anders havde dryppet noget i hans Blod, som
tvang ham til at gaa ud til Vandmøllen den næste Morgen. Ja, den Mølle og dens Omgivelser var ganske
uforandrede. Han kunde med sin Stok naa Tagskægget paa Stuehuset. Endnu brummede de gamle Hjul
nede i det gamle Brædeskur, endnu hvirvlede Melstøvet ud gennem Møllehusets øverste Dørlem og pirrede i
Næsen med sin tørre, skarpe Lugt, endnu sivede Aaens Vand i Fodstien langs Bredden, endnu stod den af
Lav gulprikkede Træbænk med de rustne Søm under det enlige Asketræ, der knejsede paa en Jordhøj.
Thorvald Petersen steg op ad de forfaldne Trin og satte sig paa Bænken. Den dæmpede Susen fra Møllens
Hjul og Vandets Fald fra Stigbordet, Knitren og Surren mellem Sivene, af og til et Plask af en Frø eller en Fisk,
en Gøen af en Hund, et Gal af en Hane var de eneste Livsytringer i Landskabet. Thorvald Petersen sad og
sank hen i sig selv. Hvor længe? Det anede han ikke selv; det var vel et Par Timers Tid.

Saa lød der Trin paa Stiens fugtige Jord. En høj Dame i et graat Foraarsstykke kom gaaende. Thorvald
Petersen blev ikke forbavset; det var ham, som alt var lagt for af Nornerne; han ventede Juliette. Damen
vilde til at vende om, da hun saa' en Mand paa Bænken. Thorvald rejste sig og hilste. Damen saa' vist paa
ham gennem Sløret, der faldt ned over Næsetippen, saa rødmede hun. Hun genkendte sin ungdommelige
442 Tilbeder. Han krummede Hænderne om Bænkens Kant for ligesom at holde sig selv fast. Juliette stod
raadvild. Skulde hun vende om? Da gik Thorvald Petersen ned til hende paa Stien og rakte hende Haanden.
De kom i Tale sammen. Ja, det blev de let enige om, at meget var forandret i Tidernes Løb og de selv med.
Deres Samtale vilde tage sig meget triviel ud, hvis man saa' den nedskrevet. De fulgtes ad et Stykke langs
Aaen og tilbage til Byen, men skiltes og gik hver til sin Side, da de nærmede sig den, som om det var en
Selvfølge, at det maatte saa være.

Anders talte ikke et Ord om Enkefruen til Thorvald Petersen hverken den Dag eller de følgende, men
ytrede heller ingen Forundring over, at Thorvald forlængede sit Ophold hos ham. Kun af og til betragtede han
ham med sit svedne Grin og lo sin hæse Latter.

Jo, Juliette og Thorvald Petersen mødtes hver Dag paa det samme Sted uden nogen Sinde at have aftalt
det, og de skiltes ad paa samme Korsvej som den første Dag. De talte om gamle Dage, det mellemliggende
Tidsrum dækkede de over. Den femte Dag gjorde han et prøvende Spørgsmaal om hendes Ægtestands Tid,
saa græd hun. Derfra gjorde han en brat Overgang:

Juliette, kan De huske den Skovtur paa Høstvognen med Etatsraadens ?

Han bøjede sig hen imod hende. Som det mellemliggende Tidsrum laa udslettet, saa forsvandt nu
Afstanden imellem dem. Kysset kom ganske naturligt, som om det var en Fortsættelse af det problematiske
Kys hin Augustnat. Han hviskede Goethes Vers; hun nikkede, som orn han sagde noget, hun havde ventet
som den naturligste Ting af Verden. De gik med hinanden Arm i Arm gennem Byens Gader. Det kan nok
være, at Vinduer befolkedes med nysgerrig-forbavsede Ansigter.

Da Thorvald Petersen den Dag kom hjem til Anders Olsen, lo denne højere end de foregaaende Dage og
stak Tandstumperne dybere ned i Underlæben end ellers. Han sagde blot:

- Skomager Lampes Dreng kom lige i dette Øjeblik rendende og sagde mig, at De havde gaaet med
hende under Armen, Pæddersen! Og Møllerens Ole har set Dem hver Dag nede ved Aaen, næ, hæ, hæ! Og i
Gaar var der Byraadsmøde. Demokratiet fik Overtag i Byraadet ved sidste Valg, og her paa Beværtningen
kommer Sadelmager Hansen, som har lært hos Deres salig Fader, og tre Skomagere, som følger min Politik,
443 og de er Byrødder, hæ, hæ, hæ, og de har faaet Købmand Vilse, der er folkelig, fordi han lever af
Bondehandel, til at stemme for Dem, naar De gi'r Ansøgning ind om at blive Kæmner, og, om det saa er
Byfogden, saa vil han nok have et af Byens Børn og en studeret Mand ind i Embedet. Folkesagen gaar
fremad, Pæddersen!

Det gik som Anders Olsen havde forudsagt. Da Thorvald Petersen var bleven Kæmner, sagde Anders:

- En Værtshusmand kan have megen Indflydelse, naar han forstaar sine Sager.

- Vi væddede om ti Daler, sagde Thorvald Petersen, men Anders tager vel ogsaa imod fem og tyve?

- Saa gu' gør jeg det, Pæddersen, for jeg kan godt begribe, at en gammel Ven som De holder paa Deres
Honnør. Jeg vilde akkurat have gjort det samme i Deres Sted, Pæddersen!
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PARTIKULIER PETERSEN

446
447

I.

Husets Herre var vant til at staa tidlig op. Saaledes gjorde han ogsaa denne Søndag Morgen.

Husets Herre var en stor Økonom. Der maatte ikke lægges i Kakkelovnen de kolde og mørke
Vintermorgener. Den temmelig store Dagligstue i Huset paa Kristianshavn, i Brogade, tæt ved den forlængst
afskaffede, gamle Knippelsbro, laa fugtig kold med sine oliemalede blaa Lærredstapeter mellem
perlemalede skæve og vinde Rammer. Vinden peb i Skorstensrørene. Tøsneen spyttede lydelig paa Ruderne.

Husets Herre var en ortodoks Mand. Aldrig forsømte han sin Kirkegang nogen Søndag, hverken Højmesse
eller Aftensang. Hans Hjerne var ikke livlig nok til at følge med Prædikenen. Han afvekslende sov og
smaagræd baade under den og Salmerne. Alligevel følte han sig opbygget, naar det hele var forbi. Det var et
"opus operatum", som det nok hedder i Teologien.

Heller ikke maa man tro, at Husets Herre gik uforberedt til Højmessen Kl. ti. Nej. Tidlig stod han op, hellig
som søgn. Og paa Helligdagene læste han i den aarle Morgenstund Dagens Tekst og dens Salmer igennem,
brummende, nynnende. Om han forstod dem? Om hans Tanke fulgte Evangeliets bevægede, geniale Ord,
Salmernes snart lyrisk religiøst svulmende, snart plat travende Rytmer? Spørg Husets Herre derom! Han
vilde maaske allermindst af alle kunne svare derpaa. Vist er det, at det gik ham som ved Gudstjenesten:
snart græd han, snart brummede eller nynnede han, snart blundede han ind smaanikkende.

Der sad han nu i den gamle haardt stoppede Sofa med 448 haard Mahogniryg oven over det stoppede
Parti og de haarde og stejle Sideopstandere af Mahogni, alt afværgende Magelighed og Hvile, en Voldkrans
om alle Hynder, og den manede til at sidde lige op uden at læne sig.

Altsaa der sad Husets Herre, Partikulier Petersen med en Salmebog foran sig, indhyllet i en gammel
Chenille - købt for, Gud véd hvor mange Aar siden hos en Marskandiser - med et Lammeskindstæppe under
de med Filtsko bedækkede Fødder. Paa det gamle Divanbord - en bejdset Fyrretræsplade baaren af en
plump Søjle - stod Husets usleste Lampe og brændte. Henne paa en Pjedestal i et af Stuens Hjørner stod til
Stads to høje ranke moderne Lamper med runde Kupler. Deres mindre Kollega osede ækelt, maaske for ved
en plebejisk Virksomhed at spotte de to ørkesløse Aristokrater, der stod højt over dens Niveau og gloede op
mod Loftet. Oselampen havde Husherrens Sympati. De to store Lamper havde han faaet som Present til sit
Sølvbryllup, men aldrig havde han tilladt, at de blev tændte. De stod som urørte, knibske Jomfruer og saa'
med Foragt ud i Stuen.

Hvad læste Husets Herre i sin opslaaede Salmebog? Der sad han jo med Briller paa Næsen og mumlede
som en Dreng, der skal lære at "læse rent".

Han læste det Evangelium, som han skulde høre Prædiken over Kl. 10, Matthæus Kap. 8, Vers 1-14. Ja,
han læste, men tankeløst, som om det havde været en Adresseavis. Han gabede - ikke højt - men dæmpede
Gabet med sin Haand og mumlede videre.

- Men der JEsus gik ind i Ga-per-na-um, traadte en Høvidsmand til ham, bad ham og sagde: HErre! min
Dreng ligger hjemme værkbruden og pines svarligen. Saa kom den skønne Fortælling om Helbredelsen af
Genturionens Søn og dens Slutning med den begejstrede verdensomfattende Profeti. Det er sikkert, at
Husets Herre, Partikulier Petersen, ikke havde Sans for Fortællingens klassisk knappe Komposition og
kernefulde Replikskifte. Men han drog det Resultat ud af den, som faldt ham belejligst. Han brummede efter
Læsningen: "Gud ske Lov, saa tror jeg nok, at min Kone kommer sig . . Aa, at det netop skulde være Teksten
i Dag. Aa . . ja . . det er paa en Maade, som jeg havde vundet i Lotteriet - hæ, ja saamænd, ja. For det er
rasende, saa den Apotekerregning er løbet op 449 under den Sygdom . . . ach ja - spart er jo paa en vis
Maade tjent. Se saa! Ach ja - Herre Gud!

Dagslyset hindredes paa alle Maader af den tæt overtrukne, tøsnespyende Himmel, men det maatte, det
skulde frem. Koldt antydede det sit langsomme Løb med Forhindringer i den kolde Stue ved gnavent at bore
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sig ind gennem Ruderne, som ingen Rullegardiner dækkede. Thi Partikulier Petersen vilde ikke uden Nytte
slide hverken paa Lærred eller Snore - hvad der var skaanet, var spart. - Aldrig saa snart opdagede han
Morgenens Kamp med Natten, hvis Udfald han let forudsaa', før han pustede Lampen ud - den havde brændt
over en Time.

Lyset var altfor svagt til, at han, trods sine Briller, kunde se at læse Salmebogens smaa Tryk.

- Og det skal kaldes Dagslys, snerrede han hen mod Vinduerne. Saadant noget Fedteri: En kan hverken
se eller inte se.

Han vidste ikke, hvad han skulde tage sig for, søgte en Stund efter Muligheder til at faa Tiden til at gaa,
til det blev ordentlig lyst, men hans Søgen mundede ud i, at der ikke var andet at gøre end at svøbe sig ind i
den godt og vel fyrretyveaarige Ghenille, indhylle sit Hoved tæt i dens Slag, lægge Lammeskindstæppet over
sine Fødder og forsøge paa en Lur i den haarde Sofa, saa blev det vel imidlertid lyst, og saa kom hans Datter
vel med Kaffe - aa lidt varm Kaffe i denne kolde Morgenstund !

Fra den utætte Dør skimtede han Lys trængende ind gennem Fyldingens Sprækker fra Sovekammeret.

Han rejste sig paa Hug og vilde raabe: "Saa sluk dog Lyset inde i Sovekamret!" men saa tænkte han paa,
at hans Kone var syg, vilde være human og regne Udgifterne til Lys sammen med Apotekerregningen,
foldede sine Hænder og bad til Gud, om han snarest muligt, naadigst vilde gengive hans kære Hustru Helsen
og Sundhed.

Pyh! - Doktoren havde rigtignok sagt, at det var farligt - det var det Tilfælde med Lungerne for anden
Gang! Pyh, de Dok'tre! De sagde saa meget, bare for at kunne smøre Regninger op . . . Det var dumt, at han
ikke havde holdt fast Huslæge i de sidste fire Aar, for det kunde dog vist ikke løbe op til, hvad den Doktor nu
vilde kræve ind, og saa var det dog Vorherre, der gratis udrettede det hele, saa alle Penge, man gav til
Doktor, de var i Grunden smidt i Rendestenen.
450

Det var alligevel ærgerligt, at de stadig brændte Lys derinde! Mon hans Kone blev bedre eller værre,
enten hun laa i et belyst eller i et mørkt Værelse? Ja, ja . . . lad det nu gaa, til hun kommer sig lidt . . . saa
skal Lysene nok blive slukkede, det skal jeg svare for.

For ikke stadig at ærgre sig over Lysstriberne gennem Dørfyldingen, tog Partikulier Petersen det Parti at
svøbe sit Hoved tæt i Ghenilleslaget. Dog naaede han kun at halvblunde, og da lod han sit Livs Begivenheder
passere Revu i sin Erindring som Taagebilleder. Det var Vane hos ham, thi han nød sig selv. Hvor havde han
været en sparsommelig og gudfrygtig Mand! Og var Gudsfrygt og Sparsommelighed ikke de største Dyder, et
Menneske kunde drive det til i dette Jordeliv?

Nu klarer vi Taagebillederne lidt.

II.

Det gamle Vajsenhus' kalkede Skolestue. Snart Læsning i Kor, Brummen som af en Masse Oldenborrer. Snart
Eksamination i Ting, som Partikulier Petersen rigtignok havde glemt det meste af, men han erindrede sig
med Stolthed, at Peter Jakob Petersen havde været den dygtigste Dreng i Lærebog og "Bibel", i Tavle- og
Hovedregning, navnlig at han engang - han var da en lille Dreng - paa Lærerens Spørgsmaal: Hvor meget
bliver 335 og 621 hurtig og resolut havde svaret 9 Rigsdaler 5 Mark og 2 Skilling. "Saa kan Du straks gaa
over til Regning med benævnte Tal," havde Læreren sagt, og Peter havde følt sig stolt som Sejrherren ved
Austerlitz. Og Konfirmationen føjede endnu et Blad til Peter Jakob Petersens Laurbærkrans. Han
overdængede den eksaminerende Præst saaledes med Skriftsteder, at denne for ikke at dvæle for længe
ved en enkelt gik fra ham, mens han var midt i det lange Brudstykke af Brevet til Titus, der illustrerer § 1 i
femte Kapitel i Balles Lærebog, hvad der var et saa meget større Kunststykke, som Peter Jakob Petersen
aldrig havde forstaaet et Ord af Meningen.

P. J. Petersen saa' fra den mørke Baggrund i Urteboden 451 paa Østerbrogade ud i Lyset ud over Søen og
"Kærlighedsstiens" og Dosseringens svulmende, skovagtige Trægrupper. Ja dengang kunde Folk nøjes med
at ligge paa Landet paa Kærlighedsstien og Dosseringen! Aa, hvor var hun tillokkende for
Sekstenaarsdrengen Etatsraadens Tjenestepige med den hvide Lærredssmække bepansrende den fulde
Barm og med Bobinetskappen over det uregerlig-tjørnekratagtige mørkebrune Haar! Hans Hjerte slog
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stærkere, naar han saa' det hvide Forklæde med Smækken tone ud mellem Havens Træer og saa hørte
hendes Læderskos solide Saaler faa Grøftebroen til at gungre som en Borgs Vindebro under en Ridders
Hoppe. Hvor var det muligt andet end at betænke hende med en forholdsvis rigelig Tilgift af Rosiner og
Mandler - ja stundom to Figner, naar hun gjorde Indøb i Boden, mens hans Principal sov til Middag? Hvor
hoppede ikke Urtekræmmerdrengens Hjerte, efterhaanden som hun blev mildere. Hvor imødesaa' han
længselsfuldt den Dag, da han skulde være Svend! Saa vilde han faa Løn, og saa vilde han rigtignok den
første Søndag, han fik fri, invitere hende i Skoven og spendere en hel Rigsdaler til fælles Fortæring i
"Slottenlund". En af Kaperkuskene havde lovet ham gratis Befordring den Dag.

Ja, Peter Petersen blev Svend, men forinden havde Petrea giftet sig med Vognmanden henne paa
Hjørnet og havde faaet Tvillinger. P. J. Petersen havde den Vinterdag, han fik det at vide, set ud over
Sortedamssø og et Øjeblik tænkt paa Drukning, men Isen var tyk, og Vandet maatte være forbistret koldt . .
hu! - Lige saa godt kunde han vente til hen mod Foraaret, naar det blev lunere. . . . Hæ, hæ, hæ! Helt tosset
havde P. J. Petersen dog aldrig været, selv i Ungdommens stormende Aar. . . . Foraaret kom, P. J. Petersen
druknede sig ikke. Han blev i sin Bod, Aar efter Aar, lagde hvert Aar det halve af sin Løn - 100 Daler - op,
satte dem paa Rente, begyndte ved en Mæglers Hjælp at spekulere, saa han, da han var tredive Aar, ejede
1500 Daler. Han gik i Kirke hver Søndag, takkede Gud for sit hidtidige og bad for sit fremtidige Held i sine
smaa Spekulationer, erfarede Bønnens Nytte ved en Gevinst paa 150 Daler hos Israel i Læderstræde og ved
sit lykkede Forsøg paa at faa Principalen til efter 15 Aars Tjeneste at lægge 50 Daler paa hans Løn. Dag gik
efter Dag, den ene som den anden. Kun at Petersen Søn- og Helligdagenes Formiddag tog sig en lille Kop
Chokolade i Kafeen henne paa Hjørnet og om Vinteren i Tilgift Kakkelovsvarmen i Kafeen, lige til han skulde
452 spise til Middag, til stor Ærgrelse for Opvarteren, der den Tid, Petersen sad og hang uden saa meget som
at læse en Avis, ellers kunde have taget sig Udgangslov. Endnu gottede Petersen sig ved Mindet om denne
Opvarters sure Ansigt og af sin egen indvendige Bemærkning: "Ja, saadan en har godt af ogsaa at vide, at
han er tjenende."

Saa døde Principalen, den Kæltring! Boden blev overtaget af hans Svigersøn, og saa megen Æresfølelse
havde P. J. Petersen, at han ikke vilde tjene en Principal, som var yngre end han selv.

Et lille Kvistkammer paa Gammelmønt med en Seng, et Bord med skaaret Vandtøj paa, en tæt
nedhængende Skraavæg! Ensomme Dage! kun om Natten Væggetøj til Selskab! Aldrig varm Mad! De største
gastronomiske Nydelser: En Spegesild eller et Stykke grønsaltet Flæsk! Aldrig Ild i Kakkelovnen! En
Lammeskindspels var billigere end en Vinters Brændsel. Det var Ruinerne af den Pels, som nu varmede
Partikulier Petersens Fødder! Men nu gik han i Kirke Søn- og Helligdagene baade til Højmesse og Aftensang;
nu havde han Tid til det.

Gudsfrygtens Løn udeblev ej heller. Som hemmelig Kompagnon i en Pantelaanerforretning tjente Peter
Jakob Petersen gode Penge. Hvor klappede han taknemmelig og rørt de smudsige Femdalersedler, glattede
dem kælent og omhyggelig, før han leverede dem hen til Sparekasser og Vekselerere, hvor de "Smaaskind
skulde ud at arbejde" ligesom deres Herre og Mester. Det var dog maaske hans lykkeligste Tid, de syv otte
Aar paa Kvistkammeret paa Gammelmønt.

Der ovre, lige over for paa Gammelmønt i Stuen, boede Madam Petersen, Enke efter en "Spisevært". Hun
var oppe i Trediverne, lidt fyldig, som det bør sig en Spiseværtinde at være. P. J. Petersen saa' med sit
skarpe Øje, at Enkemadam Petersens Spisekvarter var en god Forretning. Der kom mange
Haandværkssvende - det var det fineste Publikum - saa kom Haandlangere og Droskekuske - de spiste alle
varm Mad - saa sank Niveauet ned til Sjovere og lige saa lavt stillede Individer; de drak kun. Men P. J.
Petersen vidste baade, hvad et Anker Hvidtøl og et Anker Kornbrændevin kunde koste Enkemadam Petersen
i Indkøb, kunde udregne, hvor meget hun brugte, og som en Følge heraf de Procenter, hun fik af
Leverandørerne - 453 det maatte være en rigtig god Forretning i det hele; men Udskænkningen til Sjoverne
maatte være Blomsten af Forretningen.

P. J. Petersen fik Interesse for Enkemadam Petersen. Da hans Pengeforretninger levnede ham rigelig
Frihed, indlod han sig tidt i Snak med Amagerkonen i den Port i Møntergade, hvor han købte sine røgede Sild.
"Jo, Madam Petersen, hun ha'de rejtnok sit paa det "tørre", siden hun "sad Enke", for Peddersen var et Svin
og drak til Pæls med det argeste Rak af Sjovere, derfor sendte Vorherre ham ogsaa en "Delerium" over det,
at Synden immer bærer sin Straf med sig, Hr. Peddersen. Men saa fik jo Madammen Haandtag i hele
Beværtningen, og hun gav kun Kredit til de pænere Svende, alt "Bagaset" maatte betale, før Fortæringen
blev leveret, og se, det var der Velsignelse ved, for hendes store Fætter, som havde vaaren ved Fodgarden,
han var nu gift og Grønthandler og havde en Kælder henne paa Hjørnet af store Grønnegade og endda tre
velsignede tykke og fede Drenge, som gik i Skole til 3 Daler om Maaneden hos en Frøken i Gothersgade, og
naar Sjoverne gjorde Spe'takler og Vrævl, saa sendte Madam Peddersen den Dreng, som vadskede op, hen
til Grønthandleren, og saa kom han lige straks og "verfede" Sjoverne ud, og Destillatørens Pige, hun paastod,
at han fik otte Skilling for hver Sjover, han besørgede ud paa Hovedet, men det kunde godt være, at det var
Bagvadskelse, for hun, Amagerkonen, var rejt'nok ikke af den Sort, der troede, at alt var sandt, hvad
Tjenestefolk fortalte om bedre stillede Mennesker, for hun, Amagerkonen, havde saamænd ogsaa
Tjenestefolk, og det var noget Rak. For det var jo nok noget nærigt, at en, der havde "Borgerskab" som
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Grønthandler, vilde nedlade sig til at være Udsmider. Det var at sætte sig i samme "Rangkla'se" som
Sjoverne, han smed ud. "Pst . . . ja, jeg siger inte mere, Hr. Peddersen, for der staar en af de allerværste af
dem alle sammen, ham med det onde Øjesyn, som staar der og klør Ryggen paa det skarpe Hjørne af
Springgade." Men Gud skulde vide, at det var sandt, at Madam Peddersen for tre Aar siden havde købt
Stedet, da den gamle Vært, Farvehandler Vimling var død - han havde elle's vaaren Kaptajn ved det
"borgerlige Artolleri", og det vidste hun bestemt fra Urtekræmmersvenden henne paa Hjørnet af
Kronprinsessegade, at det var lutter gamle, billige Prioriteter, som stod i det Hus paa Gammelmønt 454 P. J.
Petersens Interesse for Enkemadam Petersen voksede med hver Dag.

Tidt stod han hele Timer i den mørke Gang i Stueetagen af det Hus, han beboede, og saa' over i
Kælderen. Det var Sommertid, og Døren ud til Gaden stod aaben. Hvor gik hun pænt mellem de sjofle
Gæster, hvor var hendes Haand stadig udstrakt for at kassere Penge ind! Det var maaske, som
Amagerkonen ogsaa forudsatte, Løgn det med Fætteren, den forhenværende Fodgarder, Grønthandleren. Thi
alt gik saa stille til i Enkemadam Petersens Beværtning, at P. J. Petersen - hæ, hæ, hæ, - det var grinagtigt
nok, at de begge to hed Petersen! - ikke kunde tænke sig, at der nogen Sinde kunde være Trang til en
Udsmider paa et saa fredeligt Sted.

Herre Gud! Hun sparede sammen, det Skind, ligesom han. Hun tænkte paa den "gamle Kone" ligesom
han, lige fra han var Urtekræmmerdreng paa Østerbro, havde tænkt paa den "gamle Mand". Hm, hm, hm,
hm! Nu var de begge af "sat Alder".

Madam Petersen var fyldig og pæn! hi, hi, hi! Ja, hun var sgu god nok, hun? - Hi, hi, hi! Ja vi er alle
Mennesker, - Ak ja! - Og saa nogle lykkelige Aar i sparsomt og tarveligt, men ubekymret Liv - og, naar han
blev gammel og fik Gigt, saa en, der kunde pleje ham og hygge om ham! - Naa, men som sagt: Først nogen
Glæde og Fornøjelse paa den ene og den anden Maade! Hi-hi-h!

Kanske han kunde faa varm Mad hos Madam Petersen for 10 Skilling Portionen! Det havde han Raad til
at give. Det kunde han forsvare for Gud og sin Samvittighed. Det kunde ikke være en Synd.

Overile sig skulde man ikke. Hastværk er Lastværk! Sov paa det til i Morgen, Peter Jakob Petersen! . . .
Og saa akkorderer jeg med Madam Petersen derovre om Prisen for varm Mad en Gang om Dagen.

Madam Petersen følte sig glad over den pæne Herre, for hun var en Hørkræmmerdatter og ikke født til at
beværte Droskekuske og Sjovere. Gud - den Herre skulde saamænd ikke give mere end andre Folk, tolv
Skilling for hvert Maaltid - natyrligvis Brændevin og Øl "aparti!" - Det nød P. J. Petersen aldrig. "Jeg har aldrig
i mit Liv smagt Brændevin. Vand, Madam Petersen, Vand! Det er skabt af den gode Guds egen Haand." 455 -
Ja, naar alle Mandfolk var saadan, saa var Ægteskaberne ikke saa ulykkelige. Og, hvis den Herre - hed han
Hr. Petersen? - nej, hed han virkelig Petersen? - Gud, det var morsomt, for hun hed jo Madam Petersen - hvis
den Herre vilde komme Klokken halv to, saa var der ingen af alle de simple Personer i Beværtningen; der var
tomt over en Time, saa maatte det være behageligt for Hr. Petersen . . . og ogsaa for hende, for, mens
hendes nu for Tiden afdøde Mand var Lysestøber, da var han Livjæger, og hun havde saamænd været paa to
Livjægerballer og danset med en Vært paa et af de største Hoteller, som var Kaptajn ved Livjægerne, men
saa forfaldt salig Petersen og sank fra Lysestøber til Værtshusmand; begyndte med en Beværtning for pæne
Borgere, der mange Gange spiste baade Gaasesteg og Rødkaal, og en tysk Maler drak endog baiersk Øl, som
var en Sjældenhed i de Dage . . . og det var maaske godt, Hr. Petersen, om det aldrig havde faaet den store
Magt, det nu har. Men saa var han sunket mere og mere ned i det simple; men ved denne den simpleste af
alle Beværtninger havde han tjent bedst, men her maatte han drikke endnu mere, end han strengt taget
havde Lyst til, men det var en Nødvendighed, saa da han døde af det meget Drikkeri, var hun slet ikke saa
bitter paa ham, som dengang, han drak, uden at behøve det for Næringsvejen! nu kunde man sige om den
nu for Tiden afdøde Petersen, at han var død i sit lovlige Kald.

Da P. J. Petersen forlod hende, fandt han, at det var en særdeles vakker Kone, som "talte rigtig godt for
sig;" det kunde oplive ham, som af Naturen var tavs. - Gud véd, om hun ikke foruden Huset skulde eje nogle
Kontanter?

Hendes Konversation tiltrak ham mere og mere for hver Dag, han spiste i Beværtningen, og hun talte
ene med ham. Han kunde mærke - ja ligesom lugte, at hun foruden Huset ogsaa ejede Kontanter, og
aabenhjertig udviklede hun for ham, hvorledes Ejendommens Prioritetsforhold var. Og da han en Dag sagde :

- Takker De ikke Gud for, at det er gaaet Dem saadan, Madam Petersen? - saa svarede hun med
udbrydende Taarestrøm:

- Jo, hver Aften paa mine Knæ i min Seng, Hr. Petersen!

- De er en gudfrygtig Kone, sagde P. J. Petersen, mens han sank en Skefuld Boghvedegrød. Ak han kunde
huske, at han hurtig maatte skylle den ned med en Slurk Øl, for han havde ikke beregnet, at hans Svælg ikke
kunde taale samme 456 Varmegrad som hans IIjerte i dette højtidelige Øjeblik. Da den brændende
Fornemmelse i Spiserøret havde sat sig, lagde P. J. Petersen Skeen tværs over Tallerkenen, begge sine Arme
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i Halvkreds om den og sluttede Kredsen ved at folde Hænderne, nikkede tre Gange langsomt og højtidelig og
sagde med det kælneste Tonefald, han kunde opdrive:

- Madam Petersen! . . . Hvad, Madam Petersen?

Madammens Bryst steg og sank i mægtige Bølger. Hun fremtvang følgende Ord:

- Er det Alvor, Petersen?

Til Svar tørrede P. J. Petersen sig om Munden, gik Bordet rundt, kyssede Værtinden og sagde:

- Hi, hi -h! De vil være Madam Petersen for anden Gang ?

Værtshusmand vilde P. J. Petersen ikke være. Huset paa Gammelmønt blev solgt med Fordel; det nygifte
Par flyttede ud paa Østerbro. Madam Petersen ejede 6000 Daler kontant; P. J. Petersen sagde, at han ejede
akkurat det samme, men det kan godt være, at han ejede mere end det tredobbelte. Man skal ikke sige
Fruentimmer alt, for, hvor fornuftige de end er, Mandfolk er og bliver de dog ikke, og efter Skriften skal
Manden være Kvindens Hoved.

Herre Gud! Paa Østerbro havde Peter Jakob Petersen samlet sine første Skillinger. Derfor var og blev
Østerbro for ham den mest poetiske Lokalitet i København.

Han og hans Hustru flyttede altsaa ud paa Østerbro. Det var begyndt at lysne hen over Kærlighedsstien.
De tætte Haver faldt for at gøre Plads for nye Huse. P. J. Petersen, som ikke havde andet at bestille, saa' sig
om og hørte sig for. Der var Penge at tjene ved at købe Grunde, bygge Huse og sælge dem. Og P. J. Petersen
købte Grunde, fældede Træer og raserede gamle Haver ned for Fode, solgte dels tomme Grunde, dels
halvfærdige Huse, forlagde sine Spekulationer om til Blaagaardskvarteret, tjente mere og mere. Hu . . . ha . .
. evigt Prang og Drikken Lidkøb, Trakasserier med Haandværkere, lige over for hvilke han fik Lejlighed til at
bruge al sin Snedighed. Det var højst mærkeligt, at P. J. Petersen under al denne Travlhed fik Stunder til at
sætte en Datter ind i Verden.

Paa hendes Daabsdag havde han den Glæde at en Veksel forfaldt, en Veksel, han havde paa sin
Principals Slægtning, Urtekræmmeren paa Østerbrogade, ham, der havde faaet Butikken, den Butik,
Petersen havde lært Urtekramhandelen i, og som 457 han efter sin Mening burde have haft efter Principalens
Død. Urtekræmmeren maatte lukke; P. J. Petersen foldede sine Hænder, saa' mod Himlen og sagde:

- Der kan man se, hvor den retfærdige Gud straffer, om Straffen end kommer sent.

Under Daabshandlingen i Kirken gjorde han det Løfte til Gud at opdrage sin lille Datter, som i Daaben fik
Navnet Pauline, i "Gudsfrygt og Sparsommelighed."

Ikke nok dermed. P. J. Petersen var virkelig dybt bevæget ved at se Forsynet som hans umiddelbare
Hævner og Beskytter. Han gjorde et ligefrem Indgreb i sin Kapital ved at sætte en Sum fast til den lille
Pauline. Den skulde ligge og yngle, til hun var atten Aar, saa skulde hun fra den Tid nyde Renterne af den,
saa længe hun levede, og, hvis hun døde ugift, skulde Kapitalen tilfalde den Kirke, hun var døbt i.

Ja, ja! - Det var de lykkelige Dage. Lige fra den Tid havde han kun haft Ærgrelser. Hans Kone blev mere
og mere selvraadig, Datteren voksede sig mere og mere uartig og ulydig. Konen blev ødsel og vilde have
Varme i to Stuer, da de flyttede ud paa Kristianshavn. Petersen var bleven ældre, havde solgt de fleste af
sine Steder, vilde have Ro hjemme, men det fik han aldrig. Nu var han en ulykkelig Mand; hans Kone
arbejdede daglig paa hans Ruin. Siden hun var bleven svagelig - det var nu vist en Indbildning - havde hun,
Datteren og Doktoren - og kanske Apotekeren med - sammensvoret sig imod ham, og nu forlangte de dyr
Vin til Konen! Ja, naar de havde villet nøjes med Urtekræmmerens virkelig dejlig søde Portvin til en Krone!
Nej, det skulde være Portvin til 3 Kroner fra en af de fine Vinhandlere.

Gud ske Lov, det var Søndag! Saa kunde han da faa Fred, gaa i Kirke - og nu om Stunder var Kirkerne jo
opvarmede - saa behøvede Fruentimmerne da slet ikke at lægge i Kakkelovnen i Dagligstuen, for saa skulde
han ikke genere dem ved at ryge sin Pibe i Sovekammeret . . .

Han sprang op af den lange, halv vaagne Drømmetilstand - hvad han altid gjorde, naar han i Repetitioner
af sin Livshistorie var naaet til dette kritiske Vendepunkt i sin Tilværelse.

- Kanske jeg saa kunde faa en Taar Kaffe, raabte han med en Røst, som Arrigskaben gjorde hvinende.

Han hørte Skridt inde i Sovekammeret.

- De Ødelande - de brænder Lys endnu - og det er 458 ganske lys Dag. Og natyrligvis buldrer der et Baal i
Kakkelovnen, saa de kan stege en Stud ved det. Pau-li-ne! Faar jeg min Kaffe?
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Sagte gik Sovekammerdøren op. En lille, ung spinkel Pige, med en ret kæk Opstoppernæse, store kloge
og brune Øjne, afklippet mørkebrunt Haar, kom ind med Kaffen, holdende Underkoppen med sin lille, hvide
Haand.

- Hun saa' ikke paa Petersen, men hun sagde: "Moder er meget daarlig."

- Hæ . . . hvad hjælper saa den dyre Vin til?

Datteren svarede ikke, men satte Kaffen paa Bordet. Hun beredte sig til at gaa straks.

- Nu gaar jeg i Kirke, sagde Petersen.

- Naa, sagde Datteren.

- Gaar du med?

- Nej!

- Ja, men jeg vil have det.

- Ja, men jeg bliver hos Moder.

Petersen gryntede arrig og tog Overtøjet paa.

- Hej, Du Pauline!"

- Kaldte Du?

- Naar det lange Fruentimmer - hende, din Medlærerinde, kommer, mens jeg er borte, saa - saa -

- Er det Frøken Holm, Du mener?

- Ja, ja, ja! Saa - saa -

- Hvad saa?

- Saa sig hende, at jeg har opdaget, at det er hende, som holder Dig fra at søge Herrens Hus.

- Det har jeg sagt hende saa tidt.

- Saa? Saa det har Du? Men sig hende ogsaa, at -

- At?

- At -, hvis hun inte gaar, inden jeg kommer hjem, saa smider jeg hende ned ad alle Trapperne.

- Jo, det skal jeg nok, sagde Pauline og lo lidt.

- Naa, saa Du griner?

- Nu gaar jeg ind til Moder.

- Rejs ad - Saa, nu gik hun. Ja, det er nogle rare nogle, de her i dette Hus. De kan rigtignok gøre en
gudfrygtig Mand andægtig til at søge Guds Rige og hans Retfærdighed i Vorherres Hus. Saadan en grøn og
næsvis Tøs! - Jeg gaar i Kirke, brølte han saa højt, at det rungede gennem hele Huset.
459

Forinden listede han sig hen, drejede Spjeldet til paa Dagligstuens Kakkelovn med en saadan Kraft, at
han var vis paa, at hans Datter ikke vilde kunne faa det aabnet, hvis hun vilde liste sig til at lægge i. . . . Hi-
hi-h! Der narrede jeg de Fruentimmer! Lægger de i, skal de blive røgede som bornholmske Sild. Hi, hi, hi!

III.

Der brændte stadig Lys i Sovekammeret. Thi det vendte ud til den saakaldte Gaard, et Rum, der mere
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lignede en Skorsten end en Gaard. Kakkelovns- og Køkkenrøg, Dunster fra fire Etager tumlede sig om i den
som i en Heksekedel.

Den lille Lampe stod paa et Bord ved Sengen, hvor den syge Kone laa. Hun var gemt i Dæmringen, mens
Datterens Profil tegnede sig i duftigt Lys, og hendes Øjne skinnede ud i Stuen med hed Glans - et flamsk
Clair-obscur.

Der lugtede surt af Medicin i Kammeret, Luften var tung; Kakkelovnen trak ikke udmærket; harsk
lugtende Tørverøg blandede sig tørt aandedrætstærende ind i det sure.

Den syge hostede haardt skrattende, men det sydede og kogte nede i hendes Bronkier. "Løft mig op,
Pylle!" stønnede hun.

Datteren lagde sin Arm om hendes Ryg, løftede hende med Møje. Hendes Haar faldt ned i Panden.
Moderens Ansigt kom op i Lyset tæt ved Datterens. Nu, da Moderen var bleven mager og bleg, traadte
Stumpnæsen tydeligere frem, og Øjnene blev store igen. Hvor Datteren og hun lignede hinanden!

- Hvordan har Du det, Moder? spurgte Pauline, stønnende under Byrden, thi den syge tyngede stærkt
paa hende.

- Jo, naar jeg sidder saadan oppe, saa linder det i Brystet, og jeg synes, jeg har det ganske godt. - Uh . . .
den Tørverøg! - Det er en af Petersens Særheder med den Tørv, siden han gik i Kompagni med den Mose i
Jylland. Jeg tror, jeg blev rask, hvis jeg var fri for Tørverøg. Er Fa'r gaaet? Naa. Saa luk lidt op til Dagligstuen!

En let Damp hvirvlede ud gennem den aabne Dør som et Menneskes Aande ud i kold Luft.
460

- Tag igen og hold mig! Saa. Nu synes jeg, jeg er helt rask.

Tynget materielt af sin stakkels syge Moder og aandelig af Faderens Tyranni reagerede Livskraften i den
unge Pige i Form af Forbitrelse.

- Moder, at Du nogen Sinde kunde tage saadan en . . . saadan en som ham, udbrød hun, knyttende den
lille spinkle Barnehaand hen mod den aabne Dagligstuedør.

Fru Petersens Øjenlaage sank til; hun lagde sin Kind tæt hen mod Paulines. Saaledes sad hun lænet en
Stund. Paa en Gang forputtede hun bly sit Ansigt bag Datterens Nakke og hviskede:

- Pylle, han var virkelig ingen ubehagelig Person i sin Ungdom - det vil sige, da han saadan var et Par og
fyrre eller saadan noget. - Bare jeg havde holdt, hvad jeg lovede, mens jeg var rask - at fortælle Dig,
hvordan det hele var gaaet til - for det har immer ærgret mig, at Du sagde saadan arrige Ord om din Far. For,
hvor mange Fejler Petersen end har, saa er han dog i mange Maader en pænere Mand end min første Mand,
om ogsaa min første Mand Niels Petersen var et sølle Skrog, der hverken gjorde ondt eller godt, enten han
saa var fuld eller ædru.

- Ja, men nu kan Du ikke taale at tale, Moder.

- Nej, jeg véd det nok, men jo længere jeg bier, des værre bliver det, Pylle. Giv mig lidt Vin - saa vil jeg
hellere sige Dig det, ligesom det er - for hvem véd, hvor længe man kan holde Livet. Sluk Lampen, Pylle! For
det er flovt at fortælle sine egne Børn saadan noget. Jeg vil ikke se Dig i Ansigtet. Og saa maa Du ikke le,
fordi jeg inte taler grammatikalsk og ordret - saadan efter den nye Retskrivning, som jeg takker Vorherre for,
at jeg har kunnet lade Dig oplære i. Ja Herregud - de Ord, som jeg nu siger, har Du lært mig, min egen Tøs!
Du har saamænd til Vederlag for den Lærdom, Du har faaet, givet mig alt, hvad mit stakkels tossede Hoved
kan rumme. Jeg taler dog ikke slet saa simpelt, som da jeg var Værtshusmadam.

Fru Petersen tog sig en Slurk Portvin. Hendes Øjne kappedes nu i blank Glans med Datterens, og den
lette Rødme, Vinen frembragte paa hendes Kinder, skjulte Indfaldenhed og Rynker. Nu kunde man, som de
sad der i Dæmringen, tro, at 461 Moder og Datter var en ældre og yngre Søster, som snakkede i al
Fortrolighed.

- Det var saamænd ikke saa meget for din Fars Penges Skyld - skønt jeg vidste nok, at han ikke havde
saa lidt, da jeg tog ham, men man véd jo, hvad Grosserere kan blive til, og han sagde dengang til mig, at
egentlig var han Grosserer. . . Og ser Du, inden jeg blev gift med den første Petersen . . . . var det ikke gaaet
mig, som det skulde. - Men han, jeg tjente som Jomfru, var virkelig Grosserer - han gjorde nok i Klipfisk og
havde kendt min Fader, som var Hørkræmmer - men for nogle Aar siden læste jeg i Morgenberlineren, at han
var bleven til Etatsraad. Og havde din Fader bare lagt sig efter pænere Manerer og ikke været saa gerrig paa
Lys og Brænde - naa den Lærdom, som min - som den første Grosserer havde, den har Petersen jo aldrig
haft, men Kammerraad maatte han dog være kunnet blive, naar han havde været lidt af, hvad jeg vilde
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kalde en Herre. Ja, jeg har saamænd ikke opført mig, som jeg burde, dengang jeg tjente, for jeg havde ikke
lært, at et Fruentimmer skal holde paa sig selv . . . nej - nej - forstaar Du vel, hvad jeg mener, Pylle? Det gør
Du da inte?

- Ikke et Ord, Mo'er!

- Naa Gud ske Lov! For ens Tunge render af med en, Pylle! Men hør, min Pige, om jeg inte havde taget
din Far, Peter Jakob Petersen, hvor havde Du saa væ't, min egen, kære, lille Tøs? saa - ja saa havde jeg
dronet mig for en Snes Aar siden. - Alle de Aar jeg har holdt ud for din Skyld. For jeg saa' jo snart, at en
Mand, der lejede en Lejlighed paa fire Værelser og blev gal, naar man lagde i mere end én Kakkelovn,
saadan en kunde aldrig rejse sig selv, end mindre sin Kone og sit Barn rent ud sagt op af Skidtet eller, om
Forladelse, Pylle, Smudsigheden. Saa maatte jeg se at faa Dig til det, mit lille Skind. Kys mig, Pylle!

- Ja, ja, lille Mo'r! Jeg har jo hørt alle de Spektakler, Du har haft for min Skyld med Skolepenge og
Kursuspenge.

- Ja Du lille, ha ha! Aa, jeg kan ikke taale at le. Men jeg stjal jo af Husholdningspengene, for jeg bildte
ham jo ind, at din Lærdom kostede 14 Kroner mindre om Maaneden, end den gjorde. Men nu kan Du jo ogsaa
de fremmede og udenlandske Sprog saadan, at Du kan snakke med Ministre og saadan nogle, om det skulde
være.

Pauline nænnede ikke at sige, at saa stort et Resultat havde 462 de fra Husholdningen knebne
Smaaskillinger ikke udrettet. For at undgaa at svare kyssede hun sin Moder i Nakkehulen.

- Er han nu dog ikke et Svin? udbrød Moderen pludselig. Der har han hængt sine graa Uldhoser til Tørre
paa Ryggen af den Lænestol inde fra Dagligstuen og har flyttet den her ind. Flyt den ind i Dagligstuen igen,
Pylle! For det er dog noget sandt Griseri, naar man har en Dagligstue, saa at sætte Dagligstuemøbler i
Sovekammeret. Saa meget lærte man dog, da man tjente paa pæne Steder, men Petersen er og bliver en
simpel Mand. Og ham - ham har jeg set op til. Og det bare, fordi han var et Mandfolk! . . . Du Pylle! - jeg gør
det ikke længe, og jeg naar aldrig at blive andet end Madam Petersen, om de ogsaa kalder mig Frue - men
der er jo dog et andet Liv, hvad? Det har I vel ikke lært at afskaffe i Skolen? Vel?

- Nej, Moder, det har vi ikke.

- Ja, for der sker jo saa mange Forandringer i de senere Aar. Men ser Du, naar jeg sidder deroppe et eller
andet Sted, saa bilder jeg mig ind, at jeg der paa en nem Maade kan lære alt det, som Du og de andre
Lærerinder har talt om, naar de kom her Søndag Formiddag, naar der var Varme inde i din Stue, baade om
Komedier og Bøger og om Udstillinger paa Gharlottenborg og om Dyrenes og Menneskernes indvortes
Redskaber og alt det, som en anden en sidder og hører paa som et andet Fæ. Og saa snart Du har en af de
Lærerinder hos Dig, saa maa jeg vist kunne komme flyvende ned, saadan ganske usynlig, og saa kan jeg vist
more mig med at høre efter, for i dette Liv har jeg jo været saa dum, at jeg faldt i Søvn, undtagen naar Du
talte, Pylle, for naar I saadan dispeterede, saa syntes jeg alle Tider, at det var Dig, som havde Ret, og at jeg
lærte en lille Smule af det Resultat, Du var kommen til om Bøger og om Politik og Religion, og jeg kan jo ikke
nægte, at jeg morede mig over, at det var lige det modsatte af det, din Fader kom til. Saa den Smule
Respekt, jeg havde for ham, er rigtignok gaaet fløjten, siden Du kom til Skelsaar og Alder og blev Lærerinde
selv.

Den syges Røst blev svagere og svagere, til sidst blev hendes Ord uforstaaelige, hendøde i en hæs
Mumlen, som saa umærkelig gled over i hendes Søvns korte og pibende Aandedrag.

Varsomt fik Datteren hendes Hoved lagt ned paa Puden.
463

Hun kunde ikke bære den bestandig voksende Tyngde af Moderens Legeme.

IV.

Partikulier Petersen vadede gennem Tøsne over Knippelsbro. Store vaade Klatter og Klumper dreves ind mod
hans højre Kind og løb smeltende ned under hans tykke uldne Halstørklæde. Hans store haarde Pegefinger
førte en energisk Kamp imod dem, den var i evig halvkredsdrejende Bevægelse mellem Hals og Tørklæde.

Ah ah! Endelig var han ved Kirken. Der var lunt og godt derinde. Han fandt sin hyggelige Krog.
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Salmesangen var lige begyndt. Som en erfaren Kirkegænger kom han snart med og sang paa sin Vis, det vil
sige udsendte af og til en Lyd, snøvlende som en gammel Bondeklarinet, men i de lange Mellemrum mellem
disse højrøstede Ytringer af hans Andagt gik en gryntende Lyd gennem de sig svagt bevægende Læber.

Hans Andagts Karakter under Prædikenen dannede en passende Pendant til den, han havde vist under
Gudstjenestens musikalsk-lyriske Partier. Han vaagnede op rykvis, foldede Hænderne og bøjede Hovedet,
drog et Suk for atter og atter at falde hen i en Dvaletilstand, hvor Prædikantens Ord som en langsomt
mumlende Bæk rislede forbi hans Øren. Partikulier Petersens Hjerne fungerede aldeles instinktmæssig. Hans
Vane at gaa i Kirke to eller tre Gange hver Søn- og Helligdag havde bragt hans Deltagelse i Gudstjenesten
ned fra Bevidsthedens i Halvbevidsthedens Sfære. Da Talen var endt, og Præsten uddelte Velsignelsen,
rejste han sig op lige saa mekanisk, som om han snød sin Næse eller kløede sig i Hovedet.

Det maa indrømmes, at vedkommende Prædikant ikke havde sin Styrke i Foredragets Livlighed. Det
havde P. J. Petersen stundom sagt sig selv, men han havde nu i saa mange Aar begyndt sin
Søndagskirkegang med den Kirke, at han ikke kunde beslutte sig til at forandre Vane, og han havde vundet
Krogen i Stolen op ad Pillen kær; der var han som hjemme, den var saa hyggelig. Han blev i Kirken, til
Orgelet havde udsendt den sidste Tone af Finalen.
464

Partikulier Petersen vilde gerne have forlænget Gudstjenesten. Hu ha! nu skulde han ud i det forban . . i
dette Herrens Vejr!

Ellers plejede han at gaa hjem og spise til Middag mellem Højmesse og Aftensang. Men nu var der jo fælt
hjemme - det med den Sygdom tog paa Petersen. Herregud - Enkemadam Petersen havde dog i sin Tid skudt
noget ind i det fælles Bo. Og om hun end ikke var saa syg, som den forkælede Tøs, Pauline, paastod - rask
var hun ikke, for Petersen havde alligevel faaet sin Søvn forstyrret inde paa Sofaen i Dagligstuen, naar hun
hostede om Natten. For saa vidt var det jo godt, at den s . . . Tøs, saa at sige, havde tvunget ham ud af hans
Seng i Sovekammeret . . . det var uforskammet . . . det véd Gud, det var . . . for Børn skal ikke trods al
guddommelig Anordning, gøre sig obstinatsige mod deres Forældre . . . men Gud leder alt til det bedste . . .
han, Petersen, vilde dog være bleven langt mere forulempet af den stakkels, kære Kones slemme Hoste, hvis
han var bleven ved at ligge i Seng ved Siden af hende . . . Aa det Skind, det var virkelig en slem Hoste.

Paavirket af Frastanden og Efterdønningen fra Andagten i Kirken blev Partikulier Petersen vemodig og
ømt stemt ved Tanken om sin Hustru.

- Hu (græd han) . . . der har været megen Retskaffenhed i hende. - Ja, især, mens hun havde
Værtshusholderi paa Gammelmønt. Av, for den lede . . . Sat . . . av, av.

Han havde drevet Knoerne paa sin højre Haand haardt mod Brystværnet paa Holmens Bro.

- Det er ogsaa noget rigtig Skidt, disse nymodens Broer, brummede han. Sikke nogle skarpe Kanter! Man
slaar sig halvt fordærvet paa dem.

Nej, nu vilde han ikke hjem. Ingenlunde. Saa vide Ærgrelsen over Sorgerne i Hjemmet rent ødelægge
hans Andagt.

Kom han ikke - ja, saa varmede de hans Mad til ham, og det maatte de gøre i Sovekammerkakkelovnen,
for den i Dagligstuen . . . hi, hi, hi! Saa maatte det blive røget Mad!

Nej, han "vidste" en Beværtning i Vingaardstræde, hvor han for 20 Øre kunde faa tre Stykker med
Gaasefedt og dejlig salt Kød . . . det kunde han godt gaa paa nogen Tid. Herregud, det var jo Søndag! Og han
gik ellers aldrig paa Beværtninger.
465

Gud kunde næppe vredes over, at en gammel Mand en enkelt Gang spenderede 20 Øre paa sig selv.

Uagtet Partikulier Petersen trak Tiden længe ud paa Beværtningen og læste "Berlingskes"
Morgennummer og Adresseavisen omtrent med samme Forstaaelse af deres Indhold som af den sidste
Prædiken, saa var der dog, da han var færdig, endnu et godt Stykke Tid til Aftensangsgudstjenesten.

Tøsneen var taget til. Store ækle, vaade, hvide Dyr opfyldte alt, hvad man kunde se. Fugtigheden og
Kulden fra neden trængte gennem Fedtstøvler og Uldsokker - der var ingen Redning. Hjem vilde han ikke, nej
nej! Han følte en uovervindelig Modbydelighed for sit Hjem.

- Bare jeg ikke bliver syg! Det var dog maaske galt, at jeg drejede Spjeldet saa haardt om. Aa, lidt Varme
kunde have gjort godt i den gamle Krop! Aa, jeg er saa kold, saa kold! Jeg tror aldrig, jeg bliver varm! Hu, hu!

Knæene rystede, mens Sneen blændede hans Øjne.
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Han anstrengte de gamle Ben. Der var inte andet at gøre, han maatte gaa sig varm, til der var
Aftensangsgudstjeneste i en eller anden Kirke. Og Partikulier Petersen gik og gik.

Der laa noget i ham, som ængstede ham en lille Smule.

Samvittigheden kan det ikke være . . . for den er god . . . Hvad er det da?

Alle hans Livsfunktioner var jo i Orden. Appetitten havde været god, Maven var i Orden. Han rømmede
sig højt, syntes heller ikke, der var noget i Vejen med Brystet.

Det er bare Ærgrelse over de Fruentimmer derhjemme. Se, om Tøsen vilde gaa i Kirke og bede for sin
gamle Fader og sin syge Moder.

Paa ny en Kamp med den vaade Sne! Den satte sig paa Nakkehaarets lange Totter, i de buskede graa
Øjenbryn, flød fra dem og Øjenhaarene ned paa Kinden. Det værste var dog, at det Skidt rent ødelagde hans
i Morges ganske rene Flip. P. J. Petersen bar kun Flip om Søndagen; han gemte den fra Søndag til Søndag,
kunde bruge den tre Søndage. Han var lige ved at gaa i Rette med Vorherre, Skaberen af dette Vejr, der
chikanerede hans Sparsommelighed.

Puh! Det var, ligesom det "hoftede" lidt med Sneen. Partikulier Petersen saa' sig om.

Hvad var det?

Han vidste ikke, hvor han var . . . At det var hans egen 466 By København! Det var skammeligt, saa der
var kalfatret om paa den, siden han havde solgt sine sidste Grunde paa Østre Kærlighedssti. For dette
maatte være en af de gamle Kærlighedsstier! Men Søen var ikke Sortedamssøen - det maatte være - ja hvad
var det for en Sø? Herregud . . . der var . . . der var Sortedamssøen og Peblingesøen og Vandværkssøen
(hvad hed den nu egentlig?). Saa maatte Petersen uden at tænke over det være dreven ud Vester paa.
Hvem kunde se i saadant et Vejr, især naar man havde saa meget at tænke paa af alvorligt og sørgeligt? Det
var "Vandværkssøen".

Petersen gøs, da han saa' sig ganske alene paa den høje Dossering, saa' Lygterne glo saa døsig med en
Straalekrans om Flammen, saa' Søen ligge sort og død dernede, og saa pludselig leve op med underlige
Glimt hist og her. Livsytringer i Form af Krampegispen.

- At man ogsaa kan gaa saadan og fjotte. Hu . . . der lød tunge og sjappende Skridt. Det var endnu
uhyggeligere end den fuldkomne Stilhed. Thi Petersen erindrede, at han deroppe paa Beværtningen havde
læst om et Overfald. Mon det ikke var lige paa dette Sted?

Han saa' en Skikkelse lige ved sig. Hans Hjerte bankede stærkt.

- God Aften! lød det. Et behageligt Vejr til at tage til Fritsberre i!

Naa, det var en af de gemytlige Københavnere. Som gammel Urtekræmmersvend skønnede han straks
paa Tonefaldet, at den Fyr ikke havde ondt i Sinde.

- Undskyld . . . jeg er gaaet galt . . . Men det er jo . . .

- Svineryggen, Herre! Denne hersens Gris har en Genbokollegaer paa den anden Side Vandet.

- Er her en af de nye Kirker i Nærheden? spurgte Petersen, for jeg . . .

- Lad mig se! Jo, hvis Herren gaar over Dæmningen, saa er der vist en . . . det er Povlsens, Matthisens
eller Jakobsens, det kan jeg s'gu'nte erindre. Men jeg skal til Danmarksgade, saa jeg kan godt lodse Herren
over paa den anden Side.

Det skete. Men der var ingen Kirke at opdage.

- Jeg synes, der skulde være en, sagde den fremmede. Jo, det er sandt! Her er en i et Baghus. Det skal
være en af de allernyeste. Der stod paa en trykt Plakat i Porten: Gudstjeneste 2den Sal over Gaarden .
467

- God Nat, Herre, den deroppe skal være rigtig god. Dermed forlod den fremmede Partikulier Petersen.

Det saa' ikke saa ganske regelmæssig ud. Men P. J. Petersen havde tidt haft den dristige Tanke at søge
en anden Kirke end den almindelige. Det kunde godt være, at de Præster, som ikke saadan var af den
almindelige Slags, i visse Maader var bedre; for det kunde jo gaa ligesom med hans Doktor, som for nogle
Aar siden ikke kunde kurere hans bulne Finger, mens en klog Mand paa Nørrebro hjalp ham med et Omslag
af tygget Rugbrød, aargammel Honning og fastende Spyt.
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Det var en lang, lav Sal. De tre simple Gasbelysningsapparater - blot lange Messingtværstænger og en
Opstander - sendte hver et Blus ud til hver Side, smalle og tynde som Kattetunger, og en hed rugende
Varme over Tilhørernes Hoveder.

To Rækker Bænke fyldte Salen. Der var kun en smal Gang i Midten. Der var vel et halvt Hundrede
Mennesker. Partikulier Petersen kunde ikke ret skønne, hvad Slags Folk det var. Pøbel var det ikke, thi gode,
tykke Overfrakker hos Mændene og Kaaber hos Kvinderne tydede paa satte Smaaborgerfolk. De fleste af
Mændenes ludende Nakker var skallede. Kvindernes tunge Hattefaçoner og knoklede Figurer, alt tydede
paa, at Menigheden bestod af Folk af sat Alder.

Partikulier Petersen led ikke den Mangel paa Rygstød, som var fælles for alle Pladser, ellers kunde Salen
være meget pæn. Limfarven paa Væggene var saa godt Malerarbejde, som han nogen Sinde havde forlangt i
de Huse, han ejede; at Dørene ikke var "odrede", var efter hans Hoved, for de "Odresvende" var
uforskammet dyre og drak Baiere i Stedet for at bestille noget.

Han satte sig paa en af de bageste tomme Bænke, tæt op til Væggen, thi noget maatte han helst have at
læne sig til . . . det værste var, at Limfarven smittede af. Hans Overfrakke var rigtignok ikke ny, han bar den
paa syvende Aar, men en Overfrakke var et dyrt Stykke, og hver Børstning sled jo. Lægge et
Lommetørklæde mellem Frakkeærmet og Væggen? Nej, Vadsk kostede ogsaa Penge.

Gamle Petersen kan regne den ud endnu, sagde han med et Bifaldsnik ad sig selv . . . Hin, gamle
Petersen kan for Resten nok undvære noget at læne sig til, naar det sker til Vorherres Ære.

Og han blev endnu mere tilfreds med sig selv - ja næsten til Taarer rørt over sig selv.
468

En gammel Mand satte sig ved Siden af ham. Han syntes, han skulde kende ham.

- He-e! sagde han, det er jo . . .

- Ja, det er virkelig, sagde den tiltalte, og det er jo Peddersen?

- Ja-a!

- Ja, jeg er ellers ikke Lysestøber mer, for hvem bruger Lys nu. Den fremmede hvæsede lidt op i Retning
af Gasblussene.

Nu huskede Petersen ham. Det var Lysestøber Krusberg fra den gamle Østerbro. Ja pyt . . .
Lysestøberiet! Han havde været svineheldig med sin Grund og parcelleret den ud i dyre Domme.

- Nu falder Grundene, Peddersen!

- Ja, det gør de saamænd.

- Os to var Vorherre god.

- Ja, velsignet . . . især mod Dem, Krusberg, for De ejede Grundene, og jeg maatte købe mine.

- Hver maa jo være taknemmelig over den beskikkede Lod.

- Ja, De kan sagtens, Krusberg. De er vel en rig Mand.

- Nej, det er jeg ikke. Men jeg er saare taknemmelig for, at Gud har givet mig saa meget, at jeg ikke paa
mine gamle Dage behøver at slide og slæbe, men kan henvende mine Tanker og Begæringer mod det
oventil.

Lysestøber Krusberg rettede sin Uldvantes Pegefinger op mod Loftet, men sørgede for, at den pegende
Retning kom langt til Siden for Gasblussene.

- Kommer De mere jævnlig her, Krusberg?

- Hver evigste Søndag.

- Er dette herre saadan noget som den indre Mission?

- Det er meget strengere end som saa.

- Det kan de have godt af.

- Partikulier Petersen tænkte paa Verden i Almindelighed.
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- Hvad kaldes det ellers, dette herre?

- Det kan jeg ikke huske. Men hvad gør det?

- Nej saamænd. For naar . . .

- Pst, Peddersen!

Et Stueorgel, som Partikulier Petersen ikke havde bemærket før, begyndte at spille og Menigheden at
synge en Salme. Petersen kendte den ikke, kunde ikke finde den i sin Salmebog, turde ikke spørge
forhenværende Lysestøber Krusberg, thi han var 469 sunken forover i Andagt og brummede med Humlebi-
Bas nogle uforstaaelige Ord.

Sangen klang dumpt brummende hen under det lave Loft. Der bævede som en kvalt Hulken igennem
den. Kvindernes Lommetørklæder var i evindelig Virksomhed. Lydelige Suk og Stønnen hørtes, Taarer sivede
ned ad Lysestøber Krusbergs Kinder.

Partikulier Petersen skottede sky, halv bange op til ham. Det var mærkeligt, at den Lysestøber var
bleven saa hellig.

Hvad enten nu Eksemplet smittede, eller Petersen mente, at Krusberg græd, saa kunde han ikke være
bekendt andet end ogsaa at græde . . . Faktum er, at Petersen græd ogsaa, inden Salmen var forbi, og kom i
rigtig god Gang med Graad og Suk under den næste Salme.

Paa et med rødt Sirts overtrukket Kateder viste Prædikanten sig. En temmelig ung Mand med
udstaaende Kindknokler, mørkt med lidt graat isprængt, tyndt Helskæg, en bred Næse og store svømmende,
drømmende Øjne! Han var lille og spinkel og var klædt i en Dragt omtrent som Præsternes sædvanlige; kun
bar han Bladkrave i Stedet for Pibekrave.

Partikulier Petersen havde hellere set en Prædikant med Pibekrave. Men han mindedes, at en Kone, som
boede i Hus med ham paa Gammelmønt i hans Ungkarledage, og som strøg for Folk, sagde, at Præstekraver
var vanskelige og følgelig kostbare at stryge. Sparsommelighed nægtede Petersen aldrig sin ubetingede
Sympati.

Petersen havde beredt sig paa sin sædvanlige "stille Andagt", og det gik, som han ventede under
Oplæsningen af Evangeliet. Det havde han læst én Gang før i Dag. Men saa var ogsaa Freden forbi.

Thi Prædikantens Stømme lød hvas og skingrende, lige forskellig fra højkirkelig Prækedur, fra dagligdags
Snakketone og fra blød Mol. Diktionen var stakkat-springende, Stemmen laa i et højt Register, blev stundom
skrigende. Prædikantens fremstaaende Kindknokler illumineredes hektisk; hans Øjne brændte som
Kulgløder, hans Læber bævede, og hans Hænder knyttede sig stærkt rystende ud mod Tilhørerne:

- Tror I, at Vorherre vilde helbrede en af jeres syge nu, som han helbredede Høvidsmandens Datter? Tror
I det? Jeg forsikrer jer, han vil ikke gøre det.

Den Høvidsmand havde Tro. Det siger I ogsaa, at I har.
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Men det er Løgn, evindelig Løgn, saa sandt den Herre Kristus er Guds Søn.

Er I brændende i Aanden? O, kunde jeg bringe jer til Fortvivlelse, til martrende Sjælekval, saa I kastede
jer i Støvet, vred jer som Regnorme, der er fortraadte af en Støvlehæl, hylede som Børn over et græsselig
sviende Brandsaar!

Lad os tænke, at I har en syg liggende hjemme? Tænker I ikke paa at tjene Penge eller bevare Penge, før
I tænker paa den syge? Og der er syge og fattige uden for jeres Hjem; dem tænker I slet ikke paa. Og
Vorherre byder, at I skal tænke allersidst paa jer selv.

Helvedes Ild skal brænde dem, som først tænker paa sig selv, Djævlen skal sno sig som en ti hundred
tusende Alen lang Slange om jer og kvæle jer . . . ikke, saa I dør ved det, men saa I fornemmer Kvælningens
rædselsfulde Smerte gennem alle Evigheder.

Gud véd, om nogen kan blive Kristen, naar han ikke er syg, syg til Døden. Jeg siger jer, Sundhed er en
Synd. For, mens I er sunde, føler I Kødets Lyst og Øjnenes Lyst; naar I er syge, syge til Døden, da brydes
Lystens Braad.

Derfor er I lykkelige, I gamle, hvis Kød svies langsomt fra jeres Ben Dag for Dag. Kast jer paa jeres Ansigt
og tak Herren for jeres Svaghed og Elendighed! Bed ham af Hjertens Grund at slaa jer med Bylder som Job,
med Saar som Lazarus. Yær glad, om en Hund vil slikke jeres Bylder og Saar.
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Har I syge hjemme, saa skynd jer til dem! Plej dem! Ær dem som de af Herren velsignede; bed, at Herren
vil overføre deres Sot paa jer; tag deres giftige Aandedræt med, at I ogsaa kan blive spedalske, saa først
rækker Herren sin Haand ud mod jer, laver Salve af sit Spyt og af Jordens Sand, stryger Salven paa jer og
helbreder jer.

I skal, I maa blive syge som jeg. Jeg spytter Blod hver Dag og velsigner Herren for det. Siden jeg blev
syg, følte jeg Naaden virke i mig.

Forbandet enhver af jer, som ikke knæler for jeres syge Hustru eller Barn som for en, Gud Herrens Finger
har berørt!

Et Rædselsudbrud lød.

- Der er en, jeg har rammet, raabte Prædikanten, gid Herren ogsaa maa ramme ham!

- Hvad er'et, Peddersen? hviskede Lysestøber Krusberg. Bliver De daarlig?
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- Lad mig komme ud! Lad mig komme ud! stønnede Partikuler Petersen.

- Gaar inte an.

- Jo, jo . . . for gammelt Bekendtskabs Skyld.

- Ja, De er nu saa rask, men jeg er lige glad, for jeg er aldrig nogen Dag fri for min elendige Mave.

Under dulgt Skotten og lydelig Hulken fra Menigheden blev Petersen fulgt ud af Krusberg.

- Skal jeg bestille Dem en Droske? spurgte den forhenværende Lysestøber, da de var komne ud paa
Gaden gennem Forhusets Port.

- Nej, nej, nej! stønnede Petersen og gjorde en bønlig afværgende Haandbevægelse.

- De er vist en farlig stor Synder, Peddersen!

- De er . . . De er . . . De er meget værre end som jeg . . . for De ejede Grundene, og jeg maatte købe
mine . . . og . . .

- Men jeg er syg, og De er rask.

- Men min Kone er meget sygere end som De, Krusberg . . . Næ, næ aah . . . ingen Droske! . . . Det er saa
dyrt . . . jeg vil gaa hjem for at sone min Synd for Gud. Saa, nu er jeg bedre . . . Er det noget for en Præst at
sige saadant noget? Er det Kristendom? Naar en Mand er . . . er sparsommelig og svarer enhver sit! . . . aa
Krusberg . . . følg mig hjem!

- Ja, naar det saa er Herrens Vilje. Og det kan være, De bliver lige saa syg som jeg, Peddersen! . . . Det er
Herrens Gengældelse . . . for hvad de Grunde angaar, som De snakker om . . . saa tror jeg nok, at De har
tjent mer, end som jeg nogen Sinde har gjort . . . for De laaner nok Penge ud . . . hvad? . . . Og De er nok
Medejer af nogle gamle Huse paa Kristianshavn . . . hvad? Og De har nok Aktier i fire Beværtninger som
dette herre "National" hvad? Omvend Dem i Tide, Peddersen!

- Hør De . . . hvad hedder De nu? Hvis De . . . aa jeg er saa syg og saa bange! Følg mig hjem . . . De
derude fra Østerbro.

De to gamle drev sammen gennem Tøsneens myldrende Fnogge. De vekslede kun nogle stødvise,
meningsløse Replikker.

- Synden, Peddersen . . .

- Vorherres Naade, Krusberg. Jeg er syg.

- Saa omvender De Dem og sælger de Knaldhytter paa Kristianshavn . . .
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- Aa ja, aa ja, hvem véd?

- Kan De nu bære Dem selv, Peddersen? Kan De kende Springvandet? Vi er paa Gammeltorv. Nu maa De
da kunne finde ud til Brogade.

En opblussende Arrigskab mod Lysestøberen væbnede Petersen med en Art trodsig Kraft. Han vilde helst
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være fri for sin Ledsager, da han mærkede, han kunde undvære ham. Ene stolprede han videre.

V.

Ene - men med en ham aldeles ukendt Uro. Han følte det myldre og brydes inden i sig. Han maatte selv
være bleven syg, for han var bange for alt: for Menneskene, han krydsede paa sin Vej, for de oplyste
Butikslygter, for de stadig, med irriterende bestemte Mellemrum igenkommende Lygteopstandere. Petersen
blev bange for hver af dem, som var det lige saa mange paa Lur liggende glubende Hunde, rede at fare i
ham.

Nej, man skal aldrig gaa til saadan nogle, som ikke er rigtige Præster. Sikken han tiltalte Folk, det Bæst!
. . . Krusberg er jo dog ikke bedre Kristen end jeg, og han har hverken Kone eller Børn og kan bare passe sig
selv. Det er dog vist Luften i den lave Sal . . . og fordi der ingen Rygstød var paa Bænken . . . og fordi . . .

Partikulier Petersen kunde ikke finde paa flere Trøstegrunde at klynge sig til. Da han havde gentaget og
gentaget dem i forskellig Bækkefølge, følte han sig drive paa Rædselens vilde Hav. Han stønnede og
pustede. Til sidst skreg han, naar han stødte Skulderen mod en Lygtepæl. Der kom en Sporvogn . . . Skulde
han prøve? . . . Nej, det gik slet ikke an. For naar saadan en som den Udenoms-Præst kunde dænge Folk
saadan til, fordi de vilde spare paa Apotekerregningen . . . og fordi de mente, at Urtekræmmerens Vin ikke
kunde være lige saa god som Vinhandlerens . . . hvad vilde han saa sige, naar man for første Gang i sit Liv
kørte med det Kram? Aa . . aa . . . aa ja . . . Jeg vil saa nødig hjem! Ach Gud! Jeg tør ikke! Der er vist hændet
noget splintrende galt.
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Skulde man gaa ind i Holmens Kirke? Der er Lys. Nej . . . nej . . . jeg tør vist aldrig gaa i Kirke!

Partikulier Petersen sled sig over Knippels Bro, saa tungt, som om han var spændt for en vel belæsset
Trækvogn. Vinden hvinede ham om Ørene, Sneflager gav ham gentagne irriterende Kindheste.

- Aa ja! Jeg skal give Pauline en Tikrone . . . nej det er dog for galt! Men jeg skal give hende en svensk
Femkroneseddel . . . den kan hun saa købe en Flaske af den dyre Portvin for . . . saa . . . Nej . . . nej . . . ikke
en Skilling . . . Jeg ser, hun trods mit Forbud har tændt Lys i Dagligstuen . . . og naturligvis lagt i Kakkelovnen
endda . . . Skal jeg da martres baade paa Sjæl og Legeme og Pung? - uh, det Lys i Dagligstuen !

Det indgød P. J. Petersen saa megen Harme, at han følte den før svigtende Styrke blusse saa meget op,
at han forholdsvis ret hurtig kom op ad Trapperne.

Hvad var det? Moskuslugt!

Partikulier Petersen sank i Knæ, mens han ringede.

Inden nogen kom og lukkede op, hørte han Snakken og Graad bag Døren. Der var nemlig ingen Entré til
Lejligheden.

Han stod og rystede og skælvede. Ikke engang sine faa Tænder kunde han faa Magt med. Underkæbens
Besætning greb ind i Overkæbens tomme Rum og omvendt, som Møllehjuls Takker i tilsvarende Huller.

Han ringede igen, med hidsig Nervøsitet.

Stærkt strømmede det forhadte, det ødsle Lys fra Dagligstuen ud paa Trappegangen, som Husejeren
aldrig havde villet spendere Gas paa.

To Lamper paa det gamle Divanbord! De to Sølvbryllupslamper !

Og sammen med Lyset en Steghede.

Langt henne i Stuens Baggrund, i Sofaen, hans egen Sofa, hvor han havde faaet saa mangen en Lur,
læst saa mangt et Søndagsevangelium, sad to kvindelige Husbeboere. Deres Taarer glimtede i Lampelyset.

Nu saa' han først, at det var Pauline, som havde lukket ham op.

Hendes Øjne var svulne af Graad, men de sorte Pupiller gnistrede ham i Møde, onde og vilde.
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- Moder er død, sagde hun med et Tonefald, der dirrede tørt som en tynd Træstang i Frostvind.

Petersen gav et Skrig fra sig.

- Det er Løgn! Pauline fortsatte:

- Og fra hende og fra mig selv skulde jeg hilse og sige Dig Tak for alt godt. Vil Du ind eller ud?

Han tumlede tilbage, holdende sig instinktmæssig ved Rækværket.

Døren blev smækket i. - Mulm og Mørke!

Næste Dag stod i Aviserne:

"En ret velklædt ældre Mand blev i Aftes Kl. 10 fundet bevidstløs paa en Stendynge uden for Amager
Port. Han blev først bragt paa nærmeste Station. En hidkaldt Læge konstaterede Apopleksi. Han blev bragt
paa Kommunehospitalet, hvor han kort efter afgik ved Døden."

VI.

Pauline passede sin Skole som sædvanlig et havt Aar efter Forældrenes Død.

Boet blev sluttet. Det viste sig, at hun var eneste Arving til 80,000 Kroner.

Hendes første Ytring, da hun modtog Budskabet var:

- Hvad skal jeg Stakkel med de Penge?

Et Aar slæbte hun hen. En Svindsot udviklede sig. Hun døde uden at gøre Testament. Partikulier
Petersens ved listig og ihærdig Spekulation, ved lun og lovmæssig Aager samlede Kapital blev slaaet i
Stykker mellem nogle og tyve fjerne Slægtninge i Jylland og paa Øerne.

Kun Kirken, hvor hun var døbt, fik, hvad hendes Fader havde bestemt paa Datterens Daabsdag.
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