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Nansen, Peter, Samlede Skrifter Bd. 3: Noveller; Skitser; Dramatiske Smaating, 1908-09

FRU BEATE
EN NOVELLISTISK FORSTUDIE TIL JUDITHS
AGTESKAB FRAGMENT (1896).

Fru Beate laa i Sengen og spiste Frokost. Hun havde, som saa ofte, ikke haft det videre godt om Morgenen,
da hun vaagnede ved, at hendes Mand stod op. Hun var derfor bleven liggende, havde naeppe nok haft
Kreefter til at arbejde sig gennem Bladene, havde forsggt at sove Traetheden bort, men var bleven plaget af
Foraarssolen, hvis Varme breendte gennem de nedtrukne Gardiner; havde nu Hovedpine og en ilde Smag i
Munden, der gdelagde hende Nydelsen af Frokosten.

Fru Beate var 25 Aar og smuk. Havde veeret smukkere. Men i Sengen tog hun sig altid ud. | Sengen
blomstrede hun, som de fleste Kvinder: hendes Kinder fik Rgdmen, barnlig Skaerhed og Friskhed, selv naar
hun, som i Dag, var syg. Hun havde, inden Frokost, gjort et omhyggeligt Toilette, bistaaet af sin Stuepige:
havde poleret sine spidse Negle lysergde og var bleven ifgrt fin Natkjole med mange Kniplinger.

- - - "De kan godt tage det altsammen ud" - hun satte Kaffekoppen halvtemt fra sig og sank med et mat
og forpint Udtryk tilbage i Puderne.

Stuepigen stod lidt og saa paa hende, saa sagde hun: 204 "Har Fruen det daarligt?"
"Jeg har det ikke saa godt."
"Skulde jeg ikke gaa hen til Dr. Bruhn og faa Recept paa nogle Draaber?"

"Nej, jeg vil ingen Draaber have. Det gaar nok over, bare jeg ligger lidt ... Hvordan er Vejret i Dag,
Augusta?"

"Det er det yndigste Solskin, saa varmt og stille. Mon Fruen ikke kunde have godt af at gaa en Tur?"
"Nej, jeg er for treet. Jeg har heller ingen at gaa med, og det er saa kedeligt alene."
"Men Fruens Mo'r? Jeg kunde jo hente hende?"

"Nej, nej. Gaa De nu kun, Augusta, jeg vil forsgge at sove ... Og det er sandt, jeg er ikke hjemme for
nogen - heller ikke for min Mo'r."

Fru Beate lukkede sine @jne, og Pigen gled stille ud ad Dgren.

- - Et Par Sekunder efter slog Fru Beate lysvaagen @jnene op, rejste sig paa Hug og lyttede anspaendt.
Kastede Taeppet til Side, drejede sig om paa Sengekanten med Benene haengende ned, sad kuldskaer og
skuttede sig, gik listende i sin lange Natkjole over Gulvet hen til Dgren, som hun sagte lukkede af, gik saa
hen til sit Toiletmgbel, trak den gverste Skuffe ud, tog en £ske frem og af £sken, hvor der gverst laa gamle
Silkebaand og Handsker, en lille Flaske; var saa, med et Hop, atter i Sengen. Et listigt, velbehageligt Smil
gled over hendes Ansigt, mens hun holdt den lille Flaske med et vandklart Indhold op for sine @jne og
derpaa gemte den ved sit Bryst. Saa tog hun dovent en Flakon Parfume fra Natbordet, indgned sine
Tindinger, sine Naesebor og sin Hals, staeenkede ogsaa Hovedpuden, satte Parfumen tilbage, tog den lille
Flaske frem fra Barmen, blandede nogle Draaber i et Glas Vand, 205 drak, gemte atter Flasken og laa nu med
halvtiukkede @jne, begaeerligt indsugende Parfumens steerkt og sgdt berusende Duft, mens et slapt Velveere
bredte sig over hendes Traek.
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KI. 5 lukkede Overretssagfgrer Walther sit Kontor og skyndte sig, med sin sorte Portefeuille under Armen,
hjemefter.

Da han imorges gik hjemmefra, havde han veeret tung om Hjaertet. Nu havde dog igaar Beate atter
hgjtideligt, efter en pinefuld Scene, der var endt med sgde Forsonings-Kys, lovet ham, at herefter skulde hun
- saa sandt hun var hans lydige og forelskede Kone, - begynde at fgre et nyttigt og sundt Liv, et Liv i Sol og
Arbejde, ikke det indestaengte, selvbeskuende og selvbeklagende, utilfredse og grkeslgse Liv, som saa laenge
havde suget alt ungt Mod ud af hende og gjort hende til en modstandslgs Slave af hendes Nerver. Det var
igaar. Den nye /ra skulde indvies straks naeste Morgen med tidlig Opstandelse og Spaseretur sammen med
ham til Kontoret. Der havde i den sidste Tid vaeret angstfuld Tynge over ham naar han vaagnede. Imorges
skinnede Glaeden lyst i ham, han syntes, der var Foraar i Vente. Dog kun de faa Sekunder, til hun, Beate,
havde aabnet et Par treette Jjne og med mat Stemme bedt ham ikke veere vred, at hun svigtede sit Lafte om
at fglge ham: hun havde naesten ikke sovet, kun et Par Morgentimer havde hun blundet uroligt, hendes
Hoved smaertede elendigere end nogen Sinde, han maatte baere over med hende, hun var saa syg. Vred?
Nej, han var saavist ikke vred. Men det korte Solglimt var 206
borte. Han sad sig atter inde i den graa beklemmende Taage, hvori nu saa leenge hans fremhigende
Virksomhedsiver havde veeret hildet. Dog det var ikke hans Natur at fange Griller. Dagen blev ham heldig. En
2eldre anset Kollega, hans Modpart i en indviklet Arveproces, havde standset ham paa Gaden og i smigrende
Ord udtalt sin Anerkendelse af hans sidste Indlaeg, og en stor ny Forretning var i Dagens Lgb dukket op i
Horisonten. En Forretning, der ganske vist kreevede megen Anspaendelse og Tid, men hvorpaa der ogsaa var
baade Penge og Are at vinde. | Virkeligheden var han jo en misundelsesvaerdig Mand: endnu ikke fyldt
tredive Aar og allerede i Gang med at skabe sig en solid og fin Stilling. Den sidste Time paa Kontoret, efter at
hans Fuldmaegtig var gaaet og Dgren lukket i Laas, havde han siddet og bladet i den store nye Sags
Dokumenter, men hans Tanker havde vaeret hos Beate. Stakkels lille Beate, han havde ikke veeret god imod
hende i Morges. Han havde intet haardt Ord sagt hende. Tveertimod. Det vilde vaere umuligt at paapege i
hans Tale eller Adfaerd nogen Slags Forlgbelse. | den blideste Tone havde han svaret: "Hvorfor skulde jeg
veere vred ? Du kan jo ikke ggre for, at Du er syg!" Han fglte endnu, hvordan han havde maattet holde Styr
paa sine Nerver for at tale rigtig udsggt blidt, mens Skuffelsens urimelige Fornaermethed huserede i ham. Og
da hun med et bedende Blik havde rakt Haanden frem imod ham for at indkassere Bevidnelsen af hans
keerlige Hjeertelag, havde han hastigt bgjet sig ned over hende og strejfende bergrt hendes Pande med kolde
Laeber. Og dermed var han gaaet. For hende et Billede paa ligegyldig Uanfaegtethed, han selv med Hjaertet
smeertelig splittet mellem herskesyg Vrede og forelsket Medlidenhed - som hver Gang, 207 naar der kom
ham noget paa tveert fra hendes uregelmaessige, skrantende Natur, noget, der standsede ham paa den
snorrette Vej, ad hvilken hans afklaret normale Hjzerne altid drev ham frem, og som han syntes maatte ligge
lige saa beredt for andre. Forudsat at hun ikke lgj eller hyklede - og hvorfor skulde hun ggre det ? - forudsat
altsaa, at hun virkelig havde veeret syg, maatte jo selv en mindre logisk Hjeerne end hans indremme, at der
ingen Grund var for ham til Vrede. Naturligvis kunde det veere en kedelig Skuffelse for ham, at deres lyse
Planer fra den foregaaende Aften straks mgdte en Hindring. Men hvad havde han sin Logik og overlegne
Mandsforstand til andet end netop til at kunne baere en saadan Skuffelse med sagtmodig Forstaaelse? Hun,
den syge og forpinte, havde det dog vaerst. Og saa havde han, stejle, forhaerdede Egoist, naennet at gaa fra
hende uden at give hende det gode Ord, hun tgrstede efter. Det Ord, som ogsaa vilde vaeret Balsam for hans
eget Hjeerte og som vilde gjort Gensynet mellem dem i Eftermiddag til en Kaerlighedsfest.

Nej, han var en taabelig Mand, en stivsindet Lykkedraeber, dobbelt lastvaerdig, fordi han selv forstod sin
Taabelighed. Men nu skulde det ogsaa have en Ende. Fra nu af vilde han saette al sin Keerligheds Evne ind
paa at frede om og opdyrke Lykken for sit og hendes Hjem. Der var jo ingen alvorlig Uoverensstemmelse
dem imellem. Aldrig var det faldet ham ind at vaere hende utro; ej heller havde han den svageste Grund til at
tvivle om hende. Fejlen var blot, at de endnu ikke var blevne trygge i deres Samliv, ikke havde kunnet
indordne deres Keerlighed under £gteskabets faste, rolige Former. Endnu gik de Igs paa hinanden med den
fgrste Forelskelses utaalmodige Festkrav, endnu 208 havde de ikke leert, at de havde et helt Liv for sig og
skulde indrette sig paa sggne Dage saa vel som paa hellige. | Virkeligheden var al Misstemning mellem dem
kun Barnagtighed. Et uoverlagt Ord, en skadeslgs Betoning gjorde snart ham, snart hende forstemt. Den ene
fglte sig forurettet ved det gale Ord, den gale Betoning; den anden kraenkedes over den uretfaerdige
Opfattelse af Ordet og Betoningen. Og ud af den ganske lille og ligegyldige Sky voksede med svimlende Fart
- drevet frem af to jeevnbyrdig nidkaere Fantasier - et tordensvangert Uvejr med timelang lummer
Hgjtidelighed og forbitret Udladning. Hvorfor? Fordi de stadig var misteenksomt sky Frihedsfal paa Marken og
ikke havde laert den Kunst, sammen at treekke Laesset som Livets tilkgrte Heste. Fordi de begge endnu, uden
at ville tilstaa det, fglte Skam ved at baere det Forpligtelsens Seletgj, de dog af fri Vilje havde ikleedt sig ved
Agteskabet. Fordi de, kort sagt, var to pjankede Bgrn, der i halsstarrig Uartighed gjorde sig selv og hinanden
Fortreed.

Taagen var borte. Atter laa Vejen lys for ham, saa let at fglge. Gud i Himlen, Beate, hvor vi har vaeret
dumme, pattebarnsagtigt dumme. Saa godt vi kunde have det med hinanden, saa godt vi skal, skal faa det.
Det sunde Humgrs, den tillidsfulde Forstaaelses friske Vindpust lader vi fra nu af bortvejre alle sure Mismods-
og Misstemnings-Baciller. Et Nik, et Smil - Du og jeg i fast Forbund, uden Mistanke og uden Svig, og Verden
ligger os aaben. | Triumf skrider vi, ovenover al Smaalighed, frem til hvilken som helst Lykke vi attraar.
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Han rejste sig, med Sejrssmil over Ansigtet. Og det syntes ham, som han i samme Nu havde ordnet ikke
blot sit £Egteskab, men ogsaa den Forretning, 209 hvis indviklede Aktstykker han hurtigt puttede ind i sin
Portefeuille.

0Og, rent glemmende, at der sagtens hjemme ventede ham en syg og nervgs Kone, hastede han gennem
Gaderne som En, der gik for at naa den store og naere Lykke.

Fru Beate laa endnu til Sengs, da hendes Mand kom hjem. De sidste Par Timer havde hun sggt at tvinge sig
til den Energi-Udfoldelse at staa op. Men Traetheden efter den kunstigt fremkaldte Formiddagssgvn og
Angsten for de store Stuer, hvor ingen Virksomhed ventede hende, havde holdt hende tilbage i den varme,
dovne Senge-Dgs. Hele Tiden sagde hun dog til sig selv: "Jeg vil veere oppe, til Poul kommer hjem." Hun
harte Klokken slaa 4 og 5, hun hgrte Pigen begynde at deekke Bord i Spisestuen ved Siden af - fgrst da Pouls
Trin lad udenfor Dgren, sprang hun op. Et hurtigt Blik i Spejlet, hun forskraekkedes over sit blege slappe
Ansigt, og uvilkaarligt fik hendes Stemme en kommanderende uelskvaerdig Klang, da hun paa hans Banken
svarede: "Der kan ingen komme ind!"

Der veksledes et Par Replikker. Han: "Er Du syg?" Hun: "Nej, ikke mere!" Han: "Kommer Du ind til
Middag?" Hun: "Ja." Han: "For Du véd vel, at Klokken er mange. Maden er faerdig." Hun: "Du kan jo begynde,
hvis Du ikke vil vente." Saa hgrte hun hans Trin fjeerne sig, mismodigt sleebende. Han gik ind i sin egen Stue,
han satte sig ikke alene til Bords; han ventede - naturligvis. For at kunne praasentere hende et forurettet
Ansigt, for med sin tavse Uangribelighed at anklage hende for denne nye Forbrydelse.

210

Alt gjorde han i sin selvgode Korrekthed hende til Forbrydelse: hendes Sygdom, hendes Nervgsitet,
hendes Angst for at vaere alene, hendes Trang til at blive kaelet for, hendes Mangel paa Evne til at finde
Interesse i de aandsforteerende Beskaeftigelser, andre Fruer udfyldte deres Tid med. Hun var ganske sikkert
en meget mislykket Hustru, hun havde et Utal af Fejl. Hun kunde lidet af det, hun skulde kunne. Dog ét
kunde hun: vaere hans med Sjeel og Legeme. Og var det ikke det vigtigste? Hvad var det andet mod det?
Men det syntes mere og mere, som om dette, efter hendes Mening Kaerlighedens ét og alt, for ham blev det
uvaesenlige, noget, der selvforstaaeligt fulgte med i Kagbet, men i og for sig ikke betad stort.

Hvorfor vilde han dog ikke forstaa hende? Hvorfor vilde han ikke tage hende som det forelskede
Kvindfolk, hun var? Hvad nyttede det, han vilde opdrage hende til en korrekt Borgerfrue? Hun brgd sig om
intet i Verden uden at blive elsket af ham. Han satte hende paa Ration i Keerlighed som i
Husholdningspenge. Saa og saa mange Kys om Dagen, saa og saa mange Hyrdetimer om Ugen. Hun traengte
til altid at leve i en lun og blid Luft af forkeelende Elskov. Hun fattede ikke, at der for to Mennesker, som
elskede hinanden, kunde veere vigtigere Anliggende end at have det godt sammen. Hun oprgrtes over den
Pligtfglelse, der holdt ham paa Kontoret en Time eller to leengere end saa mange af hans Kolleger, og som
atter om Aftenen tvang ham til Arbejdsbordet - mens hun forsmaegtede i Kedsomhed og Laengsel. Hans Pligt,
hans Fremtid, hans &rgeerrighed! Kolde, fremmede Ord, der stillede sig mellem ham og hende og gennede
hende ind i en fjeern Krog som en forstyrrende Plageaand. Hun var ikke saa dum og pjanket, at hun 211
forlangte, han skulde forsgsmme sit Arbejde for hende. Men det var dog ingen retfaerdig Fordeling, naar han
altid lod hende vaere den, der maatte vige Pladsen for Arbejdet. | gamle Dage, i de Maaneder, der gik forud
for deres /Egteskab, og i dettes farste Tid havde det veeret saa ganske anderledes. Den Gang havde Arbejdet
og Keerligheden ikke fortreediget hinanden. Tvaertimod. Aldrig - det vidste hun af hans egen Tilstaaelse - var
Arbejdet gaaet saa let for ham som da. Jo flere Timer, han ofrede hende, des frodigere groede hans
Arbejdsevne. Som en Leg havde det altsammen veaeret den Gang, saa lyst, saa muntert, saa hensynslgst
dristigt. | alt havde hun veeret med. Og nu sad hun og frgs alene, mens han mgjsommeligt sled sig frem,
fijsernt fra hende. Og dog, hvor meget bedre havde han det ikke end hun! De tusinde Ting optog ham. Men
hun havde intet i den vide Verden uden ham - ham, som svigtede hende. Som lod hende sidde alene den
lange, forfeerdelige Formiddag, og som, efter treet at have "konverseret" hende om ligegyldige Ting ved
Middagen og Kaffen, skyndsomt atter jog hende ud i Ensomheden og Mgrket. Saa ydmygende det var for
hende, Gang paa Gang, at klamre sig til ham med Opbyden af alle Forelskelsens Indsmigrelser, at forsgge
Gang paa Gang at erobre ham fra hans Arbejde - og altid at blive sat til Veegs med et over beerende Smil
eller en affeerdigende Utaalmodighed, som en paatraengende Skolepige. Hun fglte det hver Gang netop
saadan, som om hun var et Barn, der blev sat i Skammekrogen.

- - -l en nagende Fglelse af sin Skaebnes Elendighed fuldendte Fru Beate sit Toilette og gik ind for at
hente sin Mand til den forsinkede Middag.
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212

v

Saa forlgb Middagen saaledes:

Farst sagde de intet til hinanden uden de ngdvendigste Ord, som selve Maaltidet medfgrte. Da pludselig
bragd hun Tavsheden: "Er der noget i Vejen med Dig? Er Du vred paa mig?" - "Hvorfor skulde jeg veere vred?
Synes Du maaske, jeg har Grund dertil?" - "Et pirreligt Sind finder altid Grunde. Jeg taenkte, Du maaske var
forneermet, fordi jeg har vaeret syg idag." - "En smuk og venlig Tanke. Men Du tager fejl. Derimod var jeg
unaegtelig en Smule skuffet over den Modtagelse, jeg fik, vel ogsaa lidt skuffet over, at Du, da Du jo ikke var
syg leengere, ikke havde fundet Dig foranlediget til at staa op, inden jeg kom hjem, og i rette Tid til
Middagen." - "Der sér Du, jeg havde Ret: Du var vred. Som altid. Og med Rette, ligeledes som altid.
Selvfglgelig har jeg gjort noget forkert - det ggr jeg jo altid -, og selvfalgelig falder det mig ikke ind at
disputere med Dig - for jeg véd, at Du - som altid - vilde faa det vendt til Sejr for Dig."

Derpaa tav de atter en Stund. Men da Desserten var kommet paa Bordet og han - i Hast - havde drukket
et Par Glas Madeira, bgjede han sig frem mod hende, klappede hende paa Kinden og sagde: "Skal vi saa igen
vaere i godt Humgr, Beate? Tror Du ikke, vi i det hele burde tage Hverdagslivets smaa Fortraedeligheder en
Smule lettere? Tilgiv mig, hvis jeg har vaeret urimelig, og prgv paa at indremme det, hvis Du heller ikke har
vaeret et Mgnster paa Fuldkommenhed. Altsaa, Beate, skal vi to gamle, dumme Agtefolk drikke et Glas
sammen?"

Beate gav sig ikke straks - hun vilde have 213 anset det for stridende mod sin Kvindeveerdighed, om hun
havde gjort det - hun var dog altfor lykkelig over, at han havde brudt Isen, til at hun lsenge kunde modstaa.

"Sagen er jo den," sagde han, med hendes Haand i sin, "at jeg kom hjem med saa steerk en Trang til at
lade Glaeden lyse over os. Jeg syntes, vi havde al Grund til at veere glade."

Og han fortalte hende om det Held, Dagen havde bragt ham.

| Fru Beate, hvis Kinder havde faaet Rgdme og hvis @jne havde faaet Glans, kriblede det genvundne
Letsind med nervgs Higen efter en festlig Besegling af den glade Forsoning. Hun traengte til Lys og
Bevaegelse og mange Menneskers Tale. Med et Gys teenkte hun paa den lange Formiddags mgrke, tunge
Dvale. Der var ikke Plads til hendes Livslyst i disse stille, alvorlige Stuer. Hun maatte ud. Men hun vidste,
hvor svaert det var at faa ham hjemmefra om Aftenen, og hun gik listigt til Veerks. | en tilsyneladende
ligegyldig Tone henkastede hun: "Du skal vel arbejde i Aften?" - "Hvorfor spgrger Du?" svarede han med
lydhgr Forstaaelse. - "Jo, for hvis Du ikke skulde arbejde, hvis Du vilde ofre mig denne ene Aften - aa, Poul,
vil Du veere forfaerdelig s@d - skal vi gaa ud at more os i Aften?"

Et @jebliks Misstemning gled gennem ham - han skulde jo netop have vaeret meget flittig i Aften -, men
straks efter taenkte han: "jeg handler uret ved ikke at imgdekomme hendes naturlige ungdommelige @nske"
- 0og han sagde:

"Skynd Dig og ggr Dig fin. | Aften slaar vi os lgs."

- - - Men hele Aftenen sad den daarlige Samvittighed i ham, han evnede ikke "at slaa sig 214 Igs". Og Fru
Beates Opblussen, der ingen Vedligeholdelse mgdte hos ham, dgde hurtig hen i sgvnig Slaphed.

Det var et treet Par, der ved Midnat - i en anstraeengt Omfavnelse - sggte at skjule Aftenens Mislykkethed
for hinanden.
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