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TROSKABSPROVEN

| et Kunstnerselskab faldt Talen paa en ung Maler og hans noget letsindige Kone. Der herskede almindelig
Forbitrelse mod hende for den uforborgne Maade, hvorpaa hun var sin skikkelige og intet anende Mand utro.
Navnlig Damerne i Selskabet var oprgrte. Og en af dem, den smukke Skuespillerinde, Fru B., der var bergmt
af i tre Aar at have fgdt sin Mand fire levende Unger, opfordrede paa det ivrigste Amatgr-Forfatteren og
Macenen, Franz Hein, en naer Ven af den naevnte Maler-Hanrej, til at fortaelle denne Sandheden om hans
Kone.

Franz Hein svarede:
"Jeg takker for det smigrende Vennehverv, De har tilteenkt mig. Jeg kan imidlertid ikke paatage mig det. Og
jeg skal sige Dem hvorfor. Min Ven elsker sin utro Kone."

"Jamen derfor netop," ivrede Fru B. "Netop derfor. Det er jo skammeligt, at han skal gde sit Hjeertes
bedste Fglelser paa den Tgjte. Det kan De som hans Ven ikke se roligt paa."

"Jo saamaen kan jeg saa." - Hein smilede. "Jeg vilde kun volde ham Sorg ved at forteelle ham Sandheden.
Jeg vilde tilmed forspilde hans Venskab. Thi, som jeg for sagde, han elsker sin Kone.
170

Men dette betyder, at han vil anse Enhver, der taler ondt om hende, for en gemen Bagvasker. Kvinderne,
lille rare Frue, er nemlig saa utrolig durkdrevne. De lyver endnu bedre end vi Mandfolk. Og Kampen mellem
en Mand og en Kvinde er altfor haablgst ulige. Det har jeg én Gang erfaret. Historien er ligesaa moralsk som
den er lystig. Vil De hgre den? Saet Dem hen i den mgrke Krog dér, Fru B., dér kan De i Fred og Ro rgdme,
mens jeg forteeller.

- Altsaa.

Jeg laa en Sommer paa Landet sammen med en Ven og hans Elskerinde, en gift Kone, Fru Y., hvis Mand
kun saa til hende om Sgndagen, desformedelst at han havde Forretninger til den silde Aften inde i Byen og
var en temmelig slgv og ligegyldig Herre. En af den Slags £gtemaend, der kun fortjener at bedrages.

Vi boede i et af de saakaldte Sommer-Pensionater. En gammel fin Herskabs-Villa med stor Have og Park,
der nu udhgkredes af en driftig Veertinde til Benyttelse for et tilfaeldig sammenskrabet Selskab Herrer og
Damer.

Det gik livligt til i Fru Samsons Pensionat. Luften var, for at tale moderne-poetisk, svanger med Erotik.

Min Ven og hans Dame anslog Tonen. De opfarte sig med en saa elskelig Ugenérthed, at Ingen kunde
vaere i Tvivl om, hvorfor de laa paa Landet en halv Dagsrejse fra Hovedstaden og /£ gtemanden.

Fru Y. havde sit Veerelse paa 1lste Sal. Min Ven logerede i den til komfortable Gaesteveerelser omdannede
Hestestald. En halv Time, efter at Fru Y. om Aftenen havde trukket sig tilbage, knirkede Trappen til 1ste Sal,
og hele Pensionatet glaedede 171 sig da over, at Fru Y. ikke laengere behgvede at ligge i ensom Angst for
Tyve og Ragvere.
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Det var en Idyl - hvori kun Sgndagene og Hr. Y. gjorde et kortvarigt Afbraek.

Min Ven var virkelig meget indtaget i Fru Y.'s blege og magre Katte-Fyrighed. Hun hgrte til de Kvinder,
der ikke ggr Vrgvl. Stille og blid og umeettelig labede hun med dovent Velbehag hans altid redebonne
Galanteri. Men var tilfeeldigvis han ikke til Stede, smgg hun sig straks op ad en anden. Det var hende en
naturlig Trang, en ngdvendig Forudsaetning for Velbefindende, altid at fgle varm Mandfolke-Beundring om

sig.

Jeg, der ikke er ganske nyfgdt, var ikke blind for hendes erotiske Beskaffenhed, den, hun forgvrig -
undskyld mine dydige Tilhgrerinder - ikke er ene om. Nogenlunde ligegyldig, men med en vis sportslig
Nyfigenhed lagde jeg Meerke til, hvordan hun, naar vi magdtes paa Trapper og i Gange eller et @jeblik var
alene i Stuerne eller i Haven, benaadede mig med langstrakte Smaegte-Blikke. Rent professionelt, og for ikke
at synes uopdragen, blinkede jeg igen, og en Dag paa Trappen tog jeg hende om Livet, daskede hende
venligt paa Ryggen og sagde et Par opmuntrende Uartigheder.

Forgvrig var der i min Sjeel ikke Skygge af Tanke om at bedrage min Ven og ggre Hr. Y til Hanrej i
dobbelt Potens.

Dette gnsker jeg at fastslaa, inden jeg nu kommer til den egenlige Historie.

En Aften havde der vaeret Gilde i Pensionatet. Alle de andre var gaaet til Sengs. Kun min Ven og jeg sad
endnu paa Verandaen og drak. Navnlig han.

Det var en underskgn Midsommer-Aften. Med 172 Lysskimmer i den blaa Sund-Horisont og Maaneblink
over Have og Strand. Med Nattergalekluk og alt andet til Faget henhgrende.

Min Ven blev poetisk og sagde:
"Dette er Florenz, Venedig eller en anden gammel italiensk By. Vi lever i Renaassancens Dage, og Du og jeg
er fornemme Adelsmaend. | Paladset her boer den adle Fru Rosalinde, min Elskerinde. Hun har sat mig
Staevne til i Aften, Du har fulgt mig til Mgdet, og da der endnu mangler en halv Time i den opgivne Tid,
forlyster vi os imens med et Baeger Vin i den tykke Maceos Krohave."

For at opmuntre ham sagde jeg:
"Rosalindes Velgaaende. Skaal, gamle Renaessance-Fyr!"

"Lige meget," svarede han, "der findes ikke en saa udmeerket Elskerinde i det ganske Land. Uden
Dikkedarer, altid i godt Humgr. Og kyndig udi Amourens Kunst som ingen anden, jeg har kendt. Dertil tro
som Guld."

Uvilkaarlig rammede jeg mig. "Hm, hm!"

"Aa, jeg véd, hvad Du mener," fortsatte min Ven. "Du teenker paa hendes Mand. Men ser Du, ham elsker
hun ikke. - Derimod tvivler Du vel ikke om hendes Forelskelse i mig?"

"Absolut ikke. | to er tydelige nok."
"Mener Du da ikke, at hun er mig tro?"
"Jeg har ingen Anledning til at mene noget andet."

Min Ven tgmte et stort Glas Rhinskvin, hans Kinder blussede og hans Stemme dirrede let, mens han
sagde:
"Jeg forstaar Dig. Jeg véd saare vel, at hun har veeret koket overfor Dig. Hun har selv fortalt mig det. Hun har
ovenikgbet tilstaaet, at hun sikkert, hvis hun ikke havde mig, vilde blive forelsket i
173
Dig. Og nu skal jeg sige Dig noget, som dog maaske vil forbavse Dig: Jeg selv har opmuntret hende til at
synes om Dig. Ja, jeg har ligefrem sagt hende, at Du var den eneste, hvem jeg kunde unde den Forngijelse at
nyde hendes Gunst. Du smiler. Men ved Gud, jeg mener det. Jeg gav Dig hende gaerne for en Nat, hvis hun
selv vilde .. Endnu igaar Aftes spurgte jeg hende: "Skal jeg hente ham?" Men hun blev vred og gav sig til at
greede."

"Og havde hun sagt Ja, havde Du graedt."

"Jeg svaerger Dig: nej. For det fgrste er Du min bedste Ven, hvem jeg geerne gav Part i alt, hvad jeg har
af attraaveerdigt. For det andet - naa ja, det er maaske abnormt, men det vilde ikke give mig mindre Lyst til
hende at vide, at Du, der forstaar Dig paa Kvinder, havde haft hende og fundet Behag i hende."

"Men hun graed altsaa? Hun blev forbitret over dit Forslag."
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Jeg kan hgre paa din Tone, at Du tvivler om hendes Zrlighed."

"Jeg mener blot, at en Kvinde altid vilde finde det klogt at afvise med Harme et saadant Forslag fra sin
Elsker."

Min Ven sad nogle @jeblikke og saa frem! for sig - saa sagde han pludselig: "Vil Du ggre mig en
Tjeneste?"

"Naturligvis."

"Vil Du i Aften besgge min Elskerinde?"

"En besynderlig Tid at ggre Visit."

"Vil Du i Aften forsgge at blive hendes Elsker?"
"Nej!"

"Hvorfor ikke?"

"Fordi jeg saetter mere Pris paa at vaere din Ven end hendes Elsker." 174 Han lo. Saa bgjede han sig
indsmigrende hen imod mig, tog min Haand og sagde:
"Jeg beder Dig ggre mig den Tjeneste. Og hvordan saa Udfaldet bliver, maa Du forstaa, at det ikke kan rokke
vort Venskab. Ved Gud, det er en Venskabstjeneste jeg beder Dig om. Jeg forlanger kun ét: at Du siger mig
den fulde Sandhed. Du maa ikke lyve for mig, hvis hun virkelig bliver din."

Som jeg far har oplyst: vi havde begge drukket tappert, navnlig han, dog var heller ikke jeg upaavirket af
Vinen.

Tillige var det jo Maaneskin.

Og hun havde set saa ryggeslgs ud denne Aften og til Farvel sendt mig et af de Blikke, der opfordrer til
Voldteegt.

Der var, som min Ven udtrykte sig, Rensessance i Luften - det var en forvorpen hedensk Aften med
koglende Fristelser til galne £ventyr.

Kun for ikke at synes for ivrig talte jeg formanende Ord til min Ven. Mine snusfornuftige Betragtninger
a&ggede ham blot til stgrre Forhippethed.

Tilsidst gav jeg efter for hans Bgnner.

Ved et sidste Glas Vin beseglede vi Kontrakten. Jeg skulde ngjagtigt meddele ham, hvad der maatte
foregaa mellem mig og hans Elskerinde. Han forpligtede sig til aldrig med et Ord at rgbe hende, hvad jeg
fortalte ham.

"Kom saa" - sagde han - "jeg viser Dig Vej."

Han greb den trearmede Lysestage, der stod paa Veranda-Bordet, og, hyllet i sin mgrke Slaengkappe,
vaklede han gennem Havestuen, ud i Entréen.

Han var bleg af Drik, hans @jne skinnede, men han lo, saa Stagen rystede klirrende i hans Haand.
175

"For Satan" - sagde jeg - "veer stille. Ellers fordaerver Du Spasen."
Ja, ikke sandt - dette er den bedste Spas, Du har veeret med til?"
Lyset flakkede paa Trappegangen. Som en veeldig Flagermus tegnede sig hans Skygge paa Vaggen.

"Min keere Ven," fortsatte han, "lad os nu ikke tgve, men skride muntert til Vaerket. Du gaar op ad
Trappen, kommer ind i en Korridor: for Enden af denne er en Dgr - den fgrer til hendes Vaerelse. Dgren er
aaben; thi hun venter mig. Gluck auf!"

Pludselig fik jeg en led Smag i Munden. Jeg syntes, det, jeg stod i Begreb med, var baade dumt og grimt.
Allerede havde jeg paa Leeberne at sige min Ven dette. Men i det samme sad jeg et hoverende ondt Smil i
hans Ansigt, og jeg teenkte: Nuvel, som Du vil; lad os da prgve, hvem af os to der er den steerkeste; den, der
ler sidst, ler bedst.

"Paa Gensyn," hviskede jeg. Og jeg listede op. Trappen knirkede under mig, fra dens nederste Trin hagrte
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jeg min Vens Fnisen.
- - - Saa var jeg ved Dgren, saa aabnede jeg den.

En halv Time efter genfandt jeg min Ven paa Verandaen. Han var endnu blegere, endnu mere beruset
end for.

"Velkommen tilbage," sagde han og svang lystig sit Glas. "Hvordan gik det saa?"
"Husker Du vor Aftale?"

"Ja vel." 176 "Og Du forlanger den overholdt?"

"Naturligvis. Altsaa: hvordan gik det?"

"Som det maatte gaa. - Hun er jo saa godmodig og vilde ikke ggre Skandale."
"Og hun anede ikke Uraad?"

"Hun spurgte, hvor Du var henne. Hun syntes, hun havde hgrt Dig le paa Trappen. Jeg svor, at hun havde
hgrt fejl. Du var, sagde jeg, bleven saa fuld, at jeg havde maattet bringe Dig til Sengs. Saa fandt hun sig
gudhengivent i sin Skaebne. Desuden ..."

"Desuden ...?"
"Du havde jo selv anbefalet mig saa varmt."

Han sank saa underligt sammen. Dog kun nogle faa hastige Sekunder. Sagde saa:
"Jeg gaar ud fra, at Du ikke har mig til Bedste?"

"Du vilde jo hgre Sandheden. Og Du havde lovet, at Du ikke vilde veere bedrgvet, selv om jeg fik Ret."

"Jeg er heller ikke bedrgvet. Tvaertimod. Og Du ... er Du tilfreds? Jeg mener: synes Du, hun fortjener den
Ros, jeg gav hende?"

"Du kan veere stolt af hende."
"'Skal vi to saa drikke en Skaal for min Rosalinde?"
"Hun leve."

Og vi drak endnu en Stund paa hendes Velgaaende, jeg fortalte udferligt om Ekspeditionens Forlgb, og
Solen stod op, fgr min Ven og jeg gik til Ro. Men ingen af os var rigtigt i Humear, og vi blev siddende, mest
fordi vi ikke kunde komme ud af at sige Godnat til hinanden.

- - - Ikke uden en vis Spaending begav jeg mig naeste Morgen til Frokostbordet.
177

Min Vens Plads - ved Siden af min - stod tom. Ligesaa hans Elskerindes.

Skulde han have vaeret falsk nok til at forraade mig og, stik mod vor Aftale, have kreevet hende til
Regnskab paa Grundlag af mine Oplysninger? Ja naturligvis. Og jeg sergrede mig over min Dumhed: at have
sagt ham Sandheden. Jeg burde have vidst, at den vilde bore sig i hans Sjael som en Dolk og ikke lade ham
Rist eller Ro, fgr han fik den og sit saarede Hjeerte konfronteret med hende.

Mod Maaltidets Slutning traadte den unge Frue ind i en stilfuld hvid Uskyldigheds-Dragt, med et lidende
Hovedpine-Udtryk og en fjeern Unaermeligheds-Holdning.

Jeg forsggte et spggende Goddag. Hun hilste med en kraenket Hertuginde-Mine: en saa imponerende
Blanding af Fornemhed og Foragt, som ellers kun Teaterskurke udsaettes for. En vellykket Kopi, kaere Fru B.,
af Deres bergmte Marquise i Falske Diamanter.

Et djeblik efter ankom min Ven. Han behandlede mig paa en overlegen og spydig Maade. Overfor hende
var han udsggt galant og fuld af m Hensyntagen.

Da jeg intet mere havde at ggre ved det Samson'ske kolde Bord og da den staerkt tilspidsede dramatiske
Situation tydeligt kreevede min Sortie, trak jeg mig tilbage med et Verdensmands-Buk.

Lidt efter stod min Ven i mit Vaerelse, hvor jeg sad fordybet i Shag-Rygning og Manicuring.
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"Sid ned," sagde jeg - "og teend Dig en Cigar."

"Det havde jeg ikke ventet af Dig," var hans Svar. Han stod foran mig og sad meget hgjtidelig ud.
178

"Vil Du maaske hellere have en Pibe?" spurgte jeg.

"Du har baaret Dig tarveligt ad" - han var hgjrad i Ansigtet og hans Stemme skaelvede.

"Hov, hov, kaere, forlgb Dig ikke. Skulde det monstro ikke vaere Dig, der har handlet mindre loyalt?"
"Du tror, jeg har fortalt hende noget?"

"Det synes saa."

"Du tager fejl. Havde jeg kraevet hende til Regnskab og hun havde benaegtet Sandheden af din Beretning
- jeg havde ikke troet hende. Nej, det er gaaet helt anderledes til. Da jeg traf hende imorges, var hun ganske
ude af sig selv. Hun graed og jamrede sig. Jeg spurgte, hvad der var i Vejen ... hun vilde intet fortzelle.
Endelig tilstod hun, hvad der var passeret: at Du i Aftes var traengt ind til hende og havde forsggt at
voldtage hende, og at hun havde maattet slaas med Dig i over et Kvarter, inden hun slap fri."

Han standsede. Han ventede gjensynligt, at jeg skulde sige noget. Jeg sad bare og sad smilende paa
ham og beundrede i mit stille Sind Kvindens uovervindelige Snildhed. Taenk, hvor brillant, at hun,
afparerende alt, selv havde tilstaaet, tilstaaet uden Opfordring, tilstaaet akkurat saa meget sandt, som var
nagdvendigt, for at daekke al hendes gvrige Lggn. Pragtfuldt.

"Saa tal dog, Mand! - Hvad Pokker ler Du af?"

"Ler jeg?" - sagde jeqg. - "Undskyld, det var mig ikke bevidst. Nej Du - jeg synes saamaen blot, at Du har
Ret. Jeg har opfart mig tarveligt. Jeg har villet prale overfor Dig. Heldigvis er jeg jo nu bleven afslgret. Din
Elskerinde er ren som Sneen, standhaftig som Klippen. @nsker Du, jeg skal ggre hende Afbigt? Jeg er parat.
Jeg forsikrer 179 Dig, jeg vil ligefrem szette Pris paa at give hende Oprejsning."

Han sad raadvild paa mig.

"Der er Dobbel-Bund i dine Ord," sagde han endelig. "Jeg maerker nok, at Du vil forvirre mig. Jeg vilde
heller aldrig fgr have troet det muligt, at Du kunde ggre Dig skyldig i en gemen Lagn. Men Du maa vel
indremme mig, at alt her taler imod Dig. Hvorfor - hvorfor dog skulde hun ellers have veeret saa fortvivlet
imorges? Forholdt det sig, som Du sagde, vilde hun jo have forsggt at skjule Sagen for mig. Det er saavist
ikke let for mig at tro ondt om Dig. Men kan jeg andet?"

"Min Ven, lad os ende dette pinlige Opggr. Hvem Du skal tro - hende eller mig - kan der ikke vaere Tvivl
om. Navnlig da jeg ikke betaenker mig paa at erkleere mig for Lagneren. Naar jeg alligevel synes, Du kan
have nogen Grund til at vise mig Overbaerenhed, er det fordi Du jo har haft en saa stor Gleede. Din Elskede
har med Glans bestaaet den Troskabsprgve, paa hvilken Du selv satte hende. Og jeg ligger slagen som en i
mine egne Lggne fangen Pralhals."

- - - Min Ven gik. Ikke saa helt sikker, som han gaerne vilde give sig Udseende af at vaere. Dog en ny
Samtale med hende styrkede ham. Forholdet mellem de to Elskende blev i disse Dage gmmere end
nogensinde fgr.

Men jeg var tilovers. Jeg generede tydeligvis. For at bevare Skinnet overfor de andre Pensionatsgeester
brgd han ikke aabent med mig. Hun derimod undgik mig omhyggeligt. Vi vekslede kun ved Maaltiderne de
ngdvendigste Hgfligheds-Ord.

Jeg foretrak at rejse. Trediedagen efter "Opggret" sagde jeg pludselig Farvel. Jeg kunde se paa dem
begge, hvor de fglte sig lettede.
180

Men da jeg kgrte ud af Gaarden, stod hun i sit Vindue, halvt skjult bag et Gardin, og idet mit Blik mgdte
hendes, kyssede hun smilende paa Fingeren.

Min Historie er i Grunden endt. Thi egenlig vedkommer det den jo ikke, at min Ven, efter at vi i et Par Aar
havde holdt os fjsernt fra hinanden, en Dag kom til mig og gjorde mig Afbigt. Hans Elskerinde havde brudt
med ham og under Bruddets elskelige Aabenhjaertethed betroet ham - for at han ikke skulde vaere i Tvivl
om, hvor fortrinligt hun stedse havde holdt ham for Nar - at hun havde haft megen Forngjelse af mit natlige
Besgg. Til Gengeeld, og for at deempe hendes Overmod, oplyste han hende om, at det var ham, hun kunde
takke for bemeldte Forngijelse.
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Som sagt, dette vedkommer ikke Historien, for hvis tilsyneladende Letsindighed dens endnu tydeligere
Moral - haaber jeg - maa vaere mer end tilstraekkelig Undskyldning.

Thi nu, keere Fru B., forstaar selv De, hvorfor jeg anser det for haablgst at ville afslgre en Ven hans
Elskedes Utroskab.

Ikke sandt?

181

DET OPLYSTE VINDUE

"Jeg er saa treet. Du bliver ikke vred, vel?"
Han stod og sad paa hende, mens hun smilende gik teet hen til ham og lagde sine Arme om hans Hals.
"Kys mig saa!"
Han kyssede hende paa Panden.
"Saa kold Du er! Og Du siger ikke noget? Er Du kreenket?"
"Nej."
"Synes Du, der er noget ondt i, at jeg er treet.”

Han tog hendes Haand og fgrte den op til sine Laeber. Saa smilede han og sagde roligt:
"Ikke det fjaerneste. Godnat."

"Godnat."

Men han blev ved at holde hendes Haand i sin, mens han sad opmarksomt ind i hendes lyse, leende
Jjne. Med et svagt Tryk slap han Haanden, nikkede og gik.

Da Dgren smaekkede i efter ham, blev han staaende et @jeblik og lyttede. Kom hun for at kalde ham
tilbage?

Saa gik han treet og slap ned ad Trappen, dvaelende lidt paa hvert Trin, indtil han stod ved Gadedgren og
den kolde fugtige Regnluft slog ham ind i Ansigtet.
182

Han rettede sig, knappede Frakken op om Halsen og gik over Gaden. Der var Lys bag de blaa Gardiner,
han sad den runde Lampekuppel som en mat Lyskugle. Han sggte hendes Ansigt, men det var der ikke. Han
taenkte: Nu slukker hun sagtens Lampen - men der blev ved at vaere lyst. Han stod et Minut eller to, saa gik
han rask ned ad Gaden, for at hun ikke skulde laegge Meerke til ham.

Det var en Ruskvejrs-Novemberaften. Lygternes Glas klirrede i Blaesten og der var vaadt paa Gaden.
Oppe over Husene trak mgrke flaengede Skyer, Folk gik foroverbgjede, daekkende sig mod den kolde Luft.

Han fglte ikke Kulden; tveertimod. Han kunde godt lide den klamme Blaest i Ansigtet. Der var mange Folk
paa Feerde, mest Damer med Kapper og Slag over sig og store Tarklaeder om Hovederne. Det var efter
Teatertid.

Han gik langsomt mod Sveermen, ganske ligegyldig, om han engang imellem stgdte en Dame til Side;
han gad ikke sige Omforladelse.

Han blev ved at gaa imod Blaesten. Han kunde ikke faa Kgling nok. Han kom ud paa en aaben Plads, stod
stille et Gjeblik med opknappet Frakke, gik saa videre og kom ind i Smaagader, hvor Kaeldernes Handlende
gik og satte Skodder for Vinduerne. Han blev staaende foran et Vindue, bag hvilket der laa Fiskefrikadeller
og Klatkager og stegt Aal. Han stod leenge dybsindigt, som om han ngje overvejede, hvad han skulde vaelge.
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Saa pludselig vendte han rask om og naesten Igb i den Retning, hvorfra han var kommen. "Jeg vil se, om der
er slukket", blev han ved at sige til sig selv. "Jeg vil se, om der er slukket."

Der var naesten ingen Mennesker i Gaderne mere. Han havde Vinden paa Ryggen og han kom 183 hurtigt
frem. En Kirkeklokke slog halv. "Den er allerede halvtolv. Saa sover hun."

Men atter stod for hans Tanker hendes smilende Ansigt, han hgrte hendes Stemme saa indsmigrende.
Og denne blide Venlighed syntes ham lumsk og gjorde ham bange.

Hvad var hun saa treet af? Hun sad slet ikke treet ud. Tvaertimod, hun havde veeret ualmindelig livlig hele
Aftenen; fgrst henimod den Tid, hun bad ham gaa, var hun begyndt at snakke om Traethed.

Om der var Lys endnu, saa betgd det, at hun havde Igjet. Saa betgd det, at han var der.

"Nej, nej. Der er mgrkt. Alt er slukket. Hun var traet. Nu ligger hun og sover. | den hvide Natdragt, saa
fin, saa rgd og hvid, aa, saa smuk!"

Han lukkede @jnene og hans Laeber stod aabne, mens han bgjede Hovedet, som om hun laa der sovende
foran ham. Han fglte Varmen fra hendes Seng, han blev svimmel.

Saa rykkede han sig i Vejret og frgs, Igb hurtigere afsted og stod ved Hjgrnet af Gaden, hvor hun boede.

Langsomt og ligegyldigt gik han langs det Fortov, hvor Huset laa. Saa pludselig lige foran Gadedgren
skraaede han over Gaden og sad op mod Huset. Han havde set det, far han fik Blikket vendt mod Vinduet.
Der var oplyst.

Stilfeerdigt lyste Lampen bag de blaa Gardiner.

"Det var kun, hvad jeg havde ventet," sagde han til sig selv, og blev staaende foran det oplyste Vindue.
"Hun er mig utro. Hun holder af ham; det er saa naturligt. Nu véd jeg det; saa er den Sag i Orden."

Han gik videre ned ad Gaden. "Ja, saa er den Sag i Orden."
184

Han havde ingen Smeerte fglt; han var kun bleven saa rolig, saa ligeglad.
Men pludselig kom det Spgrgsmaal som et Stik: "Hvorfor sagde hun det ikke aerligt? Hvorfor lyver hun?"

Og i samme Nu: "Men om hun ikke havde Igjet!" Hvad vidste han i Grunden? For en halv, hgjst en hel
Time siden var han gaaet, og hun var ikke i Seng endnu. Men det var intet Bevis. Maaske i dette @jeblik
Lampen var slukket, maaske hun var bleven forsinket, var kommen i Tanker om et og andet, hun skulde
besgrge. Maaske hun sad og teenkte paa ham, mens han gik og anklagede hende.

Han var vendt om og kom skraat for Huset. Et Skridt endnu og han vilde kunne se Vinduet. Han tgvede
lidt - saa saa han Lyset.

Denne Gang gjorde det ondt. Han havde haget sig saa fast til Haabet. Men han vilde veere sikker i sin
Sag, han vilde vente til halvét; var hun saa ikke i Seng, saa var hun ikke alene.

Han gik frem og tilbage, ganske beroliget nu, da han havde sat sig en Frist. Det var begyndt at regne
svagt, og han havde ingen Paraply, men det generede ham ikke. Han vilde ikke se til Vinduet, fgr Tiden var
udigbet; han kunde da heller ikke forlange, at der saadan lige paa en Studs skulde blive mgrkt.

Han gik rask, vovede sig lange Straekninger hen; men da han kom i Tanke om, at han dog for en
Sikkerheds Skyld skulde passe paa Gadedgren, blev han forsigtigere. Naar han mgdte nogen - der kom en
sjeelden Gang en og anden hastigt forbi ham - dukkede han Hovedet for ikke at blive set. Ellers var han ene i
Gaden med en Politibetjent og en Veegter, der stod sammen inde i en Port ovre paa den anden Side, belyste
af Skeeret fra en Lygte.

185

Han hgrte deres Stemmer og Nagleknippets Raslen. Han fglte, at de talte om ham, og han var lidt
forlegen hver Gang han kom i Neerheden af dem. Vaegteren kendte ham vist. Han havde set ham saa ofte
baade om Aftenen og om Morgenen.

Saa blev der givet Signal nede i Gaden fra en Lygte og Vagteren traskede tungt afsted, klirrende med
Naglerne. Politibetjenten strakte sig, listede over Gaden og stillede sig op paa Fortovet, laenet imod en Mur,
blank og glinsende i sit Regnslag og med hgje Vandstgvler udenpaa Benklaederne.

Da han gik forbi ham, lettede han paa Hatten og sagde Godaften. Betjenten tog til Hjselmen og sagde:
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"Ubehageligt Vejr iaften at spadsere i."

"Aa ja, men ret friskt!" svarede han gemytligt og gik videre. Betjenten fulgte ham med djnene, og da
den utreettelige Vandrer igen passerede ham, sagde han: "Det er Midnat nu. Nu slaar Urene."

"Er den ikke mere!" sagde den anden for at sige noget og vedblev at gaa.

Saaledes fortsattes Passiaren mellem ham og Betjenten, mens Lygteslukkeren gik gennem Gaden og
slukkede, saa kun hist og her et dgsigt Blus fik Lov at braende.

Pludselig sagde Betjenten: "Nu blir den vel fugtig. Det er nok bedst at se at faa lidt over Hovedet. Godnat
Herre!"

"Godnat!"

Betjenten forsvandt langt nede i Gaden, i samme Retning, hvor Vaegteren var gaaet, og Passagen var
atter fri.

Tiden sneglede sig frem. At en halv Time kunde vare saa laenge! Han morede sig med at passe paa de
oplyste Vinduer i de andre Huse. Snart blev et, snart et andet mgrkt. Kun hgjt oppe under Tagene lyste
endnu en enkelt flittig Kvist. Fra en 186 Vaertshuskaelder ravede to fulde Mand op; saa kom Vaerten og satte
Skodder for Vinduer og Dar.

Han begyndte at fgle sig vaad. Det regnede stadig og teet og der laa en graa Hinde af Vand paa hans
Frakke.

Han sad paa Uret. Fem Minutter i halv. Men han vilde give rigeligt Maal; han vilde vente, til Kirkeurene
slog.

Endelig. Han gik hurtig til med bgjet Hoved, indtil han kunde regne ud, at han var midt for Huset. Saa
saa op. Uforstyrreligt og vagtsomt lyste Vinduet i det sovende Hus.

Han stampede i Stenbroen af Raseri. Han krammede en Nggle i sin Haand, paa Nippet til at slynge den
imod Vinduet.

Saa opdagede han en ung Herre, der stod og iagttog ham, og han vendte om og begyndte igen at gaa.

Nu vidste han, hvad han vilde vide. Han sad dem sidde sammen, han saa deres Legemer teet op mod
hinanden. Mon hun holdt sin Arm om hans Hals? Mon hun fortalte ham, at hun elskede ham? - Nu Igste han
hendes Klaeder - nej, nej. De sad og talte sammen; han fortalte, hvor hun var smuk, og hun smilede; han tog
hendes Haand, han kyssede Fingerspidserne, hun bgjede Hovedet til Siden - se Halsen, hvor den lyste
fristende. Nu kyssede han den og hun blev siddende rolig. Saa gled han ned paa Knae for hende, saa lgste
han hendes Klader ...

Han var atter udenfor Huset. Hvorfor blev den unge Herre ved at stirre op mod det oplyste Vindue?

Var det ham, han passede paa, eller hende? Var det mon en, der gik paa Lur ligesom han, skinsyg og
bange?
187

Han gjorde hurtigt omkring, men han blev ved at teenke paa den Fremmede, som var skudt op af
Stenbroen som hans Dobbeltgaenger. Han syntes ikke, han kendte ham. Var det muligt, det var en, der
havde endnu aldre Krav paa hende end han? Hvis hun var ham utro, kunde der saa ikke vaere andre end
just Arkitekten, han havde at frygte?

Nej. Han matte saa ialfald veere stgdt paa hans Navn engang. Han vidste jo, hvor hun feerdedes; han
kendte alle hendes Bekendte. Nej, der var ikke andre end Arkitekten. Derfor havde han heller ikke veeret i
Tvivl. Det maatte vaere ham, der var hos hende. Han var dukket pludselig op i hendes Bekendtskab og
havde straks interesseret hende. Han forfulgte hende med sit Kurmageri; han var allevegne, hvor hun var,
og tilsidst var han ogsaa begyndt at komme i hendes Hjem. Hun havde fortalt om alle de smukke Ting, han
havde sagt hende; hun havde let af ham, men hun talte meget ofte om ham. Det var en elskvaerdig og smuk
Mand, han havde veaeret ngdt til at treeffe ham hos hende, og han havde syntes godt om ham. Han havde
engang sagt til hende, at han egenlig ikke forstod, hun foretrak ham for Arkitekten. Og nu i dette @jeblik
undrede han sig over, at han ikke fglte nogensomhelst Uvilje imod ham; han havde intet at bebrejde ham.
Kun naar han teenkte sig ham rgrende ved hende, tagende fat i hendes Legeme, fglte han sig istand til at
slaa ham ned. Det var, som om En greb ham i Struben og han veergede sit Liv.

Han ledte tilbage i Erindringen for at finde bestemte Haendelser, der kunde berettige hans Mistanke. Han
havde dog ngje bevogtet Forholdet imellem dem, men han havde aldrig opdaget noget. Hvorfor var han da
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nu saa vis i sin Sag, at den anden i dette @jeblik var hos hende? Aa - intet 188 kunde man stole paa overfor
Kvinder, intet. Alt kunde have vaeret Beregning af hende. Aabenhjaertigheden, hendes Spgg over den
iheerdige Tilbeder, alt, hvormed hun havde dysset ham til Ro.

Og dog aldrig mere end at han ved fgrste Lejlighed havde Mistanken lysvaagen.
Men hvorfor havde hun behgvet alt dette ? Hvorfor ikke sige ham, som det var, og lade ham gaa?

Det faldt ham ind, at det var dumt at spgrge om det. Det var ikke alle - hverken Mand eller Kvinder -
som havde saa snaevert et Hjeerte, at de kun kunde elske én. Men han elskede kun hende og han brgd sig
ikke om at elskes af hende, hvis han skulde dele hendes Keerlighed.

Naar han blot blindt havde kunnet tro! Naar han ialfald nu kunde faa Vished! Troskaben kunde aldrig
bevises; Utroskab havde den Fordel at kunne konstateres. Og blot Klarhed! Det var derfor, han gik her. Nu
vidste han det, han havde egenlig altid lidt under Tvivlen paa hendes Keerlighed. Den Tvivl kunde aldrig
draebes; nu vilde han gnske, han kunde gribe hende i Utroskab - blot for at faa Ro, Vished.

Var han da ikke sikker?

- - Dér stod han endnu, den unge Mand, plantet udenfor Vinduet med Paraply over sig. Han blev underlig
til Mode - hvad vilde dette Menneske? Han gik lige hen til ham og fikserede ham skarpt. Den unge Mand
smilede, og blev staaende. Men da han igen vendte om, fulgte den fremmede efter, i en halv Snes Skridts
Afstand, nynnende paa en gemytlig Melodi. Henne ved et Gadehjgrne standsede han, teendte sig langsomt
en Cigar, lo hgjt og forsvandt ned ad Gaden.

Det var ham en Lettelse, at han var borte. 189 Klokken slog ét. Var der Mening i at blive ved at gaa? Om
nu virkelig Lyset blev slukket?

Det slog ham, at han i Grunden burde veere glad, saa laenge det braendte.
Saaleenge Lyset er teendt, sidder de i Dagligstuen; saalaenge Lyset er teendt, er Slaget ikke tabt.

Han vilde blive og passe paa. Kom Arkitekten ud, fgr Lyset slukkedes, saa betad det ... saa betad det ...
ja, han vidste i Grunden ikke hvad, men ialfald noget mindre slemt, syntes han.

Og han blev ved at gaa, og Lyset slukkedes ikke. Gang efter Gang magdte hans @je det stille,
uforanderlige Lys fra Vinduet.

En Gang imellem syntes han, han sad hendes Skygge bag Gardinet, men naar han saé neermere til, var
der intet at opdage. Intet Liv, ingen Beveegelse bag det blaa Slgr. Han rettede sig op og lyttede anspaendt,
om han ikke i Nattens Stilhed skulde kunne hgre Stemmer; men alt var tavst.

Og Regnen blev ved at falde i den mgrke taagede Nat. Udenom de enkelte teendte Lygter flimrede
Taagen matgul med Gasflammen som et rgdt Centrum.

Han var saa gennemvaad nu, at han ikke fglte Regnen. Cigaren, som han gik med i Haanden, og som
han prgvede paa at taende, var saa vaad, at den kunde vrides, og Handskerne var oplgste; de kleebede sig
sammen til en uformelig Klump, da han fik dem af.

Han blev ved at gaa, skent hans Lemmer var som gennembankede, saa treette og gmme. Hjeernen
reesonnerede ikke mere; han gik, fordi han ikke kunde rive sig lgs fra det oplyste Vindue. Kvarterslagene var
hans eneste Adspredelse; Mellemtiderne udfyldte han paa alle Slags barnlige Maader. Han 190 talte
Skridtene, men Igb surr i det, da han naaede hgjt op; han prgvede saa, hvor langt han kunde teelle mellem to
Kvarter; men da Kvarteret var gaaet, opdagede han, at han var bleven ved at teelle til Hundrede, uden at
holde Regnskab med, hvormange Gange han havde gjort det.

En Gang imellem blev han pludselig skreemt op. Han troede at hgre en Raslen henne fra Gadedgren, og
naar han vendte sig, syntes han en Skygge gled om det naermeste Hjgrne. Han satte da i Lab derned; men
der var ikke en Sjeel at opdage.

De sidste Lygter slukkedes. Oppe mellem Husene hvidnede Luften af den gryende Dag. | den graa Dis
listede Skikkelser frem, Koner med Sjal over Hovedet og Maend med en kort Shagpibe i Munden og Byldt i
Haanden.

Betjenten og Veegteren kom op fra deres Nattekvartér, skuttende og streekkende sig i den raakolde
Daemring.

Det oplyste Vindue lyste blegere og mattere, og pludselig da han vendte sig, sad han Lysstriben traekke
sig tilbage og forsvinde.
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Vaegteren og Betjenten stod udenfor Huset. Der kom just nogle Arbejdere forbi i det samme. Pludselig
troede han at se en herrekleedt Skikkelse dukke frem imellem dem og forsvinde.

Han gik hurtigt til; han skammede sig for at Igbe. Da han naaede til Huset, hilste Betjenten
"Godmorgen". Han kiggede om Hjgrnet - intet at opdage. Saa tilbage igen - jo Lyset var slukket.

Var det Arkitekten, der gik? Var det overhovedet nogen, eller var det kun et Foster af hans Fantasi?
Til ingen Nytte altsaa. Hans lange Nat var forgeeves. Ingen Vished, ingen Klarhed.

Skulde han vente? Nej - den gamle Husjomfru 191 stod op fgr Hanegal. Om Arkitekten havde veeret der,
var han der i hvert Fald sikkert ikke mere.

Han slaebte sig hjem; han fglte, hvordan Klamheden laa om ham og gjorde Brystet rustent. Han var ter i
Halsen, @jnene sved, og Ansigtet var stift og dgdt.

Arbejderne, han mgdte, sad forundret paa den forpjuskede fine Herre. Men han gik, ligegyldig for alt
omkring ham, stirrende ned i Brostenene, taenkende stadig det samme: Betjenten lo af mig.

192
193

FRU WALTHERS RIDDERE

De sad fordybede i en hgflig Konversation. De var mgdtes tilfaeldig paa Eftermiddagsvisit - som saa ofte -
hos den unge Enkefru Walther i Vimmelskaftet: hun var gaaet en Tur, men ventedes straks hjem.
Apotekeren sad i en stivrygget Stol, hgjtidelig og gul. Kaptejnen laa med Benene overkors i en Laenestol og
legede med en Skildpaddes Skaegkam. Volontgren sad i Sofaen og holdt hvert @jeblik Haanden for Munden.

Midt imellem dem stod et Bord med en taendt Lampe.

De havde allesammen Overtgj ved Siden af sig og tog engang imellem deres Hat.

"Nu tror jeg, jeg vil gaa," sagde pludselig Volontgren uden at ggre Mine til at rejse sig.
"Hvad Vej skal De?" spurgte Kaptejnen.

"Til @sterbro."

"Saa tror jeg, jeg fglger med. - Apotekeren skal maaske ogsaa den Vej?"

"Nej. Jeg venter lidt endnu."”

»]a, jeg kan forresten ogsaa ligesaa geerne vente."

"Ja, saa vil jeg ogsaa vente. - Vi har det jo i Grunden nok saa hyggeligt."

Og de blev siddende, fortsaettende deres hgflige 194 og beherskede Konversation, skiftevis afleverende
den ngdvendige Replik.

Lidt efter ringede det i Entréen.

De tre Herrer rettede sig og saa glade ud.

Der kom en net aeldre Tjenestepige ind, alvorlig og sindig. De tre Herrer sad spgrgende paa hende.
"Det var Berlingeren ..." sagde hun venligt og bagd Apotekeren Bladet. Saa spurgte hun: "Fryser D'hr.?"

”Nej."
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"Ja, for ellers kunde jeg godt laegge lidt mere i."
De tre Herrer var sunkne tilbage, og da Pigen var gaaet, begyndte de atter at underholde hinanden.

Efter en halv Times Forlgb spurgte Kaptejnen, idet han tog sit Ur frem og puttede det i Lommen igen
uden at se paa det: "De kunde vel ikke sige mig hvad Klokken praecist er?"

"Et Kvarter til ni."

"Hvad mener D'hr.? Tror De, det kan nytte at vente?"
"Nej, man skulde vel snart se at komme hjemefter."
"Ja, saagu'."

De rejste sig langsomt, en efter en. Da den sidste, Kaptejnen, lige var kommen op og tog til sin Frakke,
ringede det igen.

De tre Herrer lyttede, mens de lod, som om de trak Overfrakken paa. De var ikke feerdige endnu, da
Dgren aabnedes og en ung fyldig Dame i Pels og med blaat Halvslgr viste sig i Dgren.

De tre Herrer lagde Frakkerne fra sig og bukkede smilende.

"Godaften, Godaften! Hvor smukt af Dem at vente. Har De ventet lsenge?"
195

Og den unge Dame rakte dem alle Haanden, sidst Kaptejnen. Han kunde derfor beholde den lidt lsengere
0g sagde naesten lystigt:

"Aldeles ikke, Frue! Vi har siddet og passiaret meget behageligt."

Hun saé forngjet rundt paa Herrerne og sagde:

"Ja tre saa elskveerdige og livlige Mennesker maa kunne have det morsomt sammen."
"De smigrer," sagde Apotekeren og gik rundt om hende. "Hvor De er smuk iaften."

"Maa jeg skille Dem af med Pelsen," sagde Volontgren og lagde ivrigt Heenderne frem om Halsen paa
hende.

"Nu skal jeg!" sagde Kaptejnen og tog i en frygtelig Fart forskellige Smaapakker ud af Heenderne paa
hende.

"Naa, Apoteker! De bestiller slet ingen Ting."
"Jeg véd ikke, Frue, ... men man kan jo ikke komme til. "

"De kan give mig en Stol," sagde Fruen; hun stod nu, affart Overtgijet, i en stram sort Flgjlskjole og
rystede Armbaandene ned.

Apotekeren puffede Kaptejnens Stol hen bag hende. "Tak," sagde hun, idet hun lod sig dale, og saa
baglaens op paa Kavaleren.

"Herrerne havde travlt, tror jeg, De skulde til at gaa?"

"Nej, det var blot Kaptejnen -!"

- Kaptejnen bukkede for Fruen:

"Skal jeg gaa eller skal jeg blive? Jeg er vant til at lystre Ordre."

Hun sad indtraengende paa ham og sagde i en rolig Verdensdame-Tone:

"De skal ggre, som De har mest Lyst til. Men De skal helst have Lyst til at blive."
196

Kaptejnen lo hgijt. "Ja, saa bliver jeg." Og han satte sig i en Stol lige overfor Fruen.
"Har De husket Lotterisedlen, Hr. Brun?" spurgte hun Volontgren, der sad og bladede i et Album.

“Jo Frue, veers'go."”
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"Jeg skal sige Dem" - sagde hun til de to andre Herrer - "Hr. Brun og jeg spiller sammen."
"Og hvis De nu vinder, hvad vil De saa bruge Pengene til?" spurgte Apotekeren.

"Det er min og Hr. Bruns Hemmelighed - ikke sandt, Hr. Brun?"

Hr. Brun smilede forstaaende og lykkeligt.

"Apoteker, tag en Stol og seet Dem her ved Siden af mig; der er noget, jeg maa vise Dem."
Apotekeren skyndte sig hen til hende og sad meget spaendt ud.

"Se her, Apoteker" - Fruen bgjede sig helt hen til ham, og idet hun tog Brystnaalen ud af sin Kjole, slog
hun Kniplingskraven til Side og viste ham et Stykke af sin hvide Hals. "Ser De den lille rgde Plet? Hvad kan
det veere?"

"Det er ingen Plet, Frue, det er en Prik."

"Tror De ikke, det er rgde Hunde?"

"Tillader De?" - sagde Apotekeren og klemte med to Fingre paa det syge Sted.
"Av, Av!"

"Ggr det ondt? Naa, jeg skal bringe Dem noget at pensle det med."
Apotekeren blev ved at holde sine to Fingre paa Fruens Hals.

"Ja, saa er der ikke mere" - sagde hun og lukkede Kraven sammen, saa Apotekeren maatte tage
Fingrene til sig.

De to andre Herrer havde imens vekslet et Par venlige Repliker.
197

Pludselig var der noget, der kradsede og sprang opad Dgren.
"Dér har vi bestemt Fruens elskveerdige Bgrn" - sagde Kaptejnen.

"Pirre og Mirre! Men Du gode Gud, Kaptejn, saa luk dog op for de stakkels Bgrn. De er naturligvis gruelig
ulykkelige over at have maattet undveere deres Mo'r hele Dagen."

Kaptejnen aabnede forsigtig Dgren; i det samme sprang to veeldige Hankatte ind over Ryggen paa
hinanden og foer i ét Saet op i Skadet paa Fruen.

"Pirre Mirre, Pirre Mirre, mine egne velsignede Unger - hvordan har | det saa? Har | leengtes efter Jeres
Mo'r? Var det stygt af hende at gaa fra Jer?"

Og Fruen lagde sit lyse Hoved ned mellem de to sorte Kattehoveder og nussede Dyrene, som knurrede
og murrede af Forngjelse over det blgde Leje ved Fruens Flgjelsbarm.

Og nu begyndte en lystig Leg, hvori de tre Herrer med Liv og Behaendighed deltog.

Fruen havde dresseret de to Husdyr til hver fra sin Side at springe op paa et Menneske, saadan at de
kom til at staa samtidig, en paa hver Skulder.

Apotekeren blev opfordret til at stille sig op som @velsesapparat.

"De er jo ikke bange for Katte?" spurgte Fruen.

"Nee-eeh."

"De véd, De skal bare staa ganske rolig og se forngjet ud, saa kradser Pirre og Mirre ikke."
"Nogle ualmindelig velopdragne Dyr" - sagde Kaptejnen.

Apotekeren skgd Skuldrene i Vejret for at daekke Kinderne og smilede over hele Ansigtet.

"Allez-donc!"
198

Og i vildt Raseri foer Kattene lgs paa Apotekeren, hvis Smil holdt sig bravt.
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"Kan De se" - sagde Fruen, da Kattene hvaesende stod paa Skuldrene af ham - "det gik jo let. Kael lidt for
Dyrene; de er saa forpustede, de Stakler."

Derpaa holdtes der Prgve paa en ny Kunst. De tre Herrer blev stillet op paa Rad, i et Par Alens Afstand
fra hinanden. Saa beordredes Pirre og Mirre op igen paa Apotekeren, og det gjaldt nu om at faa dem til at
voltigere fra den ene Herres Skulder til den andens.

Fruen kommanderede; hun lo og hun skaendte; kneb Kattene i Halen, naar de ikke vilde springe, og
gjorde dem tilsidst rent afsindige. De jog om i Luften, hoppede fra Mgbel til Mgbel og satte Klgr i alt, hvad
der kom paa deres Vej.

Kaptejnen larmede omkap med Fruen, Apotekeren var bleg og Volontgren stille.
Tilsidst sank hun traet og forpustet om i en Laenestol, mens Kattene sad paa Spring foran hende.

"l var rigtignok nogle sgde flinke Misser" - sagde hun og klgede Kattene i Hovedet. "Nu skal | ogsaa til
Belgnning faa Lov at sidde oppe hos Mo'r." Og hun gjorde Plads ved Siden af sig.

Pirre og Mirre sprang op og lagde Snuderne ind under Armene paa hende, mens hun kyssede dem i
@rene.

De tre Herrer stod tavse og saé til. Pludselig veeltede hun Kattene ned, og idet hun puffede dem ind
under Bordet, sagde hun: "Se saa! Nu er det nok! Laeg Jer!"

"Var det saa ikke forfaerdelig morsomt?" spurgte hun Herrerne.
199

Apotekeren viklede et Lommetgrklaede om sin venstre Haand.
"De er vel ikke bleven revet, Apoteker?"
"Aa, Tak - det er ikke noget at tale om."

"Jo vist. De blgder jo. Kom lad mig." Og hun knyttede meget omhyggeligt en sirlig Knude paa
Forbindingen.

Kaptejnen sad og nynnede, Volontgren havde gemt sig i et Hjgrne. Under Bordet laa Pirre og Mirre og
hvaesede.

"Men Hr. Brun - De er saa stille. Er De ikke i godt Humgr?"

"Jo Frue. Jeg er meget forngjet."

"Mellemforngjet!" lo Kaptejnen. "Faar vi saa den Kop Te, kaere Frue?"

"Aa ja! Apoteker - vil De bede Karoline bringe Teen ind?"

Apotekeren gik hgjtideligt, med sin saarede Haand stukket ind foran paa Brystet.
- - - Den gamle Pige satte Tebakken og en Glastallerken med Cakes paa Bordet.

Fruen serverede for Herrerne. Hun spurgte Kaptejnen, hvor meget Sukker han gnskede, og med sine
Rosenfingre tog hun de hvide Stykker og lod dem falde i Teen. Hun huskede Apotekerens lille Passion, og
hun hentede selv Kognakskaraflen til ham og blandede Tevandstoddyen.

Begge Herrerne lyste af velbehagelig Glaede; men Volontgren sad gnaven i sit Hjgrne og studerede
Albumer.

Fruen kom hen til ham med Tebakken.
"Skal jeg lave til for Dem?"

"Tak, jeg skal ikke have Te."

"De vil maaske hellere have Kaffe?"

"Nej - tusind Tak. Jeg skal hverken have Te eller Kaffe."
200

"De er ikke elskveerdig iaften, Hr. Brun."
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"Fordi jeg ikke vil have Te?"
"Ja netop. Men De skal nu drikke den Kop Te."
Og Fruen stillede Bakken fra sig, lavede en Kop til og drak deraf, mens hun smilede gmt til Brun.

"Resten er til Dem" - sagde hun og rakte ham Koppen. "Den er ikke min Ven, som afslaar en Drik, jeg
har kredenset."

Volontgrens Ansigt klarede lidt op.

"De véd, at De ikke har bedre Ven end mig." Og han drak den hede Te i ét Drag, mens han saa hende
ind i Jjnene.

De to andre Herrer var under dette sunkne sammen. Da Fruen vendte tilbage til dem, sad Kaptejnen og
bed i sine Moustacher, mens Apotekeren virrede nervgst med Hovedet.

Der blev en Standsning i Samtalen. Apotekeren blev sat til at fodre Pirre og Mirre, og Kaptejnen kradsede
med en Blyant Figurer paa Berlingske Tidende.

Da Kattene var maette, satte de sig op hos Fruen og raebede. Fruen selv gabede et Par Gange.
Konversationen gik mat.

| en Pause slog et Kukkerur elleve. Alle lyttede opmaeerksomt til og talte Slagene.

Saa rejste Fruen sig og sagde:

"Nu maa De ikke blive vred over, at jeg beder Dem gaa. Jeg er meget treet; jeg har veeret en hel Del i
Luften idag."

Herrerne rejste sig og tog Frakkerne paa.
Forst sagde Volontgren Farvel.

"Jeg ser Dem vel snart igen, Hr. Brun?"
"Tak."

Saa bukkede Apotekeren.

"Husker De det, De lovede mig til Halsen?"

"Jeg skal bringe det imorgen."
201

Kaptejnen kyssede Fruens Haand.

Hun lo og sagde:

"Ja, Dem behgver jeg ikke at bede om at komme igen."

"Hvad mener De?"

"Jeg mener, at Kaptejnen er saa galant og elskveerdig en Kavaler."
Hun tog en Lampe og fulgte ud i Entréen.

"Gadedgren er vist aaben endnu. Farvel! Farvel!"

Og hun blev staaende med Lampen i den halvtaabne Dgr, mens de tre Herrer tungt og tavst gik ned ad
Trappen. Fgrst da de stod foran den aabne Gadedgr, hgrte de Dgren deroppe smaekke i.

Paa Amagertorv blev de staaende i en Klump. De spurgte, som saedvanlig, hinanden, hvad Vej de skulde.
De vilde geerne fglges, men det viste sig, hvad de hver Gang blev lige kede over, at deres Veje var absolut
forskellige.

Volontgren skulde ad Kgbmagergade.

Apotekeren til Bredgade.
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Kaptejnen til Kristianshavn.

De skiltes besvaerligt med hgfligt "Tak for iaften." Med Hatten ned over @jnene og Kraven op om Hovedet
vandrede de langsomt hver i sin Retning i den marke blaesende Vinteraften.

Men mindst et Par Gange vendte de sig om og raabte "Godnat!"

Kaptejnen standsede henne ved Hgjbro. Saa pludselig gjorde han omkring og naesten Igb tilbage. Da han
kom til Amagertorv, sad han to Herrer i Samtale udenfor Ranchs Vindue.

Den ene sagde: "Ja, det er saa kedeligt, naar ens Ur ikke gaar ngjagtigt. Saa Godnat igen, Apoteker."

Og den anden sagde: "Ja, det er rart med det Ur her. Godnat Hr. Brun."
202

- - - Kaptejnen blev staaende et Kvarter i Skyggen af et Hus. Saa gik han atter langsomt hen mod
Hgjbro.

Apotekeren trippede afsted ned ad @stergade og fandt sig dér en billig Trast.
Men Volontgr Brun tilbragte en kold og pinefuld Nattevagt i Vimmelskaftet - -
- - mens Enkefru Walther sov sgdeligt mellem Pirre og Mirre.

203

FRU BEATE
EN NOVELLISTISK FORSTUDIE TIL JUDITHS
AGTESKAB FRAGMENT (1896).

Fru Beate laa i Sengen og spiste Frokost. Hun havde, som saa ofte, ikke haft det videre godt om Morgenen,
da hun vaagnede ved, at hendes Mand stod op. Hun var derfor bleven liggende, havde naeppe nok haft
Kreefter til at arbejde sig gennem Bladene, havde forsggt at sove Traetheden bort, men var bleven plaget af
Foraarssolen, hvis Varme braendte gennem de nedtrukne Gardiner; havde nu Hovedpine og en ilde Smag i
Munden, der gdelagde hende Nydelsen af Frokosten.

Fru Beate var 25 Aar og smuk. Havde veeret smukkere. Men i Sengen tog hun sig altid ud. | Sengen
blomstrede hun, som de fleste Kvinder: hendes Kinder fik Radmen, barnlig Skaerhed og Friskhed, selv naar
hun, som i Dag, var syg. Hun havde, inden Frokost, gjort et omhyggeligt Toilette, bistaaet af sin Stuepige:
havde poleret sine spidse Negle lysergde og var bleven ifgrt fin Natkjole med mange Kniplinger.

- - - "De kan godt tage det altsammen ud" - hun satte Kaffekoppen halvtemt fra sig og sank med et mat
og forpint Udtryk tilbage i Puderne.

Stuepigen stod lidt og saa paa hende, saa sagde hun: 204 "Har Fruen det daarligt?"
"Jeg har det ikke saa godt."
"Skulde jeg ikke gaa hen til Dr. Bruhn og faa Recept paa nogle Draaber?"

"Nej, jeg vil ingen Draaber have. Det gaar nok over, bare jeg ligger lidt ... Hvordan er Vejret i Dag,
Augusta?"
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"Det er det yndigste Solskin, saa varmt og stille. Mon Fruen ikke kunde have godt af at gaa en Tur?"
"Nej, jeg er for treet. Jeg har heller ingen at gaa med, og det er saa kedeligt alene."
"Men Fruens Mo'r? Jeg kunde jo hente hende?"

"Nej, nej. Gaa De nu kun, Augusta, jeg vil forsgge at sove ... Og det er sandt, jeg er ikke hjemme for
nogen - heller ikke for min Mo'r."

Fru Beate lukkede sine @jne, og Pigen gled stille ud ad Dgren.

- - Et Par Sekunder efter slog Fru Beate lysvaagen @jnene op, rejste sig paa Hug og lyttede anspaendt.
Kastede Taeppet til Side, drejede sig om paa Sengekanten med Benene haengende ned, sad kuldskaer og
skuttede sig, gik listende i sin lange Natkjole over Gulvet hen til Dgren, som hun sagte lukkede af, gik saa
hen til sit Toiletmgbel, trak den gverste Skuffe ud, tog en £ske frem og af £sken, hvor der gverst laa gamle
Silkebaand og Handsker, en lille Flaske; var saa, med et Hop, atter i Sengen. Et listigt, velbehageligt Smil
gled over hendes Ansigt, mens hun holdt den lille Flaske med et vandklart Indhold op for sine @jne og
derpaa gemte den ved sit Bryst. Saa tog hun dovent en Flakon Parfume fra Natbordet, indgned sine
Tindinger, sine Naesebor og sin Hals, staeenkede ogsaa Hovedpuden, satte Parfumen tilbage, tog den lille
Flaske frem fra Barmen, blandede nogle Draaber i et Glas Vand, 205 drak, gemte atter Flasken og laa nu med
halvtiukkede @jne, begaerligt indsugende Parfumens steerkt og sgdt berusende Duft, mens et slapt Velveere
bredte sig over hendes Traek.

Kl. 5 lukkede Overretssagfgrer Walther sit Kontor og skyndte sig, med sin sorte Portefeuille under Armen,
hjemefter.

Da han imorges gik hjemmefra, havde han veeret tung om Hjzertet. Nu havde dog igaar Beate atter
hgjtideligt, efter en pinefuld Scene, der var endt med sgde Forsonings-Kys, lovet ham, at herefter skulde hun
- saa sandt hun var hans lydige og forelskede Kone, - begynde at fgre et nyttigt og sundt Liv, et Liv i Sol og
Arbejde, ikke det indestaengte, selvbeskuende og selvbeklagende, utilfredse og grkeslgse Liv, som saa laenge
havde suget alt ungt Mod ud af hende og gjort hende til en modstandslgs Slave af hendes Nerver. Det var
igaar. Den nye /ra skulde indvies straks naeste Morgen med tidlig Opstandelse og Spaseretur sammen med
ham til Kontoret. Der havde i den sidste Tid vaeret angstfuld Tynge over ham naar han vaagnede. Imorges
skinnede Glaeden lyst i ham, han syntes, der var Foraar i Vente. Dog kun de faa Sekunder, til hun, Beate,
havde aabnet et Par treette @jne og med mat Stemme bedt ham ikke vaere vred, at hun svigtede sit Lgfte om
at fglge ham: hun havde naesten ikke sovet, kun et Par Morgentimer havde hun blundet uroligt, hendes
Hoved smaertede elendigere end nogen Sinde, han maatte baere over med hende, hun var saa syg. Vred?
Nej, han var saavist ikke vred. Men det korte Solglimt var 206
borte. Han saa sig atter inde i den graa beklemmende Taage, hvori nu saa leenge hans fremhigende
Virksomhedsiver havde veeret hildet. Dog det var ikke hans Natur at fange Griller. Dagen blev ham heldig. En
eeldre anset Kollega, hans Modpart i en indviklet Arveproces, havde standset ham paa Gaden og i smigrende
Ord udtalt sin Anerkendelse af hans sidste Indlaeg, og en stor ny Forretning var i Dagens Lgb dukket op i
Horisonten. En Forretning, der ganske vist kreevede megen Anspaendelse og Tid, men hvorpaa der ogsaa var
baade Penge og Zre at vinde. | Virkeligheden var han jo en misundelsesvaerdig Mand: endnu ikke fyldt
tredive Aar og allerede i Gang med at skabe sig en solid og fin Stilling. Den sidste Time paa Kontoret, efter at
hans Fuldmaegtig var gaaet og Dgren lukket i Laas, havde han siddet og bladet i den store nye Sags
Dokumenter, men hans Tanker havde vaeret hos Beate. Stakkels lille Beate, han havde ikke veeret god imod
hende i Morges. Han havde intet haardt Ord sagt hende. Tveertimod. Det vilde vaere umuligt at paapege i
hans Tale eller Adfeerd nogen Slags Forlgbelse. | den blideste Tone havde han svaret: "Hvorfor skulde jeg
veere vred ? Du kan jo ikke ggre for, at Du er syg!" Han fglte endnu, hvordan han havde maattet holde Styr
paa sine Nerver for at tale rigtig udsggt blidt, mens Skuffelsens urimelige Fornaermethed huserede i ham. Og
da hun med et bedende Blik havde rakt Haanden frem imod ham for at indkassere Bevidnelsen af hans
kaerlige Hjeertelag, havde han hastigt bgjet sig ned over hende og strejfende bergrt hendes Pande med kolde
Leeber. Og dermed var han gaaet. For hende et Billede paa ligegyldig Uanfaegtethed, han selv med Hjeertet
smaertelig splittet mellem herskesyg Vrede og forelsket Medlidenhed - som hver Gang, 207 naar der kom
ham noget paa tveert fra hendes uregelmaessige, skrantende Natur, noget, der standsede ham paa den
snorrette Vej, ad hvilken hans afklaret normale Hjaerne altid drev ham frem, og som han syntes maatte ligge
lige saa beredt for andre. Forudsat at hun ikke Igj eller hyklede - og hvorfor skulde hun ggre det ? - forudsat
altsaa, at hun virkelig havde vaeret syg, maatte jo selv en mindre logisk Hjeerne end hans indremme, at der
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ingen Grund var for ham til Vrede. Naturligvis kunde det veere en kedelig Skuffelse for ham, at deres lyse
Planer fra den foregaaende Aften straks mgdte en Hindring. Men hvad havde han sin Logik og overlegne
Mandsforstand til andet end netop til at kunne baere en saadan Skuffelse med sagtmodig Forstaaelse? Hun,
den syge og forpinte, havde det dog vaerst. Og saa havde han, stejle, forhaerdede Egoist, naennet at gaa fra
hende uden at give hende det gode Ord, hun tgrstede efter. Det Ord, som ogsaa vilde veeret Balsam for hans
eget Hjeerte og som vilde gjort Gensynet mellem dem i Eftermiddag til en Kaerlighedsfest.

Nej, han var en taabelig Mand, en stivsindet Lykkedraeber, dobbelt lastvaerdig, fordi han selv forstod sin
Taabelighed. Men nu skulde det ogsaa have en Ende. Fra nu af vilde han seaette al sin Keerligheds Evne ind
paa at frede om og opdyrke Lykken for sit og hendes Hjem. Der var jo ingen alvorlig Uoverensstemmelse
dem imellem. Aldrig var det faldet ham ind at vaere hende utro; ej heller havde han den svageste Grund til at
tvivle om hende. Fejlen var blot, at de endnu ikke var blevne trygge i deres Samliv, ikke havde kunnet
indordne deres Keerlighed under £gteskabets faste, rolige Former. Endnu gik de Igs paa hinanden med den
fgrste Forelskelses utaalmodige Festkrav, endnu 208 havde de ikke leert, at de havde et helt Liv for sig og
skulde indrette sig paa sggne Dage saa vel som paa hellige. | Virkeligheden var al Misstemning mellem dem
kun Barnagtighed. Et uoverlagt Ord, en skadeslgs Betoning gjorde snart ham, snart hende forstemt. Den ene
fglte sig forurettet ved det gale Ord, den gale Betoning; den anden kraenkedes over den uretfaerdige
Opfattelse af Ordet og Betoningen. Og ud af den ganske lille og ligegyldige Sky voksede med svimlende Fart
- drevet frem af to jeevnbyrdig nidkaere Fantasier - et tordensvangert Uvejr med timelang lummer
Hgjtidelighed og forbitret Udladning. Hvorfor? Fordi de stadig var misteenksomt sky Frihedsfgl paa Marken og
ikke havde laert den Kunst, sammen at treekke Laesset som Livets tilkgrte Heste. Fordi de begge endnu, uden
at ville tilstaa det, falte Skam ved at baere det Forpligtelsens Seletgj, de dog af fri Vilje havde iklaedt sig ved
Agteskabet. Fordi de, kort sagt, var to pjankede Bgrn, der i halsstarrig Uartighed gjorde sig selv og hinanden
Fortreed.

Taagen var borte. Atter laa Vejen lys for ham, saa let at fglge. Gud i Himlen, Beate, hvor vi har vaeret
dumme, pattebarnsagtigt dumme. Saa godt vi kunde have det med hinanden, saa godt vi skal, skal faa det.
Det sunde Humgrs, den tillidsfulde Forstaaelses friske Vindpust lader vi fra nu af bortvejre alle sure Mismods-
og Misstemnings-Baciller. Et Nik, et Smil - Du og jeg i fast Forbund, uden Mistanke og uden Svig, og Verden
ligger os aaben. | Triumf skrider vi, ovenover al Smaalighed, frem til hvilken som helst Lykke vi attraar.

Han rejste sig, med Sejrssmil over Ansigtet. Og det syntes ham, som han i samme Nu havde ordnet ikke
blot sit £gteskab, men ogsaa den Forretning, 209 hvis indviklede Aktstykker han hurtigt puttede ind i sin
Portefeuille.

Og, rent glemmende, at der sagtens hjemme ventede ham en syg og nervgs Kone, hastede han gennem
Gaderne som En, der gik for at naa den store og naere Lykke.

Fru Beate laa endnu til Sengs, da hendes Mand kom hjem. De sidste Par Timer havde hun sggt at tvinge sig
til den Energi-Udfoldelse at staa op. Men Traetheden efter den kunstigt fremkaldte Formiddagssgvn og
Angsten for de store Stuer, hvor ingen Virksomhed ventede hende, havde holdt hende tilbage i den varme,
dovne Senge-Dgs. Hele Tiden sagde hun dog til sig selv: "Jeg vil veere oppe, til Poul kommer hjem." Hun
hgrte Klokken slaa 4 og 5, hun hgrte Pigen begynde at daekke Bord i Spisestuen ved Siden af - fgrst da Pouls
Trin lgd udenfor Dgren, sprang hun op. Et hurtigt Blik i Spejlet, hun forskreekkedes over sit blege slappe
Ansigt, og uvilkaarligt fik hendes Stemme en kommanderende uelskvaerdig Klang, da hun paa hans Banken
svarede: "Der kan ingen komme ind!"

Der veksledes et Par Replikker. Han: "Er Du syg?" Hun: "Nej, ikke mere!" Han: "Kommer Du ind til
Middag?" Hun: "Ja." Han: "For Du véd vel, at Klokken er mange. Maden er feerdig." Hun: "Du kan jo begynde,
hvis Du ikke vil vente." Saa hgrte hun hans Trin fjaerne sig, mismodigt sleebende. Han gik ind i sin egen Stue,
han satte sig ikke alene til Bords; han ventede - naturligvis. For at kunne praesentere hende et forurettet
Ansigt, for med sin tavse Uangribelighed at anklage hende for denne nye Forbrydelse.
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Alt gjorde han i sin selvgode Korrekthed hende til Forbrydelse: hendes Sygdom, hendes Nervgsitet,
hendes Angst for at vaere alene, hendes Trang til at blive keaelet for, hendes Mangel paa Evne til at finde
Interesse i de aandsfortaerende Beskaeftigelser, andre Fruer udfyldte deres Tid med. Hun var ganske sikkert
en meget mislykket Hustru, hun havde et Utal af Fejl. Hun kunde lidet af det, hun skulde kunne. Dog ét
kunde hun: veere hans med Sjael og Legeme. Og var det ikke det vigtigste? Hvad var det andet mod det?

18 af 32 sider



Nansen, Peter, Samlede Skrifter Bd. 3: Noveller; Skitser; Dramatiske Smaating, 1908-09

Men det syntes mere og mere, som om dette, efter hendes Mening Kaerlighedens ét og alt, for ham blev det
uvaesenlige, noget, der selvforstaaeligt fulgte med i Kgbet, men i og for sig ikke betgd stort.

Hvorfor vilde han dog ikke forstaa hende? Hvorfor vilde han ikke tage hende som det forelskede
Kvindfolk, hun var? Hvad nyttede det, han vilde opdrage hende til en korrekt Borgerfrue? Hun brgd sig om
intet i Verden uden at blive elsket af ham. Han satte hende paa Ration i Keerlighed som i
Husholdningspenge. Saa og saa mange Kys om Dagen, saa og saa mange Hyrdetimer om Ugen. Hun traengte
til altid at leve i en lun og blid Luft af forkeelende Elskov. Hun fattede ikke, at der for to Mennesker, som
elskede hinanden, kunde veere vigtigere Anliggende end at have det godt sammen. Hun oprgrtes over den
Pligtfglelse, der holdt ham paa Kontoret en Time eller to leengere end saa mange af hans Kolleger, og som
atter om Aftenen tvang ham til Arbejdsbordet - mens hun forsmaegtede i Kedsomhed og Laengsel. Hans Pligt,
hans Fremtid, hans &rgeerrighed! Kolde, fremmede Ord, der stillede sig mellem ham og hende og gennede
hende ind i en fjeern Krog som en forstyrrende Plageaand. Hun var ikke saa dum og pjanket, at hun 211
forlangte, han skulde forsgsmme sit Arbejde for hende. Men det var dog ingen retfaerdig Fordeling, naar han
altid lod hende vaere den, der maatte vige Pladsen for Arbejdet. | gamle Dage, i de Maaneder, der gik forud
for deres /Egteskab, og i dettes farste Tid havde det veeret saa ganske anderledes. Den Gang havde Arbejdet
og Keerligheden ikke fortreediget hinanden. Tvaertimod. Aldrig - det vidste hun af hans egen Tilstaaelse - var
Arbejdet gaaet saa let for ham som da. Jo flere Timer, han ofrede hende, des frodigere groede hans
Arbejdsevne. Som en Leg havde det altsammen vaeret den Gang, saa lyst, saa muntert, saa hensynslgst
dristigt. | alt havde hun veeret med. Og nu sad hun og frgs alene, mens han mgjsommeligt sled sig frem,
fieernt fra hende. Og dog, hvor meget bedre havde han det ikke end hun! De tusinde Ting optog ham. Men
hun havde intet i den vide Verden uden ham - ham, som svigtede hende. Som lod hende sidde alene den
lange, forfeerdelige Formiddag, og som, efter treet at have "konverseret" hende om ligegyldige Ting ved
Middagen og Kaffen, skyndsomt atter jog hende ud i Ensomheden og Mgrket. Saa ydmygende det var for
hende, Gang paa Gang, at klamre sig til ham med Opbyden af alle Forelskelsens Indsmigrelser, at forsgge
Gang paa Gang at erobre ham fra hans Arbejde - og altid at blive sat til Veegs med et over baerende Smil
eller en affeerdigende Utaalmodighed, som en paatraengende Skolepige. Hun fglte det hver Gang netop
saadan, som om hun var et Barn, der blev sat i Skammekrogen.

- - -l en nagende Fglelse af sin Skaebnes Elendighed fuldendte Fru Beate sit Toilette og gik ind for at
hente sin Mand til den forsinkede Middag.
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Saa forlgb Middagen saaledes:

Farst sagde de intet til hinanden uden de ngdvendigste Ord, som selve Maaltidet medfgrte. Da pludselig
bragd hun Tavsheden: "Er der noget i Vejen med Dig? Er Du vred paa mig?" - "Hvorfor skulde jeg veere vred?
Synes Du maaske, jeg har Grund dertil?" - "Et pirreligt Sind finder altid Grunde. Jeg taenkte, Du maaske var
forneermet, fordi jeg har vaeret syg idag." - "En smuk og venlig Tanke. Men Du tager fejl. Derimod var jeg
unaegtelig en Smule skuffet over den Modtagelse, jeg fik, vel ogsaa lidt skuffet over, at Du, da Du jo ikke var
syg leengere, ikke havde fundet Dig foranlediget til at staa op, inden jeg kom hjem, og i rette Tid til
Middagen." - "Der sér Du, jeg havde Ret: Du var vred. Som altid. Og med Rette, ligeledes som altid.
Selvfglgelig har jeg gjort noget forkert - det ggr jeg jo altid -, og selvfalgelig falder det mig ikke ind at
disputere med Dig - for jeg véd, at Du - som altid - vilde faa det vendt til Sejr for Dig."

Derpaa tav de atter en Stund. Men da Desserten var kommet paa Bordet og han - i Hast - havde drukket
et Par Glas Madeira, bgjede han sig frem mod hende, klappede hende paa Kinden og sagde: "Skal vi saa igen
veere i godt Humgr, Beate? Tror Du ikke, vi i det hele burde tage Hverdagslivets smaa Fortreedeligheder en
Smule lettere? Tilgiv mig, hvis jeg har vaeret urimelig, og prgv paa at indremme det, hvis Du heller ikke har
veeret et Mgnster paa Fuldkommenhed. Altsaa, Beate, skal vi to gamle, dumme Zgtefolk drikke et Glas
sammen?"

Beate gav sig ikke straks - hun vilde have 213 anset det for stridende mod sin Kvindeveerdighed, om hun
havde gjort det - hun var dog altfor lykkelig over, at han havde brudt Isen, til at hun lsenge kunde modstaa.

"Sagen er jo den," sagde han, med hendes Haand i sin, "at jeg kom hjem med saa steerk en Trang til at
lade Glaeden lyse over os. Jeg syntes, vi havde al Grund til at vaere glade."
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Og han fortalte hende om det Held, Dagen havde bragt ham.

| Fru Beate, hvis Kinder havde faaet Rgdme og hvis @jne havde faaet Glans, kriblede det genvundne
Letsind med nervgs Higen efter en festlig Besegling af den glade Forsoning. Hun treengte til Lys og
Bevaegelse og mange Menneskers Tale. Med et Gys taenkte hun paa den lange Formiddags mgrke, tunge
Dvale. Der var ikke Plads til hendes Livslyst i disse stille, alvorlige Stuer. Hun maatte ud. Men hun vidste,
hvor svaert det var at faa ham hjemmefra om Aftenen, og hun gik listigt til Veerks. | en tilsyneladende
ligegyldig Tone henkastede hun: "Du skal vel arbejde i Aften?" - "Hvorfor spgrger Du?" svarede han med
lydhgr Forstaaelse. - "Jo, for hvis Du ikke skulde arbejde, hvis Du vilde ofre mig denne ene Aften - aa, Poul,
vil Du veere forfeerdelig sgd - skal vi gaa ud at more os i Aften?"

Et @jebliks Misstemning gled gennem ham - han skulde jo netop have vaeret meget flittig i Aften -, men
straks efter teenkte han: "jeg handler uret ved ikke at imgdekomme hendes naturlige ungdommelige @nske"
- 0g han sagde:

"Skynd Dig og ggr Dig fin. | Aften slaar vi os lgs."

- - - Men hele Aftenen sad den daarlige Samvittighed i ham, han evnede ikke "at slaa sig 214 Igs". Og Fru
Beates Opblussen, der ingen Vedligeholdelse mgdte hos ham, dgde hurtig hen i sgvnig Slaphed.

Det var et traet Par, der ved Midnat - i en anstraengt Omfavnelse - sggte at skjule Aftenens Mislykkethed
for hinanden.
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BORGMESTERENS VINTERFRAKKE

| den for et Par Aar siden afdgde Borgmester Holst's Gemmer fandtes en forseglet Konvolut, hvorpaa stod:
"Indlagte Skrivelse bedes efter min Dgd offenliggjort i Berlingske Tidende eller den Avis, der til den Tid er det
officielle Blad i Kongeriget Danmark."

Skrivelsen, der, saavidt vides, endnu ikke har vaeret trykt i Berlingske Tidende, lgd:

Jeg gnsker - til Oplysning for vore Domstole, Lovgivere og Moralister - at afleegge Tilstaaelse om et
Tyveri, jeg begik i min Alders 40de Aar, Aaret efter at Hs. Majestaet havde beskikket mig til Borgmester i den
kaere jyske Kgbstad, hvor jeg nylig under megen Deltagelse fejrede mit 25 Aars Embedsjubilaaum.

Der havde veeret Herremiddag hos Amtmanden, forlaengst hedengangne Kammerherre Lilje. Efter Bordet
spillede Kammerherren, Baron @rnhjelm, Distriktsleege Colbein og jeg en Whist.

Stemningen var meget animeret. Der var drukket godt ved Bordet og der blev drukket mere efter. Vi
kortspillende Herrer lod ikke Cognaken, en fin gammel Charente, dovne i Flasken.

Saerlig @rnhjelm blev efterhaanden steerkt omtaaget. Han sad og vrgvlede paa en alt andet end 216
kavalermaessig Maade om, hvilken fremragende Evne han besad som Hestepranger. Netop denne Dag havde
han prakket en dum Landsbypraest et Par gamle Krikker paa til en Pris, der var mindst 100 Rigsdaler hgjere
end Vaerdien. Han trak den velspaekkede Tegnebog frem og viste os triumferende den Bunke Sedler, for
hvilke han havde blokket den arme Praestemand.

Nu sad Baronen og savlede paa en tyk Havannacigar og spillede som et Asen.

Jeg var forholdsvis aedru. Bevares, jeg havde drukket bravt og lod mig stadig Varerne smage. Men min
Hjserne var fuldkommen klar, jeg vidste praecist, hvad jeg sagde og gjorde.

Det var min Tur at sidde over - vi spillede nemlig med Blind - og jeg rykkede min Stol lidt tilbage fra
Bordet. | det samme faldt tilfeeldigvis mit Blik paa Gulvet, og jeg saa under Bordet en
Halvtredsrigsdalerseddel. Jeg var ikke i Tvivl om, at den var tabt af Baronen fgr, da han havde sin Tegnebog

oppe.
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Nu foregik der fglgende i mig: Jeg var lige paa Nippet til at bgje mig ned for at tage Pengesedlen og give
den til dens Ejermand. Men pludselig grebes jeg af en uimodstaaelig Lyst til at tilvende mig den. Jeg havde
kun min Gage at leve af. Den var stor nok til, at jeg kunde fagre et nogenlunde sorgfrit Ungkarleliv. Den var
dog ikke stgrre, end at jeg maatte regne alt omhyggeligt ud for at kunne tilfredsstille de Krav, der stilledes til
en Embedsmand med nogle Repraesentationspligter. Jeg havde desuden lidt Geeld fra mine Studenter- og
Kandidataar. Kort sagt, 50 Rdl. betagd noget for mig. Det fo'r mig gennem Hovedet, at jeg ved Hjaelp af dem
kunde anskaffe mig en hgjst forngden ny Vinteroverfrakke.
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Dog det var ikke alene det. Jeg fornam ogsaa en Rislen af Velbehag ved selve Tanken om at ggre mig til
Tyv.

Og i en Hast havde jeg min Plan i Orden, hvilken jeg straks bragte til Udfgrelse med en Koldblodighed,
der vakte min levende Interesse og fyldte mig med hemmelig Stolthed over min sikre Snildhed.

Idet jeg lod, som jeg med Opmaerksomhed fulgte Spillet, tog jeg en frisk Cigar, skar Spidsen af, men
tabte, som af Vanvare, min Kniv. Den faldt maerkelig heldigt - lige ved Siden af Pengesedlen. De andre
Herrer var for optagne af Spillet og for medtagne af den nydte Spiritus til at teenke paa at vise Galanteri.

Med en Ed - for at fingere Gnavenhed over Uheldet - bgjede jeg mig ned, lod, som jeg havde
Vanskelighed ved at faa fat i den tabte Genstand og benyttede Tiden til i Ro og Mag at putte Sedlen ind i
Skaftet paa min ene Stgvle. Jeg passede ngje, at den blev stukket forsvarligt langt ned og at mine Benklaeder
bragtes i god Orden efter Operationen.

Derpaa - det hele varede kun nogle Sekunder - rejste jeg mig med et anstraengt Suk, laenede mig
udmattet tilbage i Stolen, taeendte min Cigar og dampede velbehageligt lgs - hvorefter jeg atter begyndte en
interesseret Kritik over Spillet og navnlig sagde den berusede Baron flere velturnerede Ondskabsfuldheder.

Det spaendende Jjeblik kom, da Opggret af Spillet skulde finde Sted. Baronen havde tabt en 10- 12 Rdl.
og tog sin Tegnebog op for at betale. Han veeltede sine Sedler ud paa Bordet og begyndte at rode rundt i
dem. "Satan til Millioneer", sagde jeg leende, "vi burde have plukket ham lidt mere". Og i det samme tog jeg
mit Glas og drak med 218 Distriktslaegen, idet jeg bad ham formelde hans Frue min Kompliment. Mens jeg
endnu havde Glasset for Munden, hgrte jeg Baronen sige: "Det var som Pokker. Jeg mangler 50 Rdl." Jeg
temte roligt mit Glas, saa sagde jeg: "Naa Baron, De har nok gjort Dem selv Uret. Det var formodenlig kun 50
Rdl., De sngd Praesten for. Eller maaske Amtmandens Cognak paa Dem ggr den modsatte Virkning af, hvad
den ggr paa os andre. Vi ser nemlig dobbelt nu - f. Eks. synes jeg, at De er dobbelt saa drukken, som De vist
i Virkeligheden er -, mens De lader til kun at se halvt."

Min ikke saerdeles udsggte Vittighed gjorde Lykke, ogsaa hos Baronen. Men lidt efter, da han atter havde
fingret sin Seddelbunke igennem, sagde han: "Nej gu' min Seel og Salighed, om der ikke mangler 50 Rdl. Har
nu, Kammerherre, vil De ggre mig den Tjeneste at teelle efter. Jeg havde, da jeg gik fra Hotellet, 8
Halvtredsrigsdaler-Sedler og 150 Rdl. i Femmere. Jeg kan kun faa det til 7 Halvtredsrigsdaler-Sedler."

Under Spilleselskabets hgjrgstede Munterhed tog Amtmanden Pengebunken og talte efter.

Min Ven, Distriktslaegen, vil, om han overlever mig, kunne bevidne den uhyggelige Stemning, der opstod,
da Amtmanden erklzerede: "Nej, her er kun 7 Halvtredsdaler-Sedler," og Baronen paa hans hgjtidelige
Forespgrgsel: "Er De nu vis paa, at der skulde veaere flere?" svarede: "Saa fuld jeg end er, ved Gud i den
hgjeste Himmel, jeg havde 8 store Sedler, da jeg gik fra Hotellet. Jeg talte dem, lige for jeg gik."

Der blev en pinlig Pavse. Saa sagde Amtmanden: "Det ggr mig meget ondt, Baron, men har Pengene
vaeret, saa maa de jo ogsaa kunne findes."

Jeg husker, at jeg et Gjeblik havde en vis 219 Medlidenhed - ikke med Baronen, men med den fine
elskvaerdige Amtmand, hvem det aabenbart var meget ubehageligt, at noget saadant skulde passere i hans
korrekte Hus - og at jeg havde paa Laeben at erklaere det hele for en Spgg fra min Side og traekke den
forsvundne Pengeseddel frem. Men jeg tav. Dels fordi jeg geerne vilde beholde Pengene, dels fordi jeg atter
fglte Forbrydelsens betagende Rislen i mig. Dobbelt betagende, fordi jeg sad som Misdaederen og
Retfeerdighedens Haandhaever i én Person.

Der begyndte nu en febrilsk Sggen efter den forsvundne Seddel og en Raekke Forespgrgsler og
Formodninger. "Er De nu vis paa, Baron, at Sedlen ikke ligger Igst i Deres Lomme?" "Var De ikke paa Vejen
inde i nogen Butik?" "Kunde det ikke taenkes, at De havde talt forkert paa Hotellet? - Maaske ligger Pengene
i den Frakke, De skiftede."

Baronen, der efterhaanden var bleven ganske aedru, gentog - og i en ikke ganske venlig Tone - at der
ingen Misforstaaelse var mulig.
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Saa sagde jeg omsider, med en Smule kraenket Ironi i Stemmen, men forgvrigt ganske koldt og
forretningsmaessigt: "Siden Baronen er saa sikker i sin Sag, har vi, hans Medspillende, jo egenlig ikke andet
at gore end at lade os underkaste en Visitation. Og jeg, som Stedets gverste Politigvrighed, udbeder mig i
saa Henseende Hr. Baronens neermere Ordrer."

Mine Ord gjorde den tilsigtede Virkning. Baronen forstod, at han ikke i et saa fint Hus som Amtmandens
kunde drive Sagen til nogen Yderlighed. Med Grandseigneur-Mine erkleerede han, at det hele kun var en
ligegyldig Bagatel, og at Sagen jo sikkert i Morgen vilde opklares. Enten vilde 220 Pengene blive fundne her
eller paa Hotellet. Forgvrigt var han da ogsaa ligeglad med de 50 Rdl.

Under en noget trykket Stemning tog vi Afsked. | Entréen hviskede Amtmanden til mig, at han geerne
neeste Dag vilde tale med mig.

Jeg fulgtes med Distriktslaegen. Vi var enige om at beklage Baronens Optraeden. Havde han ikke veeret
saa beruset; havde han med andre Ord vidst, hvad han gjorde, burde han paa en alvorlig Maade vaeret
tilrettevist. | Virkeligheden havde han jo tyvtet hele Amtmandens Selskab.

Jeg talte mig mere og mere ophidset. Tilsidst forsggte min brave Ven, Distriktslaegen, at slaa det hele
hen i Spag.

"Naa, om saa var," sagde han - "om virkelig De eller jeg havde taget de 50 Rdl.! Vilde det egenlig ikke
veeret en god og moralsk Handling at bergve den Barontamp noget af hans uredeligt erhvervede Mammon?
Vilde vi ikke blot have handlet som Redskaber for en retsindig Nemesis? Vilde ikke den besvegne Praest paa
Vorherres Vegne give os Absolution?"

"Lad os ikke blande Vorherre ind i dette," svarede jeg. "Jeg for mit Vedkommende anser Tyveri for den
haesligste og laveste Forbrydelse. Jeg forstaar, at Folk i Vrede kan slaa ihjeel. Der ligger ofte noble, ja
ophgjede Fglelser bag. Jeg kan tilngd ogsaa baere over med Tyverier formedelst Fattigdom og Sult, men et
Tyveri, hvis Motiv kun er Lyst til Vinding, det er gement."

Medens jeg sagde dette, gleedede jeg mig over den A£gthed i Tonen, hvormed jeg tolkede min
Indignation. Samtidig teenkte jeg: bare ikke Sedlen skydes op under Gangen og falder ud af Stgvlen.

Paa Torvet skiltes Doktoren og jeg. Ikke saa 221 snart var jeg bleven alene, for jeg bukkede mig ned for
at undersgge, om Pengene laa vel bevarede, og dernaest anbringe dem i et sikrere Gemme.

Glad flgjtende gik jeg saa hjem, overvejende, at jeg ikke vilde give den stjaalne Seddel ud fgr den farste,
naar jeg fik min Gage. Hver Gagedag plejede jeg at veksle et Par store Sedler i den lokale Bank.

Hjemkommen lavede jeg festlig Belysning i min Dagligstue, hentede en halv Flaske ekstra fin Madeira
ind og teendte mig en aegte Cigar. "Nu teender sagtens Baronen en af de Cigarer, jeg sad ham stikke i
Lommen hos Amtmanden." Var i Grunden han bedre end jeg?

Sjeelden har jeg befundet mig saa vel. Foran mig paa Bordet, ved Siden af mit Vinglas, laa den stjaalne
Seddel. Jeg havde en Fornemmelse af uhyre Velhavenhed, en Velhavenhed, der fgltes dobbelt, fordi den var
kommen saa pludselig og uden Mgje - som en Arv eller en Gevinst i Lottenet.

Inden jeg gik i Seng, gemte jeg Sedlen mellem en Bunke Breve, der laa paa Bunden af en ulaaset Kasse i
mit Pulterkammer. Her vilde man sidst af alle Steder sgge den, her, hvor den laa, saa at sige, paa Alfarvej.
Jeg lagde den i den eneste gule Konvolut i Bunken - for let selv at kunne genfinde den.

Naeste Morgen var mit fgrste Erinde at gaa til Skreedderen og bestille den nye Vinterfrakke. Jeg
beordrede den udstyret med Silkefor. Det var jo ligesom en Present - hvorfor da ikke tage den saa fin som
muligt?

Fra Skraedderen gik jeg til Amtmanden, hvem jeg traf paa hans Kontor.
Han kom mig hjeerteligt i Mgde, men med et bekymret Udtryk i Ansigtet.

"Keere Borgmester!" sagde han. "Var det dog ikke en fortraedelig Historie i Aftes? Hvad vil De 222 raade
mig til at gagre? Der er vel desvaerre ingen anden Forklaring, end at en af Tjenerne, enten min egen gamle
Lars eller Lejetjeneren, Christian Knibtang, har stjaalet Pengene. Ubegribeligt forresten - jeg kender dem
begge som grundhaaderlige Personer. Dog ligemeget - Skinnet er jo imod dem. Men nu er Sagen den, at jeg
ikke for nogen Pris vil have nogen af de to bragt i Forlegenhed; de er begge Familiefesedre, begge mig og mit
Hus hengivne. Altsaa jeg gnsker Sagen neddysset, ordnet uden Skandale. Jeg har derfor teenkt mig at
tilskrive Baronen, at jeg, da Selskabet var gaaet, fandt Sedlen, som jeg vedlagt sender ham. Vilde De ikke
gore det samme i mit Sted? Er det ikke det eneste korrekte? Kan nogen i dette finde Spor af mistaenkeligt?
Det var det, keere Ven, jeg vilde spgrge Dem til Raads om."
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Nu maa det vides, at afdgde Kammerherre Lilje var en alt andet end velsitueret Mand. Uden synderlig
privat Formue straebte han haaderligt at haevde sin fremskudte Stilling i Samfundet, fgrte et smukt Hus og
maatte i det hele anses som en Pryd for den Egn, hvis gverste Embedsmand han var.

Det gjorde mig ondt, at han skulde betale den rige Baron, hvem Tabet af de 50 Rdl. intetsomhelst betgd,
denne Sum, der for ham vilde vaere en vel ikke betydelig, men dog faglelig Forringelse i hans Budget.

Jeg svarede derfor: "Bedste Kammerherre - De tager efter mit Sken denne Sag altfor alvorligt. Jeg for
min Part er ingenlunde sikker paa, at Baronen virkelig har mistet de 50 Rdl. hos Dem. Derom kan vi vel veere
enige, at Baronen i Aftes ikke var fuldkommen klarhovedet. Hvem véd, om han i det hele taget har mistet
noget. Jeg raader Dem til i hvert Fald at se Tiden an en Dags Tid."
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Det lykkedes mig at faa Kammerherren nogenlunde beroliget - hvorefter jeg straks begav mig til
Hotellet. Baronen var, som jeg ventede, endnu ikke rejst; han var ikke staaet op; jeg traf ham
sengeliggende.

"Mellem os, Baron - vi er jo begge Ungkarle -" sagde jeg - "tgr De nu ogsaa, hvis det kom til en retslig
Undersggelse, fastholde, at De ikke, efter Hestehandelen med Pastoren og inden Middagen hos
Kammerherren, har veeret noget Sted, hvor der kunde veere Formodning om, at de 50 Rdl. var forsvundet?
Foruden at veere Ungkarl er jeg jo tillige Byfoged. | Embeds Medfgr kender jeg altsaa godt det lille Asyl i
Gravensgyde."

Baronen og jeg kom hurtigt til en Forstaaelse. Han fastholdt, at han ikke troede, Pengene kunde vaere
forsvundne i Gravensgyde; men for at undgaa alt Vrgvl og Smaastads-Skumleri, tillige for at skaane den
elskveerdige gamle Amtmand for Skrupler og Bekymringer, skrev Baronen et Brev til Kammerherren, hvori
han meddelte, at han havde fundet - paa Hotellet - den forsvundne Seddel og at han meget beklagede det
forefaldne.

Saaledes endte alt godt og glaedeligt.

Den nye Vinterfrakke, jeg erhvervede mig for Baronens 50 Rdl., var fortrinlig og gjorde mig i en lang
Aarraekke udmaerket Nytte. Da den ikke mere var preesentabel som Promenade-Pynt, brugte jeg den som en
Art Slobrok i Retssalen, naar Vejrliget var koldt.

Den har skaffet mangen arm Tyveknaegt en forholdsvis mild Dom.

| sine Velmagtsdage bidrog den, om end i underordnet Grad, til at vinde mig en god og yndig Hustru,
med hvem jeg levede lykkeligt i over 20 Aar, indtil hun dade af en Forkalelsesfeber.
224

Min Hustru bragte mig saa megen Velstand, at jeg altid siden havde let ved at bekaempe opdukkende
Lyster til at fornye de pirrende Minder fra mit paa Are eneste Tyveri.

Uden Tvivl vil der efter min Dgd blive vidnet, at jeg var en uangribelig og pletfri Embedsmand.
Jeg var det - med den ene her berettede Undtagelse.

Men denne Undtagelse - bgr den ikke have sin Plads i mit Eftermeele? Er den ikke interessantere, mere
beleerende end alt det rosveerdige, der kan siges om mig? Thi seet en lykkelig Skaebne ikke havde skaenket
mig en bemidlet Hustru ... Seet ...

Jeg overlader mine teenksomme Laesere Konklusionen.

C. M. Holst,
Byfoged og Borgmester. 225

FRA LAZARETTET
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Der var Stuegang paa Garnisonshospitalet. | Spidsen jumpede den store tykke Overleege med en
Uniformshue bag i Nakken som eneste Kendetegn paa hans militeere Rang og Veerdighed. Ved Siden af ham
den lange blege Reservelaege, anstraengende sit Vid for at sprede Skyerne paa sin Brumbasse-Overordnedes
Tyrepande. Dernaest en journalfgrende Teolog-Sygepasser, med et rundt Provsteansigt og Briller. Saa en
Klump tilfeeldig Blanding af sgvnige Sygepassere og Korporaler. Endelig en mildt morgendrukken
Oversergent, der gjorde Afstikkere ind i Stuekonernes Kgkkener og med myndig Alvor snapsede af Patient-
Portvinen for at kontrollere, om @konomen leverede sunde og uforfalskede Varer.

Overlaegen var gnaven. Der var indlagt en Maengde nye Patienter, han havde knap Tid, og han havde
veeret i privat Praksis det meste af Natten. Som Faglge heraf vejrede han Simulatio overalt. Han fo'r frem med
Veelde, saa de mgre Trapper gyngede under ham, og paa Stuerne kom han som et Uvejr over baade
Stuekoner og Patienter,

Han brummede og bandte, snhaerrede ad den utraetteligt vittige og stadig blegere Reservelaege, rgflede
Jomfruerne og Madammerne og ordinerede 226 med kategorisk Ubarmhjzertighed Feberkost og Styrtebade
og amerikansk Olie for saavel syge Ben som syge Maver.

Saa smaekkedes Dgren op til Stue Nr. 27 og Overlaagen med Suite holdt sit Indtog.

Overlaegen busede Igs paa en Seng, hvori laa en Lungebetaendelse-Patient med lukkede @jne. De
indfaldne Kinder var sorte af Skeegstubbe, paa Panden piblede Sveddraaber.

"Sover han?" spurgte Overlaegen bgst.
"Han er meget syg," vovede Stuens Sygepasser hviskende at fremfgre til Mandens Undskyldning.

"Hm, hm!" Overlaegen laeste paa Tavlen over Sengen Aften- og Morgen-Temperaturen. Og, efter en lille
Pavse, sagde han pludselig i en helt anden Tone, stille og forsigtig, til Stuekonen: "Har Mads ikke sovet i
Nat?"

"Nej, Hr. Overleege. Mads Hansen har fantaseret hele Natten. Han kalder hele Tiden paa sin Mo'r."
"Stakkels Fyr."

Overleegen stod atter nogle djeblikke i tavs Eftertanke. Men da han opdagede, at Mads Hansen havde
aabnet gjnene, nikkede han smilende til ham:

"Godmorgen lille Mads. Kender De mig?"
"Javel, Hr. Overlaege."

"Lille Mads Hansen laenges nok efter sin Mo'r. Vil Mads have, at vi skal skrive efter hans Mo'r, at hun kan
komme ind til ham?"

"Javel, Hr. Overleege."

"Hvor bo'r hans Foraeldre?"

"Javel, Hr. Overleege."

"Kan Mads ikke huske, hvad det Sogn hedder, hvorfra han er?"
"Mo'r, Mo'r - bitte Mo'r."

Overlaegen vendte sig om til sit Fglge: "Kender 227 ingen af Mads' Kammerater fra Kompagniet hans
Foraeldres Adresse?"

"Nej, Hr. Overlaege" - svarede Sygepasseren - "der er ingen fra samme Sogn som Mads Hansen. Der er
ingen, der véd noget neermere om ham. De siger, de véd blot, han altid gik og led af Hjemve. Han havde slet
ingen Venner i Kompagniet. Han var nok den eneste fra sin By. Og han selv kan ikke forklare noget. Vi har
forgeeves spurgt ham."

Overlaegen smed sin Kasket paa en tom Seng. Saa gik han hen til Mads og sagde:

"Kan lille Mads taale at rejse sig op. Nu skal De se, nu hjaelper den rare Jfr. Holm og han, den
skeevbenede Rad dér, Dem, saa kan De nok sidde op et @jeblik, mens jeg undersgger Dem. Og saa skal Mads
se, saa bliver De rask om nogle Dage og saa sender vi Dem hjem til Deres Mo'r."

Overleegen klappede Mads paa hans vaade Pande, Stuekonen og Sygepasseren holdt ham, en under
hver Arm, og Overleegen lyttede til hans Ryg.
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"Det var flinkt, lille Mads, laeg De Dem nu kun ned igen."

Overlaegen vendte sig om mod Reservelaegen, hvis Vittighed var forstummet, og hviskede:
"Kaput."

Derpaa sagde han hgijt:

"Det er sveert, saa Mads har bedret sig siden igaar. Nu faar vi ham snart til en helt brav Soldat igen. Det
geelder blot om, at Mads vil vaere flink til at nyde noget. Er der ikke noget, De har Lyst til?"

Mads sad uforstaaende paa Overlaegen.

"Ja, kunde De slet ikke teenke Dem noget, som kunde smage Dem? De skal s'gu ikke genere Dem, for De
er i Statens Tjeneste, og Staten sparer ikke, 228 naar det geelder en Feedrelandsforsvarers Behagelighed.
Holder Mads af Portvin?"

IIN£_h.II
"Jamen saa kan Mads vist lide Cognak? Naa ikke. Men en Bajer maaske? Eller en Kaffepuns?"

Mads syntes lige uinteresseret overfor alle Fristelser. Og det nyttede ikke, at Overlaagen appellerede til
sit Fglges og de andre Patienters Raad. Ingen kendte Mads' Smag.

Han opgav dog ikke /Evret.

"Det geelder blot om at have Fantasi. Tilsidst finder vi nok det rette. For ikke har jeg kendt nogen
Krigsmand, der ikke var genegen til en eller anden Slags Spiritus."

Og han vedblev at friste med alle taenkelige Vine og Toddyer, mens Mads stadig forholdt sig
udeltagende, indtil Overlaegen endelig sagde:

"Men hvad siger da Mads til en Arrakspuns?"

Der gled over Mads' Ansigt et Smil, fuldt ligesom af gamle salige Jule-Minder, og ganske stille gentog han
i henrykt Forventning:

"Ja, Arrak."
Overlaegen straalede:

"Saa Gu', om vi ikke fandt Mads' Passion alligevel. Altsaa, Korporal, noterer vi paa Ekstraforplejnings-
Tavlen en Flaske Arrak til Mads Hansen. De, Jfr. Holm, sgrger for, at Mads faar ligesaa mange Arrakspunse,
som han har Lyst til. Og De, Sygepasser, bliver i Eftermiddag hos Mads og drikker Arrak og spiller
Seksogtreds med ham."

Men til Reserveleegen, der pligtskyldigt smilede beundrende, sagde han: "Gud fri os sikke Vrgvl vi faar
med Kontoret om den Flaske Arrak. En saadan Ordination er aldrig set paa det kgl. danske
Garnisonshospital."
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Saa gik han atter hen til Patientens Hovedgaerde, klappede ham mildt paa Kinden og sagde:
"Farvel, lille Mads."

Greb saa sin Uniformshue, trykkede den fast paa det store, maskinklippede Hoved og jumpede med
militeerisk Barskhed videre paa sin Stuegang.

Men hele Eftermiddagen laa Mads Hansen og drak Arrakspuns og spillede Seksogtreds og troede, han
var til Julegilde.

Ud paa Aftenen kom Dgdskampen, og Sygepasseren hentede Jfr. Holm. Da Mads saa hende, rejste han
sig op i Sengen, omfavnede hende, lagde sit Hoved til hendes Bryst og klynkede: Mo'r, Mo'r!

Den gamle visne Pige keelede med kejtet @mhed for ham og talte til ham som til et Barn, og han blev
rolig.

Han dgde glad. Han troede, han holdt Jul med sin Moder.
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SIMULANTEN

Overlaegen kunde ikke blive klog paa den Patient.

Rekrut Nr. 13 af 3die Kompagni var indlagt for Sveekkelse i det venstre Ben. Han kunde ikke stgtte paa
det. Det var ligesom at Livskraften var sivet ud af Knoklerne paa det, sagde han paa sit dannede
Kjgbenhavnsk. Nr. 13 var i det civile Liv Snedkersvend og en ualmindelig flot Karl at se paa.

"Det er Herren straffe mig Lagn," betroede Overlaegen sit Faglge efter den fagrste Undersggelse af Nr. 13s
Ben. "Det er simpelthen en Forbryder. Han fejler ikke det bitterste. Men heldigvis har Militeeretaten Midler til
at tumle saadan en Knaegt. Han skal blive kureret i en Hastighed."

Unaegtelig sad 13s Ben hellerikke sygt ud. Det var et af de mest velskabte Ben, man kunde taenke sig -
rentud klassisk, lige til at modellere.

Imidlertid fik Overlaegen ikke Ret i sin Tillid til den militeere Kurmetodes hurtige Virkning.
Den blev dog anvendt i sin fulde Udstreekning og uden Skaansel.

Den begyndte med Feberkost og spansk Flue. Saa toges der fat med Elektrisérmaskinen, farst den lille,
saa den store. Det var forresten nydeligt at se, naar 13s Ben blev elektriseret. Det prangede, under 232 de
vaeldige elektriske Udladninger, med et Muskelspil af en fuldendt Skenhed. Men 13 forblev ubgjelig. Han
krympede sig under Eksekutionen, en Gang imellem udstgdte han et ufrivilligt Smertens-Klynk - - men Benet
var og blev krafteslgst. Fagr og efter hver elektrisk Behandling, som Overleegen ledede med hgjstegen Haand,
stilledes Nr. 13 op ved Siden af sin Seng. Han sank gjeblikkelig sammen i venstre Side: Benet kunde ikke
baere ham.

Efter den elektriske Kur fulgte Vandkuren. Hver Morgen og Aften fik 13 Styrte- og Straalebad. Badets
Temperatur bragtes ned til det mindst mulige: 13 erkleerede, at han frgs som en Hund, men "det fik jo veere,
bare det maatte hjaelpe." Det hjalp ikke. Nr. 13 blev ikke nogen populaer Patient blandt Sygepasserne. To
Gange om Dagen maatte de slaebe ham paa en Baerebgr over i Vaske- og Badehuset. Og under selve Badet
havde de et Mas med at holde ham oprejst - han faldt stadig sammen til Venstre.

Bortset fra at han var mistaenkt som Simulant og gjorde Sygepasserne megen ekstra Ulejlighed, maatte
Nr. 13 anerkendes for en Mgnster-Patient. Han var altid fuldkommen venlig og hgflig af Veesen - naesten
sleben - og han rgbede aldrig med et Ord eller en Mine Misforngjelse med den skrappe Behandling, der blev
ham til Del. Tvaertimod. Han syntes yderst taknemlig for de Anstraengelser, Overlaegen gjorde sig med ham.
Han viste sig - trods ikke utydelige Vink - ganske uimodtagelig for Forstaaelse af, at han opfattedes og
behandledes som Simulant.

Efterhaanden aftvang han naesten Overlaegen Beundring.

Da han otte Dage, i uforandret blomstrende 233 Livskraft, havde teeret paa Feberkostens Franskbrad,
Tevand og Maelk, sagde Overlaegen: "Nu synes jeg, De skulde se at faa lidt Gang i det Ben, at vi kunde give
Dem noget ordenligt at spise. For De forstaar jo nok, at vi ikke tegr overfylde Maven paa en Patient med saa
skragbeligt Bentgj. Laenges De ikke efter en god Baf?"

Nr. 13 sad med hengiven Taknemlighed paa Overlaegen og svarede: "Nej, tusind Tak, Hr. Overlage, jeg
traeenger slet ikke til noget. Jeg er mere end tilfreds med den Mad, jeg faar."

- - - "Satan til Karl," brummede Overlaegen, da han vandrede videre til naeste Stue, "det er s'gu den
haardeste Hals af en Forbryder, jeg endnu har veeret ude for."

Den Dag beordredes der Vejning af Nr. 13. Ugen efter - da han havde fraadset i nye otte Dages
Feberkost - vejedes han atter. Han var taget 3 Pund paa.

Fra nu af var der i Overlaegens Hjzerte en uskrgmtet Sympati med Nr. 13. "Gavtyvestreger er der s'gu
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med i Spillet" - sagde han - "men storartet er han ligegodt. At han ender i Forbedringshuset, kan der ikke
veere Tvivl om. Men jeg gav geerne 10 Kroner for, at han kunde slippe."

"De videnskabelige Tortur-Kure" - Overlaegens Udtryk - fortsattes dog stadig. Mest for Princippets Skyld.
For egenlig havde Overleegen opgivet Haabet om at faa Bugt med Nr. 13, og allerede var han begyndt at
hentyde til Muligheden af at maatte indstille ham til Kassation.

Saa heendte det en Dag, at Overlaegen var ekstrabister. Og da han naaede til Nr. 13, gav han ham en
saa kraftig Omgang Elektricitet, som han endnu aldrig havde faaet den. Rundt om Sengen, hvor Ofret vred
sig, stod Reservelaegen, Korporalerne, 234 Sygepasserne og Stuekonen, Jfr. Svingstrup, den yngste af
Hospitalets Damer, "Skgnheden", som hun kaldtes, en hgj, mgrkgjet, sveerbarmet Mg mellem 30 og 40. - -
Pludselig gav Nr. 13 et hgjt Skrig fra sig, og i det samme brast Jfr. Svingstrup i Krampehulken. Og vaek fo'r
hun, ind og smed sig paa sin Seng i sin Kahyt ved Siden af Sygestuen.

Overlaegen standsede et @jeblik. "Gaa ind og slaa Vand paa hende" - sagde han til Reservelaegen.
Derpaa gav han med god Vilje Nr. 13 endnu et Par solide Stad.

Men da han lidt efter stod med Reservelaagen ude paa Trappen, sagde han: "Har De, hgjstaerede Kollega,
nogensinde observeret, at Jfr. Svingstrup er sentimental?"

"Nej, ikke i nogen generende Grad."
"Jeg ikke heller ... Hvad mener da den unge moderne Videnskab om dette Tilfeelde?"

"Ja-h ... Jfr. Svingstrup er jo i den for Kvinder vanskelige Alder, Hr. Overlaege ... Jeg mener derfor, at man
maaske kunde forklare det forefaldne som et Udslag af ..."

"Meget aerede Hr. Kollega ... tillad mig at sige Dem, at De ikke er nogen Menneskekender. Hvad jeg
mener, er det, at vi nu staar ved Gaadens Lgsning."

"Hvilken Gaade?"

"Nr. 13. - Hgr nu, Hr. Doktor, og ggr ngjagtig, som jeg siger. | Eftermiddag erklaerer De, paa mine Vegne,
at Jfr. Svingstrups Stue skal evakueres til Brug for de Faaresyge-Patienter, der ikke er Plads til paa
Epidemihospitalet. Paa Grund af Stuens fremtidige Smittefarlighed forbydes det dens Sygepasser og
Stuekone at have Samkvem med nogen her paa Hospitalet. De faar, med andre Ord, begge Stuearrest -
forelgbig. Derpaa fordeler De |fr.
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Svingstrups Patienter, som De selv finder det hensigtsmaessigt. Men Nr. 13 laegger De over i den anden
Flgj til Havgassen Md. Mortensen. - Er De med?"

"Overleegen mener altsaa ... ?" - Reservelaegen smilede fiffigt.
"Javel. Ggr, som jeg siger."

Nr. 13 havde ligget i to Dage hos Md. Mortensen og faaet samme omhyggelige Behandling som fgr, med
Feberkost og Bade og Elektricitet.

Da Overlaegen den tredie Dag stod ved hans Sygeleje og spurgte til hans Befindende, svarede han:
"Sandelig, Hr. Overlaege, nu tror jeg, jeg begynder at bedres. Det er, ligesom jeg har faaet lidt Kraefter i det
syge Ben."

"Vorherre vaere lovet!" sagde Overlaegen. "Jeg taenkte skam ogsaa nok, at den elektriske Kur en Gang
maatte hjeelpe. Nu skal De se: en halv Snes Dage til med ekstra god Elektricitet, og vi faar Dem atter paa
Benene som en brav Soldat."

Hvorpaa han straks gav Nr. 13, hvad han for den Dag kunde have godt af.

Overlaegens Haab gik mere end i Opfyldelse. Ugen var ikke til Ende, fgr Nr. 13s Ben havde genvundet sin
fulde Farlighed.

Den Dag, han blev udskrevet, kaldtes han, efter Stuegangen, ned til Overlaegen paa Kontoret.
Ifgrt Uniformshuen gik Overlaegen hen imod ham:
"Jeg kunde bringe Dem i Forbedringshuset, Nr. 13. De véd det?"

"Javel, Hr. Overlaege."
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"Jeg g@r det maaske ogsaa. For det er jo i Grunden min Pligt ... For Satan, Mand, hvorfor siger 236 De ikke
noget? Har De ikke noget at fremfgre til Deres Undskyldning?"

"Jeg syntes, det var det dejligste Fruentimmer, jeg nogensinde havde set."
"Hvorfra kendte De hende?"

"Jeg sad hende en Dag, jeg besggte en syg Kammerat."

"Og hvad saa?"

"Saa aftalte vi, at jeg skulde melde mig daarlig."

"De slipper ikke for Forbedringshuset."

"Nej, det ggr jeg vel ikke, Hr. Overlaege. Men nu er der jo det ..."
"Hvilket?"

"... at hun vist er med Barn. Det skrev hun i Morges til mig."

"Og hvad saa?"

"Ja, saa vilde jeg jo gaerne gifte mig med hende, saa snart jeg var ude af Tjenesten. For hun er det
dejligste Fruentimmer, og saa laver hun den mest storartede Mad."

Overlaegen klgede sig under Uniformshuen. Saa pludselig smed han den hen i en Krog og sagde:

"Lad gaa. De skal slippe. Men et Ord er et Ord. De gifter Dem med hende, jeg staar Fadder til Barnet -
det er s'gu vel det mindste, jeg kan ggre Krav paa - 0g, hvis det bliver en Pige, dgbes hun Elektrine. De kan
forkorte det til Trine. Er det en Aftale?"

"Javel, Hr. Overlaege."

237

| DE LYSE NATTER

(Ude paa en Badehusbro sidder to ganske unge Piger, den ene blond, den anden mark. Fegdderne haenger
lgst ned. De unge Piger holder hinanden om Livet. Maanen skinner pan Vandet).

Den blonde:

Friede han?
Den marke:

Jeg tror, Du vil. Hvor falder Du paa det?
Den blonde:

Hans @jne lynede saa forfeerdeligt, da han stod og vendte Nodebladene for Dig. Og Du skulde ane, hvor
Du var rgd i Kammen!

Den marke:
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Vi skaendtes. Han er veemmelig vigtig. Han sagde, at han vilde paatage sig at ggre enhver Dame
forelsket i sig.

Den blonde:

Jeg haaber da, at Du gav ham et bidende Svar.
Den marke:

Det kan Du tro. Jeg sagde: De har formodenlig Deres Erfaring fra Diamantdamer og andre Demimonder.
Den blonde:

Du sagde da ikke Demimonder?
Den marke:

Jo, naturligvis gjorde jeg det.
Den blonde:

Hvad svarede han dog? Blev han vred?
Den marke:

Nej, han tog det forresten saa nydeligt. Han svarede: Kender De Flora? Og saa 238 fortalte han en
frygtelig speendende Historie om en ung Dame, der hedder Flora - Efternavnet vilde han ikke rgbe - og
som han hver Dag er sammen med. Hun er vidunderlig smuk og alle hans Venner ggr Kur til hende,
men hun bryder sig kun om ham. Hun er aldeles ingen Demimonde, sagde han, men af paen Familie og
bor hos sin Fader, der er apoplektisk. De har det saa henrivende med hinanden. Han sidder om Aftenen
og laeser Digtervaerker hgjt for hende. Hun har ikke selv Tid og Raad til at faglge med i den Slags Ting,
men nu udvikler han hendes Aand. Og bagefter laver hun Te til ham.

Den blonde:
Kysser han hende ogsaa?
Den marke:
Nej, det er ganske platonisk. Han vil ikke profanere deres Forhold, siger han.
Den blonde:
Det havde jeg nu alligevel ikke troet om ham. Jeg troede, at han var saa styg i den Retning.
Den marke:
De maa have det storartet dejligt.
(En Pavse).
Den blonde:
Se Vandet, det er som Guld.
Den marke:

Bare vi turde gaa i det nu. Men uden Badedragt, saa Guldet rislede ned ad os. Du vilde ligne den lille
Havfrue.

Den blonde:

Og Du Svantevits Datter. Den sorte Hedningepige med den mathvide Hud ... Men ingen maatte se os.
Saet der kom en Baad forbi ... eller seet Korvetten ...

Den mgarke:
ja, hvis han saa mig, dgde jeg af Skam.

(Pavse).
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Den blonde:
Dér faldt et Stjeerneskud. @nskede Du?
239

Den marke:

Ja, men det gaar ikke i Opfyldelse. Jeg gnskede det samme i Formiddag, da vi var ude i Skoven og jeg
bandt en @nskekrans. Men den mislykkedes.

Den blonde:
Hvad gnskede Du?
Den marke:
Det kan jeg ikke forteelle. Det er mit Livs dybeste Hemmelighed.
Den blonde:
Han bandt ogsaa en @nskekrans.
Den marke:
Ja. Og den lykkedes. Gud véd, hvad han gnskede ... Det var naturligvis noget med Flora.
(Pavse).
Den marke:
Jeg kan alligevel ikke forstaa, at de ikke kysses.
Den blonde:
Emma dog!
En Stemme oppe fra Villaen:

Kom saa, Jenny og Emma, det er Sengetid.

(Kadet-Korvetten. Paa Bakken sidder to Kadetter paa en Tovrulle og ryger. Den ene er lille og uanselig, den
anden hgj og kraftig med spirende Overskaag).

Den store:

Det var en brillant Dag. Yndig Mad, Cigarer med Mavebeelte og Masser af Drikkevarer. Han er veeldig
gemytlig, den gamle. Og slet ikke borneret.

Den lille:
Og de unge Damer?
Den store:

Rigtig flinke Pigebgrn. Den yngste, Kusinen - Jenny - er i Maaneskinsarten, lys som en umoden Citron
og tynd som en Stilk. Datteren, Emma, er mere yppig og fyrig. Hun gnistrer som Stenkul. Hun er ogsaa
langt mere voksen. Og 240 voldsom aeggende i sin Tale. Hun vilde absolut vide, hvormange
Demimondedamer jeg kendte.

Den lille:
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Du kyssede hende vel ikke?
Den store:

Er Du tosset, Dreng! Husk paa, det var farste Gang jeg var i Familien ... Gud véd forresten, om hun ikke
har haft en ulykkelig Keerlighed!

Den lille:
Hvorfor tror Du det?
Den store:

Jo, undertiden kommer der noget bittert og fortvivlet over hende. Da vi var ude i Skoven, spurgte jeg
hende, om vi skulde binde @nskekrans. Min lykkedes, men hendes ikke. Og saa sagde hun: "Nej, for mig
er der ingen Lykke. Gid jeg var dgd!" Hun saé storartet ud, da hun sagde det. Hun er en meerkelig
Kvinde.

Den lille:
Er Du forelsket i hende, Poul?

Den store:
Pyt! Jeg bliver ikke saa let forelsket. Jeg tror ikke paa Kvinderne. Jeg kender dem for godt.

Den lille:

Jeg kan ikke lide, Du er saa blaseret. Gid Du en Gang maatte blive rigtig forelsket i en Dame, som ikke
straks overgav sig. Tro mig, Poul, der er Kvinder med rene Tanker og med Hjaerter af Guld - Kvinder,
som det er veerd at seette Livet ind paa at vinde. Aa, Poul, om vi to en Gang fandt saadanne Kvinder!

Den store:

Lad os ikke blive hgijtidelige. Hvor har Du Cognaken ... saa kniber vi et Steenk endnu. (Den lille treekker
en Flaske op af Lommen og giver ham den.) ... Skaal Du, Kvindens Skaal!

Den lille:
(faar Flasken tilbage og drikker)

Skaal, Poul . . . Hendes Skaal, den ene og enestes!
(Pavse).
Den store:

Johannes!
Den lille:

Ja?
Den store:

Hvem der alligevel var rigtig dgdelig forelsket! 241
Den lille:

Jeg tror, det blot gaelder om, at man for Alvor vil.
Den store:

Véd Du, hvad jeg gnsker? At vi fik Krig. Til Eksaminer duer jeg ikke. Men naar der blev Krig, vilde jeg
udfgre Bedrifter saa stolte og tapre, som Ingen endnu har udfgrt. Og naar jeg kom tilbage, haedret og
belgnnet, vilde jeg knaele ned for hende og sige, at det var kun for hendes Skyld, jeg havde veeret saa
flink. Og saa vilde hun nok elske mig.

Den lille:

Men hvis Du nu faldt?
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Den store:

Hvis jeg faldt - ja, saa vilde jeg, idet jeg udaandede, hviske Dig hendes Navn, og Du skulde gaa til
hende og sige, at jeg, den dovne og blaserede Poul Mduller, var bleven en Helt, fordi jeg elskede hende.
Og saa vilde ogsaa det vaere smukt.

Den lille:
Er det hende, Poul, hende den stenkulgnistrende Pige, Du teenker paa?
Den store:

Jeg teenker ikke paa nogen bestemt. Men hun var nu vist veerd at dg for ... Saa Du, der faldt et
Stjeerneskud!

Den lille:
@nskede Du?

Den store
(rejser sig):

Ja Du, jeg gnskede. Noget aldeles vanvittigt dejligt!
(Pause).

Den lille
(rejser sig og leegger Haanden paa Skulderen af den store, der staar og stirrer ud over Sgen):

Om seks Timer letter vi, Poul . . .
Den store:
Og om otte Timer ... Véd Du, Johannes, at hun har lovet at staa paa Badehusbroen og vifte!

242
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