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EN SEJLTUR

Den sgrgeklaedte, stille lille Dame fortalte:

"Det er nu fem Aar siden. Min Mand havde i de sidste Par Aar vaeret saa underlig overspaandt. Han havde
i sine unge Dage levet meget med, og senere under vort £gteskab, da vores lille Dreng, som var hans ét og
alt, var dgd, begyndte han at drikke mere Vin ved Middagen, end hans Hoved vel kunde taale, og tit kom
han sent hjem om Natten, ophidset og vild, saa jeg var bange for at mgde ham. Til andre Tider var han
ganske tavs og mgrk, kunde sidde flere Timer ude paa Verandaen og ryge Cigarer uden at sige et eneste
Ord, blot sukkede han af og til dybt og stgnnede, som om noget pinte ham.

Min Mand havde veeret et smukt og raskt ungt Menneske. Da jeg leerte ham at kende, var han en af de
mest fejrede Balherrer. Han var kraftig bygget, hgj og slank, havde et aabent solbraendt Ansigt og lignede
mest saadan en rigtig rask Officer, der ikke er bange for noget. Men han gdslede med sine Kraefter; han var
letsindig og lod sig drive for alle Vinde. Da Ulykken kom over ham, var han endnu en kgnh Mand; han havde
beholdt Legemets Kreefter, men Aandens - aa Herregud, det var mgrkt og trist at se paa. Han maatte 102
opgive alle sine Forretninger og gik hele Dagen herhjemme og drev med Cigaren i Munden, skiftende fra det
ene Humgr til det andet, saa man aldrig var sikker paa, hvor man havde ham. Han kunde veere saa beleven
og elskvaerdig, og Fremmede, der kun sad ham en Gang imellem, var altid saa indtagne i ham og kunde slet
ikke tro alle de Rygter, der begyndte at gaa om ham. Og vi herhjemme sggte jo ogsaa at skjule det saa godt
vi kunde.

For han var jo kun en syg Stakkel, selv om det til Tider kunde veere svaert nok at huske paa det; han
kunde veere saa ligefrem ond imod os, at der hgrte megen Ydmyghed til for at baere det taalmodigt. Han var
som et vildt Dyr i Bur; al hans legemlige Kraft sled og rev i det Gitter, som hans syge Sjeel havde rejst
udenom ham. Han traengte ligefrem til at bruge sine Kraefter, til at ggre Legemet traet, og han fandt derfor
paa, at han selv vilde hugge alt det Braende, vi brugte i Huset.

Hver Morgen stod han nede i Keelderen og klgvede de tykke Knuder som en Rasende. Vi stod ofte
forskreemte udenfor og lyttede efter, hvordan han huggede og huggede, mens han skar Teender og gav
smaa Skrig fra sig. Af og til standsede Slagene og vi hgrte ham puste og stgnne, alt imens han mumlede
nogle forfeerdelige Eder, og lidt efter begyndte han igen.

En hel Time blev han dernede hver Dag, saa vi havde tilsidst Kaelderen stablet fuld af ganske smaat
hugget Braende.

Saa kom han ud i Skjorteaermer og med Flippen revet op, med Frakken over Armen, foraset og drivvaad.
Han kunde knapt gaa, saa treet var han, og det var akkurat, at han kunde naa ind i 103 sit Vaerelse og hen
paa Sofaen, fgr han faldt i Sgvn.

Det var hans bedste Timer, naar han saa vaagnede. Saa spggede og lo han tit, keelede for vores Datter
og udkastede Planer om, hvordan vi allesammen skulde rejse ned til Sveits og Italien, hvor han havde veeret
som ung, og hvordan han rigtig skulde vise os om paa alle de Steder, han kendte saa godt.

Men naar han havde drukket sin Flaske Vin til Middag - og det var ikke muligt at faa ham til at lade veere
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dermed - saa kom al Vildskaben igen op i ham, og stakkels lille Marie maatte sidde og hgre paa alle de
gruelige Ting, som han saa kunde forteelle. Det lille Skind, hun formelig sad og rystede, naar hun saé sin Fa'r
traekke Flasken op og hgrte ham sige de Ord, som han hver Gang sagde: "Det skal ggre godt at faa et lille
Glas!"

"Et lille Glas" - aa Gud hjaelpe os!

| Begyndelsen haabede vi jo stadig paa, at det skulde rette sig, men naar vi saadan hver Dag sa4, hvor
svag han var, og hvor lidt han selv kunde ggre for at staa imod, maatte vi jo tilsidst opgive det Haab.

Vor Huslaege, til hvem jeg i min Angst betroede mig, mente, at jeg overdrev, for min Mand var bange for
ham og passede altid paa sig selv, naar han var sammen med ham.

Men en Aften havde han tilfaeldigvis mgdt min Mand i en meget ophidset Tilstand, saa lidt Herre over sig
selv, at han rent glemte, at det var Laegen, han talte med. Det var samme Aften, han kom hjem og vilde
bryde ind i Maries Sovevaerelse for at faa Barnet med sig ud paa Kirkegaarden; han vilde se, om han kunde
traeffe Poul - det var vores afdgde Sgn - derude. Marie havde lukket 104 Dgren i Laas - det gjorde hun hver
Aften -, men jeg maatte formelig slaas med ham for at forhindre ham i at bryde den op med Magt. Saa
tilsidst blev han traet og slap og satte sig paa Trappen, hvor han faldt i Sgvn. Pigen og jeg maatte slaebe ham
ind i hans Soveveaerelse og laegge ham paa Sengen.

Naeste Morgen kom Doktoren, mens min Mand endnu sov. Han vilde have alt muligt at vide, navnlig om,
hvordan Marie kunde taale alle de Sindsbevaegelser. Han blev ved og ved at spgrge, lod Marie komme ind og
passede ngje paa hende, mens han spurgte hende ud om en Mangde ligegyldige Ting.

Og da han gik, sagde han ude i Entréen til mig: "Det veerste ved Deres Mands Tilstand er, at den let kan
blive farlig for Marie. Hun er jo af Naturen ikke steerk, og i hendes nuvaerende Alder maa man veere dobbelt
forsigtig med at udsaette hende for Sindsbevaegelser. Jeg vil derfor indtraengende raade Dem til, hvis det er
muligt, at sende hende bort en Tid."

Jeg svarede ham ikke, men jeg vidste, at det ikke vilde ske. For det fgrste vilde min Mand vaere bleven
mistaenksom og vilde aldrig have tilladt det, for det andet vilde Tanken om at skulle skilles fra mig have
vaeret maaske endnu farligere for Marie, og endelig - det tilstaar jeg - var jeg selv for svag dertil. Marie var
min eneste Statte og Glaede i disse tunge Tider, og jeg kunde ikke undvaere hende. Det mente jeg i alt Fald
den Gang. Nu siger jeg atter og atter til mig selv, at jeg dog burde have bragt det Offer.

De véd ikke, hvor vi to var voksede sammen i disse Aar - vi havde jo delt alle Sorgerne, al Angsten.

Faa Dage efter havde Doktoren talt med min 105 Mand og sagt, at hvis han ikke kunde beherske sig,
endte det med, at han, Doktoren, erkleerede ham for syg.

Min Mand havde siddet ganske rolig og hgrt paa ham. Da han var feerdig, sagde han blot: "Det tgr De
ikke, for De véd ligesaa godt som jeg, at enhver Laege, der fik mig til Behandling, vilde erklaere mig for rask."

Saa havde han smilet og tilfgjet: "Kaere Ven, hvor De er lettroende. De mgder mig forleden Dag en Smule
@r i Hovedet, og saa tror De straks alt det overspaendte Tgj, min Kone disker op med. Min Kone er virkelig en
Igjerlig en; hun ser en Ulykke i, at jeg af og til - det skal Gud vide, tit sker det saameen ikke - er ude at more
mig. Véd De hvad - jeg tror, det kommer af det religigse Mikseri, hun er kommen ind i?"

Kort sagt, Doktoren vidste knap, om det var min Mand eller mig, der var gal. Han var bleven duperet
som saa mange andre, og Fglgen blev, at hverken han sggte os meget eller vi ham.

Men min Mand gik fra den Dag stadig misteenksom omkring og troede, at vi vilde have ham indespazerret.
Og han gav sin Forbitrelse saa meget friere Spillerum, som han vidste, at jeg nu var bange for at sgge
Doktorens Assistance. Han beskyldte mig og Marie for at udspionere ham; han brugte Ord, som jeg ikke kan
gentage, og han truede os, saa vi bogstavelig gik i Dadsskraek, naar vi ventede ham hjem om Aftenen.

Det vil sige, der var jo Dage endnu, hvor han var mild og god; men naar han da vilde kysse Marie og
keele for hende, maerkede han, hvor hun var sky og angst for ham, og saa beskyldte han mig for, at det var
mig, der hidsede hans egen Datter op imod ham. Han graed og klagede over, 106 at ingen brgd sig om ham,
ingen teenkte paa, hvor ulykkelig han var.

Under alle disse Indtryk voksede Marie op og blev konfirmeret. Hun blev en kgn ung Pige, hgj og mgrk
som sin Fader, men hun var saa stille og blid; kun en meget sjeelden Gang kunde det bruse op i hende; men
hun gjorde hvad hun kunde for at beherske det; hun havde jo sin ulykkelige Fa'r til stadig advarende
Eksempel. Paa Grund af Forholdene levede vi meget stille, og Marie fik ingen Veninder. Hun gik herhjemme
sammen med mig, og den feelles Sorg gjorde, at jeg naesten betragtede hende som en yngre Sgster, hvem
jeg kunde tale med om alt, saa hun blev tidlig udviklet og modnet. Hun havde set saa lidt af Verden og
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kendte dog allerede saa meget til dens Ngd og Elendighed. Hun blev et stakkels Barn, som aldrig leerte
Ungdommens Lykke at kende; stakkels Barn, som hun var! - Ser De, jeg maerkede det ikke saa meget, fordi
jeg altid var sammen med hende og var opfyldt af saa meget andet. Men Fremmede kunde af og til sige et
Ord, som gjorde mig angst, eller se paa hende med et medlidende Blik, som isnede gennem mig.

Hun var jo bleg og sart, det sad jeg nok; men det havde jeg selv veeret i den Alder. Dog en Dag kunde
jeg ikke lade veere med at spgrge en Dame, der havde sagt noget om hendes sygelige Ydre: "Men hvad er
der med Marie, siden | allesammen taler om hendes Udseende? Hvad er der dog?" Hun ledte efter Svar, men
sagde tilsidst: "Det er, som om hun bar paa en Byrde, der er for tung. Hendes Blik er saa overanstraengt, saa
treet."

Jeg haabede paa Sommeren, som stundede til. Vi havde lejet en Villa Nord for Hellebaek, hvor 107 vi
kunde have det ganske stille og fredeligt. Under min Mands davaerende Tilstand var det ikke behageligt at
bo imellem altfor mange Mennesker, og ham fik jeg let til at gaa ind derpaa ved at sige, at Marie traengte til
Ro og Stilhed.

Vi flyttede derop og havde det saa godt, som vi i det hele taget kunde have det. Det var jo en dejlig Egn,
og det blev en god Sommer. Jeg tror ogsaa, at min Mand gjorde sig Umage for at beherske sig af Hensyn til
Marie, men der var Dage, hvor hans Sind var saa forpint og uroligt, at hans gode Vilje intet hjalp. Det var
mest, naar der var Uro i Luften, naar Himlen var fuld af jagende Skyer, som stadig truede med Uvejr, og naar
Sundet var graat og der var Efteraarsrusk over hele Naturen.

Saa var der ingen Fred over ham! han gik ud og ind, i rugende Tavshed, kun af og til mumlende noget
uforstaaeligt hen for sig. Og pludselig kunde han standse inde i Stuen og sige: "Lad os faa et Glas Sherry,
man traenger til Varme i Blodet." Naar Marie saa kom med Karaflen og kun ét Glas, sagde han: "Skal | ikke
have noget med?" Vi svarede altid nej, og han sagde altid: "l er vel bange for at blive fulde?"

Det var jo ogsaa et grueligt Liv han fgrte. Intet havde han at bestille, og intet interesserede ham. Bgger
anstraengte hans Hoved og kedede ham; Musik var det eneste, han brgd sig om. En simpel Melodi, som Marie
sang, kunde ggre ham blgd og bevaaget; men ligesaa ofte irriterede den ham, den gjorde saa steerkt Indtryk
paa ham, at han brast i Graad og ikke var til at berolige igen. Saa ogsaa dette blev vi bange for.

- - Det var en Dag i August. Vejret havde i lange Tider veeret stadigt og smukt, men den Dag 108 var
Himlen helt overtrukken. Det regnede ikke, men det sad ud, som om det hvert @jeblik kunde bryde lgs. Det
var stadig varmt i Luften, men af og til kom der et koldt Pust ude fra Sgen og gik hen over Stranden og ind i
Skoven med en skarp Susen.

Min Mand var staaet tidlig op og flakkede om nede ved Sgen, rastlgst frem og tilbage. Fra Verandaen
kunde vi falge hans Beveegelser. Han gik frem og tilbage mellem Badehusbroen og et lille Sejldugslysthus,
som vi havde slaaet op helt nede ved Vandet. Han holdt Hatten i Haanden og bevaegede uafbrudt Munden,
som om han talte. Pludselig lo han hgijt, rigtig saa uhyggeligt. Men da han kom op til Frokost, var han stille og
sagde kun enkelte Ord. Han spiste ikke noget og gik straks efter uden at sige hvorhen. Men Marie, som
passede paa, hvad Retning han tog, sagde: "Bare ikke Fa'r gaar ind paa Kroen."

Han kom sent hjem. Vi havde ventet over en Time med Middagsmaden, og jeg sad straks, at han havde
drukket. Han var oprgmt og snakkede Igs om alt muligt. Ved Slutningen af Maaltidet sagde han: "l Dag skal
vi more os. Naar vi nu har drukket Kaffe, sejler vi ud en Tur." Marie sendte mig et bgnfaldende Blik, og jeg
sagde: "Skal vi ikke hellere vente til en anden Dag; jeg synes, Vejret ser saa truende ud?" Hans Ansigt blev
ganske mgrkt, og der kom et ondt Udtryk i hans Blik; han sad skarpt paa Marie og mig, som for at opdage,
om vi konspirerede, og spurgte: "Er | bange? | tror vel ikke, jeg kan tumle en Baad?" Jo, det vidste jeg nok,
han kunde; men Vejret var virkelig ikke indbydende. "Det er noget Snak, det er blikstille. Vil | saa med eller
€j? Men | vil maaske ogsaa drille mig med det? Naa veers' go!"

109

Der var ikke andet for end at sige Ja. Han blev saa straks igen i bedre Humar, skyndte sig at drikke
Kaffen og lgb ned til Fiskeren for at leje hans Baad.

Imens havde Marie og jeg faaet et Par Sjaler og en Plaed frem. Marie var helt hvid af Angst, og jeg
maatte seette Mod i hende saa godt jeg kunde. Der var da endelig ikke stor Fare ved at sejle med min Mand,
som lige fra sin Barndom havde vaeret vant til at haandtere Sejl og Aarer. Men det var saadan ligesom en
Forudanelse, hun havde.

Vejret havde holdt sig ens lige fra Morgenstunden. Naar jeg undtager de enkelte Pust, der kunde komme
ude fra Sgen, var der virkelig ikke en Vind, som rgrte sig.

"Tror De, vi faar daarligt Vejr?" spurgte jeg Fiskeren. "Nej, ikke noget at tale om," sagde han, "det kan jo
nok vaere, at det vinder en Smule op ud paa Aftenen, men det bli'r aldrig mer, end at Grossereren magelig
kan klare det."
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Saa gik vi om Bord, og min Mand tog Aarerne. Sejl og Mast fgrte vi med, men forelgbig kunde der ikke
veere Tale om at bruge dem.

Vandet laa saa glat og fladt som en poleret Blyplade, og Baaden gled ganske stille og blgdt. Fra det vi
kom om Bord, sagde min Mand ikke ret meget; han sad og passede Aarerne og syntes ganske optagen af
det. Vi var i Grunden glade over det, for der var noget betryggende ved denne Paapasselighed. Marie kom
tilsidst i helt godt Humgr, hun blev, hvad der sjselden skete, naasten barnagtig lystig og hittede paa saa
mange Lgjer. Jeg kan huske, at hun, da hun ikke syntes, at Farten gik hurtig nok, rejste sig op og holdt sit
Sjal ud som Sejl og pustede ind i det.

Men da vi havde roet en Times Tid og var 110 kommet et godt Stykke ned mod Syd, begyndte hun at
blive treet af sin Lystighed og syntes, at Turen havde varet leenge nok. Men min Mand svarede knap og blev
ved at ro.

Vi sad nu ganske stille allesammen og hgrte kun de ensformige Skvulp af Aaretagene. Pludselig sagde
Marie: "Der faldt en Draabe paa min Haand!" Jeg mente, det var blot fra Aarerne, men et @jeblik efter faldt
der ogsaa en Draabe paa mig, og snart efter sad vi Vandet fuldt af smaa Cirkelbglger. | det samme gik der et
steerkt Vindstgd hen over Sundet, og umiddelbart efter strammede Regnen ned og et Lyn skar gennem den
mgrke Luft. Og det blev ved at blaese i skarpe Ryk.

Vi havde i en Fart faaet os svgbt ind i alt det Tgj, vi havde taget med, og sad og krgb sammen uden at
sige et Ord.

Da det fgrste Lyn kom - det blev siden ved at lyne - lo min Mand saa stygt, at det ligefrem gjorde ondt i
mig, og han sagde: "Nu kommer der Humgr i det. Nu sejler vi hjem."

"Aa, Fa'r dog!" bad Marie; men han fo'r op i Seedet og sagde: "Intet Keellingen. Herude raader jeg, og
Gud hjeelpe Jer, hvis | gar VrgvI!"

Vi var neer keentrede, mens Masten blev rejst og Sejlene sat til, men der var ingen af os, der knyede. Min
Mand satte sig agterude ved Roret og passede samtidig Sejlene. Klokken var bleven henad otte; det
begyndte at mgrkne, og vi havde vel nok en Times Sejlads hjem. Det skulde have veeret Maaneskin, men
Maanen kunde ikke komme frem for Skyerne.

Uvejret rasede nu lige over vore Hoveder; der slog Lyn ned i Sgen ikke mange Favne fra os, og naar der
kom et steerkt Vindsted, laa Baaden med Raelingen helt nede paa Vandet.
111

Og bag i Baaden sad min Mand med et stivt og fortrukket Ansigt og med @jnene glansfuldt opspilede,
koldt graadige, som jeg kun har set det hos Mennesker, der mishandler Dyr. Naar jeg lukker @jnene, ser jeg
det Blik for mig med samme kolde Raedsel, man kan fgle, naar pludselig paa en mgrk Trappe to skinnende
Kattegjne lyser En i Mgde.

Han var ganske rolig og holdt os stivnede under sit stirrende Smil. De eneste Ord, jeg fik over mine
Laeber, var, at jeg bad ham om dog i alt Fald at stryge det ene Sejl, men han sagde: "Nej, nu skal vi for en
Gangs Skyld lege Tagfat med Vorherre. Vi drukner saamaen nok, men hvad ggr saa det?"

Vi kreengede saa langt om paa Siden, at Baaden tog Vand.
"Hvis Du gider redde dit Liv" - raabte han til Marie - "saa brug @sen!"

Marie havde siddet med sammenkneben Mund, lighvid i Ansigtet; men hver Gang Baaden kraengede
eller hendes Fader sagde noget, tog hun mig krampagtig i Armen, saa det gjorde ondt. Jeg holdt hende om
Livet og hviskede af og til, at hun ikke maatte veere bange: hun saa blot saa hjeelpelgst fortabt paa mig, og
jeg fglte, hvor hun rystede. Nu tog hun sig med en voldsom Anstraengelse sammen, fik fat i @sen og
arbejdede fanatisk med at faa Baaden lans.

Men pludselig begyndte min Mand at more sig med at rokke Baaden, og det sad igen ud, som om den
skulde kraenge over.

Da skreg Marie, med @jnene vilde af Angst og Raseri: "Tag Dig i Vare, Fa'er! Jeg taaler det ikke!"
Min Mand smilede blot spodsk, og et @jeblik 112 efter rokkede han igen, saa der skyllede lidt Vand ind.

Marie lgftede Hovedet og, idet hun gav et Skrig fra sig, slyngede hun @sen mod ham. | det samme faldt
hun stivt fremover ...."

- Den lille Dame standsede og trak Vejret dybt. Lidt efter blev hun ved:
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"Jeg kan huske, det var, som om der pludselig blev dadsstille midt i Uvejret.

Jeg havde set @sen ramme min Mand i Brystet, jeg havde hgrt ham udstgde et dumpt Hyl, men da Marie
faldt ned foran sin Fa'rs Fgdder, var det, som jeg blev revet med i Faldet. Hun laa som en livigs Bunke
Kleeder, og jeg sled og sled i Tgjet, flaaede Sjalet og Kjolen for at naa ind til Legemet og fale, om der var Liv.
Da jeg havde faaet Tgjet revet bort, rystede jeg, saa jeg fglte kun mit eget Blods Banken.

Og mens jeg laa dér, vanvittig af Angst, naaede min Mands Stemme mig som et Stik i Brystet: "Lever
hun?"

Jeg havde ganske glemt, at der var andre i Baaden end jeg og Marie. Jeg sad op, og vore Blikke madtes i
feelles Raedsel. Han sad ubeveaegelig som af Trae, med Haenderne knugede hvide om Roret, Kinderne uden en
Blodsdraabe og @jnene faestede til Maries Legeme.

Jeg fik hende lgftet op, saa hun hvilede med Hovedet i mit Skgd. Der blev ikke vekslet et Ord; Marie laa
som et Lig imellem os, og jeg tror, at vi begge falte, at nu var det bedst for os, om vi allesammen laa med
Baaden over os i Vandet.

Da slog Marie @jnene op et eneste Nu, og vi klamrede os atter til Haabet. Min Mand sad urokkelig og
passede Baaden; Sveden brgd frem paa 113 hans Pande, mens @jnene sggte ud i Market efter Maalet for vor
Fart. Det var, som om den aldrig skulde faa Ende.

Klokken var over ni og Uvejret stilnet af, da vi kom hjem. Fiskeren var begyndt at blive angst for os og
stod nede ved Landingsstedet.

- - Historien er nu i Grunden fortalt. Hvad der er tilbage, behgver ikke mange Ord.

Marie dgde ikke; Gud naade hende, den Stakkel. Men hendes Hoved kom sig aldrig, og hun maatte
sendes bort. Min Mand havde veeret saa stille og rolig siden Ulykken, men da Marie kom dér ned paa
Anstalten og der slet ikke mere var noget Haab, saa var der ingen Fred for ham leenger, og en Dag bragte
man ham dgd hjem: Livet var blevet ham for tungt.”

114
115

AF EN FORELSKETS DAGBOG
Kaerlighedsvers i Prosa.

Jeg elsker Dig Dagen lang, jeg elsker Dig den altfor korte Nat.
Naar jeg ikke holder Dig i mine Arme, tror jeg, at Du flygter bort.

Jeg vil have Dig altid, hgrer Du! Jeg vil, at Du ikke maa veaere nogen anden kaer. Jeg hader, at Du taler
med nogen anden. Du maa ikke vaere nogen anden neer.

Thi Du er min og jeg har Ret til Dig; Du hgrer min Sjeel og mit Legem til. Jeg vil have din Sjeel og dit
Legem.

Jeg vil Dig i Evighed.
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Med Hovedet bgjet, Heenderne korslagte paa Brystet, staar Du frysende foran Spejlet.
Dit blonde Haar bundet op fra den dungyldne Nakke. Lys over hele dit slanke unge Legem.

Det er ikke det dade Marmor, Du ligner, ikke det gustent syge Allabast. Det er levende Blomsterkalke,
hvide med sartragde Aarer.

116

Du piner mig mer end Du gnsker, selv naar Duvil mig ondt. Du er en evig Skiften, og jeg vil en evig Ro. Du
hudfletter mine Nerver med din Uro. Og din Stemme, der skifter som et Bygevejr, piner min Hjserne.

Hvorfor kan Du ikke tale som Kilden, ens og sagtmodig? Jeg er angst for hvert Ord, Du taler; jeg er aldrig
sikker.

Du er som Svalen, der flyver ud og ind, men aldrig finder Ro i sin Rede.

v

Derfor elsker jeg, naar Du traet synker sammen i mine Arme og ser paa mig med halvt lukkede @jne,
bedende om Huvile.

Derfor elsker jeg, naar dit Hoved leegger sig op til mit Bryst og Du traekker Vejret dybt og godt og
slumrer ind, tryg som et Barn.

Dine Kinder bliver rgde i Sgvnen, din Mund aabner sig svagt, og din Haand krammer om min Frakke som
en Barnehaand om Vuggens Taeppe.

Da bgjer jeg mig ned og kysser den varme friske Mund, og jeg gnsker, at Du ikke maa vaagne, men at vi
begge maa sove ind.

Aldrig har jeg elsket Dig hgjere end naar Du var syg; laa stille hen og var glad ved at holde mig i Haanden;
blev rolig under min Haands varsomme Strygen henover din Pande; smiled, skgnt Du led.

Slog Blikket op et kort Sekund for at lukke det over mit Billed.

117
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Vi

Jeg tror, at Du elsker mig. Ellers sad Du mig ikke. Jeg tror ogsaa, at Du lyver; thi alle Kvinder lyver. Men greb
jeg Dig i at lyve, gik jeg min Vej.

Derfor laegger jeg Snarer for din Fod og tager dem atter bort.

Vii

Om Du sagde: "ldag skal Du dg" - jeg vilde vaere glad og tage Dgden, som Du gav.

Kun vilde jeg, at Du skulde holde mig i Haanden, mens mit Hjaertes Slag blev standsede; Du skulde holde
mig i Haanden, og naar Du sad, at Blikket brast, skulde Du deekke Dgdssukket i et Kys.

Giv mig Dgden, men gaa ikke fra mig, at jeg skal leve og se Dig med en anden! Vide, at Du giver dit
Legem til en andens Kaertegn, din Stemmes Elskovsklang til en anden!

Min Kval vilde gnave min Sjeel ussel og fejg. Jeg vilde ikke have anden Tanke end Dig lykkeberuset i en
Fremmeds Arme.

Vil

Jeg kom for at sige Dig Farvel; jeg vilde prgve at ggre mig fri. Da stod Du saa straalende som en Foraarsdag
og lo til mig. Og varmere end nogen Tid dvaelede dit Blik paa mig, og din Stemme var lys som Solskin.

Og dine Ord var netop de Ord, som jeg elsker; Du var mere min, syntes jeg, end nogen Tid fgr.

Jeg kom for at sige Dig Farvel; jeg vilde veere fri. Jeg er bunden, til Du slipper mig; og naar Du slipper
mig, er jeg Din endda.

118

IX

Du havde veeret hos mig.

Jeg hjalp Dig i Vognen, og Du bgjede dit Hoved ud gennem Vinduet og smilede til mig, mens Du rakte
mig Haanden; og Du spurgte: "Er Du glad ved mig?"

... Du vidste, at jeg ikke var glad. Men Du vidste ikke, at hele min Sjael var én tung, graa Bedrgvelse for
Dig.

Jeg sover ind med det om Aftenen; det knuger mine Drgmme, saa jeg vaagner med Tyngslen over mig
og ikke har Lyst til at staa op, men mest kunde gnske at ligge ganske stille hen, uden at taenke.

Thi jeg ser Dig altid som jeg sad Dig hin Aften: karende bort fra mig, spgrgende, mens Du forlader mig,
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om jeg er glad; tvingende mig til at veere glad ved Dig, naar Du fra mig gaar bort til alt det, som ikke er mig,
men som er lige imod mig.

Du er min dybe Bedrgvelse.

Mit Liv tilhgrer Dig og der er intet, jeg lever eller teenker, som jeg ikke lever eller teenker i og med Dig.
Du er den eneste i mit Liv.

Men dit Liv er som Blomsterfrg, Vinden tager og spreder viden om.

Jeg sidder ene og deler i min Fantasi alt Mit med Dig, mens Du er langt fra mig, optaget af tusinde
fremmede Ting. Jeg skulde have hele dit Liv, som Du har mit, og jeg har kun dine hastige Kys og de Tanker,
som bliver tilovers. Hvergang Du kommer til mig, kommer Du opfyldt af alt det andet, og hvergang Du gaar
fra mig, gaar Du for igen at opfyldes af det.

Du vil baade det og mig. Jeg vil Dig alene. Og naar Du, som hin Aften, gaar bort fra mig og 119 spgrger,
om jeg er glad, da vilde jeg veere glad, om noget styrtede ned over os og draebte os begge.

Dette er den tunge Bedrgvelse, som har saenket sig over mig. Jeg ser dit Smil, som kgrer bort og
forsvinder, mens jeg er ene.

Mindes Du en Sommernat, vi kgrte mellem granbevoksede Bakker? Luften var saa blgd og lun, fyldt med en
sad Duft af Granernes Saft.

Du hvilede i min Arm, og vi sad op i den dybe mgrke Stjeernehimmel. Kusken sad rank paa sin Buk, og
Hestene travede jeevnt og med ensformige Hovslag.

Der var ikke anden Lyd; rundt om os det uendelige Rum og de hgjtidelige Granbakker. Vor Vogn var det
eneste travle Fnug i denne hvilende Storhed.

Da krgb Du teet ind til mig og hviskede, med dine Arme fast om min Hals:

"Vi maa holde godt sammen. Se, hvor vi er naesten ingenting. Man maa fglges med hinanden i Haanden
for ikke at blive borte og alene."

Nu er Du borte og jeg alene.

120
121

ET JULEAVENTYR

Det var et forvorpent Barn. Det kunde sikkert siges, at Opdragelsen havde nogen Skyld, for den havde
mildest talt veeret snavs; men alligevel - et ti Aars Barn er ikke alene ved Opdragelsen saa mislykket; der
maa vaere noget ugudeligt ved det fra Fgdselen af.

Det forvorpne Barn gik lille Juleaften ned ad Vimmelskaftet. Naturligvis var Barnets Klaader revne og
lasede; det var et utroligt Barn til at slide Tgj. Fik det ikke forrige Jul et Par af Overlaererens aflagte Bukser!
Og nu var der, Skam at naevne, ikke det tilbage at deekke Bagen med. Man kunde fristes til at tro, at Barnet
havde gjort som den uartige lille Tordenskjold, der satte sig paa en Slibesten.
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Det var just ikke sommervarmt den Aften, dog mildt og behageligt for sunde og velklaedte Folk. Men de,
der sad Drengen, skulde tro, Kjgbenhavn var Sibirien. Han teede sig, som om han var ved at fryse fordaervet.
Holdt Heenderne for Munden og lod Taarerne Igbe ned ad de snavsede og ophovnede Kinder.

At det var Skaberi, sad man bedst af, at han hvert @jeblik stod stille og stirrede paa de oplyste, pyntede
Butiksvinduer; havde han for Alvor frosset, havde han vel nok givet sig til at Igbe.
122

De, der lagde Maerke til ham, naar han stod foran en julefin Butik, iagttog et graadigt, ondskabsfuldt
Udtryk i hans smaa gesvindte @jne. Det var ikke som hos andre Bgrn, der ogsaa kunde falde paa at ville
have alt, hvad de sad. Hvor fortryllende var det ikke at se de smaa laekre Unger raekke Haenderne ud og
sige: "Det vil jeg ha' til Jul, Mor!" . . . Saa shart blot Moderen kyssede dem og sagde: "Ja, naar Baby er rar,
skal Baby nok faa det!" - lige straks blev de forngjede og lo over hele Ansigtet.

Men det forvorpne Barn saa saa gridsk ud, at man formelig kunde blive bange for ham. Og en Gang en
lille sgd Pige, der blev aekel ved at se ham, sagde til sin Moder: "Uf sikken en Gadedreng!" - spyttede han
efter hende og sagde et stygt Ord. Heldigvis havde Moderen den Aandsneervaerelse at dunke ham alvorligt i
Hovedet med sin Paraply, inden han stak af.

Der var udmaerket smukt og hyggeligt paa @stergade. Saa lyst som den lyse Dag og Duft af gode Sager
fra de varme Butiker. Folk kunde da heller ikke andet end se glade ud; de gik saa smilende og hgflige
imellem hinanden, som om de allesammen var rigtig gode Venner. Man sagde "om Forladelse", inden man
stgdte til hinanden, og selv mod aeldre Damer var man galant.

Den uartige Knaagt sneg sig med sit mugne, ubehagelige Ansigt ind imellem alle disse elskvaerdige
Mennesker. Udenfor en Bagerbutik blev han staaende og snusede til den fede, sgde Lugt af Julekage. Dgren
- en smuk Glasdgr med blaa Silkegardiner - blev hvert Gjeblik lukket op, og fine Damer, belaessede med rgde
og hvide Pakker og med tykke Bgrn ved Haanden, gik ud og ind. Hver Gang, Dgren aabnedes, stremmede
den 123 liflige, varme Duft ud, og Drengen kunde ikke holde sin Naese derfra. Han kom naermere og
naermere, og en Gang, Dgren var bleven staaende paa Klem, smuttede han ind og stillede sig op i en Krog
ved Siden af to store Kurve med dampende friskbagt Wienerbrad.

Damerne stod foran Disken, og ingen lagde Maerke til ham. Det var heller ikke hyggeligt at se ham staa
dér med onde, flakkende @jne og rystende af Begeerlighed.

Saa kom der en hgj, smuk Dame med en dejlig, gullokket lille Pige, ret som en Gudsengel. Store, fromme
@jne i det blgdeste lille Ansigt. Da hun saa den snavsede, daarlig klesedte Dreng, fik hun Taarer i de smukke
djne, og hun sagde til sin Moder: "Aa, hvor den Dreng ser fattig ud. Maa jeg give ham min Femgre, Mo'r?"

Damen mgnstrede Fyren og rystede, som rimeligt var, misbilligende paa Hovedet over hans lidet
tiltalende Udseende. Men til sin Datter sagde hun: "Min egen velsignede Unge, hvis det kan glaede Dig, saa
vaers'go, giv Drengen din Spareskilling."

Den lille Pige ledte i sin Muffe og fandt Femgren. Og mens hun forsigtig holdt fast i Moderen med den
ene Haand, rakte hun med den anden Drengen Skillingen og sagde: "Den maa Du ha'." Drengen saa kun paa
Skillingen og rev den til sig paa en saa forslugen Maade, at den lille Pige helt forskraekket gemte sig op til
Moderen. "Det er vist en slem Dreng, Mo'r. Han sa' ikke en Gang Tak."

"Min Dreng", - sagde Damen alvorligt og inderligt til ham - "husk, at man altid skal sige Tak, naar man
faar noget."

Derpaa gik hun hen til Disken med sin lille bedrgvede Pige og gav hende en Kage til at trgste sig 124 med
over sin barnlige Skuffelse, mens hun selv gjorde sine Julebestillinger.

Men den lille Pige kunde ikke glemme den uartige Dreng, og hun blev i Smug ved at skotte hen til ham.

Drengen blev staaende; han kunde ikke rive sig lgs fra de to Kurve med Wienerbragd. Hans Haender
famlede ved Kanten af den ene, mens hans djne urolig Igb rundt, og da han mente sig ubevogtet, fo'r hans
Haand ned i Kurven.

| det samme raabte den lille Pige forfaerdet: "Aa Mo'r! Han stjeeler!"

Og inden Drengen kunde slippe ud af Dgren, var han greben af en behjzertet Tjenestepige. Han havde
Haanden fuld af Wienerbrad.

Der var blevet stor Forskraekkelse i Butiken, og de opskreemmede Damer raabte i Munden paa hinanden:
"En Tyv! Hvor forfeerdeligt! Midt paa Strgget! Hvor er dog Politiet?" Den lille Pige graed, og da en Betjent kom
ind i Butiken, jamrede hun sig hgjt: "Aa - Mo'r - Mo'r!"

10 af 25 sider



Nansen, Peter, Samlede Skrifter Bd. 3: Noveller; Skitser; Dramatiske Smaating, 1908-09

Der behgvedes ingen lang Forklaring, for Drengen var greben paa fersk Gaerning. Den kgnne, fyldige
Bagerjomfru med hvidt Smaekkeforkleede var godmodig nok til at sige, at de Par Stykker Wienerbrgd var der
ingen Grund til at ggre Vaesen af. Men da traadte den hgje Dame med det greedende Barn ved Haanden frem
0g sagde:

"Jeg foler mig forpligtet til at oplyse, Hr. Betjent, at denne Dreng ikke har stjaalet af Ngd! Min lille Emmy
- her brast Barnet i krampagtig Hulken - gav ham for et @jeblik siden Penge."

Under alt dette havde Drengen staaet forstokket og, som det syntes, ganske ligegyldig. Han forsggte
endogsaa at lumske sig til at tage en Bid af Wienerbrgdet, som ingen havde teenkt paa at tage 125 fra ham;
men dette forpurrede dog den Pige, der havde grebet ham, ved at ryste hans Arm, saa Brgdet faldt paa
Gulvet.

Betjenten tog saa Fyren ved Skulderen, og, idet han hilste paa Damerne, gik han med ham, sigende: "Ja,
ja. Han har nok allenfals godt af en lille Tur paa Kamret."

Den lille Pige var utrgstelig. Hun graed for den tyvagtige Dreng.
"Mo'r - jeg er saa bange, at Politiet gor noget ondt ved ham!"

"Mit Barn, Du skal ikke vaere bedrgvet for den slemme Drengs Skyld. Politiet giver ham bare lidt Ris, og
Du kan tro, at det vil veere til hans eget Bedste, hvis han da ikke allerede er ganske forheerdet i Lasten. Bed i
din Aftenbgn, min egen Emmy, at Gud vil tilgive det forvorpne Barn."

126
127

JULETRAET

De staar i Kreds og venter, til Mo'r faar pustet sidste Lys ud og siger: "Nu maa | plyndre vaek!"
Og Bgrnene farer Igs, hver efter sin Evne og Forstand.
Der er dumme Bgrn imellem: de gramser efter forgyldte £bler og Rasleguldet, som heaenger i Duske.

Der er fede og magelige Barn: de stiller sig ganske roligt hen og temmer Kreemmerhuse og Net, og naar
de finder Peberngdder deri, lister de dem snedigt over i andre Gemmer og beholder selv kun de laekreste
Sager.

Der er svage Bgrn: de puffes til Side og staar forknytte med Graaden i Halsen bag de andre, indtil en af
de Voksne opdager dem og samler nogle Haandfulde sammen til dem.

Og der er aergeerrige Bgrn, som klatrer paa Stole og staar paa Teeerne saaleenge, til de naaer at plukke
Topstjeernen ned. Ved Siden af den haenger ogsaa gaerne delikate Marzipanfigurer og saftige Appelsiner,
som gaar med i Kgbet.

Saadan plyndrer Bgrnene Juletraeet, hver efter sin Evne og Forstand.

Barnet sover ind med @jnene fulde af Lysenes Skaer, med Maven fuld af Sedhed og Slik.
128

Det sover tungt og uroligt, drammer en Mangde om skinnende Sale og Sang og Musik og Virvar og Stg;j.

Det vaagner tidligt og husker, at det er Jul. Gaverne ligger i Dagligstuen under Traeet. Hvordan mon de
ser ud i Dag? - Fa'r og Mo'r sover endnu. Det lister sig op, paa bare Fgdder, i Natkjolen. Ud i den kolde
Korridor, ind gennem Spisestuen. Der er neesten mgrkt, Gardinerne er trukne for. Dagligstuedgren staar paa
Klem - hvor der ser sort ud derinde!

Barnet bliver staaende paa Dgrteerskelen, grebet af Uhygge. Traeet staar som en truende Skygge, koldt
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og bart, bgjende sig ud med lange Arme. Der er saa gravstille herinde i det skumle Veerelse, at det hgres,
naar Naale drysser ned fra Grenene. Og saa mgder de stive Blikke Billedet af en lille hvidklaedt Skikkelse i
Spejlet, der haenger skraat frem over Sofaen.

Barnet skynder sig aandelgst tilbage, stgder de smaa Fgdder mod Bord- og Stoleben, faar ikke Tid til at
lukke Dgrene og kryber rystende ned i Dynerne, som endnu er varme. Dér gemmer det sig ind; tgr ikke se
op af Angst for at magde noget stygt, er lige ved at graede og falder tilsidst igen i Sgvn.

Naar saa Mo'r staar op, kigger hun hen til den Smaa, som ligger helt begravet i Puderne. Hun bgjer sig
ned, kysser den hede Pande og smiler.

Treeet bliver sat i Skabestuen; dér staar det og drysser sine Naale fra Jul til Nytaar. Der kleeber lange gule og
rgde Stearinflager til Grenene - det er alt dets brogede Pynt. Bgrnene kigger ind 129 til det, i Begyndelsen
lidt sky og hgjtidelige, men snart er de mindre forlegne. De vender hver eneste Gren, laegger sig Gang efter
Gang paa Maven og roder op i Baljens Sand for at se, om der dog ikke et eller andet Sted skulde have
forputtet sig lidt Godt.

Og saa har de faaet at vide, at Traeet skal pyntes igen til Nytaarsaften.

Det var altsaa det hele! Et Juletrae er bare et pyntet Grantree - slet ikke noget aparte dejligt, som Julen
havde bragt, men noget, man kunde have lige saa tit man vilde, blot man kunde faa Mo'r til at give Knas og
Stads.

De staar og venter foran Dagligstuedgren. Gennem Spraekkerne kan de se, hvordan det bliver lysere og
lysere. Det er Fa'r, der "teender" derinde.

De er neesten lidt flove; de kan slet ikke blive saa spaendte og forventningsfulde, som Mo'r vil have, at de
skal veere.

Saa gaar Dgren op. Ikke Husets Bgrn, kun Vaskerkonens lille Pige, siger: "aah!" De andre lister sig stille
omkring, finder Treeet fattigt, synes, at der er langt feerre Lys end forleden, tager Mgnstring over, hvad der
er haengt paa, og leenges kun efter, at Lysene skal braende ud.

Nu ser de, hvordan det hele er gjort. De laegger Meerke til alle Lysepiberne, til hvert Baand; de ser, at
mange af Kreemmerhusene og Kurvene er krgllede og revne.

Og saa gaar en stivskagrtet seksaars Tulle hen og siger i en beskyttende Tone til Vaskerkonens lille Pige:
"Synes Stine ikke, at Juletreeet er dejligt?"

130
131

FRK. MIMI
(1ste Kys.)

Frk. Mimi sad paa en Havebaenk og dramte. Det var silde paa Sommeren, og hun skulde snart til
Hovedstaden for atter at begynde Vintersaesonens straenge Arbejde.

Hun teenkte paa sit forspildte Liv.

Hun var 17 Aar, snart 18, og endnu vidste hun ikke andet om Kaerligheden, end at den er noget, som er
den eneste passende Beskeeftigelse for en ung Dame med mindste Selvagtelse.

Hun havde ofte - for Skams Skyld - bildt sine Veninder ind, at hun var forelsket i den eller den, men det
var ikke andet end modbydelig Usandhed; hun foragtede sig selv, for det gaelder om her i Livet at veere
sand, farst og fremmest sand. Ja, naar man endda ikke skulde kysse dem - eller den - med hvem man var
forlovet; men saadan en skaegget Mund, som havde rgget og maaske drukket @I - det var veemmeligt.
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Naturligvis hendes Fa'r kyssede hende baade til Godmorgen og Godnat, men han, syntes hun, var jo naesten
ikke noget Mandfolk, han var blot hendes Fa'r, og desuden vendte hun altid Kinden til.

Hun kunde godt forstaa,. at man kyssede Damer; hun kunde saamaen godt forstaa, om der var mange
Herrer, som geerne vilde kysse hendes Mund, saa 132 rgd, saa blgd, saa lille den var. Men at kysse en Herre -
det maatte veere lige saa aekelt som at ryge af en Pibe, og det vidste hun, hvordan var. For hun havde ofte
prgvet at tage en af sin Fa'rs Piber i Munden. Det smagte modbydeligt, men der var alligevel noget vist
pirrende ved det, saa hun kunde ikke lade veaere.

Det var to Gange haendet hende, at en Herre havde bedt hende om et Kys. Man skulde naesten tro, at
Herrerne mente, det var en Behagelighed for Damerne at blive kysset af dem; ellers vilde de vel betaenke sig
lidt mere med at tilbyde sig.

Det var for Resten begge Gange den samme Herre. Naar galt skulde veere, var han nu alligevel en af
dem, hun bedst kunde teenke sig at kysse. Han hed Axel - i Grunden et net Navn - og han var polyteknisk
Kandidat, rigtignok med "tredje", men det var ikke af Dumhed, men kun af Dovenskab, og saa gjorde det
ikke noget.

Han var hgj og steerk og behaendig og dansede dejligt. Man laa i hans Arm og lod sig blot baere. Han
havde blondt Skaeg over hele Ansigtet, ganske kort klippet Haar og to leende @jne, som det var umuligt at
forskreekke, selv om man tog sig sammen til at veere nok saa meget Dame.

Det var akkurat et halvt Aar siden, at denne gruelige "fgrste Gang" passerede. Der var Bal hos Oberst
Hammersted, og hun havde ham til Bords. Det havde hun haft hele Seesonen. Saadan gik det altid, at der var
en Herre, som man altid dansede fgrste Dans med - ens Broder eller Faetter -; en, som man altid dansede
Kotillon med - en, som man vidste gav en anden Dame sin Kotillonsbuket - og en, som man altid dansede
Borddans med - en, som man blev saa morsom sammen med.

133

Det var det sidste Bal i Seesonen, saa man blev naturligvis lidt sentimental ved Champagnen og talte om,
at nu skulde man ikke ses saa laenge. Og da de saa havde rejst sig fra Bordet - hun havde nu vist nippet lidt
mere til Vinen, end hun egenlig burde - havde han uden videre fgrt hende ind i et Vaerelse, hvor der slet
ingen andre var end de to. Men det havde hun fgrst opdaget, da han pludselig bgjede sig ned over hende og
leende - han lo altid - saa hende ind i @jnene og sagde: "Frk. Mimi, faar jeg ikke et Kys til Afsked?" - "Nej,
det ved Gud De ikke ggr!" havde hun skyndt sig at svare og var lgbet ind i en anden Stue. Hun var skam
bleven helt forskraekket, men det var da heller ingen Manér at sige det saadan ganske uden Forberedelse.
Han kunde da ikke forlange, at hun lige med ét skulde give sig til at kysse ham.

Bagefter havde hun alvorligt sagt til ham: "Jeg er virkelig meget vred paa Dem." Men han havde knebet
Jjnene sammen og, uden at rgdme, svaret: "Det tror jeg ikke." Rigtig impertinent og vigtig.

Hun havde taenkt ved sig selv, at det var da godt, at de ikke saa snart skulde ses igen.

- Saa var hun rejst her ud paa Herregaarden til sin Veninde Ida, og med hende havde hun haft mange
fortrolige Samtaler om alt muligt. Men Ida var nu alligevel en underlig en, med hvem hun ikke rigtig kunde
sympatisere. F. Eks. havde Ida sagt, at det var barnagtigt at tro, at Kys var noget stygt; tveertimod, det var
netop saa dejligt. Og da hun saa forfaerdet havde spurgt hende, om hun da virkelig nogen Sinde havde
prevet det, havde hun blot let hende lige op i Ansigtet og sagt: "Jeg vilde ngdig teelle -!" 134 Uha! naar man
taenkte sig, saadan Smag Folk kunde have.

- - Her ude paa Landet havde hun dog Gud ske Lov ellers haft Fred. Men saa en Dag var Axel dumpet
ned paa Gaarden, og det viste sig, at han var intim Ven af Idas Broder.

Hun havde hilst kgligt og fremmed paa ham; men han havde uden videre givet hende Haanden og havde
takket for sidst. Men da hun med en ondskabsfuld Betoning havde svaret: "Ingen Aarsag, Hr. Kandidat!" -
var han dog bleven lidt rgd i Hovedet. Det var hendes stgrste Triumf at taenke paa det lille fikse Svar.

Det var nu alligevel gaaet her, som det var gaaet hele Vinteren; de havde altid veaeret sammen, fordi de
morede sig saa godt sammen, og saa igaar - igaar Aftes - var det forfaerdelige sket for anden Gang.

Der havde veeret stor Middag paa Gaarden, og hele Omegnen var der med sin faste og tilrejsende
Ungdom. Det havde veeret et rigtig morsomt Selskab, hvor Mimi havde haft Axel til Bords

- naturligvis. De havde siddet og moret sig over nogle "lokale" Damer, som var mgdt nedringede

- det troede de Stakler i deres Uskyldighed var netop saa fint - og over meget andet. Og bag efter, da
Kaffen var bleven serveret udenfor Havesalen, var Axel igen bleven borte med hende - hun maatte vist igen
have veeret uforsigtig med Champagnen - og nede i Ngddealléen havde han igen bedt hende om et Kys. Hun
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var ikke bleven saa bange denne Gang, for nu havde hun jo lidt Rutine, men hun havde sagt: "Det kan ikke
nytte, De be'r mig om et Kys, for De faar det ikke." Og han havde svaret: "Tag Dem i Vare for, hvad De siger,
Frk. Mimi. De er uforsigtig."

135

Skulde hun virkelig have vaeret uforsigtig? Hvad monstro han havde ment? Det kunde hun rigtignok have
megen Lyst til at vide.

- - Og Frk. Mimi sad og spekulerede over dette og over sit forspildte unge Liv, der ikke kendte noget til
Keerlighed.

Saa med ét fglte hun ligesom et varmt Pust bag i Nakken, og inden hun havde faaet Tid til at vende sig
om, saa hun Axels leende Ansigt komme frem foran hendes, og ligesom hun skulde til at skrige op, blev
hendes Mund lukket med - et Kys.

Hun var altfor forvirret til at skeende; hun rystede og lo og graed og pjudsede sig som en vaad
Kattekilling. Men han sad ganske rolig ved Siden af hende paa Banken og sagde:

"De var meget uforsigtig igaar, Frk. Mimi. De sagde, at det kunde ikke nytte, jeg bad om et Kys. Saa
taenkte jeg, det var bedst at lade vaere med at bede."

136
137

BALPASSIAR
(2det Kys.)

(Efter Bordet).
| en lukket Veranda, fuld af Planter i Potter og Baljer, sidder
en ung Dame, balklzedt, paa en ganske lille Havebaenk. En ung
Herre staar ved Siden af hende. Inde fra Lejligheden lyder
Dansemusik.
- De er vist slet ikke til at stole paa, Kandidat Birker?
- Mener Frgkenen noget upassende?
- Ja netop, De er en Hans Kvast. De tror, at alle Damer, der er lidt venlige mod Dem, er forelskede i Dem.
- Nej, Gud fri mig!
- De er oven i Kgbet uartig.
- Kun hgflig.
- Det forstaar jeg ikke.

- Jo, jeg antager, at de unge Damer er altfor velopdragne til at veere uvenlige mod en stakkels Fremmed,
der ikke har gjort dem nogetsomhelst ondt.

- Kandidat Birker!
- Frk. Krogh!

- De er mig en ubehagelig Person.
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- Jeg kan desveerre ikke gengeelde Artigheden. Tveertimod finder jeg Dem fortryllende.
- Véd De, hvad der er det oprgrende ved Dem?

- Nej, det har jeg aldrig teenkt over.
138

- De mener ikke, hvad De siger. De er ens mod alle Damer: lige smigrende, lige smilende, lige utaalelig.
- Maa jeg ikke smile?

- Jo, naar De virkelig mener noget med det.

- Maa jeg smile nu?

- Vaer nu skikkelig, Birker, og seet Dem ned. Der er nok en lille Plads ved Siden af mig.
- Nu sidder vi som to forlovede Hgns paa en Pind. Aa, maa jeg laane Viften?

- Birker, vil De tale fornuftigt med mig et @jeblik?

- De vil have den Ulejlighed?

- Nej, jeg vil ikke tale med Dem - gaa!

- Jeg kan ikke ... jeg sidder fast.

- Siig mig, Birker . . . gaar De nogensinde i Kirke?

- Ja-h.

- Hvem plejer De at hgre?

- Det kan jeg s'gu ikke huske. Det kommer mest an paa Liget.

- Liget?

- Ja, det der begraves.

- Véd De, hvad man siger om Dem?

- Nej.

- Man siger, at De er Fritaenker.

- Det er da ikke sandt! De ggr mig helt betuttet. Jeg havde haabet, det kun var noget om Barnemord
eller Bigami.

- Fy Birker, saa letsindigt De taler. Man skulde naesten tro, De mente det.
- Saa Gudskelov da, De véd, at jeg aldrig mener, hvad jeg siger.
- Er De altid saadan?

- Ja, jeg er desveerre meget fordaervet. Men véd De, hvoraf det kommer?
139

- Naa?
- Jeg elsker ulykkeligt. Gider De hgre en trist Historie?
- Birker ... Det er ikke Deres Alvor?

- Aa jo ... Det er akkurat for et Aar siden ... De behgver ikke at veelte Baenken ... Jeg var ung, livsglad,
tillidsfuld, forhaabningsfuld - fuld af alt det aedle, en ung Mand bgr vaere fuld af.

- Deres Rygte var dog ikke videre godt.
- Giftig Klaffer, Frk. Krogh. Jeg var naesten uskyldig.

- Var De ogsaa troende?
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- Jeg var i Frue Kirke til en Kusines Konfirmation, og jeg stod Fadder til en Vens Barn.
- Har De gifte Venner?

- Ikke gifte, men ...

- Men hvad da?

- Keere Frgken, lad os glide let hen over dette, som det hverken sammer sig Dem at hgre eller mig at
forteelle ... Jeg var altsaa ung og uskyldig. Men saa kom jeg paa Bal.

- Var det saa slemt?

- Er det den Maade, De er alvorlig paa? ... Paa Ballet traf jeg hende. Hun var smuk, blaeendende smuk. Hgj,
slank, blond, fyrig, dejlige Teender, en Hud saa fin, en Hals saa hvid ...

- De behgver ikke at gaa videre.

- Jeg var ogsaa straks faerdig. Min Viden gaar ikke stort lzenger. Jeg mangler kun Laeberne ... dem
kommer jeg til om lidt. Jeg dansede Borddans og 3die Vals med hende - hun bedrog en Lgjtnant i Marinen for
den sidste. Mens vi dansede af i den farste, friede jeg og fik ja. Mens vi spiste Is i den anden, kyssede jeg
hende paa Munden ... hede, friske, dunblgde Laeber. Jeg glemmer aldrig de Laeber. Det kan ikke nytte, De vil
rejse Dem, 140 Frgken ... vi sidder fast, til vi begge rejser os paa én Gang.

- De kan spare Dem for Resten af Historien. Naeste Dag skrev jeg, at det hele naturligvis havde vaeret
Pjank, baade fra Deres og min Side. Jeg bad Dem kun om én Ting - det har De ikke opfyldt. Det er ikke peent
af Dem, Birker, at rippe op i den dumme Historie.

- Aa, Frgken, De siger: dumme ...
- Som om De mente andet? Var det Deres ulykkelige Kaerlighed?

- De er saa hidsig, Frk. Krogh. Bare De vilde lade mig tale ud ... Jeg fandt Deres Brev saa fornuftigt, saa
rigtigt. Jeg var netop ifeerd med at skrive et nogenlunde enslydende til Dem ... Men véd De, hvad jeg aldrig
kunde glemme fra vores - ja, jeg tar vel sige: Forlovelsestid? Det var Deres Laeber - hede, friske, dunblgde.
De Laeber blev min ulykkelige Keerlighed. De jog mig ud i Vildskab og Ugudelighed, Opgivelse af Tro, for jeg
fandt aldrig, hvad jeg sggte. - Frk. Krogh!

- Ja.

- Nu har vi mgdt hinanden efter et Aars Forlgb, i samme Hus, i samme Omgivelser ... alt er saa ens.
- Kun at jeg ikke narrer nogen Lgjtnant for Deres Skyld.

- Nu har vi haft hinanden til Bords. For et Aar siden var det, jeg friede. Det var taabeligt.

- De behgver ikke at veere ugalant.

- Bagefter kyssede jeg Dem. Det var det fornuftigste, jeg nogensinde har gjort.

- Hr. Birker!

- Faktorernes Orden var forkert. Nr. 2 burde have vaeret Nr. 1, og Nr. 1 burde aldrig have 141 eksisteret ...
De river Deres Kjole itu, hvis De rejser Dem ... Saa - iaar retter vi Regnestykket.

- Bir-ker!
- Maa jeg saa byde Dem op til Dans. Pas nu paa: en, to tre! Det gik. Lad mig hjeelpe Slaebet i Orden!
- Véd De, Birker, at jeg burde vaere saa vred, at jeg slet ikke talte til Dem?

- Det véd jeg, Frgken. Men det bgr formilde Dem, at De har udfert en from Geaerning. De har givet en arg
Tvivler hans Barnetro tilbage.

142
143
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AFTENSTEMNING (3die Kys.)

En varm og fugtig Juni-Aften gik et Par Kaerestefolk hen ad den smalle Spadserevej. Tilhgjre lgb en Aa,
tilvenstre skraanede Marker og Haver. Hinsides Aaen var Eng og Skov, og langt borte i det dunkle Fjaerne
forsvandt Vejen ind mellem taette sorte Traeer.

Over hele Egnen svaevede en let hvid Taage som et Slgr, hvorigennem alt sads i blgde, seert fantastiske
Omrids.

Kaerestefolkenes taktfaste Trin slubrede henad den sglede Vej. De gik Arm i Arm, talende med deempet
Stemme om deres Laengsler og Lykke, om Naturens Skgnhed og Guds Godhed.

Han havde Benklaederne opsmggede og Galoscher paa Fgdderne. Om Halsen havde han et hvidt
Silketgrkleede og under den venstre Arm Paraply. Han bar Briller og hgj Hat, og han ludede lidt forover med
Overkroppen.

Hun var slank og bgjelig - lang i Benene og keelen i Livet. Hendes Hat laa naesten paa hans Skulder.
- - De talte om Harmonien i Naturen og Livets Herlighed; de talte om deres egen store Kaerlighed.

Engang imellem stod de stille; hun rettede paa 144 sin Hat, og de kyssedes, langt og inderligt. Saa gik de
videre ad den vaade Vej.

Ovre fra Skoven lgd Fugletriller. Hun mente, det var en Nattergal; han troede det ikke. De talte om
Fuglenes Lovsang, og de misundte de smaa fjerede Vaesener det dejlige Liv i Traeernes Kroner.

De talte om Fuglenes Lykke og deres egen Glaede ved at elske hinanden.
Det var en vidunderlig Sommeraften, med Luft saa blgd, saa frisk som unge Laebers Kys.

Tilvenstre for Vejen laa et lille straataekt Hus, gammelt og skrgbeligt; gennem de smaa Ruder skinnede
et deempet Lys.

De stod stille og sad paa det lille Hus. De syntes, det laa saa poetisk, saa yndigt dér, midt i den herlige
Natur. Netop dets Skrgbelighed gav det en egen Skgnhed, noget aeventyrligt og dragende.

De talte om, hvor skagnt det maatte veere at bo dér, fredeligt og hyggeligt, fjaernt fra Livets Kamp og
Mgje; de priste de lykkelige Beboere og de dremte deres egen Kaerligheds Rede dér.

Det lille Hus' Fortryllelse fulgte dem langt paa Vej, og de blev ved at vende sig om, saaleenge de mellem
Treeer og Buske kunde skimte det milde Lys fra Ruderne.

Der kom en gammel krumbgjet Kone med en Saek paa Ryggen.

De saa venligt paa hende, den ene hviskede til den anden, at det var vist den lille smukke Hyttes
Ejerinde. Og da de gik forbi hende, sagde de, begge paa engang, uden at det var aftalt, med hjzsertelig Klang
i Stemmen: "Gudsfred og Godaften!"

De blev staaende og saa efter hende, mens de trykkede sig teet op til hinanden, og de talte om, 145 hvor
glad Bgrnene vilde modtage den gamle, naar hun nu kom hjem, og hvordan de alle siden vilde samles om
den dampende Nadver. Og de talte om, hvor gaerne de vilde sidde hos og nyde de andres Lykke, mens de
selv var saa usigelig glade ved at vaere sammen.

De gik videre og naermede sig Skoven.

Dér stod ved Ledet to Bgrn, en Dreng og en Pige, ligeoverfor hinanden; 6-7 Aar var de, og de holdt
hinanden om Halsen, og deres Ansigter gik i ét.

De to Keerestefolk sad smilende paa hinanden, og de sagde, at disse to Barn, der kyssedes, var just
Sommeraftenens Poesi legemliggjort.

De neéennede knap at forstyrre de smaa, de listede sig frem i Vejens Graeskant, ganske lydlgst, saa de,
uden at veere opdagede, kom helt hen til Barnene, der stadig stod med Mund ved Mund. Han havde allerede
lagt sin Haand paa den lille Piges Hoved og vilde sige et Par kaelende Ord til det overraskede Barn, da han
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pludselig standsede og med Hast drog sin Kaereste bort.
Han gik hurtigt og forstemt, og hun spurgte med Bekymring, hvad ham fattedes.
Der var mgrkt i Skoven, saa stille og hgjtideligt. Da sagde han, og hans Stemme lgd bedrgvet:

"Du kan teenke Dig - de kyssedes ikke. Han slikkede bare paa et Stykke Brystsukker, som han havde i
Munden."

146
147

| MEDAILLONFORMAT
(10 BILLEDER)

FORAARSSOL

Den gamle Dame laa for Dgden. Langsomt sivede Kraefterne bort, som Vin af en sprukken Flaske.

Hun laa i Soveveerelset, hvor Sengen stod frem midt fra Veeggen, med et Natbord med Medikamenter
ved Siden. Falmet-grgnne Gardiner var trukne for Vinduet, heftede sammen med en Naal. Lige for Sengen
stod en Dgr aaben paa Klem ind til en anden Stue, hvorfra hgrtes en deempet Hvisken.

Hun laa stille og sammenskrumpet i den store Seng, Hovedet hvilede tungt tilbage, faldende ned fra en
tynd Hals. Naesen tegnede sig i det farvelgse Ansigt lang og skarp ned mod Munden med den fremstaaende
Underlaebe, alt Kindernes Kad var muskelslapt sunket ind i Hulningerne. @jnene laa dybt med lukkede Laag.

Udenfor straalede Foraaret med blank Himmel og steerk Sol. Gennem de grgnne Gardiner skinnede
solrgde Teglsten og en Stump hvidblaa Himmel. Solen gled langsomt forbi Vinduet, indtil den naaede den
trekantede Aabning ovenfor Gardinernes Sammenheftning.

| skraa Lysstrimer skar den ind herigennem, ind over de gule Sengestolper, hen over Lagenet, 148 lige
ind i Ansigtet paa den Dgende. Hun bevaegede Underlaeben, Gjenlaagene aabnede sig en Spraekke, men
faldt straks vibrerende sammen.

Solen kildrede hen over Mundens Dun, som den forgyldte, ind mod Naeseborenes fglsomme Vaegge.
Hun keempede magteslgs mod Solen; Laeberne aabnedes for at tale, hun kunde ingen Lyd faa frem.
Inde fra den anden Stue hviskede en Stemme: "De skal ikke gaa derind; hun sover vist."

Under Dynen beveegedes hendes Arme svagt, hun kunde ikke faa dem op. Solen gik hen over den
venstre Kind, listede Straaler ind i @ret, saa det fik et blegt, rgdligt Skaer, strejfede Haaret, der uordnet flgd
paa Hovedpuden.

Hele Ansigtet sitrede, Hovedet lgftedes med uhyre Anstreengelse en Smule fra Lejet, men faldt straks
tilbage i Sollyset.

| hver @jenkrog piblede en stor tung Taare frem og blev haangende i Jjenhaarene.

Da med ét gik der en Skaelven gennem hele den Syges Legeme, det krummede sig op, @jnene aabnedes
vidt, og tungt med en Rallen faldt hun ned paa Siden, med Ansigtet bort fra Solen. Blot Baghovedet i Lys.

- - - De kom hurtigt fra den anden Stue, Sgsteren og en gammel Tjenestepige.
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"Hun er dagd," sagde Pigen. "Det har veeret en let Dgd."

"En velsignet Dgd" - sagde Sgsteren, der laa foran Sengen - "og se, hvor Solen har skinnet venligt ind til
hende lige til det sidste."

149

UNG PIGE

De var under en af Dansene gaaet ud i Pergolaen for at traekke frisk Luft.

Hun kom i sin glatte hvide Silkekjole, Haaret bundet op med et lyseblaat Atlaskesbaand, prunklgs og
nykonfirmeret slank, med nedslaaet Blik, hvilende stgttet til hans Arm.

Han var hgj og blond, meget korrekt, lille Overskaeg, sparsomt Forhaar, naersynede @jne bag
Guldlorgnetter.

De gik lidt frem og tilbage Arm i Arm.

Han talte om Selskabet deroppe, gjorde Nar af en og anden - hun svarte med ja og nej.

Saa satte de sig paa en Baenk mellem et Par Gummitraeer.

Der var saa stille i den lange Gang. Kun inde fra Restaurationen hgrte man Borddeekningen klirre.

Og Samtalen gik i Staa, hun sad med bgjet Hoved, ligesom lidt aengstelig med den venstre Haand
stemmet mod Sofaens Saade.

Fin og nydelig tegnede hendes Profil sig ...
Hans Haand strejfede hendes. Hun ragrte sig ikke. Saa tog han den helt.

Hun bgjede blot sit Hoved lidt dybere. Saa gled en Arm leempelig bag hendes Ryg, sluttende fast om
hende.
150

Tavsheden ligesom drev dem sammen; hans Hoved kom taettere og teettere ind mod hendes og ganske
teet ved hendes @re hviskede han:

"Maa jeg kysse Dem?"

| det samme stod hun rank op; Blodet var steget hende i Kinderne.

0Og med let rystende Stemme sagde hun:

"Hvor tgr De tale saadan til mig? Saadant noget siger man ikke til en ung Pige."

151

KANARIEFUGLEN

Kanariefuglen havde sovet for aabent Vindue en Vinternat.
Da den unge Frgken naeste Morgen kom for at sige "pippip" til den, laa den i en Krog af Buret og rystede.

Den unge Dame brast i Graad og sagde fortvivlet, at hun var en Morder.
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Hun turde ikke se paa Pip, for hun syntes, at den sad bebrejdende paa hende.

Hendes Moder gik ud og ind, i Feerd med at deekke Bord. Datteren stod henne ved Vinduet og greed -
staerkere og steerkere, thi hver Gang Moderen kom ind, sagde denne: "Nu kan Du have det saa godt, Flora.
Nu dar Pip og Du er Skyld deri. Tror Du, Du kan sove inat?"

Da kom Studenten, som var Mediciner og Husets Pensionaer.

Han talte opmuntrende Ord til den unge Pige og bad hende hente Sukkervand. Saa tog han Pip i sin
varme Haand og heeldte Vand i Neebet, og Pip blev saa forskraekket over Vandet, at den spjaettede livligt
med Vingerne.

"Dér kan De se" sagde han til Flora, og Flora smilede til ham gennem Taarer.

0Og mens Moderen gik ud og ind, stod de henne ved Vinduet og puslede om Pip, men naar Fruen var
borte, kom de hinanden meget naer.
152

Hver Gang nu Moderen kom ind, sagde hun: "Gud ske Lov for Hr. Holmer. Vaer Du glad for ham, Flora!".

Pip laa i Floras Haand, og Holmer bgjede sig ned over den. Det kom saa naturligt, da han - en Gang
Fruen var ude - lagde sin Haand udenom hendes, blgdt og varsomt som for at give Pip mere Varme. Tilfaeldig
madtes deres @jne; og uvilkaarligt trykkede hans Haand fastere om hendes. Men med ét rev hun sin Haand
lgs. Pip havde givet ligesom et lille Gisp.

Naebet stod vidt aabnet, og @jnene stirrede mat som duggede Stenkulsperler. Saa faldt den sammen,
strakte Benene lige ret bagud og blev stiv.

Flove, uden Ord stod de og saa ferst paa den dgde Fugl, saa paa hinanden.
| det samme kom Moderen ind med Terrinen.

"Staar De dér endnu, Hr. Holmer! Véd Du, Flora - jeg teenker paa, hvor Hr. Holmer vilde veere yndig ved
et Sygeleje!"

153

FOR BALLET

Han var kommen for at hente sin Kusine til Bal. Pigen bad ham gaa ind i Dagligstuen og vente: Fruen var ude
og Frgkenen var ikke feerdig.

Han slog Portieren til Side og sad i den halvmgrke Stue sin Kusine staa henne ved Sybordet, med Ryggen
mod ham og i lang Frisérkaabe.

Han gik lydlgst hen over det blgde Teeppe og farst da han var lige bag hende, sagde han: "Godaften
Agnes!"

Med et Hvin foer hun sammen, holdt Heenderne for Ansigtet og styrtede bort ...

Paa Sybordet fandt han en lang lyserad Handske med en Igs Knap og en Synaal - glemt ved den ilsomme
Flugt.

Han tog Sagerne, gik hen til Kusinens Veerelse og bankede paa.

"Hvem er det?" lgd det forskraekket derinde fra.

"Jeg vilde blot give Dig din Handske. Du glemte den far."

To Fingerspidser viste sig i den paa mindste Klem aabnede Dgr og tog Handsken.

Saa gik han en halv Times Tid og ventede. Endelig blev Dgren smaekket op paa vid Gab af en Pige, der
holdt en Armstage, og hgj og elegant brusede den unge Dame ind, i langslaebet lyserad 154 Silkekjole. Men
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fra Korsetlivets lave faste Hylster skad Busten sig fri og skinnende, og oppe ved Skuldrene skar de snaevert
sluttende Ermer, smalle som Baendler, Folder i de fyldige Arme. Den opvartende Pige Igftede Kandelabren
hgjt, for at Pragten ret kunde fremheeves.

Han stod et @jeblik blaendet overfor denne lysomstraalede kvindelige Aabenbaring i det mgrke Veerelse.
Saa rakte hun ham glad og sejrbevidst sin behandskede Haand og spurgte smilende:

"Naa, hvad siger Du saa?"

"Pragtfuld."

Hun gik hen foran det forgyldte Pillespejl og bad ham hjaelpe hende med det lange Brokadesoverkast.

Han stod bagved, med Slaget lgftet kun halvt op, mens Pigen lyste. | Spejlet mgdtes deres @jne, og,
tevende med at tildeekke hendes smukke Legeme, spurgte han: "Siig mig, Agnes, hvorfor flygtede Du
egenlig fgr?"

"Hvorfor? Men Emil - jeg havde jo ingen Kleeder paa.”

Uvilkaarlig faldt hans Blik i det samme paa en lille Skgnhedsplet, som vuggede sig op og ned i Brystets
Saenkning. Hun fangede Blikket og, pludselig utaalmodig, sagde hun, idet hun tog Haenderne op mod
Skuldrene:

"Men saa giv mig dog mit Overstykke, Emil!"
Og hurtigt gik hun ud i Entréen.

155

OFFER OG ACCIDENSER

Amtsfuldmeegtigen havde en lille Stump Have med et Jordbaerbed, der saa godt som aldrig gav Frugt.

Men en Sommer, da der var en Varme og Frugtbarhed, som intet kunde modstaa, spaettedes
Jordbaerbedet med smaa rgde Baer; ganske vist meget smaa Baer, men alligevel - Jordbaer var det.

Amtsfuldmeegtigens to Smaadrenge var henrykte. Hver Dag var de Snese Gange nede for at se, om
Baerrene snart var rigtig rgde, indtil endelig en hed Solformiddag Fruen sendte dem ned for at plukke. De fik
hver en lille Spaankurv og mange Formaninger om ikke at spise af Baerrene. Det var ellers fristende nok,
men - da de ikke var aeldre end at de endnu var artige, ngjedes de med at gleede sig til Middagen og
arbejdede ihaerdigt. Ikke det mindste forkrgblede Baer undgik deres Opmaerksomhed; og da hver Plante var
gennemsggt, hvert Blad vendt, bragte de i Triumf den ene lille Spaankurv helt fyldt op til Moderen.

Hun gik ned i Haven, tog et Par store Blade og pyntede Kurven. Bgrnene stod og saa forundrede til.
Da hun var feerdig, sagde hun:

"Gaa saa over til Amtmanden, Drenge, og bed ham ikke forsmaa disse Jordbaer, Siig, at Mo'r 156 taenkte,
de maaske kunde kveege ham lidt i hans Sygdom."

Drengene stod nogle Sekunder, som om de ikke havde fattet Moderens Ord, men da hun tilfgjede: "Naa
skynd Jer saa!" - tog den zeldste af dem Kurven, og de traskede af, uden at tale et Ord.

- - Amtmanden sad magelig og forkeelet i en Leenestol, mellem broderede Puder og Slumretaepper,
Gaver fra Byens Damer under hans lange Sygdom. Paa et lille Bord ved Siden af stod fine Syltetgjer og en
Opsats med dejlige Keempejordbaer.

Bgrnene stammede deres Z£rinde frem og den Syge strakte Haanden ud mod Kurven, hvis Indhold han
mgnstrede.

Saa smilede han blidt og sagde: "Hils Jeres kaere Mo'r og siig Tak. Det var meget venligt af hende at
taenke paa mig ..."
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Men mens de endnu knap var ude af Dgren, hgrte de Amtmanden sige ind i et andet Veerelse: "Lille
Kone, kom og tag disse Jordbaer, som Fuldmaegtigens sender mig. De er saa ynkelig smaa - Du kan give dem
til Pigerne."

De to Bgrn stod ude i Entréen og saa paa hinanden. Saa stak de pludselig begge i at greede.

157

FOR GOD

Der var Sorg i Huset; thi den seldste af dets to Smaadrenge var dgd. Inde i Fruens Kabinet holdtes der
Mgrkning.

Den unge Kone sad i Sofaen, i det rgde Skeer fra Kakkelovnsilden, sammen med en af sine Veninder, der
var paa Trgste-Besgg. Ved hendes Fgdder paa en Skammel sad Sgnnen, den eneste nu, en lille 7 Aars Purk.

Han trykkede sit Hoved ind til Moderens Knae og lyttede stille og alvorligt til de to Damers deempede og
hviskende Samtale om ham, der var dgd. Det var ikke altid han forstod, hvad der blev sagt, men da ogsaa
han kom paa Tale, - hvor stort et Tab det var for ham at have mistet sin stadige Legekammerat - og han
maerkede Moderens blgde Haand kaertegnende ned over sin Pande, kunde han ikke holde Taarerne tilbage.
Han trykkede sig teettere ind til hende og graed i hendes Kjole.

Men pludselig kom der i Samtalen et Ord, som gav ham nyt at taenke paa og fik Graaden til at standse.
Det var Veninden, der sagde: "Ja - den velsignede Dreng. Han var for god til denne Verden."

For god til denne Verden! Hvad vilde det sige? Man kunde altsaa vaere for god. Og naar man var det, saa
maatte man ligesom Bro'r Karl pines i mange Uger og dg.
158

Og han sad og regnede ud, om Karl virkelig havde veaeret bedre end han. Alle Spilopperne tog han for sin
Part, alle Uartighederne. Men dog var han ikke rolig.

Og pludselig laa han oppe paa Moderens Skgd og idet han kastede sig ind til hende, med Armene fast
om hendes Hals og Hovedet ved hendes Bryst, sagde han rystende af Angst:

"Mo'r - Mo'r! - Jeg er da ikke for god for denne Verden?"

159

ET BARNDOMSMINDE

Huset, hvor Ekscellencen laa paa Landet, var toetages, sandstens-graat, med en Jaernbalkon ud mod Parkens
store engelske Plaene, der skraanede ned til Aaen, paa hvis anden Bred Skoven begyndte.

Mellem Huset og Plaenen lgb en bred Grusgang lige under Balkonen.

Her listede vi Bgrn os ofte hen for at betragte den store Mand med det masgtige graa Hoved, naar han
med Haanden stukket ind mellem to Knapper i den sorte Frakke kom frem efter Middagen for at kaste et Blik
udover Sommerlandskabet og ryge et Par Drag af Cigaren. Men aldrig havde vi hgrt ham oplukke sin Mund,
ham, om hvem vi vidste, at han var Landets fgrste Taler. Naar vi en sjeelden Gang mgdte ham spadserende i
Parken, stgttet til en tyk brun Spanskrgrsstok, med sin stive podagristiske Gang, den venstre Haand paa
Ryggen - skeaelvede vi af andagtsfuld Forventning om at blive benaadede med et Ord. Vi stillede os op og
hilste serbgdigt. Men han gik tavs og ubevaegelig forbi, vi vidste knap, om han havde set os.

... En Eftermiddag listede vi 0os, som saa ofte, forbi Huset, skottende op til Altanen.
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Dér stod hendes Naade, en lille tyk Dame, med 160 store graa Haengekrgller, ligesaa nedladende som
Manden var tilknappet.

"Kom herhen Drenge!" raabte hun til os.

Vi kom hurtigt som en Vind.

"Hold saa Kasketterne frem, saa skal | faa Kager."

Vi sprang veevert om paa Grusgangen, fangende eller tabende Kagerne, ligesom det kunde traeffe sig.
Da med ét fyldtes Altandgren af en hgj mgrk Skikkelse.

Det var Ekscellencen.

Vi Drenge stod forstenede, turde ikke rgre os - med Kasketten i Haanden.

Ekscellencen traadte frem til Geleenderet, sad farst paa hendes Naade, saa paa os. Vi slog @jnene ned
for hans Blik.

Han remmede sig to Gange - vore Knaeer rystede - saa sagde han med straeng Mine og dyb Rgst:
"Hvad gaar - hm - her for sig?"
"Aa - det er kun Kager, jeg kaster i Grams til Drengene," svarede hendes Naade.

Ekscellencen lgftede sit Hoved, saa langt og alvorligt ud over Plaenen, stod nogle @jeblikke saaledes som
i dyb Overvejelse, slog saa ud med hgjre Haand og sagde:

"Hm - Kager - hm - giv dem flere Kager hm - mange Kager."
... Og vi sad hans brede Ryg skyde sig ind gennem Altandgren.

161

EN AFBRYDELSE

Rektoren bgjede sig over sin Pult, med Ryggen mod det unge Menneske, som stod og drejede lidt uroligt paa
sin Straahat henne ved Vinduet, hvorigennem Sommersolen braendte.

"Du forlader altsaa nu Skolen" sagde Rektoren ned i Pulten.

Det unge Menneske svarede ikke; hans @jne flakkede rundt i Stuen, paa Reolerne og det store grgnne
Kleedesbord med Papirer og Bagger. Saa flyttede han sig lidt for Solen, der stak ham i Nakken.

"Du har aldrig, Ludvig Holst" - fortsatte Rektoren monotont og langsomt - "hgrt til de Elever, som har
haft Kaerlighed til Skolen. - Skolen har heller ikke haft Gleede af Dig."

Der blev atter Tavshed; Holst rammede sig.
"Saa vilde jeg gaerne takke Rektoren -" Han standsede i det.

"Du har veeret let og Igs som Discipel" - faldt Rektoren ind - "og nu tager Du altsaa til Kjgbenhavn. - Jeg
tar ikke forsvare at lade Dig rejse uden at sige Dig, at Du maa prgve paa at staalsaette din Karakter mod
Verdens Fristelser. Et Menneske giver ikke ustraffet sine Lyster Tgjlen; man maa farst og fremmest veere et
saedeligt og afholdende Menneske -" Rektoren tgvede lidt, 162 saa endte han kort og skarpt, idet han med et
Ryk vendte sig om mod Holst:

"Den, der giver efter for sine Drifter, bli'er et Dyr, Ludvig."

Holst mgdte Rektorens Blik uden at slaa @jnene ned, og omkring Mundvigene og i Jjenkrogene kriblede
et Smil frem.

Rektoren var gaaet hen imod ham og stod nu med Haanden paa hans Skulder.
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"Tror Du mig da ikke, at uden man tgjler sine Drifter -?"

Holst havde drejet Hovedet halvt om mod Vinduet; dér udenfor gik Rektorens unge Frue med 2 Bgrn ved
Haanden og en in - mente, tydeligt in mente.

Og hans Smil voksede.

"Hvorfor smiler Du dog?" begyndte Rektoren, men hans Blik, der ogsaa et Moment med Velbehag havde
dveelet ved Genrebilledet udenfor, mgdtes nu med Holst's og der kom en usikker Flakken deri.

Saa sad han et Sekund arrigt ud paa Bgrnene, der i deres Uskyldighed lo og gjorde glade Tegn ind til
Faderen, og paa Fruen, der keelent kyssede paa Fingeren - og han sagde med Vaerdighed i Stemmen:

"Min kaere Ven - dette er kun Guds Bud, der opfyldes."

163

SPOGELSER

Den unge Dame fra Skovridergaarden var bleven opholdt inde i Kgbstaden, og det var markt, da hun begav
sig paa Vejen hjemad.

Vejen gik fgrst langs Aaen, med et ensomt Hus hist og her; saa bgjede den af ind i Skoven og blev til en
smal knudret Sti.

Det var en Graavejrs Efteraarsaften med tunge snavsede Skyer, drivende over og under hverandre i
saere Formationer.

Da Byens sidste Huse slap og hun stod foran Landevejens tavse Mgrke, standsede hun nogle @jeblikke.
Saa Igb hun hurtigt ind i det sorte Svaelg og blev ved at Igbe, indtil hun ikke kunde mere for Aandengd.
Hendes Hjeaerte bankede, saa hun kunde hgre det, Blodet susede hende for Jrene, og en Maengde Lyde
treengte sig ind til hendes Bevidsthed, fra Luften, som snurrede i Telegrafstaengerne, og fra Aaens Vand, som
rislede henover den stenede Grund.

Hun havde en Fglelse som om hvert Skridt, hun tog, vilde styrte hende i en Afgrund. Hun holdt
Heaenderne afveergende frem for sig og lgftede Fadderne hgijt for ikke at snuble; de traadte pladskende i
Pytter og Dynd.

Lad der Skridt bag hende? Hun standsede og lyttede, fo'r saa opskreemt videre ved en Hunds Hylen fra
et af Husene ved Vejen.

- - Foran Skovens sorte Vaeg, der rakte sig 164 op i Skyerne, blev hun staaende. Skulde hun ikke hellere
vende om? Men da hun sad sig tilbage mod det aabne uafgreensede Mgrke, tvang Angsten hende fremad,
ind over Skovstiens glatte Rgdder, ind mellem de terre Blades Raslen og Treetoppenes Susen.

Dér borte stod der en Skikkelse, hgj og lyst kleedt. Hun vilde tvinge et "Godaften" frem, men Halsen var
ter og Tungen lam. Hun kom naermere, og det blev et Birketraes skinnende Stamme.

Hun prgvede paa at more sig over sin Fejltagelse; hun sagde til sig selv, at det var latterligt at vaere
bange. Men i det samme tudede en Ugle over hendes Hoved, og Blodet standsede i hende med et Ryk, saa
det gjorde ondt i Brystet.

Som en forfulgt styrtede hun afsted. Hun rev sig paa Grene, stgdte mod Stammer, ofte sank hun
snublende i Knee, men rejste sig atter for at flygte blot vildere.

... Om lidt maatte Skoven ende; men fgrst var der "Spggelsegraften".

Hun sggte at holde Navnet borte fra sin Tanke, men det laa som en kogende Konkylie ved hendes @ren
og fyldte dem med sin kolde gysende Sang. Nu fglte hun Broen under sine Fgdder, Hun vilde lukke @jnene,
men vidt opspaerrede sggte de mod Grgftens Skraenter.

Der var noget, der bevaegede sig ... Der hviskede en Stemme.
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Hendes Knaeer slog sammen; hun kunde ikke flytte en Fod. Saa greb hun frem med Armene og faldt
forover, strakt henad Vejen. - -

- - To Elskende, der havde siddet og svaer met paa en Baenk ved "Spggelsegrgften”, samlede hende op.

165

FORAAR | SNE

Jorden vinterlig hvid, med Is og Sne; ovenover blaa Himmel med straalende Sol. Saadan oprandt Langfredag
i Paasken.

Paa de flade Marker har samlet sig blanke Sger, hvori enlige Traeer rager op med Toppen. Men paa
Toppens leengste Gren vipper et Spurvepar kvidrende forelsket, gnidende sig op ad hinanden i den dejlige
Sol.

Langs Vejene ligger Snevolde saa hgje som Huse, men hist og her har Solens Straaler banet sig Hul -
derigennem skummer Tgbruddet som en Fos. Der er Aaer, hvor der ellers plejer at veere Grgfter; der er Sger,
hvor Aaen til daglig lsber med sparsomt Vand, og der skeerer sig smaa Kanaler gennem hver en Fure i
Jorden. Og ude over Mosedraget, hvor alle Baeekke og Aaer Igber sammen til én stor Sg, flyver to Storke med
forsigtige Vingeslag, spejdende naer Vandfladen efter et Sted at hvile deres lange Ben. De kender ikke deres
gamle Mose igen, og de knebrer fornsermet og letter sig og flyver langeligt over de hvide og vaade Marker
hjem til Reden paa Kirketaarnet.

Kirkeklokkerne ringer til Eftermiddags-Gudstjeneste. Den lyder smukt, den klingende Klemten, gennem
den lyse Dag, men kun faa ere de, der lyder Kaldet. Thi Vejene er ikke for Faerdsel. En 166 enlig Bondevogn
eelter sig op ad Kirkebakken med to Meend og to Kvinder, teet indsvgbte i Tarkleseder og Sjaler. Den ene
Kvinde holder en Byldt paa Ska@det, og ud af Byldten kigger et Barneansigt, der misser forngjet med djnene
op mod Foraarssolen. Barnet kgres til Daab.

Havestuedgren har ikke veeret aabnet, siden den lukkedes en silde Efteraarsdag. Nu bager Solen dens
Ruder, og der er helt lunt i Stuen. Da Dgren aabnes, strammer Foraaret friskt og ungt ind med fugtig
Muldlugt og kildrende Varme.

Gangene er sivende Morads og paa Plaenerne tramper man gennem et lgst Snedaekke lige i det klare
Vand. Paa en Tue midt i den steerkeste Sol staar et gammelt Lindetrae med Graes ved Foden. Og dér mellem
vaade Blade, klods til Sneen, kigger frem paa smaabitte blege Stilke i et Hylster af Grgnt de fgrste Aarets
Blomster, gule Foraarsblomster, utaalmodige efter Lyset og Livet, vovende sig frem selv gennem Sneen.
Solen retter sine Straaler lige ned i de begaerligt aabne Kalke, og de fattige Smaablomster glimrer som Guld.

Saa er Foraaret da kommet. Det siger ogsaa den gamle Kone, idet hun kigger ud ad Vinduet paa

Snebjaerget, der langsomt smelter bort fra hendes lille Hus. "Glaedeligt Foraar" siger hun og nikker, medens
Solen spejler sig i Gyldenstykshuen.
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