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Nansen, Peter, Samlede Skrifter Bd. 3: Noveller; Skitser; Dramatiske Smaating, 1908-09

KORNMOD

De kom i Ordstrid drivende nede fra Nygade op imod Gammeltorv, mens Lygteflammerne blev klippede ud af
en gesvindt lille Mand med en lang Stang.

- - Amanda vilde ikke gaa med - det ve' Gud.
Hvorfor hun ikke vilde? Klokken var jo ikke saa mange endnu, og han havde Champagne hjemme.

Om han maaske troede, at hun var af den Slags? - Fordi man souperede med en Herre, behgvede man
da virkelig ikke at veere uanstaendig. Hun gjorde det ikke. Om hun nu maatte veere fri! Hendes Moder
ventede paa hende.

Han stod og saa paa hende, mens han flgjtede.

"Naa saadan, min Pige! Det kunde Du ellers geerne ha'e sagt lidt fgr. Ja ja - Du er ikke saa dum - Farvel."
Han vilde gaa, men hun standsede ham.

"Maa jeg spgrge, skal jeg selv betale Droske? Er det Meningen?"

Han rodede i sin Portemonnae og lagde et af sine sidste Pengestykker i hendes udstrakte Haand.

"Se snart op til mig!" raabte hun ud af Drosken til ham.
62

Hurtig rullede den ud ad Frederiksberggade, mens han langsomt drev bagefter til sin Bolig i en af
Vesterbros Sidegader.

Kun enkelte Lygter braendte nu. Den smalle Gade spyede ham ud i Vesterbropassagens store gabende
Mgrke.

Han gik i vage Tanker, Tanker, han ikke gav Tid til at feestne sig, fordi de, faestnede, vilde vakt
Misstemningen fra far.

Han sggte Tivolisiden, mgdte hjemvendende Smaasvaerme.
Der gik tre, fire Svende og brglede efter et Par fnisende Piger:

"Vil Du nu la' Hgnen gaa -
Vil Du se, Du kan la' Hgnen gaa -"

Ude fra Mgrket svarede andre Stemmer:

"- - - ved bla-anken Sg.
- - - Gine, den dejlige Mg!
Er Du med paa den!"

Han kom til halvhgijt at give sine Tanker Luft: Og det kalder man Livsgleede! Hvor man dog i Grunden
gider! -

Udenfor "Kisten" stod en Klump Herrer og ventede, indbyrdes ignorerende og mistaenkende hverandre.
Gitterlaagen aabnedes for Buret; en af Sangleerkerne flgj ud. En kort Veeddekamp mellem fire, fem
Kavalerer, der endte med, at den skgnne smuttede bort og fo'r i Armene paa sin "faste" Ven, der tryg havde
holdt sig tilbage.

Han opdagede en af sine Bekendte mellem de skuffede og smilede overlegent, mens han gik videre.

Og mange moralske Tanker fgdtes paa Resten af 63 Hjemturen, en bidende Kritik af det Liv, som ogsaa
var hans, og som han ofte havde foragtet, naar han som i Aften havde lidt Skuffelse deri. Han samlede paa
denne Tur megen Bitterhed.

Ved Omdrejningen til den Gade, hvor han boede, mens hans Tanker brgdes med Nemesisproblemet, var
han naer bleven kgrt over af en Droske, der kom svingende dernede fra.
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Nansen, Peter, Samlede Skrifter Bd. 3: Noveller; Skitser; Dramatiske Smaating, 1908-09

Som et Lyn havde det ramt ham: "Var jeg nu bleven draebt eller lemlaestet, hvilken skraekkelig Nemesis
for mit Liv!"

Men i samme Nu fgjede han til: "Hvis "de andre" kendte mine barnagtige Tanker!"

Endnu mens han med en taendt Svovistik famlede efter Ngglehullet i en Dgr, hvorpaa et Visitkort med
Navnet Frits Heering, stud. med. var klistret, keempede hans ufilosofiske Hjeerne med Nemesis-Tanker.

- Frits Heering sad henne ved Vinduet og stirrede, tung i Sinde, ud i Nattens Marke.

Han havde ikke vaeret oplagt til at gaa i Seng, havde ikke gidet teende Lys, og sad nu dér, tankefuld,
bedrgvet, gjort vemodig ved Augustnattens milde Fred og blgde Aande, der strejfede hans Kind saa
dulmende lunt; han mindedes den Fornemmelse, naar han som Barn om Aftenen sggte Trgst for et og andet
med Ansigtet skjult i Hovedpudens Dun.

Den linde Stemning lgste hans bundne Fglelsesliv; det kom over ham som en Trang til at greede over sit
indholdslgse, ulykkelige Liv, over sin Forladthed. - Ja, for han saa det jo nu, saa bitterlig klart, at ene, ene var
han, uden Ven, uden et Menneske, han i Fortrolighed med Tillid kunde aabne sit Hjzerte for.

Nu forleden. Han var begyndt at tale. Saa havde 64 den anden vraenget ad alt, havde veeret frygtelig
morsom. Saa blev han stum, indtil den anden pludselig ligesom fortrydende havde spurgt: "Er Du
fornaermet? Du véd jo -" Naturligvis var han ikke forneermet; ja, han vidste, vidste, at nu havde han én Gang
til betalt Leerepenge for den Laerdom, at man maatte vaere ene. Men laerte man den Kunst nogensinde ?

Der kom springende ud af hans Hjaerne, som kaad Ironi over hans Tanker, Brudstykker af
Avertissementer om "Veerelser for en enlig Herre eller Dame, egen Entré og Kaffe om Morgenen", og tilsidst
gik det hele paa Vers til en snurrende Melodi, indtil det blev borte i ny Angst.

Denne store, mgrke Sommernat saenkende sig til Eftertanke over den hvilende By med sine
Mennesketusinder - hvor den talte forfeerdende om Ensomheden, praedikede den Ensommes Afmagt,
Ngdvendigheden af som Faarene i Uvejret at klynge sig én mod én, deekkende Hovedet ved hinandens Bryst.

Ja, hvor vilde ikke Livet veere let at leve, naar man var to, hvor stolt og lyst! Hvor sikker vilde ikke Vejen
blive! Men fglte da alle det som han? Eller var han kun et sygt Menneske?

- - - Hans Blik faldt paa et oplyst Vindue i et af Husene skraas overfor paa fjerde Sal. Gennem Gardinet
lyste det deempet hyggeligt i Husets maegtige Skygge, sendte et venligt Bud om Liv i den uddgde Gade.

Og ind i hans treette Sjael listede Lyset sig som en Straale af Haab.
Som naar Vandringsmanden gennem Nattens muldsorte Slgr gjner Byens Lygter som hvide Prikker.

Hans Tanker formede sig til Billeder.
65

Dér bag gled sikkert Livet fredseelt og godt.

"Hun sidder, den gamle Kone, og syer, men Datteren er gaaet til Sengs. Der er Gyldenlak og Reseda i
Vinduet; derhenne staar Sybordet med Lampen. Ved den ene Vaeg det runde Bord og Sofaen med Billederne
over; omkring et af dem er bundet en Krans af Evighedsblomster. Ved den anden Vaeg staar Sengen, hvor
Datteren sover. Brystet gaar roligt, Kinderne blusser. En Aftensveermer summer bag Lampens Kuppel; ellers
er der saa stille."

"Eller der sidder en ung Student og skriver til sin Moder. Han skriver om Turen forleden med Vennen til
Dyrehaven; om Besgget hos Onkelen paa Frederiksberg; hvad de havde faaet til Middag; hvordan Tante
havde haft det; fra hvem han skulde hilse; hvordan det gaar med Forelaesningerne."

Men helst maatte dog Enken bo dér, og han syntes det maatte vaere dejligt at faa Lov til at regnes som
Deltager i dette tarvelige Hjem, at faa Lov at hvile ud dér, i Fjeernhed fra Livets Braending, som aengstede
ham. Saadan naar man levede ganske for sig selv, kun to eller tre, maatte alt dog kunne blive feelles; dér
vilde ingen egenkaerlige Tanker, ingen selvisk Atraa rejse Bolvaerk for Sammensmeltningen. Dér maatte
Hjaertet frit kunne tale Fortrolighedens og Forstaaelsens Sprog, dér behgvede man ikke at frygte Skepsis'
medlidende spodske Smil.

Ja netop Skepsis' draebende Smil. Se, det var det lumpne af det, at blot saadant et lille stikkende Smil
hos en Ven knnde kujonere En. - - At man lod sig det byde, den ene af den anden - for ingen gik fri, ingen
var overlegen - det var dette rasende idiotiske, dette foragtelige, som spyttede En i Ansigtet.

66
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Og hvad risikerede man saa egenlig ved at saette sig ud derover? Fgrst endél Latter og Spydigheder,
siden denne mere aparte Behandling mellem Vennerne indbyrdes bag Ens Ryg - i veerste Fald, at man blev
ngdt at sgge sig en ny Omgangskreds, sgge f. Eks. mere Familjelivets Glaeder i Huse, hvor man sit Rusaar
havde veeret en velsét Gaest. Men var det saa slemt? -

Nej, tveertimod. Det vilde vaere Befrielsen, nyt Mod, nye Krafter. Og en Ven havde han dog ogsaa, som
han saa kunde ty til, én, der sikkert vilde blive glad over atter at slutte en Pagt, som blev brudt, fordi Vejene
var begyndt at divergere altfor meget.

Ja, ja, - saa skulde en Tid med Arbejde og Tilfredshed begynde. Til Jul farste Del af Eksamen, naeste Jul
anden. -

Spares skulde der ogsaa i den Tid, noget af den vaerste Gaeld betales, og saa, naar Eksamen var taget - -

Ud i Fremtiden, langt ud og hgjt op, byggede hans Fantasi Bro, men hvor langt den saa naaede, Broen,
det lille oplyste Vindue derovre var det stadig, som kastede Tillidsfuldhedens lyse Glans derover.

Og farst da Lyset derovre sluktes, rejste han sig.

Han lo ud i Natten, rettede sig rank op og strakte sine Arme, prgvende deres Muskler for den kommende
Kamp.

Han turde med dette Bryst mgde den ganske Verden; han fglte Begejstringens lld, sejrssikker og steerk.
- Straks vilde han handle; der var jo ingen Tid at spilde; altfor leenge havde han tgvet.

Og mens han halvhgjt deklamerede Ord, han 67 improviserede, Ord, der var Udtryk for hans Stemning,
fik han Lampen teendt.

Dér sad han i den sene Nat og skrev til sin Fader og sin tidligere Ven. Brevet til Faderen blev langt og
frimodigt. Det blev en Redeggrelse for hele hans Liv; han skjulte kun lidt, skaanede ikke sig selv.

"Men nu er jeg treet", skrev han, "traet og vammel derved. Jeg er klar over mit Livs Vildfarelser, men
ogsaa klar over, at nu skal og maa det veere forbi. Og dette har jeg, keere Fader, fglt en dyb, inderlig Trang til
at sige Dig, som jeg véd mest af alle taenker kaerligt og godt om mig; Dig, hvem jeg altfor ofte har glemt,
altfor lidt skeenket min Fortrolighed, men som dog altid er vedbleven at veaere min bedste Ven og Raadgiver.
Du er den, der mest maa have lidt for min Skyld; Du vil derfor ogsaa nu, da jeg selv kommer og beder om
Hjzelp og Vejledning, forstaa mig, og Du vil ikke tvivle, vel kaere Fader, om, at alt endnu kan blive ret og
godt?"

Til Vennen skrev han blot:

"Keere Ven! Jeg maa ngdvendigvis tale med Dig. Meget ligger mig paa Sinde, som Du alene vil kunne
hjeelpe mig til at klare. Lad mig vide, naar og hvor vi treeffes. Ikke sandt, Du siger ikke nej? For vort gamle
Venskabs Skyld!

Din Frits."

Da han havde endt Brevene og straks vilde bringe dem hen i en Postkasse, kom han i den Forlegenhed,
at han manglede Frimaerke til Brevet til Faderen. Han teenkte et @jeblik paa at lade det vente til naeste Dag;
men raesonnerede saa: "Naar 68 Fader laeser Brevet, vil han forstaa, at jeg ikke har kunnet lade det vente!"

- - - Da han gik til Sengs, gryede Dagen.

Op ad Formiddagen vaagnede han med en Fglelse af at have noget at gleede sig til, som i gamle Dage,
naar han vaagnede sin Fgdselsdagsmorgen. Saa med ét brgd det frem i ham, at der jo var passeret noget
denne Nat, og lidt sengstelig begyndte hans Erindring at repetere og samle Nattens Begivenheder.

Han sad op i Sengen og stirrede ud i Rummet. Nattens Eksaltation, dens sentimentale Dreamme, de
begejstrede Beslutninger, de aabenmundede Breve - det veeltede sig altsammen som Afsindighed over hans
nggterne Hjserne; disse Nattens Storveaerker blev latterlige, nu de manglede Nattens lllusion.

Hvad var det, han vilde? Hvad Lgfter havde han gjort?
Store Ord - store Ord - dette han hadede.

For vilde han noget, hvorfor saa avertere det i Forvejen? Hvorfor forpligte sig for at blive latterlig, hvis
man svigtede?
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Og gik da saa ogsaa hans Argeerrighed i den Retning at blive en flittig Student, som kgbte feerdigsyede
Kleeder?

Han havde det jo godt, som han havde det; desuden, man lavede sig ikke om paa én Nat. Naturligvis,
han havde sine triste Timer; men vilde han ikke ogsaa have det paa den anden Vis?

Ens Liv bestemtes af mange Ting, ikke blot saadan af tilfeeldige Stemninger og usunde @nsker. Baade
Temperament og Valg havde Indflydelse, og Igbe fra sig selv kunde man ikke.

Noget andet var det: han kunde give sig til at 69 bestille noget mere, end han hidtil havde gjort, more sig
lidt mindre, maaske gkonomisere paa Cigarer og Handsker. Der var ikke Spor af Grund til at antage, at det
andet vilde blive til hans Tilfredshed; tveertimod: han hadede det Liv, hadede den Odgr, det udstraalede. Og
han kom til at teenke paa en Dag, da han paa Universitetet aldeles tilfeeldigt dumpede ind i det teologiske
Avditorium - akkurat denne Odgr af Femgrer og snavsede Kraver over en gul Natskjorte.

Ja, naar han nu bare ikke havde skrevet de fordgmte Breve, saa kunde han fristes til at more sig over
sine dumme Indfald.

Men dette, at Faderen nu vilde triumfere og raabe Halleluja over den forlorne Sgn, som vendte hjem, at
Vennen vilde mgde op med en vigtig Mine og sige: "Ja, sagde jeg det ikke nok - saadan vilde det ende!" -
dette var oprgrende.

Dette, at de alle skulde mene at have Lov til at sige "stakkels Fyr" om ham, beklage ham, dette nagede
ham, saa det skreg i ham af Raseri.

Dette, at han havde lagt sig blot og bar, ynkelig og svag, for fremmede @jne -!

- - - Det bankede paa.

"Vil Herren saa have Kaffe?" spurgte Pigen i i Dgren.

"Tak. Er der Breve?"

"Ja, her er ét." Og med et forstaaende Smil gav hun ham et lille blaat et med en forvirret Flueskrift.
Der kom Liv i hans Ansigt, mens han laeste det, et bevidst Smil om hans Mund.

- - Ind ad Dgren kom en bleg ung Mand, friseret og pyntet. Han smed sig straks i en Stol og teendte sig
en Cigar. De blot nikkede til hinanden.
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"Hvad Fanden - ligger Du i Sengen endnu! Hvor var Du iaftes?"
"Hjemme."

"Alene?"

Ja."

"Og det vil Du bilde mig ind. Saadan som Du ser ud."

"Ja ja. Du kan jo lade veere at tro det, hvis Du vil." Og et Smil indbgd til ikke at tro det.
"Hvor skal Du hen i Formiddag?"

“Ingen Steder."

"Gaar Du med og spiser Frokost paa d'Angleterre?"

"Ja, men lad os fgrst tage Styrtebad."

"Naa, jamen saa skynd Dig."

"Du kan laese det dér, mens jeg staar op." Han gav ham det blaa Brev.

Da han stod og vaskede sig, vendte han sig med indssebede Haender om imod Vennen, der lige havde
endt Laesningen:

"Naa, hvad mener Du saa?"
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"Aa, hun gi'er sig s'gu. Det er tydeligt nok. Klem bare paa med nogle flere Blomster og nogle af dine
opstrammende Breve."

"Ja, ikke sandt: Leenge har hun ikke tilbage?"

- - Da de lidt senere drev sammen ned ad Gaden, opdagede Frits Heering den Ven, til hvem han om
Natten havde skrevet, komme styrende mod dem. Han trak sin Ledsager over paa det andet Fortov, for ikke
at blive set.

Hele Dagen var de to Venner sammen; efter Frokosten var fulgt en Middag med rigelig Vin, efter
Middagen adskillige Likgrer.

Om Aftenen drog de, glade og redmussede, til Tivoli i en Droske; men farst gjorde de en lille Afstikker ud
paa Vesterbro for at hente Heerings Overfrakke.
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Der laa derhjemme et Brev og et Visitkort.
Paa Visitkortet, som Frits rev itu efter at have lzest det, stod:

"Jeg skyndte mig selvfglgelig straks herud. Naar Ngd og Sorg kalder, glemmer man alle bitre og
fjeernende Tanker. Jeg holder mig hjemme i Aften for at vente Dig.

Din Carl."
Brevet var fra Faderen.
Han gav sig ikke Tid til at laese det, men puttede det i Lommen.

Da han henimod Midnat sad og drak dry Champagne i et meget animeret Selskab hos Vincent i et af
Kabinetterne, kom han ved en eller anden Bemaerkning pludselig til at teenke paa Brevet.

Han famlede efter det i sin Lomme, fandt det, brgd det og leeste, som om det var noget, der var ham
uvedkommende, skrevet af en Fremmed til en Fremmed:

"Min kaere Frits!

At dit lange, indholdsrige Brev i Dag ikke har vaeret mig ukeert, ser Du deraf, at jeg straks saetter mig til
at besvare det. Jeg vidste det, kaere Frits, at tidlig eller silde maatte det gaa Dig, som det nu er gaaet: at det
Liv, som Du til megen Bekymring for os alle havde valgt, kun daarligt i Laengden vilde tilfredsstille Dig, der i
saa meget har arvet din fromme Moders brave og elskelige Sind. Men hvorlaenge et stakkels svagt Menneske
kan holdes fangen i Mgrket, hvorleenge der maa bies i taalmodig Bgn, det afhaenger af Hans Naade, som
bedst véd, hvad der tjener os alle.

Derfor har vi ret glaedet os over at se Tegn til, at det snart vil blive lyst for vort keere Barn, om vi end
have Frygt for, at der fattes endnu meget.
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Men din Sjael har raabt i Ngd, og bliver den ved at raabe, vil Du heller ikke blive uden Svar.

Et har seaerlig eengstet mig. Du undgaar denne Gang som altid, selv med et eneste Ord, at hentyde til
Ham, uden hvem - Frits tro mig, jeg vil dit Bedste, og jeg siger intet uden hvad jeg har erfaret - uden hvem
dog al din Gaerning bliver forgeeves. Du kan blive flink og ansét, men uden Ham finder Du aldrig den Fred og
Lykke, Du sgger.

Meget kunde jeg have Lyst til endnu at sige Dig; men Tiden er knap, og jeg vil egenlig ogsaa hellere tale
med Dig, end jeg vil skrive. Derfor vil jeg bede Dig meddele mig, om det passer Dig for dine Studiers Skyld,
at jeg kommer til Byen i Overmorgen, da jeg kan tage mig fri. Vi kunne da i Ro og Fortrolighed tale om det
altsammen, ogsaa om dine Planer, som jeg i det vaesenlige billiger. Dog vil jeg straks sige Dig, at jeg ikke
synes om, at Du sgger Timer i Skoler. Det vil sikkert tage Dig for meget af Tid og Kreefter, og hellere maa jeg
saa se at skyde lidt ekstra til, hvis det skulde knibe med Gaelden, som Du ganske vist har faaet til at svulme
meerkeligt op.

Alle her sender Dig kaerlige Hilsener. Vi teenker meget med og for Dig i disse Dage.
Din Fader.

P. S. Jeg kan ikke lade vaere at sige Dig, at det tager sig lidt besynderligt ud - jeg siger derfor ikke, at det
just er noget slemt -, men lidt besynderligt tager det sig ud, naar det Brev, hvori Du aerligt og alvorligt, som
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jeg tror, taler om at regulere dit Liv, preesenterer sig ufrankeret. Det er ganske vist kun en ubetydelig Sag;
men det gaelder om at have Orden i det smaa som i det store."
73

- Man raabte paa ham fra Bordet. Han havde trukket sig hen i et Hjgrne, mens han laeste.
Man vilde bryde op, og hans Borddame blev utaalmodig.

"Vent to Minuter. Jeg skal skrive et Par Ord. Opvarter! Papir og Bleek og et 8-@res Frimaerke, - Frimaerket,
glem det ikke!"

Han skrev ved en Kant af Bordet midt i Stgjen af det opbrydende Selskab.

"Keere Fader!

Blot to Ord i Hast for at meddele Dig, at uforudsete Omstaendigheder kalder mig til Sverig, allerede
imorgen tidlig. Véd ikke endnu, naar jeg kommer tilbage. Neermere ved farste Lejlighed.

Frits."

Ude paa Vesterbro kastede han Brevet i en Kasse, mens han teenkte: "l alt Fald er det frankeret."
Saa jollede Selskabet, Damer og Herrer, under hgjrgstet Latter ind til Byen i to Drosker.

Enkelte treette Hiemvendende standsede og sad paa det larmende Tog.
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