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TILLAG

prosafragment

. november

i skoven er der markt - det er naesten nat - langt borte fra sit hus Igber stenka - sggende -, med bgssen i
haanden og jagttasken paa ryggen -, tom - hans arbejdende gjne roder i mgrket - se kan han ikke - men lede
- sgge - finde - hvis der er noget at finde - af og til kalder han sagte og gennemtreengende: gripsy, gripsy,
her, kom -! han standser og lytter - intet hgres - stenka lgber langs skovens kant - og langs gaardenes
yderste marker, der lyser under den tynde sne - det er nu fire timer siden han gik ud for at jage - gripsy,
hans hund er forsvundet - frivilligt er den ikke kommet vaek fra ham - maaske har nogen stjaalet den - fgr, da
det endnu var lyst, hgrte stenka et skud - er det haren, der er blevet skudt - eller - eller har den satans
bonde skudt hunden -? ingen lyd svarer hans kalden - maaske er den vendt hjem efter at have mistet
fglingen med sin herre - stenka standser og puster - saa bgjer han af - ind i skoven - krumbgjet lgber han
under granerne med gjnene halvt lukkede mod grenenes sneertende slag - glidende, gkonomisk Igber han -
af og til hviler han ved at gaa - han kommer ud paa en plads med spredte hgje graner - en klump paa en hgj
gren - sortere end nattehimlen - en tgr gren knaekker under hans bremsende skridt - klumpen gir et ryk -
lynsnart skyder han - et par larmende vingeslag og tjurhgnen ligger for hans fadder - den er stor og fed - han
stopper den i tasken - men hvor er gripsy -? hvorfor fanden skulde han have skudt hende -? stenka lgber
videre - han er treet nu - der er en halv mil tilbage - det sidste stykke gaar han - han gider ikke holde
grenene fra sig - de smider sne over hans nakke og skuldre - slaar ham paa munden - ved stammen paa en
birk heenger en afplukket grangren og en tgr pind ved siden af hinanden - stenkas maerke - bare et par skridt
til hytten - saadanne maerker er anbragt i en stor cirkel hele vejen rundt om hans hus - med et saet synker
han i knae - fra hyttens tag flyver en gnist - endnu en - en hel raekke - rgde draaber, der falder -, opad mod
himlen - stenka speaender sine gjne til det yderste - der maa vaere nogen - nogen har gjort ild i hans hus -!
stenka kender ingen her - der har aldrig i de otte maaneder, han har boet her, veeret andre end han selv paa
dette sted - elleri alt fald i huset - forsigtigt, liggende paa knae i skoven, spander han hanen paa sit geveer -
med tre spring staar han i dgraabningen - ved den nylig teendte ild sidder en sorthaaret kvinde og smiler -
stenka maaber og piller langsomt patronen ud af bgssen og stikker den i lommen - "hvad vil du?" siger han -
han er ikke vant til at tale til mennesker - hun ser paa ilden, laegger et par pinde paa, stryger en stribe haar
fra panden og svarer stille: "jeg er manja, jeg er ikke herfra" som om det skulde veere en anbefaling - lidt
efter: "i sandviken hgrte jeg, at din hund var skudt - det var forstanderen for fattighuset, der saa den og
skad den af forvirring og forskreekkelse - saa gik jeg herop - det var ikke let at finde -" manja smiler igen -
stenka laegger bgsse og jagttaske fra sig og saetter sig - manja kigger i ilden - saa bgjer hun sig frem og tar
fuglen ud af tasken, kaster et hurtigt blik paa stenka og begynder at rense fangsten - stenka er tavs - han
sidder leenge som om han taenkte - saa rejser han sig og gaar ned til baekken, slaar hul paa isen, fylder sin
spand og baerer den uden at spilde en draabe ind og stiller den ved siden af kvinden - fra en krog henter han
en gryde og en krukke med smgr - manja ser op - fjerene flyver om fingrene paa hende - atter smilende
hvisker hun: "salt!" men stenka smiler ikke - lydlgst rejser han sig fra sin seng af faareskind og henter saltet
- han saetter det, uden at taenke derover, saa langt fra hende, at hun naesten maa rejse sig for at naa det -

- natten er dyb som en skakt - men du sidder paa bundens mgrke flgjl og der er ingensteds at falde - og
ved siden af dig breender og varmer et lille lys - saadan er stenkas hytte i skoven denne nat i november - der
er ingen vind og vinterens kulde skraber sig frem langs jorden mellem stammeme langt nede fra elvenes og
de store sgers frostcentraler - og de fgrste dage efter denne nat er der ingen dyr fremme - i ubevaegelig
venten i reder og huler vaenner de sig til vinterens nye pels - og stenka spiser sit fgrste rigtige maaltid efter
den lange dag - og mens han gnaver de fede fuglelaar, venter manja paa sin andel og fortaeller stenka om
sin haavnplan - hun vil gaa ned til kebmanden - han har en hunhund, der har Igbetid nu, ved hun - og hun vil
lukke den ud af skuret, hvor den klager om sin spildte brunst, og tage den med sig til sandviken - to gange
vil hun gaa frem og tilbage mellem de spredte huse i den lille landsby, og saa vil hun gaa ud i skoven med
teeven og vente - saa vil alle den skyldige landsbys hanhunde sgge sig efter hende i hundeelskovens
duftspor - og hun vil ligge paa lur og vente - og hun vil skyde dem alle - hver eneste en som haavn over
niddingsdaadet mod stenkas gripsy - saadan er hendes plan - heller ikke nu smiler stenka - han raekker
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resterne fra sit maaltid over mod hende og siger: "hvorfor? til hvad nytte? -" saa laegger han sig uden et ord
mere til at sove - og manja er alene med hans rolige aandedrag og skoven og natten og de sluknende glgder
fra ildstedet -

Il. stenkas tale

det er morgen -, og atter fire maaneder er gaaet - foran huset er en lille plads, hvor nogle graner er faeldet -
her staar stenka - bjeerget falder lige akkurat saa stejlt ned, at stenka over de neermeste traetoppe fgler
solen og skimter sgen som et stykke lysende staaltraad langt nede i dalen - stilheden er kolossal - skovens
milelange stier fgrer ikke ud af den - stilheden aftager ikke, hvor langt man end gaar - her bliver den - og
den er ikke ond - blot rummer den alt - hver lyd -, et egern, som gnaver, en urfugl, som selve det at blive,
har gjort reedselsslagen, og som flyver sin skraa dinglende larm for at lande efter et halvt minut fuldstaendig
rolig -, et par grankogler, der raslende glider ned - stilheden behgver ikke engang at synke -, alt udviskes og
forsvinder - stilheden er for stor - intet kan udfylde den - og solen stiger ikke op her - den lever her - solen er
stilheden - solen er skovens ubeveaegelige grgnne sandhed - skoven er det modsatte af lggn - skovens gjne
ser opad og nedad - skoven har selv Igst sin gaade - og skoven opfylder selv sin gaade - for skoven er kravet
gaade - 0g at se gaaden er at opfylde kravet - solens krav - og solen lever her - sommetider er den kra- vets
sol, som skaenker gaadernes lgsning til dem, som modtager kravet - sommetider er den kaerlighedens sol -
hvid og blaa ser den, at dette hjaerte er for stort og tungt, og den lader en dolk lysende spraenge nattens skal
- 0g den ser, at dette svaerd har hvaasset sig for langt og tyndt, og den lader det styrtende synke i et
bundlgst hjeerte - og sommetider er den godhedens sol, som med sorte straaler blaender gjne og tvinger dem
at lukkes - eller uimodstaaeligt lokkende kalder: du har gjort, hvad jeg vilde -, kom -! og bagved, med alt i
sin mund, straaler vejenes sol, livets sol - og vejenes sol er blevet menneskenes fjende -, fordi dens mund er
lukket og tavs for alle, fgr de er naaet halvvejs ad den laengste af veje, som ikke er nogen vej, men solens
mund og skad, hvorfra livet falder - og derfor kalder menneskenes hjaerter solen for dgdens og krigens sol,
fordi alle kraefter i verden er fjender, og solens kraft af alle er den starste -

og derfor venter solen -, nu dagens og mandens gule sol -, og de valdige skove og de lange sger venter,
og elvene venter, alle med den store stilhed over deres aasyn - og ingen lyd hgres - og stenka staar foran sit
hus og venter paa, at morgensolen skal naa hans ansigt -

hvem er stenka?

stenka er en mand paa omkring femogtyve menneskeaar; han kom for 13 maaneder siden og byggede
sig det lille hus, han nu staar med ryggen til, og hvor han siden har boet - ingen ved rigtig, hvem han er,
bortset fra, at han er udlaending, dansk eller tysk, (man har gaettet paa tysk flygtning) og at han ser
maerkelig ud - man ved, at han nu hovedsagelig lever af jagt - og, at han hidtil regelmaessigt har betalt sin
smule leje af stedet og jagten i de omliggende skove - men, hvad han fagr har haft for arbejde eller bestilling
der, hvor han kommer fra, har ingen kunnet sige - de eneste, der har talt med ham, er kgbmanden i den to
mil borte beliggende landsby og bonden, der haevder at eje skoven - og til dem har han aldrig sagt andet,
end det ngdvendigste og kun, hvad der angik deres forretningsmaessige forhold -

karlen hos kgbmanden har lavet vittigheden: lukket foran og aaben bag, paa grund af hans skaeg og, at
han en dag, han var nede for at kabe tobak og ammunition, havde haft et hul bag i sine bukser - og ingen
undtagen skolelaererens 14-aarige s@n, har overhovedet set hans bolig, og denne endda kun udvendig -
drengen havde med besveer fundet vej op til hytten - der var ingen stier i forvejen, og da stenka sjeeldent gik
samme vej, var der heller ikke blevet traadt nogen ny - fgrst kunde den forventningsfulde dreng slet ikke
finde noget hus - han fandt en stabel braende under et grantrae, og han kunde lugte en ild i naerheden -
endelig opdagede han, lurende bag en stor treerod, der var revet op paa hgjkant, da treeet blaeste om, at
stenka havde daekket hele huset med friske graner og store grangrene, baade langs veeggene og paa taget,
saa at det naesten var umuligt at skaelne hans bolig fra den omgivende skov - men lige, da drengen skulde til
at rejse sig fra sit skjulested for at gaa rundt om huset for, om muligt, at komme det naermere fra en anden
side (han turde ikke aabenlyst gaa frem, da han ikke havde kunnet finde noget rimeligt paaskud for et
besgg), saa han et geveerlgb blive stukket ud mellem grenene paa et grantrae 20 meter borte og rettes lige
imod sig - bgssens ejermand sagde intet, og drengen havde ikke kunnet se ham - men bevidstheden om, at
han aabenbart havde veaeret iagttaget lsenge, og at hans naerveerelse paa stedet gjensynlig ikke gnskedes,
havde veeret tilstraekkelig til at faa ham til at lsegge benene paa nakken og hurtigst muligt sgge sig hjemad -
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dette var det eneste, man vidste om den besynderlige stenkas hus - bonden, som ejede skoven, boede
langt borte fra landsbyen og interesserede sig ikke synderligt for sin lejers bolig, da han var angstelig for, at
der skulde kunne afkraeves ham hjaelp under en eller anden form, hvis han viste sig for indladende - en af de
fgrste gange stenka havde vaeret hos kgbmanden, havde han foruden sin bgsse (som tilsyneladende var af
udenlandsk konstruktion), en lang stav med et udskaaret S paa den ene side og et underligt maerke, ogsaa
udskaaret, paa den anden - begge forsiringer havde vaeret farvet blaa, maaske med blaek - kgbmanden
havde spurgt ham, om maerket skulde forestille et gje, og dertil havde stenka svaret ja, uden neermere at
forklare meningen med at have et gje udskaaret paa sin stok - en lgrdag, lige efter at han var kommet til
egnen, var han gaaet den lange vej ned til "biografen", en forhenvaerende lade med filmsapparat og
dansegulv, hvor der var dans - alle havde kigget og hvisket - og at gaa femten kilometer i ti graders frost
gennem skoven ifgrt nypresset citydress og laksko - ! bgnderdrengene havde let hgjlydt, medens de saa til
den modsatte side, af hvor han sad, og pigerne havde fhiset med den dybeste foragt i stemmen og
skeelvende beundring i gjnene - men efterhaanden var lyset blevet deempet af mangel paa petroleum, og
man havde ikke rigtig kunnet se, vaere sig skaegget eller lakskoene

og stenka havde kun danset een dans - og med den pige, som alle helst vilde i lag med, men som de
ogsaa alle generede sig for bare at danse med - pigerne hadede og haanede hende - maandene
beskaeftigede sig ikke med hende, men hendes naerveerelse var tilstraekkelig til at tage interessen fra de
andre piger

- stenka havde altsaa danset en dans med hende - man havde ikke kunnet se, hvordan han dansede,
men selvfglgelig kunde han ikke danse som de andre - drengene havde faaet et plausibelt paaskud for at
kigge paa pigen, og de andre havde hvisket, at det var underligt, at hun kunde danse med ham - men efter
at have veeret der i det hele kun en god halv time og uden at have danset mere end den samme dans, var
den fremmede gaaet - og han havde ikke talt med nogen, han havde ikke engang sagt god aften eller farvel

dette er, bortset fra, at han bevislig aldrig afsendte eller modtog post, som muligvis havde kunnet give
et holdepunkt i en eller anden retning, alt hvad man ved om stenka i landsbyen - og de forskelliges
nysgerrighed slgvedes efterhaanden af mangel paa naering - stenka er blevet den fremmede, der er "lukket
fortil og aaben bag" -

- 0g nu staar denne mand foran sit hus og venter paa solen, der ligger paa granerne helt nede ved sgen

hans mgrkeblaa skjorte staar aaben og hans grenbrune bukser er stoppet ned i et par langskaftede lyse
stagvler, der skinner af fedt - om livet har han et beelte, strikket af hvid silketraad, og midt paa maven dingler
en kniv i en lang skede med sglvknap underst - over den ene skulder hanger en skindjakke indvendig foret
med egernskind -

stenka staar og skraever med haenderne i bukselommerne - hans mgrkebrune bglgede pandehaar naar
neesten helt ned til de sorte gjenbryn, der skraaner let opad ved enderne - han er meget velfriseret -
skaegget er rgdt og ligner hageremmen paa en graesk hjaelm og ligesom holder haarets skal fast ned over
hovedet og nakken paa ham - overskaegget haanger ned i to spidser som en kinesers - hans taender er
blanke og taette men ikke hvide - han staar og smiler - og gaar et par skridt opad for at se bedre - han
gynger i knaeene for hvert skridt - en ild knager inde fra huset -

stenka traeder op paa en stor flad traestub - stadig med haanderne i bukselommerne - han har en
underlig bevaegelse med kinderne, der strammer ansigtet og klemmer gjnene sammen til to haarde revner -
og han taler med en lav, treeagtig stemme: "jeg, stenka, med mig er ting sket maerkeligere, end de, der er
sket med andre - jeg drog bort, fra hvor jeg fgr havde levet, og jeg vidste, at jeg aldrig vilde vende tilbage -
og der, hvor jeg fgr havde levet, der var min moder dgd, og min elskede dgde, og mine venner dgde en efter
en - og min fader havde jeg aldrig kendt - og min elskede dgde, fordi jeg aabnede de store aarer, der gik
over hendes hals med min kniv - og nu har jeg en anden kniv -"

medens stenka taler, har solen flyttet sig en anelse, og den vaelder nu ud over skoven, ned langs sgen,
ind i granernes teette ro - og stenka gaar langsomt tilbage mod huset - et sekund tar sollyset skraat nedefra
over hans ansigt, og det er, som om en stor lydlgs latter har sovet bag pandehaaret, gjenbrynene og
skeegget og i dette sekund vaagner og i nggen glaede traeder ud gennem kinderne og drillende breder sig ud
over hele stenkas ansigt - med sin nggenhed deekker den hans gjne og lukker hans mund - nogle skridt fra
dgren kalder han stille: "jeg gaar nu, er det faerdigt?" noget flyttes inde paa gulvet, en smal skygge gaar forbi
ildskeeret - stenka bgjer sig og tar jagttasken med maden, bgssen og patronbaeltet og den korte gkse, der
som svar er blevet lagt ud i dgraabningen - "jeg gaar ogsaa til cigarmanden i dag -" med disse ord forsvinder
stenka i skoven - han synker lidt i knaeet for hver gang en stgvle naar jorden - han gaar, som om han var en
enkelt muskel af et stgrre vaesen

terraenet er fyldt med store sten og veeltede treestammer, og hans skridt blir korte og gummiagtige - fra
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hoften og nedefter virker han larvefod - hans ryg er krum - han suger sig frem under granernes
nedhaengende grene - og en flad skraaning ligger foran ham - pladsen har aabenbart veeret ryddet for nogle
aar siden - granerne er smaa og blgde - stenka Igber - han lader foden glide lidt frem i den tynde sne - han
lgber hurtigt - naar han traeder fejl -, naar foden naar den nedfaldne gren i stedet for den flade sten, ser han
sig kort tilbage, truende ad sit sjuskeri - at Igbe er en nydelse, men rigtigt - det er en melodi, han maa hgre
hver dag - og hans sammenknebne gjne blir mgrke og blanke, naar han spiller rigtigt - han elsker dette at
beveege sig - han har tasken paa ryggen - bgssen i hgjre, gksen i venstre haand - af og til standser han og
feelder et tort trae og laegger det ud i sporene - braende, som han skal tage med paa hjemvejen - han har
skiftevis det ene og det andet gre bart - naar han fryser, traekker han skindhuens klap ned over det bare gre,
og veek fra det andet - ved hver lyd standser han og staar uden en bevaegelse og med munden halvaaben
for at hgre bedre

en urfugl?, en tjur?, en hare? eller bare et egern eller en skovskade - stenka gaar i retning mod
"stormens eneste tree", et stort fyrretrae hgjt oppe paa den store slette gverst paa bjeergryggen -
enebaerkrat, mos og tyttebaerris - og bjaerget, der langsomt og atter skovklaedt falder ned mod en anden,
meget stor og smal sg - 1 mil opad og en halv mil over isbelagte smaamoser oppe paa bjserget - der plejer
altid at veere urfugl - allerede paa afstand hgres enkelte smaeldende vingeslag - stenka saetter sig et gjeblik
for at hvile - "jeg vil fortaelle manja historien om, ja, jo, jeg vil kalde ham shojo, livets drukkenbolt -, ja, den
historie vil jeg forteelle hende -" han tar et iskoldt aeble frem af tasken og begynder at spise - han bider hele
munden fuld og laevner kun blomsten og stilken - han stopper to patroner i bgssen og laegger den over
knaeene - saa tar han huen af og klgr sig grundigt i hovedet, haler en sodavandsflaske med kaffe frem og en
pibe - "ja, jeg teenker, jeg maa snakke med hende - jeg har jo slet ikke snakket i lange tider - hun vil blive
forbavset - hun ler saa sjov, naar hun er forbavset -"

han rejser sig og samler en bunke tgrt breende sammen og laegger gksen og tasken ovenpaa og daekker
det hele med en stor frisk grangren - haenger bgssen i remmen over skulderen og begynder at Igbe - hans
gjne griner - hans lange lave skridt mumler: stenka skal snakke - stenka skal snakke - stenka skal snakke -

paa tilbagevejen fra "stormens eneste tree" hviler han et gjeblik ved breendebunken - og beleesset med
braende og tre varme urfugle slentrer han langsomt ned mod landsbyen, en stor vinkel udenom huset
igennem den taetteste skov - til cigarmanden - omtrent halvvejs smider han braendet, de to af fuglene,
bgssen og gksen, leegger et par tynde stammer ovenpaa mod dyr - griner lydlgst i retning af sit hus og gaar
skgdeslgst og uden byrder videre - i tanker -

I1l. festen

fra den undrende kabmand og landsbyens spredte huse med benzintankens skilt som et gje i midten, et gje,
der fortaeller intet undtagen prisen paa benzin pr. liter, vandrer stenka paa vej hjem - i tasken har han tyve
cigarer og et kilo kaffe, sukker og salt - ksbmanden havde sagt tak for hver ting, stenka havde forlangt -
tilsidst, da han havde betalt (cigarerne med den ene fugl), var takken blevet efterfulgt af et sggende "herr

herr..... mange tak..... herr ...... "'men stenka var ikke gaaet i faelden, han havde ikke fuldfgrt seetningen
- 0og da han var gaaet forbi de sidste huse, havde han skimtet landsbyens sjeel, i form af fladtrykte
bgrneansigter i vinduerne, og dgre, der tgvende blev lukket, lige da han passerede - og stenka bestemmer,
at der skal veere fest i aften - i aften og i nat - hans fgrste fest i hans ny hus - og i morgen vil han begynde at
snakke - maaske allerede i nat - til festen - fest - i otte maaneder havde han med straenghed holdt stilheden
ved lige i sit indre - i otte maaneder havde han forberedt mgdet mellem sit eget mysterium og det store
mysterium - og nu var det sket - nu var det faerdigt - nu vidste han, hvad han skulde vide - forelgbig - hans
eget mysterium var forsvundet uden at ggre det store mysterium starre

0g i stedet for havde han faaet en lille del af det store, som han havde ladet ggre med sig, hvad det vilde
- blot han til gengeeld maatte se, hvad det var, han skulde - hvad det var, det vilde -, hvad det var, han ikke
havde vidst fagr - og som det var absolut ngdvendigt for ham at vide - og nu var det sket, og han kunde gaa,
hvorhen han vilde - men farst skulde han takke det store, som havde vist sig for ham - og han skulde sige:
din vej er fra nu af for evigt ogsaa min vej - og selv dit fald er sejr og tillige min - og (det stgrste af alt:) din
sejr vil blive ogsaa min sejr - og andet findes ikke for dig - han skulde takke
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takke for, at han havde faaet et liv at leve - en herlig strid at keempe - og saa kunde han gaa - saa var
han fri - fri -! men i nat skal der veaere fest - den store fest for ham selv - og manja skal veere med ham - og
han skal fortzelle hende den lange og maerkelige historie om shojo, verdens drukkenbolt, jordens freelser -

det er allerede neesten mgrkt - stenka gaar hurtigt til stedet, hvor han havde efterladt sine ting - han
laesser det hele paa en stor grangren, surrer det fast og sleeber neesten Igbende sit lses hjem gennem det
hurtigt faldende marke - det er sagte begyndt at sne, og hans aande staar som rgg om hovedet paa ham i
kulden -

manja havde teendt et stort baal foran hytten, for at han ved skeeret eller lugten lettere skulde kunne
finde huset - hun sidder i dgraabningen - "hej stenka" raaber hun stille, da hun ser ham komme - hans aande
har lavet skaegget om til en hel isbuket - han raekker hende den ene af urfuglene og den anden paa en krog
udvendig paa huset, hvor to harer i forvejen haenger - "kaffe?" spgr hun - "mens maden blir feerdig" stenka
tar sin snevaade skindjakke af, og sine stgvler og stramper, og stikker de bare fgdder i et par sutter af
hareskind og varmer dem paa stenene omkring det aabne ildsted - "kaffen er staerk" smiler manja - "drik!"
hun saetter sig i en krog og plukker hurtigt fjerene af fuglen - "stenka, jeg har taget maarskindet" hun siger
det tgvende og stille - stenka rejser sig og gaar ud med en smal pakke, som laa under hans leje -, cognac'en
- manja viser ham en stor krukke - "den fik jeg for skindet - og saa disse her" hun peger paa to faarelaar -
"jeg syntes, vi skulde have lidt godt - der er brombaersyltetgj i krukken" - stenka rejser sig fra sin kaffe - og
uden at hans haender rgrer hende, bider han hende let i den udstrakte haand - saa tar han smilende hendes
hoved mellem haenderne -, springer ud og kommer tilbage med en vaeldig favn breende og smider den paa
ilden - den rejser sig som et lakrgdt taarn og sender en gloende hede ud i rummet - "vi skal have fest - en
veeldig fest - hgrer du manja - en fest - i nat laver vi fest, fest, fest -!"

manjas gjne, kinder og mund breder sig ud i et smil af tyk flgjelsrgd varme - "fest, stenka - ja" og stille
begynder hun at forberede sig til festen - imens gaar stenka med en stor gryde ned til baekken og vasker
fgdder, ansigt og haar i det iskolde vand - urfuglen er stegt - kaffen faerdig, og en fed suppe af kraaser staar
dampende paa en sten, hvid af hede efter at have ligget i ilden - manja tar sit tgj af paa naer en nederdel af
rgdt lserred og gaar barbenet ud under en tynd gran, ryster den og svaler sin af ildskeeret tgrrede hud med
sneen, der falder ned over hende fra granens grene - hendes farve er som friskt afbarket trae, og levende og
mat - hendes sorte haar er fyldt med duften af braendt gran, og dets egen duft er som et nyskudt dyrs -
hendes gjne er blanke, og deres lys skifter som skovens lys - fra nattens sammenkrgbne sorthed til
solopgangens forbijagende haler - og tilbage gennem dagens grgnskarpe aarvaagenhed, oversaaet med
skovens brune bankende ro - manja er ikke fgdt her - hun er fra det store land med de lange bglgende sange
- hvor hestene er fulde af veerdighed og uro - hvor floder og kvinder tilbeder maanen, og maendenes angst
for det ukendte ggr dem hurtige og skaeggede - de rgde stgvlers land - manja er fra landet i gst, hvor
mysteriet har valgt at veere jubel og dans, og hvor jordens knugende dad vaager i natlige klager mod
ubgnhgrlige og levende guder - manja var gaaet bort for at finde lykkelige mennesker, men hun vilde snart
vende tilbage til de rgde stgvlers land - hun vidste det -

hun gaar atter ind i huset - tgrrer sit haar ved ilden, binder det sammen i nakken med et sort baand,
saetter sig i en krog og begynder at spise - stenka kommer tilbage med den store gryde svingende i haanden
og flasken med cognac - ingen af dem har spist siden morgenen - stenka saetter sig helt henne ved ilden
med korslagte ben og roder op i sit vaade haair og skeeg - manja sidder paa hug i sin krog med tallerkenen
paa de bare knae, gnavende paa en vinge - som stol har hun nogle hvide lammeskind - hun hviler ikke som
folk, der er vant til at sidde i stole - hun tynger ikke - hun sidder med fgdderne ogsaa - naar hun rejser sig,
stiger hendes legeme hurtigt og lige op uden andre beveaegelser - stenka friserer omhyggeligt sit nu naesten
tgrre haar og skaeg - ilden sender lynsnare og slikkende skygger over hans ansigt - rggen, der kun langsomt
treenger ud gennem det lille kolde hul i taget, trykker loftet midtvejs ned over gulvet - -

manja reekker stenka hans portion af fuglen - hun bgjer sig frem uden at flytte sig og stgtter den ene
haand foran sig - stenka tar fadet og griber samtidigt om hendes udstrakte haandled og kysser hurtigt alle
hendes fingre en efter en - saa river han fuglen midt over og spiser sultent - manja er allerede faerdig og
sidder med hagen i haenderne og betragter ham - stenka kaster sine afgnavede ben paa ilden og henter
kaffegryden - hun seetter tallerknerne udenfor - til kaffen spiser de hver en stor kop brombaersyltetgj - saa
begynder festen - manja nynner, vuggende med hovedet og de knyttede haender - omkvaedet paa sangen er
kort latter, som hun understreger ved at slaa en haand mod hvert knae - stenka skaenker de tgmte
kaffekopper fulde af cognac - de teender hver en cigar - i stille og maet nydelse sidder de og stirrer i ilden,
drikker og ryger - stenka bygger legende et kinesisk taarn af breendestykker over ildstedet, hvis flammer
hveesende illuminerer det indefra - manja piller med teeerne i faareulden under sig - og smiler mod stenka

- naar hun smiler, lgfter hun kun overlaeben fra taeenderne - mundvigene og underleeben er ubevaegelige -
hendes taender er meget tykke - og korte - som teette terninger af porceleen - hendes gjne smiler mere end
munden, og panden faar en rynke - de drikker skiftevis kaffe og cognac af kopperne - hver gang en drikker
ud, fyldes koppen paany - den, der har drukket, raekker sin kop til den anden, som skanker - huset er kun
oplyst af ilden - varmen er enorm, men de har kun ild om aftenen, og meerker det ikke -
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stenka ryger meget hurtigt - efter cigaren stopper han to piber

- manja kan ikke stoppe selv - cognhac'en farer rundt under huden paa dem - opad - kaffen faar deres
hjeerter til at snurre - bunden i de tamte kopper er deekket af et tykt lag grums, som de slaar ud, fgr de
skaenker - manja stryger ned ad sin kjole og rejser sig - hendes fgdder er smaa og hgje - og brune - hun
begynder sagte at synge en dans - stenka forstaar ikke ordene - sangen blir steerkere - hgjere - stenka
laegger langsomt pibe og kop fra sig - og tar hendes ene haand - de danser - fgrst haand i haand - til de har
fundet takten - til rytmen har rigtig fat - saa tar de om hinanden og danser rigtigt - manja synger med gjnene
naesten lukkede - hurtigere og hurtigere - stenka ser tavs paa hendes ansigt - gulvet er kun eet lag breedder
- nogle tommer fra jorden - det gynger sagte efter manjas bare fadder og stenkas blgde sutter - de danser
laenge - manja synger den samme sang om og om igen - ord, som siger det samme som melodien - langsomt
blir hendes stemme svagere - hun synger hgjt oppe ligesom fra naeseroden - saa skiller hun laeberne, og
sangen blir dyb og blgd - saa atter hgjere - til den naesten er et melodisk og rytmisk udtrukket skrig - en del
af dansen danser de bedre sammen end det gvrige - helt sammen - deres blikke gaar som staenger af
fglelser og liv forbi den andens gre og kind -

men helt forskelligt danser de - manjas dans er ligesom spredt, flagrende - dog er hendes bevagelser
ikke store - men det er som om betydningen ligger langt bagved dem - som om de kun er Igsrevne glimt fra
en tordensky, der endnu er langt borte - hendes skridt er ikke selve dansen, hendes rytme heller ikke -
sangen er naermere ved - men der er en anden sang, som stenka hgrer i sin haand, som han ligesom har
rakt dybt ind i en fjern og maegtig melodi - manjas melodi, som hendes urolige og dog sikre skridt ikke kan
fglge, som ingen dans i verden kan fglge helt ud - stenka danser helt anderledes - det er samlet som eet dyr,
en maar, en odder, en slange - stenka danser een tanke, een fglelse ad gangen - danser den feerdig og
fortsaetter med den naeste - han kan holde op og begynde igen, hvor han slap - han kan blive ved, til han har
danset, hvad der er at danse - stenka danser sit sinds perlebaand, den ene dag langt som en vej, den anden
dag kort som en sang - stenka faar ro af at danse - og gleede af at fgle roen komme - og brede sig i ham - for
manja er det hver gang paany at betragte hele afstandens uhyggelige, urokkelige laeengde - hjemveens
hgjtklagende vemod - hjemveen efter den evigt lige fjerne melodi, som er hendes hjserte, hendes hjemland -
men atter og atter maa hun sgge ud til uroen, danse sig i alt fald saa langt frem, at hun kan skimte den dybe
varme, hvoraf hun er kommet, som en ragd solstribe paa horisonten -

- for de holder op med at danse, har de fundet et sted, hvor de er meget neer til hinanden - det er som
om de begge staar med en arm paa hver side af stammen paa hver et hgijt trae og treekker i hinandens
haender med brystet mod de ubgnhgrlige stammer - og saa et kort gjeblik blir traeer til kviste og stammernes
gverste toppe bgjes sammen af deres arme - men stadig er de gyngende, susende, skillende stammer der -
dog er de i dette korte gjeblik som vand, som luft, som intet - men de er der - imellem dem - trykket mod
bryst og kind - og i dette korte gjeblik fgler begge de dansende, at stammer, paele, greenser ikke kan flyttes
fra, hvor de staar, men at deres magt kan ggres lille og svag som aftenvind og faldende blade -

efter dansen sidder de to som far - skeenker i igen og teender en ny cigar - spiser mere syltetgj - isen i
baekken nedenfor gir af og til et knald - sneen lister susende ned mellem granernes grene - der er en lille
drive udenfor dgraabningen som en barriere mellem skoven og huset - ilden har grebet stenkas taarn og
kaster en kort tid et gnistrende lys gennem rggen i stuen - stenene omkring ildstedet ser taageagtige ud af
hede - manja er ligesom mindre nu -, det er som al hendes kraft har trukket sig sammen til en blok inde i
hende efter dansen - musklerne i hendes kaeber har mgrke skygger - hendes gjne ser vidaabne ind i ilden -
hun sidder paa sine haender og over undersiden af hendes fgdder, som ildskaeret belyser, klemmer de korte
taer sig ned, som om de med magt betvang en voldsom trang efter at udsige, hvad de vidste - der er for
varmt nu - de lader ilden dg ud - stenka knapper sin skjorte op foran - saa ser han pludselig paa manja - "jeg
vil fortaelle dig historien om shojo, verdens drukkenbold" manjas spaending oplgser sig i et udtryk af den
starste glaede - hun udstagder en lille latter - som en fugl, der letter - "ja" hun tar med haenderne under sine
fgdder, saa fingrene mgdes, og hendes skuldre naesten rgrer ved knaeene - "ja" hvisker hun, "ja - fortael
historien -"

1IV. shojo

- stenka taler fra sin sjaels underste blomster - af og til er hans stemme snaerrende og skarp som en agitators
- saa atter som en, der hvisker en uendelig kostbar og farlig heramelighed mod et gre, der om ngdvendigt

7 af 16 sider



Munch-Petersen, Gustaf, Samlede skrifter Il, 1988

maa tvinges til at forstaa - ordene smuldrer hen - tonefaldet alene taler - manja maa anstraenge sig til det
yderste for overhovedet at opfatte noget - og hele tiden er hans strejfende tale skgdeslgs, uvaesentlig - som
om han tror fuldt og fast, at de ting, han fortaeller, er saa store, saa steerke, at de umiddelbart maa traeenge
ind, ligegyldigt hvilke ord, der tumler over hans laeber - som om disse store ting maatte traede frem, klare og
utvivlsomme, alene paa grund af deres magt over den talende, selv om han talte om helt andre og mindre
lysende emner - men manja er en god tilhgrer - fgrst naermer hun sig til hans mund, hvis lseber naesten ikke
bevaeger sig - saa gaar hun laengere, og hun sidder skaelvende af iver bag ved ordenes arbejdende leeber og
tunge - hun kan lade dem gaa uaensede forbi sig - hun lytter til det, stenka siger, til det, han vil - lytter -,
bare lytter - og arbejder - sig laeengere og leengere ind - ind og igennem - til hun hgrer - nu hgrer hun -
gennem en tom himmel kommer en regn af blanke meteorlysende kugler over hende - hendes sjaels haander
griber og griber -, samler og samler - og febrilsk ggr hun haenderne fri for at kunne gribe, stadig gribe, gribe
og samle - der er intet uden en langsom og tungt arbejdende mund et sted hgjt oppe - og disse store
sejlende kugler, der blanke, skiftende i klare kglige farver, daler ned mod hendes aabne haender - lsegger sig
omkring hende, for haenderne at ordne, betragte, tage - saadan er stenkas tgvende ord: "allerfgrst var shojo
min mor - og gennem min barndom blev shojo min barndoms konge; sommetider var denne konge min ven,
til andre tider min bitreste fjende, som det var mig umuligt at overvinde - hvor denne konge drog frem, var
vejen paa den ene side kantet med knaekkede lanser, afhuggede hjeelmbuske, trompetfanfarer og lyden af
store hestes trampen - og paa den anden side hgrtes kvinders gresgnderrivende skrig og graad - maends
forbandelser og tilfangetagnes ydmyge hyldest - shojo er et navn jeg fandt i skoven forleden dag - efter min
barndom blev shojo min kammerat - min kammerat i hvis selskab jeg legede, spekulerede og sloges - min
kammerat, som vidste mere om mig, end jeg om ham - og saa da jeg var blevet en 15 - 16 aar, (jeg naaede
hurtigt denne alder), fandt jeg, at shojo fra kammerat var blevet min laerer - hans tanker og ord blev sveere
at forstaa - men jeg arbejdede, til det lykkedes - - shojo var nu en meget gammel mand - han maa have
veeret mindst 50 aar aeldre, end jeg dengang - en periode var han en gammel og vis jgde, hvis rolige,
overlegne humor flydende og fast Igste mine 16-aarige indfiltrede knuder - og jeg sled og straebte, til jeg
kunde falge ham - og en tid var shojo en olding af min egen race - en hvidhaaret olding med en stor vorte
paa naasen og en ro, der besejrede alt ondt - ogsaa ham lykkedes det mig at fglge og forstaa - men da jeg
var blevet 17 aar, saa jeg at hans ro var falsk, at oldingens sejr over ondskaben blot var alderdom - og shojo
blev igen min jeevnaldrende kammerat og ven - men en ven uden hensynsfuldhed, som fgrte mig ud i
vanskeligheder og haard modgang - han, sho jo, havde sine egne veje, som han fulgte uden at teenke paa, at
jeg, hans ven, maatte fglge - uden at skaenke det en tanke, at de veje, som for ham selv blot var hans, og for
ham selvfglgelige, for mig blev en strid, der sled paa mit sind og forbrugte min ungdoms uprgvede kreefter -
men altid gennem alle disse aar var shojo saadan, at han stod foran mig eller ved min side og pegede, og
jeg saa ham og fulgte - men for hver gang jeg havde naaet det af ham udpegede, havde shojo umaerkeligt
skiftet udseende, var blevet en anden -

- 0g paa denne tid da jeg var sytten aar, skete det, at min kraft svigtede, at mine anstrengelser ikke slog
til, og jeg ikke mere kunde fglge min kammerat shojo - og i min svaghed omtydede jeg hans krav,
forfalskede jeg hans ord - og jeg gik en skaev vej og til al modstand raabte jeg mod min aengstelige sjael: det
er saadan shojo vil - du maa ggre saadan - ser du da ikke at det er saadan, shojo vil, - og i lang tid efter dette
gik alt godt for mig - min vej var lige, men shojos vej var ogsaa lige, og jo leengere jeg gik, jo stgrre blev
afstanden og min egen angst - for hvert skridt, for hver kamp sejrede jeg over den dumhed, den skaendsel,
som jeg angreb - men min uklarhed, og det deraf kommende raseri, gjorde, at jeg efter hver sejr blandt de
bekaempede, de besejrede, de draebte, fandt ogsaa megen sandhed, megen sand godhed - jeg opsggte i mit
voksende raseri, der neermede sig vanvid stadig dumheden, skaendslen - men jeg fandt den hver gang i
borge hvor ogsaa sandhed og godhed havde sggt tilflugt - og staaende paa de rygende ruiner efter hver sejr,
jeg ved raseriets mod havde vundet, fandt jeg hver gang ogsaa sandhed og godhed blandt de overvundne og
draebte -

- 0g saa en dag kom shojo til mig - han var nu en ung 22-aarig prins af sjeelden skgnhed - og han fortalte
mig, at han maatte rejse - at hans moder dronningen ventede ham i sit slot mod syd - shojo var ikke vred -
ikke bedrgvet - han blot sagde, at han nu maatte rejse til sin moder, som ventede ham - fgrst da anede jeg
dunkelt, hvad der var sket - endnu forstod jeg intet, men mit stormende raseri var blevet ren angst - og i
min sjeel var intet andet end angst - der fandtes ingen tanke, ingen bestemt, klar og artikuleret fglelse, intet
var tilbage i min sjeel uden denne angst, der lignede vanvid, mere end kamplysten og raseriet nogensinde
havde gjort det----"

- stenkas stemme er naesten ikke til at hgre og uendeligt langsomt falder ordene fra hans mund - som
lgv saa let, at intet synes at kunne formaa det til at lande og tage fodfaeste paa jorden, hvor det dog tilsidst
vil leegge sig, som om det aldrig havde kendt anden plads - hviskende og dog fuldt hgrbart fortseetter han sin
besynderlige beretning om shojo: "shojo er det menneske, jeg af alle har elsket hgjest - jeg har fglt hans sjzel
med mine heaender i vanmagt og raedsel - jeg har lidt mere med shojo, end med nogen anden, mere end jeg
nogensinde har lidt for mig selv - og gennem hans hjerte saa jeg et baal af sejrende jubel, der gik gennem
mine lukkede gjenlaag som sol - jeg hgrte solens smeeltende smil smeelte jordens evige dgd og i meegtig
gleede fgde nyt liv deraf - sommetider elskede jeg shojo, saa at jeg tvivlede om, at jeg var mig selv - og til
andre tider kunde jeg frygte hans overmenneskelige streenghed som min egen undergang -
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- tilsidst sagde shojo: nu har du kendt mig - jeg har gjort meget ondt i mit farste liv og meget godt i mit
andet liv, saadan som jeg skulde - og nu gaar jeg til de grgnne haver med det milde lys og den evigt
skiftende musik for at hvile hos min dronning, som venter mig der, ifgrt den blaa og hvide dragt, som hgrer
til hendes kaerlighed - - " og stenkas stemme kan naeppe anes, da han tilfgjer: "og da shojo var gaaet fandt
jeg det frygteligste - jeg havde glemt alt, hvad jeg havde gjort gennem alle disse aar - at jeg end ikke vidste,
hvem mine ofre var, eller deres antal, eller hvilken skaebne, der var blevet deres - kun forstod jeg, at jeg
havde keempet for en sag, som intet var - at mit liv maatte have vaeret sortere end nogens af alle dem, som
jeg i tro paa mit store maal havde saaret og draebt - og hvis helligste, jeg med rolig samvittighed havde
skeendet -

og hin nat fandt jeg, at maalet for hvilket jeg havde troet hvert offer billigt, havde veeret latterligt som
gniernes kamp om mgnter, som perversitetens spyt mod keerlighedens brand - jeg fandt, at jeg havde veeret
en trofast og offervillig jesuit i min egen tjeneste, mens jeg troede, at vinde helgenkrone for en sag, som var
menneskehedens - for den nat er jeg shojo taknemmelig, mere end for alt i verden -"

det er blevet morgen og stenkas i forvejen lave mumlende stemme dgr hen i uhgrbar ensformighed -
stenka sover med ryggen mod vaeggen og fgdderne haengende over ildstedets kant - gladerne ulmer sagte
0g manja rejser sig smilende -

snevejret er blevet snestorm - husets gavl er en skibsstaevn, der sukkende plgjer sig vej frem gennem de
rejsende driver og stormens isnende sus - dgren er helt deekket af sne - lyset, som mat borer sig ind gennem
en smal aabning mellem den og vaeggen, er meelket og blaat - der blir ingen sol idag - manja skubber med
skulderen dgren et par tommer udad og graver i sneen med et stykke braende, til hun kan aabne lige saa
meget, at hun kan klemme sig igennem - skoven har ligesom sluppet fodfeestet og haenger i armene paa
stormen, og gynger langsomt frem og tilbage - den er stum og dens gjne er lukkede - skoven hviler og lader
uvejret ggre med sig, hvad det kan - og det er ikke meget - skoven ved det, og vugger roligt som i sgvne -
den drammer med de senede rgdder, og krammer dem i drammen haardt om jorden og dens klippeblokke -
snestorm er ingenting for skoven - det er alligevel dens sovetid - skoven er for stor til at have fjender - eller
til at kende dem - i dag lader dens herre, solen, den hvile - skoven kan hvile -, men den behgver ikke at hvile
- paa havet og over sletterne er stormen det store raseri - for skoven er den noget i luften -

solen gaar igennem et gjeblik og siger, at i dag vil der intet ske - stormen veelter sine tusinder tons af
sne ned overalt, solen er langt borte og tavs, og skoven fniser af og til i sgvne, naar den fgler den
vidunderlige, seggende saft, der vender sig i de vaeldige ubekymrede rgdder under sne, jord og sten - manja
smutter ud med en gammel frakke over hovedet og henter en favn breende - hun laver frisk ild, fylder en
gryde med sne - snart er der lyst og varmt i hytten, der langsomt fyldes med duften af steerk kaffe - hun
flaar en hare og ggr den i stand, saa den er parat, naar sulten melder sig - med en taendt morgenpibe i
munden gaar hun hen og begynder at rede den sovende stenkas haar - varsomt og blgdt - naar kammen vil
saette sig fast, tar hun den forsigtigt ud og begynder igen - ind imellem bgjer hun sig med leende gjne og
kigger nedefra op paa stenkas ansigt - han har talt laenge - men hun ser, at han er ved at vaagne - saa rejser
hun sig lydlgst og gaar hen ved dgren han nu maatte rejse til sin moder, som ventede ham - farst da anede
jeg dunkelt, hvad der var sket - endnu forstod jeg intet, men mit stormende raseri var blevet ren angst - og i
min sjeel var intet andet end angst - der fandtes ingen tanke, ingen bestemt, klar og artikuleret fglelse, intet
var tilbage i min sjeel uden denne angst, der lignede vanvid, mere end kamplysten og raseriet nogensinde
havde gjort det - ---"

- stenkas stemme er naesten ikke til at hgre og uendeligt langsomt falder ordene fra hans mund - som
lgv saa let, at intet synes at kunne formaa det til at lande og tage fodfaeste paa jorden, hvor det dog tilsidst
vil laegge sig, som om det aldrig havde kendt anden plads - hviskende og dog fuldt hgrbart fortseetter han sin
besynderlige beretning om shojo: "shojo er det menneske, jeg af alle har elsket hgjest - jeg har fglt hans sjzel
med mine haender i vanmagt og raedsel - jeg har lidt mere med shojo, end med nogen anden, mere end jeg
nogensinde har lidt for mig selv - og gennem hans hjerte saa jeg et baal af sejrende jubel, der gik gennem
mine lukkede gjenlaag som sol - jeg hgrte solens smeeltende smil smeelte jordens evige dgd og i meegtig
glaede fgde nyt liv deraf - sommetider elskede jeg shojo, saa at jeg tvivlede om, at jeg var mig selv - og til
andre tider kunde jeg frygte hans overmenneskelige streenghed som min egen undergang -

- tilsidst sagde shojo: nu har du kendt mig - jeg har gjort meget ondt i mit farste liv og meget godt i mit
andet liv, saadan som jeg skulde - og nu gaar jeg til de gregnne haver med det milde lys og den evigt
skiftende musik for at hvile hos min dronning, som venter mig der, ifgrt den blaa og hvide dragt, som hgrer
til hendes kaerlighed - - " og stenkas stemme kan naeppe anes, da han tilfgjer: "og da shojo var gaaet fandt
jeg det frygteligste - jeg havde glemt alt, hvad jeg havde gjort gennem alle disse aar - at jeg end ikke vidste,
hvem mine ofre var, eller deres antal, eller hvilken skaebne, der var blevet deres - kun forstod jeg, at jeg
havde kaempet for en sag, som intet var - at mit liv maatte have vaeret sortere end nogens af alle dem, som
jeg i tro paa mit store maal havde saaret og draebt - og hvis helligste, jeg med rolig samvittighed havde
skeendet -

og hin nat fandt jeg, at maalet for hvilket jeg havde troet hvert offer billigt, havde veeret latterligt som
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gniernes kamp om mgnter, som perversitetens spyt mod keerlighedens brand - jeg fandt, at jeg havde veeret
en trofast og offervillig jesuit i min egen tjeneste, mens jeg troede, at vinde helgenkrone for en sag, som
manja vaagner - de ser paa hinanden og lytter mod dalen - det, som hgares, er ikke dyr, ikke storm - langt
nede hgres en knaekken af grene, som langsomt naermer sig - det kan ikke vaere andet end menneskefgdder
- og ikke et, men flere, mange menneskers trampen - hvad er der for mennesker at sgge i denne retning og i
snestorm i en skov uden veje og stier? stenka rejser sig og gaar ud - hurtigt har han faaet skindjakken over
ryggen og bgssen i haanden - dyret, som ser sin hule opdaget, flygter for at finde den indtreengende, fgr det
selv er fundet og fanget - manja fglger ham efter et par minutter - sneen er dyb og tung, og stadig nye lag
farer frem mellem traeerne og fylder mellemrummene mellem driverne - stenka har naeppe gaaet 100 skridt
-, 0g manja 10 -, da en forpustet stgnnende skilgber staar foran dem - georg, en ung karl fra landsbyen -
stakaandet fortaeller han, at der er kommet en direktgr i en stor lukket bil, udelukkende for at besgge stenka
- bonden smiler - stenka kan ikke vaere nogen anden, end den, der staar foran ham - stenka nikker tavst -
han er fanget - der er intet at ggre - manja betragter ham raedselsslagen - nu hgrer de alle tydeligt, hvordan
de tunge masende skridt langsomt kommer naermere - bonden kaster et forsigtigt blik paa stenka - og
saetter haenderne for munden og raaber mod stormen: "her! her! her! -" saa staar han genert smilende - i
forhold til en direktar er stenka og han dog trods alt neesten forbundsfaeller - men han ser paa stenka, at der
er ingen vej udenom - det er for sent - et gjeblik endnu staar stenka - lammet - saa kommer der et haardt og
fraekt traek som et ryk over hans mund - manja fanger det - stenka vender sig roligt mod hende -: "i dag er
det vor festdag - men vi kan ikke skyde ingenigr erik brandt -" stenka griner "men fest er fest, og storm er
storm - og dig skal direktgren give champagne, saa du hgrer maanen og de tusind floder fra dit eget land -
og festen er vor - kun vor -" stenka klemmer manjas haandled, som var det et bgsselgb - "det skal gaa -" hun
nikker stum - og naeppe har hun hvisket sit skanne "du har ret", far direktgren ingenigr erik brandt fnysende
af kulde og sne maser sig frem gennem sneen, lige imod dem - og bagved denne pelsklaedte skikkelse
dukker mere end trediedelen af landsbyen op - unge maand, koner, bgrn - georg, skilgberen, indser, at de
ikke har noget at ggre her - han vender sig opgivende mod erik brandt - ingenigren gir ham en seddel og
truer mod flokken, der tgvende rykker naermere og tilsidst stiller sig op tyve meter fra huset - sammen med
georg treekker de sig skuffede og modyvilligt tilbage og vender hjem, udasede og gennembladte, for at
meddele den magre, men dog friskt duftende nyhed, at den mystiske stenka, ikke er nogen anden end hr.
stenka fra ... -

landsbyens stemmer er forsvundet - og en haer af fodspor har stormen aandet paa og daekket med sit
sgvngivende teeppe af 1 meter sne - og som en pilgrim under peterskirkens kuppel traeder den 30-aarige
direktgr erik brandt, bro- vej- og havneentreprengr, ind i stenkas hus, bgjende sig under den lave dgraabning
- med hinanden i haanden fglger stenka og manja efter for at fuldfgre deres afbrudte fest -

maaske laeser erik brandt i deres ansigter noget om skovens afbrudte hvile, eller om en fest mellem to
mennesker efter fire maaneders tavshed - eller -, og snarere, han er saa til randen fyldt af dette ene, dette,
som han er kommet for, at han ikke kan vente med at tale, til han har faaet pelsen af - men stenka afbryder
ham: "det er manja -" de to seetter sig - der, hvor hun fgr har plejet at sidde - stenka peger, at erik brandt
kan saette sig paa hans plads - manja har en flakkende uro i sine gjne - det er ikke noget med deres geest -
det er stenka -, hvad han vil ggre - hun sidder saa neer ved ham, at hun ikke kan se hans ansigt - han raekker
hende en cigar og teender en selv - "vi -", begynder han - men erik brandts bedende blik standser ham -
siddende med den tunge sorte pels i skgdet stirrer han ufravendt paa stenka - saa siger han med en for
hytten alt for hgj stemme: "du maa rejse med mig til ... -" og efter disse ord brister direktgr erik brandt i
graad - hulkende, fortvivlede falder taarerne ned i pelsen - og imellem dem ligger lgsrevne, ynkelige ord:
"jeg er rig - jeg er gift - du maa -" stenka farer op og gir den greedende en drgnende lussing - saa brgler han
ind i erik brandts taareveedede, bortvendte ansigt: "ja - jeg skal - rejse med - dig -" som ved et trylleslag
ophgrer graaden - erik brandt rejser sig hurtigt, griber stenkas haand - men stenka ggr sig fri og siger kort:
"nej - du skal tie stille -" hans gjne falder paa lejet, hvor han to minutter fgr havde siddet ved siden af manja
- skindet er bart - manja er ikke i hytten - han kaster et roligt blik paa sin geest og gaar ud - han stiller sig
paa den store flade traestub, hvorfra han i gaar havde set solen staa op - hans legeme er en eneste
anspaendt lytten - saa raaber han, vendende sig mod nord, mod skoven: "husk festen!" - et hviskende "ja"
siver gennem snestormens meaelkede veeg - og langsomt gaar stenka tilbage til huset - men paa sin vej
gennem sneen -, langs bjaergets kant, mod nord, teenker manja smilende paa historien om shojo -

i eksprestoget finmarken - ... sidder direktgr erik brandt sammen med stenka -

erik brandt taler - taler og taler uden ophold - men eftersom hans tale ikke indeholder andet og mere,
end de korte hulkende udbrud, der faldt mellem hans taarer paa den sorte pels i stenkas hus, vil vi forelgbig
lade den upaaagtet - - og i stedet for et gjeblik lytte til, hvad stenkas steedige tavshed kan have at svare og
indvende -

"erik brandt er slut - dgd og faerdig - han er intet mere at regne med - nu har jeg fraelst ham tre gange -
og hver gang uden virkeligt resultat - hver gang jeg har fgrt ham op i taarnet, hvorfra han kunde se sig selv
og verden, sine virkelige fjender og de farer, der alene er at regne med - hver gang han har staaet i taarnet
og set alverdens kraefter brydes og keempe med hinanden, har han svimlet og bedt om naade - hver gang
han har set, at der kun er een kraft, der er maegtigere end alle andre tilsammen, har han frygtet

10 af 16 sider



Munch-Petersen, Gustaf, Samlede skrifter Il, 1988

underkastelsen og delagtighedens pris, der dog er saa latterlig lille, naar man ejer mgnten, den skal betales
med -, og det gar hvert menneske - og i hgjere grad, jo senere det har haft lykken at komme til verden - nu
kan han gaa - han kan gaa til den store forbandede hob - den store hob af absolut haablgse - aah - disse
stinkende gamle sjaele - men nu ved jeg, at vi maa negligere dem - ggre vort regnestykke op, som om de
ikke eksisterede - de eksisterer jo faktisk ikke - lenin gjorde sit regnestykke - og fik ret - de kunde negligeres
- de kunde ikke ggre modstand - og de kunde ikke overbevises - hverken om det ene rette eller om det
modsatte - de havde simpelthen ikke overbevisningens evne - de er det veerdilgse pulverresultat af kampen
mellem de store akser og de store lejer, som disse arbejder i - paa den ene eller den anden maade maa hele
denne klump elimineres bort - stenkas tanker ger et veeldigt spring -, toget svinger frem og tilbage af fart -,
erik brandt taler og taler -, og stenkas tanker karer videre der, hvor de er sat af efter springet, som en haer
af traktorer -

jeg tror ikke paa kunstnernes haevden af det dumme undskyldende generationsprincip - at hver tid
skulde have sine kunstnere, sine politikere og videnskabsmaand, der blot har at opfylde den tids krav og
derefter dg, for at lade helt andre opgaver opstaa for nye mennesker at Igse - det er de gamle, der ser, at de
ikke har naaet, hvad de vilde -, og de unge, der indser deres egen svaghed (hvilket er dobbelt svaghed) og
paa forhaand opgir - siden Kristi dgd har alle kunstnere, alle forskere villet det samme -, det ene og samme -
men alle er de enten gaaet en forkert vej -, eller de har savnet den forngdne styrke - det er og blir umuligt at
skabe, fremtvinge nye, rigtige mennesker, saaleenge mennesker er ngdt til at leve under samfundssystemer,
som de nuvaerende - det er ikke det ene samfundssystem, der er veerre eller bedre end det andet - det er
hele det store faelles skema for alle samfund, der er haablgst, satanisk ondt -, idiotisk - en stor mand kan
danne femhundrede nye, rigtige mennesker - de er der -, de staar feerdige og frie, som de skal vaere - og
hvis de ikke er titaner af sjeelskraft og fysik, vil samfundskolosserne dog gradvis vride dem tilbage, bgje dem,
bage dem om i den gamle stupide form -

det er umuligt at udrette noget ved at arbejde med enkelte, med individer - man kan, det viser sig, og
har altid vist sig, man kan skabe mennesker - men disse kan umuligt staa, naar de blir sat ud i stupiditetens
glatte glidende skidt - og at gaa den anden vej er ogsaa haablgst - du kan ikke aendre, selv det allerringeste
fra grunden, samfundsmaessigt, uden i forvejen at have frigjort de vaeldige skjulte krav hos menneskeheden,
der ene vil veere i stand til at baere en saadan verdensomformning, som selv den mindste virkelig
konsekvente aendringsbestraebelse gjeblikkelig vilde resultere i - ja, disse latente krav om fornuft og
retfeerdighed i universel maalestok, hvis fond af energi, nu bundet, fgrst frigjorte vil virke som en
naturkatastrofe af verdensformat, selv paa de mest forudseende -, disse krav vil uundgaaeligt virke imod
dine heederligste anstraengelser, saaleenge de er uden sprog, uden naturligt afleb, saaleenge de trykkes ned
til blot en undertrykt uartikuleret destruktionsdrift - der findes kun eet eneste vindue, der ufejlbarligt viser
rigtigt og altid staar aabent - du kan ikke nu skabe de nye mennesker -, for de vil dg - du kan ikke sendre
samfundene (fra grunden straks - al anden vej er paa forhaand haablgs), for de gamle kraefter vil kvaele dig -
, 0g de nye, der endnu ligger som uaabnede og ukendte gaver, kan ikke stgtte dig - men dette kan du ggre -:
du kan arbejde paa at give maele til de veeldige, naar fgrst frigjorte, saa ubetvingelige, krav, der (endnu
bundne) aeder af livskraften hos alle levende - du kan raabe: se, hvad | ger -! hvad |, I, som dog kaldes
mennesker, finder jer i - se, hvordan | kunde leve - se alt, hvad der findes i jer - ser | ikke, at | kun bruger en
tusindedel af jeres kraft -, og at |, saadan som alt er, ikke kan bruge mere -SE-SE-SE-! dette kan du ggre -

laer mennesker at tale - leer dem at udtrykke, ikke det, som man har bildt dem ind, er vigtigst for dem,
men laer dem at udtrykke imellem sig det i dem, som kreever og laenges efter et virke - ligt liv for hver
enkelt at leve, en virkelig strid for hver enkelt at keempe, den eneste strid, der er, og nogensinde kan blive,
deres egen -, deres egen i aller dybeste forstand - som det er nu, gaar hvert enkelt menneske rundt og tror
sig ene i verden om laengselen, om kravet - der findes intet sprog til at aabenbare det store feellesskab - intet
sprog til at udsige det, som fylder hvert menneskes inderste selv, og som alene er sand virkelighed - giv
sproget, talens gave - leer menneskene at sige, blot de ligegyldigste ting paa et sprog, der kan udtrykke alt -,
og de vil, alle somen, gjeblikkelig se, hvortil et saadant sprog, en saadan gave er ment - hvad der skal siges,
behgver du ikke at bekymre dig om - det findes, steerkt, sundt og levende i dem alle - ubrugt, farligt og
herligt - flyt denne, den fagrste hindrende sten, og lggnen vil skride som en sgjle af sand, bygget af et barns
heender - og alt det gamle vil veere glemt og uendeligt fjernt for det store og vidunderlige, som hvert
menneske vil opdage i sig selv, og i alle andre - naar de enkelte ser, at de er alle, der endnu lever, da vil
verdensstupiditeten dg - dg af en banal forkglelse eller tandpine - verdensstupiditetens sidste middel -, nu
eneste effektive vaaben, er de skaerme, den har sat mellem de enkelte mennesker -, og som faar dem til at
tro paa ensomhedens lggn - stumhedens braendende feber -, som blot er den verdensstupiditetens
indsmigrende, i hemmelighed bgnfaldende kosmetik, den lsegger over menneskene, menneskene, dens
starste fare -, for at de skal tro sig vaere blevet skagnne, som de i forvejen var -, for at de ikke skal kende
hinanden - gagr dette - find kravet, som er hos alle, og giv det evnen til at udtrykke sig - og dit arbejde vil ikke
blive din generations idealisme - dit arbejde vil, hvis du har den forngdne kraft og det forngdne klarsyn
(hvilket du aldrig ved, fgr dit liv er endt, og endt efter at veere tilbragt i denne kamp -, den eneste vaerdige,
indtil den er vundet) -, dit arbejde vil ggre (eller medvirke til at ggre) jorden til det paradis, som den er ment
som -, det paradis, som vi aldrig til fulde har kendt - men, som vi dog alle aner maa vaere vort eneste rette
og naturlige hjem - som vi alle i vore hgjeste, steerkeste og mest tilfredsstillende gjeblikke har troet os
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skimte glansen af - det er de gjeblikke, der burde vaere vor daglige opildner, naar vore krav vil lade sig fange
i ngjsomhedens traette garn - i de gjeblikke alene ved vi, sikkert, konkret og utvivisomt, hvad det er, vi
keemper for, lider for og laenges imod, og altid har leengtes imod - hvis du er den, der kan dette og skal ggre
det, da vil dit arbejde blive en revolution, i hvis skaer alle tidligere vil virke som blide og sentimentale
keertegn - dit arbejde vil blive det, som alle zerlige forskere, alle trofaste kunstnere, alle vaagne, alle virkeligt
gode, siden romerrigets undergang forgaeves har arbejdet paa - den lenin, som dgde 1924 var blot en model
af den lenin, som maa komme - den kristus, som blev korsfaestet for denne -, samme sags skyld, vil ikke
blive den sidste - naar HAN kommer, vil hvert menneske, hvert barn, fgle sig som den Rette, som den, der
har gjort verden til det, som den altid har villet veere, og indtil da altid trods alt har drgmt om at blive - ingen
er udvalgt, men alle, alle er kaldede: -

naaet saa langt indfanges stenkas grer af ordstremmen, der sprgjter fra hjgrnepladsen, hvor erik brandt
sidder - en rigtig skovlatter faar stenkas kinder til at radme - det er ikke erik brandts ord - dem har han ikke
hart - det er en blomstring i hans eget bryst - en blomstring, ikke anemoneblid og violduftende -, men haard
og brutal og dog keerlighedsbedgvende og herlig - hans naesebor fanger en duft, herlig som saften af raat
kokad - og han ser for sig tusinder af byer breende paa veeldige altre, paa hvis kant er skrevet: Et Nyt Liv Er
Begyndt, Hver Den, Som Taver Skal Blive Et Glaedesoffer Til Det Ny Liv - - erik brandt taler sagte: "jeg har
aldrig kunnet tale - og man kan vel ikke forlange, at andre skal forstaa en, naar man intet siger - jo du har
forstaaet mig -

fgrst var det min far - han undertrykte alt i mig - og jeg kunde ikke sige ham, at det var alt blgdt og fint i
mig, han traadte paa, hver gang, vi mgdtes - saa var det else - hun frygtede og hadede min ensomhed - hun
kunde ikke se, at min trang til tavshed og til at veere alene, blot var en kamp for at finde de ord, de fagter,
der skulde sige hende alt -, der skulde vise hende fuldt ud, helt ind igennem min sjzel, hvordan og hvorfor jeg
elskede hende - og hendes frygt for min lukkethed blev en tyk mur - og nu tilsidst min rigdom, mit arbejde -
mit arbejde, som dog trods alt, til det sidste havde vaeret helt mit eget -, ogsaa det blev en uhandig
uformelig klump -, en drem, som jeg ikke kunde magte, ikke udnytte, ikke forme -" erik brandts stemme er
melodisk og dannet - behagelig - men hans ord er som et barns hjaelpelgse klynken -: "nu har mit liv trykket
sig sammen om mig, saa jeg ikke kan vende mig -, ikke kan finde noget som helst for bare grums og mgrke -
nu ved jeg ikke engang, hvorfor jeg skulde rgre mig, hvorfor jeg skulde tale - du har fraelst mig tre gange -,
fraels mig igen - sig mig, hvad jeg skal ggre - du maa vide det, om nogen ved det -"

atter glider skovlatteren over stenkas ansigt - skovlatter har intet med en almindelig skov at ggre - den
kommer fra stenkas skov - og vender tilbage derind som en givende og frugtbar regn og gar redder og
stammer blanke som nye vokslys - stenka griner og svarer -: erik - du er erik brandt - jeg kan sige dig, hvad
du skal ggre - selv kan du intet ggre mer - erik brandt selv er dgd - men du " skal", det er det eneste, du kan
nu, og det skal du - du skal veere en finger mellem mine overbebyrdede virkehaenders tusinde fingre - tro!
tro! - og du vil maaske blive fraelst paa en anden maade - dine egne krav er faerdige - gaa nu ind under mine
kravs ubrydelige straeenghed - og svigter du denne gang, er det din sidste, absolut sidste dgd -" stenka smiler
- at smile er hans egentlige, virkelige udtryksmiddel - og erik brandt nikker - og hvisker med stive leeber: "ja"
- uigenkaldeligt - erik brandts strid er tabt - den findes ikke mere

- 0g det er ikke ny strid, nyt liv, han har sggt - han har sggt fraelse - nu findes kun stenkas usynlige maal

toget gynger, duver og slingrer - bremser, og hviner i bremser og fjedre - standser og holder -
medpassagererne skifter - ved en lille station stiger en gammel kone ind i kupeen, hvor stenka og erik
brandt sidder - hun er helt hvidhaaret og har en tyk graesgrgn kjole paa - hendes haander laegger sig klogt og
roligt i skadet - hendes aldede ansigt er som et dyr, der hviler, men dog husker farerne, og som har fundet
modet i at kende frygtens aarsag - i samme gjeblik stenka ser hende, forandres hans udtryk, saa man
naesten maa tro det er en anden mand, man har foran sig - men erik brandt laegger ikke maerke til det - han
sidder foroverbgjet med hagen i de opadvendte haandflader og albuerne stgttet mod knaeene - han har ikke
forstaaet, hvad stenka har sagt - og han bryder sig ikke om det - den ro han fgler nu, har han ikke fglt i flere
aar - han har ladet sig synke

- endelig har han naaet bunden - det er ham nok, at stenka har givet ham fglelsen af, at han ikke kan
komme leengere ned - og at der synes at veere en slags mening, selvom han ikke nu formaar at gribe den -
pludselig hvisker stenka med ganske svag stemme: "erik, hvad jeg lige har sagt dig, er, at hvidt ikke er sort,
at den fattige ikke er rig - det var alt -"

- saa falder hans blik atter paa den gamle kone overfor ham - hurtigt tar han sit cigaretetui op og reekker
hende det - "De ryger, ikke sandt?" den gamle smiler: "det er saa laenge siden, jeg har rgget, at jeg naesten
ikke kan huske, hvordan det er - mine bagrn synes ikke en gammel kone skal ryge - men det synes De
aabenbart -" - hun tar ubehjaelpsomt en cigaret ud, og stenka taender den for hende - den gamle vil sige
noget, men da hun ser, at stenka allerede har sat sig tilbage i seedet, og nu ser ud af vinduet med et
fravaerende og traet udtryk, tar hun sig i det
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- erik brandt er ligesom vaagnet og betragter forbavset konen, der ryger med smaa korte drag som en
ganske ung pige der [aldrig har] rgget fgr -

kammerater!

- en kunstner, som ikke er revolutionaer, er ikke kunstner - han er alle virkelige kunstneres lumskeste og
farligste fjende - hans er forraederens og spionens rolle -, forraederen og spionen, som indenfor alle andre
virkefelter gjeblikkelig deammes til skaendselens tilintetggrelse, saasnart masken er revet fra hans
bedrageriske gjne og mund - den revolution, som er kunstnerens, er ikke brgdets - brgdets revolutionzsere er
hans selvfglgelige kampfaeller, men paa et ham uvedkommende omraade - hans maal er at skabe
mennesker, som fuldt ud er i stand til at tilgodeggre sig frugterne af disse hans kampfaellers resultater - de
rydder, skaber plads, aabner en menneskevaerdig jord -, hans opgave er at danne de mennesker, der
vaerdigt og frigjorte farst gennem hans arbejde blir aabne for den frugtbarhedens varme, som brgdets
revolutiongere har beredt dem -

- der er overproduktion af varer, men ikke der, hvor varer behgves og ikke af de slags, der treenges til -
og -, eller men, hvor maerkeligt det end lyder, der er en skrigende mangel (indtil videre uden lyd) paa
mennesker - de, som er, kan af naturlige grunde ikke vandre paa jorden evigt - og nye fgdes kun i et
forsvindende faatal - og endnu besynderligere: de fgdes, vokser op, lever og dgr paa steder, ingen besgger;
deres virkefelt indskreenkes til et latterligt minimum af slaeebende, tyngende dgdsmasser - resultatet af deres
keempende, pinefulde liv blir klare lysende blomster, hvis straaler sluges og udviskes af et keempemgrke
uden dybde og uden bund -

i forhold hertil er den materielle verden all-right, naasten venlig og god - jordens fortvivlede situation er,
at der ingen findes til at frugtbargere den, forlgse den, puste ild i de evige, nu stumpt sgrgende glgder -
jorden behgver lige nu mennesker, der repraesenterer noget, der symboliserer noget - men noget, der ikke
er vagt og blgdt som skum - noget, der staar, og blir staaende gennem gode og onde tider som treeer og
fijeelde - og ikke Igsrevne individer, men befolkningslag og nationer - situationen er blevet saadan, at vi ikke
kan skaerpe kravene til at fordre lys og overveeldende godhed og frugtbarhed - vi maatte juble, om vi bare
kunde gjne en flok djeevle, hvis djeevelskhed var 149 naturlig, levende og ubgijelig -, hvis maal var absolutte
og udiskutable

- af saadanne kunde der skabes mennesker - fijseldet er fjzeeld - du spar ikke hvorfor -, dine
medmennesker er det eller det - dit krav om begrundelse er berettiget, fordi de ligesaa godt kunde ha' vaeret
noget tredie, fijerde eller femte - de var tomme - og tvunget af et overmaegtigt samfund fyldte de sig af
posen, der kunde kaldes ungdvendighedens, tilfaeldighedens pose - og deres valg er intet valg - de var ikke
affordret noget valg - deres greb i posen er ikke definitivt, uigenkaldeligt - prev at kreeve det bestemte, det
reelle, det virkelige - og du vil finde, at vejen til mavernes og hjeerternes maethed er kort og gaeldende for
dem alle -

hos et skaldyr er dyret det samme, det konstante, og skallen det skiftende - for de til fortvivlelse bragte
mennesker nu er det skallen, sneglehuset, der skiftende fyldes med skiftende maethedssurrogater -
menneskehedens uvished og fortvivlelse er tragisk, fordi den er saa forbandet berettiget - og ingen enkelt
kan alene hjeelpe her - ikke din bedste ven kan du hjaelpe - ikke din hgjest elskede - af intet kan intet blive -
ikke med venskab - ikke med hellig kaerlighed - her er ikke tale om overmenneske og ikke overmenneske,
om genier kontra idioter - din tjenestepige, som er og blir og (forudsaetter vi) ikke kan vaere og blive andet
end tjener under en herre - hun er maaske virkelig, realiter det, hun er - hun er tjenestepige, og maaske
endda den absolutte, utvivlsomme tjenestepige x - som kun kan veere dette og denne - og som altid i al
evighed vil fylde sin reelle plads i verden som tjenestepigen x og ingen anden - her er konventions- og
samfundsbegreber som beskedenhed og aergerrighed uklarhedskilder - du er den, du er - ingen
idiotiskmeningslgs kamp opad eller nedad kan gare dig til andet end det - en falsk etikette resulterer blot i
ubefgjede krav eller ubrugt kraft - og selve kampens haablgshed ggr dig blot delagtig i den dgdens tragik,
som naermer sig, stadig rykker naermere, og som ikke den blodigste verdenskrig eller det brutaleste og
fasteste diktatur kan forhale et sekund -

- hver idé, hver formskarakter kan kun i een kombination af andre former og andre fglelser give hele sin sjzel
-, hele sin betydning - naar en saadan kombination opstaar, er verden et kunstvaerk rigere - kun gennem
denne ene situation kan en ny realitet opstaa, en bestaaende manifestere sin existens - og saadan ogsaa
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med mennesker - de bestaaende samfund nu (mere eller mindre, men dog alle) ggr det saa vanskeligt for de
nulevende mennesker, der er underlagt deres omsorg, at indtage den plads (for hver enkelt kun een
eneste), der er deres og kun deres - den plads, hvor deres betydning er uomtvistelig, den plads, hvor netop
det bestemte menneske er absolut ngdvendigt (for alle andre og det selv) og uundveerligt -
samfundssystemer, der ggr det lettere for en vognstyrer at blive professor end vognstyrer, og forhindrer
tusinder af sgmaend i at sejle for at stikke dem gadefejerens kost i haanden -, saadanne samfundssystemer
er de reelle kunstneres uforsonligste fjender - den kunstner, som ikke indser dette faktum, og indretter sig
derefter, har automatisk mistet sin betydning for verden - selv om han (eller hun) derved faar lejlighed til at
leve i 100 aar - og frem for alt: en saadan kunstnervirksomhed er direkte rettet mod alle andre kunstneres
(hans eget inklusive) arbejde og sjeels frelse - og han burde braeendemaerkes med den frafaldnes lysende
skeendselsmaerke - - en verdens- og samfundsordning, der gennemfgrer den minutigse specialisering, der
ene kan give en mening til hvert eneste menneskeliv og give den enkle tilfredsstillelse og verdensbetydning
som et gennemfgart livs strabadser med rette kan ggre krav paa -, kun en saadan samfundsordning kan en
virkelig kunstner ggre til sit ideal - og den som naegter at acceptere dette (uendelig fjeerne, men eneste
vaerdige) maal - hans skaebne skal drukne som djaevelens suk i erkeenglenes brusende sang - maaske er det
et vigtigt organ, et instinkt vigtigt paa liv og dgd, som menneskene har glemt at anvende, har ladet ubrugt
for laenge - et instinkt af samme art, som det, der faar rovdyret til at jage og edderfuglen til at dykke - og
planten til at gro kun der, hvor jorden er den rette - et instinkt uden falsk hensynsfuldhed, der med
sikkerhedens ro peger og ved: her og ikke der - her og ingen andre steder skal netop mit liv ligge - vi vil et
samfund for alle mennesker, undtagen de golde, de snyltende, de indifferente - lad os frygte sygdommen
mere end helbredelsen!

nogle kritiske bemaerkninger om psykoanalyse

Nu "i vor oplyste tid", hvor man opfinder patenterede metoder til Igsning af alle praktiske saavel som
teoretiske spgrgsmaal: Lynlaase og lilleputautomobiler, har man naturligvis ogsaa opdaget en maade,
hvorpaa alle psykologiens fgr saa vanskelige problemer let og hurtigt kan lgses: Psykoanalysen. Egentlig
turde psykoanalysens resultater veere af alt for tvivisom karakter til at fortjene stgrre opmaerksomhed fra
den videnskabelige psykologis side end andre metoder, hvis fordele ganske vist ikke er saa talrige, men til
gengaeld saa meget mere "solide" og tilforladelige. Men da psykoanalysen paa grund af de mange populaere
fremstillinger af den for mange staar som et symbol for hele den moderne eksakte psykologi, kunde det
maaske interessere nogle at se den belyst fra et psykologisk synspunkt.

Ved forste gjekast har denne metode kun een uheldig egenskab, nemlig den, at den mener at kunne lgse
alle knuderne. Man skal bare analysere; det kan enhver fatte. Saetter man saa psyko - foran, bliver de, der
ikke forstod, ganske vist heller ikke forstaaende, men i alt fald overbeviste. Tilbage bliver de helt umulige,
der hverken kan forstaa eller vil lade sig overbevise. Vi vil nu se lidt paa, hvordan en af disse ser paa
psykoanalysens tanker, saadan som dr. Naesgaard har fremstillet dem for os i sin bog om psykoanalyse.

Det, en psykolog fgrst af alt vil faeste sin opmaerksomhed paa, naar han staar overfor en fremstilling af
de psykoanalytiske ideer, er vel disses haevden af det ubevidstes store betydning for menneskers handlinger
0g psykiske dispositioner. | og for sig er denne antagelse ikke noget, der farst er fremkommet med
psykoanalysen. Den videnskabelige psykologi har laenge vaeret klar over, at de ubevidste handlinger var
langt talrigere end de, vi foretager med bevidsthed, og at handlinger, der til en vis tid var bevidste, under
andre omstaendigheder kan blive ubevidste og omvendt. Psykoanalytikerne laagger derimod seerlig vaegt
paa, hvad de kalder "ubevidst sjaeleliv'. Hvad de forstaar herved, staar vist de feerreste rigtig klart.
Sadvanlig vil man vel ved "sjaeleliv" eller psykiske faenomener forstaa det "bevidste" i modsaetning til det
ubevidste liv hos et menneske, altsaa menneskets rent fysiologiske virksomhed. Til dato har baade
fysiologer og psykologer vist veeret enige om, at der foregaar en hel reekke processer baade hos dyr og
mennesker, hvoraf dog kun en del er bevidste. Nu mgder vi atter denne i mine gjne uholdbare antagelse om
en "underbevidsthed" (ubevidst sjeeleliv) hos psykoanalytikerne, der dog mere end at benytte den som det
videnskabelige hjeelpebegreb, den muligvis kunde vaere, anvender den som en slags asylum ignorantiae.
Hverken eksistensen af denne underbevidsthed, hvor aarsagerne til en maangde forskellige forhold
henlaegges, eller ngdvendigheden af dens antagelse er endnu bevist. (Denne antagelse grunder sig, hvad vi
ikke vil gaa ind paa her, paa den sandsynligvis uholdbare hypotese om eksistensen af psykiske
"genstande"). Hvis psykoanalytikerne som underbevidsthed taenkte sig noget i retning af fysiologiske
processer, som f. eks. visse nerveprocesser, der under givne omstaendigheder kan vaere ledsaget af
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bevidsthed, men som i foreliggende tilfeelde ikke er det, vilde det jo veere i hgj grad stemmende med
virkeligheden og i alle henseender fornuftigt; kun er det ikke helt let at faa det ud af deres egne
fremstillinger. Under alle omstaendigheder kunde man jo med god grund beklage sig over, at de indfgrer en
saa uklar terminologi. De benytter her begreber, som man i forvejen bruger som betegnelser for helt andre
faenomengrupper; og det kan jo ikke andet end gge det uheldige ved dette valg af termer, at disse ogsaa
ellers er meget omtvistede.

Denne fgrnaevnte opfattelse af begrebet "ubevidst sjeeleliv" eller underbevidsthed synes mig at veere
den eneste, som giver nogen mening. Enhver anden, som man kunde forestille sig, maa, saa vidt jeg kan se,
ende i uhjeelpelige selvmodsigelser. De foreliggende kendsgerninger fgrer ikke paa nogen maade hen imod
antagelsen af et saadant, direkte uiagttageligt faenomen, og det er forgvrigt tvivisomt, om det kan have
nogen som helst heuristisk betydning.

Ogsaa et andet forhold forekommer mig ret uklart. Dr. Neesgaard synes nemlig her ganske at forveksle
psykoanalysens effektivitet overfor hvad han kalder fejlbygninger, med dens (eventuelle) brugbarhed som
psykologisk metode. Et tydeligt eksempel paa dette findes pag. 28-29, hvor forf. omtaler og beskriver en
"fejlbygning"”, som blev haevet ved anvendelse af psykoanalyse. Hvad selve fejlbygningen bestod i, er i
denne sammenhaeng uveaesentligt (og fremgaar vel ogsaa tildels af det fglgende). Hvad der derimod er
meget vigtigt, er, at forf. afslutter beskrivelsen af fejlbygningen saaledes: "Heri laa grunden til opkastningen
af kold mad. Saasnart dette aarsagsforhold blev oplyst, kunde han nemligl taale at spise al slags kold mad
uden at have den ringeste trang til at kaste op". Forf. begrunder altsaa sin opfattelse, at "grunden laa heri"
med, at "patienten”, efter at denne var blevet oplyst om "aarsagsforholdet",", blev helbredet for
fejlbygningen Men det kan jo dog umuligt veere et kriterium for analysens "sandhed", at patienten bliver
helbredet ved den; og det faar man absolut indtryk af, at dr. Neesgaard mener. Helbredelsen bestaar jo, saa
vidt jeg har forstaaet, i, at patienten bliver overbevist om sagens sammenhang. Men sagens sammenhaang
bliver han overbevist om af psykoanalytikeren (eller nervelaagen), hvis opfattelse af denne sammenhaang vel
muligvis kunde vaere forkert. Endvidere bliver vedkommende patient, efter psykoanalytikerens opfattelse,
helbredet, naar han blot tror fuldt og fast paa den forklaring, han faar af psykoanalytikeren, hvad enten
denne i og for sig er rigtig eller ej. Det vaesentligste for helbredelsen er vel (ifglge psykoanalytikernes egne
opfattelser), at patienten fgler sig overbevist om, at den forklaring, han har faaet, er den rigtige; men dette
forhindrer ikke, at den kan vaere fuldstaendig forkert. Denne fejltagelse er antagelig opstaaet ved, at
psykoanalytikerne prgver paa at benytte en (hvor frugtbar, ved jeg ikke) psykiatrisk metode overfor
psykologiske spgrgsmaal.

Endvidere er, efter min mening, grundlaget for forklaringerne af flere af de fejlbygninger (i det fglgende
eksempel er det en saakaldet "fortalelse"), som forf. omtaler, i alt fald ofte, meget usikkert. Saaledes i
tilfeeldet paa pag. 51, hvor "praesidenten for rigsdagen" skulde have sagt: "Hermed er rigsdagen lukket",
medens hans hensigt var at erkleere den for aabnet, fordi han hellere havde set, at dette rigsdagsmgde ikke
var blevet holdt. Selvfglgeligt er det muligt, at dr. Naesgaards (eller den af ham anfarte) forklaring er rigtig,
men man savner uvilkaarligt beviserne herfor.

Ogsaa mange af de dremmetydninger, som forf. beskriver, synes mig noget usikre. Jeg vil tillade mig at
citere et afsnit med en af disse drammetydninger, da jeg synes, det er typisk for psykoanalytikernes maade
Qt foretage den slags operationer (se pag.

91): "En meget ivrig drammetyder dremte fglgende drgm: "Der er faldet vildeender ned i skorstenene
paa de helsinggrske ejendomme, og ejerne samler disse aender ind til eget forbrug. Kommunaldirektgren
holder imidlertid paa, at denne ekstrafordel skal beskattes. Jeg protesterer og haevder, at det kan man ikke.
Direktgren fastholder dog, at man bgr skrive til ministeriet om det. Et sted paa bordet ser jeg et
blyantskrevet concept med direktgrens skrift. Personalet og jeg selv ses utydeligt sidde ved smaa
brunmalede skoleborde og gnave skrog af de stegte vildaender, som vi gemmer paa hylder under bordene.
Bag en stor oplyst rude i den ene vaeg ser jeg to kvinder (renggringskoner), der vistnok reekker andeben til
en ung kontorist, som jeg har haft paa kontor en gang for nogen tid siden"". Dette var selve drgmmen, vel at
maerke saadan, som vedkommende "meget ivrige dremmetyder" har husket og opfattet den bagefter. Nu vil
vi anfgre dr. Naesgaards forklaring af denne drgm for at vise, hvor meget en psykoanalytiker kan faa ud af
dette for andre "udenforstaaende" forvirrede sammensurium af ord og seetninger:

"Drgmmeren har ofte gnsket sig et "ben", og han har tidligere haft et ben, der blev taget fra ham af
politiske grunde. Den unge kontorist, som kvinderne rakte ben til, var netop paa det kontor, hvor drgmmeren
havde sit ben Denne kontorist ligner en anden ung mand, i hvis hus dreammeren havde veeret den
foregaaende dag. Vildeenderne minder om en kile, idet drammeren gaar ud fra, at det er vildeenderne og ikke
vildgeessene, der flyver i kile. Denne kile vilde han sammen med andre drive ind i det politiske flertal i
kommunalbestyrelsen. Skolebordene stammer fra en samtale om en slaegtnings bgrn, der gaar i skole, og
hvis forhold blev drgftede sammen med en kendt skolemands optraeden som politiker. Der havde ogsaa
vaeret tale om, at den ene af de to kvinder kunde traekke stemmer paa den politiske liste, nemlig saadanne
"folk som tante Vilhelmine". Denne kvinde ligner hende, og navnet Vilhelmine kan minde om vildaender".
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Munch-Petersen, Gustaf, Samlede skrifter Il, 1988

Det her citerede behgver vist ingen kommentar; det taler for sig selv. Men skulde den her anfarte
tydning virkelig veere den eneste mulige? Og hvorfor?

Meget vaesentlig er forfatterens brug af ordet seksuel i meget forskellige betydninger. Det kan dog ikke
andet end bidrage til stor uklarhed, naar man, som dr. Naesgaard, afvekslende benytter dette ord som
betegnelse for, hvad man i almindelighed vilde forstaa ved seksuel, nemlig naermest lig kenslig eller kgnsi
andre forbindelser, som kanssygdomme, kgnsforhold o. s. v., og som term for alle de (mere eller mindre
forskelligartede) feenomengrupper, som Freud ofte sammenfatter under denne benaevnelse. Overhovedet
forekommer den altomfattende indflydelse, som psykoanalytikerne (og dr. Naesgaard) tilskriver det seksuelle
liv (i dette ords egentlige forstand), mig i alt fald ikke tilstreekkelig godtgjort, og den er maaske ret tvivisom.

| det hele taget turde dr. Naesgaard's fremstilling af psykoanalysen, ligesom de fleste andre, vaere
praeget af en vis mangel paa forsigtighed med at drage alt for vidtgaaende slutninger udfra det foreliggende
(forgvrigt ofte udmeerkede) materiale. Endvidere er det ofte alt for aabenbart, at psykoanalytikerne helst
uden videre vil omplante en psykiatrisk (og som saadan ofte frugtbar) metode paa psykologien, uden med
tilstraekkelig kritik at foretage de forngdne aendringer i benyttelsen af denne. Thi de problemer, som
psykoanalysen beskaeftiger sig med, er saa komplicerede og vanskelige, at man vist ggr mere skade end
gavn ved for hurtigt at ville fremtrylle lgsningerne.

Til slut skal jeg bemaerke, at de af mig fremdragne punkter af dr. Naesgaard's afhandling udelukkende er
saadanne, som jeg har anset for saerlig uklare eller af anden grund kritikveekkende. Det forekommer mig
imidlertid, at de saaledes fremdragne punkter er saa vaesentlige og typiske for psykoanalysen som helhed,
at de af mig fremsatte bemaerkninger kan anses for at have adresse til den psykoanalytiske retning i
almindelighed.

16 af 16 sider



	TILLÆG
	I. november
	II. stenkas tale
	III. festen
	IV. shojo
	kammerater!
	nogle kritiske bemærkninger om psykoanalyse

