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- skildre en, der gaar i stykker, fordi hans "selvideal" slaar fejl - sveerest at narre sig selv end andre, hvis man
er intelligent, omvendt svaerest at narre andre end sig selv, hvis man er "dum" eller "naiv" - ideal: den fuldt
konsekvente eerlighed overfor sig selv og dem man saetter pris paa -

Gustaf Munch-Petersen har ikke forsggt en egentlig episk form. Mest af alt minder simon begynder om
en drejebog til en film. Et par steder antyder billedsproget, at der er tale om et bevidst forsgg paa at skabe
filmiske virkninger (se s. 39 og 48). En flimrende impressionisme i situationerne, de mange replikker peger i
samme retning. En kompositionsskitse taler om korte billeder fra barndom ("scener" hjemme; i skole),
hvorefter skal fglge starre "aktive" situationer.

XVII

Der var da 0gsa efter bogens fremkomst forhandlinger i gang om filmatisering af den.

Den er et begavet eksperiment. Mens digtene fra samme tid kan vaere praecise og indsigtsfulde, er
hovedindtrykket af romanen imidlertid umodenhed. En vis bidsk humor forsoner dog en med de mange
kejtetheder.

Digtsamlingen det underste land, som ma veere affattet delvis samtidig med romanen, har, som naturligt
er, feellestreek med den, iseser gennem motivet: at veere udvalgt, udpeget til en mission. Noget nyt er
kommet til udfoldelse siden debutsamlingen. det negne menneske betoner digteren selv og hans erkendelse,
det underste land er udtryk for den der har fundet; hvilket giver den praeg af retorik, hvormed ikke menes
noget nedsesettende, men en betoning af forholdet digter - publikum. | et titellgst digt, der kun findes som
notat, dateret 7 - VIII - 33. ivigtut, hedder det:

jeg har fundet det;

nu:

hensynslgshed ud over alle greenser
mod det jeg hader -,

overbaerenhed ud over alle graenser
mod det jeg elsker.

jeg har fundet det

og at glemme det

nu

ville veere at do -

i dag gaar jeg at sgge

mine vaaben

0g saa -

Det han har fundet er troen pa sin opgave: at friggre mennesket, og han har nu en oplevelsesmaessig
vished om vejen til det underste land. Landet er det som ligger under og bag alle masker og konventioner,
bag alle de ungdvendige besvaerligheder man skaber sig, den sande naturligheds rige, hvor mennesket bare
er. Det er nggenheden der har faet ny betydning. Det er det stumme land far alle ordene, xviil det er
ubevidstheden, uskyldens paradis, der hvor blodet flyder frit mellem alle. Ordene er fra bogens titeldigt,
hans mest kendte og oftest citerede, men slet ikke bedste.

Og her intoneres det motiv, der far sin kraftigste udfarelse i mod jerusalem: drgmmen. "Hvorfor gemmer
i jeres dramme -? / hvorfor baerer i ansigter foran jeres dremme -?" Dregmmen taler sandt om mennesket og
er pagten med den glemte uskylds verden.

Mgdet med tidens subjektive idealisme, som omtales ovenfor, er kommet som en bekraeftelse for ham og
har neeret erobrerdrgmmene. Han har oplevet en dybere menneskelighed pa vej ind i selvadelaeggelsen,
som friggrelsen truede med at ende i, den nomadiske uro og livshunger har fundet et land med rige
kraftkilder. Billedverdenen varierer let, men en reekke digte viser en sammensmeltning af personlige syner
og tidens psykologi (slottet, blod, det underste land).

Der hersker en religigs tro pa det menneskelige og en evangelisk funderet tillid til den ureflekterede
godhed - som hos Munch-Petersen neeppe er uden indflydelse af Grgnbechs fortolkninger -, men samtidig
fremholdes sveerdets ngdvendighed. Nogle ma ga forud som en slags martyrer, glemmende egen grad for
andres ngd, vendt mod "de store freekke" (martyrer). Der tegnes her et omrids af den revolutionaere
dremmer, skarphed og hensynslgshed stiger i takt med keerlighed til idealet. Den politiske venstre-
orientering ggr sig geeldende i denne holdning, men svarer ngije til personlighedens dobbelte rytme af
intellekt og mystik, der kan betyde splittelse, men maske er sider af samme sag. Splittelsen viser sig isaer i
de erotiske digte. Vellysten er forlgsende, hellig, kvinden er praestinde, driften kultisk; hvor livsbegeeret er,
opstar visheden. Men han sgger bestandig ud over, bag om den enkelte. Den, der ikke er staerk nok og
jeevnbyrdig i denne store keerlighed, bliver et offer, resultatet opbrud, hvad bl. a. digtet afsked forteeller.

| denne tid formentlig laeser Gustaf Munch-Petersen Artur Lundkvists Atlantvind og noterer et par
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udtalelser af ovennaevnte Eugene Jolas, som Lundkvist citerer: XiX only by remaining a poet can he go on
throwing disorder and terror into the rank of his contemporaries, live brutally against the moral feeling of his
age and destroy with lyric blast the structure of his society. he must never waver in rejecting the order into
which he was born, in opposing the horizontal trusts, the machine-mind, the laws imposed by cretins and
psychopaths.

in the new literature we want the immediatel experience of life. lyric poetry must be a primitive
>Explosion of the enchained impulses of man.

At de udtalelser har ramt Gustaf Munch-Petersen, er forstaeligt. Understregningen af at hans opgave er
digterens, at kunsten er revolutionens forbundsfzelle, svarer ngje til hans egne overvejelsers resultat, og det
gestetiske program i det andet citat er som talt ud af hans mund. Han sgger en selvsteendig formulering i et
ufuldfert notat som lyder:

jeg vil ggre mig til en samling gjeblikke -, efter korstoget skal jeg veere en anden - og hvert af disse
gjeblikke skal det vaere mig en lys og glad stolthed at betale saa dyrt som muligt og hvert af disse gjeblikke,
som maaske ikke bliver mange, skal faa ....

Og svarende til Jolas' sestetiske krav opstiller Munch-Petersen en definition af livet:

"liv" ("livet") er de gjeblikke, hvor al motivering er meningslgs og overflgdig, hvor kraftforbruget er det
stagrst mulige og tilfredsstillelsen den grundigst mulige -

Billedverdenen i det underste land er blevet dristigere, personligere end fgr. Men den store opdagelse
gor den parat til en ny stebning og bereder vejen for det store surrealistiske eksperiment, som mod
jerusalem betegner. | forbindelse med det m& omtales nogle hidtil ukendte og mindre kendte tekster, der er
medtaget i tillaegget til denne xx udgave af Gustaf Munch-Petersens arbejder: prosafragmentet fra efteraret
33 og oprabet "kammerater!", der ngje svarer til fortalen i digtsamlingen.

Prosafragmentet, der i gvrigt ikke kan tale en kunstnerisk bedgmmelse, og som i egenskab af ufuldfgrt
arbejde heller ikke skal udseettes herfor, er i hgj grad oplysende for forstaelsen af mod jerusalem, den
maerkeligste digtsamling i dansk litteratur. Det skildrer en ung mand, der er sggt op i vildmarkens ensomhed
for at finde sig selv, og omsider har oplevet noget, der bedst kan kaldes en mystisk oplevelse, i den rigtige
betydning af ordet: "- i otte maaneder havde han forberedt mgdet mellem sit eget mysterium og det store
mysterium - og nu var det sket - nu var det feerdigt -". Stenka, som han kaldes (nogle steder i fragmentet
hedder han stenkarasin, med sidste del af navnet overstreget. Altsa en allusion til den beresmmelige russiske
revolutionshelt fra det 17. drhundrede), kender nu sin vej, sit mal. Han har erfaret, hvad skaebnen vil med
ham, har faet en herlig strid at keempe. Han fortzeller, at han er taget bort efter at have draebt sin elskede,
et udtryk for at han har dgdet selvet, ofret den lille keerlighed for den store.

Mysteriet er gud, frelseren hedder shojo, en kristuslignende skikkelse. Oplevelsen fremstilles af stenka i
forteellingen til manja, hvor han "taler fra sin sjaels underste blomster". Og der udfoldes her en helt personlig
mytologi, en forestillingsverden, der skal udtrykke hans religigse opfattelse og oplevelse af tilvaerelsen. Et
langt stykke fglges den i princippet med evangeliets ide. Kristendommen accepteres ikke som den endelige
sandhed, men som et sandt princip. Kristus dgde for samme sag som Lenin keempede for, Lenin er en model
af den frelser der ma komme. Saledes hedder det i fragmentets afsluttende "trosbekendelse".

Forteellingen om shojo, livets drukkenbolt, jordens frelser, er fremlaeggelsen af en indre billedverden, der
efterhanden samler sig til en erkendelse og leverer materiale til et digterisk udformet livssyn, det der
fremtraeder i mod jerusalem.

Shojo var allerfarst min mor, dernaest min barndoms konge, beretter stenka. Altsa en fantasiens
fglgesvend, der xxI snart opfattes som fordringen til ham selv, men han fatter ikke hans krav, shojo er af
stadig skiftende natur, et udtryk for den unge fortvivlede sggen. Han forfalsker billedet af ham, selviskheden
tager overhand. Og da shojo, nu en ung sken prins, en dag forlader ham, vagner angsten. Han forstar, at han
har blandet sin egen sag og menneskehedens sammen, har vaeret en trofast og offervillig jesuit i sin egen
tjeneste.

Selverkendelsen gennem den store oplevelse er en befrielse, han kan nu se sit liv i et videre perspektiv.
Er problemerne lgst for stenka, er de det vel ikke ganske for Gustaf Munch-Petersen. Uudfoldet i fragmentet
ligger der en identificering mellem stenka og shojo, manja kalder stenka drengen af den bla sol, hvad der
fremhaever den gamle fglelse af selv at vaere en udvalgt, en frelser, og de fglgende digte i tiden viser, at
problematikken fortsaetter, selviskhedmotivet er ikke nedkaempet. Den langvarige beskaeftigelse dermed
viser forfatterskabets hgje moralske standard.

Billedverdenen er af barnlig oprindelse, svarer i sin art til det, de franske kalder "le merveilleux", og som
spilller en stor rolle i surrealismen. Gustaf Munch-Petersens afhaengighed af denne franske skole har ofte
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vaeret antydet, men det er kun i princippet der bestar en tilknytning, han ligner ingen af franskmaendene, og
man vil forgaeves lede efter "pavirkning" i billedbrug fra dem. Det fremgar her af fragmentet, at mod
jerusalems forestillingsverden er en helt personlig affeere, ikke en litteraer. Fantasierne over prinsen, fyrsten,
dronningen, den bla-hvide klaedning, den bla sol, hele sol-filosofien i indledningen til kap. Il genfindes i
digtsamlingen som elementer i selverkendelsen og frelsesleeren. Tanken om digteren som myteskaber
gennem egen drgm og fantasi har André Breton nok gang pa gang fremhaevet. Gustaf Munch-Petersen kan
eventuelt have faet impulser herfra, direkte eller indirekte, men resultatet er personligt.

Endnu en ting forbinder fragmentet med de gvrige samtidige arbejder: stenkas tanker i toget, der ma
forstds som en udformning af oplevelsen i ensomheden. Han har vundet xxil bekreeftelse pa sin kunstneriske
mission. Kunstens opgave er at friggre menneskets veeldige skjulte krav om fornuft og retfaerdighed, der sa
leenge de ikke er klart erkendt, ytrer sig som uartikuleret destruktionsdrift. De ma have et sprog, der kan
udtrykke alt, sddan at verdensstupiditeten vil dg og skrankerne brydes ned, ensomheden forsvinde. Der er
ingen tvivl om, at Gustaf Munch-Petersen bryder direkte ind i stenka-figuren og taler i eget navn. Hans kunst
spraenges i mod jerusalem pa denne umulige opgave, men som et revolutionerende forsgg pa at give det
ubevidste meele ma digtene leeses. Moralen er, at "ingen er udvalgt, men alle, alle er kaldede."

Sammenholdes dette sidste afsnit af fragmentet med oprabet "kammerater!", far man et indtryk af
holdningen til det politiske. Tankegangen i de to stykker svarer ngije til hinanden. Man synes at hgre
undertoner af en vis tragisk determinisme ved hans betragtning af den truede samtid, men troen pa
muligheden af menneskeandens revolution fremhaeves. Samfundssynet bygger pa respekt for det enkelte
menneske, der ma vaere hvad det er. Han har faet klarhed over sin egen sociale placering som kunstner. Det
er kunstnerens opgave at seette mennesker i stand til at nyde frugterne af den sociale revolution, hvorved
det jordiske paradis skal skabes. Pa samme tanke bygger fortalen til digtsamlingen. De to revolutioner er
sideordnede og lige vigtige. Kunsten vil forandre livet, og politikken vil forandre verden, haevder Breton i en
erklaering om surrealismen og det politiske.

Handler prosafragmentet om stenkas oplevelse, siger fortalen til digtsamlingen noget om digterens
beslutning, at vie sit liv til verdens frelse. Baggrunden er en oplevelse af livet i dette ords himmelske
betydning, i sammenligning med hvilket den almindelige livsform kun er et surrogat. Dette hentyder uden al
tvivl til mystikerens oplevelse, men far sit saerpraeg ved troen pa, at det er muligt, ja, ngdvendigt at gere
denne oplevelse til et konstant eksistensgrundlag for menneskeheden. Det er aktiv mystik som hos Paulus.
0Og malet fremmes ved at den enkelte nu veelger, vover xxlll springet og ofrer sit liv derpd ved for sit
vedkommende at give afkald pa den keerlighed, jorden har at give.

Om disse hovedmotiver, selviskheden, engagementet, keerlighedsofret og mystikken, drejer mod
jerusalem sig.

Den glgdende tro er et personligt traek, men sin intensitet far den ved mgdet med tiden, troen er mere
ngdvendig nu end nogensinde, hedder det. Yderligere er holdningen i sig selv karakteristisk for trediverne,
en sjeelens mystik der stgttes af psykoanalysen, af surrealismen, af den politiske idealisme. Men Gustaf
Munch-Petersen ma selv reagere kraftigt mod tilbgjeligheden til snaevre generationsbestemmelser, da den
egentlige oplevelse er bundet til noget som fornemmes som evigt.

"Fremtidens digter vil overvinde den nedsldende tanke om den uoprettelige skilsmisse mellem handling
og drgm", siger Breton i "Les vases communicants". Poesien er et middel til pavirkning af verden, haevder
Rimbaud, den vil forandre verden. Poesi er handling, ikke skildring deraf. Disse definitioner passer for farste
gang i dansk poesi for alvor pa Gustaf Munch-Petersens digte.

Den mystiske oplevelse kaldes i digtene ofte drgmmen. Denne udspringer af en indre vished. Den
kommende tilstand kaldes jerusalem, og titlens betydning er da ligetil. Den rummer imidlertid ogsa en anden
tanke. Livets apostolske vikar, kalder digteren sig selv i fortalen, en der tilhgrer menneskeheden, den der
som hin bibelske person drager mod jerusalem og véd, hvad det kommer til at koste ham

Det er veerd at bemaerke samlingens komposition.

Farste del "i dagens lys" rummer digte om den almindelige virkelighed, med heftige og satiriske udfald
mod det tilfeeldige, ligegyldige, men viser hvordan det evige kan sla ind i hverdagen: ved den pludselige
erkendelse, som duen der strejfer kontorchefens tinding (i onsdags kl. 16%4), ved beruselsen, som hos
drukkenskabens apostel, der i sin last er sandere end hverdagsmenneskene (til apostlen sgren), ved
feellesskabsfalelsen, som i digtet om kobberminearbejderne (praesentation).

XXIV

Andet afsnit "kgdet taler", handler om kaerligheden som en mulig vej til det inderste. Holdningen er
flertydig. En raekke digte rummer offermotivet: over havet til elsket fyrstinde, foraar, intermezzo og paa
skovstien. Elskoven binder, kvindens hand er scepterglaede. | et billedsprog der star shojo-beretningen nzer,
taler foraar om den golde herskerinde med den lille laengsel; den perverterede dronning draebes af prinsen
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af den bld mane, som er keaerligheden og guds &nde, der befrier de indespaerrede elskere til livets forar. |
gvrigt en allegori over kunstens forlgsende virkning. | paa skovstien skildres fglelsen af at leve under
skeebnens bestemmelse, der er stgrre end den menneskelige lykke. Han tar ikke fristes af kvindens
keerlighed, er for spaed til at plukke den markergde blomst fgr Herrens dag. Han er udpeget til at baere den
bld hjelm og den ishvide dolk, offerkniven. Blindheden ma bevares. Et ofte genkommende ord for den hellige
oplevelse.

Men andre digte i afsnittet taler om den legemlige kaerlighed som vejen, mit legemes elskov og min
broder ... Her er den spontane hengivelse forlgsningen. Det sidste digt er moderne grotesk panteisme.
Morgentime, afdelingens sidste digt, viser ham, den udvalgte, som vogter af den store keaerlighed. Med den
kommer det store faellesskab, ingen er leengere udvalgt, alle traek er smeltet sammen til ét ansigt. Og dette
digt betegner overgangen til "virkelighedens nat", som de egentlige skildringer af den dybe oplevelse
kaldes, til forskel fra "dagens lys". Det forste digt forteeller om kongen, den udvalgte, som har aflagt
klaederne, hovmodet, og oplevet det egentlige, unio mystica. Det er personlighedsudslettelsen i mystikken,
her oplevet som en praenatal tilstand. Hyacint-digtet skildrer frelsen i kaerlighed, den ordlgse, blinde, og med
sjaelens sang nas bogens hgjdepunkt, den store drgm om hjemkomsten, sjeelens segteskab med himlen,
dremmen realiseret. Mennesket er sin drgm.*

Sidste afsnit "freelseren" giver endelig forskellige billeder af frelsen. Kristi legemlige dad skinner
igennem shojo-digtet, X xxv livets venten pa forlgsningen i det naeste, offerdaden som frelsens forudsaetning
i ung martyr. | grkensang hedder det, at hver enkelt er frelseren, hvis han vil. Og i ubetvingelig genlyder den
apokalyptiske stemning. Men inden udgangen klinger endnu engang bundetheden igennem. Kvinden er
sejrens overfladige paradis, han har ingen brug for hende selv, men for den kraft der ligger i kaerligheden.
Det er frygten for den selviske tilfredsstillelse: sig selv i gudepragt. Men der ligger en fortvivlet trang til at
forene disse ting gemt i ve over sejren!, og de engelske digte, der slutter bogen, bringer ingen lgsning. Early
morning taler om viljen til gud og understreger igen fglelsen af at veere udvalgt, og det sidste digt rummer
en identifikation med frelseren. Det rgrer ved et ejendommeligt traek i bogen. Der findes en tydelig trang til
identifikation, med andre, med frelseren, side om side med et behov for personlig integritet, den
dyrtpansrede frihed (ung martyr), ligesom billedet af det lukkede aeg, en flere gange tilbagevendende
forestilling, peger samme vej. | sjeelens sang taler sjeelen, men jeg-fglelsen er tydelig, skgnt digtet tilstraeber
noget upersonligt. Det forsones kun i nogen grad af tanken om det underste land, hvor blodet flyder frit
mellem alle. Derfor baerer samlingen praeg af en ikke afsluttet kamp, hvad 0gsa den fglgende tids digte
viser.

mod jerusalem er kunstnerisk et ekstremt forsgg, en lidenskabelig blottelse af personlige, til dels helt
private billeder, i en tro pa derved at kunne skabe en universel myte. S& hensynslast zerlig er bogen, at den
ikke lod sig forsta ved sin fremkomst, men matte dgje mange bemaerkninger som nu virker dumme og
flabede. Den er vel ikke kunstnerisk fuldstgbt, men vanskelig at vurdere efter fortjeneste i samme grad som
den falder uden for normen for dansk poesi. Den er et hgjdepunkt i forfatterskabet, maske ikke i kvalitet,
men i lidenskab og selvopgar, er breendpunkt, uden hvilket man ikke forstar forlgbet i hans kunst og dens
holdning. Kender man kun digteren fra "Udvalgte digte", hvor samlingen ikke er repraesenteret med mere
end tre og et halvt digt, har man faet et utilstraekkeligt billede af ham.
XXVI

Der er slet ikke tale om surrealistisk automatskrift, om end det myldrer med spontane billeder. Det er en
velovervejet attak pa den traditionelle poesi, men naeppe for det kunstneriske eksperiments skyld - man
finder ingen dyrkelse af poesien -, poesien er et middel til blottelse af menneskets og tilveerelsens inderste.

Sproget er naturligvis ikke i bund og grund selvskabt, tydeligst klinger vel Bibelen igennem, men det er
samtidig en radikal omstabning af dens billeder, svarende til romantikkens forsgg pa at skabe en
tidssvarende forestillingsverden. Det er kendt, at surrealismen formelt ligner den litteraere barok med sine
sammenligninger og komposita. Men modernismen gar videre i sin bevidste blanding af det platte og det
ophgjede, som f. eks. i julesol, hvor solen ses som en mund der ryger cigar og sender rggen som soltoner
ned til jordens stupiditet gennem granerne. Det er en blanding af taenkte, maske drgmte, og sete billeder.
Det groteske er et almindeligt anvendt virkemiddel. Erotiske billeder af chockvirkning hgrer med. "Le
merveilleux" er omtalt.

Sgger man litteraere fortilfaelde for forestillingerne om sammensmeltningsoplevelsen, skal man ga til
mystikerne. Egteskabsforestillingen fra sjeelens sang er eeldgammel, via Hgjsangen udbredes den i den
kristne mystik, pa dansk grund giver Brorsons laengselssalmer gode eksempler. Hos Novalis findes den i
hans "Hymnen an die Nacht" (oversat af Harald Vilstrup), som byder mange ligheder med Munch- Petersens
digt.

Sjeelens dunkle nat er faellestema for adskillige, Juan de la Cruz (oversat af Gigas) bgr naevnes. Nar
Teresa de Jesus skal skildre oplevelserne i sjeelens slot tyer hun til billeder som i struktur og materiale svarer
ngje til mystikken i mod jerusalem. William Blake's jerusalem-forestilling har lighed med Munch-Petersens.
Whitmans alfglelse svarer til den danske digters. Orientalske religioner kan opvise lignende traek. Meget
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kunne traekkes frem, men lad disse antydninger sta for deres tilfaeldige vaerd og blot vaere vidnesbyrd - ikke
om afsmitning, men om autenticiteten af Munch-Petersens oplevelse.
XXVII

Et andet traek som peger bort fra litteraer pavirkning, er den oplagte indre sammenhaeng i de fleste af
digterens billeder. De udspringer af sjeelelige strukturer. Pladsen tillader ikke en naermere dokumentation
end de spredte bemaerkninger, der allerede er faldet, men den opmaerksomme laeser kan, om han vil, samle
elementerne i digterens billedverden gennem deres mange variationer og fgre dem tilbage til et fatal
grundleeggende oplevelser, der svarer til personlighedens egenart.

Den megen tale om religigs mystik og deraf udspringende handlingstrang vil formentlig klinge ilde i
manges grer, som baerer pa et ensidigt billede af trediverne og finder nemme sammenhange mellem mystik
og den specielt germanske instinktdyrkelse, som udartede i nazismen. At instinktdyrkelse kan fare til
nazisme, bar ikke lastes instinkterne, men kun nazisterne. Desuden er der dels ikke tale om handlingsmystik
i forfatterskabet, og dels klinger personlighedens soberhed uafviseligt igennem selv de farligste
ekspeditioner ned i det dunkle land.

Digtene omkring mod jerusalem har, som rimeligt er, samme motivkreds som samlingens, men i varieret
udformning. mit liv er en ganske enkel og nggen anrabelse om guds naerhed, den store oplevelse. | de
draebende mil gennem disse timer af tavshed, stumhed, er livet naasten uudholdeligt. Digtet er centralt,
0gsa ved sit opleaeg til de sidste digte. Stilen er i denne tid vekslende, i sggen efter nyt udtryk, hvad der igen
ikke blot viser trang til eksperiment, men haenger sammen med vekslende tolkningsforsgg hos digteren.
Nogle digte slutter sig naert til billedverdenen i samlingen med de personlige visioner, nogle med
udgangspunkt i gennemskuelige reelle situationer som morgenteen i sommergudens the, hvortil kommer
memorering af erotiske dreamme, nogle med naturiagttagelse, f. eks. i morgenens bad. Realiteter fra
yderverdenen optraeder hyppigere, men samtidig meerkes en tendens mod det uartikulerede formsprog,
tydeligst i digtet klippe. Er det for dristigt at antage, at det ikke er uden sammenhaeng med en vagnende
tvivl pa xxviil jeg-universets gyldighed og en deraf opstdet trang til konkretion? | den animalske groteske
preludium for . . . rdder endnu vished om vejen til viden om ens bestemmelse. Den gar indad i
instinktverdenen og findes gennem sgvnen, drgmmen. | sgvnens tree i dalen pa himlens g sidder den
langharede sovende abe, og i dette tropiske urtidslandskab ligger ogsa den rette sikkerheds krokodille pa
stenen, hvor digterens skabnetegn star skrevet. | abens halespids haenger visdommens rgde drabe.

| barktegner tvivlen udtalt: skal mine dremme frelse eller fortabe menneskene? Det naesten daemoniske
elskede varierer atter kaerlighedsmotivet. Hun kan ikke tale hengivelsen til det graenselgse rige hinsides godt
og ondt. Det kan veere en verden som er farlig for andre. Menneskeslaegten kan ikke baere ret megen
virkelighed, siger en anden mystiker, T. S. Eliot. Der er med disse digte ikke tale om en forladt position i den
forstand, at synet pa frelsen forlades. Men digtet alle rgber en egen usikkerhed. Selviskhedmotivet igen.

Forenklingsforsggene er maske ikke derved fuldt forklaret. Der er ikke blot tale om en tilbagevenden til
stilen fgr det store eksperiment, nyt er kommet til, maske fordybelse i svensk og finlandssvensk poesi, hvad
digtene til Harry Martinson og Edith Sédergran kunne tyde pa, det som maske springer frem med solen finns.
Men inden da foreligger et nyt eksperiment, de engelske digte, hvis hovedmasse sandsynligvis er affattet i
lzbet af sommeren 1934 og altsa star mod jerusalem naer. At Gustaf Munch-Petersen skriver svenske digte,
er umiddelbart forklarligt ud fra hans svenske afstamning, men hvordan forklare black god's stone's
tilblivelse? @nske om starre virkekreds er vel den mest naerliggende arsag, men han sggte sa vidt vides kun
at f& manuskriptet udgivet herhjemme - og forgeeves. Samstemthed med den angelsaksiske modernisme
kan have gjort engelsk til et naturligt udtryk for ham, negerdigtningens og primitivismens sprog. Det
arkaiserede praeg over Gustaf Munch-Petersens engelsk lader sig maske forklare ud fra hans intense og
langvarige beskaeftigelse med Shakespeare.

XXIX

Poeter er i almindelighed mere end nogen andre bundet til deres modersmal. Men der er noget
karakteristisk i, at netop denne digter forsgger sig i flere sprog. Han har kun lidt tilovers for den danske
tradition, hans andelige milieu er internationalt, ligesom den kunstretning han har bergring med. Som
kunstner hgrer han desuden til den type, der ikke eksperimenterer med sproget, men pa trods af sproget.
Sproget er et redskab, og han kan fortvivle over ordenes fattigdom, men han sgger ikke til sprogets rod, har
ikke noget skabende forhold til den intime tone i dansk, er ikke bundet til den i lyst og ngd, som flertallet af
vore digtere, og det er ikke ordene som organisme der inspirerer ham, det er ideer. Ogsa en grund til, at det
er omsonst at ga pa jagt hos ham efter Ian fra andre digtere.

Denne holdning til sproget giver hans digtning endnu et seerpraeg, der kan vise sig som usikkerhed,
sprogblanding (et antal svecismer praeger iseer mod jerusalem), men 0gsa som suveraenitet. For en digter
med en sddan, dels opvaekstbegrundet, dels typebestemt indstilling er springet til et helt andet sprog, det
engelske, ikke sa vovelig en affeere som for den, hvis hjemfalelse i tilveerelsen er knyttet til ordet og dets
tradition.
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Black god's stone er af holdning ikke noget helstgbt veerk, det pendler som oven omtalte digte mellem
visheden og tvivlen. | det farste forhold ligner det eksperimentet med mod jerusalem og er et nyt forsgg pa
at skabe en myte ud af den dunkle, stumme verden: en realisering af mgrkets metafor. Den sorte gud er
altings ophav, fgr Jehova, Kristus og alle de mindre guder, kaerlighedens, lykkens osv. Blodets gud i
menneskets bryst. Bogen rummer en hektisk tilslutning og bekendelse til det primitive, og det vokser stedvis
ud til en myte om det mgrke folk, som star fjendsk over for de blegblodede, den degenererede civilisation.
Det sker under billedet af en stamme af jeegere og krigere, og vi hgrer hgvdingens budskab: den oprejste
viljes ventende tavshed. Denne venten i viljen er en central holdning. Men konfliktstoffet dominerer.

Titlens "the stone" ma forstas som offersten (se good-bye, xxx in the glade), og her rgbes bogens
problem, en variation af tidligere motiver: den ubarmhjertige kaerlighed, dram-virkelighed, skaerpet til
modsaetningen sejr - angst, livsvilje - daedsdrift. Man finder en holdning af frysende foragt, der kan sla over i
en mork, destruktiv og tgjleslgs vilje. Det er vel den uroligt bespaendte venten fgr handlingen, tgven om
vejen til realisation af instinkterne, bevidsthed om faren ved de dunkle kraefter, der giver disse udslag.

De mest faengslende digte i denne samling er maske song of the lonesome warrior, voice of man, my
prayer og proposal. Det fgrste er en bekendelse til handlingen, med afvisning af den sggende holdning. Det
andet er udtryk for, at han nu er ren skaebne, og opviser en nassten hudlgs integritetsfornemmelse. Venten
har sin tid, og indtraeder opfyldelsen ikke, forvandles den opsparede energi til blind handlen. De sidste digte
indbefatter et erotisk motiv: at finde den rette for sammen i kaerligheden at opleve gud: de skal avle den
prins der skal frelse verden, et udtryk for at digteren far den endegyldige vished gennem kaerligheden; da
kan han vove livet og friste sin isnende skaebne. my prayer er den skabendes bgn: at kunne tolke
tilveerelsen og bekaempe frygten, ensomheden hos alle gennem skaberviljen. Man kan laese en hel poetik ud
af dette digt. Fgj dertil erkendelsesdigtet what is there, der taler om det enkle og dog sa komplicerede liv:
stadig at give sig selv og stadig blive fgdt pany, stadig at veere for svag og stadig at veere staerkere end sig
selv.

Sidst i samlingen er stillet digtet finished, der har form som et ultimatum. Nu er situationen tilspidset i
en sddan grad, at valget ikke kan udsaettes. Digtet er ejendommeligt ved at vaere ren fglelse, alt kan skabes
nu, det geelder alt eller intet, det nye liv eller den golde dgd. Det kan laeses som en kulmination af bogens
konfliktstof; alle overlaeg, al venten, al problematik er skudt til side, nu skal den nye veerdi, den nye
malestok, den store forvandling vaelges. Og dette nye opbrud er nok en bitter kalk der ma drikkes, men har
0gsa sin jubel i visheden om, at solen findes.

Dgdsviljen er uvirkelighed: "do walk silent the way of xxxI your deepest being - nothing there is to
change - the will of the sun and the unconquerable blood is to you -".

Med den svenske digtsamling, hvis hovedpart er skrevet under en raptus i september-oktober 1935, kort
efter de seneste engelske, er forsggene pa at skabe sammenhangende myter opgivet, og en ny mere nggen
og direkte poesi er resultatet. Solen, som figurerer i titlen, er ikke nogen ny forestilling hos Gustaf Munch-
Petersen. Den er kravets sol, kaerlighedens, godhedens, vejenes, livets sol, for nu at medtage alle
bestemmelserne af den fra prosafragmentets betragtninger (se Il, s. 125).

Titlen er bekraeftelse og besvaergelse; solen findes, og den skal findes. Vi mgder en hungerens poesi,
affgdt af dremmen. Samlingens holdning kan fremga ved sammenstilling af nogle digte.

Dremmen er det farste, det inderste, er fgr keerligheden (drémmen). Den skal modnes i livet. Her er
idealet, men livets bitre vilje tillader det ikke, drammen ma tvinges til modning, hvad der skaber angst, der
er ikke tid til at vente (kristall). Ligesom frugten ma begynde at hade sin rod, fordi solen og varmen endnu er
fijern og blomstringen udebliver (frukten), saledes er digteren hablgst rede hver time. Samlingen rummer en
raekke tillgb til selvportreetter - som naesten hele hans digtning -, ganske preecist har han tegnet sig ind i det
gribende diktaren, som med al gnskelig klarhed blotlaegger de to vigtigste sider af forfatterskabet. Digteren
er bindeleddet mellem nat og dag, mellem essens og eksistens. Han kan treettes af at vente det, som ikke
kan erkendes, kun opleves, men i de store gjeblikke er han blind af solen hinsides tdgen. Da aflgser
lykketarer ventetidens angst. Den anden side er eksistensvalget pa liv og dgd. Handlingslivet. De to sider er
ulgseligt forbundne. Det er ikke den introverteredes darlige samvittighed, der tvinger til handling, selv om
denne konflikt forekommer i reflekterede gjeblikke, det er to sideordnede drifter, hvorfor man da heller ikke
behgver at sgge indviklede forklaringer pd Gustaf Munch-Petersens personlige skaebne.

XXXII

Hungeren har to forklaringer: elskerens utdlmodighed, nar han ikke er hos den elskede (mystikken), og
realisationsdriften. Men denne kalder ogsa pa angsten, som besvaerges gennem viljen. Angsten kaldes hellig
(dngesten), fordi den daekker over, men derved ggr opmaerksom pa, et af de skridt, som er ngdvendige. Det
er den aktive mystiks problematik. Der findes kun livets nederlag i dig, eller din tvivllgse dbenhed, siger et
digt.

Bogen livssyn er stadig revolutionaert med aben mistillid til "umadelig fedme og greenselgs lykke", det
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borgerlige ideal. Han kan fgle sig som ét med verden, hvis udvikling gar over barrikader og vanvid, fra mord
pa lykken til ny dgd (ndgonvart). Det er tilvaerelsens dynamik at den fortsaetter, skgnt evigt dgende - at tro
det er det modsatte af dadsdyrkelse. Samlingens sidste digte har iseer praeg af tidsbaggrunden. Livet er
truet. Og her som flere steder i gvrigt kommer skaebnemotivet ind. Skaebnerne samler sig, mens
menneskelivet sover. En del af de sene danske digte kredser om motivet (f. eks. jeg, nadens tryghed, se -!).
Digteren fgler sig som et skaebnens redskab, men han er selv usikker pa sin bestemmelse. Det, som skal
give sig sa gribende udtryk i den sidste digtsamling. Forfatterskabets indre dialog.

Endnu et motiv fra solen finns bgr naevnes, poesien. Det er karakteristisk, at vi hos Gustaf Munch-
Petersen ikke finder poesi om poesi, men nok om kunstneren. Poesi er ulgseligt knyttet til den handlende og
dremmende digter, og har kun mening som sadan. Kunstneren ma skaenke liv, male knopper med sit blod og
saette dem pa dade kviste. (ménskoord).

En grund foruden de tidligere neevnte til sendringerne i digterens formsprog fra mod jerusalem til nitten
digte er mistilliden til ordene som udtryksmiddel. Over for den store oplevelse ma de tage sig fattige ud:
"infor det stora och enkla / @ro orden dimmiga / och tonfallet allt -" (ord); "don't believe / one more word /
from any lips - / all words are poisoned - / only believe / what your eyes will love, / and your fingers want to
touch -" (leaving). Forlgbet fra samling xxxiil til samling er en forenklingsproces, fra jeg-myterne i mod
jerusalem og black god's stone til den direkte monolog i de svenske og danske digte. | de svenske er der
desuden en ansats til noget afggrende nyt, som kommer til at dominere i de nitten digte, nemlig den
"objektive" lyrik, hvor sandheden nu bliver til sansningens sandhed.

Den heroisk-patetiske jeg-lyrik, der jo ikke ngdvendigvis er udtryk for selvhaevdelse, men for
overbevisningen om identiteten mellem jeg'et og den andelige verden, aflgses af en virkeligheds- og
naturkontakt, som ikke er plat realisme, men en sjaeleligt omsmeltet faenomenverden. Forlgbet har sin
parallel i Edith S6dergrans digtning; efter de visionaere digte finder hun kort far sin dad, at "nyckeln till alla
hemligheter ligger i graset i hallonbacken". Har man kaldt jerusalem-digtene surrealisme, ud fra en sestetisk,
ideologisk bestemmelse, fristes man til at kalde de nitten digte imagisme, den retning, som, gennem
rensning af sproget, med nye billeder gnsker en tilneermelse til og en praesentation af den ydre virkelighed.
Men alligevel er det nok rigtigere at tale om ekspressionisme, da digtene gennem
virkelighedspraesentationen snarere gnsker at skildre en sjeelelig bevaegelse. Dette fremgar klart ved en
analyse af strukturen i de nitten digte, de sidste Gustaf Munch-Petersen ndede at udsende.

"Jeg er en fattig synder, / der sgger harmoni", siger digt fra samme tid som de nitten, og sang,
indledningsdigtet i samlingen, taler om harmoniens nddegave. Dette digt har den karakteristiske struktur af
dialog, af parallellitet, durmoll, tonernes dystre kamp, der ophaeves ved harmoniens nddegave: "sandheden
hvisker nynnende melodien / i krattet bag graften”. | en lang raekke digte er strukturen saledes bevagelse -
modbevaegelse - udtoning, f. eks. i balger, rids*, fiskerleje, skeeret, vejr. Den naesten fast tilbagevendende
udtoning eller oplgsning ma kunne tydes som et forsgg pa forsoning, pa harmoni, men det er ikke tilfaeldigt,
at det netop er udtoninger med et ofte tgvende preeg over sig. /Estetisk struktur svarer til sjeelelig struktur,
og denne X rgbes, hvor digteren taler direkte, f. eks. i bgnnen til magterne: "Maegtige, braend eders maerke /
dybt ind i mit vaklende sind." | en tid, hvor "menneskenes storme blgdende naermer sig", som det skildres i
redt og sort, ma han have lys for sit virke, vished om vejen til solen. Bregdre dnder solidaritetsfglelse og tro pa
livets hellige lov, men ogsa en konstatering af, at mgrkets og dgdens stank er realiteter. Hvor er den
personlige lgsning herpa? Samlingen slutter med billedet af den gnistrende stjerne, der star som et tegn, et
himlens blinkende gje. Den ligner en vished; digterens hilsen til sine brgdre.

Af bogens direkte bekendende digte meaerker man bestraebelserne for tydning af skeebnen og angsten for
at ga gennem livet uden at have sat sig spor. Hvad er livets mening med mig?

Gar man uden for digtervaerket og til det private, kan man sammenholde hermed Gustaf Munch-
Petersens sidste brev fra Spanien (se Il s. 157). Man fornemmer umiddelbart den staerke personlighed bag
ordene, men maerker desuden, at det er et menneske, der motiverer sin skaebne. | gvrigt skal en digters
veerk ikke bruges til forklaring af digteren selv. Det modsatte perspektiv har stgrre interesse: digterens liv og
dgd kaster lys over hans vaerk, som ma blive det vaesentlige for en eftertid. Hans skaebne bekraefter den
klare fornemmelse af, at ordene daekker realiteter. Hans digte er oplevelse, ikke taenkning eller konstruktion.

Det er ikke mange digtere forundt at slutte af med mesterveaerket. Er mod jerusalem hgjdepunktet i
kunstnerisk eksperiment og mod, er nitten digte i al deres komprimerede taethed det varigste udtryk for
Gustaf Munch-Petersens talent. Begge samlinger har skabt noget nyt i dansk poesi, den sidste bliver den
mest levedygtige. Den rager hgjt op. Det er naeppe for meget sagt, at denne digter har indfgrt den egentlige
modernisme i Danmark, og har arbejdet med en konsekvens, der ikke er overgaet siden. En modernisme,
hvis hovedindhold er, at poesi er handling, en poesi som er sandhed i samme sekund den bliver til, hvad
Tom Kristensen har sagt i sit skanne mindedigt om Gustaf Munch-Petersen:

Her skal vi andre nu vandre
gennem et /£lte af Kunst,
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blive en kedelig Geaeldspost

uden Maecenernes Gunst,

blive en Stavhob af Gloser

skrevet af Tvang og af Pligt,

medens du hviler, skudt ned, skudt ned,
dit Livs ubesindigste Digt.

Torben Brostrom.
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