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STROTANKER FRA KINAREJSEN
(1819-1821)

Disse Strgtanker ere egentlig fabrikerede ved en Dampmaskine, da de ere drevne ved Raggen af Anjers
Liverpool.

Det gaar mig som Flaesket her om Bord, at det af og til har en liden Tanke. Flaesket kommer af med
Tanken ved Kabysrag, og jeg ved Kahytsrag.

Strgtanker, som Frugter af djeblikkets klarere Anskuelse, ere poetiske ved deres aforistiske Form, ikke
videnskabelige. De ere Taenkningens Kulminationspunkter - et Slags Hermafroditer, halv Poesi, halv Prosa.

Strgtankers Laesning er intet Arbejde, men et Surrogat for Samtale.

Det, jeg nu vil skrive, skriver jeg alene for at seette mine Tanker i Bevaegelse. Utallige Strgtanker ere en
uendelig Indledning til Teenkning. Det er som en Koncert, der er blot Praeludium, et Poem, som bestaar alene
af Musernes Paakaldelse og Lgfter om Sang.

De fleste Forfatteres Strgtanker kunde, naar de uden Valg stod i den Orden, de vare faldne Forfattere 256
ind, deles i tre partes: mvevuaTiky, Yoxikr, cwuatiky eller: Stjeerner, Liljer og Kaalblade.

Naar Strgtanker fremsaettes i et enfoldigt Sprog, synes mange af dem, skagnt de have hovet den vel, der
undfangede dem, Laeseren at vaere et Intet. Derimod naar de indklaebes i Pragt, siger ingen om dem, at de
ere aldeles intet. Ere de intet Vaesen, saa ere de dog en Kjole. (Senere Tilfgjelse:) Form kan lige saa lidet
taenkes adskilt fra Stof i Stilen, som en Kjole kan taenkes syet af ingenting.

Den sgfarende er en omvendt Snegl, thi Sneglen baerer sit Hus, men Huset baerer Sgmanden.

Den sgfarende er haevet over Tiden, han ved ikke som Skomageren og Skraedderen, om det er Fredag
eller Lagrdag. Tiden er ham en fortskridende Raekke af Dage og Neetter, som han ej behgver at give nogen
Benaevnelse.

Den taenkende Laerdes ensomme Liv synes sgrgeligt og ensformigt for den uforstandige Tilskuer; thi
denne indser ej, at det, der udvendig lader enkelt, er indvendig saare mangfoldigt. Hans eget Liv baerer
Mangfoldigheden til Skue som et sanseligt Feenomen, derfor begriber han ej, at den udvortes simple
Kvadratbygning kan indvendig vrimle af labyrintiske Gange, at der kan vaere mylrende og lystigt Liv i en
Bikubes enkelte Udvortes.

Ved megen Stillesidden blive Folk let tilbgjelige til Opfarenhed, fordi det stillestaaende Blod fgler Trang til
at cirkulere raskere, at faa den ngdvendige Motion.
257

Poesiens Gudinde er en stor Kokette; naar man gnsker hendes Omgang, kommer hun ej; men naar man
allermindst er beredt paa hendes Besgg, faler man tit hendes Kaerligheds hele Varme.

Naar man vil forsage Kunsten og saette den til Side for andet Arbejde, da forfglges man af begejstrende
Ideer; vil man derimod forsage Verden og opofre sig til Musernes Dyrkelse, da faler man sig forladt af den
hgje Kraft.

En Preests Laerermyndighed er let at hsevde paa Talerstolen, men sveer at gennemfgre i daglig Tale.
Praester veenne dem til Snaksomhed.

Ligesom en begyndende Medicus finder hos sig selv alle Sygdomme, finder en begyndende Preedikant
hos sig selv alle Fejl. Begge have paa en Maade Ret.

En Praedikant skal ikke forsage, fordi den levende Anskuelse ej altid vil fglge hans Pen; den skal ikke
fremtvinges. Han arbejde trgstig med Forstanden, og Anskuelsen kommer af sig selv.

En Praeken kan have alle udvortes Inddelinger uden sand Sammenhang, og mangle dem, skgnt den
forbindes ved indre Liv.

Skriftens Ord, der skulde give en Praeken Aand, nedvaerdiges tit til blot at give den Krop.
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Mgller, Poul Martin, Skrifter i Udvalg, 1930

Mynsters Praekener ere affekteret simple.

Praekener, der tydeligen ere Sprogstudier, ere de forargeligste af alle. Fgr skulde man kunne krybe op til
Maanen paa en Loftstrappe end mane den 258 Helligaands Kraft i sin Tale ved filologisk Omhu og pedantisk
Ordvragen.

Taarer, som Praester faelde paa Talerstolen, stremme just ikke altid fra en hellig Kilde. Hykleren brister i
Graad af rgrt Beundring og Begejstring over egen Veltalenhed. Disse Narcis-Taarer springe hverken af
moralsk Iver eller af Sorg, men af en ren Interesse for det skgnne, af Talerens platoniske Keaerlighed til sig
selv. De fleste zerlige Talere bevaeges, naar £mnet bergrer deres personlige Forhold, naar det f. Eks. opriver
slet lsegte Saar, som Livet gav dem. Kun faa ere de udvalgte, som have saa stort et Hjzserte, at det blgder
over Verdens Synder.

Der hgrer et Slags Dristighed til at ggre psykologiske Observationer, et Slags Tillid til sin egen Evne til at
blikke i sig selv. De, der mangle den, bemaerke tit ved at hgre andres aandelige lagttagelser, at de have
veeret naer ved at ggre samme, men have ikke haft Selvtillid nok til at lide paa deres indre Erfaring. Deraf
den Hurtighed, hvormed de fole sig trufne ved rigtige Bemaerkninger.

Af al Slags Anmasselse er den utaaleligste den, der ggr Fordring paa Menneskekundskab. En Tosse, som
har lzest lidt i Knigge, bilder sig tit ind, at han ligesom en alvidende Gud kan gennemskue alle Menneskers
Indre. De, der fole det treeffende i almindelige psykologiske Bemaerkninger, eller vel endog kunne selv ggre
en og anden Observation paa Sjeelens Mark, ere netop de, der allermindst have Skgnsomhed til at forstaa
Individet. Hvad der om 259 Mennesket er universaliter sandt, ytrer sig under uendelige Modifikationer i de
enkelte Handlinger. Teoretikeren bliver som en ngdvendig Fglge af hans kontemplative Natur meget lettere
bedraget end den driftige Praktikus, som ikke har noget Forraad af Regler at gaa frem efter.

Grunden, hvorfor dramatiske Digtere og eksperimentale Psykologer saa let fgres bag Lyset, naar de
skulle bedgmme Individet i det daglige Liv, er deres kontemplative Natur, som sjeelden forenes med det
praktiske Blik. De kende Menneskehedens store Omrids, de kende det karakteristiske ved Masserne, men
ikke ved den enkelte. Sjeelens Vaasen bliver dem klart ved dybsindig Selvbetragtning, ved den Lethed,
hvormed de abstrahere det almindelige af de dem bekendte Karakterer; men en ubekendt, der mgder dem i
Livet, henfgre de med Overilelse snart under en, snart under en anden Rubrik. Omvendt ere de af Naturen
kloge, som vanskelig lade sig bleende af Mennesker, sjeelden i Stand til at ggre overraskende teoretiske
Bemaerkninger. De gaa efter et Instinkt ligesom Bierne, der meget vel ved, af hvilke Planter der er Honning
at hente, uden at de derfor ere kyndige i Botanik.

Naar Skuespilleren (efter den almindelige Teori) lettest opfatter de ydre Feenomener ved en Daarlighed,
der er ham fremmed, kan tveertimod Moralisten lettest blotte de Fejl, som han selv har Hang til.

Naar man hgrer en sand mandig Natur i Kres af Maend lade sin djeerve Vittighed skride over 260 Graensen
af Tidens indbildte Decorum og i raske Kraftudtryk med kaek Ironi spgge over Menneskets dyriske Forhold, da
hgrer man straks dels hyklerske Heeldgrer, dels marvigse Sentimentalister, dels superfine Smaaherrer at
udbryde i Straffepraekener over disses Ryggeslgshed eller ytre Foragt for deres Mangel paa Levemaade.
Hvoraf kommer det? Af en vrang Moralteori, ved hvis Senatsdekreter man tror i stive Begreber at kunne
feengsle Seedelighedens evige Ide, da dog dennes vekslende Billede aldrig af nogen Forstand vil kunne
manes ind i de Heksekrese, hvori Moralisterne med deres Rubriker ville besvaerge den. Her geelder det mer
end noget andet Sted: Bogstavet ihjelslaar, men Aanden levendeggr. Den sunde Naturs plebiscita vil stedse
overdgve hine fornemme Dekreter. En vellystig Marekats Tale er veemmelig, fordi man straks maerker, at al
hans Digten og Tragten drejer sig om en og samme Pgl. Det er opirrende at hgre et dorskt Hoved halv
gabende at ville maskere sin Sgvnighed og give sig Skin af Opvakthed ved nogle priapiske Termini. Men hvo
kan forarges ved, at en dygtig Karl, med aaben Interesse for alle kraftige Ytringer saa vel af Alvor som af
komisk Lune, heller ikke forsmaar at ggre Strejftog ind paa det Gebet, som ved den staerke Kontrast mellem
Menneskets to Naturer yder saa rigt Stof til Latterligheder? Er Shakspeare en vellystig Digter, eller rettere:
ere hans Helte vellystige, naar de med patetisk Ironi rive Daekket af den jordiske Afrodites Lgjbaenk? Nej, den
alt for store Peenhed er saare tit mistaenkelig. Tit er den en ond Samvittigheds Maske. Mange holde sig for
slig udvortes Trang skadeslgse ved en 261 afskyelig indvortes Tvanglgshed. Medens teet tilhyllede Gratier
sidde paa deres Leeber, sidder Asmodaeus i deres Hjaertes Lankammer og suger Kraften ud af deres spinkle
Lemmer. Naiv Frihed i Ord var stedse stgrst hos Folk, der havde indvortes Irritabilitet i Aanden. Naar et Folk
var neermest ved det rent menneskelige Billede, fglte de Trang til at udvikle alle Sjeselens Ledemod. Ligesom
de i deres Gymnasier rettede deres Lemmer, saa lod de heller ikke noget af Sjeelens Organer ligge i Svgb. Da
Romerne begyndte at synde imod den scatiniske Lov, blev Poesien jomfruelig.

Der gives et Tilfeelde i det daglige Liv, hvor det er hgjst tilladeligt, om ikke Pligt, at betjene sig af en lille
Ed. Denne Adfaerd er hgjlig at anbefale for Folk, som ved Hgflighed saaledes blgdggres, at de bringes,
hvorhen de egentligen ikke vilde bringes. Disse tage naturligvis hgjlig fejl, dersom de anse den Slags
Eftergivenhed for Godmodighed. (De frygte egentlig for, at den Hyldest, man yder dem, skal restringeres; og
den Krans, man saetter paa deres Hoved, bliver en Grime, hvori man efter Behag kan traekke dem omkring.
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Skgnne Damers venlige Overtalelse, der i Fglge sin Natur alene er Nedladelse og Virak, gar, at en saadan
allermindst kan ytre sig som Mand.) Da er det et probat Middel at anvende ovenomtalte Trumf; thi dette
drgje Mundsvejr adsplitter paa Stedet det gmme Spindelvaevsnet, hvormed han er omspunden; Forholdet
taber sin Finhed, og han er igen Mand for sin Hat. Da det var en ond Aand, der havde ham i sit Band, er det
jo hgjst tilladeligt med Besvaergelse at drive den paa Flugt.

262

De flestes Frimodighed i Dgdsfare kommer af, at de tro, det har ingen Fare.

Grunden, hvorfor mangen tapper Mand lader sig nedbgje af smaa Bekymringer, er, at han skammer sig
ved at ruste sig med alvorlig Filosofi mod slige Bagateller. Det gaar ham ligesom Lgven, der ikke frygter for
nogen Gigant i drkenen, men er forlegen, naar den kommer i Kast med en Mus.

Store Maend og store Lidelser staa i et Vekselvirkningsforhold. Lidelserne ggre Manden stor, og hans
Storhed skaber ham Lidelser, som den mindre ikke kan fgle.

Ethvert Menneske faar i Livet tildelt saa megen Sorg og Glaede, som udfordres til hans Kraefters
Opveekkelse. Held den, der faar sin Lod af Sorger tildelt i store Masser, at de ligesom en hgj Tragedie kunne
lgfte hans Aand over det smaalige. Den, der faar sin Lod tilmaalt i Smaaportioner, er bestemt til at veere
liden; thi kun i stor Kamp dannes Helten. Et Liv, hvis starste Lidelser bestaar i brukne Naale, passer sig for
Kvinder, og tildeles mest Kvinder.

Store Mand kende sjaelden deres egen Storhed, da Bevidstheden vilde stanse Naturens uendelige
Virksomhed i dem. Derfor er det, A. meget rigtig bemaerker: Jeg maa sikkert veere en stor Mand, da jeg selv
ingen Bevidsthed har om det overordentlige Geni, jeg unaagtelig besidder.

Det er en stor Ubehagelighed, der er forbunden med den store Mands Liv, at han intet kan foretage sig,
intet Ord lade falde uden at alt bliver fgrt vidt 263 omkring af Rygter og underkastet offentlig Kritik. Da nu
Genier lidet veje deres Ord, men tit ledes af djeblikkets Lune til Udbrud, som ikke komme fra deres Hjzerte,
burde man veere meget varsom ved at slutte sig til den store Mands Karakter af Anekdoter.

Det Ideal, et dygtigt Mandfolk danner sig efter, er af stort, men Igst Omrids. Derimod sgger den ydmyge
Kvinde at uddanne sit Hjeerte med aengstelig Korrekthed i det smaa. Manden frembyder et dristigt Maleri,
som i Afstand stiller Skikkelser for djet, men naerved kun viser grove, uordentligen henkastede Farvepletter.
Men Kvindens Livsbestraebelse er et indtil de mindste Traek fint og trolig udarbejdet Emaljevaerk. Dette
Udsagn om Kvinden har jeg set stadfaestet i et levende Eksemplar. | tre Maaneder omgikkes jeg daglig med
en ung Enke paa henved 30 Aar, uden at jeg hgrte hende synderlig blande sig i nogen Samtale. Jeg troede,
at denne Tavshed kom af Aandens Fattigdom, da Fruentimmer ellers saa sjeelden leegge Dglgsmaal paa
deres Visdom. Samme Dame overrumplede jeg saa ofte ved Skrivepulten, at denne Omsteaendighed til sidst
vakte min Nysgerrighed. Jeg spurgte hende, hvad hun kunde saa idelig have at skrive. Efter nogle Udflugter
fortalte hun mig endelig, at hun efter hver forlgben Dag nedskrev Betragtninger over sit Levned, hvilke hun
gav Titel af: »Mit Hjeertes Regnskabsbog«. Til denne Bog betroede hun enhver Fglelse og Tanke, som hun gj
billigede hos sig selv; hvorledes hun havde opfart sig i ethvert Tilfeelde, og hvorledes hun ved rolig
Eftertanke bagefter fandt at 264 hun burde have opfart sig. Jeg vandt i den Grad hendes Fortrolighed, at hun
lod mig se Prgver af Bogens Indhold, som jeg ej kunde ane, da hendes Liv forekom mig saa usaedvanlig rent.
Her saa jeg nu en @mhed i Samvittighed, en Finhed i Fglelse, som jeg aldrig har fundet hos et Mandfolk. At
gore dette anskueligt ved et Forsgg paa at gentage noget af Bogens Indhold, vogter jeg mig vel for; thi det
vilde i mine grovere og bestemtere Udtryk tabe sit aeteriske Vaesen.

Kvinders Gunst vindes af snedige Folk ikke derved, at de antage deres Karakter, men derved, at de paa
Skrgmt vise sig i en ganske modsat Skikkelse og anstille sig, som om de efterhaanden antage den tilbedtes
Grundsaetninger. Hun elsker da en saadan som sit eget Vaerk. Har hun en steerk Tro, da maa Bejleren vaere
en erklaeret Friteenker og lade sig omvende ved hendes vagtige Grunde.

Man kan vaenne sig til Omgang med visse Mennesker, som man i Grunden ikke kan lide, saa at man ikke
kan veere dem foruden, ligesom man formedelst Vanen ikke kan lade af at bruge Tobak, skgnt den smager
vederstyggeligt.

Naar Folk ere os naermest, have deres Domme mest Vigtighed i vore @jne. Selv som Skribent kan man
ikke med den Lethed seaette sig ud over en andens vrange Dom, naar man er under Tag med ham (selv om
man aldrig viser ham, hvad man har i sin Pult), som naar man bor i en ganske anden Kres.
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Den udannede kan hade heaeftigt, men ikke uforsonligt; thi kun Kraenkelse af Egoismen kan veekke hans
Vrede. Den, der er klog nok til igen at smigre hans Egoismus, faar hans Venskab igen. Den dannede derimod
kan dybere indse, at en anden er hans fuldkomne Antipode; hans Had kan veere grundet paa noget hgjere
end den blotte Egoismus og derved blive uforsonligt. Minervas Skjold var bemalet med Medusas Hoved, som
forstenede den, der stirrede paa det.
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Mangt et Menneske traeder ind i Verden med et alt for utaalmodigt Krav paa Retfaerdighed. Med Harme
og Bitterhed erfarer han, at denne Fordring langtfra vorder tilfredsstillet. Mest opirret vorder han naturligvis
over den Uretfeerdighed, han selv maa friste, ikke saa meget af Egoisme, som fordi den ligger ham naermest
og altsaa er ham mest indlysende. Det er endnu den kraenkede Ide, der forbitrer ham. Da er det, han ved
Synet af den gaengse Uretfzerdighed, for at han ej skal vorde udelukt fra en Anmasselse, der synes ham
almindelig, hylder selv de fornuftstridige Principer. Det synes ham uretfaerdigt, at han ej skulde have samme
Ret til at veere uretfaerdig som andre. Ikke desto mindre fgler han dog Modsigelsen i slige Grundseetninger,
og derat forklares hans Had mod fremmed Uretfeerdighed. Den anser han for Livets fjendtlige Magt,
hvorimod hans egen Uretfaerdighed er et bestandigt Selvforsvar. Var Verden bedre, vilde slige Personer veere
de bedste; thi det er en oprindelig smuk Iver, der bliver Spiren til deres giftige Liv.
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Den egentlige, menneskelige Dovenskab (vel at skelne fra den dyriske, der ytrer sig i Sky for legemlig
Bevaegelse) bestaar i en Slags Antipati mod vedholdende Beskaeftigelse med visse Forestillinger. Den
grunder sig oprindelig paa en instinktmaessig Frygt for, at Forstandens Ligevaegt skal tabes. En vis
Centripetalkraft ngder Menneskets Forestillinger til af og til at vende tilbage til hans Jeg, at ikke
Forestillingerne skulle tage for sig som vilde Heste, overspringe Personlighedens Periferi og altsaa blive rent
ekscentriske. Naar denne aandelige Selvopholdelsesdrift tager for steerkt Overhaand, da opstaar den
menneskelige Dovenskab, der egentlig ikke er en Drift til at hvile, men til at holde paa sit Jeg.

Det er tit Fattigdom i Aanden, der bringer Folk til Flid. De ngdes til at sgge fremmede Tanker for at
udfylde Tomheden i deres Hoved.

En alt for udsveevende Fantasi maa behandles ligesom en lgbsk Kanehest: man drejer det balstyrige Dyr
ind i en Snedrive, hvori den efter en kort Sparken bliver fuldkommen spag. Saaledes maa man ogsaa lade
det sveermende Hoved arbejde sig ind i en streengvidenskabelig Bog. Derved vil det snart lsere Stadighed.

Skgnhedsfglelsen vaagner fgrst med Kgnsdriften. Kvinder, som man har levet med fra Barndommen af,
fgrend Attraaen vaagnede, eller under Forhold, hvori den ej kunde vaagne, kan man ej ved Instinkt erkende
for skanne eller stygge. Den Behagelighed eller Ubehagelighed, man fgler ved deres Syn, beror blot paa
deres moralske Egenskaber. Deres Skgnhed 267 maa man, ligesom stymperagtige Recensenter, erkende paa
den middelbare Maade, nemlig efter Regler.

Gives der ubevidste Fglelser, gives der sikkert en dunkel Keerlighed til Naturen. Et Barn kan leve i en
ubevidst Fortrolighed med Naturen uden at have den Forestilling: Naturen er skgn. Det faler da et uforstaaet
Velbefindende i en smuk Egn, hvor Luften er behagelig og Fuglene synge; det ligger i Naturens keaerlige Arme
som fgr ved Moderens Bryst. Dette ses deraf, at man ved at tilbagekalde sig Scener af sit Barndomsliv
taenker sig straks tillige smukke Naturdekorationer med en Henrykkelse, som man sjaelden fgler ved de
neerveerende Feenomener. Det gaar hermed som med det Venskab, der gar, at vi befinde os vel ved andre
Bgrns Omgang uden at erkende, det var Venskab, der bandt os til dem, fgrend vi ere skilte fra dem og fgle
Tabet af dem. Et saadant Instinkt knytter alle raa Mennesker til Naturen. Deres Nydelse er den samme som
den, det udannede Jre fgler i Kirken ved Korets firstemmige Koral, uden at Tilhgreren engang bemaerker, at
han hgrer mer end een Stemme. Er han vant til at hgre dette Kor og da fares til et andet, som foresynger
ham et unisono, vil han fgle et Savn og sige, at man her synger slettere; men hvori hint Fortrin bestod, ved
han gj.

Ingen Stat kan bestaa uden frie eller ufrie Treelle. Derfor skulde de, som Lykken befriede fra at bearbejde
Materien ved Ploven eller den kopierende Pen, straebe efter, at deres hele Liv kunde saaledes
gennemtraenges 268 af Ideerne, at disse stedse lyste i deres Daad og Tale. Det skulde de ggre ikke alene for
deres egen Skyld, men for Traellenes Skyld, for at Straalerne af den usynlige, men dog naere Sol kunde falde
ind i disses Synskres. Selv den finere Nydelse af de upopulaere Kunstvaerker, der ligge over Folkets Synskres,
Kulturens adlere Epikureismus, den esoteriske Poesi, vil virke saaledes paa dem, at det hgjere Liv vil, skgnt i
en anden Skikkelse, dale til de ringere. Den til Dgren leenkede janitor vil dog kunne hgre fjserne Toner af
Kitharen i Patricierens Hal og nynne efter.

De Forfattere, som Verden anser for stolte, ere ofte de ydmygste. Thi deres Bodfaerdighed for Herren, i
Lankammeret, forsmaa de at lade Verden vide. Jo mere de blive fortrolige med Gud, desto mere trodse de
Verden. De vide, at de intet Menneske skylde Regnskab, og Stolthedens Skin bliver en Slagbom, der hindrer
dem fra at amalgamere dem med Tiden. Just fordi de i deres stille Sind erkende, de have alt af Gud, derfor
erklzaere de frit for Verden, at deres Gaerninger ere store.

Den Forfatter, der vil have indvortes Ro og Fred i en laerd Republik, fuld af Sned og Raenker, bar veenne
sig til at betragte sit litteraere Jeg som et aeterisk Vaesen, der ligesom Miltons Aander ikke kan sgnderhugges,
men stedse flyder sammen igen uagtet alle dybe Saar af Kritikkens Glavind.

At store Kunstnere sjeelden formaa at erhverve sig Rigdom og andre Lykkens Goder, rejser sig
ingenlunde af Foragt for disse; thi da de for det meste 269 utaalmodigen kraeve Tilfredsstillelsen af deres
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jordiske @nsker, kunne de ej ringeagte Betingelserne derfor. Men Straeben derefter kan ej saaledes
gennemtraenge deres Liv, at de med stadig Kraft kunne tilkeempe sig det forgnskede Klenodie. De synes, at
de ved den Begejstring, hvormed de forud nyde det i Fantasien, ved deres braendende Laengsel derefter,
gere dem veaerdige dertil. rkeslgse vente de da, at det ligesom fra Himlen skal falde i deres Haender.

Den, som ufortrgden bliver ved at skrive slet, faar tilsidst et Slags Reputation som en stor Skribent. Selv
den, der frakender ethvert enkelt af hans Arbejder alt Veerd, har i Hjeertet et Slags Respekt for ham, som
Skaber af de mange Volumina. Dette synes at veere saa dybt indgroet i den danske Karakter, at adskillige
(som f. Eks. Grundtvig, endogsaa fgrend han tilfredsstillede sig selv ved Oversaettelsen af Saxo og Snorro)
have en Slags Arbgdighed for sig selv som danske Klassikere, uagtet de ikke levne alle deres Flyveskrifter,
hvoraf deres litteraere Person er sammensat, eller rettere hvori den er adspredt, nogen synderlig £re. De
glemme det gamle: nihil est in partibus, quod non fuit in toto.

Der gives Veerker, som lykkes bedst, naar Tanken om Meddelelse er neer. De esoteriske Veerker ere
derimod Hjaertets stille Konversation med sig selv.

Vittighedsimprovisatoren og andre mundtlige Digtere have mer Genialitet end de skrivende Poeter, men
mindre Bevidsthed derom. De ere rige Maend, som more sig med at kaste Guld ud iblandt Pgbelen 270 uden
selv at kende dettes Vaerd. De poetiske Skribenter ere ej saa tidt fyldte med inspirerede Tanker. som de ere
Kendere af disses A£gthed. Hver heldig Ide, der falder dem ind, bemaerkes og anvendes paa en
hensigtsmaessig Maade. Men selv hos de mest volumingse komiske Forfattere findes ej saa megen Vittighed,
som en fortraeffelig Hofnar har ngdig i eet Aar.

Vittighed er et Produkt af hurtig Forstand og Lediggang. De faa Tanker tumles da idelig om og forbindes,
ligesom Krystalstykkerne i et Kalejdoskop, bestandig paa en ny og overraskende Maade.

Hensigtslgs, blot spillende Vittighed uden komisk Grundighed kan ej fremkalde nogen ren sestetisk
Nydelse. Et fransk Epigram af en vittig Dagdriver uden klar Erkendelse og kraftig Vilje kan ej opbygge
Laeseren, men blot veekke det forfeengelige @nske hos ham at finde et Selskab, som han kan more ved
Meddelelsen af slig Kuriositet. Forstanden har ved saadan Leg kun een Beveagelse. Den drejes blot om sin
Aksel, uden at skride fremad til et Maal. Den virker som en tom Mgllekvaern, der ej frembringer det naerende
Mel, men slider af sig selv det golde Sandstgv, som har Lighed dermed.

Det komiske ligger i Tanken. Det vittige i Tankens Fremstilling.
En Tankeflugt mod det evige bliver tit begreenset ved at nedskrives paa Papiret.

Jeg vil hellere pille Charpi end udtyde et frit Foredrag for en Per Nittengryn.
271

Naar den populeere Forfatter eller Taler mangler et Udtryk for et Begreb, kan han dog ved en fiffig
Vending kgre uden om Stenen.

Der gives et Slags Halvironi i Tonen, som alt for ofte misforstaas af plumpe Leesere og Tilhgrere.
Humoristiske Skribenter eller opvakte Omgangsvenner fremkomme undertiden med Ytringer, som hverken
ere Spgg eller Alvor. Undertiden er det en ufuldbaaren Tanke, som de med Naivitet fremfgre i sin
embryonske Tilstand uden at ville have det antaget for ramme Alvor. Det er en Slags lydelig Tankegang, et
Slags offentlig Undersggelse, hvori man tit griber herlige Vink og tit bliver Gaader var, til hvis Oplgsning
hverken vi eller de ere i Stand. Dette Fremskridt vilde vi ikke ggre uden slig naiv Aabenhjaertighed, da kun
faa nye Tanker ved deres fgrste Undfangelse kunne fremstilles i en dogmatisk skoleret Form. Det er
undertiden Tvivl om vores og deres faelles antagne System, som de ytre ved en konsekvent Fortsaettelse af
Beviserne, der graenser til Parodi. Dette Slags Tankeforsgg, denne Forblanding af Spgg og Alvor, kan aldrig
mislede den, der laeser eller hgrer med sympatetisk Liv, men kun den, der med stump Forstenelse haenger
ved Bogstavet. Herfra skriver sig humoristiske Skribenters hyppige Miskendelse; thi her have de stumpe €j
engang den Vejledning, som den mundtlige Samtales Deklamation yder.

En Del Poeter, som have begyndt paa et Kunstvaerk og ikke have Raad til at give det den forngdne Fylde,
bgde paa Fattigdommen med nogle Livsbetragtninger. Et saadant Veerk er at ligne med 272 en Fugl i et
Naturaliekabinet, der er stoppet med Hg. Somme gaa aabenlyst til Veerks og lade slige Lapper geelde for
hvad de ere, nemlig filosofiske Ekskurser. Andre have en ond Samvittighed og sgge at give denne mekaniske
Sammensaetning Skin af organisk N@gdvendighed, ved at give en af Heltene Skyld for deres Tanker; men
Bedrageriet falder dog let i @jnene.

Ved ingen Definition kan man skarpt adskille den dramatiske Poesi fra den episke.

Den nyere Poesi gaar, som man siger, mer umiddelbar ud paa det evige end den antike; men den Igber
ogsaa ligesom Evighedens Figur tilbage i sig selv. Dens Genstand er den selv, den er Poesi over Poesi.
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Poesien tager en grov Anskuelse for at veekke en aeterisk.

For at fordrive den tomme Sentimentalitet, begyndte man at anbefale Plastikken; men uden Tvivl er man
gaaet for vidt i at ville bandlyse af Kunstens Rige alt, hvad der ikke havde graesk Praeg. Alt hvad der kan
laeres, er noget, der er forskelligt fra Kunstens Vaesen, og man kan lige saa let uden Digterkald tilveenne sig
et plastisk som et sentimentalt Foredrag. Der gives et Slags musikalsk Poesi, som er det sande Udtryk for
Romantikkens Gaade. Denne ligner for eksoteriske paa et Haar det sygelige Fgleri; men for den indviede har
den en dyb Betydning. Den kan saa meget mindre laeres af Fuskere, som den er langt vanskeligere at
fastholde med Forstanden end den vidt priste Plastik.
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Den franske Praksis er et Skridt videre i Kunstens Objektivitet end den tyske Teori. Denne vil have Taarer
forvandlet til Stjeerner, hin gegr dem til Perler.

Alt for stor Straeben efter med klassisk Objektivitet at udtrykke en originalt undfangen Tanke ggr den ved
Fadselen triviel. Formedelst den naturlige Mangel paa geengse Udtryk for det nye og Frygt for poetisk
Dunkelhed griber man et klart Begreb af stgrre logisk Indhold end det anede og dunkle Begreb. Dette ytrer
sig ikke alene i Tale og Skrift, men Folk kan have Tendens til i deres stille Tanker at presse ethvert
opstigende aandeligt Lys i visse gamle Former, hvor det omstgbes til den fuldkomneste Trivialitet.

Det sande klassiske Foredrag ligger imellem den oratoriske Krampe og det uaedle Pgbelmaal. Men
mangen dansk Forfatter, der tror ret at have truffet den klassiske Elegance, farer et sirupsgdt Sprog, der er
mere vederstyggeligt end hine Ekstremiteter. Thi den Stolthed, hvormed hine ville tiltrue sig Beundring, er
ikke saa oprgrende, som den krybende Forfaengelighed, hvormed disse ville tilsieske sig Bifald, er
veemmelig. Naesten i ethvert af deres Udtryk ligger der skjult en maskeret Bgn: »Pigelil, eller Drengelil! kom
og klap mig for mine smaa nysselige Ord.« Ti Gange heller Grundtvigs Traeskogang end saadan koket
Trippen i Saffianssko! Heller et Studebrgl end den jammerlige Hvippen af en Kylling, der har Pip.
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Franskmaendene tale, ligesom de skrive; men Engelskmaendene skrive, ligesom de tale.

Mange Forfatteres Stil ligner et Bed af Sand, hvori et Legebarn har nedstukket en Del Blomster, som det
rev af en fremmed Have. Man ser straks, at slige Blomster ingen Rod kunne have der, hvor de staa.

Der er ingen stgrre Modsaetning teenkelig end mellem Homer og Jean Paul. Den ene pakker hele Verden
ind i en Ngd, og den anden lader den sprede sig ud i det uendelige.

De staaende Epiteta i den greeske Folkepoesi svare omtrent til vore Rangstitler: Hans Hgjservaerdighed,
Velzerveerdighed, Velaedelhed. Kuns ere hine, i Falge Grundforskellen imellem det antike og moderne, tagne
af den ydre Skikkelses Forhold til Skenheden, disse derimod ere hentede af det indres Veerd med Hensyn til
Sadeligheden.

| Folkepoesien jages ikke synderlig efter superlativiske Ord. Hvor et Gradsbegrebs forskellige
Modifikationer udtrykkes ved en stigende Raekke af Ord, glaede de nyere Poeter sig ved at kunne tage de
Kraftord, som staa gverst paa Skalaen. Dertil drive Folkedigterne det ej. | gamle Viser gaar og lgber man til
et Sted, men styrter ikke dertil.

Den kristelige Aabenbarings Vidunder er saa gammelt, at det endogsaa hos dem, der historisk tro paa
det, naeppe vaekker mere Gudsfrygt og hgjere Liv 275 end Naturens Hverdagsunderveerker hos de fleste
Tilskuere.

De raadvilde Personer tumles om, fordi de ikke have fast Tro paa Aabenbaring og ikke have
Dybsindighed til at danne dem en Filosofi.

| denne vantro Tidsalder vil Folk ikke selv antage Mirakler, men foragte dem, der have samme
overvejende Forstand, som de selv. De ville geaerne forteelle andre overnaturlige Tildragelser og fordre, at
disse skulde feeste Lid dertil, uden at de selv ggre det. De fgle det hule i deres Liv, men kunne ej tilvinde sig
noget Resultat.

Visse indskraenkede Hoveder fgre bestandig Gudsfrygt i Munden, uden enten at veere Hyklere eller
religigse. Det er egentlig en steerk Keerlighed til Jordens Goder, der bringer dem til stedse med Angst at fale,
at den Evige kan bergve dem disse Klenodier. Derfor ser man, at mange vripne ortodokse Oldinge bestaa
slet i Fristelsen, naar deres Pligt er i Strid med deres Vindesyge. Shakespeares Henrik den Sjette er i denne
Henseende mesterlig skildret. Uagtet sin aengstelige Religigsitet kan han dog ikke bekvemme sig til at slippe
den Krone, om hvis Retmaessighed han tvivler steerkt. Han er langt fra en Helgen, som Schlegel ggr ham til.

Tomme Hoveder kunne ved mange Aars @velse erhverve dem et stort Forraad af kristelige Fraser, som
uden at beskaeftige Forstand eller Hjzerte altid staa dem til Tjeneste. Det er i Seerdeleshed ubehageligt at
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hgre dette Skrald af Ord i Slutningen af deres Tale. Ved betydningslgse Ramser, som i Klangen 276 efterligne
Aandens Fylde, give de Talen et Slags velproportioneret Udvortes.

At Mennesker have den fordaervelige Indifferentismus, ikke at bringe deres Dom om den aabenbarede
Religion til noget fast Resultat, kan, naar de forudseettes at have blot Hensyn til dem selv, begribes. Men
hvorledes kunne de vaere Familiefaedre eller haabe at blive det, og dog ikke agte det for hgjst
magtpaaliggende, over saa vigtigt et Anliggende at have en klippefast Overbevisning at meddele deres
Bgrn?

Blandt forskellige Drifter har ogsaa ethvert Individ Hang til en vis Art af Erkendelse. Sandheden kan kuns
af den enkelte betragtes fra en vis Side, og i hans Individualitet ligger allerede Grundspiren til den Filosofi,
han vil danne sig. | de forskellige Grader af hans Udvikling vil dog stedse hans Personlighed spores. Han vil
ligesom et Trae kun drage den aandelige Naering af alt, der kan assimileres med hans Natur. Deraf den
Vaemmelse, hvormed den stedse fremskridende betragter de Tanker, han selv i forbigaaende Tid har
nedskrevet; thi han ser ligesom et Embryon, en ufuldkommen og altsaa styg Spire til sin naerveerende
Erkendelse.

Hvorfor kan intet filosofisk System haeve sig til den Hgjde, at dets Terminologi falder sammen med
Sprogets Urkrystallisation, der er aldre end al Filosofi? Hvorfor skal Filosofferne stedse i deres Definitioner
udvikle eller indskraenke ethvert Ord uden at kunne beholde den evige Inddeling af Begreberne, 277 Naturen
har gjort? Er det, fordi den evige Sandhed, hvis ubevidste Terminologi ligger i et uforfalsket Sprog, aldrig kan
ses uden fra een Side i et System?

Hvad der hindrer mange i at veere vittige i Disputter, er en utidig Tendens til Grundighed i Hverdagsting.
De fgle saa staerkt, at Retten er paa deres Side, at de forfaegte deres Sag med en vidtlgftig ciceroniansk
Dialektik. De rgbe liden Opmeerksomhed for Tilhgrerne. Disse laane naturligvis hellere @re til en Modstander,
der tager Sagen paa en mere spillende Maade, og kede dem ved den filosofiske Undersggelse af en saa
ringe Ting; thi Sagen har for Disputator en Interesse, som den mangler for dem, nemlig den, at det er hans
egen Sagq.

Nogle Menneskers Lyst til at disputere er ikke en Fglge af et hadsk og brysk Sindelag, men kommer
sharere deraf, at de fgle Drift til den levende Sandheds Anskuelse, som de instinktmaessigen frygte skal
forstene sig. De keempe derfor mod alt, hvad der ligner loci communes, inden de endnu have prgvet det, af
Frygt for at nogen positiv Vedtaegt skal paatvinges dem uden Grunde. Det er altsaa en dramatisk Teenkning,
hvor man ikke behgver at dele sig selv i to Partier, saaledes som naar man i Ensomhed spekulerer.

Hvo der opvokser i en aandelig Revolutionstid, foragter de gamle Udtryk for Livets Maal og de hgjeste
Ideer. Ingen Anskuelse vaekkes derved hos 278 ham, og han anser de Former for betydningslgse, som dog
ere Genlyd af et forhen kraftigt Ord. Men den graaheaerdede, der saa det skgnne Tempel i sin fulde Glans,
tilbeder endnu dets Ruiner. Oldingen beler og ynker det nye, Ynglingen hader og gdelaegger det gamle.

En af de mange Grunde, hvorfor unge Mennesker gaerne blive Tilhaengere af et nyt System i Sandhedens
Rige, er sikkert den, at Resultaterne af det gamle bibringes dem i en Alder, da de endnu ej fgle aandelig
Trang dertil. De lzerte da Ord, som ingen levende Begreber medfgre hos dem. Men naar deres aandelige
Drifter begynde at ytre deres Krav, da finde disse lettere Tilfredsstillelse i nye Former, der ej allerede een
Gang for dem ere blevne betydningslgse Lyde.

Farst naar en Filosofi ret gennemtreenger et Sekels Liv, naar den af de saakaldte populaere Forfattere
anvendes paa alle Livets smaa Forhold, udvikles dens hele Skikkelse; dens Ensidighed falder i @jnene, og
den har fuldendt sit Lab. Noget lignende er det, naar Kunstpoesien, drevet i en vis Retning, har vundet sig en
Sekt. Efterlignere blotte dens svage Sider, de opfatte det ydre, de tilegne sig Maneren - det eneste, de burde
have bortkastet. Deres Vaerker blive en uvilkaarlig Parodi paa det ensidige. Den gamle Fgniks maa da dg for
at fgdes i en fornyet Skikkelse.

Revolutionsstiftere i Videnskabernes Rige kunne ej give deres Skrifter klassisk Form. Straeben til Klarhed
og Gratie vilde her lede til en Forsoning og 279 Forening med det gamle. Skrifter, der ggre Oprgr mod
Meningen, stemple til deres nye Ideer nye uhgrte Ord, og disse barbari linguae betvinge for en Tid det
dgende Systems Klassikere. Men naar den nye Skabning er vokset saa vidt, at dens Vaesen skarpt kan
skelnes fra det gamle, kan den stige ned i Livet og tale Livets Sprog uden at befrygte saaledes at
amalgameres med det trivielle, at dens Skikkelse skulde forsvinde. Den bliver da selv fgrst klassisk, siden
triviel, og naar den har udlevet, begynder Kresen paa ny. Saaledes avlede den unge Jord i sin
Skabningsperiode skarpe Fjeelde og gigantiske Bjserge, inden den kunde begynde at streaebe til den runde
Form.

Trivielle Hoveder synes, at alt, hvad de laese, er gammelt, fordi de, for at forstaa det, ngdes til at
overseette det i deres trivielle Forestillingsmaade. Paa en vis Maade er intet nyt fordi alt ligger i den Sats: A
= A. Saadanne fandt, at Kants praktiske Fornuft var == conscientia, at alle moderne Ideer kunne oversaettes
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paa Latin. De tro, at Ideerne ere noget uafhaangigt af den givne Fremstilling, som om deres fade Maade at
opfatte paa ikke lige saa godt er en vis Fremstilling. De staa paa saa lavt et Stade, at de forskelligste
Skikkelser flyde i eet for deres slgve Syn.

Naar Poeter ville skrive filosofiske Afhandlinger, ser man dem for det meste hel omhyggeligen at ordne
bekendte Ting.

Det er en Fglge af overfladisk Teenksomhed at ville af Menneskets Analogi med de gvrige Dyr udlede 280
den naturlige Levemaade for dette. Fornuften selv er jo ogsaa et Instinkt. Mon ikke denne skgnne Bygning,
der skabes af Arkitektonikeren, lige saa fuldt veere naturlig, som den Rede, Svalen klistrer paa Veeggen?

Mange saakaldte store Menneskekendere kunde udsige al deres Visdom med den ene Satning: Enhver
menneskelig Handling udspringer af Egoismus. Alle deres fine Bemaerkninger ere blot en Anvendelse af dette
Aksiom paa enkelte Tilfeelde. Man bliver ved denne Laerdom ikke stort klogere; thi skal en given Handling
deduceres af Egennytte, kan denne Deduktion ske ved en temmelig mekanisk Aandsvirksomhed. Men
Gaaden bliver: hvor er hint Udsagn at anvende og hvor ikke?

Efter at en rig Mand, som Kant eller Schelling, har kastet sin store Skat ud i Verden, opstaar der mange
litteraere Vekselerere, som bytte de store Guldpenge om i Skillemgnt af samme Praeg for Folket. »Athene«
var en Vekselerbutik for Naturfilosofferne. »Kgbenhavns Skilderi« deler Kants Efterladenskab ud i Smaamgnt,
skant selv disse bitte Mgntsorter komme ud i Folket saa beskaarne af jadiske Haender, at man naeppe kan
kende Praeget.

Somme indskraenkede Filologer, isaer Skolemaend, der ikke have mindste Anelse om graesk og romersk
Aand, kunne, ved idelig at trave igennem Oldtidens mest elegante Forfattere, faa et dem selv ubevidst
Anstrgg af Elegance i deres latinske Foredrag, uagtet deres Udarbejdelser i Modersmaalet ikke baere 281
mindste Praeg af klassisk Gratie. Det gaar dem ligesom Postheste, der ved idelig at vandre den samme
Landevej til sidst kunne finde Sporet paa egen Haand, men kunne dog ogsaa fare vild, dersom Gaerdestavre
og Ledsteder flyttes paa Vejen; thi naar de miste de vejledende Reminiscenser, ere de €j i Stand til at hjeelpe
sig til Rette ved egen Forstand.

De saakaldte aestetiske Kommentatorer, der tro at fange Aanden af Oldtidens latinske Digtere ved at
anatomere dem, bidrage derved lidet til disse Forfatteres ALre. De blotte just Horatses og Virgils svage Side.
Letheden af en fortlgbende mekanisk Analyse af deres Poesis retoriske Figurer synes at forudsaette en
mekanisk Sammensaetning. Kun det regelmaassigen vaevede Klaade lader sig pille op med en Naal og vaeve
sammen igen - ikke Plantens Traevler og Legemets Nerver. De graeske Digtere kunne ej saa mageligt lade sig
sgnderlemme.

Et eget Slags Affektation i Foredraget er den grammatikalske. Denne foraarsager, at leksikalske Studier
og Omhu for en skoleret Syntaks treeder synlig frem i Stilen. Naar man laeser slige verbale Purister, er det,
som man laeste et dgdt Sprog. De anlaegge en Fabrik for indenlandske Ord, som skulle aflgse andre
gangbare, hvis Indfgdsret er mistaenkt. Disse hjemmegjorte Ord gemme de i deres Sparebgsse, og naar de
have sanket et passende Antal, tage de deraf Anledning til at skrive over en eller anden triviel Genstand,
som tillader dem at skeenke Ordbygingen udelt Opmaerksomhed. Naar man ret betragter deres Produkter, er
Sproget det egentlige Indhold og det tilsyneladende Indhold en Biting.
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