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FORSQOG TIL HHIMMELBREV I
GRUNDTVIGS NYE HISTORISKE STIL,
FUNDET AF POUL MOLLER

Velkommen, Aand! i Danmarks Bggelunde! Du gamle historiske Keerminde fra Korsgr! Jeg og du, og du og
jeg, vi skal treede dem i Skidtet, ja treede dem skal vi saa smaat som Smul, de Gabflabe, de Kgdhoveder,
som seette sig op imod den historiske Orden. Leenge stod jeg med Trompeten for min Gane, og galede og
tudede paa den danske Vang; men Kroppene svarede mig, Tidens Tegn vare mig imod. Du est en Mand efter
mit og Historiens Hjaerte, du gamle Stadssatyrikus! Du fattede de dybe Toner i Dannevirkes Dannefae og
Hittegods, ja du priste det lydeligen, skgnt al Verden mente, det var Kistepraek. Du klapper i dine historiske
Naever, naar jeg smider min Praestekjole og slaar Skidt paa Drengene i den bare Vest. Graede maa jeg salte
Taarer, ja blgde maa mit historiske Hjaerte, naar jeg teenker paa de ryggeslgse Tider, da Lammehovederne
seette sig op imod Lammeskindskrgniken og mene, det er Skind af deres Skind. Kommet, ja kommet er
Verdens sidste Tid. Jeg sveerger ved Historien, at Verden ikke kan staa til Paaske. Hvor skulde Solen kunne
hange ved Himmelen? hvor 64 skulde Elementerne haenge sammen, naar 12 Studentere have kaldt Jens
Baggesen iste i en Avis, og naar Ingemann har faaet Rejsestipendium? Nej, opbraende vil Himmel og Jord,;
Historien vil komme i Ragnamgrk og dgmme Menneskene til Niflheim, og adskille Bukkene fra Faarene. Hvad
ville de historiske Husmaend i Udby sige, naar saadant spgrges ud paa Marken? Ja, fylde ville de deres
Madpose med Ost og Brgd, og sige Farvel til de blaaligombaeltede Holme. Sejle ville de til Helgafjeelds isgraa
Kyst, for der i Ro ved Brogen at fuldende Danmarks historiske Liv. Brud er der gjort, ja skammeligt Brud paa
den danske Historie. Smaalig havde jeg ristet i Sagas Skjold, hvad sket var, og hvad ske skulde, hvad min
Spaadomskraft havde tilsagt mig om de vordende Ting. Men Brud er nu gjort paa min danske Krgnike, og
Troldene have gjort Vold paa min historiske Orden. Men Bgrst skal de have, gennembore dem skal jeg med
Sagas Pren. Keempe imod dem skal jeg med Mund og Haand i Sagas Aand, med Staal, med Lys, med Gny,
med Skidt, med Taarer. Ja med graedende Taarer knuser jeg dem i hundrede Tusinde Splinter. Men jeg maa
mase dem, jeg skal mase dem, jeg ter ikke andet end mase dem; thi dersom jeg ikke masede dem, da var
jeg ikke Nikolai Frederik Severin Grundtvig. De have jo ved at udfordre Baggesen til en latinsk Disputats gjort
et Brud i den historiske Orden, som ikke kan brolaegges uden med Ligene af en hel Sleegt. Forleden Dag
sagde jeg: Lad mig se jeres Dgbeattester, | 12 Berseerker! | 12 Aser! lad mig fgle jer paa Teenderne, hvor
gamle | ere, at | tar mukke, naar en gammel Mand kaster Skidt paa jeres Laerer. 65 Men da talte jeg som en
Gaek. Gid det var i mig igen. | Dag vil jeg geerne ggre Pgnitense, hudflette mig selv til alle Folks Forngjelse. |
Dag er jeg en anderledes Karl, i Dag siger jeg: Hvorfor har | ikke faaet jeres Navne i Litteraturen, |
Hundsvotte? Dersom | skrev Noget, der var Galmands Tale i, da kunde | jo baere jer ad som jeg og tage det i
jer igen, naar Tid var, og sige, det var Laggn i jer Hals. Skrevet havde | da alligevel, Bagger havde | gjort, saa
jeres Fingre vare krogede; hjemlet havde | jer Ret til at tale med, og sidde skulde | paa Hgjsaedet hos mig og
Baggesen og andre danske Klassikere. Nu have | intet skrevet, nu komme | ikke til at skrive, det haver jeg
sat en Pind for, idet jeg haver formenet eder al Omgangelse med Pen og Bog. Saa lyder mit Brevskab:

»Vi Nikolai Frederik Severin Grundtvig, tilkommende Oversaetter af Saxo og Snorro og forhenveerende
Kapellan til Udby, ggre herved vitterligt: Saasom os for @re kommet er, at en Tylt Studenter have udfordret
Jens Baggesen paa Latin, og hgijlig at befrygte er, at saadan Uleempe engang i den lgbende Tid kunde
vederfares vor egen hgje Person, da ville vi herved have dem udelukkede fra Litteraturen, saaledes at de
ikke maa laese, ikke skrive og dem ikke med Pen og Bog befatte, og ikke stande i Nyerups Leksikon, inden
saadant Band af os vorder haevet. Givet paa vor Residens udi Lengangsstraedet lige over for Vartov Kloster.«

Dersom | fremture udi eders himmelraabende Fraekhed, da skal eder samme Ulykke times, som i Fjor
traf drsted med Spiritusflaskerne og Luftmaskinen. Jeg og vor Herre have nemlig udelukket ham 66 fra
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Himmerige, fordi jeg befrygtede, at han skulde slaa vor Herre ihjel. Han maa nu smukt staa udenfor og lugte,
mens vor Herre og jeg sidde indenfor i Kakkelovnskrogen.

Hgr du mig nu, Rasmus Muller! du agtveerdige Mand, hvis litteraere Person jeg forleden kaldte et
»angbrystigt Udgangsgg«! (Det kan du have saa godt, fordi du ikke roste min Prgveoversaettelse nok. Hvor
kunde du forbyde mig at saette noget til af mit eget Hoved, fordi det ikke stod i Bogen? Vidste du da ikke, at
det stod i Signelils evige Bryllup? Der varst du ikke med, og der skalst du aldrig komme med, »du min Sangs
Skarpretter!«) Klappe dig vil jeg ved din Kind, naar du vil sige, du har handlet ilde. Lad mig nu se, du tilstaar,
du est en Lggner. Du kan jo se dig i mit Eksempel. Naar Aar ere henrundne, da siger jeg altid, det var Lggn,
hvad jeg hidtil skrev, og hvorved jeg hjemlede min Ret til at tale med. Har jeg ikke fgrst tvunget de hgijleerde
Folk til at kneele for de hgje Aser? dernaest maatte de bgje dem for Korset; men nu har jeg igen besindet mig,
nu skal deres stive Knae neje sig for Historien. Ja! synke skulle de i Stgvet for Historien, som har skabt
Himmel og Jord og alt, hvad derudi befindes, og tildelt mig min vidunderlige Vittighed. Men jeg kan jo afbede
det igen, hvis jeg faar andre Tanker; saa har det jo intet mer at betyde. - Her kan jeg ikke skrive laenger for
Graad. Den graaheaerdede Jens Skjald udi Akselstad sender mig hver Dag en Lovtale paa fastende Hjaerte, for
at jeg ikke skal lade Modet synke i disse slemme Tider. Den ankommer i dette @jeblik. Skamme dig, ja
skamme maa du dig, du @glezet! at du ikke kan 67 have det Blik for mine dybe Toner, som denne
graaheerdede Dannemand. Naar jeg siger, jeg kan ggre en dansk Stil 1000 Gange saa godt som de tolv, saa
svarer den stakkels Mand straks: Herren kan gaerne sige 1000 Gange til. Og naar jeg siger, at mine
Keermindekvad slaa Sparto til Oehlenschlaegers, saa siger han straks: Herren kan geerne sige: til mine med
og til al Verdsens Skjaldskab. - For Resten er jeg udi Versionen af Snorro kommen til Pag. 1003; hvilket jeg
ikke vil undlade at kundggre Folket, paa det at samme stadeligen maa ihukomme, at jeg er en Mand, der
ikke er tabt bag af en Vogn, Til Slutning vil jeg raabe nok engang Ve! ja tre Gange Ve! over Hvalpene, der
have sat sig op imod Krgniken og mig, og mig og Krgniken, og Krgniken og mig. Amen.

68

TROSTEGRUNDE OVER
POETERNES MANGFOLDIGHED,
en Pristale kronet i en Klub af Rangspersoner.
(Den forste Pris var en praegtig Damaskes
Slobrok. Desuden var
for accessit udsat en liljehvid Kattuns Nathue,
indvendig flosset.)

Hgjsteerede og Hgjvelbaarne!

Ikke Bevidsthed om seerdeles Dybsind og Veltalenhed har bragt mig til dumdristig at udreekke min Haand
efter £rens hgjtsveevende Palmegren. Maaske vil en anden, mere begavet end jeg, fravriste mig det
tryllende Tvistens Z&ble. Nej, Velbyrdige! Kun Pligtens straenge Bud har besejret den Beskedenhed, som jeg
tror uden Ubeskedenhed at turde tillaagge min ringe Person. Den Erfaring, at Kransen sluttede ngjagtig om
min Tinding, eller egentlig talt at Slummerkaaben passede mig, som om Skraadderen havde lagt mit Legems
Maalestok til Grund for sit Arbejdes Laengde og Vidde - den Erfaring, siger jeg, ansaa jeg for et Vink af ddet,
der mindede mig om, hvad jeg skyldte min Viv og mine Bgrn, der indggd mig Mod til at forsgge mine Kreefter
i dette haederomstraalede Veeddelgb.

Det er kvaegende for Hjaertet og rgrende for Forstanden at forkynde Tragstens Ord for sine Brgdre, det er
en skgn Lod at dryppe Balsam i de lidendes Saar. Min Fglelse luer hgjere i min Barm, mit Hjaerte slaar
steerkere ved Tanken om mine Bestraebelsers skyhgje Formaal. Tror | €j, Naturen gav 69 mig en Sjeel, der
fgler dybt ved mit elskte Fgdelands Ve, naar jeg teenker paa den Landeplage, hvorunder det vaander sig,
naar Digternes overhaandtagende Maengde rinder mig i Hu, naar jeg betaenker, hvorledes sund Sans og klart
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Lys maa vige for disse ggglende Lygtemeaend? Men jeg vil ej udmale Sorgens Retmaessighed, Bradre! Jeg
vender mit bange Blik bort fra disse sorte Malerier, jeg vil ej bringe eders Saar til at blgde paa ny.

Bradre! standser eders Taarer! Kvindagtig Graad anstaar ej den vise; han maa baere Byrden paa sine
Skuldre, stolt som Majas Sgn lgftede den ganske Jord. Fornuften hvisker mangen husvalende Tanke i @ret
paa den lyttende Tilhgrer. Mig udkaarede den til sin Talsmand. Aabner mig da huldt eders @ren.

Jeg forbigaar de almindelige Trgstegrunde, som Religion og Moral udvikle for den lidende. Dem tviviler
jeg ikke paa at saa oplyste Haedersmaend alt i deres Skolegang have nemmet til fulde. Vi ville laegge en
shaevrere Ring om vore Betragtninger, vi ville henvende vor Opmaerksomhed paa de saeregne Leegeurter,
som Hygaea skabte for saeregne Sygdomme.

Her har jeg nu anbragt en Del Salvelse i Indgangen for at laegge mine ringe Evner i den hgijtflyvende
Veltalenhed for Dagen. Jeg tror, at jeg nu uden at forskaertse Slobrokken kan tage Reb i min furor rhetoricus
0g gaa hoget mere didaktisk til Vaerks. Jeg for min Part maa tilstaa, jeg synes, det anstaar ej en bedaget
Mand at te sig saa rent balstyrig. Er det et Under, at Ungdommen raser i Vers, naar vi gamle Folk svaerme
saa vildt i Prosa! Ja, de 70 synes endog med et Skin af Ret at kunne paastaa, deres Galenskab er mindre
farlig, da den ytrer sig i bunden Stil. Den afsindige anretter unaegtelig mer Forvirring, naar han gaar lgs
omkring, end naar han er bunden. Men derom en anden Gang. Jeg skrider til Hovedsagen og sgger at lindre
deres Kummer, som klage over den store Legion af Poeter, der sveerme i Landet.

For det fgrste maa det bidrage meget til at lette Hjaertets Bekymring, naar man opdager, at andre Tider
klage lige hgjt over samme Onde. En Jeremiade, der lyder fra Sekel til Sekel, maa veere grundet paa et Onde,
der er uadskillelig forbundet med Menneskelivets indskraeenkede Kaar. Fantasien tror stedse, Fortiden var
mere lykkelig. Men hvor tydelig taler ikke Krgnikernes Rgst mod dette Bleendvaerk. Allerede Hesiod forteeller,
at Sangernes Tal var saa stort, at de tog hinanden Brgdet af Munden. Digter, saa taler han, paa Digter
misundelig er, og Stodder paa Stodder. Horats forsikrer, at hver Sjeel skrev Vers paa hans Tid, laeg og leerd i
Fleeng. Vi vide jo af Holbergs Breve, at vort Fgdeland var i hans Sekel fyldt med flere Poeter end Luften med
Fluer paa en Hgstdag. Rabener vidner, at Over- og Neder-Sachsen i eet Aar havde 6586 udgdelige Poeter, de
smaa uberegnede. Hyder Alys Hof vrimlede af Poeter, og i Fingals lille Stat stgjede jo daglig 100 Harper. Med
utallige andre Vidnesbyrd kan jeg godtggre, at denne Plage stedse har hgrt til vor Jords uundgaaelige
Skeebne, mod hvilken Stgvet kun oplgfter en afmaegtig Haand. Hvad hjeelper det, man laegger Planer til den
syngende Haerskares Reduktion? Enhver Poet, man henvender sig til, indrammer straks, at hans 71 Kolleger
ere unyttige Lemmer af Staten, men selv formaas han ej til at bytte Lyren med Ploven. Naar da ingen
Daamning paa nogen mulig Maade kan saettes for denne poetiske Syndflod, lader os da, hgjvelbaarne Brgdre!
rette vore Blik mod de ringe Guldgran, der svgmme paa Vandfladen! lader os styrke vort Hjserte ved at
betragte de Fordele, som dette Barbari medfgrer!

Sorgen over Digternes Mangfoldighed rejser sig til Dels af et tomt Skraekkebillede, man skaber sig selv.
Man kunde paa samme Grund grue lige saa meget over det uhyre Antal, som dyrker de gvrige Kunster. Men
hvo skeelder en uskyldig Dreng for Musikus, fordi han fantaserer lidt paa en Redekam! Naar en af vore smaa
bygger et Hus af Kort, anse vi ham jo ingenlunde for Arkitekt. Enhver af os vil dog vel hgjlig frabede sig Titel
af plastisk Kunstner, og dog gives der ikke faa her i vor Kres, som af det klaege Surbrgd ved Aftensbordet,
uden selv at vide af det, selter med sine Fingerspidser ret fantastiske Skikkelser. Gadedrengene, som med et
Stykke Kridt ridse priapiske Symboler paa vore Porte, skulde dog vel ej nyde Titel af Malere? Hvorfor skulle vi
da skabe os selv saa mange nye forfeerdende Fantasier ved at hilse enhver, der overraekker sin Patron et
Nytaarsgnske eller udgyder sit Hjeerte for Keeresten i en Sonet, med det uforsvarlige @genavn af Poet? At
lade disse i Gaar og i Forgaars pludselig himmelfaldne Poeter nyde Rang med gamle privilegerede Skjalde,
er jo samme Misgreb som at saette den tituleere Kammerraad ved Siden af den virkelige.

Ihvor paradoks end min Mening maa synes, vover jeg dog at paastaa, at Poesien endog er til nogen
virkelig 72 praktisk Nytte. Hvorledes vilde det veere muligt til Sgs at brase Skibet om, naar ej Matrosen ved
Hjzelp af en Opsang sattes i Stand til paa een Gang at give det eftertrykkelige Ryk i Tovvaerket? Paa hvad
Maade kunde man forvisse sig om, at Natteveegteren ej sov paa sin Post, naar han ikke tilholdtes nu og da
ved sin lydelige Sang at laegge sin Aarvaagenhed for Dagen? Soldaten faar ogsaa ved Laesning af Poeter en
ret god Takt i Hovedet, som baerer Frugt til en seerdeles korrekt Parademarsch. Naar man ikke har Raad til at
give dem Sul til deres Kommisbrad, glider det dog ogsaa ret godt ned tgrt, alene ved en lystig Vise. Naar min
Husholderske koger blgdsgdne Ag, formaar hun aldrig at treeffe den rette Middelvej, uden i det afggrende
Jjeblik at mumle 3 Stancer over Kedlen. Anvender hun ikke denne poetiske Tidsmaaler, bliver de bestandig
enten for blgde eller for haarde. Saaledes gives der i Livet utallige smaa Tilfaelde, hvor Poesien er af en
Vigtighed, som man med Uskgnsomhed overser. Forvis Poeterne af vort Fgdeland, og da ville | for sildig fale
deres Savn ved Lejligheder, som | mindst havde dramt om. Det vil gaa eder som de Nordamerikanere, der
udryddede alle Krager, men som ngdtes til at forskrive sig nye fra fremmede Lande, for ej at se deres Saed
fortaeret af Insekter. Endogsaa de mest gdeleeggende Skabninger ere tit af en Uundveerlighed, som Stgvets
Sgn er for kortsynet til at fatte.

At Digtekunsten er ret brav til Tidsfordriv, derom gives der i vor Kres sikkert kun een Stemme. Vilde kun
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Poeterne afholde sig fra de lange Periodebygninger og isaer fra de forbistret indviklede Heksametre, som
saette Opmaerksomheden i en saare hensigtsstridig 73 Spaending, da opfylde de paa en sedel Maade deres
Bestemelse. Det er alt nok, at man hver Aften maa bryde sit Hoved med det dybsindige L'hombrespil. Det er
for meget fordret af de Herrer Digtere, at Standspersoner ordentlig skulde gribe sig an for at laese deres
Snurrepiberier. Derimod en Samling af fattelige Poesier yder en uskyldig Moro, som jeg vil [anbefale til
Bradrenes velvillige Opmaerksomhed].

Her er en Lakune i Haandskriftet. Som det kan sluttes af et Par for Udarbejdelsen nedskrevne Notater,
har Forfatteren paa dette Sted ladet Pristaleren omtale som et nyt Eksempel paa en forholdsvis uskyldig
Tidsfordriv den »deriverede« Poesi, der fremkommer ved Efterligning af de originale Veerker og er at
betragte som et »uendelig gentaget Ekko« af hine, der i deres oprindelige Form formenes at afgive en alt for
anspandende Laesning for Folk af Rang. Saadanne afledede Poeter ere efter Talerens Mening taaleligere for
Rangspersoner; dem »burde Plato have taalt | Staten«. Han har derpaa anfort i det mindste een ny
Trastegrund imod Poeters Mangfoldighed: at de mange »forulykkede Poeter ere en stor Hjeelp til Poesiens
Udryddelse«, og er ventelig straks derefter gaaet over til det vigtigste Punkt i sit Indleeg for Poesiens Nytte:

Velbyrdige, hgjvelbaarne Bradre! takker Lykken for, at Pen og Papir bliver Afleder for den megen
poetiske Lynild. Taenk, hvilke Forvirring disse Luer vilde anrette, hvis de slog ned midt i vore aedle Familier.
Af hvad Herkomst ere i Almindelighed Digterne? Blinde Stoddere vare de jo i det fjeerneste Hedenold; Traelle
vare jo Roms fgrste Versemagere. Endnu ere de for det meste Libertinere. Ja, i hele Naturen hersker den
samme Lov, at syngende Personer ej engang hgre til velkleedte Personer. Hvad 74 er Nattergalen og Laerken
mod den prangende Paafugl og den gyldne Fasan? Betaenk engang, dyrebare! om Personer af slig mislig
Ekstraktion gav deres Sveermeri fra dem i Livet og ved deres Fantasier om Sol og Maane besnaerede Damer
af Stand. Gennembaeves | ej af en kold Gysen ved denne Forestilling! O, lad dem saa tusind Gange hellere
udtemme deres Griller paa Konceptpapir, ligesom man lader Slangen spy sin Gift paa rgde Klude. Skriftlig
Folelse tilintetger al Fare for Mesalliance. Da jeg bejlede til min Frue, omsvaermedes hun af 7 Tilbedere, som
ved hgjst vemodige Vers sggte at indtage hendes Hjaerte. Men alene ved min veltalende Prosa og mine
indsmigrende Pantomimer vandt jeg hendes Haand til Trods for halvfjerdsindstyve Gange 7 Elegier. Med
reelle Kaerlighedsytringer skal Kvindes Hjaarte betvinges. Hun akcepterer ej rimede Veksler i Stedet for
Elskovs-Valuta.

Os har det unaegtelig bragt mere Vinding end Tab, at mange boglaerde have spildt deres Tid i Musernes
Tjeneste. Naar vi da gramsedes om Fortunas Guldeebler, da gik disse Somnambuler og drgmte ved hgj, lys
Dag, og vi havde saa mange Rivaler mindre. Ogsaa vore Sgnner ville hgste Gavn af Digternes overkomplette
Tal: de kunne desto lettere ggre sig Haab om gode Betjeninger i Staten, jo flere der ggre sig selv udygtige til
praktisk Virksomhed. Egennytte kan da éj have foraarsaget eders Tungsind. Er det da maaske en ren og
hellig Patriotisme? Jeg tror da tilforn at have noksom bevist, at der, da de mangfoldige deriverede Vaerker gj
komme i Betragtning, ikke konsumeres saa meget Geni paa Digtekunsten, som det ved Igselig Betragtning
synes. 75
Desuden er der jo til enhver Praekestol, enhver Skrivestue, enhver Plov, enhver Plejl langt flere Bejlere, end
man gnsker. Det kan da ene veere Medlidenhed med det poetiske Personale selv, som saa lidet ser paa eget
Vel, hvoraf eders aedle Sjeele foruroliges. Men svarer mig, Venner! ville | da ogsaa ynke Grgnlaenderen, naar
han foretraekker en Skaal Tran med Istappe og Snebolde for en Tallerken Kgdsuppe med Klgser og
Pastinakrgdder paa? Ville | begraede Russens Lod, fordi han finder Behag i at aabne Maven med en Snaps
Skedevand? Sgger da at blive Herrer over Smerten, velbyrdige Venner! Den er ej saa grundet, som | tro.
Hindrer den fra at blive en fiks Ide ved ogsaa at henvende Opmaerksomheden paa andre bedrgvelige
Tanker! Husker paa, at der gives mangfoldige Mordbraendere i Landet, at der af Tyve gives fler end af
Poeter! Rasphuslemmerne ere jo endogsaa skadeligere end Poeter, men dog fgres ej saa almindelige Klager
over deres tiltagende Maengde. Blotter eder ej for Bagvaskerne, som paastaa at have opdaget Grunden til
eders Fortrydelse paa det store Sangerkorps! De have Forvovenhed nok til at ytre, at | udi Hjzertet ere
forlegne over Mangel paa Gave til at sortere de gode Digtere fra de slette. | gentage (det er Klafferens Ord) |
gentage eders gamle Bgrnelaerdom, at der ej kan gives mange store Poeter, men | tiltro eder ej at kunne
skelne Klinten fra Hveden. Naar man bringer eder et Dusin Bind nye Poesier, da ere | omtrent saa kloge som
de saliske Preester, der om de 12 Martis Skjolde vidste, at kun eet var himmelfaldent, men udpege de 11
jordiske Kopier, det overgik deres Evner. Er der virkelig nogen i vort Samfund, som fgler sig truffen 76 af
denne Tale, han baere for det fgrste taalmodig over med det ganske Dusin.

Til Slutning, dyrebare Bradre! formaner jeg eder at kalde Religion og Moral til Hjeelp mod en alt for
overdreven og ukristelig Sorg. Amen. -

Herover feeldede Klubbens aestetiske Udskud falgende Dom:

»Uagtet Forfatteren ej har tilfredsstillende besvaret Hovedsagen, uagtet hans Arbejde hverken fra
Indholdets eller Formens Side har betydeligt Veerd, uagtet han har betjent sig af udanske Ord som det
halvdanske, halvfranske »Jeremiade«, uagtet Talen vanheldes ved uaadle Udtryk som »Fregne«, »Vorte,
»Tran«, »Rumpex, etc., saa have vi dog i Betragtning af den skanne blomstrende Indledning og den
Omstaendighed, at Slobrokken tilfaeldigvis passer ham, ej taget i Betaenkning at tilkende ham Prisen.«
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77

KVINDELIGHED
MIN KUSINE.

For blandt Kvinder at anses som et Mgnster paa Fortreeffelighed behgver man ikke saa meget at udfagre
noget dygtigt i Verden, som at ytre hgj Begejstring for Dyden og fgre skanne Grundsaetninger paa Laeben.
Ogsaa i denne Henseende ere Damer mere spiritualistiske; de ggre ikke nogen Fordring paa, at Dyden - i det
mindste ikke deres egen - skal ytre sig i de grove materialistiske Handlinger. En aedlere Natur bringer dem til
at holde sig bestandig i Tankens hgjere Region, de elske de saedelige Begreber aldeles for deres egen Skyld,
uden at kreeve dem afpraegede i det grove jordiske Stof. Dyden taber egentlig intet derved; thi hvad den
forliser i Intension, det vinder den igen i Ekstension. De dydige Handlinger, en dgdelig i sit korte Jordliv kan
udfare, belgbe sig til et hgjst ringe Tal. Derimod kan en Dannekvinde blot i een smuk Aftenstund have flere
sveermende Forseetter og yndige Fglelser, end Aristides brugte sin hele Levetid. Og dog er Dyden lige fuldt til
Stede, men blot som et finere Vaesen, oplast og bragt i et Luftbilled.

78

Min salig Kusine var et maerkeligt Eksempel herpaa. Hendes gamle Moster, som tilbragte sine sidste
Levedage hos hende, havde faaet det Husraad mod sin Gigt, at hun hver Aften skulde gnides paa Ryggen
med en Flonels Klud. Hun havde den Saerhed, at ingen uden min Kusine kunde forrette denne Tjeneste ret
efter hendes Hoved. Men uheldigvis plejede denne just til samme Tid at veere fordybet i Fortaellinger om
Ridderfruer og Adlinge, der opofrede deres jordiske Lykke for Guds Riges Skyld. Denne henrivende Laasning
kunde hun sjaelden overtale sig til at ombytte med saa plump en Haandgaerning, og Moster blev derfor
almindeligvis forsgmt. En Gang sagde jeg til hende: Gode Kusine! Du skulde dog forbarme dig lidt mer over
det gamle Skrog. | Fglge hendes Alder vil hun ikke lsenge kunne falde dig til Besveer, og naar du har mistet
hende, vil du sikkert fortryde din Mangel paa Opmaerksomhed for hende. - Min Ven! svarede hun, du begriber
ikke, hvor slige smaalige Sysler ere mig modbydelige. Den Slags Selvovervindelse, som saa liden en
Keaerlighedsgaerning forudsaetter, falder det mig svaert at nedlade mig til. Jeg kan trods nogen fornaegte mig
selv for min lidende Sgster og Broder, men kun i det store; hvad enhver kan ggre, det krymper jeg mig ved
at give mig i Feerd med. Mit Hjaerte vil altid blive miskendt, fordi jeg er fadt i en ussel Tid, hvor jeg ikke har
hjemme, i en Tid, da Kvinden blot skal beskaeftige sig mad Smaating. Dg for den gode Moster kan jeg med
Glaede, ja udgyde mit Blod for hende paa Retterbaenken. Det haaber jeg du tror om mig; men at spilde min
Tid for at fgje hendes Egensindighed, det holder jeg mig for god til.

79

Min Kusine fglte sig virkelig i Stand til at dg for sin Moster, ja neesten for enhver. Men dermed vil jeg slet
ikke have sagt, at denne hgje Fantasi virkelig ved given Lejlighed her i denne Verden var bleven ivaerksat.
Naar virkelig en skiden Rakkerknaegt, hvis Stgvler lugtede af Tran, med uvadsket Haand og uklippede Negle
havde grebet hende ved det blonde Hovedhaar, da havde hun sikkert i Tide fattet en bedre Beslutning. Det
var egentlig den rene Forestilling: at dg for sin Naeste, det fine Begreb, blottet for alle raa Tilsasetninger, der
begejstrede hendes Sind. Hun var ej bleven sit Forsaet tro, hvis hun havde set Dgdsscenen forestillet efter
Naturen i sort Kobberstik, langt mindre, hvis Billedet havde vaeret illumineret.

Hun skyede saa meget som muligt al Bergring med den prosaiske Virkelighed; thi Erfaringen gjorde
daglig en ny Erobring fra det Tankerige, hvori hun udferte sine ideelle Heltegaerninger. | en enlig Stue paa sin
blgde Sofa, naar hun ret uforstyrret overlod sig til Dremmen om, hvad hun under andre Omstaendigheder
vilde have gjort, da drev hun sine Fordringer til Mennesket saa hgijt, at hun med Grund foragtede Leonidas,
Winkelried og Jeanne d'Arc, thi hun vidste, at hun i deres Sted vilde have gjort mer, end de gjorde. Blot
Mucius Scaevola havde hun en hemmelig Respekt for; hun fglte, han var hendes Overmand. Grunden dertil
var, at hun en Gang havde braendt sig paa et Krusejsern, og havde derfor helligen lovet sig selv, aldrig
frivilligen at komme Flammen for naer. Derved var hendes Fantasiverden bleven indskraenket til tre
Elementer. Men var hun mindre stormodig, fordi hendes Helbred ikke tillod, at 80 hun stod i Vekselvirkning
med det synlige? Dersom seaedeligt Vaerd skulde bedemmes efter den Dygtighed, hvormed man forstaar at
udseette sig for Ulejlighed af ydre Ting, da maatte jo Fiskerkonen, som sidder fra Morgen til Aften i Regn og
Slud ved sin Kurv, uden at faa Tandpine, faa seerdeles hgj Plads paa Moralitetens Rangliste. Naar enhver
virker i den Sfeere, hvori han fgler sig hjemme, da kan man ikke forlange mer af ham. En faler sig i Stand til
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at tumle med vaade Torsk og Hvillinger, en anden med Tanker og Forestillinger, eftersom enhvers
Konstitution tillader det. Men fristes man ikke ved slige Betragtninger til at gnske, Skaberen havde for finere
Vaesener beredt en finere Skueplads af destillerede Elementer; at han havde besgrget en bekvemmere
Lommeudgave af Verden til Brug for nervesvage Per-9 soner?

Jeg bergrte far min Kusines Fordringer til sin Naestes Moralitet. Herover maa jeg erklaere mig noget
bestemtere. Hun var i denne Henseende meget billig og forlangte ikke stort mer af dem, end af sig selv. Hun
kreevede ej af Naesten, at han skulde vaere straeng i Opfyldelsen af andre Pligter end dem, han havde mod
hende. For Resten lod hun sig fuldkommen tilfredsstille, naar han blot havde en smuk Livsteori. £dle
Grundseetninger maatte han besidde og have Talent til at bringe dem for Dagen i et skgnt Sprog; da kaldtes
han efter hendes Terminologi: en rar En. Om man endogsaa fortalte om en saadan Person, at han var en
Dagdriver og ikke gjorde for en Penning Gavn her i Verden, blev hun dog fast i sin Hengivenhed for ham og
gav altid det 81 undskyldende Svar: Ja, men han er dog saadan en rar En! eller ogsaa: Ja, men han er dog saa
sad!

En af vore feelles Venner stod meget slet anskreven hos min Kusine; thi han er en stor Praktikus, hvis Tid
ikke tillader ham at give sig synderlig af med hgje Livsbetragtninger. Da han ngdig vil udkaste nogen Plan,
som han ikke ser Lejlighed til at udfgre, saetter han sig kraftigt imod alle hgjtstemte Fordringer til de svage
Dgdelige. Fglgen heraf var, at han gaerne temmelig kort affeerdigede Adelaide, naar hun sggte at drage ham
i sin sveermende Tankekres; ja, med en Slags Trodsighed ytrede han tit en langt plattere Livsfilosofi end den,
han selv fglger. Denne Mand var hende naturligvis hgjst modbydelig. Jeg tog ham af og til i Forsvar og bad
hende leegge Maerke til, at han i Virkeligheden daglig viste mer Selvopofrelse end de fleste. Men her lagde
hun igen sin ideelle Natur for Dagen, da hun satte Ordet og Begrebet hgjt over de plumpe Gaerninger. Han
var og blev hende rent uudstaaelig og kaldtes med en af hendes tekniske Benaevnelser »en fael En« eller »en
heaesselig En«.

KVINDELIG BLUFARDIGHED

I AlImindelighed ivre Moralister streengt mod Kvinder, der give usaadvanlig meget af deres Legemsskgnhed til
Pris for nysgerrige Tilskueres @jne. Det kleeder ikke meget smukt; men der gives en anden Blottelse, som i
Almindelighed roses, og som dog i Grunden strider meget mer imod sand Kvindelighed.

En aandrig Kvinde har set Sagen i det rette 82 Lys, naar hun siger, at enhver sand Fglelse ledsages af en
vis Blufaerdighed. Denne Tro synes en Del af hendes Sgstre slet ikke at bekende sig til, da de netop med Flid
laegge deres smukke Fglelser ret tydeligen for Dagen og bruge Fremstillingen deraf som en Slags poetisk
Prydelse for deres Person. Men rgber det Mangel paa Blufeerdighed, ej tilbgrligen at bedsekke del ydre
Menneske, da forudseetter det visseligen en endnu stgrre Tilsideseettelse af Blufaerdighed, fortseetligen at
blotte det indre Menneske, at ggre Jagt paa Bifald ved en Udstilling af Hjeertets sedle Beskaffenhed.

En vis Grad af Kultur ger Fglelsens ubevidste Udbrud hgjst sjeeldne blandt Menneskene; men den maa
heller blive skjult i sit Lankammer end traede frem med selvbevidste teatralske Fraser og Fagter. Naar en
Kvinde med sit Vidende lsegger sine indre Bevaegelser for Dagen, da teenker hun i Fglge sin Natur
ngdvendigvis paa, om det klaeeder hende smukt eller ikke. Deraf falger, at hendes Forhold ved slig Lejlighed
bliver til et Slags fint Koketteri. Hemmelig faler enhver Kvinde selv den sande Betydning af en saadan
Opfarsel; thi naar hun ikke har megen @velse i at give slige Forestillinger, da redmer hun gserne noget ved
sin egen boglige Patos. Men en ret uskyldig Jomfru laegger fast aldrig sine Sindsbevaegelser frem i Selskaber
af flere; de skjules dybt i hendes Hjaertes Landom, eller udgydes for en Veninde eller en Moder (ej for en
Sgster), og udvortes er hun omgiven af en tilsyneladende Straenghed og Kulde, som kuns en Daare
forveksler med Hjeertelgshed.

83

BREV TIL EN DAME
G [ode] Fl[ru] G [runer]!
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De maa ikke forundre Dem over, at jeg straks uden Indledning begynder paa Teksten til dette Brev. Min
Hensigt er, ngjere at forklare et Par Ord, som jeg dristigt, men lgseligt, i Gaar Aftes i Samtalen med Dem og
Deres Sgster lod mig forlyde med. Det er mig neeppe muligt at ggre mig fuldkommen forstaaelig for Dem; thi
som Fglge af Tidens fragmentariske Udvikling bliver jo den ene i vore Dage naesten aldrig ret forstaaet af
den anden. Men jeg fgler dog, at jeg muligen kunde blive meget misforstaaet, naar jeg lod Sagen bero ved
vor mundtlige Dispyt.

Forst maa jeg da sgge at godtgere, at jeg ingenlunde har villet komme Kvindens Zre for neer ved at
paastaa, hvad jeg paastaar endnu, at det er uskgnt, ja vederstyggeligt, at et Fruentimmer er Digterinde af
Profession. Dermed saetter jeg dem hverken over eller under Meend, da jeg anser det for hgjst bagvendt at
ville anvende saadan Rangforordning paa Vorherres Have. Man kan i det hgjeste sammenligne Ting af
samme Art. Naermere beset, maaske ej engang det. Saa meget bliver da vist, at man ikke kan bestemme,
om f. Eks. et Egetree eller et Bggetrae staar gverst paa Vorherres Liste, om et Tordenskrald eller en Poppelpil
er hgjest 0. s. v. Men det Naturveerk bliver dog skgnnest, som kommer Naturens Tanker naermest, som
renest fremstiller Skaberens Ide. Det er altsaa uimodsigeligen smukkest, at en Kvinde ret er kvindelig. Naar
man da paa sin Vej igennem Livet mader en Frgken R, da har 84 man vist ikke Lov til at kritisere den bisarre
Fantasi, som Naturen undertiden har overladt sig til i seere Sammensaetninger af stridige Elementer; men
skont kalder man dog aldrig et saadant Feenomen. Netop samme Virkning ggr det paa mig, at teenke mig et
Fruentimmer som leerd eller som Digterinde!! Jeg vil ikke appellere til Historien, skent man deraf leerer, at
alle Poetricer have vaeret aandelige Vanskabninger og Misfostre (Sapfo, Mad. Dacier, Mad. Stael, Fru Brun
etc. etc.). Men det stgder hgjlig min umiddelbare Takt for det kvindeligt-skgnne at se et Fruentimmer tygge
paa sin Pen eller sidde med sin Foliant paa Skgdet. Derved bliver jeg netop tilmode, som om jeg saa hende
spille Trekort og trumfe dygtig i Bordet, bande hgjt og dyrt, ryge Cigarro, gaa med Vandstgvler, samt med
en rask mandhaftig Spytten at beskrive store Buer i Luften. Der gives en vis aktiv Fremtraeden i Livet, hvortil
jeg regner Forfatterskab, Digten, Praeken, Slagsmaal, som i mine Tanker kleede Fruentimmer ilde. Var De
meget ortodoks, kunde jeg beraabe mig paa Apostelen Paulus, som siger, at Kvinden skal vaere tavs i Kirken.

Betragte vi Poesiens Vaesen narmere, da bliver det endnu mere soleklart. Der gives kuns to Arter
Digtning. Enten kan den historiske Erindring eller den naerveerede Tid afgive Stoffet. Det er vist den hgjeste
Art af Kunst, der opstaar som Efterklang af en herlig forsvunden Tid, hvis Minde i smukke Sagn lever frisk
paa alles Laeber. Da maa naturligvis nogle saerdeles hgjtbegavede fremstaa, som renest opfatte Billedet af
Tidens sluttede Drama. Det sgrger den Styrelse for, der ikke lader noget preegtigt forgaa uden Eftermeele.
Denne Slags Kunst, hvori 85 Historiens Fostre, lutrede ved Tidens Skeersild, atter traede frem med et fornyet
Liv, er et rent Naturprodukt, ligesom de frodige Vaekster, der mylre frem af de styrtede Ruiner. Til denne
Klasse hgre Kongerne for alle Digtere: Homer, Shakespeare og Ariost. Her komme naturligvis Fruentimmer
slet ikke i Betragtning. Naar har en Kvinde oplivet Oldtidens Erindring? Naar har hun blot forsggt paa at
frembringe noget i egentlig Forstand hgijt eller stort i Poesien?

Den anden Gren af Poesien er den personlige. Det er den eneste virkelige Kunst, der gives i vor Tid. (Thi
de svage, halv hviskende Ekkoer fra Tider, der leengst have faaet deres kraftige Ligpraeken, fortjene slet ej at
regnes med.) Det fglger af sig selv, at den, hvis Liv har veeret rgrt af steerke Lidenskaber, kommer, naar
Stormen har lagt sig, til Besindighed og kan, hvis han besidder Fremstillingsgave, give os en interessant
Fremstilling af, hvad han led og levede. Alle dygtige Digterveerker i vor Tid, om de end komme nok saa
forkleedte frem, have deres Rod i Forfatterens eget Levned. Goethe erkender selv, at Werther og Faust ere
Frugter af hans eget lidenskabelige Ungdomsliv, og kuns derved vinde de den vidunderlige henrivende
Sandhed. Ihvor stor en Aand Goethe er, har han aldrig villet leve for at veere Digter. Hans poetiske Veerker
ere under hans mangehaande Studier, naesten uden Beslutning, uvilkaarligen komne til Verden. Nu om
Stunder at leve for at veere Digter, er det samme som at rejse for at ggre Rejsebeskrivelse. Det lader altid
ilde at fgle for at skildre sine Fglelser, men dobbelt, naar Damer ggre det. De kunne, 86 som en Fglge af
Livets nuveerende stramme Fors mer, ikke engang komme til at fgre et saa broget Levned, som den maa
have gjort, der skal have noget meerkeligt at skildre. De, der have gjort det, ere ogsaa Damer derefter. Den
uskyldigste og almindeligste Damepoesi bestaar i Efterligning af, hvad andre have skabt. Men slige
Produkter betyde dog i Kunstens Rige slet ikke mer end de almindelige, med Sortkridt tegnede Kopier af
Petrark og Laura, Achilles, Homer, Ossian etc., som man ser haenge i et grgnt Silkebaand paa Kabinettets
Vaegge. Men hos de Kvinder, hos hvem Poesien virkelig er noget det vil sige, hos hvem den er spunden ud af
deres eget Bryst, er den langt mere skyldig. En saadan Digterinde maa aengstelig lure paa alle sine Fglelser
for straks at faa dem fgrte til Bogs. Ingen af hendes Gleeder, ingen af hendes Taarer gaar til Spilde; alt bliver
net registreret i Rim og udstillet for Publikum. Naar hun omfavner sin Moder, teenker hun paa den skgnne
Attitude, hun derved vinder for sit poetiske Pulterkammer; naar hun spaserer ud i Guds frie Natur, har hun
saa listelig en Smule Velinpapir i sin Sypose, for straks at have Veerktgjet ved Haanden, om hun skulde
kunne overkomme saa megen Rgrelse, som gaar paa et matthissonsk Digt. Bliver hendes Elsker trolgs (som
da vel hverken Gud eller nogen Mand fortaenker ham i), da glaader hun sig hemmelig over, at hun dog
derved profiterer en Snes Sonetter eller nogle vaesentlige Bestanddele til en begraedelig Novelle. Kort sagt,
hele Livet igennem sidder hun for sit poetiske Spejl og silhuetterer sine smaa Fglelser, saa snart de ere
komne halvt til Verden.
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Dette er, gode Frue, min uforgribelige Mening om Digterinder, og i Falge den vil det ikke forundre Dem,
at jeg gleeder mig over, at vi endda ikke have fler af det Slags Folk i vort Land. Nu vil jeg bede Dem ikke at
blive vred, fordi jeg har gjort Beslag paa Deres Tid med disse Linier. Jeg skulde ikke have vovet mig dertil,
naar jeg ikke af Deres Dom om Praekener var bragt til den Mening, at De ikke var saa let at kede. Alvorlig
talt, vilde jeg geerne udslette et af de ubehagelige Indtryk, som jeg undertiden ngdvendigvis maa ggre paa
Dem ved den haarde, drgje, plumpe Maade, hvorpaa jeg saa tit mod min Villie kommer til at udtrykke mig
hos Dem. Jeg beundrer virkelig den uendelige Blidhed og Godmodighed, hvormed De finder Dem deri. Paa
nogen Tid har jeg ganske mad min Villie faaet den skarpe Fremtraeden i Livet, som tit bagefter endogsaa
saetter mig selv i Forundring.

Deres hengivne
P. Mgller.
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SUBSKRIPTIONSINDBYDELSE TIL ET
MONSTERARBE)JDE | LATINSK STIL

En Litteratus, som befinder sig i den heldige Stilling, at han kan opofre sin Tid udelt til videnskabelig
Virksomhed, indbyder til Subskription paa falgende Skrifter, som snart ville forlade Pressen:

En latinsk Oversaettelse af Rasmussens ABC for Bgrn og en do. af den nyeste danske Almanak.
Forfatteren har med Hensyn til Sprogets klassiske Renhed og Elegans foreskrevet sig selv usaadvanlig
streenge Regler. Med Hensyn til den astronomiske Nomenklatur har han rigtignok set sig ngdsaget til at ggre
Brug af 5 Ord og 3 Talemaader, som ej have nogen tilstraekkelig Hjemmel hos Guldalderens
Mgnsterforfattere, skgnt de 3 dog forefindes i en Inskription over en Port i Pompeji, hvis Autenti Forfatteren
har sggt at godtggre i et Anhang -, og det ene efter en laerd rejsendes Forsikring skal findes i en codex, der
forvares i Hertugen af Lichtensteins Privatbibliotek. Dog maa Forfatteren beklage, at han uagtet en anstillet
Undersggelse og ufortrgden Korrespondens ikke selv har haft Lejlighed til at erholde tilstreekkelig Vished
herom. Derimod tror han uden Ubeskedenhed at turde indestaa for Sprogets 89 ciceronianske Renhed i
Overseettelsen af de for Almuen laererige Afhandlinger om Vekseldrift og Tilberedelse af Kartoffelmel. Til
Forbillede har han valgt den Form, som Romersproget bevisligen havde fra Ciceros 30te til hans 50de Aar,
altsaa i den Periode, da hin Veltalenhedens Heros kan regnes for at have vaeret i sin bedste Alder.
Forfatteren anser det for overflgdigt at forsikre sin Leeser om, at han har benyttet de Herrer Zumpts og
Ramshorns fortjenstfulde Arbejder; derimod beklager han, at hans Ophold i en med Hensyn til Bogveesenet
mindre heldig Egn, nemlig et Landsted i Naerheden af Skagens Fyr, har gjort ham det umuligt at overkomme
Krebses Grammatik, saa at han tror at kunne ggre Regning paa Laeserens Overbaerenhed, hvis de i denne
Bog fremstillede Regler ej paa det streengeste skulde veere efterfulgte.

Hvis Forfatteren ved dette Vaerk maatte virke til Udbredelse af Smag for klassisk Leerdom og aegte
Humanitet, vil han anse sig rigelig belgnnet for den derpaa anvendte mgjsommelige Flid.
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Man har med Grund fgrt lydelige Klager over den Retning mod Yderlighed og Overdrivelser, som i den senere
Tid har fundet Sted i den danske Litteratur, og Savnet af et moderat Blad er fra Dag til Dag blevet
Leeseverdenen mere fgleligt. For at afhjeelpe dette Savn og at bidrage sit til at holde Publikum paa den lige
Middelvej, har et Selskab af middelaldrende Maend forenet sig om at udgive et Ugeblad i Odense, midt i
Kongeriget Danmark. Dette Blad vil bestraebe sig for at holde sig lige saa langt fra overdreven Laerdom som
fra al raa pgbelagtig Uvidenhed. Ligeledes vil det just ikke ganske forvise Vittigheden, nemlig den adstadige,
der holdes inden visse Skranker og meget vel kan bestaa med den Sindighed, der udmeerker de bedre
Klasser af Samfundet: kuns det balstyrige Vid, der baerer Praeg af en umoden Ungdoms Overgivenhed, ville
vi af al Magt banlyse fra Ugeskriftets Enemaerker. Man misforstaa ikke denne vor Ytring, som om det var vor
Hensigt at give Plads for den egentlige Hestedumhed, hvormed man vilde gaa over til den modsatte
Yderlighed. Selskabet tror bedst at kunne betegne Bladets 91 Retning ved et metaforisk Udtryk. Vort Ugeblad
skal hverken vaere salt eller ferskt, men man kan med Hensyn til en tredje Tilberedelsesmaade af animalske
Spiser give det Navn af et spreengt Ugeblad. Skulde Selskabet se sig indviklet i nogen Pennefejde, da vil det
hverken med veergelgs Langmodighed lade Fornaermeren aldeles ustraffet, ikke heller vil det overvaelde ham
med grove lidenskabelige Udfald, men vaelge den tredje Vej: ved smaa Drillerier og Stiklerier at laegge sit
billige Nag til ham for Dagen.

Man har gjort Redaktionen den sindrige Indvending, at man selv i Middelmaadighed kan gaa for vidt, og
at det Blad, der i enhver Henseende holdt Middelvejen, kunde siges at overdrive denne Bestraebelse. Ogsaa
dette Skaer har man vidst at undgaa ved i een Henseende at opofre Maadeholdet. Den af anfgrte Grund
forngdne Udskejelse har man med velberaad Hu bekvemmet sig til i en mindre vigtig Post. | Bladets Format
holder man sig ikke til Middelstgrrelsen, det saa at sige ved Stemmeflerhed hjemlede Kvartformat. Dog for
selv under Afvigelsen at iagttage et vist Maadehold vil man ej efter Sgndagsbladets Eksempel give Bladet
det overnaturlige Kvadratmaal af en Ladedgr, men foretraekke det modsatte Ekstrem og lade det udkomme i
Oktav.

Bidrag indleveres til Forlaeggeren, som efter de ham meddelte Forholdsregler vil vogte sig lige saa
meget for overvaettes Udbrud af Gleede som for al frastegdende Vrantenhed, idet han vil modtage, hvad der
bydes ham, med den stgrste Ligegyldighed af Verden.
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PLAN TIL EN ANTOLOGI, BETITLET: DEN
FILOSOFISKE SMINKEDAASE

| en bekendt gammel Fabel forteelles, at Raeven engang var Gaest hos Tranen og blev bevaertet med en
Suppe, der var fremsat i en langhalset Flaske. Da nu Maden paa Flaskens Bund i Fglge dens Hoveds
Dannelse var utilgeengelig for den, ngjedes den med en Mundsmag, som den fik ved at slikke lidt omkring
paa Flaskehalsens Rand. | samme Tilfeelde befinde adskillige filosofiske Dilettanter sig. De mangle Lejlighed
eller Evne til at gennemstudere de bergmte filosofiske Systemer, men maerke sig begaerligen de Billinger,
der kunne forstaas af enhver, selv den, der intet ved af det heles Sammenhaeng, og pryde siden deres
Afhandlinger med en saadan Samling af Aks fra Filosofiens Mark. Skgnt nu enhver, der har Sagkundskab,
ved disse Citaters Beskaffenhed faar steerk Formodning om, at de ikke have gjort noget Studium af den
filosofiske Litteratur, kunne de dog derved i de fleste Laeseres @jne give sig Skin af en udbredt filosofisk
Leerdom. Til disses Tjeneste kunde man forfaerdige en Slags filosofisk Antologi eller en Samling af alle de
populaere Smaastykker, Vittigheder, Lignelser, poetiske Citater o. s. v., som findes hos 93 de bergmteste
Filosoffer. Deraf kunde de lysthavende, uden mgjsommelig Sggen, efter Behag hente mangen lzerd Prydelse
for deres Veerker, og se sig i Stand til at lade Navne som Kant, Fichte, Hegel, Schelling aftrykke deri.
Forfatteren af en saadan Antologi maatte da selv have megen Laesning i moderne filosofiske Skrifter, for at
vide Besked om, hvilke Steder af Filosoffernes Fortaler der er mest sggte. Han maatte, som sagt, heller ikke
forsgmme at angive, hvilke Brudstykker af Poeter hine store Mand have citeret; thi det lader altid smukkere,
naar man kan bemaerke, at et saadant Sted har vaeret anfgrt af en stor Mand, da det ved en saadan
Udpegelse paa en Maade er blevet nobiliteret. Denne Samling vilde isaer veere brugelig for det Slags
Filosoffer, der kunne kaldes Filosoffer i 2den Potens, hvis Kald det er, ikke at filosofere, men at reesonnere
over Filosofien.
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OM AT FORTEALLE BORN EVENTYR

Laeger og Psykologer have ved gode Raad bragt fornuftige Bgrnevenner og Foraeldre til at afskaffe flere
skadelige Maader at more Bgrn paa. Men een Uskik af dette Slags, som i den senere Tid ej er ualmindelig,
har, saa vidt vides, ej endnu veeret paatalt. Man [plejer] nemlig at forngje Bgrn ved at forteelle dem en hel
Mangde Ammestuehistorier, som man nu kan komme let til, da der endogsaa paa Dansk gives flere
Samlinger af dem. Desuden hgre jo de Meend og Kvinder, som iseer ggre sig skyldige i dette Misgreb, for det
meste til de Klasser af Samfundet, hvori Feerdighed i at laese Tysk og flere fremmede Sprog er temmelig
almindelig. Vi teenke herved slet ikke paa de Spggelseshistorier, som man tit har talt imod, fordi de siges at
fylde Bgrn med Overtro og ggre dem aengstelige for at opholde sig alene paa marke Steder. Overtroisk bliver
den nu opvoksende Slaegt vist ikke let, og i ethvert Tilfaelde gives der jo Eventyr nok, som ikke hgre til dette
Slags. Men et andet Spgrgsmaal er det, om det er gavnligt for Bgrn, at de fgres ind i en rigt udstafferet
Fantasiverden, 95

mens de have opfattet en saa liden Kres af den virkelige Verdens Feenomener. At det er hgjst fordaerveligt,
mene vi, en Smule Eftertanke let overbeviser enhver om, uden at behgve at oppebie det Vidnesbyrd af
Erfaringen, som vel tidsnok vil indfinde sig. At overdreven Romanlaesning har givet en Del af vore samtidige
en skaev Aandsretning, forkvaklet deres Fglelse, sat dem i en uafbrudt Somnambulismus, givet dem Afsmag
for Arbejdsomhed og bibragt dem en Lede til Livets virkelige Skikkelser, er jo en fuldkommen afgjort
Kendsgerning. Men denne Udsvaevelse kunde dog farst tage sin Begyndelse, da disse Folk havde Feerdighed i
Sammenlaasning, og i deres Barndomsaar slap dog deres Forstand og Fantasi for al poetisk Mishandling. Men
den Fordrejelse af Aandslivets Udvikling, som afstedkommes ved at forteelle Bgrn en umaadelig Cyklus af
Eventyr, kan tage sin Begyndelse, saa snart som de blot kunne forstaa de i daglig Tale mest forekommende
Ord. Bgrn hgre nemlig med stor Forngjelse paa Fortzellinger, naar de blot forstaa nogle ringe Brudstykker af
dem. Ved en Overdrivelse af dette Slags Morskab, hvorefter de fleste Bgrn befindes at vaere saerdeles griske,
maa derfor deres Bevidstheds naturlige Udvikling paa en langt grundigere Maade forhindres og forvanskes.
Naar man betaenker, hvor fast den Forestillingskres, der uddannes i Menneskets Barndomstid, under det hele
gvrige Liv bliver staaende, er det vel naturligt, at veere noget varsom i Valget af de Forestillinger, hvormed
man selv forsaetlig fylder deres Hoved. Der er ingen, der saa bestemt og fuldstaendigen opfatter de
Genstande, hvoraf han omgives, som et sundt og opvakt Barn, og man beviser det vistnok 96 en vaasentlig
Tjeneste, ved at ggre sig Umage for at give det saa god Besked, som man kan, naar det under sin uafbrudte
Videlyst fra Morgen til Aften forlanger Oplysning om, hvad det ser og hgrer. At man saa tit ikke ser sig i
Stand til at slukke dets Tgrst efter Kundskab, maa man vistnok beklage, og de, der have Bgrn i deres Vold,
gjorde vel i, om de fulgte Wilhelm Meisters Eksempel, der selv skaffede sig Kundskab om meget for at give
sin Sgn Felix den Oplysning, han forlangte. Enhver ny Verdensborger maa fale stor Trang til at blive bekendt
med de Ting, der ere omkring ham, under ham og over ham, og ret at orientere sig paa den Skueplads,
hvorpaa han finder sig selv, naar hans Bevidsthed vaagner. Han har en steerk Forudfglelse af, at hans Liv
heenger sammen med den hele Tilveerelses Liv, og at han maa ggre sig bekendt med, hvorledes alt haenger
sammen, for at finde sig til Rette deri. Man g@r da en stor Uret i at afbryde hans ivrige Straeben efter at blive
fortrolig med sin reelle Verden for at lokke ham ind i en Feverden, som kommer til at optage en
uforholdsmaessig Plads i hans Bevidsthed. Han kan med en utrolig Kraft tilegne sig, hvad der bydes ham, og
man fgrer ham ind i en falsk orbis pictus og afleder hans Opmaerksomhed fra de Ting, som han maa kende til
Gavns for at blive til en dygtig Mand. Man leerer ham at gaa med aabne @jne uden at se og med aabne @ren
uden at hgre, ligesom Go6tz von Berlichingens Sgn, der leerte saa mange Legender af sin Moster, at han ikke
havde Stunder til at bemaerke Navnet paa sin Faders Borg. Idet han tidlig forledes til at leve i en
Dremmeverden i Stedet for paa Guds grgnne Jord, lokker man ham til at favne Skyen i 97 Stedet for Juno, d.
e. Herskerinden over den Atmosfaere, i hvilken Mennesket skal leve og virke.

Vi paastaa ikke, at man aldeles skal neegte Barn den Forngjelse, at hgre fantastiske Fortaellinger; men at
man for det farste ikke for tidligt skal give dem Smag derpaa, at man ikke skal fgre dem ind i et
Trolddomsland, naar de knap kunne tale tydeligt, og naar deres Erfaringskres omtrent er indskraenket til et
Par Veerelser. Dernaest skal man ikke meddele Bgrn en alt for stor Mangfoldighed af saadanne Digtninger, og
det er den Uskik, vi her isaer ivre imod. Man veenner da Bgrn til i det smaa at drive samme Syssel, som af
voksne Folk drives i det store, naar de, som man siger, laese Morskabsbgger for Tidsfordriv. Det vil sige, de
gennemlgbe en umaadelig Maangde Produkter af store og smaa Digtere med saa flygtigt Blik, at de efter en
kort Tids Forlgb ikke mer kunne besvare det Spgrgsmaal, om de have laest en saadan Bog eller ikke. Hvad de
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laese, forsvinder for dem, som hvad man skriver med en Stok i Vandet. Paa samme Maade kan man nu ogsaa
fordrive Bgrns Tid ved at meddele dem nogle Tusinde smaa Eventyr efter en eller anden Samling. Ved dette
poetiske Fraaseri veennes de til at opfatte, hvad der fortaelles dem, saa ubestemt, at deres Hoved bliver til et
poetisk Pulterkammer, opfyldt med Brudstykker af alle Nationers Kaerlingehistorier.

En ganske anden Sag var det i den Tid, da vi endnu ikke havde hele Magasiner af saadanne Eventyr; thi
da var der i enhver Egn en liden Cyklus af dem, der gik i Arv fra Slaegt til Sleegt, og som saa ofte gentoges
for de smaa Tilhgrere, at de kunde gentage dem Ord til andet, saa at de hverken forvirredes 98 ved en alt for
stor Mangfoldighed eller veentes til en skgdeslgs, fragmentarisk Opfattelse.

Vil man more Bgrn med digtede Fortzellinger, da bgr man leere dem samme saaledes, at de selv kunne
fortaelle dem igen. Det iagttog man meget samvittighedsfuldt i den Tid, da Barnekammer-Litteraturen
opbevaredes ved mundtlig Tradition. Man skal ikke opfgre et ideligt afvekslende og forsvindende Skyggespil
for deres @jne, hvoraf der intet bliver tilbage for dem; thi derved bergver man deres aandelige Liv sin
Selvstaendighed og indre Sammenhang og vaenner dem til en passiv Nydelseslyst, der altid behgver nyt
Incitament udenfra.

Men i Stedet for at ngjes med en saadan national Antologi, der enten var hjemmegjort eller i Aarenes
Lab havde faaet Indfgdsret, beveerter man nu Bgrn med Fantasier, der ere sammenskrabede fra alle Verdens
Hjgrner, hvilket vist nok er en lige saa usund Diaet som at opfgde dem med Kryderier fra alle fem
Verdensdele.

Det er overhovedet en temmelig udbredt Vildfarelse, at Samlinger af Ammestuefortaellinger ere
indrettede til Brug for Bgrn. De kunne have deres store Interesse for den aandrige Historiker, som vil ggre et
komparativt Studium af disse nationale Naturprodukter; men for Bgrn ere de ingenlunde skikkede.

99

OM FORZARINGER

Der hgrer en vis ufordeervet Ungdommelighed til, for at Mennesker skulle veere i Stand til med gensidig
Tilfredshed at kunne give og modtage Foraeringer. Giveren bruger Gaven som et Udtryk for sin Velvilje, og
Modtageren glaeder sig derover blot som et Venskabstegn, uden at anstille den Betragtning, at han nu har
paataget sig den Forpligtelse at ggre Gengaeld. Der hgrer megen Natur eller fin Fglelse til for at indse, at
man ikke kan betale en saadan Venskabsytring uden ved at forskaane Vennen for en Genforeaering.. Den
stolte Egoist finder sig trykket ved den falske Forestilling, at han ved at modtage Praesenten uden Gengaeld
er den underordnede i Forholdet og den, der skylder Taknemmelighed. Men der gives virkelig ingen Maade,
hvorpaa han kan betale Vennens gode Villie, uden den at beholde Foraeringen som en ren Foreering uden at
gore Forholdet til en Tuskhandel. Drev han sin Stolthed lidt videre, da indsaa han, at han gav fuld Gengeeld
ved at lade Giveren have den Forngjelse, ubetalt at veere Giver. Vil han endelig anslaa enhver ringe Foraering
i Penge og heaevne sig for den paatraengte Taknemmelighedsfglelse ved Likvidation, da betaler han godt med
100 ondt, hvis Giveren har den ringeste Anelse om, at Genforaeringen er Tak for sidst, og at man ikke vil
vaere ham forbunden. Og har denne slet ingen Formodning derom, da kan det jo heller ikke vaere nogen
Beroligelse for Stoltheden.

Men i en meget raffineret Tid kan disse uskyldige Venskabsytringer naesten ikke mer finde Sted.
[resfolelsen er saa overdreven gm, og Bevidstheden om den Opmeerksomhed, der gives og modtages i
selskabelige Forhold, er saa fuldstaendig, at Foraeringer anses for Plager.

Ligesom et Mord i en raa Tidsalder frembringer een Blodhaevn efter den anden, saaledes kan i en forfinet
Tid en uskyldig Nytaarsgave drage en lang Strid med Foraeringer efter sig. Modtageren eller Modtagerinden
gemmer Tanken om Gaven i sit stille Sind og lurer lige saa listig paa Lejlighed til Gengaeld som
Blodhaevneren, der passer Morderen op i en Hulvej. Den betalende maa indrette sin Betaling saa fint som
muligt; det vil sjeelden lykkes ham at forebygge den Tanke hos Modparten, at det var en gammel Regning,
der blev opgjort.

Den Skik at give Foraeringer maa i en Tid, hvor fast enhver Handling er beregnet, naesten rent udslettes
af Listen over de selskabelige Forngjelser og indskreenkes blot til en liden Familjekres. Men naar desuagtet
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en Sangviniker imellem lader sig henrive af en gjeblikkelig Tilskyndelse og giver en god Ven en ringe
Foraering, da kan det aldrig bestaa med god Tone i Omgang at skrive det bag @ret. Man bgr agte den Smule
Uskyldighed, der endnu er tilbage i en alt for klog Tid; thi ellers er den med al sin Klogskab dog ikke klog
nok.

101

TO FIGURER

Jeg har en god Ven, som er en kaerlig £gtemand, men hvem Omstaendighederne have bragt til at veere det.
Hvo der med mig har kendt ham fgr hans /Egteskab, har naeppe uden Forundring set, at hans Karakter har
udviklet sig paa denne Maade. Jeg mener ikke hermed, at han havde noget slet Hjeertelag, men han var
meget uopdragen, og Menneskets finere Fglelser syntes at veere ham temmelig ubekendte. Han hgrte til de
sunde og frodige Sgnner af rige Landmaend, som paa Grund af den Udsigt, de have til en Gang uden egen
Medvirkning at komme til Velstand, fritages af gmme Foraeldre for al anstreengende Beskaeftigelse. Disse
Naturmennesker tilbringe deres Ungdom i en behagelig Frihed for al Tvang, og denne deres Levemaade
bidrager vist ikke lidet til at give dem det fysiske Velgaaende, som leegges for Dagen i deres blomstrende
Ansigter; thi uagtet den Frihed, hvori de vokse op, ikke sjeelden er fuldkommen Tgjleslgshed, fgrer den dog
ikke til de bedrgvelige Resultater, som en lignende Frihed i store Staeder geerne drager efter sig.
Udsveevelsen, hvor den finder Sted hos dem, gaar aldrig til nogen 102 i legemlig Henseende gdelaeggende
Yderlighed, men er almindeligvis en af de flere naturlige Fortsaettelser af deres Planteliv, der lige saa lidt
overgaar Naturens Maal, som deres fysiske Veaekst ggr det. De besidde ikke sjaelden en vis mandig Skanhed,
hvori der vel savnes noget, som ikke plejer at savnes hos smukke Maend, der have nydt en vis Kultur, men
som igen har en Side, som geerne savnes i disses mer forfinede Skikkelser, jeg mener hermed et Udtryk af
Styrke, Raskhed og Mod, hvormed de tildrage sig almindelig Opmaerksomhed, selv naar de vise sig i
dannede Cirkler. Deres Skgnhed er egentlig den fysiske Ungdoms Skgnhed, den forsvinder tidligt, og det
maerkes under Aarenes Lgb snart, idet Udtrykket af Aandlgshed kommer frem. Til disse smukke Landmaend
hgrte min Ven, d. v. s. min Skoleven, som vi for Kortheds Skyld blot ville kalde Junker Hendrik.

(Resten fattes.)

Der gives et Slags unge, blonde, landlige Skenheder, der mer end andre kunne sammenlignes med Lilierne
paa Marken, som i Dag staa og i Morgen kastes i Ovnen De ere yndige til deres 16de Aar, men de blive snart
alt for yppige i deres Dimensioner og faa i deres Ansigter et grovt Udtryk, som antyder en Overvaegt af deres
Planteliv. Vil man prgve, om en dejlig Blondine hgrer til disse, da fare man hende ind i et hedt Veerelse, og da
vil alt det aeteriske og det yndige forsvinde af hendes Ansigt og hendes @jne. Dette er en Slags lldprgve.
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Naar en Flok Drenge skiftevis slaa til en Tande paa Fastelavns Mandag, da hgrer der Lykke til at blive den,
der ggr det afggrende Slag. Saaledes hgrer der ikke blot Geni, men ogsaa Lykke til at blive den, der farst
udsiger det filosofiske Standpunkt. Det maa fgrst have veeret forberedt ved mange Forgaengeres
Bestraebelser.

Ahasverus kan bruge denne Refleksion og fgje til, at han ofte har haft i Sinde at slaa det sidste Slag paa
Tgnden, men har altid opsat det.

Ahasverus har ogsaa idelig Problemer for sit Liv, men de ere smaa, som at faa syet en Knap i sine
Bukser, slappe sit Knaespaende, faa en ny Pibespids; lutter smaa idylliske Glaeder, som han har tilfeelles med
den rolige Landmand i en lykkelig Stat.

Hans @jne se ud som en Vinduesrude, der er let bedugget af en ung Piges Elskovssuk.

»Det er kedsommeligt for dig at opleve noget, som du synes at have oplevet fgr naesten lige saadan. 104
Men hvad mener du om mig, der nasten aldrig oplever noget, uden hvad jeg forud kan beregne, og hvis
eneste Morskab det er at beregne det, saa at eders Kedsomhed er min Morskab?«

»Eders dumme Halvfilosoffer tro, at ethvert filosofisk System, der fremtraeder, er nyt; men jeg har i flere
Krese oplevet, at Filosofien har gennemlgbet sine naturlige Stadier og hgrt de samme Kaavlerier om de
samme Knuder. For mig er det hele kuns en Cyklus af Stykker i en Lirendrejerkasse.«

Hans Eksperimenter med Fruentimmer, som han ggr forelskede i sig. Han omgiver sig da med en Glans,
som staar ham til Tjeneste, da hans Klogskab er uendelig, og ser, hvorledes den sande Kaerlighed kan
udspringe deraf.

»Eders dumme Praester tro, at der er en absolut Forskel mellem godt og ondt, men de leegge ikke Maerke
til, at jeg just staar paa Nulpunktet af Livets Termometer.«

»Det morer mig at lade Mennesket aflgbe i mange Aar som en Maskine. Jeg gjorde den ene Side af en
Refleksion geeldende mod en Praest, der vilde geerne sige imod. Da skrev han i 20 Aar mod den opstillede
Sandhed og blev Bisp.«

»Jeg kan gengive ungdommelig Fyrighed saa godt som nogen, naar jeg blot ikke forstyrrer lllusionen ved
en uvilkaarlig Gaben, der undertiden overkommer mig.«
105

»Jeg, med mine detaillerede Kundskaber i Historien, kan i enhver Stat blive til, hvad jeg vil; kun maa jeg
vogte mig for at gare den virkelige historiske Sandhed geeldende mod den opdigtede.«

»| en Flok af lystige Ungersvende spillede jeg farst en godmodig gammel Fyr, der var ung med de unge;
men da jeg nu saa Stemningen gennemlgbe alle Gradationer fra den fidele Tone til den selvbehagelige
Oprigtighed og de kaerlige Omfavnelser indtil Dus-Harmonien - da fortrak mit Ansigt sig til et Udtryk af
uendelig Lede til den hele Tilveerelse, og jeg udraabte med et usigeligt Minespil: Bae! Alle tabte Glassene, og
der blev stille som i en Grav. Det var et Medusahoved, jeg viste dem.«

Ahasverus vil intet. Han anser sig for uendelig ophgjet over dem, der ville noget.

»Frue, som tror, at du som rolig Tilskuer fra din Sofa betragter Verdens Faerd. Var det sandt, da havde du
ikke det rgde Skaer paa dine Kinder.«

Den evige Jade behgver ej at seette i Enkekassen. - Hvor meget skal den evige Jgde saette i Enkekassen,
naar han er 1800 Aar zeldre end hans Kone?

En kraftig Karl, som disputerer med Ahasverus, kommer til det Resultat, at han vil, hvad han vil, blot
fordi han vil det, uden at kunne angive noget almindeligt Jjemed.

Ahasverus har saadan fuldstaendig Bevidsthed om alle sine Bevaegelser og det saeregne ved sine
Ytringer, 106 at intet mer er uvilkaarligt hos ham; men deraf fglger, at han egentlig altid spiller en Rolle; thi
han maa efter Plan ggre det, som skulde vaere uvilkaarligt. Derved saettes han i Stand til at narre en Jade,
som vil tale efter ham. Han bliver indbudt i et Selskab, hvor Jgden fgrst taler efter ham, men han taler da
selv ganske anderledes.
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Der ligger stor Betydning i det Udtryk, at en Mand ikke stemmer med en Kvinde. Det kan man ligefrem
hgre paa Stemmen. Undertiden kan en kvindelig Stemme saa tydelig rgbe hendes Disharmoni med en Mand,
at han ikke behgver noget andet Bevis paa, at de ikke ere skabte for hinanden.
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