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STADEN MED DE SKONNE TAARNE

Landskabet vugger sig omkring den lille By. Man neermer sig til den over bglgende Hgje, der slgres af
Olivenskove, som var de indspundne i graagren Silke. Naar Vejen lgfter sig over en Bakke, ligger Byen
forseenket i en Bglgedal og vinker med sine Taarne. Den ligner en Murkrone, trykt ned over en af Hgjene.
Vejen snor sig, og Staden bliver borte. Rytteren traver Bglge op og Bglge ned og stirrer efter Staden som
efter et Sgmeerke.

Neerved ser det ud, som havde en haard Haand fra Himlen slaaet ned i denne Skov af Murpiller. Som var
Taarnene splintrede og kappede i et Uvejr. Som var Hattene blaest af. Kun et enkelt baerer endnu sin
Taghjelm, der stritter paa fire Piller; under dens Hveelving haenger en Klokke. Den holder for Tiden sin
Malmtunge rolig. Rebet falder lodret ned i Taarnet.

Fra det gjeblik, Bymuren slaar Bom for Rytterens Ridt og Porten velvilligt aabner sit sorte Gab og sluger
ham ind i Stadens 12tarmsnaevre Gader, klasker Stenen hgjtbralrende Larm af Hestens Sko. Murene svarer
og Middelalderen slaar ham isnende i Mgde. Kulde og muggen Luft strammer ud fra de kantede
Vinduesveelg. Dgrene udpuster Mulm, som fgrte de ind til hugne Gravkamre. Ingen kommer over Taerskelen
uden at krumme Nakken. Gaden er lagt med Sten, der ligner Fliseskeael paa Bugen af et Fortidsuhyre.
Skyggen ligger dorsk og udaander Kulde i alle Smgger, som en Drage, der har sneget sig i Skjul for Solen.
Kun oppe i de hgje Taarne hersker Solen og sender Spejderblik gyldent lysende ind ad Karme og Luger uden
at kunne lodde til Bunds i Byens iskolde Grundmagrke.

Hvad betyder alle disse Taarne, der hgjner sig op i Himlen som sveergende Fingre fra en forstenet
Haand? Eller som stejlt rejste Fglehorn, der spiler sig i Solen for at stirre ud over den skenne Omegn?

Det er sraaa og spinkle Babelstaarne, ikke for at entre Himlen, men for at se hinanden over Hovedet.
Smaa Forfeengelighedsspir som de, der hver Dag taarner sig i Menneskers Bryst.

Der kom en Dag, hvor en af denne lille Bys maagtige Familiefaedre fandt, at han boede for lavt. Han sad i
sit Palads som en @rn i sit Tremmebur. De store Vinduer i nederste Stokvaerk var tilspigrede 13med et Net af
Jerntraller. Bag dem sad han med gule, nidskinnende @jne og saa, naar hans Genbo spankede over i
Domkirken straalende som en Paafugl med udslaget Slaeb, behaengt med Kaeder og broderet med Stene,
som var han en hellig Monstrans i Stedet for et Pengeskrin, fyldt ved Aager. Naar hans Hustru og hans Dgtre
skred ved hans Side, stod Brokaden om dem tgndestift, saa de kunde sluppet Benene fra Jorden uden at
falde. Og den samme opblaeste Nar gik daglig i Kirken, hvor han havde kgbt Kapel og lod Alterbillede male i
dyre Domme af en Sieneser.

Men @rnen i Tremmeburet gav sin Grav Dgden og Djsevelen. Han levede ikke mere end denne ene Gang
og fandt det en daarlig Trgst at knejse med Hovedet paa sin Ligsten. Han hgrte til de Salvucciers steerke og
fornemme £t, som Kejseren altid havde kunnet lide paa i sin Strid med den magtgriske Pave. Han vilde i
levende Live Igfte sit Hoved over denne lille pralesyge og nidske Stad og skaffe sig videre Udsigt end de
Taaber, der gik og fejede Snavset af Fliserne med brammende Silkekaaber.

Saa krgb hans Taarn i Vejret. Det voksede som en Palmestamme, og @rnens Rede flyttede i Hgjden med
den. Inden lzenge behgvede han ikke mer at sidde bag Traller og faa ondt i Jjnene af Genboens forgyldte
Kirkeoptog. Han sad hgjt 14nok til at overse hele Taget paa sin Genbos Palads, til at kunne udspejde alt, hvad
han tog sig for i sin Udengaard, og til, om det lystede ham, at spytte ham ned i hans Baret, der skinnede som
en tyrkisk Kuppel.

Men Ardinghellierne gik dernede og saa med Smil og Grin, hvorledes Taarnet voksede, og de teenkte ved
sig selv: Blot det ikke revner, blot det kan baere ham, saa han ikke en skgnne Dag dumper ned som en
Storkeunge, der ikke er flyvedygtig. Men saa laenge blev de ved at kigge opefter, til det gjorde ondt i
Halshvirvlerne, og de fik Lyst til at flyve op og se, hvad Medbejleren glanede efter fra sit hgje Hjal. Og
Nysgerrigheden veg for Forargelse, da de kom udenfor Porten og saa Salvucciernes Banner plantet paa
Tinden selv til Tider, da Podesta'en ikke flagede. Endnu var Staden dog ikke Salvucciernes, skgnt han sad og
kroede sig i Hgjheden, og der hang pragtfulde Taepper ud over Brystningen, og deroppe sad de og heaeldte
Oliepropperne ud af deres Vinflasker, saa Stadens brave Borgere fik Spildet i Hovedet.

At klage til @vrigheden hjalp ikke. Og naar Ardinghelli-Overhovedet forlangte at faa Urostifteren i Tale,
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viste Tjenerne ham grinende op ad en Himmelstige af Trapper. Det stemmede lidet med hans Vaerdighed at
gaa til Vejrs ad anden Mands 15Trappe. Da han ikke vidste andet Raad, begyndte han selv at bygge.

Saa krgb ogsaa Ardinghelliernes Taarn i Hgjden. Da der ikke byggedes ngje efter Lodlinie, lgb Taarnene
let sammen over Gaden som et Par Vaeddere, der stanges. Men Salvuccio sad paa Toppen af sit og saa
haanligt ned paa Medbejleren som paa en foragtelig Stodder, der hiver efter Vejret for at naa op.

De fjendtlige Familier havde i Aaringer ikke skiftet Ord, fgr en Dag Ardinghello stod paa sit Taarn, der lige
netop var fgrt i Hgjde med Modstanderens. Murskeen var lagt bort og Stilladset fjernet fra den ene Side.
Ardinghello ventede det @jeblik skulde komme, hvorfor han havde bygget Taarnet. Men Fjenden lod leenge
vente paa sig. Farst ved Solnedgang steg Salvuccios Hoved op af Lemmen. Ardinghello kunde ikke styre sig,
til han var helt oppe.

— Salvuccio, jeg forbyder Jer at kaste Skarn paa min Grund.
— Og jeg, Ardinghello, forbyder Jer at tiltale mig paa min.
— | ser vel, at jeg staar paa min egen.

— Naeppe nok. Mig synes, Eders Stillads haelder lidt for meget til min Side. | skulde rette Eders skaeve

Hals.
— Pas paa, at jeg ikke retter Eders!
— Pengepuger!
— Vindsaek!
— Aagerkarl!
16

— Faedrelandsforreeder!

Steenk af denne Ordflom dryppede helt ned paa Gaden. Nysgerrigheden greb fler og fler. Hvad byggedes
disse Taarne for? Holdt de Udkig med deres Landgaarde deroppe fra? Eller skiftede de hemmelige Signaler
med Fjender udenfor? Nu tudede de hinanden @rerne fulde. De lod blaese Horn, som gjaldt det at spraenge
hinandens Trommehinder.

Lidt efter lidt kravlede alle Byens vigtigste17Slaegter i Vejret. De kappedes i Taarnbyggeri. Skuepladsen
for Udveksling af Artigheder og Uartigheder forlagdes til de hgje Regioner. Somme tog Naetterne til Hjaelp,
for at Naboerne naeste Dag skulde finde sig overflgjede.

Staden lignede en standende Kaevl mellem lutter Taarne, der slog ud med Armene og pudsede
prunkende Vejrhaner paa hinanden. Raseriet gik saa vidt, at Raadet paa Podesta'ens Opfordring maatte
seette en Graense derfor. Paa det, at ingen Privatmands Taarn skulde tilrane sig Herredemmet over Staden
set udenfra, sloges fast, at intet maatte overskride Urtaarnet i Hgjde. Og endnu hgjere end dette strakte
selve Kommunens Taarn sig som stgrre end alt Folket.

De mange Taarne hang med deres Kroner som knaekkede Traeer. Men Naget mellem de to Familier
kuedes ikke. De havde kun eet ngdtvungent Feellesskab, Brgnden. Men for ikke at stsde sammen ved dens
Kant, indrettede de sig Tridsevaerker og lange Liner, saa Vandet kunde hejses op, ganske vist i samme
Spand, thi Branden havde kun Plads til den ene. Undertiden stod de ved hver sin Line og reves om Retten til
at faa forst at drikke.

En Gang fandt to Unge paa at hejse andet op af Breanden end Vand. De vekslede sgde Elskovsord paa
Bunden af den tomme Spand. De speerrede et Hav af Kaerlighed 18inde i et lille Brev. Til en Dag Pigens Fader
opsnappede Brevet fra den unge Mand af den forhadte Slaegt. Han befalede sine Husfolk aldrig mere at hejse
Vand af Feellesbrgnden. Derimod naglede han Brevet til Bunden af Spanden efter at have befamlet det med
Fjendskabets giftige Fingre. Og i Genbofamilien var der flere, som blev syge og dade, fordi dette Brev var
falden i urette Heender.

19
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KONDOTTIEREN

Der var rundet over hundrede Aar, siden Taarnene blev studsede og siden Spanden bragte Gift mellem de to
Huse. Hver af de fjendtlige Familier havde for lsengst gravet sin egen Brgnd, men brugte i Feellesskab den
gamle til Aflgbskule for Familiehadet. Den stod brgstfaeldig med forvitret Marmorkant. Vandet havde stadig
trukket sig ned i Dybet. Den, der stirrede i Brgnden, saa ikke sit Hoved genspejlet paa en Stump blaa
Himmel, men et skummelt og grgnskimlet Svaer, hvor alskens blegt Mos og lyssky svinglende Planter rottede
sig sammen i en svampet Vildskov. Et giftigt Keer groede dernede, en sur Stank stod op fra den forbandede
Brond.

Saa ofte Kondottiéren Leone de' Salvucci vendte hjem til sit Palads, spyttede han instinktmaessig fra
Hesten ned i det onde Sveelg. Han taenkte naeppe over det. Han havde gjort det fra lille Dreng, fordi han
havde set Faderen ggre det. Men han havde aldrig spurgt om den egenlige 20Grund. Han betragtede det lige
saa selvfglgeligt som at stikke Fingren i Vievandet, naar han traadte over en Kirketaerskel.

Staden med de skgnne Taarne laa nedsunket i Forfald. Det skyldtes Naget imellem de to Slaegter, der
engang havde bragt den til at blomstre. Taarnene var leengst krgbne nedad. Der var dem, der kun
betragtede dem som hgje Stabler af Sten, hvorfra der kunde tages til Istandsaettelse af gamle Huse. Der
groede Graes overStadens forsgmte Faestning. Paa nedstyrtede Bastioner laa gamle Skydemaskiner og
trgskede hen i Traeet som Mumier. Ingen rejste mere Banneret deroppe. Kom det en sjeelden Gang op, var
det fremmede Haender, som rejste det, og Firenzes rgde Lilje og Mediciernes gule Pillekugler, som blafrede
Fremmedherredgmmets Pris over en afhaengig Stad.

Leone de' Salvucci var borte fra Staden i mange Tider. Han havde leert Krigshaandveerket hos Sforzaerne
i Milano og lejet sine Manddomsaar bort i fremmede Staters Sold, altid valgt den Hgjestbydendes Dukater i
den Overbevisning, at de lugtede mest af den retfaerdige Sag. Den retfeerdige Sag var omskiftelig og ustadig.
Den svaevede som en Naadens hellige Due over skiftende Stater, og Leone keempede altid under den. Han
forstod at holde Mandstugt i de sammenlgbne Knaegte, 21hvis Sjeele han kgbte for Guldklang paa
Trommeskind. Han vandt deres Hengivenhed ved en enestaaende Koldblodighed i at afggre alle vanskelige
Tilfeelde med det radikaleste af alle Midler. Intet var saa probat som Dgden. Dgden for Opsaetsighed, for
Ulydighed, for det mindste Kvaek af en opragrsk Tunge. Dgden — fandt Leone — var den sikreste af alle
Hjeelpere, den stgrste og uimodsigeligste af alle Menneskehedens Velggrere. Der groede idel Godt af dens
Spor, Lykke og Velstand af dens Nedslag. Der var aldrig bedre at tjene, end hvor der var ryddet rigtig op i et
Slag, aldrig friskere Stramning, end hvor Dgden skyllede rask veek i en By. Leone saa i Dgden sin
usvigeligste Vaabenfaelle. Gav han blot Tid — den svigtede ikke. Den havde knaekket Halsen paa hans
haardeste Fjender, og levede han laenge nok, skulde han komme til at laegge forsonende Evighedsblomster
paa selv sin bitreste Modstanders Grav. Giv Tid, giv Tid! Leone kendte ingen Andagt som den at knaele paa
en Fjendes Marmorplade og med fugtige @jne leese Guldskriftens tavse Stemme: Bed for hans Sjeel! Han bad
i usigelig Fromhed.

Saa ofte Leone var vendt hjem til sin Fedeby og havde spyttet i Brgnden, spurgte han fagrst og fremmest
til Dgdsfaldene. Sjeeldent spurgte han forgaeves. Der var altid pillet lidt op i Befolkningen, og Leone
22modtog alle Budene med det ene aabenhjertige Svar: Det gaar jo godt! Camposantoerne smykkedes,
Kirkerne fik skanne Epitafier, der gik Lys i Masse til Dgdsmesser, Klokkerne klang festligt, Ejendomme blev
tilfals, Embeder ledige, ubehagelige Ansigter forsvandt: Sandelig, det gaar godt!

Men i Leengden gik det ikke godt for en flink og rastlgs Haandvaerker. Der faldt Fred over Staterne. Al
udenbys Krig stilnede af. Den Krig, der var forngden, lavede Borgerne selv, uden fremmed Indblanding. En
dygtig Kondottiere kunde snart ikke mere tjene til Bradet. Det lumpne Gadepak brad Brostenene op og
sloges paa Brgdknive og Skomagersyle. Der var ingen Brug for Meend af Faget. Alle fuskede i Naeringen.
Leone kunde rejse fra Stat til Stat og forgeeves sgge Arbejde. Raadene bad ham gaa Fanden i Vold. De havde
strgget Kondottiere-Kontoen af deres Bgger.

Gammel og graanet, men lige ivrig i sin Neering sad Leone bestandig i Sadlen rundt paa Landevejene.
Han tog til Takke med, hvad der kunde falde for. Lod sig leje for en Uges Tid, naar det drejede sig om en
regelmaessig Belejring af en forhadt Rgverbande, om Graensebevogtning, om udvidet Polititjeneste, om
Ledsagelse af Varetransport.

| Staden med de skagnne Taarne havde 23der aldrig veeret en Soldo at fortjene. Der holdt han kun til, fordi
det var hans Feedrenehjem, og fordi han der havde sit eneste Afkom boende, en Datter, der var vokset op i
det gamle dgde Palads som en spinkel og skeelvende Mimose paa det tynde Muldlag, Tiden har aflejret paa
en Mur. Dér boede han selv i Aarets dgde Tider. Sommeren tiloragte han paa en Landgaard naer ved
Poggibonsi.
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En Dag kom han ridende fra Pisa. Han havde tjent Staden mod Smuglere og selv benyttet Lejligheden til
at smugle sig adskillige Kostbarheder i Land, deriblandt flamsk Brokade og Adelstene fra Levanten til sin
Datter.

Paa Hjemvejen fik han Lyst til at se, om Druerne i Poggibonsi var tjenlige til Hgstning. Han elskede disse
snoede Veje, der bestandig bgd paa nye Overraskelser. Villamure og Spir dukkede frem over Hgjene,
flankerede af dunkle Cypresser som af en hgjtidelig £resvagt. Klostre skgd sig indbydende frem med
Loggiaer og Klokketaarne paa de skgnneste Steder. Hist og her stod et spinkelt Lavtrae og skeelvede fjernt og
enkelt mod den sene gyldne Eftermiddagshimmel.

Brun som en Mavrer sad han tung i sin Sadel med de lange Sporer slappe ned fra Haelen, Den rgde Baret
havde han skubbet bag i Nakken; sparsomme hvide Haartjavser krgb frem derunder. Pande og 24Mundvige
havde skarpe Furer som skaarne i Trae. Som en dybt aetset Befaling laa Rynken mellem de smaa blaagraa
djne, der stirrede langt. Snittene omkring Munden var som forstenede Skaeldsord og Trusler. Halsen var tyk
af Sener som af snoede Reb.

Hans to Svende red med hver sin Pakhest, beleesset med Skrin og aftagne Vaaben. HjelImhuer hang ved
Sadelbommen, Jernpiker laa over deres Skuldre.
25

Ved Villaen befalede han dem at ride i Forvejen. De havde ikke fortjent noget Hvil eller nogen Slurk Vin.

Alene drev han om paa sine Vinmarker og befglte de modne Druer. Rankerne hang som slatne Bryster,
der har givet Afkommet al deres Saft. Men Drueklaserne tyngede Steengerne fra EIm til EIm, som truede
Loftet med at synke ind i den lange lave Vignegang.

Det raslede henne Aed den hgje Mur; Leone vendte sig om og saa en Mand i Feerd med at svinge sig
over. Han kastede sin Malchus, som han rev fra Beeltet, efter de lange gule Hoser. Den brede Klinge klirrede
fra Stenen.

— Holdt der, for Djaevelen!
Hoserne standsede ikke. Nu red de over Skraevs paa Muren.
— Fejge Tyveknaagt! skreg Leone.

Hoserne sprang tilbage, og Manden gik ham i Mgde. Leone kendte straks den yngste Spire af Huset
Ardinghelli — en tyveaarig Knaegt med hvide Hjerter indsyet i sin blaa Vams, der havde Igvtakkede Svgb om
Hofte og Albu. Haaret sprang ham ned over @jnene, og Neesen stod i Sky som et af de gamle Taarne.

— Nu skal I staa mig til Ansvar, Messer Leone! sagde han og fngs ud af Naesen.

— Jeg skal smgre dig Ansvaret paa din Ryg med de Vinstokke, hvis Druer du vilde smage.
26

— Il lyver, Leone. | véd, jeg vilde ikke stjeele.
— Hvad klavrer du ellers over min Mur for paa dine gule Kyllingeben?

— Jeg ventede at se Eders Datter og ikke Eders forbandede Fjaes, Leone. Saa leenge | holder hende i
Byen bag Laas og Tremmer, maa jeg forsgge at se hende i det Fri.

— Nu skal jeg forsgge at dreje Halsen om paa en sglle Kramsfugl, jeg har fanget i Donen, sagde Leone
ganske naturligt.

— Skab Eder ikke, Leone.

— Jeg skal klynge dig op som en Tyv.

— Jeg har ikke stjaalet.

— Du har gjort Indbrud.

— Kun for at se den, jeg elsker.

— Du skal aldrig faa hende at se, det svaerger jeg dig ved San Rocco.

— Om jeg saa skal bryde ind i Eders Palads, skal jeg faa hende i Tale. Det svaerger jeg ved Eders Datters
Fre.
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Kondottieren svarede ved at slaa ham i Knae med sine flade Heender. Med sin ene Haand holdt han
begge hans i Skruestikke, til han havde bundet dem sammen med et Ermesvgb, han rev af hans Dragt.

Han bandt ham til Hesten og red ud af sin Villa. Hans Fange bed sin Harme og Smerte i sig og fulgte det
skarpe Trav gennem Vejstgvet uden en Klage. Inden laenge tabte han Pusten og blev mgrkergd i Ansigtet.
27

To unge Maend stod udenfor Porten til Nabogaarden. De traadte ud foran Hesten.
— Hvad har denne Mand forbrudt? spurgte den ene.

— lkke mere end | selv! svarede Kondottiéren og sporede Hesten frem for at ride ham over Ende. — Det
er nok, han er min Fange.

— Men han er ikke Eders Hest. — Med sin Dolk skar han Baandet over, medens hans Kamerat holdt
Hesten ved Bidslet. Fgr Leone i sin Forblgffelse fik draget noget Vaaben eller raabt sine Svende an, der red
langt forude paa Vejen, havde de trukket sig tilbage til Portaabningen, hvis Flgje de holdt rede til at lukke.

Kondottieren huggede Hesten ind mod Porten.

— Det skulde | ikke ggre, med mindre | selv har Lyst til at gaa frivillig i Feelden. Vi lukker Jer inde, saa
snart | kommer indenfor Porten.

— Landevejsragvere! Udlever mig paa Qjeblikket min Fange!

— Landevejsrgvere er vi ikke, men gode Florentinere. Vil | fare Klage mod os, kommer | til at gere det for
Herreraadet i vor By. Men | vil hgste liden /re af at have villet rende en aedelbaaren Herre til Dgde som et
Dyr.

De staengede Porten uden at agte paa hans Trusler. Han raabte og larmede 28laenge udenfor, sparkede i
Plankerne og raslede med klirrende Vaaben. Men stgttende deres Gaest gik de op til Gaarden. Den ene bgad
ham Saede paa en Stenbaenk, den anden gik efter Vin.

Den unge Rinaldodegli Ardinghelli havde endnu ikke meelet et Ord. Han stgnnede og gispede sit
Aandedraet roligt. Blodet sank igen til Hjertet. Han nippede af Vinen, den ene af Herrerne skeenkede for ham.

Saa rejste han sig og bukkede dybt og hgvisk for hver af dem.
— | gode og adle Herrer, jeg har endnu ikke Vejr nok til at takke Eder af mine fulde Lunger.

— Keere Herre, svarede den, der havde skaaret Baandet over, — | har allerede takket nok. Uden at
spegrge Eder om Hjemstavn og Navn byder jeg Eder velkommen her paa mit Landgods, som jeg nylig har
arvet, og hvor jeg selv er for fgrste Gang. Jeg beder Eder vaere min Gaest som denne udmeaerkede og herlige
unge Kunstner fra Firenze, Domenico Bigordi, der er paa Vejen til San Gimignano for at smykke Stadens
Kirker med sit skgnne Talent. Jeg selv er fadt Florentiner som han og hedder Gentile Cavalcanti.

De omfavnede hinanden. Rinaldo trykkede begge sin Veerts Haender saa heftigt, at han klemte Maerke i
sine Fingre af en Ring, den anden bar. Han greb hans Haand 290g beundrede den. Gentile svarede med
stiltiende at traekke den af og smilende at faeste den paa sin nye Vens Haand. Rinaldo lod henrykt den store
/Edelsten spille i Lyset. Saa gav han sig til at betragte den florentinske Maler, som kunde han veere et
sjeeldent Dyr.

Domenico var fornem afmaalt i alle sine Bevaegelser, enkel i sin fine, farvemeaettede Dragt. En kort,
rynket Overkjortel af vinrgdt Flgjl faldt i skenne Folder for Bryst og Ryg ned over Bzltet. Den lille Hue af
samme Stof sad paa et tykt, begsort Haar, der blgdt bglgede ned om de brede, blaaladne Kinder. Naar han
saa, var det altid med lgftet Hage og med Blikket halvt fra Siden. Men han saa ikke som andre, greb ikke @je
med Jje, men lod sit Blik krese i en evig Uro.

Rinaldo iagttog med aaben Mund. Endnu mere bleendedes han af sin unge Veert. Gentile Cavalcanti
bgjede sit Hoved paa Halsen, som var hver Bevaegelse et Udslag af hgvisk Elskvaerdighed. Han aabnede sin
skgnttegnede Mund, som havde Ordenes Velklang gjort den vindende. Han smilede ikke. Men fra @jnenes
lysbrune gennemsigtige Pupiller lyste en aaben Mildhed ud over Ansigtets hele Ynde. Selve Blikket var som
et Kaertegn, en Solstraale, langt fra det indsmigrende, men tillidveekkende, rent og varmende. Pandens fine
Bue vedblev at vaere synlig under det tykke, kastaniebrune 30Haar, der lokkede sig ned om Tindingerne. Selv
Huen syntes kun at afslutte den skgnne rene Hovedform, og Farven i hans prunklgse Trgje, der gik hgjt op i
Halsen om den lille fine Linkant, og i de slanke Klaedeshoser var kun Nuancer af Haarets egen Farve.

Overfor denne fine Florentinerkultur fglte Rinaldo sig som noget af en Barbar. Hans pjuskede Pandehaar
rystede under hans stejle Kast med Hovedet. Hans Haand- og Armbevaegelser, der fgrtes i i Stagd, syntes
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grelt at brydes mod deres runde blgde Kurver. Men hans @jne spyede Flammer, da han fortalte, hvad han
vilde paa Kondottiérens Villa.

— Ved Santa Fina, sagde Maleren — for at bruge en indenlandsk Ed, hun maa vaere dejlig. Kan | beskrive
hende for 0s?

— Beskrive hende? — Umuligt!

— Hvorfor?

— Jeg har aldrig set hende.

— Hvoraf véd | da, at hun er dejlig?

— Ved Giovannas Skgnhed, fordi hendes Gnier af en Fader ikke under Verden Synet af hende.

31

VINHOSTEN

Leone de' Salvucci red til Staden i rasende Ophidselse. Han kunde ikke paa Stedet tage sig sin Ret, som han
plejede. De to Svende skulde jo tilse Pakhestene og Varerne, de bar. Han red, saa Stogvet sprgjtede ham om
drene. Han hgrte Hesten tygge i Bidslet, som aad den Hakkelse af Jern. Og fgr han vidste af det, holdt han
for Byporten og bandede Vaegterens Sendraegtighed med at aabne.

Der var allerede halvmgrkt i de snaevre Gader. Hesten klaprede stzerk Stgj op af Fliserne. | de skumle
Gadedgre sad Beboerne og hilste ham Godaften. Han svarede ikke. Hesten bar ham, den kendte 32selv Vej
0og Gade. Og med eet sad han stille i Sadlen foran sit eget Palads med de to Taarne.

Aldrig kom han hjem, uden at hans Hjerte tog til at hamre udenfor disse stejle graa Mure med det ene
lange smalle Dgrhug, ad hvilket haade Mennesker og Heste fik Adgang, med de faa og spredte
Vindueskarme, der lurede som dybt indtrukne @jne.

Hver Gang han holdt Hesten an for disse Mure, var det, som et Lig laa og ventede ham derinde. En Uge
havde han ofret paa sin Bryllupslykke, saa havde Haandvaerket kaldt ham. Da han naeste Gang vendte hjem,
var det for at finde sin unge friske Hustru som et maanedgammelt Lig og for at hilses af et spaedt Barns
Graad. Hver Gang han siden standsede foran sit Palads, slog der Dgdskulde ud af de dybe Vinduer og troede
han at hgre Graad bag de tykke Mure.

Leone spyttede i Branden og lod Blikket glide ad sine Mure helt op til Taarntinderne, der endnu gemte
lidt af Solnedgangens Guld. Nu smilte han ved Synet af denne graa og sprukne Mur. Han saa en lille hvid
Kvindehaand kaertegne det gamle Faengsel. Paa alle Fremspring havde den plantet Blomster og stillet
Urtekrukker frem. Der var en hel lille Balkon fyldt med Slynggrgnt. Nogle svaje hvide Liljer holdt sig svimle
fast under et Vindu, nikkende 330over Afgrunden. Ud gennem Jerntrallerne nederst borede en krgget Nerie
sine lystarstige Skud. | gverste Stokvaerk hang brogede @sterlandstaepper ud fra Karmene. Han saa den lille
hvide Haand ggre det altsammen. Andet saa Staden ikke af hans Datter, der fra Karmens hgje dybe Skjul
sendte bly og fjerne @jekast ned i den tavse Byverden uden selv at blive set.

Efterhaanden var Liglugten vegen fra det gamle Stenhus for alle disse Blomsters rolige, livsvangre
Aande. Dgdsskyggen var veget for den Glans, denne lille Pige kastede om sig. Kondottieren vidste sit dunkle
Feaedrenepalads beboet at et lyst og fint, rent og skyldfrit Vaesen, der med sine spaede Fingre fik de gamle
haarde Mure til at blomstre og lagde sine unge Arme som Rosenlaenker om hans solsvedne og forheerdede
Nakke.

Ingen vilde have kunnet kende Leone de' Salvucci indenfor disse Mure. Alle Klger var trukne ind, alle
Furer slappede. Laven fandt Behag i at lade sig treekke i Knurhaarene af disse smaa slanke Fingre. Krigerens
Skreemselsmaske var lagt af. Han talte med halv Rgst. Udenfor Husdgren lod han sine Sporer spaende af.
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Inden Dgrs var hvert skeerende Vaaben banlyst. Han listede paa Taaspidsen for at naa sit Kammer og vaske
sig, inden hun hgrte hans Komme. Han sleb sine barkede 34Krigernaever med Pimpsten for at faa dem rene.

Men Giovanna havde kendt hans Hests Hovslag i Gaden, og hun kom ham springende i Mgde for at
omfavne ham.

— Rar mig ikke, hviskede han i en ynkelig Tone. — Jeg er stgvet som et Svin. Pas dog paa dine Haender
og dine Klaeder.

Men hun kyssede ham midt i hans varme og snavsede Ansigt.

Giovanna havde saa godt som ingen Mennesker set uden sin Fader og sin Amme. Alligevel udfoldede
hun en medfgdt Anstand, ubevidst som den Duft og Farvefinhed, en Blomst naturngdvendig vikler ud af sit
Svgb, naar det spraenges i Tidens Fylde.

Hendes Gang over de glatte Flisegulve var blgd som en ung Kats. Man hgrte ikke mere Lyd af hendes
usynlige Sko, og hun lgftede Fadderne med samme spaendstige Sikkerhed. Sit Hoved bar hun hgjt og
blomsterslankt over de nggne Skuldre og den til Brysterne blottede Hals. Haaret laa fra det hvide Skil paa
Issen blankt og glat til begge Sider, tykt over Tindingerne som stramme Bundter af brun Silke; men ned over
@rerne faldt det spredt og kruset, ringlet i Enkelttraade af Farve som Solskin. Brynene sad hgjt i Panden som
et Par tynde Buer, der kun skulde vise det store brune Blik fuldt opslaaet. Naesen 35havde endnu noget af sin
barnlige blade Form uden faste Linier, vibrerende og spilet om duftmodtagelige Naesebor. Munden havde
samme vege Form, Laeberne gled blgdt ud i Omgivelserne og var kun kendelige paa deres blege og fugtige
Rosenfarve. En Halskaede af store Koralkugler lod ved deres blodmaettede Farvefylde denne Mund og den
fine Hud synes dobbelt jomfruelige. Ellers bar hun intet Smykke uden et skjult i en tynd enkelt Traad, der
gled ind ved de spaede Bryster. Disse kunde kun kendes paa det hvide snaevre Liv ved en sagte Svulmen,
der fik de rosenfarvede £rmers Sngrelidser til at spaendes og knirke ganske svagt.

Saaledes saa de tre unge Mand hende, da hun et Par Dage efter kom ridende med sin Fader til Villaen i
Poggibonsi for at begynde Vinhgsten. De dukkede sig bag Gentiles Villamur. Blodet blussede i deres Kinder,
medens de strakte sig efter det forbidragende Tog. En stor gul Straahat sad over hendes Nakke og blev ved
at lyse som en Glorie.

— Hende gad jeg set radme, sagde Domenico og svang sig op paa Murkanten som i en Sadel,
— Hun kan ikke rgdme, sagde Gentile. Man rgdmer kun over ublufaerdige Tanker.

— Da skal jeg faa hende til at radme, 36sagde Rinaldo, om jeg saa skal bryde ind i hendes Kammer ved
Midnat.

— Det er Ord, | selv burde radme over, sagde Gentile. Kvindeskgnhed er til at dyrke, ikke til at kreenke.
— Men til at nyde som den Vin, vor Nabo Manddraberen nu skal til at hgste.

Fra alle Kanter kom der strammende Hgstfolk til Kondottierens Vinmark. De bragte Stiger og store Kurve.
De spredte sig over Vignen som Fugle i Lavet. Maend og Kvinder krgb op under de bugnende Steenger og
klippede Klaserne ned. De fyldte Kurvene med de duggslaaede Baer, hvor Saften sitrede bristefaerdig bag
tynde blanke Hinder.

Leone gik om og anviste Plads. Han ledede Nedplukningen, som en Feltherre overskuer en Traefning. Han
tilsaa, at Byttet fartes til de rette Kar. Piger og Koner kom barfodede med de svingfulde Kurve paa deres
Hoveder og haeldte Indholdet ud. Leones @jne saa sikkert og sggte frem hver syg eller ufuldbaaren Klase, der
gled med Overfloden. Han klaskede dem de daarlige Baer i Hovedet, saa Saften masede ud. Han skaeldte og
han vragede. Og ved hans Side gik Giovanna med de smaa hvide Haender og glattede efter og rensede
stilfeerdigt ud og fjernede, fgr han saa det.

Vinbladene begyndte at vifte paa de lettede Ranker. Smaa hvide Skyer gled frem paa den dybe blaa
Himmel, der pustede 37sin steerke Aande ned over de svedige Hgstfolk. Solen var langt nede og skinnede
gennem Kurvenes topstablede Druer som i halvt gennemsigtige A£delstensklaser. Der pumpedes Vand fra
Brgnden, og Mandene begyndte at tveette de solbrune Ben for Stav.

Persningen skulde begynde. Leone ejede et eneste Marmorkar, der var gaaet i Arv i utallige Slaegtled.
Det stod fyldt med de stgrste og skanneste Klaser, hvis sorte Blod luede som i slebne Sten.

— Giovanna, min lille Datter, sagde Leone og lgftede hende paa sine Arme. Nu skal du indvie min Hgst
0g perse mig min Vin saa ren og god som du selv.

Fra hun var en lille toaars Pige var hun vant til denne Skik. Men i Aar stod hun fgrste Gang som en
Jomfru i lange Klaeder, og Pigerne maatte binde hendes Skgrter op. De blottede hendes Ben til Knaeet, og
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Faderen lgftede hende over Marmorkarrets Rand og slap hende. Og hendes fine, fuldt udviklede Laegge sank
ned og blev borte blandt de blaasorte Druer. Og Igftende op i sine Klaeder, med djnene faestede ned i det
rgde Drueblod, der sivede ud under hendes Fgdder, begyndte hun at treede. Saa blev Skridtene til en
langsom Rytmetakt, et Par Dansetrin frem og et Par tilbage. Og alle Hgstpigerne stod omkring og sang den
gamle Hgstsang.

Men der var mange Druer i Karret, 38flere end noget Aar tilforn, og Giovanna var ivrig og ferm, og hun
traadte Druerne, til Blodet kom i hendes Kinder, og hun redmede — af Flid.

Kondottiéren saa til med henrykte staerke @jne. Mer end hundred slagne Fjender elskede han dette unge
rene Pigelegem, der traadte ham det fgrste Baeger Vin. Han taenkte paa de florentinske Despotlapse og de
daarlige Lege, de efter Bygtet drev paa deres Villaer, naar de samlede deres utugtige Pigebgrn og klsedte
dem nggne og smed hver i sit Persekar, hvor de boltrede sig som vilde Nymfer og persede deres Elskere Vin,
som dgbtes efter dem: Vino di Giletta, Vino di Nonna, Vino di Simonetta. Det var at besmitte Bacchus' rene
Kilder med disse Skggelemmer, der badede sig i Vinen. Nej, her stod Uskylden selv og indviede den
jomfruelige Drue og redmede henrykt over at kredense sin Faders rige Hast.

Han lgftede hende op af Karret og lagde hende i Armene paa Pigerne. De bar hende i Triumf paa deres
Skuldre, som kunde hun vaere den unge Bacchus selv, og kyssede Drueblodet, der randt i Stramme over
hendes skgnne hvide Ben.

Leone borede sit Sglvbaager ned paa Karrets Bund og fyldte det med steerk og solfyldt Saft.

Straks efter begyndte Maend med kraftige brune Lemmer at stampe i de andre 39Persekar. Hgsten
kvastes, og Mosten flgd. Og fra alle Struber Ilgd Sangen i knitrende Rytmer.

I Nabovillaen sad de tre unge Maend krgbne op paa den hgjeste Stenbalkon og stirrede ud efter denne
Sang. De vidste, den skgnne Giovanna var derinde, og skegnt Afstanden var for stor til at skelne hende i de
brogede Hgstfolks Skare, teenkte de kun paa hende, paa hendes unge Laebers Vin, der var mere jomfruelig
end den, der nu skulde perses, paa hendes spaendstige Fjed over Jorden, paa hendes oprakte Arme, der
plukkede Klaserne ned, paa de overmodne Baer, der trillede ned i hendes Brysters uudviklede Landom.

Gentile Cavalcantis Ejendom var forsgmt. Der var ingen velplejet Vin at hgste. Den syntes forvildet og
hang halvmoden og halvkvalt af altfor vildtgroende EIme. | den lune Aften lejrede de sig inde i Vignens tunge
og teette Bladetelt, teendte et Baal og laa hyllede i deres Kapper omkring liden og nippede til de syrlige
Druer, der hang ned over deres Hoveder.

Talen gik om Elskov.
40

Rinaldo var nylig vendt hjem fra Venezia, hvor han havde laert Elskovens halsbraekkende Mysterier at
kende. Han fortalte om Gondolfarten i de smalle Kanaler, om @jne, der funklede ud fra Felzens Skygge, om
Damer, der sad under Spanskrgrsbuerne som straalende Paradisfugle i aabne Bure, om den glidende
Bergring mellem Gondol og Gondol, som naar to Heender langsomt bergres i Flugten. Glgdende Blik fra sorte
Masker. Glimt af Balkoner, hvorfra Roser daler ned over Poppaen. Bglgeplasken saa blid som Kys. Slanke,
strudsfjerprydede Morer styrende Gondolen med en purpurfarvet Aare. Rialto-Broens hede Strgm af
Elskovsggende. Neetternes eventyrlige Serenader i Ly af skumle Paladser. Maanen som en stum Spejder, der
lukker sit @je med sglvhvide Skyer i de rette @jeblikke. En Rebstige plasker i Vandet. Gyngende Entring af en
Balkon. Rinaldo havde ingen Rose ladet ligge, intet Blik ladet ubesvaret.

Domenico smilte ad hans Hidsighed.

— Du taler, som var du et Rovdyr i Brunsttiden, Rinaldo. Livet har andre Maal end at besejre Kvinder.
Hver Erobring, du gar, rgver en Del af din Livskraft. Da vore skgnne Fruer og Jomfruer gaar ledige, medens vi
Meend arbejder, vil de altid samle stgrre Keerlighedstrang, end vi har Tid at tilfredsstille. Maadehold, Rinaldo!
Det er veerre at forfalde til Kvinder 41end til Vin. Drik ikke mer, end du kan sove bort i en Nat. Og lad aldrig
Kvinderne tage andet fra dig end den Tid, der ikke er skabt til Arbejde.

Gentile laa foroverbgjet med Hovedet stgttet paa begge sine Heender. Hans sammenknebne @jne
stirrede ind i lldskaeret, der blinkede i de silkefine lange @jenhaar. Han strag det fremoverfaldne Haar bort
med sine lange hvide Haender, rettede sig i Vejret og greb en Drueklase. Han lod den spille foran Baalet, saa
Kernerne deri viste sig dunkelt omflydte af purpurskinnende Saft. Saa sagde han sagte:

— Hvorfor taler | altid om Elskov som en Vare, der falbydes paa Torvet? For mig er det hverken Elskov,
der gramses tilfeeldig som en Rose, faldende fra en Balkon, ejheller er Elskov som en Fiaschetto udsggt Vin,
man til natlig Gammen lukker sig inde med i sit Kammer. Elskov er ikke de Kaertegn, som enhver finder paa
Gaden. Elskov er netop ikke det, som er til for enhver, som kan erobres med smukke Klzeder, nogle Flovser,
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en Lommefuld Dukater, Klimpren paa en Mandolin eller en Smigersang for en koket Dames @re som Sus i en
Konkylie. Tro dog ikke, Amor er en Pgbelgud, der strgr sine Gaver i Grams. Tro ikke, noget af det er Elskov,
som kildrer Eders Sanser og faar Eders Forfaengelighed til at rejse sig. Tro ikke, det er Elskov, som | kun
420plever for at prale deraf den naeste Morgen. Tro ikke, det er Elskov, som faar Jer til at spanke paa Torvene
i skgnne Kleeder som Paafuglehanner med alenlangt Slaeb. Tro ikke, Elskov er en Kilde til Stolthed og Pral, til
Kappestrid og Erobring, til Overmod og Sejrsfglelse. Alt, hvad Maend elsker at betro til Maend og Kvinder til
Kvinder, kalder sig ikke Elskov med Rette. Hvem bruger Elskovs hellige Navn om Dyr, der mgdes, om
Hoppen, der vrinsker efter Hingsten, om Hund, der snuser til Hund? Hvor vover | at kalde det Elskov, at |
aflgser hinanden i samme Dames Gunst? Se disse Druer — hvem af Jer vil spise dem med Lyst, naar | har set
en anden slikke Duggen af deres Kinder? Hvem tager de Kerner i sin Mund, som en anden lige har spyttet
ud? Al den Elskovsfrugt, | nyder, er ormstukken eller bidt af fremmede Taender. | betragter Venus' Rige som
et alleomfattende Skggemarked, hvor alt gaar paa Omgang i Eders Mund og i Eders Favntag. Elskov er et
misbrugt Navn for al den Pgbelfglelse, der lider af Skagebegaerets evige Hunger. Hvor den sande Amor har
traadt sine Spor, skyder Graasset aldrig mer. Men til alle Jer, hvis Sanser er overgroet med Kaerlighed som en
Mark med Ugraes, er der endnu aldrig faldet et Frgkorn fra hans Vinger. Thi det vilde have kvalt al anden
Vaekst.

43

Gentile havde helt lukket sine @jne. Han plukkede langsomt Drue for Drue af Stilken og kastede dem ind
i Baalet. De sydede og sprang med et Knald.

Domenico saa fra Siden hen paa ham med sit rolige forskende Blik: — Man skulde tro, Gentile, at | havde
vandret en Tur paa den himmelske Eng, hvor den guddommelige Dante saa Beatrice gaa og sanke Blomster.
| tror altsaa, at den sande Elskov kun lever i Drgmme?

— Jeg tror, der er mere af sand Elskov i saadanne Drgmme end i alle de Sejrvindinger, Rinaldo har hragt
hjem fra Venezia og Firenze.

— Kyske Gentile! lo Binaldo og gav sig til at snappe Druer af en Klase med sine glubske hvide Teender. —
Uden Fortrydelse, bild Eder ikke noget ind. Hvorfor skal vi spytte i hinandens Vin? Hvorfor vil | anstille Jer
som en smaagtende Martyr i den lille Gud Amors Torturkamre? Vil | naegte, at Eders Fglelser er de samme
som vore for den skgnne Giovanna, som i Dag har traadt sin Faders Vinperse med sine blanke Fgdder. Endnu
i Dag er den Vin som Sukkervand, der ikke frister mig. Men om nogen Tid er den gaeret, og den vil vinde ved
Omlagring. Det er med Elskov som med god Vin. Drik den ikke for tidlig!

— Jeg har aldrig elsket, sagde Gentile og slog sine Jjne helt op mod Baalet. 44)Jeg elsker heller ikke
Giovanna de'Salvucci. Han kastede hele Resten af sin Drueklase i llden.

— Godt, at | siger det! sagde Domenico. | Fglge Eders egen Laere elsker | hende netop, siden | naegter
det.

45

v

GIOVANNAS FRIHED

Da Vinhgsten og den fagrste Geering var til Ende, red Kondottieren tilbage til San Gimignano med sin Datter.

Duggen laa over Stgvet i store lysende Vanddraaber, som Hestene knuste under deres Hove, prustende i
den skarpe Morgenluft.

Tre Maend gik Hestene i Mgde med store Drueklaser i Heenderne, med Vinlgv slynget op ad deres Arme
og vundet om deres Huer.

Leone kendte Rinaldo og red paa ham for at gribe ham. Han vendte sig tilbage efter sine Svende, men
saa, at Giovanna havde holdt sin Hest an, og gjorde uvilkaarlig det samme for at se paa hendes sikre,
solbeskinnede Ansigt.
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De tre unge Maend bgjede sig dybt for hendes Hest, og medens de to vedblev at holde Hovedet saenket,
lgftede Domenico sine kloge @jne og saa paa hende:

— Fortarnes ikke, Madonna, at tre unge Maend saaledes hylder Skgnheden midt paa Alfarvej. Skylden er
ikke vor, 46men Eders udmaerkede Faders, som to Gange har vist os bort fra sin Villa og neegtet at modtage
vor hgviske Hilsen.

— Ved Gud, om ikke Freekheden holder til paa Alfarvej nu om Dage, sagde Leone og red til. Den
Indbrudstyv og hans Kamerater vover endnu en Gang at komme mig for @je. Men nu skal | ved San Rocco
alle tre staa mig til Ansvar.

— Messer Leone, svarede Domenico og klappede roligt hans Hest paa Halsen; vi staar Eder netop nu til
Ansvar. Her kan Eders skgnne Datter se, af hvad Art de Indbrudstyve er, for hvem | holder hende bag Laas
og Mur.

Leone vilde svare. Der laa en Aare som en tyk blaa Orm over hans Pande. Men Giovanna greb om hans
oprakte knyttede Haand og faldt ham i Talen.

—@nsker |, at jeg skal se Eder an som hgviske og aedle Herrer, saa maa | ikke begynde med at lyve min
hgjtelskede Fader paa. Han er hverken min Dgrvogter eller min Tyran. Det er af egen fri Vilje, jeg ikke gnsker
Omgang med min Slaegts Fjender.

—Leve den stolte og dejlige Giovanna! raabte Rinaldo og faestede sine Druer til den brede,
guldbroderede Bringerem paa hendes Hest, idet hun sporede den frem. Domenico kastede sine Ranker over
dens Manke; men Gentile, som indtil nu ikke havde lgftet sit Ansigt, lod sine Druer 47falde under dens Hove.
Giovanna hilste ingen af dem. Kondottiérens Rytterfglge travede skarpt afsted.

Da Leone red op for sit Palads, glemte han for fagrste Gang at spytte i Branden. Han hjalp sin Datter af
Hesten, rakte hende sit Nggleknippe i Dgren og sagde:

— Det er af egen fri Villie, Giovanna, at du for Fremtiden gaar ud og ind. Du er renere og finere end jeg,
men i Stolthed er du din Faders Datter.

Hele Staden blev Giovannas Ejendom. Hun udfandt helt andre Stier og Krinkelveje til Collegiatadomen
end den vante Gang. Faderen fgrte hende ved Haanden til alle Byens Porte. Snart gik hun tryg og kendt
igennem dem, selv naar hun var alene. Hun gik og aandede gylden Hgstsol paa de fredelige Skraenter under
Stadmurens Fod. Som en Varmedis sitrede Solen tilbage fra Graesset, hvor nogle smaa gule Blomster blev
ved at komme — Santa Finas Violer kaldte Barnene dem. Naar hun sad i Graesset, kom halvnggne og
halvvilde Unger Igbende og kravlende fra alle Sider. Travle Fingre fandt Blomsterne frem af Graesset og
lagde dem i hendes Skad blot for at turde rgre ved hendes Brokadesskgrt, der var indvirket med Guldpalmer
paa vinrgd Bund, som var selve Guds Moder stegen ned fra Altret inde i Domen. De boltrede sig ned ad
Skraenten som kaade Kid og lgse Fal. 480liventraeerne svajede under klatrende Pigelegemer, der ikke bar
andet end en Skgrtepjalt over de nggne Lemmer. De svang sig op ad Muren efter Stenbraek i Revnerne, efter
Firben, der smuttede lodret i Vejret.

Herude kom Giovanna til at taenke paa den stakkels lille Helgeninde Fina. Saaledes havde hun ikke
kunnet gaa paa Volden i gyldne Kleeder og plukke sine egnhe smaa gule Blomster. Hun havde ligget inde i den
klamme By i et fattigt og skummelt Rum, lam og vanfar paa sit stive Braet, syg til Deden, men helbredende
andre blot ved at rgre dem med sine stakkels visne Haender.

Naar hun atter betraadte Byen og fglte dens haarde Stenflager under sine Fgdder, slog Luften fra Santa
Finas Sygekammer imod hende. Gaderne aandede Mgrke og Kulde ud af Dgre og Vinduer som fra syge
Svaelg. Solen kransede Paladserne og Taarnene med gyldne Kroner, men dybt nede i den graa Stenskygge,
hvor Solen ikke naaede, lurede Sot og Elendighed lyssky og uden Haab. Trindt i de klamme Smgger laa der
Vanfare nok. Giovanna hgrte Hosten hive skinger Genklang fra de mange Stenvaegge; hun saa rgdt
betaendte djne stirre rindende i Mgrket; hun saa kraeftbidte og halvfortaerede Stakler belejre Kirkernes Dgre,
saa hun naesten maatte treede paa visne Lemmer 49for at naa ind. Al den hellige Finas Sygdom florerede i
Byen, men den lille blege Helgeninde var der ikke leenger til at ggre Undervaerker; hun laa inde i Domkirken i
sit Marmorskrin; og kun faa var de Troende, som hentede sig Trgst i hendes Kapel, og endnu feerre de, som
troede staerkt nok til at blive karske.

Giovanna laa saa lsenge paa Fliserne foran Finas Alterbord, til hun syntes at fgle sine Ben stive og
kuldetagne, som den lille Helgeninde maatte have maerket det. Hun bad saa laenge, til hun havde samlet en
altovervindende Styrke i sit hede @nske om at ggre godt mod alle Byens Syge og Veerkbrudne. Med
nedslagne @jne, som for ikke at spilde noget af sin Styrke, gik hun fra Kapellet og ind i klamme og stinkende
Rum, lagde sine Haender paa fugtige Pander, rgrte ved visne Lemmer, der var som Tudser at tage paa, rakte
febersyge Laeber at drikke og fjernede med sine hvide rene Fingre Smittedraaber fra veedskende @jne. Naar
hun saaledes folte paa et sygt Lem, kunde hun helt lukke sine @jne og drgmme, at hun var den hellige Fina
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selv eller hendes Sendebud med Troens dybe Laegekraft sitrende ud af sine hede Fingerspidser.

Men hendes Heender gjorde ingen hastige Mirakler. Deres Tryk kunde lindre, men ikke hele. Giovanna
teenkte, at hendes Tro ikke var steerk nok. Det gjaldt 500m at veere langmodig. Der skulde mange Besgg til,
at en Syg kunde maerke hendes gode Vilje. Sot og Pest var at ligne ved Synden selv. Uden daglig Modstand
aad Saarene sig frem. Giovanna var ung og ugvet. Ofte blev hun treet og fandt Lede ved Fattigdommens
Pjalter og Sygdommens onde Stank. Naar hun traadte ud af Kirken, kunde hun pludselig slaa sine @jne helt
op og se Guldtraadene flimre i sit Skgrt og huske, hvem hun var. Saa veg hun til Side, raed for at rgre ved de
savlende Tiggere, der krgb som Utgj om hendes Fgdder, og smed Mynterne til dem, som var disse paa
Forhaand urene af de Haender, der snappede efter dem. Kondottieren rystede paa Hovedet ad hendes Trang
til at ggre godt. Hans Mening var, at Smitsot og Usselhed, Stank og Raadsaar var uadskillelige fra
Fattigmands Hus, og han begreb ikke, at nogen af fri Drift kunde sgge Skarnet op. Der laa nok endda udenfor
Husdgrene. Det var godt, man sad til Hest lige til sin egen.

Byens unge Herrer sendte hende Blikke saa steerke og skarpe, at hun laenge troede, noget sad galt i
hendes Dragt, og gav sig til at rette paa sit Haar eller fgle efter Snoren paa sin Hals. Mange hilste hende,
men hun besvarede aldrig nogen Hilsen med mere end et naeppe maerkeligt Nik. Rinaldo syntes intet andet
at have at ggre end at krydse hendes Veje aarle og silde.

51

Saerlig kresede han om hende, naar hun sad paa Voldskreenten og legede med de pjaltede Unger. Han
narmede sig som en Humlebi til en Solsikke.

— Hvorfor gaar | altid efter mig, Herre? spurgte hun en Dag, modig midt imellem Bgrnene.

— Endelig, sagde han, endelig et Blik, hvorefter jeg har tgrstet saa laenge. Endelig et Ord til den Sultne.
Giovanna lo et Par blgde befriende Kluk.

— | ler, Madonna?

— Ja, jeg ler. Det er fgrste Gang, jeg hgrer disse udgdelige Ord om Sult og Tgrst, som min Amme har
fortalt mig, bruges af unge Elskere.

— Er de da saa latterlige?

— Ja, hvad synes I? En ung Herre med Guldringe paa alle Fingre og Silkestafferinger for Brystet taler om
Sult og Tarst. Og hvorfor til mig, Herre? Jeg er dog ikke Spisevaert. Men jeg vil give Eder et godt Raad fra min
Amme: Inden | mere taler om Elskovssult, smukke Herre, saa prgv blot en Dag eller to, hvad virkelig Sult og
Tarst vil sige, inden | igen gaar med Amors Bettelstav.

— Eders Amme har allerede krydret Eders Tunge med sin Pebervisdom. Ak, | véd endnu ikke, hvad
Elskov er.

— Men det ggr |, erfarne Herre. Man ser det af Eders /Ermer og Eders Hoser. 521 kender den Magt, der
ligger i steerke Farver, i gregnne udsyede Klgverblomster paa en hvid Vams, i vanilleduftende Haarsalver, i
lange Neglespyd. Ak, men veelg et mere vaerdigt Maal, Herre.

— | er Solen for mig, Madonna, sagde han med sit mest gennemborende Blik.
— Ak, nu gaar Solen ned, og jeg gaar hjem — uden Fglge — som Solen, sagde hun og rejste sig.
— Men hver Nat, Madonna, hver Natflagrer min Elskovom Eders Balkon, naar | hgrer mit Spil.

— Ak, Herre, vredes ikke, at jeg bruger min Nat til at sove, og at min Balkon er for lille til at baere Eders
Elskov. Dér kan kun staa en Urtekrukke.

53

NOLI ME TANGERE
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Der breendte et lille rgdt Lys foran Madonnabilledet i Giovannas Sovekammer. Det lyste kun saa langt, at
Guldgrunden bag Gudsmoders Hoved glgdede og Vievandet i det lille Malmhaengekar blinkede.

Men hun gik fra Ting til Ting som ved lys Dag. Det lille Bord, lavet som til et Barn, med hvidfrynset Dug,
bar en opslaaet Bgnnebog med lysende Guldinitial. Det lille Timeglas stod og trak Tiden ud i sin Traad af
dryppende Sand. Hun holdt det til @ret og harte det suse. Hun tog Vandflasken fra dens Plads over det lille
Vaegskab med tre—fire Spaendebgger, gik til Vinduet og gav sine Blomster at drikke. Foran Tralvaerket stod i
bugede Kar en kostbar Nellike, hendes Fader havde givet hende, tynd som en kryderlugtende Fjer mod
Ruden, og en Myrte med stift og busket Lgv. Hun gned sine Fingre om dens Blade og teenkte paa sin Moder,
fra hvis Marmorgrav den var hentet som et lille Skud.

54

Saa satte hun Foden paa sin lille snaevre Balkon. Det regnede fint og lydlgst som af en Si. Hun bar sine
Blomster derud. Saa kunde Dgren ikke lukkes. Men de store Majolikakrukker beroligede hende. De to
Blomster var Fader og Moder, som stod paa Vagt for Dgren. Hun smilede i Mgrket og saa over paa det
skumle Genbohus. Der var for langt til et Spring over Gaden. Ingen andre naaede herop end de lette Svaler,
som byggede i den stenhugne Karm.

Hun stod laenge i Regnen hos sine Blomster. Hun havde Igst sit Haar. Ogsaa det bovnede som en Plante
0g sugede Styrke af Regnen. Hun fglte, at det var i Mgrke, alting groede. Natten var evig. Den forbandt
Fortid og Fremtid. Og hun kyssede i Regnen den Moder, hun aldrig havde set.

Hun trak sig fra Nattens usynlige og endelgse Rum ind i sit af Vokslyset begraensede Kammer, klaedte sig
af og lagde sig paa sit lave Leje imellem de slanke Spaer, der steg som Liljerar og bar Sengebaldakinens lette
Tungefrise.

Nogen Tid laa hun og saa Guldet glgde bag Madonnas sorte Hoved. Saa stod hun op, tog Vievandskosten
og steenkede sit Leje og sit Gulv. Saa slukkede hun Lyset og sov trygt ind i det dybe Mgrke.

Kun Kattene vaagede. Og to djne, som ikke var en Kats. Da Rinaldo saa det spinkle Lys slukkes hinsides
Gaden, fik 55hans Fantasi hedere Farver. Han sad i Timer og lyttede til Regnens tavse Fald med Mandolinen
stum i sit Sked. Da gled Maanen ubehersket frem og kastede sig over Mursiden med sit steerke hvide Lys,
saa alle Vinduesskaar gabede dobbelt sorte frem.

Det var, som Maanen sagde til Rinaldo: Saaledes stormer jeg et Hus. Hvorfor har du ikke Mod som jeg?

Han tgvede ikke laenger. Han gik. Han stod paa Gaden mellem to steengede Dgre. Maanen hoverede
over hans Hoved. Den sprang over Klgften som ad en Entrebro. Den rgrte slet ikke Gadens Bund. Lyset laa
som en hvid Bro ind over Balkonen. Maanen listede paa Tyvefjed ind til hende og faestede sine liljeblege Kys
hen over hendes lukkede @jne. Den gjorde ham selv til Skamme: Find Vej, find Vej! Kravl langs en
Vandrende, heeng fast under en Gesims. For den dristige Elsker er alting muligt!

Og for Rinaldo var alting muligt. Han skelnede i det samme Vejen derop. Den maatte stige fra Brgnden
op til den smalle murede Bro, der forbandt de to Flgj-Fremspring. Derfra var Vejen let til den lille Balkon.

Rinaldo fglte paa sin Beeltepung. Jo, Rebstigen var der som saedvanlig. Den muliggjorde et mageligt
Tilbagetog, selv om Stormlgbet havde vaeret nok saa halsbraekkende.
56

Nu gjaldt det, om den gamle Brgndhisse efter Aarhundreders Forlgb var til at lide paa. Rinaldo svang sig
op paa Kanten af den forbandede Brgnd og rykkede i Ledningen. En rusten Metalskratten ovenfra svarede, at
den ikke var brudt. Briste eller beere! Rinaldo gav sig langsomt til at klatre op. Det ru Jern skar i hans Fingre.
Strengene sank under hans Veegt i en svajende og klirrende Bue. Han holdt Pusten som for at ggre sig
lettere, og han krgb med en Forsigtighed, som var han angst for, at den gamle Snor skulde vaagne og
maerke sin egen Skrgbelighed. Den holdt, den holdt. Rinaldo greb i Brystveernet og svang sig ud paa den lille
Bro. Der red han i Luften som en Ugle paa Kanten af et Taarn. Han skyllede sine Heender i lugtende Vand,
han altid medfgrte i sin Taske, trak Mandolinen frem fra Ryggen og gav sig til at klimpre, men huskede paa
Rebstigen og gjorde den fast. Et Par Gange aabnede han Munden for at synge, men fglte sin Stemme
underlig haes og ter i Natten, lignende et indegemt Skrig, hvorimod Mandolinen kvidrede forngjet og dagglad
under det lille Skildpaddesplekter.

Rinaldo sad selv i Skyggen og saa Maanelyset skyde forbi og suges ind over Balkonen et Par Alen til
Siden for ham. Det gik gennem lukte Dgre, taenkte han, gennem Spraekker og Glas, gik, hvorhen det vilde.
Og Rinaldo satte det tavse Maanelys 57i Musik og dirrede de spinkle Toner ud i Luften med samme Styrke
som et syngende Insekt, der borer sig ind i Stilheden sylspidst og sikkert, til det naar den Sovendes Jre.
Strengenes Guldklang svirrede i Luften som Vingerne paa en Bi, der staar stille i Luften som spiddet paa en
usynlig Naal. Hans Musik fik af Maaneskinnet en besynderlig koglende Sitren, en tremolerende Indtraengen,
der ligesom savede Stilheden sgnder.
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Naar Rinaldo var forelsket, var der kun een Stregm i hans Fglelse, Vilje, Attraa. Hans Blik havde kun een
Retning, lians Tanker een Vej, hans Liv kun een Bestemmelse, hans Blod een Drift. Uden sit faste,
tyngdebundne Legeme var han faret som en ulegemlig Gnist gennem Rummet, gennem Mur og Tree.

Hele hans Bevidsthed flad med Maanelyset i dets ustandselige Strgm ind over Balkonen. Han spillede,
som Strengene skulde glgde derved. Han spillede sig neermere og naermere. Hans @jne spillede sig Styrke til.
Han saa Fjernellikens Blade skeelve under sit Blik. Han saa en lille rgd Blomst pludselig teendes af
Maanelyset, der gled frem bag en Pille. Han rejste sig og bgjede sig forover. Han saa pludselig Syner — eller
— nej — Dgrkanten stak virkelig frem bag Blomsterne — Dgren var aaben — Dgren var lukket op — Triumf!
Han havde sejret — Feestningens 58Porte stod paa vid Gab. Han tgvede ikke lsenger. Efter at han et Par
Gange forgaeves havde kastet sin Rebstiges Entrehager, greb de fast derovre paa Balkonen. Han svang sig
ud i Rebstigen, hang nogen Tid gyngende i Luften, krgb saa op op sad paa selve den Tilbedtes Balkon,
59alene speerret ude fra hendes aabne Kammer ved nogle Blomstervaser — den rette Forskansning for Fru
Venus.

Han vovede naeppe at aande. Mandolinen hang paa hans Ryg, men Strengeklangen vedblev at flimre i
Luften. Den sitrede i Maanelyset — han tyssede paa det og bgjede sig spaendt frem over Nellikens Fjerblade,
der kildrede hans Ansigt.

| Giovannas Sgvn var der lyst Solskin. Det skyldtes ikke hans Mandolinspil. Det skad frem af hendes eget
ubevidste Indre som et hvidt Kim i baelgmgrk Nat. Hun sad i en Regn af Solskin ude ved Baekken i Poggibonsi
med Skadet fuldt af Blomster og trak sine Fingre op mod den pilende Stram. Vandet gled som stride
Perletraade gennem hendes Haand.

Med eet holdt Strammen op at rinde. Giovanna trak sin Haand til sig. Men Vandet fulgte efter den som
blgde Kys. Der gled en hed Luftning over hendes Ansigt. Hun vaagnede i Maaneskinnet, saa et stort sort Haar
bgjet over sit Bryst og falte breendende Kys paa sin Haand, der veernende havde lagt sig over hendes Hjerte.

Giovanna besvimede ikke. Hun skreg ikke. Hendes Sanser var i et Nu klare. Hun huskede Regnen og den
aabne Balkondgr og kendte Rinaldos Haarmanke. Med et Ryk trak hun Haanden til sig og 60sagde uden at
|gfte Hovedet fra Puden: Men er | fra Forstanden, Menneske?

Rinaldo rejste sig halvt og lagde sit Ansigt teet over hendes: Giovanna, min Elskede! Tak, at | lod Dgren
staa aaben. Vaagn dog op og se, hvem | har for Jer.

— Det ser jeg godt, svarede hun ganske hgijt. Det er vist Eder, som traenger til at veekkes. Det koster
kun et Ord, og | er Dgdsens.

— Liv eller Dgd i dine Arme, Giovanna! Jeg slipper dig ikke.

Han omklamrede hende. Men hun greb ham i Haaret, som var det Judith, der vilde ruske Holofernes'
afhuggede Hoved fra Skuldrene. | et Spring var hun ude over Gulvet og rev en Dgr op. Han hgrte allerede
hendes Skrig i sine @ren. Men hun hviskede kun haardt og koldt gennem Dgren: Beritola! Beritola! Staa op
0og veek paa Jjeblikket Messer Leone!

Han hgrte nogen tumle derinde. Men han sleengte sig foran hende og greb om hendes nggne Ben:
Giovanna, Giovanna, kom til dig selv! Se, hvem du har hos dig!

— Kom | til Eder selv, Herre, og forsvind den Vej, | er kommen. Inden | faar set Jer om, er det for silde.

Der lgd Stgj og Raab gennem Dgrspraekken. Lange lldstriber Igb over Gulvet ind i Maanestrimen. Han
hgrte tunge Tramp som af Vilddyrfgdder og skelnede 61Kondottierens frygtelige Slag-Eder. Raedslen tog
ham, da Dgren bragede op, og Kondottieren halvnggen svingede sin brede Malchusklinge som et
Baddelsveerd.

Han slap Giovanna og styrtede i rasende Hast mod Balkonen, sparkede sin Fod mod Blomstervasen, saa
det sang helt op i hans Knae, svang sig over Brystningen og havde lige faaet Tag i Rebstigen med den ene
Haand, da Kondottieren var over ham og det skarpe, tveaeggede Blad susede mod hans Hoved. Han dukkede
sig. Klingen huggede i Mgrket, svuppede og sprang mod Balkonens Stenkant. Leone vidste ikke, hvor han
havde ramt, men hgrte et Skrig. Kom det forfra eller bagfra? Han vendte sig et Nu tilbage. Da han atter
stirrede ned i Dybet, saa han Skikkelsen tungt klatrende forsvinde. Den var allerede langt nede. Med begge
Haender greb han i Rebstigen, Igftede dens Hager af og smed den ud i Mgrket. Et svagt Plump lgd fra Jorden
0og en Tuden som af Smerte: Min Haand, min Haand, min Haand!

Ammen holdt Faklen mellem Leone og lians Datter, da han vendte sig om. Alt Blodet var sunket fra
hendes Hoved. Saaledes saa hun fgrste Gang sin Fader, som han maatte veere i Slagets Braending. Heden fra
hans @jne sved hendes Ansigt. Blodaarerne bugtede sig som svulne blaa Orme helt op over hans Isse. Hun
kneb 62@jnene sammen. Hun rystede og fglte Trang til at aabne sit Bryst i det skingrende Skrig, hun hidtil
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havde speaerret inde. Da blev hun sine knaekkede Blomster var. Myrten var traadt ned. Nelliken hang degd ned
fra Balkonen, som stirrede den i Dybet efter Voldsmanden. Hun gjorde et Skridt og bgjede sig over den.0
Hendes nggne Fod gled paa noget blgdt og lunkent, der ligesom krympede sig under dens Veegt. Da hun trak
den tilbage, saa hun i Fakkelskeeret en afhugget nggen Haand.

Da g@s hun, greb med Haenderne op for sit Ansigt, gik tilbage i sit Kammer og styrtede sig naesegrus paa
sit Leje.

Men medens Smerteskrigene lgd svagere og svagere op fra Gadens snaevre, skumle Dyb, greb
Kondottieren den afhuggede Haand og lod alle dens Ringe spille i Fakkellyset.

63

Vi

SANTA FINA

| de fglgende Dage vandrede hele Staden op og ned foran Salvucciernes Palads for at se paa en af hugget
Haand, der sad hgjt oppe over en Balkon spiddet paa Naglen af en Fakkelholder. Naar Solen rgrte den, luede
alle Ringene paa de gustne Fingre.

Haandens Ejermand laa syg ligeoverfor i et Kammer, fra hvis Vindu den blodige Trofae kunde ses.
Udmattet af Blodtab var det naeppe lykkedes ham at slaebe sig hjem og lade sig forbinde. Striden mellem de
to Huse var standende som i de vaerste gamle Fjendskabstider. Rinaldos Moder stzevnede Leone de' Salvucci
for Retten. Men Dommerne kendte ham fri at veere, fordi han kun havde vaerget sin Datter og sit Hus mod
Indbrud. Saa lod hun ham ad Rettens Vej afkraeve Sgnnens Haand. Men Kondottieren naegtede at udlevere
den: Det var Tyvs velfortjente og velkendte Straf, at hans freekke Haand var stillet offenlig til Skue og
Skaendsel paa selve Gerningsstedet. Tiden gik. Paa 64en vissen Haand laa der mindre Vaegt; men Familien
Ardinghelli teenkte paa de tunge og kostelige Ringe, og Leone de' Salvucci blev staevnet for uberettiget at
have tilegnet sig Kostbarheder, der ikke var hans. Men Kondottieren tilbgd Retten at aflaegge et Besgg i hans
Hus; saa vilde den finde Balkondgren tilspigret og ved Hjaelp af en Brandstige kunne se, at de omtvistede
Ringe fremdeles sad urgrte paa Tyvehaanden. Retfeerdigheden skulde ske Fyldest: naar Tiden selv gav
Ringene tilbage, skulde det staa Ejeren frit for at opsamle dem som nedfaldne Frugter paa Gaden.

Den afhuggede Haand blev siddende som et Skraemsel, hvor den sad. Thi Leone var maagtig og
halsstarrig og farte et stort Ord i Raadet. Men Niddet efter de gyldne Ringe og dyre Stene voksede, jo leenger
den visne Haand holdt paa dem. Himlens Fugle eller tyvagtige Findere kunde tilegne sig Familiens lovlige
Ejendom. Og en tidlig Morgen var der en af Rinaldos Onkler, som skgd til Maals efter dem med sin Armbrgst
og pillede Fingrene ned en for en.

Giovanna var skreemt. Hun gik ikke mere ud. Hun vilde ikke hgre Borgerne tale om sig paa Gaden og ikke
peges paa fra Vinduer og Dgre. Ingen skulde forske, om hun var glad eller nedslaaet, ingen skulde tyde
hendes Miner. Hun vilde ikke 6smere betraede sit gamle Veerelse. Tanken om Dgren til Balkonen fik hende til
at gyse. Kondottiéren lod den paa hendes @nske sgsmme til. Selv flyttede hun ned i et af de skumle store
Rum, hvis hele Lys kom fra et tilspigret Vindu, der som et stort Haekkebur vendte ud til Byen. Her kunde
ingen Blomster gro. Giovanna havde heller ingen laenger at passe. Kom Faderen og bgd hende nye kostbare
Nelliker, viste hun dem fra sig: De lugtede som Blod. Der skulde intet vokse i hendes store Celle, hvor
Mgrket aldrig kom frem af Krogene og aldrig kunde jages ud. Hun turde ikke engang gaa neer til det teette
Gitterveerk af Frygt for at magde @jne, der nysgerrigt var vendt op for at belure hende. Hun havde hgrt, at de
inde i Firenze holdt vilde Lgver i dybe Kuler med glatte Vaegge af Marmor, hvor deres Klger prellede af, og
med store Lemme til at fjerne fra Gitrene, for at overmodige Herrer kunde kildre de slappe Nerver ved at
gaa over Dyrenes Hoveder og se deres afmaegtige Spring i Luften. Hun havde en Fglelse af, at saaledes
stimedes Ondskab og Bagvadskelse udenfor hendes eget Bur, og at de vilde hovere, naar hun naermede sig
Steengerne.

Der var noget i hendes Jomfrusind, som var kvalt, fgr det naaede frem i Lyset. Lys og frejdig havde hun
holdt hele sit Vaesen aabent for den Ungdommens Sol 66af Lykke og Kaerlighed, der skulde gry over hendes
Hoved. Fra Paladsets graa, klamme Stengulve var hun en Dag vaagnet op midt i Frihedens grgnne Graes;
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men nu var hun sky som den, der engang har rgrt ved en Hugorm bag den Blomst, han vil plukke. Der havde
veeret dulgt Nyfigenhed i hendes spggende Afvisning af Rinaldo og hans gmme Fglelser, som tyktes hende
forskruede og forlgjede. Nu vidste hun, at Elskov ikke var nogen skeemtefuld Leg, men en drivende Magt, der
fik sine Ofre til at klatre langs Afgrunde for at erobre, et hidsigt Begaer med skoldende Aande og afsindige
Ord. Og nu hgrte hun af Beritola, hvorledes der i Byen snakkedes om den stakkels Rinaldo, som havde
maattet bgde saa haardt for en ung Snerpes Skyld. Folk havde set dem tale sammen paa Voldskraenten, og
Rinaldo forsvarede selv sin Dristighed med, at den var segget frem af hendes aabne Balkondgr og de
vinkende Blomster.

Saa farlig og ond Straf var der for at vaere ung og umistaenksom. Saaledes mistydedes en ung Piges
barnlige Frygtlgshed. Saaledes haevnede en forsmaaet Bejler sig paa en uskyldig Pige, der ikke havde anden
Brgde end den at sige Nej til hans Begeer.

Braendt Barn skyer llden. Men Giovanna havde ikke selv strakt blot en Finger ud mod den farlige
Flamme. Den var 67udefra treengt ind i hendes kyske Uafvidenhed og havde svedet hendes unge Tillid bort
som Fnug af et Frg.

Naar Giovanna sad i Halvmgrket og dramte over de Vesselhorn, hun selv syede ud i sin Faders
Vaabenskjorte med Sglvtraade i blgdt Flgjl, hvori Fingrene sank som i Mos, taenkte hun paa, hvor ngdvendigt
det var at baere Panser under dette blgde Stof, et skjult og forraederisk Panser, der pludselig kunde bide fra
sig mod de Stik, som treengte gennem det skgnne Daekke. Og hun mindedes den unge Florentiner, der ejede
Villa i Poggibonsi naer hendes Faders, hans blide brune @jne og hans hvide Jomfrupande under den lille Hue.
Hun saa ham, naar han kom med disse lange spaendstige Skridt, fjedrende i Skoene, med den ene Haand
stukket indenfor Trgjens Pelskant og den anden tegnende smaa Halvmaaner i Luften. Naar hun skulde forbi
ham i den smalle Gade, var han traadt til Side, for at hun ikke skulde vige op mod Murene. Han havde bgjet
sig forover og lagt hgjre Haand paa sit Hjerte. Haaret flad frem om hans Kinder, og hun saa ikke hans @jne,
thi de var seenkede, som hun selv saenkede sine, naar Monstransen blev baaret forbi hende i Kirken.

Var ogsaa denne skgnne blide £rbgdighed kun Svig? Og holdt hans Haand kun op om et bankende
Hjerte, for at 6shun ikke skulde svides af dets Glgd. Hun havde set hans Leeber. Uden at tale vuggede de
altid paa et blidt forstummet Ord: hans eget Navn Gentile — Gentile — hvorledes maatte han ikke sige det?

Anderledes var det med den unge Domenico, som var kommen for at male den hellige Finas Legende i
hendes egen Kirke, og som havde fgrt Ordet, da de hyldede Giovanna med Vinrankerne i Poggibonsi. Han
kom stoltserende ad Fliserne, rank og hgjbenet som Tranerne derude paa Engen ved Foraarstide. Han havde
sit dristige Sideblik, som var det en @rn, der maalte Afstanden til sit Bytte. Hans Haar svulmede som
Nattemulm, den sorte Luv spirede om hans Hage og Laeber som Skygger, der forgaeves drives paa Flugt.
Naar hun var gaaet ham forbi, havde hans Laeber spidset sig til Hilsen som et Kys. Hans @jne blev ved at se,
og han fgrte Haanden i en Bue, som gjorde han et langt Penselstrgg.

Giovanna sad i sit Bur og vovede kun sit Blik saa langt frem, at hun gennem Gaden kunde se over til
Loggiaen paa Podesta'ens Palads og Hjgrnet af Collegiatakirken. Vinteren blev lang og ensformig. Da Sneen
faldt som et hvidt Lagen over Domkirkepladsen, blev det lyst for Vinduet, som om Himlen var falden ned paa
Jorden til hende, den Himmel, hun ikke havde set saa laenge. Sneen laa i Dage 69derude som et hvidt og
straalende Eventyr. Giovanna troede, den kunde bringe Mirakler. Hver Morgen listede hun sig til at kigge ud i
den nyfaldne Sne for at se, om der ikke engang igen som i Vidundernes Dage kunde staa Grundplanen til en
Kirke ridset i det blgde Stof.

Unge hgje Stemmer lo dernede paa den hvide Gade. Tre unge Herrer kom vadende i Sneen med hgje
Treesandaler spaendt under Hosefgdderne. De sleengte Kapperne overmodigt paa de ranke Skuldre.
Domenico kendte hun straks paa hans Rejsning med den venstre Haand stemt i Siden og det dristige Sving
af Kappen op under Hagen. Nu sloges de med Snhe dernede. De andre maatte veere hans Broder og hans
Svoger. Boldtene krydsedes i Luften. En slog mod hendes Vindue, saa den smulrede og fag gennem
Tremmerne i lgse Fnug.

Hun sad frysende i sine Skind og saa paa det hvide Fnug, der laa mod Ruden som et Dun fra Vingerne af
Vinterens store staerke Svane, der flgj over By og Land. Hvor de var lykkelige frie dernede — de boltrede sig
gennem den straalende Sne lige til Kirkeporten, hvor de forsvandt.

Hvem der kunde fglge dem ind i det lille Kapel, hvor de stod og malede. Hun vidste fra Beritola, hvordan
de stod derovre den hele lyse Tid paa Dagen og holdt 70Kalkvaaggen frisk og satte deres Figurer op til
lyslevende Billeder af den hellige Finas Dgd og Begravelse. De gik derinde bag Gitret, ikke som Tiggere med
Knaebgjning og Kors, men knejsende som Helgenindens fortrolige Venner, der ikke behgvede at ydmyge sig,
men steg op paa Stiger og genskabte den hellige Finas Hjem, saa alle kunde se, hun havde levet, og
hvordan hun var dad.

Giovannas egen Fader fortalte om Vidunderkunstneren derovre. Han malede Biskoppen og Kordrenge,
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saa man kunde tage og fgle paa dem og se Kirkefanen beveege sig paa Muren. Blandt Baadsherrerne om
Finas Baare havde den unge Florentiner bedt Kondottiéren selv om Lov til at male hans Hoved, og han havde
forst tegnet det paa Papir saa skarpt og livagtigt, som han bar det paa sine Skuldre.

En Dag, da Sneen var af Jorden og Lyset var ved at svinde af den skyede Himmel, listede Giovanna sig
alene over i Domen, hyllet i sin Heettekaabe. Hun gik til Santa Finas Kapel, som hun ventede at finde tomt i
det mgrke Vejr. Men Gitret var lukket for, og bag det saa hun en enlig Skikkelse i en sid sort Malerkittel staa
paa en Stige med lange Pensler i Haenderne.

Giovanna angrede sin Nyfigenhed og bad paa Knae foran Gitret Helgeninden tilgive sig sin Brgde. Hun
stirrede op mod 71det lange smalle Marmorskrin over Altret, og hun saa Stjernernes gyldne Prikker paa den
mgrkeblaa Grund bag Madonna med de sveevende Engle.

— Du hellige Fina, bad hun —hvis Aand bor paa dette Sted, lser mig din Trgst at bie bunden til den
samme Plet, at vaere brudt og vanfer i det svage Ler, men at vaere steerk i Ydmygheden og at kunne stige fra
Forkraenkeligheden til det karske 72Liv i Guds Naerhed. Som du er jeg bunden til denne barske og trange lille
By, jeg kan ikke rgre mig eller rejse mig af sjaelelig Svaghed, mine sunde Haender er uendelig kraftlgse og
ejer intet af dine visne Haenders Styrke, men leer mig —

Gitret foran hende klirrede. Det blev langsomt skudt op, og hun hgrte en Rgst hviske med en saer
sglvagtig Klang: Traed indenfor, Madonna, om | vil veere Eders Helgeninde naermere.

Hun lgftede ikke @jnene, mens hun rejste sig og gik ind i Kapellet. Gulvet flad med Spande og
Farvekrukker. Der blinkede Bladguld spildt over Marmorfliserne.

Raed for atter at give efter for nogen Nysgerrighed vilde hun intet se. Hun knaelede paa Altrets nederste
Trin og heevede ikke sit Blik hgjere end til Alterbordets Underkant, der var hugget ud som en lang Raekke
smaa Muslingskaller. Saa lukkede hun @jnene og vilde bede igen. Men alle Tanker hvirvlede afsted i
usammenhangende Stramme, hvert Ord gled for sig, og der kom ingen Bgn deraf. Andagten brgdes
bestandig af Lysten til at se, hvad Maleren tog sig for. Hun drejede Hovedet. Dér stod han oppe paa Stigen,
laenet ind mod Vaeggen, og arbejdede lydlgst, som var intet til udenfor den lille Plet, hvor hans Pensel
bevaegede sig. Giovanna skammede sig over sig selv og saa bort til den modsatte Vaeg.

73

Udvidede Rummet sig? Gled Vaaggen bort? Havde hun et Syn?

Igennem en lille Vinduesluge strgg Lyset ind fra den blaa Dag over et Bjerg med Traeer paa. Der var hele
Mile ud af dette lille Skaar i Muren. Frugter og Vandflaske var at se paa det lange Traebord i Baggrunden, og
foran laa Fina stiv paa sit Braet med sine lange Ben og Fgdder som skaarne i Trae, men med foldede Haender
0og med Glorie om sit blege fine Hoved med langt, lysende, udslagent Haar, stgttet lidt i Vejret af sin Ammes
Haand for at se mod den hellige Fader Gregors Skikkelse, der sveever foran den aabne Dgr og omgiven af
Englehoveder lover hende en naer og salig Dad.

Giovanna flyttede sine Knae over det kolde Marmorgulv og tilbad i et ukendt Sveermeri dette dagklart
fremtryllede Syn. Aldrig havde hun set et Mysterium som dette. Den hellige lille vaerkbrudne Pige aandede
deroppe paa Vaeggen, Paven sveevede ind ad Dgren som en Sky, der laa et Bjerg milefjernt bag den aabne
Skodde. Dertil kunde en flad Kirkeveeg bruges. De gamle Malerier derhenne i Skibet hang som veevede
Billedraekker i grelle brune og grgnne Farver ned om Buer og Piller. Men her lagde Vaeggen Rum til Kirken,
videde ud og lod levende Skikkelser faerdes i de nye Rum.

Der gled Trin bag hendes Ryg over 74Fliserne. Maleren skgd med en lang Stang en farvefunklende
Glasrude op, saa det kolde Vinterlys faldt ind. — Undskyld, Madonna, sagde igen den sglvblgde Stemme, om
her bliver noget koldt, men jeg maa have Lys til mit Arbejde.

Uden at se paa hende flyttede han Stigen og steg op i Hgjde med det aabne Vindue. Han saa ud i Luften
og dernaest paa Vaaggen, hans Pensel begyndte at fylde Tegningen af et Taarn med en Farve, han valgte
udefra.

Giovanna havde rejst sig for at betragte den anden Billedveeg. Den var endnu kun halvt faerdig; men
ogsaa her havde Kunstneren faaet Muren til at vige, ja Himlen selv til at rejse sig over den Guldbrokades
Seng, hvorpaa Fina hvilede i Dgden med en Silkepude under sit glorielysende Hoved. Giovanna kendte
Brokadesteeppet, og hun kendte Kordrengene, som stod ved Fodenden i hvide Messehagler med
Kirkebanneret og lange Vokslys. Hun kendte sin Faders barske skaeglgse Ansigt blandt Raadsherrerne i
Baggrunden, og over deres Hoveder saa hun Himlen i Feerd med at fyldes med Taarnene fra selve Byen. Det
var San Gimignano, der rejste sig bag denne Marmornische, hvor Santa Fina laa paa sit Pragtleje og endnu
efter Dgden gjorde Mirakler. Giovanna saa den gamle Kvinde, der blev karsk ved at rgre den Dgdes Haender,
og hun saa den stakkels 75blinde Dreng, som troende knaelte ved Fodenden og trykte Helgenindens stive
kolde Fgdder ind mod sine @jne, til de blev seende.
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Giovanna maerkede ikke Kulden, der strgg ind ad Ruden. Hun saa Malerens skarpe Profil fuglesnart dreje
sig til og fra Lyset. Hun saa hans lange hvide Haand fgre Penslen i blgde og sikre Strgg. Hvor Jje og Haand
levede sammen og skabte Liv! Da hun gik, sagde hun stille hgrligt: Jeg takker Eder, Mester, for den Fryd,
Eders herlige Kunst har beredt mig.

Han standsede et @jeblik Penslen og saa skraat ned efter hende med et lille Nik:
— | skal altid veere velkommen, Madonna, om | vil gjgre mit Arbejde den ALre at betragte det.
— Og jeg forstyrrer Eder ikke, Mester? Han smilede og sagde:

— Naar jeg maler, Madonna, forstyrres jeg ikke, om selve Guds Moder stod bag min Ryg og saa til.
Snarere er det, som Eders Blik forsteerkede mit.

Han drejede sig atter mod Vaeggen. Hun fulgte endnu et Gjeblik Penslens lydlgse Skriftspor over Kalken
og gik.

Paa Hjemvejen gennem den trange Gade saa hun ikke som fgr ind ad de sorte Dgrgab. Den hellige Fina
laa ikke laenger veerkbruden derinde i Kulde og Fattigdom. Hun var opstanden til evigt 76Liv og Forklarelse
paa Kirkens Veeg. Efter lange Tiders dumpe Angst for Livet aandede Giovanna endelig ud i den befriende
Tanke, at der gaves Magter, som var steerkere end Elskovsdrift og Brynde, end Vold og Begeer,
Skaberkraefter som de, hun havde set rgre sig i Domenicos levende Haender, i hans Hoveds fuglesnare
Vendinger.

Hun gnskede ikke laenger at eje Finas Underkraft i sine Fingre. | Verden groede Sot og Ngd mere hastigt,
end nogen Haand kunde laege. Men hun gnskede at kunne dremme saa steerkt og saa levende som den stille
Maler ovre i Finas Kapel.

77

ViI

KYSSET

Blev Giovannas Andagt forstyrret af Domenicos Fresker, hans Andagt blev det ikke af hendes Besgg. Han
arbejdede lige rastlgst og syntes neeppe at meerke hendes Tilstedevaerelse. Han spaendte sine Kartoner op,
blandede Farver, maalte Feltet ud og overfgrte det sidste af Kompositionen paa den vaade Kalk, uden at ofre
et Ord eller et Blik paa den, der saa til.

Giovanna syntes, at Santa Finas Kapel var det tryggeste og stilleste Sted i Verden. Som naesten usynlig
Tilskuer tog hun Del i hans Arbejde. Hun saa Billedet vokse feerdig i Livets egen Dragt, der Stykke for Stykke
daekkede de grove Liniers Skyggespil over den hvide Kalk. Hendes @jne fulgte de skabende Haenders tyste
Feaerd, og selv var hun sikker paa, at han aldrig havde set genkendende paa hende.

Men en Dag stod han foran hende i hendes Hjem. Kondottieéren fgrte ham ind ved Haanden og sagde:
Domenico Bigordi, der allerede er bergmt over hele Toskana for sin herlige Kunst, har gnsket at afmale 78dit
Ansigt, Giovanna. Jeg vil takke ham derfor og tror at vide, du vil det samme.

Hun maatte kleede sig i den samme lyse Dragt med de rosenfarvede £rmer som den Dag, Domenico
fgrste Gang havde set hende paa Villaen i Poggibonsi. Og nu sad hun for ham nogle lyse Dage i det tidlige
Foraar, som kunde kendes under Solsejlet paa den hgje Terrasse, hvor Domenico havde valgt at male hende.
79

Hans @jne gik uhindret over hendes Ansigt. Hun fglte dem som et Par milde Solpletter, hun ikke kunde
blive fri for, som snart var i Panden, snart i hendes @jne og snart laa ligesom varmende over hendes fugtige
Mund. Hun kunde paa sin Hud fglge disse sorte @jnes ransagende Flugt over hendes Hage og Hals. Hun
fornam, hvorledes de sporede Linierne op. Kun sjeeldent naaede de hendes egne djne, Igb langs Randen for
pludselig at styrte sig i hendes eget Blik. Da plumredes det klare Spejl i hendes dje, og Mulmet fra hans dybe
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steerke Blik slgrede Lyset for hende.

Men uafheengig af disse Jjnes skiftende Greb blev hans Stemme ved at lyde med samme sglvblgde
Klang. Han fortalte alt, som det tilfaeldigt faldt ham ind, Slagsmaal i Gaden, Munkehistorier og
Kunstnerdueller; han beskrev Festerne i Firenze, Blomstermylret langs Arnoen i Foraarstiden og de unge
Meends hgviske Tilbedelse af deres udvalgte Damer. Han fortalte om en ung Herre, der lod sit Portreet male
til kun at ses af en eneste i Verden og lod det sende til hende, hvem Devisen i hans Haand gjaldt: Tu mihi
causa doloris — du er Grunden til min Kummer. Men Damen lod Billedet gaa Byen rundt til alle sine Veninder,
og for hver den, der saa ind i den elskende Mands @jne, gentog Billedet sin Kaerlighedserkleering soklaering
paa Ringen mellem hans Tommel- og Pegefinger.

Domenico rejste sig midt i sin blide Latter for at rette paa hendes Hoved. Han tog med sine kglige
Haender varsomt om hendes Kinder og drejede Ansigtet frem i Lyset. Han blev staaende et @jeblik og saa
paa hendes Mund. Og som i Tanker bgjede han sig ned og trykkede et Kys paa den, idet han lukkede sine
Jjne. Derefter gik han rolig tilbage, greb Penselen og malede videre. Da hans @jne atter sggte Giovanna, sad
hun ikke leenger, men stod bortvendt ved Trappen.

— Men Madonna, sagde han med mild og uhyklet Forbavselse; er | syg? hvorfor vender | jer bort?

Han bgjede sig over hende. Hendes Laeber skalvede og forraadte sig. Domenico besindede sig smilende
ved at se denne Munds Blussen: Stakkels lille uskyldige Mund, sagde han, tog den mig ilde op, at jeg fulgte
samme Indskydelse, som faar den selv til at kysse en Rose? Paany naermede han sine Laeber til hendes. Men
hun undveg og sagde haardt:

Domenico, | glemmer Eder selv.

— Ja, Madonna, for at se paa Eder, men ikke for at kraenke Eder. Tilgiv, at jeg tog fejl. Jeg har aldrig far
kysset nogen Rose, der bar Torne midt i sin Krone.

Han sagde det med saa uforstilt Oprigtighed, at hun kom til at smile. Han 81benyttede sig af dette Smil
til at genoptage Arbejdet. Mod sin Vilje havde Giovanna atter sat sig. Men Graaden blev ved at skaelve bag
hendes Laeber.

— Ser |, Madonna — hans sglvblgde Stemme gik atter syngende over Stok og Sten, og hans @jne saa
forskende, som de plejede — jeg begriber ikke, at | endnu ikke har Trang til at give Eder Ungdommens og
Skgnhedens Lykke i Vold. | har dog aldrig set en Rose, som i Stedet for at lukke sig op bgjer sig ind i sig selv,
som taenkte den: Jeg kan ikke unde andre at se min Blomst helt udfoldet — heller vil jeg fryse og falme inde i
mit grgnne Svgb. Luk Eder dog op, Madonna, og se Eders egen Dejlighed, saaledes som jeg ser den. Man
straffer ikke Bien, som lokkes af en Blomst. Vort Veesen er at elske, Madonna. Al vor Evne vokser deraf.

Hvad er saa naturligt, som at unge Leeber mgdes. Jeg teenker ikke mer derover end over at aande Duft af en
Blomst. Elskov er for mig ikke en Rus, men Kilden til al Styrke. Jeg hgrer ikke til de Narre, som braekker
Halsen paa Tagene i Maaneskin lig klynkende Hankatte. Jeg har ikke engang nogen Haand tilovers at laegge
paa Venus' Alter. Men Venus laegger sin Haand paa alt mit Arbejde. Hun fgrer min Pensel. Tror I, Keerlighed er
en Beregning, en Handel? For mig har en ung Mands Kys ngjagtig samme Veard som en ung Kvindes. 82Men
I, Madonna, synes at holde Elskov i hgj Pris, og jeg meerker, at et Kys af Eder kan komme til at koste Hals og
Hoved.

— Ja, Messer Domenico, mit farste Kys staar ikke i ringere Pris. Det er des mere uerstatteligt, jo mindre
Eders eget er veerd. | tog simpelthen fejl af Munden og bgd i Tankelgshed mig, hvad | plejer at skaenke alle
andre af Eders Hjertes Overflod.

Han bukkede og sagde let spydigt og langsomt, som vilde han male hvert af sine Ord paa Treetavlen
foran sig: — Jeg gentager, Madonna, at Venus vaelger for mig. | Elskov er det min eneste Stolthed, at jeg
aldrig har elsket uden skgnne Kvinder.

— | havde starre fEre af at have elsket een uskagn, Messer Domenico.

— Og | havde stgrre Gleede af at fgle sundt og naturligt og ikke som visse unge og dejlige Maend, jeg
godt kender, for hvem Kaerligheden er et ordlgst Sveermeri. De sitrer af Undseelse, naar den Tilbedte ser paa
dem. De tror, at Luften, hun er gaaet igennem, efterlader en Nimbus af Lykke og Andagt. De tror, at Jorden
helligggres af et af hendes Fodtrin. De tror, at et Kys vilde fornedre, at et Favntag vilde besudle. De hvisker
kun deres Elskov til den blide Zefyr og beder den fgre deres Klage bort til de Saliges @er. De slaar @jnene
ned som for Solen, naar den 83Elskede gaar forbi. De ser ikke Utilfredsstillelsen i hendes @jne, de hgrer ikke
Leengslen i hendes Suk. De er blinde og dgvstumme og fatter ikke, at den Elskede farst og sidst vil betragtes
og kysses og hgre, at hun er elsket.

— Ja, ja, hviskede Giovanna og skjulte Hovedet i sine Haender, som lyttede hun ind i sig selv, til det
fgrste Livstegn i sit sovende Hjerte. — Og det var derfor, | kyssede mig, Domenico?
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Han stod forbavset over den andrede Klang i hendes Stemme og saa paa hende med store vidtaabne
djne:

— Derfor? Madonna, hvad mener 1?

Hun saa op paa ham. Hendes @jne havde en Flamme som Lys, der er taendt fgrste Gang:
— Derfor, Domenico, at | vilde sige mig, at | —

Hun baevede tilbage for at tage Ordet i sin Mund.

Domenico betragtede hende laenge. Hans Ansigt blev hvidere og hvidere. Det var, som alt Blodet veg
sammen i to smaa rgde Pletter, der braendte paa hans Kinder. For fgrste Gang skjalv han for at tage Ordet i
sin Mund. Hans Laeber mimrede for at tale. Endelig gjorde han Vold paa sig og og sagde haest:

— Nej, Giovanna, jeg kan ikke lyve for Eder. Jeg kyssede Eder for at se, om Eders blege Laeber kunde faa
Farve, for 84at se Eders fgrste Rgdmen. Nu har jeg set den. Men min egen Kind braender hgjere — og jeg har
ikke lzenger Lov at veere i Eders Neerhed.

Han bgjede sig hastigt og gik. Gik fra det ufuldendte Billede, fra Giovanna, fra sig selv. Han red fra
Staden endnu samme Dag, skeelvende som en Skyldner, skamslagen som en Lefler, meerket af Hadet i
Giovannas @jne.

85

Vil

DODEN

Meget tidlig paa Foraaret tog Kondottieren til Poggibonsi med sin Datter. Hun havde intet fortalt ham om
Grunden til Domenicos bratte Afsked. Men med sin brutale Verdenserfaring og sin graenselgse Forgudelse af
sit Barn begreb han, hvad han ikke saa, og saa alt, hvad han ikke begreb. Han havde gerne braendt San
Gimignano af, havde det kunnet glaede hende. Nu var der intet, hun gnskede; han maatte selv taenke sig
hendes @nsker.

Ved Foraarets Komme var han paany lange Tider borte. Men Villaen var vel beskyttet af paalidelige Folk.
Giovanna kunde trygt faerdes indenfor dens Graenser. Verden udenfor spurgte hun ikke til. Beritola fortalte
hende, at den unge Gentile Cavalcanti var flyttet ind i Nabovillaen og ofte red forbi paa Falkejagt; men hun
fortav, at han en Dag havde faaet Besgg af Rinaldo degli Ardinghelli, der gusten og med mgrke Bryn tgjlede
Hesten med venstre Haand.

86

Leone de' Salvucci kom en Dag hjem fra Firenze og sad til Bords i sin Loggia. Han spggte oprgmt med
Giovanna, lovede hende en god Tidende til Desserten og skreemte Spurvene bort fra sit smulrede Brgd. Med
Naesen i sit Glas kyste han af en, der svirrede lige imod ham. Men Spurven gik paa, og farst da den borede
sig i Brystet paa ham, begreb han Fejltagelsen, og hans @jne saa over Glasset en Armbrgst blinke borte over
Muren.

Kondottieren sank sammen i Seedet. Mundvigene gav Blod, og han kneb Laeberne sammen.

Da Tjenerne Igftede ham og vilde baere ham ind, rystede han paa Hovedet. De maatte baere ham op paa
Terrassen og leegge ham midt i Solen paa en af Stenbaenkene, stgtte ham op med Puder og vende ham i den
Retning, hvorfra Skuddet var kommet. Gang efter Gang truede han med sine knyttede Haender ud over
Brystveernet. Giovanna greed stille klynkende over ham. Da de aabnede hans Vams og vilde forbinde ham,
skad han alle Haender tilside og holdt selv krampagtig sin ene Haand fast lukket over Saaret, saa Blodet
piblede mellem Fingrene.

Han fo'r op, da han kendte Rinaldos Ragst ikke langt borte: Har | Brug for mere, Leone Salvucci? | lod mig
beholde en Haand for meget. Den venter kun paa 87et Ord for at sende endnu et Tak-for-sidst i Eders
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skurvede Gribbebryst.

Blodet randt som Baekke fra Leones Mund. Han aabnede sine @jne, de var blaa som raaddent Kgd, men
funklede af Blod, da han vendte dem mod Rinaldo. Hans Rgst hveelvede sig som en Brobue over en Flod.
Snigmorder! fik den skreget, saa styrtede Hvalvet sammen, og Stemmen rallede i Ruiner.

Til Svar lgd der en skraldende Haanlatter. Rinaldo svang hoverende sin Armstump i Luften, daskende
med det lange Erme.

For Leones kuldeblaa djne igen sank ind i deres Huler, saa de Giovannas Ansigt over sig. Taarerne
dryppede hede i dem. Hendes Laeber baevede af et Skrig, som hun ikke turde slippe.

— Det gaar ikke godt, lille Giovanna, hviskede han med et Smil, der et @jeblik veeltede Blodet fra
Mundvigen. — Den Klump Jern, som har forvildet sig ind i min Mave, afskar mig fra Ordet, og dog taler den
tydeligere end alle Ord. Den var Lgnnen for din Dyd, Giovanna, Takken for, at jeg ikke gav dig til Pris,
saaledes som det er Saed nu om Dage, at unge Pigers Blu er til Spot og ingen Fader kan vogte sit Kad og
Blod uden at laegges for Had af Gadens Vilddyr. Hvorfor kaldte du paa din Fader hin Nat, Giovanna? Naar
skriger en Kvinde, som har 88
sin Boler hos sig? Hvor er vore Faedres Strenghed, der valgte deres Dgtre retskafne Maend og leerte dem, at
uden Dyd har Kvinden ingen £re, uden /Egteskab ingen Elskov? — Du graeder jo over mig som et Regnvejr,
Giovanna. Du vil, jeg skal tie og lade mine Ord flyde bort med mit Blod. Nej, selv om de kvaeles i Blod, skal
du hgre dem. Du skal vide, at jeg teenkte paa dit Velfeerd, inden jeg dgr. Jeg var i Dag i Firenze og har valgt
dig en Mand efter mit Hjerte og efter dit eget, som forkaster Lagn og Tant. En Mand af min egen Slags, der
ikke ser paa en By som en Samling Skagehuse, og ikke paa unge Piger som en Flok vilde Fugle, der selv
finder Behag i at jages af alle de Hgge og Falke, som flyver under Himlen. En Mand, der bygger sit Hjem som
en Faestning og vaerner sin Hustru som et Klenodie, der ikke henlaegges paa Alfarvej. Men en Mand, der ikke
veelger sig til Hustru uden den, der véd at vaerge sin egen /re og ikke sgger gteskabet som en Skaerm for
utugtige Lyster. Ham har jeg valgt dig, Giovanna, fordi jeg tror, du vil vaelge ham selv. Livet er ikke Leflen
med Fglelser, ikke Leg med Hjertet som med et Legetgi, til det er slidt. Livet er at hugge med skarpe
Vaaben, at bygge Skanser om sig og sin Slaegt. Jeg falder paa den Vold, jeg har rejst om dig, Giovanna, men
jeg giver Kommandostaven i dine svage Haender, 890g jeg véd, du ikke vil svigte. Du vil vise disse
Kvindeskaendere, disse Indbrudstyve, der seetter Livet i at forfgre og bedrage, at en serekaer Kvinde af egen
Drift kender Pligterne mod sig selv og sin Slaegts Arv.

Hvert Ord af den lange og fastformede Tale kostede Kondottieren Blod, men han holdt den, som var det
far et Slag, og han behgvede intet Svar. Hans @jne laa indsunkne under Panden. Han fglte hendes blgde
Leeber paa sin Pande. Hun tgrrede det rindende Blod fra hans Mund. Hun knugede hans matte Haender. Mere
Lafte forlangte han. ikke.

Derefter blev han greben af en usigelig Foragt for det, der var tilbage i Verden. Hans Hjerte var udtemt.
Nu fglte han kun Jorden under sig som den uhyre Kgdkeelder, hvor det gaar paa Livet Igs at slagte ned for
ikke selv at slagtes ned. Han havde set for meget Kgd til at tro paa Kgdets Opstandelse. Et raaddent og
navnlgst Aadsel var alle Tings Ende. Selv en Stump Marmortavle over hans Knokler vilde kun bruge et Par
Jjeblikke af Evigheden til at forvitre.

Hans dgende Vilje sled Laagene op fra de halvbrustne @jne for at maale den Verden, der skulde blive ved
at leve uden Savn af ham. Han saa gennem en blodfarvet Las af sit fgr saa staerke Syn en kold og ufglsom
Himmel og forbandede den, at den ikke styrtede ned og knuste 90alt det andet med ham selv. En Akacie
hvirvlede sit Lav som pisket af Storm. Hans Blik sved som en Lue over Vin- og Olivenhaverne. Han syntes,
han sank i en Sumpbund af Aadsler. Hvor leenge endnu skulde Menneskene krybe om paa den som vingelgse
Aadselfluer, der laegger deres hvide Spy? Pludselig huskede han de femhundrede Dukater, Staden Pisa var
bleven ham skyldig. Hvorfor kom de ikke klingrende gennem Luften og dalede over hans iskolde Haender?
Nej, hvad Varme var der i Guldet, dette Djsevelens Metal, som Menneskene reves om. Om al Verdens Guld
regnede over ham, kunde det ikke redde hans Liv fra den store Kagdkaelder, hvor Kejser og Tigger lugter lige
raaddent. Han saa Menneskene trave i Pisa, som gjaldt det Livet, Skibe glide som vindfyldte Kugler over
Havet, Kgbmaendene skrige og slaa ud med Armene paa Firenzes Torv, medens Skgder og Forskrivninger
raslede paa Vekselerernes Borde. Alting stgjede af Liv. Men bi! men bi! Hvirvler ikke Somre og Vintre i
rasende Hast over Jorden? Blusser ikke Blomsterne for straks at visne, Druerne for at raadne? Flyver ikke
Dgden som en Pest fra Mand til Mand? Sveever den ikke over Hovedet paa hver, som er stolt af Livet? Forbi!
Forbi!

Leone de' Salvucci rallede, som skulde han lgfte Jordskorpen fra sit Bryst. Hele 91den Solverden, der
flimrede over hans @jne, var kun det klappende Laag til den store Kagdkaelder. Det blaffede op og til, det
kvalte ham i en Forbandelse over Livet, som blev efter ham, i den sidste forfeerdelige Tanke, at han aldrig
havde veeret til, at han kastedes ud i Intetheden som en Draa- be, der aldrig finder sig selv mere i Havet.

92
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IX

HJERTET

Kondottieren laa i Skrin under Kapellets Flisegulv. Hele San Gimignano havde staaet under Sgrgebaldakinen
og holdt Lysene over Guldsvgbet om hans Kiste. Jordefaerden havde faaet Glans ved Afsendinge fra Raadet i
Pisa, fra Sforzaerne i Milano, fra Medicierne i Firenze. Bannerne havde dannet en /resallé til hans Kiste.
Klokkerne gik over alle Toskanas Staeder. Men paa Raadhusene stod der Opslag med Rinaldo degli
Ardinghellis Navn, efter at Herolder paa alle Torve havde udraabt ham som fredlgs og forvist fra al Jord
under florentinsk Banner.

Som en Bglge var Haederen skyllet over den tapre Leone de' Salvuccis Kiste. Men Bglgen var trukket bort
og Fliserne faldne i Fuge over ham. Dog, der var taget Dgdsmaske over hans barske Ansigt, og han vilde
opstaa i Marmor med en nggen Klinge i sin Haand.

Hans Datter kneelede foran Fliserne, hvor han laa. Paa de frisk tilmurede Sten turde hun ikke traede. Kun
hendes lange 93sorte Slgr laa ind over dem. Der braendte mange Lys paa Alterbordet. De fyldte Rummet
med Dgdsmessens hede lumre Luft, der endnu lugtede af Rggelsekarrene. Og endnu hang ved Kapellets
Marmorvaegge som et dalrende Ekko af Sangen og Praesternes Rgster, der for lidt siden var klasket fra Mur til
Mur.

Giovanna blev liggende i Timer, slgvt hensunken i sin Sorg, der som en tung og kvaelende Tomhed havde
fyldt hele hendes Indre. Dgden var hende endnu saa ny og uforstaaelig. Som hun laa dér, kunde hun
uvilkaarlig give sig til at lytte, om ikke Faderen pludselig skulde begynde at tale dernedefra, at rejse sig fra
sin Sgvn, at banke paa Stenen. Hvorfor stemte han ikke pludselig sine kraftige Arme ud og spraengte Laaget
fra sit Feengsel og vaeltede Stenen bort? Hvorfor raabte han ikke paa sine Tjenere, som han havde gjort
endnu for faa Dage siden? Hvor kunde al denne Styrke vaere endelig stivnet, dgmt til evig Hvile? Han var jo
dog ikke taget bort fra Jorden, ikke forsvunden, ikke oplgst. Hun havde set hans Ansigt i Dgden, haardt,
ubgjeligt, udtalende sin Trods, naesten skaerende Teender ad sin Fjende, hvidt som en Trusel. Skulde denne
Trusel aldrig faa Luft, denne Trods aldrig spreenge Ansigtets Ro? Var Dgden som en tusindaarig Lammelse,
der fgrst skulde brydes af Domsbasunernes Brgl? Laa han kun dér 940g ventede med krummet Tunge for at
svare, med spaandte Muskler for at rejse sig? Hvorfor kunde da ikke hendes hede Taarer dryppe gennem
Stenen og faa de krampagtige Traek til at Igsnes og de knyttede Haender til at glide ud og de sammenbidte
Teender til at sagtnes over en Bgn og de graa strittende Bryn til at glatte sig over en fredlyst Pande? Fader,
Fader — fgl dog, hvor din Datter graeder, du steerke og stolte Sjael, der var for stor til at elskes af flere end
een, for vild til at begribes af smaa, fejge og skulende Mennesketraelle. Ligger du endnu i din Kiste paa Post
imod dine Fjender? Har du endnu i Dgden skaerpet dit Ansigt til iskold Foragt mod din Morder? Frygter du, at
dine Fjender skal komme og triumfere over din Svaghed i Dgden, og har du bidt dine Teender sammen over
en Forbandelse, som endnu efter Aarhundreder skal staa at laese i dit visne Ansigt? Fader, Fader — hvad
fgler du nu? Maerker du ikke, din Datter er her, den eneste, der saa dig blgd som et Barn, sagtmodig som
den hellige Cristoforo, naar du Igftede din lille Pige paa dine Skuldre, den eneste, som elskede dig og som
lever for at mindes dig.

Giovanna sukkede, saa hun selv hgrte det, og det sorte Slgr om hende knitrede. Der lgd et andet Suk.
Lysene ligesom flimrede, idet hun hgrte det. Kom det fra den 95Dgde? Hgrte han hende under Stenen, og
svarede han paa hendes Suk?

Da hun rejste sig, var hendes Knae iskolde og stive af at ligge paa de nggne Sten. Da hun vilde gaa, saa
hun en Skikkelse, klaedt i Sort som hun selv, laenet 96mod Vaeggen. Han rettede sig op, og paa hans stumme
foroverbgjede Hilsen kendte hun Gentile.

Hun besvarede ikke hans Hilsen. Men idet hun gik forbi ham, spurgte hun i en sagte Tone:
— Hvad ggr | her, Herre? Dad Mands Fred plejer selv hans Fjender at skaane.

— Jeg kendte ham lidet, og jeg var ikke hans Fjende, Madonna, svarede han med en Stemme, der var
endnu sagtere end hendes egen. Og han vedblev at staa med Haanden paa sit Hjerte.

Hun betragtede hans bgjede Hoved — djenvipperne skaelvede under den hvide lokkeombglgede Pande.
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— Men | gav hans Fjende Skjul til at gve sit Snigmord, sagde hun.

— Nej, Madonna, jeg var i Firenze de Dage; han snigmyrdede vort eget Venskab. Eders Sorg er ogsaa
min.

— Jeg forstaar Eder ikke, Herre. | kendte jo ikke den Dgde.

— Eders Sorg er min, Madonna, gentog han og slog langsomt @jnene op uden at rette sit Hoved i Vejret.
Hun havde aldrig set to djne saa store, saa rene, saa skgnne, fugtige i Blikket uden Glans, adle uden
Stolthed, brune og gyldent lysende. De saa paa hende, tilbedende og frygtsomt, men de skjalv ikke, de saa
fast og uden Blink ind i hendes, de sugede hendes Sjeel, de drog Hukommelsen ud af hendes Sind. 97Hvorfor
stod hun her, hvorfor var hun til? Hun maatte saenke sit Blik til Gulvet for at se af Flisernes sorte og hvide
Mgnster, hvor hun var. Hun maatte stirre paa Alterlysenes Flammer for at besinde sig. Hun maatte gnide
sine Fingre om det sorte Slgr for at huske, at hun stod i sin Faders Gravkapel. Hun lukkede sine @jne, og
mgjsommeligt maatte hun samle sit Livs Begivender og Grunden til hans Dgd. Hun slog Blikket op for at
kende denne unge Mand, som stod foran hende og med sugende Jjne gentog de ufattelige Ord:

— Eders Sorg er min, Madonna.

Hun lgftede Slgrets lange Nedheaeng og lagde Fligene endnu engang op om sit Hoved, hvorved hun
forggede Mgrket, som var imellem hende og ham. Hun tgvede med at se paa ham og skjalv, da hun
opdagede, at han atter havde slaaet sine @jne ned. Saa sagde hun i en Tone, hvis Blidhed forbavsede hende
selv, thi hun streebte at ggre den haard:

— Herre, min Sorg maa | lade mig veere ene om.
— Er | bange for at dele den med mig, Madonna?
— Jeg er slet ikke bange for noget, Herre.

— Heller ikke for, at Eders Fader kan hgre o0s?

— Netop naar han hgrer os, frygter jeg ikke.
98

—Men | frygter ham selv. Han har lagt Tugt i Eders Hjerte.

— | tager fejl, Herre. Han har leert mig, hvad Frihed er. Han har lzert mig intet at frygte.
— Jo eet, Madonna!

— Hvilket?

— Eders eget Blod!

De kunde hgre Alterlysene syde. Giovanna fglte Blodet hamre i sine Tindinger, saa hun troede at hgre
det synge og dunke i Gulv og Mure.

— Der er en Fejghed, som er stgrre end al anden, Madonna, den, ikke at turde fglge Driften i sit Hjerte.
Hvad hjeelper Tapperhed og blanke Vaaben, knejsende Gang og Udfordring til hele Verden, naar Hjertet
sidder skjult som en traelbunden Forbryder og bider i sin Laenke.

— Og | tror, mit Hjerte lider af Tugt, Herre, og Laenker, min Fader har lagt paa mig?

— Ja, Madonna, sagde han og saa fast paa hende.

Giovanna holdt begge Haender for sit hgjtbglgende Bryst: — Hvorfor kan | ikke vaekke min Fader fra de
Dgde og lade ham svare? Riv kun Stenen fra hans nykastede Grav og haan ham med dumdristig Tale. Men
jeg siger Eder, at for mig er han levende. Jeg slynger Eders Beskyldning for Fejghed tilbage. Mit Hjerte tar
gere alt, hvad jeg vil. Han skal 99vaere mit Vidne. Men han skal ogsaa veaere Eders.

Hendes Rgst flammede. Gentile naermede sit Ansigt til hendes, der laa dgdningeblegt bag de mange
sorte Slgr. Han rystede smilende paa Hovedet og greb om hendes behandskede Haand.

— Har Eders Hjerte Mod som mit, Giovanna?
— Prgv! svarede hun.

—I er mgrkeraed, Madonna? sagde han og saa paa de mange Lys. Hun rystede paa Hovedet.
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Lad os se, sagde han og sprang med lette blgde Skridt hen til Alterbordet og begyndte at puste Lysene
ud. Flammerne gjorde Modstand. Saa tog han sin Hue og slog dem i lange flade Dask, som draebte han store
Guldfluer en for en.

Kapellet laa i Mgrke, som maatte det veere Aften udenfor. Kun en lang smal Rude groede paa den sorte
Vag som en dunkelgrgn Undervandsplante af Lys, der treenger ind i et sunket Skib. Og ind ad Spalten var
det, som den hellige Katharina skred med sin Palme og sit knivbesatte Hjul.

— Hvor tgr I? hviskede Giovanna. | slukker den Dgdes Messelys.
— Saa ser han os bedre, hviskede han lige saa sagte; — saa ser han bedre Modet lyse i Eders Bryst.

Det var ikke egenlig Mod, der lyste i 100hendes Bryst. Hun sitrede, som begik hun Helligbrgde paa sin
Faders Grav. Hun lukkede sine @jne og maerkede, at han trak i hendes Slgr: Hvad vover |, Herre? hviskede
hun naeppe hegrligt. — Mere end |, Madonna. Er | allerede bange for Prgven? Og vil | blive bag Eders Panser af
Sorg, i Eders Svgb af Gravtanker? Det maa bort, fgr vi kan tales ved Ansigt til Ansigt.

Han viklede Slgrene af hendes Bryst og Hoved med blide Heender. Hendes Amme havde aldrig taget saa
let. Der strammede Kaertegn fra disse neensomme Fingre, under hvis Bergring Haaret om hendes Tinding
knitrede.

Han tog ogsaa hendes Haender. De skjalv i hans, og hun vilde traekke dem til sig.

— Begynder Frygten, Madonna? spurgte han, og hun lod ham raade. Han drog Handskerne af hendes
Heender og kastede dem med Slgrene paa Fliserne. Selv Rosenkransen gled af og skrattede paa Gulvet. Hun
bgjede sig efter den, men sank blot lige i Gentiles Arme, hvor han laa paa Kneae for hende og kyssede hendes
kolde Haender, til hun fglte dem braende. Hun kunde ikke vaerge sig, ikke tale, ikke drage sig tilbage. Hun
bgjede sig kun dybere over ham og maerkede hans Haar som glat og tgr Silke lige under sin Mund. Med
begge Arme greb han om hendes Liv og tvang sit Hoved ind under hendes Hjerte.

101

— Lad mig lytte, hviskede han, lad mig lytte, om Eders Hjerte virkelig har Mod til at slaa.

Ja, det slog. Det slog som en skraeemt Fugl i et lille Bur, baskende med Vingerne, flagrende, flygtende til
alle Sider for at undgaa det spejdende @re, der klemte sig ind til Burets Tremmer for at hgre det slaa. Med
sine lukte djne maerkede hun selv, hvor det skreemte Fuglehjerte gispede af Angst, i blind Raadsel for at
redde sig, hamrende ud og ind, laeggende sig, rejsende sig, saarende sine Vinger til Blods, med flyvende Fjer
og fortvivlet til Dgden. Gentile hgrte dets vilde Flaksen, og hvordan det sank til Ro, til det bankede som med
lange dirrende Vingeslag: Ja—ja— ja— i hans henrykte @re. Begge hendes Haender holdt om Brystet, som var
hun bange for, at Hjertet skulde dryppe ud. Og hun fglte hans Kys rinde over sine Fingre som lunkent Blod.
Han behgvede ikke leenger at drage hende. Hun sank af sig selv i Knae, til hun laa paa de glatte Fliser over
sin Faders Grav, besejret og sitrende, raed for sin egen Lykke.

— Kan du hgre, stolte Leone de' Salvucci, hviskede Gentile, kan du hgre, hvordan din Datters Hjerte
slaar? Aldrig har dit eget hamret staerkere, naar din Hest stejlede i Slaget og du jog dit Jern gennem levende
Kad. Lyt, Leone, lyt og veer stolt!

102

Hendes Haender holdt om hans Hoved. Hun tog om det, som vilde hun sanse det med sine Arme og se
det med sine Fingre, skeert og varmt og fast og blgdt. Hun maerkede hans Mund som en fugtig Frugt, der
aabnede sig under hendes Bergring; hans Jjenvipper glippede under hendes Haandflader som Vingerne af et
Mgal.

— Stolte Leone! hviskede Gentile. Tak, fordi du laerte din Datter at vaere kysk!

Det store Kirkerum laa skummelt med osende Alterflammer, der blafrede som Stjerner i Stormluft.
Ragelsedampene drev som Skyer under de sodsorte Hveelvinger. Og i Aftenmessen svajede
Praestestemmerne som Ngdskud, der steg og blev borte midt i Rummet, medens Svarene bruste fra Gulvets
dukkende Skikkelser som Mumlen fra aabne Grave, som Bglger af dumpt skyllende Suk.

Giovanna hastede saa staerkt, at hun ikke engang gjorde Knaefald for Hovedaltret og glemte Vievandet
ved Hoveddgren.

Gentile fulgte hende. De stod paa Dompladsen og aandede hgjt op som de slanke Taarne, der steg faste
og sorte mod den lyse tindrende Foraarshimmel. Den redmede som af Mandelblomster.

Kondottiérens store Hunde kom dem i Mgde og gik straks fra hans Datter snusende til Gentile og logrede
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med de buskede Haler.
103

— Ser du, hviskede Giovanna. Ogsaa de kender dig og vaelger dig til min Herre, som min Fader har gjort
det.

Hun saa paa ham og syntes, han lignede de harniskkleedte Erkeengle paa Alterbillederne, saaledes
bglgede Lokkerne om hans fine Kinder.

— Som din Fader, Giovanna? Har din Fader valgt mig?

— Ja, Gentile, som jeg selv. Var du ikke i Firenze Dagen fgr hans Dgd? Og bad du ikke ham om min
Haand, som du bad mig om at maatte dele min Sorg?

— Giovanna, svarede han og tog hende haardt om Haandleddet. Dremmer du? Naar har jeg talt med din
Fader? Var det kun derfor, du havde Mod til at lade dit Hjerte slaa?

— Gentile, mit Hjerte slog, fordi jeg elskede dig. Men vovede du at favne mig paa min Faders Grav uden
frefrygt for ham og hans Blod?

Han svarede ikke. Han saa paa hende med en uendelig Bedrgvelse. Blikket blev saa mgrkt, at det flgj ud
som Skygger over hele hans Ansigt. Han slap hendes Haandled og saenkede sit Hoved, saa Haaret flad frem
om hans hvide Pande. Han saenkede sit Hoved for den bgnlige Angst, der truede med at briste i Graad i
hendes djne.

— Nu kommer nok Frygten, Giovanna, hviskede han blot.

— Nej, nu stiger Modet, svarede hun. 104Pris dig lykkelig, at Leone de' Salvucci er dgd. Men du skal
kende, at hans Datter lever. Jeg byder dig Levvel, Gentile.

Hendes Blik spreengte Taarefloden og ramte ham som en Pil.
Hun gik over Pladsen. Mens Gentile stod tilbage hovedrystende og mumlende: Umuligt, umuligt.
Kondottiérens Hunde blev liggende for hans Fadder.

105

MANDEN

Den rige Handelsherre Niccold Mercatale var kommen ridende fra Firenze til Kondottierens Jordefeerd. Dagen
derefter aflagde han Datteren et Besgg i Salvucciernes Palads. Da Dgren aabnedes til Salen, blev han
staaende udenfor Taersklen og spurgte uden at blotte Hovedet, men bgjende sig for Husets Dame og eneste
Herskab:

— Tillad mig et eneste Spgrgsmaal, Madonna. Eders Fader var min Ven og min Gaest Dagen for sin Dad.
Jeg har talt til ham om Eder og gnsker kun at vide, om han fik Tid til at berette Eder om vor Samtale, for—
Gud straffe hans Morder! — den Ulykke heendte, som skilte Eder ved den keerligste Fader og mig ved den
bedste Ven?

Giovanna havde rejst sig og gik ham i Mgde: — Uden at naevne Eders Navn, Herre, havde han Eder i sine
sidste Tanker og fik med Dgden i sin Mund sagt mig sit sidste @nske.

— Saa takker jeg Eder, Madonna, og 106forbeholder mig at geeste Eder paa en Tid, da Sorgen igen
tillader Eder at taenke leenger end til den Grav, der har taget, hvad der var Eder kaerest i Verden.

— Vil I ikke treede indenfor, Herre, og hvile Eder i Eders Vens Hus?
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— Jeg takker Eder, Madonna. Vi ses igen. Indtil da beder jeg Eder regne Niccold Mercatale i Firenze for
Eders naermeste og hengivneste Beskytter.

Han bgjede sig paany og havde trukket sig tilbage, far hun havde set andet af ham end Ansigtets
Vekselspil af Rynker og Furer om en bred Mund og om smaa @Jjne under opskudte Buer.

Giovanna saa kun een Vej foran sig, og hendes @jne veg ikke til Siden. Hun holdt sit Hus steenget for
Gentile og vilde ikke gaa til sin Faders Grav, fgr hun turde bede om Tilgivelse for sin Helligbrade.

En Uge efter red Niccold Mercatale igen til San Gimignano med et talrigt Optog af Heste og Svende. En
Del sendtes forud og meldte hans Komme. De leessede af Hestene og bar Skrin og Kister ind og udfoldede
efter Tilladelse deres Indhold paa et Bord i den store Sal.

Giovanna sad i sin Armstol med sit sorte Slgr slaaet helt ned omkring sig. Beritola lagde dets Svgb hen
ad Gulvet.

Da Niccold Mercatale kom selv, stod Tjenerne og holdt Dgren aaben. Han bgjede sig, inden han
betraadte Taerskelen. 107De tog hans Vaaben og hans store Rejsekappe fra ham og fjernede sig, og han gik
frem over Gulvet, let og hastigt, skent Giovanna straks saa, at han haltede.

Da han stod foran hende, bgjede han sig igen, men ikke dybere end fgr, og sagde: Jeg hilser Eder,
Madonna. Vil | vaerdiges at hgre mig? — Hun nikkede. — Og gnsker | ikke mandligt Vidne, der kan bekreefte
Retsgyldigheden af, hvad vi taler sammen?

— Nej, Messer Niccold; min Amme er 108naest mine Foraeldre den eneste, jeg har haft Tillid til.

— Som det behager Eder, er det ogsaa mig keert, svarede han, og farst nu tog han den hgije stive
Filtbaret af sit Hoved. Det skinnede nggent og glat uden et Haar. Derefter haegtede han sin fine sorte
Atlaskeskappe, der var indvirket med lette sorte Silkemgnstre, fra Skuldrene og stod nu i sin enkle, over
Brystet rynkede Klzsedeskjortel, der naeppe naaede ham til Knaeene og blottede Benskaden, idet han gjorde
et sidste Trin frem for hende. Hun sad slaaet af Forundring over disse hgijtidelige Forberedelser.

Atter bgjede Mercatale sig, denne Gang saa dybt, at hun kunde overse hans Skallethed lige til Nakken.

— Madonna, sagde han med sin klare, lidt pibende Stemme. Dette Skridt, jeg gar overfor Eder, sker i den
fuldkomneste Oprigtighed. Rettesnoren for al min Vandel har vaeret den ubetingede Aabenhjertighed. Jeg
behgver ikke selv at fremskaffe Vidner paa, at jeg i mine Medborgeres Omdgmme dadles for maaske alle
andre Laster og Fejl end denne ene: at jeg lyver og forstiller mig. Jeg begynder ikke med at skjule mine
Mangler, og navnlig overfor Eder vilde jeg mindst ggre det. Der er i Firenze Parykmagere saa duelige, at
ingen behgvede blot at ane min Haarfattigdom uden han og jeg. Men for 109min egen Skyld gaar jeg ikke
med Haar, som ikke er groet paa min egen Isse. Og for Eders Skyld vil jeg tilfgje, hvad | ikke af Selvsyn kan
vide, at om jeg havde Haar, saa var det paa mit nuvaerende Alderstrin ikke brunt, men graat. Skeebnen har
fritaget mig for Sorgen over de fgrste Sglvstaenk og for Fristelsen til at udrykke disse fgrste
Forkreenkelighedens Tegn, Dgden lader spire paa vort Hoved som milde Rykkerbreve. Jeg beder Eder,
betragt mit Ansigt, Madonna. Det er bart og nggent og skjuler sig ikke under nogen Art af Sminke. Jeg véd, |
vil finde, det har flere Rynker, end noget Skenhedsbegreb kan taale. Jeg vil ikke en Gang besmykke dem og
forteelle Eder, at det er Visdomsfurer, hvoraf hver enkelt har kostet mig mange vaagne Neetter og dyrekgbt
Erfaring. Rynker er Slidmaerker. Og mine forteeller kun om dagligt og ufortrgdent Arbejde ved min Skrivepult
og over mine Regnskabsbgger. Ligesaa er det med mit Ren. Jeg har lagt min Kappe for straks at vise Eder, at
jeg er min Halten bekendt. Jeg kunde fortzelle Eder, at den skyldes et Saar i et Felttog, som jeg engang har
gjort under Eders Fader, hvem Santa Maria del fiore tage i sin Varetaegt! Jeg er bleven saaret i Krig, men mit
Ren har jeg simpelthen braekket paa en Landevej. Saaledes er jeg ingen Helt, og jeg forlanger ikke at blive
regnet derfor. Det eneste, 110jeg fralaegger mig, er at vaere en Praler. Jeg er styg og halvgammel og ikke
vindende. Min bedste Dyd er den, at jeg véd det. Nu beder jeg Eder, Madonna, sige, om jeg maa fortsaette.
Eller finder | det ikke, da straek kun Eders Haand ud. Saa tager jeg igen min Kappe, | er fri for min Tale, og
jeg gaar bort uden Nag.

Giovanna vinkede med Haanden: Gaa | kun videre, Messer Niccolo. Hun saa ikke paa ham, men lyttede
med nedslagne @jne og blussede fint under sine sorte Slgr.

— Saa vil jeg da sige Eder, Madonna, at jeg for laengst har begaeret Eder til Hustru af Eders Fader. Og
han har lovet mig Eders Haand, fra den var saa lille, at den kun kunde rumme en Brystvorte mellem sine
Fingre. Jeg skylder Eder at sige, at den eneste Gang, jeg har baaret Misundelse til Eders Fader, var, da han
vandt Eders Moders Hjerte. Jeg standsede min Bejlen, fordi jeg var den yngre, og Eders Fader lovede mig det
fgrste, hans Brud bar under Hjerte, saafremt det blev en Pige. Jeg skylder Eder at sige, at jeg har ventet
trofast, til | blev stor, ikke for at kraeve mit Lgfte indfriet, men for at ggre mig selv veerdig til Eder. Sandt at
sige, ligger der ikke stor Vaegt paa Kyskhed, naar man er heeslig og frastgdende af Ydre. Men jeg har ment,
Madonna, at det hjeelper til at forskgnne et Menneske at 111bevare en Fglelse dyb og skaer og ubesmittet,
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selv om det kun er til et lille Barn. Det skyldfrie maa elskes uskyldigt. Og saaledes har jeg teenkt paa Eder,
og i de Aar, Eders Opvaekst varede, arbejdet, som arbejdede jeg for Eder. Jeg véd, | kan sige, at Rigdom uden
Kaerlighed er intet. Men min Rigdom er netop samlet af Kaerlighed til Eder, ikke puget sammen af Vindesyge,
men vokset usynligt som | selv. Naar jeg gav Almisse, Madonna, gav jeg i en lille Piges Navn, og naar mine
Midler ggedes, velsignede jeg Tanken paa hende som al min Velstands Kilde. Jeg har her paa Eders eget
Bord, Madonna, ladet fremlaegge alle de Skgder og Veerdipapirer og al den Mynt, som er mit Eje, ikke for at
prale — thi Penge er det daarligste, man kan prale af — men for at bede Eder efterse det med Eders @jne,
fordi det er Renterne af det Pund, Tanken paa Eder har veaeret for min Sjeel, og fordi jeg farst betragter det
som naaet til sit Maal i det Gjeblik, det kommer under Eders Haand.

Og Niccold Mercatale haltede hen til Bordet, skad Laaget fra Guld og Kostbarheder, udfoldede de store
Pergamentruller og slog de tykke Regnskabsfolianter op.

— Jeg beder Eder, Madonna, for at vurdere min rene og uforfalskede Hensigt, at lade alt dette undersgge
af Eders Formynder, saa at han kan give sit Skgn over mit Tilbud.
112

Giovanna stod ved hans Side og klappede Laagene til og rullede Dokumenterne sammen.
— Min Formynder har talt, sagde hun.
— Hvorledes? spurgte Mercatale forbavset.

— Min Formynder staar for mig, sagde Giovanna. Efter Eders fgrste Besgg har jeg ladet Eder indskrive for
Retten som den, jeg gnskede til Beskytter.

— Tak for denne Tillid, Madonna. Maaske bgr jeg da ikke bede Eder om nogen stgrre. Tilgiv mig, om jeg
synes Eder ubeskeden i mine @nsker. Men jeg kom virkelig for at bede Eder blive min Hustru. Eders Faders
Lafte til mig binder mindre end Snoren om denne Rulle. Som Eders Formynder er det min Pligt at give Eder
dette Raad: Skaenk kun Eders Hjerte til den, som | tgr skaenke Eders inderste og dybeste Tillid. Giv mig ikke
Eders Haand, naar | fgler, at Hjertet ikke kan fglge med. Al hvad Lykke Livet vil kunne skaenke mig, er samlet
i denne ene Sum: at | fader mig en Sgn. Men ikke en Sgn, som beerer Ignligt Maerke af en kvalt og undertrykt
Attraa til en anden. Jeg vil kun elskes af Eder i fuld Frihed, Madonna. Thi min Grimhed har ikke knaekket min
Stolthed som Mand. Jeg er stolt til Marven af mine Ben. Og trods mine modne Aar elsker jeg Eder hverken
som Formynder eller Fader, men som Mand.

113
Giovanna rakte ham sin Haand og sagde:

— Niccold Mercatale. Foruden min Fader har jeg kun hgrt En tale som Mand. Og med en Mand vil jeg
gifte mig.

Hun vilde drage Slgret bort. Men Mercatale sagde med et Smil:

— O baer det Madonna, til det byttes med et andet. Lad ikke Eders Skgnheds fulde Solskin straks gere
mig blind.

Og idet han kyssede hendes Haand og laenge stod bgjet over den, hviskede han:
— Det klaeder stivbenet Mand ilde at knaele. Men jeg bgjer Knae for Eder i mit Hjerte, Madonna.

114

Xl

FORAARET

Da Giovanna red ind i Firenze, bar unge Maend Blomster imod hende og strgede dem under hendes Hests
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Hove. Hun saa de hvide Liljer flyve i Luften, og hendes Fod i Stigbgjlen fagrte Slaebets Guldbrokade frem
mellem Laeber, der kappedes om at kysse Fligen langs Hestens Flanke. Gentile alene bgjede sig ikke, men
sggte hendes Blik. Det traf ham koldt og uden Genkendelse.

Da hun red op for Mercatales Palads paa Trinita-Pladsen, regnede Olivengrene fra alle Vinduer over
hendes Hoved. Blomsterne fgg for hendes Fgdder, da hendes Brudgom hjalp hende af Hesten.

Midt paa Teersklen standsede Giovanna, som havde hun stgdt sin Fod paa en blodrgd Nellikeblomst, der
skinnede blandt alt det hvide og grgnne. Hun saa tilbage ad Vejen, hun var kommen. Langt ud over Pladsen
var den plettet af samme rgde Staenk.

— Er det Eder, Niccold Mercatale, spurgte hun, som har ladet kaste disse rgde Blomster?
115

— Nej, svarede han, fra mine Folk kommer de ikke.
— Sgrg da for, at de fjernes fra Taersklen til mit Hjem, hvor kun | har Ret at kaste Blomster.
Hun gik ikke ind, fgr de rgde

Elskovsblomster var samlede op. Men i Paasyn af Firenzes skgnneste unge Maand 116kyssede hun sin
halvgamle og heaeslige Mand. Han skjalv, som blev han nyfgdt under dette Kys.

Men udenfor stod Gentile og skjulte sit Hjertes Hulken.

Leenger end til Giovannas Taerskel naaede de ubudne Elskovsblomster aldrig. De fejedes fra Dgren, far
hun gik ind eller ud. Luften i Paladsets hgje Sale laa ren og kelig om hende, hvor hun gik. Og selv naar
Firenze sendte sin Strgm af vittige og kaade Maand, af unge glimmersyge og hjerteletsindige Fruer ind i de
marmorblinkende Rum, daampedes al Vildskab og blev til Ynde og Anstand. Viddet glimrede som
Springvandsstaenk i Skaeret fra Giovannas lysende Skgnhed. Kaadheden blev Skaelmeri, Attraaen Tilbedelse.
Amor tog de vilde Lgver i Manken og trak dem over Fliserne, saa de indtrukne Klger klirrede.

Naar de unge Florentinerinder kom alene paa Besgg, skred de ind i hendes Stuer med en Rejsning som
Gudinderne paa Oldtidens Friser. Paa de slanke nggne Halse bar de deres Perlekranse som Minerva sin A£gis.
Brokaden stod om dem som et Panser af Veerdighed. Paa det kreppede Haar laa Fruerslgret tyndt og hvidt og
gennemsigtigt, saaledes som de fine Knopskeel sidder som Fnug og Hinder om en lige udsprungen Blomst.
Skaelmen, der lurede i Sjeelen, var spaerret inde bag 117@jets hvide Perlemorsglans. De lange fine Fingre trak
ligesom Talen paa en usynlig Guldleenke. Men pludselig kunde Slgrene henpustes i Luften, Guldleenken
briste, den stive Brokade knaekkes. Skaelmen sprang hovedkulds ud af de leende @jne, Laeberne spegte alle
de sirlige Ord i et Vildrede af Latter og Spgg.

Giovanna lo som den lykkeligste. Hun havde en Mand om sig, der forenede en Faders neensomme
Forsorg med Elskerens ydmyge Tilbedelse. Hver Gang han traadte ind til hende, skete det med en Hyldest
og en Arefrygt, som var selve Rummet om hende en Helligdom. Giovanna kendte sin Faders stilfaerdige
Skridt i hans forsigtige Gang. Han kyssede hendes Haand, saa sikkert som en Troende korser sig med
Vievand, fgr han naermer sig et Alter. Han var grim, men hans Grimhed var ham saa bevidst, at
Overlegenheden gjorde ham skgn. Alle Rynkerne i hans Ansigt var en Klogskabsskrift, hun daglig lseste
bedre og bedre. Hele hans Vaesen bundede i Selverkendelse og ikke i Indbildning. Derfor var han hende
mangfoldig mere Mand end Firenzes skgnneste Ynglinge, der ikke kunde gaa over et Gulv eller saette Foden i
en Stigbgijle uden at taenke paa at tage sig ud. Hun saa med Behag paa hans glatte Hovedskal, Hovedets
tilforladelige naggne Kerne, en fuldmoden Ngd, der er 118smuttet af Blomst og Blad, af Sveb og Has og baerer
sin sidste runde Form frem i Solen. Hun fattede den i sine fine Heender som en staerk og sjaelden Frugt. Hans
store, senede, skgntplejede Haender vandt hendes Yndest ved deres Karakterfuldhed, ved deres bevidste og
sikre Greb om enhver Ting — som Falkeklger om en Stang. Og Mercatale var den fgrste, der aabnede
Firenzes hele Rigdom af Kultur og Kunst for hendes unge tgrstige Sjeel. Han var vis i Livet og i Livets Kunst.
Han var en utraettelig Vandrer i Tankernes store hemmelige Verden. Han hgrte til Lorenzo den praegtiges
nye Akademi af Videnskabsdyrkere. De afdeekkede Platons dybe, dybe Brgnd af Visdom. Italiens skgnneste
Vers levede paa hans Laeber. Og han indviede hende i al den rige og fyrige Kunst, der netop skad op af
Jordbunden som et straalende Foraar af Glaede og Talent. Kirkerne fyldtes deraf, Hvaelvingerne blomstrede,
Vaeggene sang af Farver og Skgnhed. Mercatale viste hende det altsammen. Saturns Guldalder, Oldtidens
Guder genfgdtes i Paladserne i en Foraarsdrgm saa levende og kuldskaer, som saa man Blomsterne krybe
frysende ud af Svgbene og det fgrste Blod fare dem op i Kinderne i den rene staerke Luft.

Det var selve Minerva, som kransede sig med Olivengrene og indvirkede sin Dragts tynde Flor med
Mediciernes skgnne 119Ringmgnster og skred over det friskspirede smaragdgrgnne Graes i susende
Sejrsfylde. Menneskenaturens oprindelige raa Dyriskhed skildredes som en Vildmandskentavr. Minerva greb
Kentavren i Haaret og ruskede ham tugtende i Knae.
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Og frem af Tidernes Hav steg atter Venus, kysk og nggen, trykkende Haanden mod sine speede vaade
Bryster, med Haaret blondt og flagrende og skeermende lagt over sit hellige Skagd. | en Muslingeskal fartes
hun over Havet, der vugger og skeelver i blinkende Zigzaglinier. Solen har spundet det frie Hav ind i sit
gyldne Net; det spreeller som en Fisk under de sitrende Masker. Vindguderne puster med krydret Aande
hendes lette Fartgj over Bglgerne. De spyer rgde Roser af deres Munde, de hyller det skgnne Legeme ind i en
Brise af Vellugt. Og hun glider som et Fnug mod Bredden, hvor Hora'erne allerede staar og breder hendes
Kappe blafrende i Vinden til et Favntag af alle Jordens Blomster.

Og Lavrbaerlunden venter med sine blanke Blade, stille som Bronzelgvet i en Krans. Og Myrten takker
sine Bladfinner mod en evigblaa elysisk Luft. Stille glgdende haenger Guldaeblerne paa Orangernes
Buskadser, lysende Lamper i Lundens grgnne Skumring. Men op af Graesset stimer Blomsterne under
Primaveras slanke og svaje Fodtrin. Primlerne gaar 120frem i Klynger, der kappes om at ragre ved den Dejlige.
De blaa Vinca'er kribler op over hendes Fgdder. Nellikerne har erobret hendes Kjortel og sat sig fast i dens
hvide Dug. De vilde Rosenranker slynger sig som Arme om hendes Liv. Hendes Skad bugner som en Kilde af
Blomster. Hendes Hals er tynget af en Engblomster-Guirlande. Og hgjt paa hendes blonde Haar triumferer
den hvide Primel og den himmelblaa Vinca som et Diadem. Som en Kat treeder hun blgdt paa Graessets
Myriader af Blomster. Men Flora jager kaad og kysk over Jorden i sit tynde Tyll, flygtende for Zefyrs
Omfavnelse. Hun vil skrige, men Roser og Anemoner spirer ud af hendes Mund i Stedet for de straffende
Ord. Venus vandrer langsomt i svanger Gang, tynget af sin rgde guldvirkede Kappe og af sit Vaesens
Landom, og seenker sit Hoved og taler stumt med sin Igftede hvide Haand. Amor flyver som en Svale over
hendes Hoved med tilbundne @jne og sigter sin Pil mod de tre Gratier, der opfgrer deres Runddans med
slanke Lemmers spaendstige Ladhed over Graesset. Den usynlige Luft staar om dem og favner deres
Legemer, saa Slgrene krglles ind om Hofters og Midjers smaekre Rytmer. Og Merkur staar halvnggen i sin
Purpurkappe og skreemmer med sin Heroldstav de lette hvide Skyer bort fra den evigblaa Himmel.

121

Dette Foraar aabnede sin Favn for Giovanna. Hun aandede hele sin unge rolige Lykkelaengsel ud ved
dets Bryst. Hun kom til Firenze, da Byen var selve Vaarens Residens. Blomsterstaden lukkede sig om hende.
Men hver Aften sggte Leengslerne ud med Arnoens rislende Strgm, randt under overbyggede Broer, langs
Kirker og Taarne og forvitrede Mure, ud i den skgnne Dal, hvor Poplerne tegnede sig unge og sitrende mod
tynd og farvelgs Luft. Fra sine Vinduer paa Trinita-Pladsen kunde hun fglge Flodens Gliden i dens stenede
Leje, dens tykke blanke Arm som af rislende Pulse, der hist og her hoppede blinkende over et Trin eller
braendte knudret om en Sten.

| de milde Foraarsaftener, naar Solen var gledet bag Hgjene og kun de hvide Villaer lyste langs
Skraenterne som hvide Skumblomster over Jordbglgerne, vandrede hele Firenze hen langs Arnoen i en veg
og sitrende Guldluft som fra fjerne store Kirkelys, der ikke kunde ses. Og de Vandrende bar Blomster mod
hinanden: Narcisser, Hyacinther og langstilkede Liljer. De gik og drak Skgnhed ind af de dybe Kalke. Og naar
Skyggerne steg som et skummelt Hgjvande i Dalen og Faklerne teendtes i de store Ringe paa Paladsernes
svaere Kvadermure, saa kastede man Blomsterne fra Brobuerne ned i de rindende Vande for ikke at baere
dem med i Hus, og Arnoen 122rislede alle Blomsterne bort med sig. Folk sggte ind blandt Taarne og Mure for
at hgre Faklerne syde og knitre i Aftenblaesten. Bjergene aandede deres kolde Sug ned gennem Gaderne.
Kampanilen, Bargello og Palazzo vecchio skgd deres stejle Stgtter hgjt op i Natten over Firenzes lysblinkende
Dalkedel. Statuerne syntes at blive levende. De hvide Marmorfigurer koglede i Mgrket. Spil og Sang randt
som spinkle Stramme ud gennem Tremmeskodder og ned fra Altaner. | Skyggen stod Folk og drak dem med
begeerlige Gren. Pludselig kunde Natten opskraeemmes af vild Stgj, Gaderne ryste og skingre af Byttertog, der
galopperede af Sted med susende og gnistrende Fakler. Maskeoptog og syngende Skarer drog forbi. Lorenzo
og hans Venner fejrede deres fantastiske Karneval som Bacchanter, som Lunas Stjernefglge, som
Venusdyrkere. Foran Paladserne, hvor Firenzes skgnneste Damer boede, holdt de stille og svang Faklerne,
Musiken lgd til deres Are, Blomster slog mod deres Buder, Digte blev sungne, Leveraab klang.

Ofte stod Giovanna i sit mgrke Kammer og saa Toget derude. Fakkelskeeret skar hendes @jne. Hendes
Hjerte hamrede, naar Musiken standsede for hendes Altan. Hun veg helt tilbage til den modsatte Vaeg og
stod i Mgrket med lukte @jne og lyttede. Hun drak denne Hyldest 123som en Drgm, som en Rus af et stort
Baeger, Natten rakte hende. Hun kendte ingen af dem derude. Hun saa ikke Gentile, der sad stum paa sin
Hest, med breendende @jne og dgvende sit Hjertes Hulken. Berust af Sangen og Leveraabene strakte hun
sine Haender ud mod sin Husbond, hun fglte hans varme rynkede Hud, hagrte hans hgje smidige Stemme og
fandt Keerligheden ved hans Bryst.

Gentile elskede hun kun i sin Sjeels dybeste Ubevidsthed, i de tavse Sgvndybder, da alle hemmelige
Porte springer op og Sjaelens jordfeestede Lendom aander som et Lig i sin Kiste. Naar Bevidstheden atter
vaagner, har den aldrig veeret til. Livet viger fra den som Lyset af et Skrin, der loddes til. Gentile — hviskede
det i hendes Sjeels Kim, saaledes som en Plante taeenker — Gentile — Gentile — hendes Fingre krummede sig,
som fglte de over hans Lokkers lune og tgrre Silke. Hun aandede hans Elskov som en Kilde paa Bunden af sit
Hjerte. Gentile — hviskede hun og vaagnede og vidste intet. Kun Hjertet hamrede som en Skindgd mod sit
Kistelaag. | Morgenlyset saa hun ved sin Side Mercatales gamle furede Ansigt halvt forvitret af Sgvnen. Hun
vakte ham for at se Livet igen stramme de slappe Linier og for at se Gleeden teendes i hans @jne ved Synet
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af hendes morgenblide Ungdom.
124

Og hun fo'r til Vinduet og saa Arnoen flyde dernede som en guldskaellet Slange i Solen. Duerne blinkede
som hvide Fnug i den gennemsigtige Luft. Foraaret skred ind ad alle Firenzes Porte med blomsterbugnende
Kurve fra de solfyldte Dale derudenfor Blomsterklyngerne gik om paa Gaderne i funklende Farvepragt. Hun
stadte en Skodde op og folte, at Blomsterduften allerede havde fyldt Staden.

125

X

BARNET

Engang slog Giovanna @jnene op af en lang Bedgvelse og saa foran sig Niccold Mercatale, der holdt Gentiles
Hoved paa sine Arme.

Hun hvinede hans Navn, hgjere end hun havde skreget, da hun fgdte sit Barn, og hun faldt igen i Afmagt.
Som et langt og ustandseligt Ekko af hendes Skrig lgd en saar og spaed og rasende Graad, et Menneskes
fgrste Hilsen til Livet. Saa lsenge graed det, til hun samlede sin Bevidsthed og sit Mod og igen slog @jnene op.
Niccold var borte, men hendes Amme bgjede sig over hende.

— Barnet — hviskede Giovanna.
Beritola svarede ikke, men kyssede hendes @jne til.

— Barnet — hviskede hun. Da svarede det selv. Hun fglte Svaret i sit Blod. Det laa fastsuget til hendes
Bryst og drog Leandommen op af hendes Sjzel, sugede dybt igennem Trods og forhaerdet Stolthed ned til
Kilden paa Bunden af hendes Hjerte. Det sugede for Livet. En Skygge, en Drgm 126laa ved hendes Bryst og
drak sig Livet til, vandt Form og Legeme, blev levende, blev fast, blev tung. Landommen i hendes Sjeael var
udreven af hendes Vaesen, laa blottet og selvstaendig og levende og sled med smaabitte Negle i Giovannas
kyske hvide Bryst.

Hun greed og graed og skottede gennem Taarerne til det lille sugende Barn, som var hun bange for at se
det vokse og vokse og blive stgrre end hun selv. Gentile — hviskede hun og troede at mgde Gentiles Blik.
Han laa igen under hendes Hjerte og lyttede til dets Slag. Hun havde bragt Gentiles @jne til Verden. Barnet
saa paa hende med det lange stumme Blik, som Gentile sendte hende, naar han stod dernede paa Trinita-
Pladsen og stirrede efter sin tabte Lykke, et Blik af en nggen Sjael, et Blik af Leengsel, af Tilbedelse, af
uforsonlig Stolthed.

Giovanna sov i en salig Dgs, som forlod Livet hende langsomt for at suges op af denne lille graadige
Mund. Hun gnskede at dg saaledes, at tammes for Liv som en Plante for Saft, at udtarres, at visne. Alle
Stremme i hende ebbede, hendes Hjerte forblgdte, hendes Sind blev borte. Hele Verden blev kun dette
skarpe og teerende lille Sug i det venstre Bryst.

Hun vaktes ved at fgle Laeber blgdt paa sine og ved at hgre en Stemme hviske:
127

— Tak for min Sgn, Giovanna. Tak for min Sgn.

Da vaagnede hun til Virkeligheden som braendt af et svidende Jern. Hun vendte tilbage til Livet og saa
Mercatales taknemlige @jne.

— Nej, sagde hun og rystede af Raadsel. Nej, Niccolo, jeg kan ikke lyve for dig. Jeg har Igjet for mig selv
en eneste Gang, men ikke for nogen anden. Og jeg vil ikke lyve for dig, om saa Sandheden skal koste mig
Livet.

— Rolig, Giovanna. Vaek ikke din og min Sgn. Se, han sover over dit Bryst.
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— Han er ikke din Sgn, Niccolo. Mercatales Ansigt glinsede af Sved. Han kyssede hendes Pande og
sagde:

— Du har Ret, Giovanna. Du har Ret i alt, hvad du siger. Tal blot ikke mer, men lov mig at sove.
Han var meget bleg, men han gik bort.

Da han nogle Timer senere vendte tilbage, satte han sig ved Sengen og saa laenge paa hendes store,
graadsvulne @jenlaag. Gennem sine Taarer saa hun, hvem der tog hende i Haanden, og hun sagde:

— Du kan draebe mig, Niccolo, men ikke for Utroskab. Jeg siger dig endnu engang: Han er ikke din Sgn.

Han rynkede sine brynlgse @jne og vilde rejse sig; men hun greb med begge sine Haender i hans Fingre
og holdt ham tilbage: Nej, Niccolo, du skal blive. Jeg 128har ikke fgdt dig en Sgn, men jeg har bragt min egen
Bragde til Verden. | alle de Dage, jeg har veeret din Hustru, har jeg ikke en Time vaeret dig utro, selv i min
Tanke. Al den Stund, jeg har kendt dig, har jeg veeret stolt for din Kaerlighed og taknemlig for den Lykke, du
har skabt mig. £dlere Mand end du findes ikke i Firenze og ikke i Alverden. Jeg siger det med Haanden paa
et Sakrament, thi jeg har din Haand i min.

— Saa tal, Giovanna, at jeg kan forstaa og ikke skal fortvivle.

— Niccolo, du min Faders Ven, min Husbond og Beskytter, lad mig skrifte for dig, som var det for min
Fader selv. De Maend, jeg har kendt fgr dig, var ikke Maend. En vilde gve Voldteegt mod mig. Han sneg sig ind
i mit Kammer om Natten som en Tyv. Som en Tyv mistede han sin hgjre Haand. Men hans venstre gav min
Fader Dgden. Der var en, som vilde laere mig at lefle og give mig Smag for den Drik, som al letsindig
Ungdom raekker hinanden fra Mund til Mund, som var Keerligheden et Brgandbaeger paa offenligt Torv, hvor
alle slukker deres feelles Tarst. Men jeg var stolt og slog Beegeret fra mig. Saa kom der en, jeg elskede uden
at vide det. Han fik mig til at lytte efter mit eget Hjerte. Jeg hgrte det slaa mod Ligstenen paa min Faders
Grav. Jeg beruste mig i mit eget Hjerte. Han tog 129mig i sine Arme, samme Dag som Jorden havde lukket sig
over min Fader. Hgrer du, Niccolo: Han forfarte mig til Helligbrede. Han tog mig i Favn over Laaget af min
Faders Kiste. Og jeg skeendede min egen Slaegts Blod. Da jeg vaagnede af min Rus og min Brgde, vilde jeg
lyve for mig selv, og jeg sagde: Dette har jeg ikke vovet, fordi jeg elskede, men kun fordi jeg anede, det er
denne Mand, min Fader har valgt mig, og dette har han kun vovet, fordi han har lovet min Fader at aegte
mig. Men ak, Niccold, straks da jeg forstod, at vi begge — jeg som han — kun havde lydt vore Sansers vilde
Drift, kvalte jeg Svagheden i mit Hjerte. Jeg begreb min Brade, og jeg tilsvor mig selv at hade ham, som
havde laert mig mit Blods vilde Vold at kende. Dagen derefter kom du. Du gjorde mig steaerk.

Mercatale sagde med bortvendt Hoved: Du havde vaeret staerkere, Giovanna, om du havde fulgt dit
Blods Rgst. Husker du, jeg sagde, at jeg ikke gnskede din Haand, uden dit Hjerte fulgte?

— Men jeg, Niccolo, fulgte kun min Trang til at elske Mandigheden, Styrken, den uforfeerdede
Aabenhjertighed. Jeg vilde sejre over min egen Svaghed. Og jeg elskede hvert af dine Ord til mig, din Viljes
Renhed, dine Tankers kloge, klare og faste Strgm. Du talte som min egen Drgm om Stolthed og Styrke, som
min 130egen Fader. Derfor valgte jeg dig og ikke — Gentile Cavalcanti.

— Hvorfor naevner du hans Navn? spurgte Mercatale, og alle Rynkerne i hans Ansigt skjalv. Elsker du
ham endnu?

— Nej, sagde hun fast og graed laenge.
— Nej. Om han saa fik Stenene til at tale, skal han aldrig faa mig til at tro, at han virkelig har elsket mig.
— Og dog véd hele Firenze, sagde Mercatale, at han elsker dig.

— Men du, Niccolo, véd, at jeg ikke har skaenket ham noget Blik eller nogen Tanke, siden jeg lod hans
rgde Blomster feje fra min Taerskel.

— Hvad véd jeg om dine Tanker, Giovanna? sagde Mercatale bittert. Og hvad véd Du selv? Se paa dit
Barn. Hvad hjeelper det, at du ikke har skeenket ham nogen Tanke, naar dit Skad har skeenket ham en Sgn.

— Mit Skgd har gemt min Skam, klagede hun. Og jeg har bragt min glemte Brgde til Verden. Var jeg blot
dad! Gid du vilde give mig Dgden, Mercatale.

— Dgden er en daarlig Trgst, Giovanna. Se jeg bliver ved at leve, skagnt jeg er uden Arving. Og jeg bliver
ved at elske, skant det er uden Haab. Giovanna, Giovanna, naar gammel Mand elsker, hgster han golde
Straa, og han har fortjent det.

Giovanna gjorde sig haard. Hun vilde 131ikke mere laegge sit Barn til Brystet, ikke mere se det. Der
maatte skaffes Amme til det. Dage og Naetter laa hun i Vildelse og keempede med Moderlaengslen i sit
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Hjerte. Meelken sugede i det spaendte Bryst, som skreg den tyst efter Barnets Mund. Men hun vilde ikke. —
Jeg rejser mig ikke af min Seng, Niccold, med mindre | ggr min Vilje, sagde hun.

Langt om leenge fulgte Mercatale hendes Begaering og lod Barnet baere til Cavalcantis Palads. Han lod
Ammen staa med det i Lae af Porttrappen og gik selv frem mod Husets Herre, hvem han saa vandre rundt
om Sgjlegaardens Springvand. Da Mercatale neermede sig, stod han stille paa Flisernes Tgsne, svarede ikke
paa hans Hilsen, men betragtede Snefnuggene, der smeltede bort i Kummens mgrke Vand.

Mercatale traadte teet hen til ham og sagde halvhgit:

— Gentile Cavalcanti, jeg bringer Eder fra min Hustru noget, som er Eders.

— Hvilket? spurgte Gentile i en spydig og bitter Tone. Maaske mit eget Hjerte paa et Fad?

— | hvert Fald Eders eget Kgd og Blod paa et Par Arme, svarede Mercatale stille med et underligt Smil.

Gentile blev rgd og greb med Haanden i Springvandets tynde Straale.
132

— Mit eget Kgd og Blod, Messer Mercatale?
— Eders Sgn, svarede Mercatale og pegede tilbage til Porten.
Gentile rgrte sig ikke af Pletten. Men Mercatale trak ham i Kappen og hviskede haardt og bestemt:

— Min Hustru har fgdt en Sgn, som hun paastaar er Eders. Hun sender Eder Barnet og siger Eder
gennem mig: Saaledes 133som hun sender Eder dette Barn, saaledes udsletter hun af sit Liv det sidste Minde
om Eder.

— Messer Mercatale, sagde Gentile i tunge Stgd, der bankede som af Blod. Svar Eders Hustru, at vil hun
give mig en Sgn, saa maa hun selv fgrst komme til mig. Jeg tager ham ikke af andre Heender end af hendes.

— I glemmer, hvem min Hustru er. Kyskere Kvinde findes ikke i Firenze og ikke i Alverden.
— Hvad er Kyskhed, Messer Mercatale?

— Kyskhed, Gentile Cavalcanti? Kyskhed er Stolthed.

— Sig Monna Giovanna fra mig, at hendes Kyskhed er Fejghed.

— Og kalder | det Fejghed, at en Moder sender sit nyfgdte Barn fra sig? at hun frivillig, for at veere uden
Svig, siger til sin Egtefeelle: Dette er ikke Eders Sgn. Og hvad kender | til Keerlighed, naar | ikke styrter paa
Knae for et Barn af Eders eget Kagd og Blod?

— Keerlighed, Messer Mercatale, sagde Gentile stille og hovedrystende, er for Eder Forplantning og
Faderlykke og en dydsiret Hustru. Ak, jeg elsker for Keerlighedens egen Skyld.

— Sandelig, sagde Mercatale og gik hastig mod Porten, saa er dette Barn ikke Eders. Det skal vaere mit.
Det skal beaere mit Navn og vaere min Arving.
134

— Ja, med Rette, raabte Gentile efter ham.

— Hvad er det, | siger? spurgte Mercatale; han vendte tilbage og greb begge hans Haender. — Hvorfor
smiler | saaledes?

— Endnu har aldrig et Kys kunnet avle et Barn, Messer Mercatale. — Men i Barselfeber kan der ogsaa
siges noget sandt. Og nu har Eders Hustru sagt mig, at hun elskede mig. Har jeg ikke Lov at veere glad?

— Hvad er Eders Glaade mod min? lo Mercatale og gik straalende bort med sin Sgn.

135
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FALKEN

Gentile Cavalcanti red fra Firenze saa fattig som den Falk, der vekselvis sad paa Sadelbommen og paa hans
venstre Haand. Naar den hoppede, ringlede Bjselden om dens gule Fgdder. Den Klang lokkede hverken
Svend eller Tjener til at fglge ham. Tog han Heetten af dens Hoved, spejdede den efter Bytte med to Mands
Sult. Den var hans sidste Rest af Rigdom, den var hans Forsgrger.

Ti Aar af sit Liv havde han brugt for at bevise sit Hjertes Dame, at han elskede hende. Ikke et Blik havde
takket ham for hans Tjeneste. | ti Aar havde han gdslet al sin Ejendom for at tegne hendes Navn i Fester.
Gnisterne var regnet sporlgst til Jorden. Alle hans Dage var skvulpede som Bglger forbi Paladset, hvor hun
boede. Ikke en Blomst fra hendes Haand var falden i deres Strgm. | Ringspil og Turneringer havde han baaret
hendes Navn og hendes Farver. Gennem Trae og Jern var hans Lanser traengte. Men hver Pil var prellet fra
Isen i hendes Blik. Hans Dukater 136var blevne til Digte til hendes Pris. Hans Guld var bleest bort i Fanfarer og
klimpret til Stev til hendes Forherligelse. Alle Firenzes unge Levemaend havde drukket paa hendes Skgnhed
0g paa hans Pung. Alle i Staden havde hgrt Canzonerne til hendes ZAre. Hun alene satte sin &re i ikke at hgre
dem. Alle havde set Gentile Cavalcantis Optog, der drog over Trinita-Pladsen langs Arnoen ud i
Blomsterdalene eller op i de friske Bjerghgjder, snart som romerske Caesarer, snart som Konstantinopels
Kejserkohorte i guldblomstrede Kjortler, med Spaer og klingende Spil, med funklende Stene paa Hestenes
Bringer, med Hunde og @rne og Falke, Gentile selv med en spaettet Panter paa Krydset af sin Hest. Hilst af
hele Staden drog de ud til Jagt og Turnering. Men hun, hvis Navn deres eneste Banner bar, sad rolig ved sit
Vindu og lgftede ikke sine @jne, naar Toget kom forbi og Blomster og Leveraab slog mod hendes Mure. Alle
kendte hendes Billede paa Domenico Bigordis Fresker. Hun alene sggte det ikke paa Kirkevaeggen.

Om Venus selv havde boet i Firenze, kunde hun ikke have haft en festligere Tempelvagt. Gik hun til
Messe, stillede den sig op i to lange Raekker med tykke braendende Vokslys. Men ak! hun lod sine Tjenere
gaa forud og slukke Lysene for hvert Skridt, hun tog. Saaledes havde 137hun slukket alle Flammerne, han lod
breende paa hendes Vej, og aldrig benhgrt ham med noget Blik eller Smil. Hans Rigdom var svundet som
Ragelseskyer foran Gudindens Billed. Og han standsede ikke sin Tilbedelse, fgr den sidste Sky var fordampet.
Hymnerne var forstummet, Venusgarden oplgst, Vennerne forsvandt, og Gentile stod fattig og ensom foran
et Palads, hvis Mure ikke havde veeret mere ufglsomme end det Ansigt, han i ti Aar havde spejdet efter.

Gentile red fra Firenze saa fattig som sin Falk. Den var ham mere tro end alle Vennerne. En af dem
havde for at ggre ham en Tjeneste budt ham Tusind Scudi for den. Men Gentile havde fgr solgt sin egen Sjeel.

Han red til sin lille Ejendom i Poggibonsi. Aarene havde ikke forbedret den. Jorden laa forsgmt. Vinen var
forvildet. Vej og Sti borte under Ugraes. Murenes Kalk var vegen for Mos. Trapperne faldt i Sten af £lde. Men
Gentile fandt Tag over sit Hoved og levede ngdtarftigt med en gammel Bonde og hans Kone, der lige tog fra
Jorden, hvad Livet kunde fristes med: Urter og Grgnt og den sure Vin. Traengte han til Kgd, maatte Falken
skaffe det. Han jagede paa sine gde Jorder Harer, Hgns og Traner.

Ensomheden bragte ham Lise. Han ngd at vaere glemt og forladt. Han spiste kun, 138naar Sulten drev
ham. Den tarveligste Kost smagte. Nagede Attraa og Skuffelse paa hans Sind, vandrede han sig Traethed og
Lede til. Han gik, til han ikke orkede at taenke. Naar han sad ved sin halvt sammensunkne Kamin og drejede
Spiddet over llden, sugede hans @jne Glgd af den varme Lue. Han drev det til at smile ad sig selv, som i saa
mange Aar havde drejet sit eget Hjerte paa Spid over kolde Flammer. | 139Regnvejr gik han udendgrs og saa
Draaberne splintres som Glasperler mod Jorden. Saaledes brast al jordisk Lykke. Det gjaldt om at nyde
Lysspillet i denne Bristen. Ubevaegelig sad han i sit nggne Kammer og saa Fugten drive over Kalkflagerne og
danne saere Figurer. Han skelnede Ansigter deri, hele Raekker af Hoveder som dem, der havde spist ved
hans Bord. Han kendte Smilet om en Mund, en Haand, der svang Pokalen i Luften, Par, som favnedes. Eller
vilde svulmende Floder, stejlende Bjerge, Treeer, der stod paa Spring ned i Afgrunden, store skumle Sger.
Han skelnede Giovannas Profil, hendes dje stirrede oppe fra et Hjgrne, et @je, som blev borte, naar han saa
lige derop. Eller han saa Sporet af hendes Fod, som var den praaget ned i sid Sumpbund.

Allervagest dremte han, naar han sad paa Engen ved Foraarstide og hgrte Baekken risle. Den sladrede
om den Lykke, han havde jaget efter. Al hans Elskov blev til Sladder. Et Sted langt borte sad hun og lo sig
fordaervet over alt dette Kaerlighedstiggeri. Hendes Latter kom susende over Graasset som selve den lille
Baek, der klukkede ved hans Side og sagde med hendes Stemme: Her har du mig, store dumme og
ulykkelige Dreng. Le dog! Le!

Falken ringlede med sin Bjaelde over Graesset. Den havde faaet Fangst. Gentile havde skaaret Indmaden
af en Fugl og 140kastet til den. Den dansede uden Haette om sit rygende Bytte. Med halvtbugede Vinger
hvaesede den af Frihed og Sult. Gentile sleengte sig paa Ryggen og saa lige op i Himlen. Han havde faaet Blik
for Skyernes Forvandling. Deres Fantasileg var evig og ustandselig. De byggede og de taarnede i hvid Sne,
der brast sammen og smeltede. De rullede som Tordenskyer om et brglende Gudeansigt, der skar Teender i
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Lynild og knurrede som Lgver i Bur. De bovnede og svulmede som Keempedrager med rejste Kamme. Snart
efter laa de kun som perlehvide Fiskeskeel spildte over blaat Vand, som Blade tabte af en Rose fra Zefyrs
Vinger. De gled som Skibe med Kuglesejl hen langs Jordens Kres og sank til Bunds og var borte uden
Skibbrud.

— Pas paa din Falk, Herre! sagde pludselig en hgj Stemme. Falken hvaesede og Bjselden kimede. Gentile
saa en slank halvvoksen Dreng, helt klaedt i sort Silke, lgbe om efter Falken med dens rgde Heette i Haanden.
Han vilde trykke Haetten over dens Hoved, men Falken huggede truende efter hans Haand, hver Gang han
sggte at gribe den i Halsen. | sin Ilver meaerkede han ikke, at han drev den lsenger og laenger bort fra dens
Herre.

— Kald paa den, Herre, eller den flyver bort!

Gentile flgjtede, og Falken kom strygende 141lavt over Greesset og plantede sig paa hans Skulder.
Drengen fulgte den med henrykte @jne og klappede beundrende i Heenderne: Maa jeg give den Heaetten paa,
Herre?

— Prgv, om du kan, sagde Gentile smilende. Hver Gang han kom med Haetten, huggede Falken efter
ham. Der lgb Blod fra hans Fingre, men han blev ved.

— Lad mig! sagde Gentile. Falken klippede med @jnene, dukkede Hovedet og skgd Laagene sammen,
endnu far han trykkede Haetten ned.

Farst nu saa Gentile ret paa den smukke slanke Dreng. Hans Ansigt braendte. @jnene straalede. Han
havde tabt Huen af sit lange sorte Haar, hvis Lokker slog om hans Kinder.

— Maa jeg baere den, Herre? bad han.

Gentile satte Falken paa hans udstrakte Arm. Han vejede den elastisk op og ned, strgg den kaertegnende
over Vingerne og kyssede den paa det blgde, hvide Bryst.

— Jeg elsker din Falk over alt i Verden, Herre. Maa jeg gaa med dig paa Jagt?

Gentile blev glad ved hans Glaede og tog ham med. Han bar Falken, som kunde det vaere en Monstrans.
Han flgjtede ad et Par Hunde, som kom luntende nede fra Sivene. Han dansede for dem og pegede paa
Falken og lod sin Hue blive liggende og stormede pludselig af Sted.

142

Gentile lzerte ham Jagten. Han blev ivrig, som han ikke havde veeret i Aar og Dag. Han opfriskede alle
Kunstens Regler og Fif. Han sggte efter sjeldne Fugle. Hundene jog dem op, og Falken slog til Vejrs efter
dem.

Gentile spurgte ikke Drengen om Navn eller Herkomst. Han gad hverken mindes Mennesker eller
Forhold. Han vilde intet vide om Egnen og dens Beboere. Alt var ham ligegyldigt som det Graes, han traadte
paa. Drengen sggte ham af sig selv hver Dag paa samme Sted. Han bragte Duer med for at hidse Falken paa
dem. De tamme Fugle ydede ringe Modstand. De sank tungt og klodset i Luften og blev liggende i Graesset.
Hverken Gentile eller Drengen kymrede sig om dem, efter at Falkens Klger havde sluppet dem.

En Dag bragte Drengen Feberen med sig hjem fra de store Enge. Benene rystede under ham. Han
forlangte at drikke, tsmte en Vandkrukke og var lige tgrstig. Han vilde ikke i Seng, men ud igen. Da han slap
Bordets Stgtte, faldt han, saa lang han var, og blev baaret til Sengs.

Niccolo Mercatales unge Enke, Monna Giovanna, sad og holdt sin Drengs feberhede Haand i begge sine.
Hun tgrrede hans vaade Pande, fugtede med en Svamp hans sviende hede Leeber og lyttede til hans
hamrende Hjerte. Han laa i Dage og vilde hverken spise eller drikke. Hun sad 14309 hviskede Kys og Keertegn
og Trgst over ham og sggte at lokke Livet i ham til at svare ved at love ham alt, hvad han gnskede.

En Gang slog han sine skinnende @jne op og sagde: Min Moder, hvis | skaffer mig Gentile Cavalcantis
Falk, tror jeg, at jeg straks bliver rask. Saa faldt han atter i sin Dgs, og Monna Giovanna sad og rugede over
hans @nske. Sanselgst hviskede hun over hans @jne og @ren: Ja — ja — ja. | Timer blev hun ved at love ham
det, og da han atter saa paa hende, jublede hun: Ja — min Sgn og mit Hjerte, trgst dig og skynd dig at blive
rask, jeg lover dig det!

— Er det sandt, Moder?
— Ja, ja! i Morgen tidlig skal jeg sende Bud, i Morgen tidlig skal jeg selv gaa og hente den til dig.

Drengen smilede og faldt i Sgvn. Monna Giovanna rugede over Udvej. Hun samlede alle sine Smykker og
rede Penge og sendte et paalideligt Bud til Gentile. Han maatte ikke sige, til hvem Falken skulde kgbes, men
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blot byde Kostbarhederne og Pengene. Der var over 5000 Scudi. Budet kom tilbage: Messer Gentile
Cavalcanti, der boede som en Stodder i en sammenfalden Rgnne, havde ikke veerdiget Smykkerne et Blik,
men blot sagt, at ikke for det tidobbelte var hans Falk tilfals.

Monna Giovanna lukkede ikke sine 144@jne om Natten. Tidlig paa Morgenen vaaghede Drengen og
forlangte Falken. Hun standsede brat sine Taarer, tvang sig til at smile og hviskede: Endnu ikke, min Dreng.
Se, Solen er fgrst ved at staa op. Og jeg kan ikke gaa til Messer Gentile, fgr han selv er oppe.

Hver fglgende Gang Drengen kom til Bevidsthed, var det for at spgrge om det samme. Hun turde ikke
leenger mgde hans Blik. Hun lyttede ved Dgren og hgrte Beritolas Svar paa hans Spgrgsmaal: Trgst dig, lille
Herre. — Nu er din Moder her straks med Cavalcantis Falk. — Vent nu kun et @jeblik. Vejen er saa lang. —
Trgst dig og vent dog, lille Herre.

Tungere Gang havde Giovanna aldrig gaaet. Hun syntes, Angsten bar hende over Jorden. Hendes Fgdder
var som Bly. Hun flgj som en Fugl, der sleeber en Sten bunden til hver Vinge. Hun kom lige saa hurtigt til
hans Hus som Tjeneren, der skulde melde hende. Min Sgn dgr! teenkte hun for hvert Skridt. Mine Taarer
taler. Jeg behgver intet at sige. Mine Taarer beder for mig.

Men da hun saa Gentile komme frem i Husets Dgr, var Graaden af hendes Blik, og Tanken paa Drengens
Dadsleje borte med det samme. Der kom han i sin fornemme blgde Gang. Hun havde ikke set ham i mange,
mange Aar. Det brune Klaede om hans skgnne Skuldre var grgnnet som 145af Aarenes Mos. Han blev radere
end de vilde Valmuer, som groede mod Husets Vaeg. Han blussede af Glaede over endelig at turde hilse. Og
han hilste. Han bgjede sig og blev staaende foran hende i samme Stilling som den, hvori han fagrste Gang
hilste hende, med Haanden paa sit Hjerte.

— Vel mgdt, Gentile, sagde hun og fortsatte: Gid jeg kunde gengaelde dig de Tab, du har lidt for min
Skyld. Du har elsket mig hgjere, end jeg fortjente. Vil du — vil du i Dag tillade mig at spise hos dig ved dit
Bord?

— Madonna, svarede Gentile ydmygt, aldrig har jeg lidt Tab for Eders Skyld, men derimod saa meget
godt, at hvis jeg nogensinde har formaaet noget, saa er det sket ved Eders Hjaelp og ved den Kaerlighed, jeg
har baaret til Eder. Og dette Eders Besgg ggr mig langt rigere, end om det paany blev givet mig at forade alt,
hvad jeg allerede tilforn har forgdt. Thi nu er det en fattig Veert, | kommer til.

Han viste hende hgvisk gennem sit forfaldne Hus og ud i sin lille Urtegaard, hvor den gamle Bonde var
Gartner. Han bad hende tage til Takke med dette ringe Selskab, medens han selv gik ind for at lade daekke
Bord.

Han fo'r gennem sine fattige Stuer og lod Bondekonen fremtage Daekketgj. Dugen var hvid og skinnende.
Men hvor stor 146hans Armod var, forstod han fgrst i dette @jeblik, da der intet var at seette paa Bordet uden
Brgd og Ost og gammel uklar Vin. Han sendte Konen ud i Haven at skaere Salat og grave Fennikler op. Selv
lgb han ude af sig selv og lukkede op i alle gamle og halvglemte Gemmer, som om Fgdevarer pludselig var
at finde lig Svamp paa de dunkleste Steder. Han taenkte kun paa Mad og Mad. Han saa for sig alle de
bugnende Borde, hvormed han i sin Rigdoms Dage havde trakteret sine Venner til £re for den Dame, hvem
han nu ikke havde Fugls Fgde at byde. Han teenkte paa Duerne, de havde ladet ligge derude paa Engen,
naar Falken ...

Falken! Han fo'r gennem Stuen og stgdte til Stangen, hvor den sad, saa Bjaelden ringlede. Falken! Den
sad paa sin Stang og sov uden Haette. Han greb den i sine Heender, fglte paa den, at den var fed, teenkte, at
det var Fgde veerdig en saadan Dame, og drejede uden flere Tanker Halsen om paa den. Da Konen i det
samme kom fra Haven med Favnen fuld af Salat, kastede han hende Fuglen i Hovedet og befalede hende at
plukke den hastigt og stege den omhyggeligt paa Spid.

Da Gentile fgrte sin Gaest til Bords, bredte han sin Kappe paa Stenbaenken, hvor hun skulde sidde. Han
stod ved hendes Side og bgd hende fgrst. Han havde 147ikke Tanke for andet end at tjene hende. Hun var
sulten og blev ved at spise for at udsaette sin Bgn. Men endelig sagde hun:

— Gentile, ikke for den Kaerligheds Skyld, du har baaret til mig, men for dit aedle Sinds Skyld bgnfalder
jeg dig om Livet for min Sgn. Thi uden din Hjzelp maa han dg.

— Eders Sgn, Giovanna? sagde Gentile, og hans Hjerte bankede. Kan jeg give Eders Sgn Livet?
— Ja, Gentile.
De saa paa hinanden og blev begge som dryppende Blod.

— Jeg beder som Moder for min eneste Sgn, Gentile. Du vilde forstaa mig, om du selv — — —
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— Hvad kan jeg ggre for Eders Sgn, Giovanna?

— Han er syg, Gentile. Han lever ikke, hvis du ikke hjselper ham.
— Hvormed, Madonna?

— Giv ham din Falk.

Taarerne dryppede fra Gentiles @jne, saa hun hgrte deres Fald paa Dugen. Saa staerkt sgrger han over at
skulle miste den, taenkte hun.

Men Gentile svarede:

— Siden det behagede Gud, Madonna, at jeg skulde kaste min Kaerlighed paa Eder, har jeg ofte sgrget
over min tunge og onde Skaebne, men alt var for intet at 14sregne mod den, som rammer mig nu, da | er
kommen til mit fattige Hus. I, som aldrig vilde se til mig, da jeg var rig, beder mig nu om saa ringe Gave, at
jeg maa greede over ikke en Gang at kunne give Eder den.

Han rejste sig, gik ud et Jjeblik, kom igen og lagde Falkens Naeb og gule Klger paa hendes Tallerken. Saa
bgjede han Knae for hende og rystede paa Hovedet.

Da graed Giovanna hedere, end da hun sad ved sin Sgns Seng. Ikke da Beritola stod i Dgren og med sin
stumme Hulken sagde, at han var dgd, greed hun hedere.

Hun trykkede hans Hoved til sit Hjerte.
— Ligger Paradiset under dit Hjerte? Hvorfra kommer du, Giovanna?

— Gentile, hviskede hun, jeg er kun fra Staden med de skgnne Taarne.
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