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Vanemennesker



Der var saa stille derinde, og alle Bøgerne tav.
De bugned tæt fra Loft til Gulv.
Jeg gik forbi og lod Titlerne opremse for mig:
tørre skematiske Ting, — en Rigdom af døde Sten.
Kunde de tale? — Ja den, som aabnede Stenen
og stirred i den og læste i Timer og Dage,
han kunde vel gøre sig lydhør for denne Røst,
der snurred afsted som en taktfast og sikker Maskine,
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