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Vanemennesker



Fra den lumre Entré slog en sovende kvalm Atmosfære dem i Møde. De gik gennem Spisestuen. — Der
hang nyvasket Børnetøj paa en Snor tværs gennem Stuen — derfra gennem Dagligstuen og ind i Musikerens
eget Værelse. Holger tændte Lampen. Der stod et sort Flygel midt paa Gulvet; en Medaillon af Wagner hang
paa Væggen. Rundt paa alle tænkelige Steder var der med Tegnestifter fæstet Billeder af Alverdens
119Komponister, de fleste Udklip af Blade. Skrivebordet rummede en møddingagtig Blanding af
Cigarstumper, Nodepapir og snavsede Penne. Og rundt paa alle Stole og paa Gulvet med — en syndig
Uorden af Noder og Papir, det hele jævnt oversaaet af Cigaraske.
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