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Ellen gik harmfuld

ved Mgrkgaardens Hgije.
Ungdom og Taarer

stod blaa i hendes Gije.

Tordenhatte stabled
sig himmelhgijt i Jsten.
Gaarden sov til Middag,
treet og hed af Hgsten.

Men Ellen gik alene
sommerklaedt i Varmen.
Harlige var Hjertets
Hammerslag i Barmen.

Se, Erik red af Gaarde,
rank paa Hesteryggen.
Hovene de haarde

slog ned i Hesteskyggen.

Hen jog han over Ager

og Vejen ned mod Fjorden,
som Drivskyen jager

sin Skygge over Jorden.

Den vilde Erik Mgrk!
Han standsede dernede.
Ellens Ungdom svulmede
af Sgdme og Vrede.

Den smukke Erik Mgrk!
Han svang sig af Hesten
ved Bredden, hvor Vandene

var blaa af Sommerblaesten.

Hendes Bryster steg frem
til de fuldeste Buer.

Hun vred sig i Sorgernes
sgdeste Luer.

Han klzaedte sig af

0og vandred ud i Fjorden,
der eet med Havet danner
et tungt Beslag om Jorden.

Ellen sank ned

til Hgjens grgnne Side,
bed sin Arm til Blods
og blotted sig af Kvide.

Stirred mod hans hvide
Ryg i de blaa Streamme:
»Gud, tag din Pisk i Haand

2 af 11 sider
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og leer ham ret at svgmme.«

Ak Maj - ak Juni ....
det var ikke blot Minder.
Det drak af hendes Hjerte,

saa det saas paa hendes Kinder.

Al Lykken var nu Lagn, -
men som Lggne kan tindre!
Og Sandheden, Sandheden
sov i hendes Indre.

Med graadsalte Gjne
saa vrede, saa gmme
129 fulgte hun den hvide
Ryg i de blaa Stramme.

Ak Maj .... ak Juni ....

hvor kort .... og hvor laenge ....
da sammen de fulgtes

leende til Senge.

De frodige Neetter
om Jorden derude
stod som brunstige Blik
imod Kammerets Rude.

Sommervinden strgg

sin Sorglgshed mod Muren.
Selv Kamrets blgde Mgrke

var svangert som Naturen.

| Dremmeriets Vildnis

har Elskoven hjemme,

hvor Lykken aander rygende,
men ej har Vid og Stemme.

Blikket lammes af

det uudgrundeligt nggne.
To Sind stremmer sammen
under lukkede @jne.

Det dagklare Qje,

der dgmmer og ser,
dummes af det Under,
at Skabelsen sker.

Den frugtbare Lykkes
Livskilder glider

gennem Underverdnens Nat
fra Oprindelsens Tider.

Aa disse lyse Neetter
med Glaeden forborgen ...
Legemer, der stedse

blev hvidere af Morgen.

Med drukne @jne
hilste de Gryet -

ny Himmel, ny Jord,
Alverden fornyet.

Haa, Livets Lovsang
laa lgs i Kvaerken
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paa Geerdesmutten
og Gggen og Leerken. -

Han var Arving til Gaarden,
skulde giftes med Penge.
Taabelige Bondetgs,

at gaa med ham til Senge! -

Forbandet, forbi!

Hvad hjalp alle Taarer?

Men hvem der dog endnu engang
blev Kaerligheds Daarer!

Hun dremte og graed,
til Leerne blev hveaesset.
Skyggen af en Fugl

for hen over Graesset.

Mellem lange Skyer
den solblaa Himmel
strakte sig hen

i Tange og Strimmel.

Op at binde Neg
deromme bag Haven ...
131 Nej. Om de saa sleebte
hende lige i Graven.

Hun lgb over Marken
til et Krat i et Hjgrne
0og gemte sig i Skjul

af krogede Tjgrne.

Nu kunde de lede

og larme og bande.

De tirred hendes Vrede
til Baegerets Rande.

Hun laa i en Skraaning
0og saa' over Vidder
mod Verdner af Kornneg
og Himle af Kvidder.

Der nikked en Smgrblomst
imod hendes Pande,

en blind fra den straalende
Saligheds Lande.

Den bragte hende Slummer
0g Dremme saa sgde

af tankelgs Sommer

0og graadmild Grgde.

Stet staar alt og viger.
Knapt Nuet er til Stede.
Den Sol, som nu er oppe,
vil snart veere nede.
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Mens Dagene taendes

og Dagene slukne,

alt levende befarer

den Strgm, hvor det skal drukne.

Den Dag, du laengtes efter,
den kom og forlod dig.
Den Dag, som du frygter,
den flyver imod dig.

Og det blev Oktober
med Aftenrgdme

fra Solnedgange

af sygelig Sgdme.

Erik var rejst,

og Ellen gik ene

i dunkle Tanker
blandt dgende Grene.

Ellen var flygtet

fra Folkestuen.

Hun haevede Brystet
mod Himmelbuen.

Inde sad Karlene

og gloed som Tyre.
Og Pigerne kunde gj
Latteren styre.

Og selv i Sgvnen

huggede Hggen.

Hun drgmte, de saa' hende
tyk og nggen.

Solen stod ragd

paa Bakkekammen.
133 Og gmme Skyer
blev spejlet i Dammen.

Pinte det Jorden

at laegge det sidste
tynde Sommerens
Purpur i Kiste?

Aa - hvem der var Barn ...
en Aften - hjemme ...

Da maerked hun Jordens
milde Stemme:

»Mit Barn! Er du mgdig
af Spot og Smerte -

da kan jeg dulme dig
hele dit Hjerte.

Jeg er nem at finde
til Senge i.

Jeg har aabne Dgre
ved Vej og Sti.

Jeg har steerke Traeer
i Mgrkgaardshaven -
og marke Kilder

i Mergelgraven -«

Hun syntes, hun ned
i Jorden gled,
mens Kirken ringede
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Solen ned.

Men atter maerked
hun Muldens Stemme:
»Vil du hellere Barnet
hos mig gemme?

Der skal det hverken
ha' Fade eller Kleeder.
Og det bliver ikkun

een Gang det graeder -«

Hun sggte et Halmstraa
i Himmelbuen.
Men hun maatte flygte
til Folkestuen.

Novemberdagen klaedte sig

i rgrende Straaler.

Da rysted hun Mgrkgaardens
Muld af sine Saaler.

Hun lejed sig en Hytte,
en arm og ensom Bolig.
Saa steenged hun Dgren -
aa, Stuen var saa rolig.

Hvor her var godt at sove

i Graad og vildsom Vaande -
at ligge som en Kornmark
og kun drage Aande.

Hun sov i et Dggn,

som aldeles forsvunden.
Som i Muld eller Moders Liv
var Tiden henrunden.

Hun sov, som Lyset slukkes,
naar Aftenen endes,

135 vaagned, som Ruden dugges,
naar Dagene teendes.

Aa - ned igen i Dybet,
der fgder Morgenrgden -
det moderlige Mulm

fgr Livet og bag Dgden.

Men Solen staar lavt
over Bakken i Ruden,
bestraaler hende Haaret
og Panden og Puden.

Hun aabner sin Seerk

0g ser paa sine Bryster:
Kom, Verden, og kys -
eller spot, hvis dig lyster!

Hun straekker sig og gror
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af den himmelblaa Naade,
ligger nggen og tror
paa den gavmilde Gaade.

Hun er saa treet af Sorger,
saa Tankerne hvile,

saa hun faar Kraft at svulme,
at glemme og at smile.

Og Hjertet, som pumper
sin Ungdoms blinde Floder,
veed knapt, om det lever

i Barn eller Moder.

Og Drgmmenes Bobler
gennem Tankerne stige,
bristende i Skaeret

af Himlens blaa Rige.

Hun synker i den Sgvn,
hvor de skyldfri snorke.

Hun drammer om Sommerskyer

og flyvende Storke.

Om Solen, som den skinner
paa badende Kroppe,
naar Kornet staar og vugger
med tyngede Toppe.

Naar Bgrnene lgber
barbenede paa Agre,
og hvide Sommerfugle
mellem Bgrnene flagre.

Graa Dage, Regn og Taager -
lidt Sol i Middagsstunder.

Og Ellens Sind laa svimmelt
imellem Gru og Under.

Snart sang det med Sgdme
i alle hendes Aarer.

Snart sank hendes Hjerte

i Sger af Taarer.

Det viste sig sveert

at lukke Verden ude.
Steenged hun Dgren,

saa keg man ved en Rude.

Snart een, snart en anden
af dem, som hun kendte,
kom ind for at vejre,

hvor snart det var i Vente.

Hun tav. Og taalte @jne,
hvis Blink var som Knives.

v
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Hun mgdte dem, som den,
der har Lov til at trives.

Hun neermede sig ingen.
Saa turde hun vel mene,
at hun havde Lov

til at leve alene.

Men nej. Alverden

Forklaring maatte kraeve.
Hun banded gennem Taarer -
og leerte at vaeve.

Og Sggning fik hun.
Nysgerrige Koner
mangled Mile af Tgj

og blev skattede Spioner.

Og Ellen fornam

deres voksende Glaade,

jo svaerere det blev hende
Veeven at traede.

Og Dristigheden steg,
som Beaeltet sig strammed.
Men Ellen behaendig

al Visheden lammed.

Det var ikke fri,

at de ytrede Vrede.

De undte hende Sggning
og stod med alt tilrede -

Dog naar de aabned Dgren,
saa lukkede hun Sjaelen.

138 Og ingen fik bragt
hendes Nakke under Haelen.

Selv Tugten og Trgsten
aldeles braendte inde

for Praesten, som madte
med en Menighedskvinde.

Der var svangre Koner,
som til Tak for deres Mgje
havde skimtet en Braad
af Haan i hendes Qje.

Sladdren sled sig haes

i Forargelsens Drage.

Men hun skulde bare vente:
Der var Faktum tilbage.

Vinteren blev mild.

Og en bleesende Aften
begyndte Ellens Veer -
hvor fik hun nu Kraften?

Og alt hendes Stivsind -
nu skulde det vel smuldre.

8 af 11 sider



Larsen, Thgger, Fire digtsamlinger 1904-1912, 1995

139

Hvem kunde baere
den Haan paa sine Skuldre?

For heevede hun Modet
med syv Pigers Styrke
og skubbed denne Stund
i det yderste Mgrke.

Men nu - nu var det Stunden.
Og Mgrket laa om Hytten.
Al Kraft var brugt og svunden.
Hun laa i Angst og Lytten.

Aa - kom der blot ingen
de allerfgrste Dage.

Hun taendte ikke Lyset
og voved knapt en Klage.

For tiende Gang

gik hun hen for at maerke,
om Slaaen var for Dgren,

om @sknerne var steerke.

Hun laa igen paa Lejet,
som under Jorden nede:
Saa kom, du lille Barn,

din Moder er rede!

Da tog det i Dagren.

Hun for i Angst fra Puden.
Nej. Her kom ingen ind.
Her var ingen buden.

Hun spaendte sine Teender
haardt imod hinanden,

fordi hun maerked, Skriget
stod hendes Sjeel til Randen.

Hun laa som Dgden tavs,
det hug i Hjertets Sluse.
Hun gjned gennem Vindvet
Gnister i andres Huse.

Det tog paany i Dgren:
Aa - veek fra dette Helved.

140 Men hun laa strakt paa Lejet

og stirrede og skeelved.

Nu kaldtes hun ved Navn.
Men hun svarede intet.
Saa hgrte hun en Ed,
savtakket og flintet.

Blaasten tog paa

saa jammerlig at tude.
Aa - Stuen var jo mgrkere
end Verden derude.

@verst i Vindvet

laa Himlens blinde Vaade -
Himmel uden Dramme,
Nat uden Naade.

Veerne stinged,
og Stjerner stak som Syle
gennem hullede Skyer,
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saa Mgrket maatte hyle.

Paa Pinslernes Mark
Helheste gik for Ploven.
Og Satan gik paa Vejen
og dumpede med Hoven.

Hun lytted med et ulmende
Skrig i Aandedraget.

Det var vel kun et Traeben
der slog med Jernbeslaget.

Og Angster og Smerter

tog fat for fuldt Orkester.

Og der var Bal i Helvede,

0og hun var blandt dets Gaester.

Det Skrig, som havde ulmet
saa hedt i Aandedraget -
det hug nu lldtungerne

i Loftet og Taget.

Aa - nu blev det stille,

0og hun Igb fuld af Glaede.
Af Mathed og Salighed
maatte hun graede.

Hun rakte hen til Bordet
for Lyset at teende:

Lad kun Alverden komme,
lad Lyset kun braende!

Snart greed en lille Dreng

i Moderens Arme.

Hun selv var en graedende
Verden af Varme.

Herregud! Hvi havde

hun veeret saa bange?

Det var jo ej saa sveert.

Og det handte saa mange.

Vi

Det flgj over Sognet

paa glitrende Vinger.
Ravnene fik Ret.

Og Sejrens Harpe klinger.

Forhaerdet, forskruet

0og uden Hjaelp og Varsel
havde Ellen i Nattens Mulm
0og Ensomhed »gjort Barsel«.

Hvad havde hun vel ment

med sin Dglgen og Forhaerden?
Skulde Fagdslen veeret Lagn

og Ungen ud af Verden?
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Det havde Gud forbudt. -
Hu hej og Hosianna! -
Hun havde vel fortrudt
og traengte nu til Manna.

Befriet aanded op

hver sedel Mand og Kone.
Naturens Lov stod fast
endnu i Sladdrens Zone.

Man hvaessed Klo og Naeb,

skagnt - ak - med Sorg og Smerte.
Man fejred hendes Fald

med Brystet fuldt af Hjerte. -
Men Ellen lo i Dybet,

forklaret efter Kvalen,

og var for Barnets Laeber

et Kildespring i Dalen.
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