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FORORD TIL FORSTE SAMLINGS
FORSTE UDGAVE
(»UNDER DEN STORE KRIG«)

Ineerveerende Bog er den sidste Afhandling, »Professor Bédier og de tyske Dagbgger, ikke tidligere trykte;
de andre har mellem den 30. Oktober 1914 og den 18. Februar 1915 set Lyset i danske, norske og svenske
Blade. De er genoptrykte uforandrede (blot med Undtagelse af, at »Berlin i Nytaarsugen 1915« Il nu har
nogle Slutningslinjer medtagne, som ved et Uheld faldt ud i »Politiken«, medens de var bevarede ved den
samtidige Offentligggrelse i det norske »Verdens Gang« og den svenske »Stockholms Tidning«).

Alle Artiklerne er Udtryk for mit personlige Syn, dels paa Tyskland som moderne Kulturmagt, dels paa

Begivenheder, Stemninger og litterser Kampmaade under den nuvaerende store Krig.

Den hele Samling er udsprungen af en Bestraebelse for at bidrage min Skaerv til indenfor det danske
6Folk at uddybe Erkendelsen af de betydeligste og skaebnesvangreste Begivenheder, som nulevende

Mennesker overhovedet har veeret stillede overfor.
Kobenhavn, i Marts 1915.

Karl Larsen.

FORORD TIL ANDEN UDGAVE
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Larsen, Karl, Set og taenkt under den store Krig, 1915

AF neervaerende 2. Udgave er Afhandlingen »Professor Bédier og de tyske Dagbgger« udeladt, idet dette
Arbejde ved at genoptrykkes burde suppleres i Henhold til senere fremkommet Materiale vedrgrende Emnet.
Hertil skorter det mig for naerveerende paa Tid, og Udeladelsen af vedkommende Afhandling synes mig
forsvarlig, da den i Fglge sin Karakter af kun litterser Kritik ikke strengt taget falder ind under Rammen for de
gvrige Artikler.

Kgbenhavn, i Oktober 1915.

Karl Larsen.
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DEN RODE TRAAD

JEG er Sgn af en ejderdansk Officer, der i Ordets bogstavelige Forstand satte sit Liv ind paa sin
Overbevisning og fandt Dgden for den paa Dybbglbjerg i 1864.

Og jeg blev, efter min Moders Dgd Aaret derpaa, opdraget hos min Farfader, som var en gammel
Helstatsmand, paa hvis Boghylde Ove Mallings »Store og gode Handlinger af Danske, Nordmaend og
Holstenere« havde en Heedersplads.

Brydningen mellem Dansk og Tysk blev det Modseaetningens Tegn, under hvilket hele min Barndomstid og
min Opdragelse kom til at staa, og hvorigennem min Sans for lagttagelse og Sammenligning blev vakt og
skeerpet.

Det lille Hus paa Kgbenhavns Vestergade, som mine Bedsteforaeldre ejede, og hvor de med en ugift Sgn
og en ugift Datter beboede de to gverste Etager, var en Verden for sig selv med mange Boliger.

Aanden fra Frederik den Sjettes Tid levede dér endnu lyslevende. Bygget var Stedet efter Engleendernes
Bombardement i 1807, og de stejle jernbeslaaede Trapper farte ind til Stadsestuen med Konsolspejlene 8og
Instrumentet, hvis Pedal var formet som en Lyre, og hvor der kun blev fyret op med Braendeknuderne hver
Sendag. Dagligdags gik man fra Trappen den anden Vej gennem Kgkkenet til Opholdsvaerelserne,
Hjgrneveerelset til Gaarden, hvor man spiste, og Dagligstuen til Gaden med Sofaen, Klapbordet og min
Bedstefaders Mahognitraes Chatol.

Nu har jeg det Chatol. | dets sveere nedre Skuffer ligger min Arbejdspapirer, i dets fint buede, lave
Skuffer omkring Sgjlerne bag Klappen gemmer jeg Smaating, som er mig kaere, og naar jeg aabner et af dets
gvre Skabe; mgder der mig en let kanelagtig Duft af aarhundredgammelt Trae og af — synes det mig — den
Ofen-Lak, der Vinteraftener blev smurt paa Kakkelovnen, eller af Potpourrien, som blev gemt deroppe i en
gammel Bojan.

Og jeg forstaar, hvorledes mine Bedsteforaeldre i min Barndom var naaet gennem deres Bgrns
Opdragelse, den Tid og den Udvikling, som var fulgt dermed, tilbage til deres Udspring, som det gaar os
Mennesker, naar Livet blev forbi, men vi dog bestandig lever.
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Uden at jeg den Gang vidste af det, vendte jeg hver Dag fra Skolen og Kammeraterne og
Begivenhederne omkring mig hjem til et Stykke levende Historie. Naar Bedsteforaeldrene fortalte, var det fra
gamle Dage, deres Sprog var farvet af tidligere Tiders Ordvalg, de brugte Mundheld, som var uddgde af mine
Kammeraters Hjem.

Som hele Stammen af deres Mgbler endnu var den 9fra deres Bryllup i Aarhundredets Begyndelse,
saaledes holdt de fast ved gamle Vaner, gamle Spisetider, gamle Retter, hele den gammeldags Inddeling af
Tid og Arbejde. Alt var uforanderligt som Pendulslaget i det store, brune Kasseuhr fra Blaamand paa
Bornholm, der stod paa Kakkelovhsvaaggen i Hjgrnestuen.

| mine Barneaar kunde jeg finde det hele altfor regelmaessigt, ensformigt, stilfaerdigt; som ungt
Menneske og ung Mand syntes det mig, at jeg var kommen Millioner aandelige Mile veek derfra; Pendulet
svingede dog tilbage igen, og nu ved jeg, at naar jeg fik laert i hvert Fald noget af den Livets Kunst, som
hedder Arbejde, ihaerdigt, samvittighedsfuldt, hyggeligt Arbejde, skylder jeg det Takten i hint gamle Hjem,
der byggede paa Ngjsomheden, Fliden, Hiemmefglelsen i det Danmark, som lzerte at bestille noget af Krig og
Trang i det 19. Aarhundredes fgrste Tiaar ...

Naar min Bedstefader naevnede, hvad vi havde tabt i 64, sagde han hyppigt: Da vi mistedeHolsten. Som
han ved Omtalen af 1814 sagde: Da vi mistede Norge — hvad han jo ogsaa havde oplevet.

Holstens Forlis var ham i 1864 det stgrste, som det politisk og i Folketal var det, og — syntes han
egentlig — ogsaa kulturelt. Han kunde aldrig glemme den Rude, som Holsten havde vaeret ud imod Europa.

Mange Holstenere havde han i gammel Tid kendt indenfor dansk Militeerveesen og Embedsstand. Tysk
kunde han ikke komme fra at betragte som det ene 10af de Sprog, der taltes indenfor det danske Monarki,
blandt hans Bagger var den danske »Haederskrans« fra 1801 med dens loyale deutsche Kriegslieder imod
England.

Ingen havde sgrget mere over sin Sgns Fald for den danske Sag end han, ingen tog oprigtigere Del end
han i Nordslesvigernes Skaebne under prgjsisk Herredgmme; men ligesom Oprgret 1848—50 havde staaet
for den dengang allerede halvgamle Mand som en sgrgelig Broderkrig, saaledes var han ikke langt fra at
betragte 1864 som det samme.

Og da jeg som halvvoksen Dreng begyndte at fordybe mig i min Faders Bogskab, som jeg havde arvet,
fgrtes jeg ubevidst i samme Retning. Min Skole var tyskfjendtlig saa godt som nogen i Tiden. Den var
grundet og ledet af Latinskolelzererne fra Haderslev, som Prgjserne havde afsat. Just som den faldne Soldats
Sgn var jeg sat i den, og dens Stemning overfor Tysk og Tyskhed klang videre i mit Sind gennem Mindet om
min tapre, unge Fader, hvis Billede hang paa Vaeggen hjemme, alene og i Kredsen af Kammerater, der
ligesom han havde fundet Dgden for Tyskens Haand.

Men da jeg med al en vordende Forfatters Spaending begyndte at fordybe mig i den faldne Tyskerfjendes
Bager, saa var det Oehlenschlager og Ingemann, H. C. Andersen og Paludan-Muller, dansk Historie og
Oldtidskundskab, men ogsaa Karner og Heine og Hoffmann, Schiller i Poesi og Prosa og farst og sidst Goethe
og atter Goethe.

11

Allerede i mine tidlige Drengeaar havde min Bedstefader altid opmuntret mig til at lsese Tysk. Jeg mindes
en gammel illustreret Naturhistorie paa Tysk og tyske Rejseskildringer og Magasiner med Prospekter, som
han fik mig til at laese. Selv ejede han en dansk Udgave fra 1805 af Robinson Kruso, som jeg selvfglgelig
havde slugt; men den Dag, jeg — midt i en gylden Sommerferie — fyldte 12 Aar, fik jeg af ham Robinson
Kruso paa Tysk, og mine fgrste sammenlignende Sprogstudier foretog jeg i lykkelige Uger midt imellem
Svgmmeture og Dukketeaterlege ved Hjaelp af disse to Udgaver.

Og da i Overgangsalderen litterzer Interesse begyndte at tage Fart hos mig sammen med de farste
svulmende Indtryk af Livet, sprang jeg hurtigt fra de danske Bgger i min Faders Bogskab paa Hovedet i de
tyske, farst Schiller, den begejstrende, saa Heine, hvis Rejsebilleder gav mig mit farste Indtryk af, hvad Ironi
og Stil vil sige, og videre fremefter ....

Min Bedstefaders Ejendom paa Vestergade havde Forhus og Baghus. | Keelderen var en lille beskeden,
fredelig Bevaertning, hvor alskens Smaafolk, der gik Bgnderne til Haande i Vestergades mange
Gaestgivergaarde og Boder, tyede ned. Stueetagen med sin Butik husede en Rebslager, hvis Tovende af et
Skilt hang over Stentrappen, der fgrte op i Huset. Paa fgrste Sal boede i mange Aar en gammel Enkemand,
der havde trukket sig tilbage fra sin Forretning og om Sommeren holdt meget af at ligge i aabent Vindue og
ryge Pibe, med Albuerne stgttet paa Annpuder; 12midt Sommers drev han det oftere til paa samme Tid at
spise Kirsebaer, som hele Huset vidste, at han fik fra sin Broder ude paa Amager. — | Baghuset boede en
Vadskerkone i Stuen og nogle gifte Gaardskarle med Familje i Etagerne.

Saa at sige alle disse Mennesker stod paa en eller anden Maade i Forhold til Krigen og Tyskerne.
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Gaardskarlene havde veeret med som Soldater, Vadskerkonen havde tjent i Altona. Partikulierens Sgster fra
fgrste Sal var Enke efter en Skipper fra Kappeln, som Kaeldermanden til min store Betagelse fortalte havde
vaeret »Forraeder«, den lange sygelige Rebslager havde vaeret med ved Udrustningen af Flaaden og kunde
spinde svaere Ender desangaaende. Saelgekonen, der sad i Gaestgiverporten lige overfor, men hgrte med til
Huset, fordi hun kgbte sit Tovvaerk hos Rebslageren, drev det til at vide ganske bestemt fra Folk, hun kendte
ovre i Slesvig, at Frederik den Syvende slet ikke var dgd, men stadig blev holdt hemmeligt fangen af
Tyskerne.

Mellem dem alle faerdedes jeg som den patriarkalske Veaerts Sgnnesgn og Sgnnen af Manden, der var
bleven i den Kamp, som endnu stadig bevaegede alles Sind. Hele den uensartede Genspejling af de samme
historiske Begivenheder, al den sjeelelige og sproglige Forskellighed i Indtryk og Opfattelse meddelte sig Dag
paa Dag, Aar efter Aar, til mig gennem Husets samtlige Etager. Saa sandelig var det Hus en Verden. —

Og den Rude, som fra denne Stump Danmark, 13dette Stykke Kgbenhavn og fra Skolens og mine
Studiekammeraters Danmark og Kgbenhavn vendte imod Tyskland, den, der altid for mig havde rummet en
Udsigt, et Spgrgsmaal og en Laengsel, den skulde jeg slaa op for farste Gang, da jeg var 22 Aar, og Huset
paa Vestergade ikke mere var mit Hjem.

Da var Bedsteforeeldrene bleven baaret den sidste Vej ned ad Stentrappens Trin, og Rebslager og
Partikulier og Vadskerkone og mangen anden fra det lille Sted havde gjort dem Falge, og Krigen 1864 var
endt forlaengst den 2. September 1870, og jeg styrede ud efter uden Anelse om, hvad jeg egentlig farte i min
Baad, kun med Viljen til at sejle.

Og fra den tyske Bred sda jeg forste Gang mit Faedreland ....

Den fgrste Bog, jeg som Forfatter udgav, hed »Kvinder«, en kebenhavnsk Studie — »/re«, Nutidsbilleder
fra Tyskland.

Og gennem alt, hvad jeg har skrevet, op til de seneste Dage, gaar for et opmaerksomt @je en Traad, der
er spunden af to, Fordybelsen i det hjemlige og Trangen til at begribe det udenfor os, som kan stille vort eget
i Belysning.

(»Natt.« 20/215.)

14

SYMPATI OG ERKENDELSE

Forfatteren Peter Nansen har i »Berliner Tageblatt« protesteret mod Betegnelsen af Tyskland som
»kulturfjendtligt«. Nansen henviste vaesentligt til den Taknemmelighed, moderne danske Forfattere burde
naere overfor det Tyskland, som oversatte og beundrede deres Vaerker; men det blev med Rette haevdet
overfor ham, at vi danske Forfattere, der i stagrre eller mindre Grad ser vore Arbejder tagne til Indteegt af
Tyskerne, just ikke behgver at kaste os naesegrus til Jorden af Erkendtlighed over, at Tyskerne bruger af
dansk Litteratur, hvad de mener kan veere dem til Nytte.

Vor Skgnlitteraturs Gaeldbundenhed til Tyskland ligger tvaertimod i den Tid, da saare lidt dansk Litteratur
var kendt dernede, men de store tyske Digteres Veerker fandtes i alle danske Bogskabe; og Mandene af
senere litteraere Aargange heaadrer de store Franskmaend, Russere og — sidst — Englaendere som deres
skgnlittersere Kreditorer.

Paa den anden Side maa det vel erindres, at et lille Folks Aandsarbejdere ved at naa personlig og
interesseret Rapport til en stor Nation allerede derigennem 15kan hgste et Udbytte, som ikke var at hente
hjemme.

Men hvor ligegyldig synes egentlig ikke under de nuvaerende Forhold en Forkyndelse af Tyskerne som
»kulturvenligt« Folk ud fra litteraer Motivering!

Langt mere aktuel Interesse havde de politiske Betragtninger, Peter Nansen i sit Interview kom ind paa,
tilmed da den udmaerkede Forfatter her var Udtryk for almindelige Synspunkter indenfor det danske liberale
Bourgeoisie, som han tilhgrer.

For Nansens private Regning staar vel nok den Uret, han ggr Rusland ved sine Ord om, at det »aldrig har
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ydet os nogen virkelig Hjaelp«; blot saa neerliggende Kendsgerninger som Erfaringerne fra 1848— 50 blotter
hans Fejlsyn. Men i det med Rette uundgaaelige nordslesvigske Spgrgsmaal er hans Opfattelse typisk.

Peter Nansen taler om et praktisk Modsaetningsforhold mellem det »borgerlige« Tyskland og »de tyske
Myndigheders« Nordmarkpolitik. Denne Modsaetning har kun i ringe Grad bestaaet udenfor uansvarlige
Betragtninger i Saloner, Studerevaerelser og under parlamentarisk Opposition. Al virkelig indflydelsesrig tysk
Tankegang har bestandig fulgt den Parole, der senest udtaltes af Prins Heinrich ved de slesvigske
Festligheder i Sommer, idet han haabede, at »i Fremtiden tysk Aand og tysk Vaesen vil gennemtraenge dette
Land lige op til dets nordlige Graense«. Et Slesvig tysk indtil Kongeaaen i Sjeel og Sind — saa kunde der nok
blive lidt dansk Sind 16tilbage i Form af dansk Folkesprog og nogle danske Interesser; det maatte nemlig da
altsammen naturngdvendigt forsvinde af sig selv.

Som jeg havde Lejlighed til lige otte Dage fgr Krigens Udbrud at betone iPolitikens Kronik, reesonnerer
nemlig prgjsisk Tankegang ud fra Krigens Afggrelse som Rettens Grundlag: Slesvig blev erobret i Krig paa
fuldt ud lovlig Vis. Det Notabene, Napoleon fik sat ind ved Pragerfreden, er bragt ud af Verden paa lige saa
lovlig Maade; selve den danske Stat har erkendt det. Altsaa har Nordslesvigerne at fgle sig som de
lovmaessige prgjsiske Undersaatter, de er. Men vel at maerke i Aand og Sandhed. Thi Undersaatter er Menige
i den Stat, de tilhgrer, og, som der staar i Leerebog for Menige: Soldaten er forpligtet til ikke blot ubetinget,
men ogsaa villig Lydighed. Det er ikke nok med at betale Skatter og springe Soldat, man skal ogsaa ggre det
med Glaede; Nordslesvigerne, som alle andre prgjsiske Undersaatter, skal af Hjerte tage Del i deres Stats
Interesser. Ellers vil de ikke paa rette Maade, om forngdent, saette Livet ind for Kejser og Stat, hvad det dog
til syvende og sidst kommer an paa for en Undersaat, d. v. s. en Soldat. — Naar derfor i dette @jeblik selv
tidligere »Danskaedere« i det nordslesvigske Spgrgsmaal kan udtale sig for en fremtidig mild Kurs sprogligt
og folkeligt i Nordslesvig, er det, fordi de mener, at Nordslesvigerne ved deres udmaerkede Tapperhed i
Krigen virkelig har godtgjort deres tyske Sjzel i dansk Legeme.

17

Prgjsen havde i Pragerfredens § 5 en Lejlighed til at skaffe sig det nordslesvigske Spgrgsmaal fra Halsen
uden at kompromittere sit ledende politiske Princip. Den blev — desvaerre for baade dem og os — forsgmt.
Nu er Paragraffen ophaavet, og Nansen knytter sine Forhaabninger om en »definitiv Udsoning« mellem
Danmark og Tyskland til noget saa luftigt som den »Drgm«, han mener »maa leve i ethvert germansk Hjerte
om en retfaerdig Pangermanisme, med fuld Suveraenitet for ethvert Folk og skaermet af de to Stormagter
England (!) og Tyskland, og som Bjgrnstjerne Bjgrnson dreamte«.

Jeq tror, vi Danske for @jeblikket er bedre tjent med ikke at dremme, hvad vi har gjort saa ofte, men
derimod prgve paa at se Kendsgerningerne lige ind i @jnene og forsgge at begribe det egentlige Indhold af,
hvad der keempes om i Evropa for Tiden.

Mange af Tysklands gode Maend fremstiller for @jeblikket deres Land som det af engelsk Nid, fransk
Haevngerrighed og russisk Barbari skammeligt angrebne, bundfredelige Rige, der nu i 43 Aar ikke har gjort
andet end betale Soldat paa Soldat, Kanon paa Kanon, det ene kostbare Panserskib efter det andet, bare for
at opretholde Freden for sig selv, men sandelig ogsaa med Verdenskulturens Tarv for @je. Tyskland gnskede
kun under fredelige Forhold at udnytte sit Folks Flid og Evner til at skaffe Tyskland den Plads, som for hver
Dag med stgrre Ret tilkom det i den gkonomiske Sol, der seaerlig skinner over Verdensindustri og
Verdenshandel. Alle Tysklands 18mange »pansrede Naever« havde aldrig til Opgave at tiltvinge dets civile
Dygtighed bedre Chancer, end den ellers kunde regne med, de tjente kun det Formaal at bevare Freden
mod misundelige, vaebnede Folkeslag, der ikke vilde unde Tyskland dets fredelige Arbejden sig ind paa deres
Markeder.

Vi andre turde hertil blandt andet bemaerke, at vi gerne tror, at Tyskland i det store hele fra 1871 til
1914 har gnsket Fred. Men Historien begyndte jo da ikke med 1871, da Tyskland satte sig til Rette efter
1864, 1866 og 1870. Det moderne tyske Riges Historie saetter ind med den store Kurfyrste og gaar over
Frederik den Stores Schlesien og polske Lande, Holsten og Slesvig, Hannover, Elsass-Lothringen og de 5
Milliarder til den Dag, da Kejser Wilhelm den Anden proklamerede: »Tysklands Fremtid ligger paa Havetx.

Hvis man vil tage et Evropaskort fra det 17de Aarhundrede og se, hvorledes Prgjsen ligger der med
brogede Stumper og Stykker rundt omkring i det Tyskland, som nu har Pikkelhuen paa over det hele, og til
Sammenligning betragte et Kort over Verdensdelen Afrika i 1914 med det tyske Riges brogede Stumper og
Stykker Kolonier i @st og Vest og en »Foler« midtvejs, saa lgber der En jo naerliggende Tanker og
Sammenligninger igennem Hovedet. Man mindes den tyske Krydser »Panther«, som til mange Tyskeres
Forargelse i 1911 holdt inde i Kattespringet ovre i Marokko. Man erindrer de officielle tyske Bemaerkninger i
de fagrste Dage af Avgust om, at Tyskland 19ikke tilstraebte Landvinding overfor Frankrig i Evropa, men kun i
Kolonierne, og man tilfgjer i al Stilfaerdighed, at Historie jo dog er en Vaekst som Egens af Agernet, og al den,
der fadtes Lgve, kun kan veere lammefrom efter Fodringen.

De engelske, franske og danske Stemmer har Ret, der skaerer igennem den hvid-orange-blaa-gule Tale
om, »hvem, der farst slog fgrst«, og siger, at Verdenskrigen er en naturngdvendig opstaaet Kamp imod den
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Militarisme, som fra at have vaeret politisk ledende Princip for Prgjsens Fremgang er gjort til den nationale
nervus rerum i hele det tyske Folks Udvikling. Men de tager maegtigt fejl, naar de mener — som Anatole
France og Millioner af Mennesker i og udenfor Frankrig med ham — at Prgjsen-Tysklands Militarisme, der
rettelig burde kaldes den tyske Nationalmilitarisme, ikke er en Kulturfaktor. Den er tvaertimod en Kulturfaktor
af en — jeg kunde fristes til at sige — uhyggelig hgj Rang, den betydeligste Kulturveerdi, det moderne
Tyskland overhovedet har udviklet, Tysklands egentlig originale Indsats i Nutidskulturen.

— For en lille Tid siden farte jeg en karakteristisk Samtale med en dansk Forfatter, der har rejst over en
stor Del af Verden, men bestandig, synes det mig, under sin egen hjemlige Krystalhimmel. Han omtalte en
fremragende tysk Videnskabsmand, Kunsthistoriker, om jeg husker ret, og sagde om ham, at det var en
uhyre intelligent Mand, som min lige saa intelligente Dansker kunde tale fortraeffeligt med om 20alle mulige
Aandens Anliggender; men saa saare Talen kom paa Militaervaesen, »blev han Idiot«.

Uden at forkleine vor ypperlige Landsmand er det sikkert ham, der i den Forbindelse var »ldioten«, som
ikke begreb, at just denne fremragende Aandsarbejders Begejstring for det militeere beted, at dette var af
Aand og tillige afgav et Vidnesbyrd om, at nationalmilitaristisk Tankegang nu er slaaet helt igennem det
tyske Samfund som Kulsyren gennem en mousserende Veaedske.

Det er ganske ligegyldigt, hvor meget den ene eller den anden Tysker eller hele Lag af Befolkningen —
som de socialdemokratiske Arbejdere — i den ene eller den anden Situation med klar Bevidsthed har udtalt
sig imod militeere Byrder, soldaterbureaukratisk Regering, Krigens Raedsler — Militarismens nationalmoralske
Indhold er gaaet dem i Blodet, dens Metode sidder dem i Hjerne og Lemmer, Massepaavirkningen kvaeler i
Livets kritiske @jeblikke, hvor det ubevidste hersker, enhver individuel Rgrelse, den Leerde og
Fagforeningsmanden, Kunstneren og Landjunkeren marscherer i Raekke og Geled, taktfast og under gamle
tyske Krigssange af Sted i Kamp for deres |dé endnu mere end for deres Land — Tyskerne er i Sandhed
endnu den Dag i Dag ldealister!

»Vor Krig er et Korstog,« staar der i de tyske Blade. Det er netop, hvad den efter tysk Opfattelse er og
maa veere.

»Vi skal overvinde, gdeleegge,« maa det hedde, »vi ggr det ngdigt, for vi elsker baade Mennesker og
21Kunst; men vi er tvungne til det, thi vi maa skaffe Udviklingsmuligheder for vore 68 Millioners alsidige
menneskelige Kraefter, og hvad vi gdelsegger, skal vi erstatte tifold igen gennem vor Flid og Intelligens, som
allerede har udrettet saa meget til Gavn og Glaede ikke blot for Tyskland, men for Menneskeheden. Og vor
Krig er et Korstog, thi vi ejer den rette Tro, Tyskertroen, som fortjener at komme til at beherske Verden.«

Den Tro er ikke Ragverlyster, Massemordsglaede, Helligdomskraenkelse, den har en overmaade frodig
Kulturbund.

Thi Kultur er saa uendelig meget andet end Litteratur, Kunst og Vindskibelighed, og tysk
Nationalmilitarisme betyder en gennem utraettelig Flid og uselvisk Hengivelse, i Menneskealdre oparbejdet
keempemaessig Organisation af Viden og Kunnen, Underordningsevne og Fgrerdygtighed, Forudseenhed og
Vovemod, altsammen baaret oppe af en religigst opfattet Offervillighed indtil Dgden.

Hvis det ikke er Kultur, moralsk, social, religigs Kultur, saa er ingenting Kultur, og denne Kulturform
dgmmes ikke af, at andre Folkeslag eller enkelte Individer (som min Ringhed) kan staa aestetiske og
videnskabelige Kulturvaerdier naermere.

— Den moderne tyske Nationalmilitarisme forberedtes gennem hele Prgjsens Historie, der paa Grund af
territoriale Omsteendigheder og folkelige Anleeg maatte udvikle Soldatens Haandveerk til en betydelig Hgjde;
men den fik sin afggrende Veaekst 22gennem Frihedskrigenes nationale Rejsning og den i 1814 af Prgjsens
gennemfgrte almindelige Vaernepligt, en Idé, hvis enormt gennemgribende Betydning fgrst nu er ved rigtigt
at gaa op for Verden.

Dens Aand udvikledes indenfor Krigerhaandvaerket, der paa den anskueligste Maade stiller Offerkravet til
Mennesker, fra de pinligste Bagateller til selve Hengivelsen af Livet; men den har med hele sin Metode
gennemtraengt ethvert andet Haandvaerk og vaesentligt menneskeligt Arbejde i det moderne Tyskland.

| Kraft af Nationalmilitarismens Aand er det, at ikke blot tysk Industri, Teknik og Handel har kunnet ggre
Verdenserobringer, men at ogsaa dets Videnskab har naaet sit i moderne Tid overvaeldende og praktisk
anvendelige Arbejdsresultat.

Sikkerlig er dette ikke sket uden paa Bekostning af noget i tidligere Tiders Kultur, som det jo altid gaar.
Men lige saa sikkert er denne Udvikling i intimest Forstaaelse med det, som behersker hele vor,
Maskinernes, Tidsalder.

Gang paa Gang har jeg under senere Aars Ophold i Tyskland spurgt mig selv: Er den tyske
Nationalmilitarisme egentlig andet end en heldig fundet politisk Tilpasning til den af vor moderne
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Maskinudvikling skabte Form for Tilveerelse med veeldigt tiltagende Befolkningers uimodstaaelige Breden sig
ud over internationale Keempemarkeder, hvor Masseforbruget er uniformeret, og hvor gigantiske Interesser
kreever den minutigseste og aarvaagneste Forberedelse, 23den mest energisk gennemfgrte Handling under
den skrappeste Konkurrence?

Har Tyskerne ikke fundet et Lgsningsord for vor Masse- og Maskin- Tid?

Har deres nationale Religion ikke Betingelser for at kunne blive en Verdensreligion? | Asien har deres
smaa gule Leerlinge allerede tilegnet sig den ganske godt. —

Hvis Tyskerne sejrer i den nuvaerende Verdenskamp, turde det tyske Evangeliums Fremgang veere
sikret.

Og hvis de taber — ja, vil saa ikke Sejrherrerne — som saa ofte fgr — optage de Overvundnes
Kulturvaaben?

Franskmaandene har vist allerede tilegnet sig en Del af Tyskernes paa Forhaand. Ellers kunde de naeppe
have veerget sig saa godt og med den moralske Holdning, som de hidtil har gjort det; de senere Aars
Militeerbegejstring i Frankrig stod sikkert ikke under den tidligere Gloire's Tegn ...

Ja, jeg sparger. Der er maaske vise Mand i Danmarks Rige, der kan svare.
Men et drejer Spgrgsmaalet sig ikke om: hvad man skal have Sympati for eller ej.

Vi Danske har som politisk Folk ofte lidt under en kvindelig Sympatisyge; vi sympatiserede paa tvaers af
vore praktiske Interesser i 1863 med Polakkerne, i 1900 med Boerne, i 1905 med Japanerne o. s. fr.

Kunde det ikke vaere heldigt, om vi for en Gangs Skyld lod os lede af en mandig, kold og klar Trang til
Erkendelse? (»polit.« 30/10 14.)

24

TYSK MILITARISME

For den rette Opfattelse af moderne tysk Militarisme laegger selve Navnet betydelige Hindringer i Vejen. Ord
er Masker. Hvert Slaegtled overtager dem fra sine Forgaengere og keemper ofte ret haablgst for at faa dem
brugeligt nuancerede; Mulighederne for Nydannelse og Udvikling paa det en Gang givne Grundlag er ofte
fortvivlende ringe. Man kan desvaerre ikke danne Ord, som man danner kemiske Formler; naar H2 SO4
betyder Svovlsyre, véd Enhver ngjagtigt, hvilke Grundstoffer Betegnelsen daekker over og i hvilket Forhold;
men det nyt nuancerede Ord fordrer som Regel en Forklaring, der misforstaas eller glemmes ved fortsat
Brug af Ordet, som altid streeber tilbage mod sin gamle Baas.

Da jeg for et Par Maaneder siden sggte at karakterisere Kulturmomenterne i tysk Militarisme, provede
jeg paa gennem Dannelsen af Ordet Nationalmilitarisme at fremhaeve noget af det nationalt omfattende og
folkeligt ejendommelige for det moderne Tysklands Militarisme; men jeg indser fuldt ud, at Opgaven alene
herigennem ingenlunde kunde veere 25lgst. Jeg forsggte ydermere at naa hen imod Maalet gennem det
Billede, at nationalmilitaristisk Tankegang nu er slaaet igennem det tyske Samfund som Kulsyren gennem en
mousserende Vadske. Men Publikum er fra Foredrag, Diskussioner, Avisartikler, saa veennede til blot at
betragte Billeder som en Art zestetisk Fyrveerkeri, der farverigt sveever i en vis Naerhed af den Idé, de vil
anskueligggre. Man applavderer Effekten, men har ingen skarpere Sans for den stgrre eller mindre Grad af
Praecision, hvormed Billedet er dannet. Man faler eller teenker nadigt helt til Bunds, stopper gerne paa
Halvvejen, sejler med Forkeerlighed for Omtrentlighedens Vind. Billedet svinder ud i Bevidstheden, just som
Fyrveerkeriets Stjerner og Sole blegner i Mgrket.

Derfor turde det overfor et saa fremragende aktuelt Kulturfsienomen som den moderne tyske Militarisme
vaere paa sin Plads at sgge dets Udvikling og Vaesen noget mere detailleret fremstillet, end Tilfaeldet kunde
veere indenfor den i min tidligere Artikel givne Ramme.

— Den af Prgjsen paa Grund af territoriale Omsteendigheder og i Kraft af folkelige Anlaeg udviklede
Militeermagt og Overklasse-Militarisme var kulmineret under Frederik den Store, som jo i Parentes bemaerket
foruden at veere et militaert Geni var en Kulturens Pionér paa mangfoldige andre Omraader.
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Frederik den Stores Militarisme blev besejret af en anden genial Soldat Napoleon, hvis nye ledende
Principer teknisk og moralsk bundede i den franske 26Revolutions Idéer, og som regnede med det folkelige
Opbud ved Dannelsen af sine Heere.

Men da Prgjsen af Napoleon var slaaet ned til den faedrene Jord, vandt det derigennem, som hin Sagnets
Kaempe, Fornyelse af sine Kraefter. Under Indflydelse af den nationale Rejsning mod Korsikaneren skabte
Prgjsen, som sin Overvinders leervillige Elev, med Uddybning og Udformning af Motiver, han havde anslaaet,
i Aaret 1814 den almindelige Vaernepligt.

Dagen for den almindelige Vaernepligts Tilblivelse er moderne tysk Nationalmilitarismes Fgdselsdag. Da
kom den til Verden og lignede vel nok i Datidens @jne mest sin Fader, Soldaten, men i dens fuldt udviklede
Skikkelse nu, et Hundrede Aar efter, praeger den moderlige folkelige Oprindelse i hgjeste Grad dens Traek.
Militarismen er vokset fra noget saerlig militaert til at blive noget helt almindeligt civilt.

Krigerhaandvaerkets dybeste moralske Faktor er den gennem Selvbeherskelse udviklede Offervillighed.
En Offervillighed gennem de mindste Ting lige op til Individets Liv. En Offervillighed i Lydighed, under
Tjeneste, indenfor avtoriteert ledel Organisation.

Den militaere Offervillighed slipper aldrig udenfor Organisationen, er kun berettiget i Kraft af den, tjener
udelukkende det stgrre Hele, Haeren, som atter er Udtryk for Staten, netop denne bestemte, historisk og
nationalt seertegnede Stat, der rummer de enkelte 27Individers Faellesegoisme og Faellesstolthed. Her er
tilstraekkelig vidt og tilstreekkelig snaevert for almindelig, gennemsnitlig menneskelig Intelligens og Moral.
Vidt nok til, at samfundsfjendtlig Individualisme undgaas, snaevert nok til, at en Sveeven ud i uanskuelige
Drgmmerier hindres.

| Kraft af sit Formaal maa den militeere Uddannelse udvikle Sansen for selv det tilsyneladende
ubetydeligste, fordre en pinlig beregnet og beregnende Ngjagtighed, kreeve Forudseenhed, lynsnar
Beslutsomhed, hensynslos Saetten Energien ind — altsammen under Bevidstheden om, at vedkommende
Individ i det overvejende Antal Tilfeelde ikke hgster noget Resultat for sig selv af det, han lider, handler,
ofrer.

Og ligesom Individet af den militeere Opdragelse maa udvikles til at kunne blive den avtomatisk
fungerende lille Maskindel af det Hele, maa det efter Omstaendighederne kunne optreede som en med alle
Evner i potenseret Form virkende Personlighed. Den menige Mand, der i et Stormangreb bliver falt som en
lille Brgkdel af sin Kolonne, kan i et saerligt Hverv, som Vagtpost, Ordonnans, Patruljefgrer faa Brug for den
hgjest udviklede, selvstaendige Konduite.

Tendensen i moderne militeer Uddannelse gaar ud paa at bevare en Menig i hver Fagrer og udvikle en
Farer i hver Menig. —

Ud fra disse Synspunkter og i Kraft af for laengst pregvet, stadig opgvet og udviklet Praksis er der i de
sidste henved halvt Hundrede Aar i Tyskland skabt 28en national Haer, hvoraf saa at sige hver eneste tysk
Mand har veeret Medlem, en i teknisk og moralsk Henseende lige keempemaessig Organisation, hvis hele
Taktslag og Tempo er bleven det ganske arbejdende Tysklands. Det militaere Trit lyder i Skolen, fra den
laveste til Universitetet, det er Industriens, Handelens, Arbejderbataillonernes.

Tyskeren bliver Soldat, naar han — fra et som oftest veldisciplineret Hiem — 6 Aar gammel kommer i sin
Skole, der ikke er noget Biografteater til behageligst mulig Meddelelse af Kundskaber, men fgrst og sidst en
streng Pligtskole; han er under hele sit Livs Virksomhed i Trgjen og bytter den fgrst med Ligskjorten.

Tysk Militarisme er blevet en national Arbejdsmetode, et borgerligt Livssyn, en Timelighedens
Statsreligion, der bevidst eller ubevidst har naaet at gennemtraenge hele det tyske Folk.

Selvfglgelig forstaas Nationalmilitarismen af den tyske Befolkning netop saaledes, som den Art sociale
Veaerdier begribes og tilegnes af et Folk, bevidst af de faa, ubevidst af de mange, hyppigt fra disses Side
under Angreb paa de Principer og Synspunkter, de i Virkeligheden praktisk fglger. Det er som i en Familie,
hvor Medlemmerne ved alle Livets afggrende Lejligheder faktisk viser sig at hgre sammen og bero paa
hinanden, uanset at de til daglig kan kritisere hinanden sgnder og sammen og proklamere den mest
ubetingede Uafhaengighed.

Krigen 1914 var kun en af de Livets afggrende 29Lejligheder, hvor det tyske Folk fra Top til Bund
demonstrerede sin »Militarisme«, men hver en Igbende Dag under den dybeste Fred inden Krigens Udbrud
arbejdede Tyskerne i alle deres Fag og Professioner fuldkommen lige saa »militaristisk«, som da de rykkede i
Felten. Thi der er mere Militarisme i en tysk Modeforretning end i mangen en Smaastats Heer.

— For en halv Snes Aar siden havde jeg Lejlighed til paa tysk-sydamerikanske Dampere Uger igennem at
sejle sammen med civile Tyskere af den Samfundsklasse, hvis Virksomhed maa betragtes som saerlig
grundet i rent privatgkonomiske Synsmaader; det var Handelsmaend, der arbejdede i Brasilien eller
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Argentina. Om deres Gerning talte jeg med dem tidligt og silde, som man kun kan det, naar man Dag ud og
Dag ind har Himlen over sig og Havet om sig og Tiden bestemt af Spise-Gongonen. De kunde kritisere meget
af, hvad »Junkerne« og Officererne regerede op med hjemme i Tyskland, men uden at de taenkte over det,
lgd det militeere Taktslag gennem al deres Ngjsomhed og Flid, Forsigtighed og Beregning, skaanselslgse
Udholdenhed og Energi og ikke mindst i deres Argerrighed ud over den rent personlige Tilfredsstillelse og
Fremsynet langt paa den anden Side deres egne Grave.

Disse Handelens Mand marscherer i Reekke og Geled med Industriens Folk, af hvilke selve Wilhelm v.
Siemens nylig har sagt, at saaledes som Verdensgkonomien i vor Tidsalder har udviklet sig, 30»befinder
Industrien sig altid i Krig, den enkelte Industridrivende ligesom sveammer omkring i et Hav af Afheengighed,
hvori han samtidig kun redder sin Eksistens ved selvsteendigt at risikere den. Den gkonomiske Udvikling
foregaar i en stadig Kamp mellem Egoisme og Solidaritetsfaglelse, mellem paa den ene Side Frihed og
Selvstaendighed, paa den anden Side Orden og Indskraenkning. Denne Kamp udkeempes gennem et
videnskabeligt systematisk, pligttro Arbejde lige ned i Tingenes Grund med selve Ens Tilveerelse som
Indsats.«

Og paa den anden Side opfatter de aktiveste aktive Soldater i Tyskland, de ledende Officerer, intet
Jjeblik Militarismen med en I'art pour I'art-Fglelse, den er dem ikke noget saerlig fagligt.

Den 6. November modtog jeg et Brev af 29. Oktober fra en tysk Officer, der havde skrevet det en rolig
Dag ved Fronten. Brevskriveren hgrer som Divisionsgeneral til de hgjeste Militeere, og han havde, da han
skrev, haft det Held at faa stillet en betydelig og selvsteendig Opgave, som han havde Igst paa glimrende
Maade, hans Navn er nu indskrevet i hans Haers Historie.

Men i denne Feltherres Brev findes ikke et Ord af militeer Begejstring.

Jeg havde i Begyndelsen af Avgust sendt ham nogle Linjer af rent personligt og venskabeligt Indhold. Vi
har rejst sammen i Udlandet, besggt hinanden i Tyskland og Danmark, drgftet litteraere, 31kunstneriske og
saerligt folkepsykologiske Emner, men aldrig vekslet saa meget som et Ord om Krig eller Militarisme, fordi vi
begge instinktivt havde Fornemmelsen af, at det mellem os var overflgdigt.

Nu skriver han:

»Deres Kort af 12te Avgust er meget sent, fgrst for faa Dage siden kommet mig i Heende. Siden De
skrev, er der haendet saa meget skaebnetungt (schicksalschweres) for vort Land, for vor Haer, for mig selv, og
om vi end med Tilfredsstillelse og Stolthed kan se tilbage paa, hvad vi hidtil har kunnet yde, er der dog ingen
af os, som ikke paa det dybeste beklager denne Krig med alt det frygtelige, den har i Faglge. Det hos os, som
Udlandet ynder at breendemaerke som Militarisme, er intet andet end det ydre Udtryk for en ualmindelig
Koncentration og Energi paa alle det offentlige og private Livs Omraader, et Udtryk, der for Udleendingen,
hvem det er uvant, indeholder meget ubehageligt, endogsaa latterligt, i hvilken Forbindelse man dog skulde
betaenke, at der ogsaa hos Udlaendingen findes meget, der ikke tiltaler tysk Smag ..«

Og leengere hen i Brevet hedder det om en af den tyske militeere Ledelses allerhgjeste Spidser, hvem
Generalen i lange Tider har arbejdet under og sammen med: »Hans fornemme, fine, naesten blgde Natur
betragter kun Krigen som den tunge Pligt, som ultima ratio«.

Med en saadan Selvfglgelighedens Ligevaegt opfattes 32Krigen af en tysk Heerfgrer som den fredelige
Udviklings sidste, beklagelige Tilflugt og Militarismen som noget fuldkommen borgerligt.

Han er lige saa selvfglgelig i samme Grad klar over, at moderne tysk nationalmilitaristisk Aand bunder
dybt i aeldre, tysk Kultur med dens Flid, Pligtfalelse, Idealisme.

Det kan ikke staerkt nok fremhaeves, at det moderne Tyskland ikke alene er Bismarcks og Moltkes, men
ogsaa Kants og Fichtes, Hegels og Karl Marx's, og at det overhovedet har sine Ahner langt tilbage i tysk
Aandsliv.

Men tysk Militeervaesen har ikke blot uddybet tidligere Tiders Almenfglelse betydeligt gennem det Krav til
Opofrelsen af selve Livet, som det stiller til hver eneste Enkeltmand fra Fyrsten til Daglejeren; det har
navnlig i allerhgjeste Grad populariseret og anskueliggjort de nedarvede tyske nationale Aandsvaerdier,
klsedt dem paa i Uniform med blanke Knapper, stillet dem direkte under en vajende og national Fane, gjort
dem umiddelbart fattelige for selv den ringeste og i bibelsk Forstand Enfoldigste.

Militeervaesenet har kunnet praage gammelt tysk Guld til Isbende Mgnt i moderne Samfundslivs Tjeneste.

Og det har — som jeg tidligere havde Lejlighed til at udtale — formaaet dette paa Grund af sin Mej todes
ejendommelige aandelige Slaegtskab med den af vor moderne Maskin- og Massetid skabte Form for
Tilveerelse, hvor veeldigt tiltagende, nationalt 33sammensluttede Befolkninger uimodstaaeligt breder sig over
internationale Keempemarkeder med uniformeret Masseforbrug, og hvor gigantiske Interesser kraever den
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minutigseste og aarvaagneste Forberedelse, den mest energisk gennemfgrte Handling under den skrappeste
Konkurrence.

Man kan elske denne vor moderne Tid eller hade den; affinde sig med den maa man dog, naar man nu
engang lever i den.

Og de forskellige Folkeslag kan fale forskelligt for tysk Militarisme lige ned til den mest isnende Kulde;
uden om denne Aandsmagt kommer Ingen.

(»Polit.« 28/12 14.)

34

TYSKEREN | VERDENSSTIL

Det er saare langt fra at vaere gaaet op for den almindelige Bevidsthed, at Tyskerne paa ingen Maade er fast
udformede som Nation i Lighed med Englaenderne eller Franskmaandene, men at de politisk set befinder sig i
en Historiens Smeltedigel. De er i Virkeligheden et Folk i Vorden med endnu meget embryonisk i politisk og
moralsk Holdning.

Vel at maerke et Verdensfolk i Vorden, hvor Englaenderne er et Verdensfolk i fuld Virksomhed, og
Franskmaendene et Verdensfolk, der har trukket sig tilbage fra Forretningen og endnu kan leve som Rentier.

Den nuveaerende Krig er just Verdenskrig i den Forstand, at den kommer til at afgere, om Tyskland vil naa
frem til at blive virkelig politisk Deltager i Herredemmet over den vide-vide Verden, eller om det tyske
Kejserdgmme skal blive ved at veere det, Englaenderne foragteligt kalder for en Fastlandsmagt, og Tyskerne
selve benaavner en Territorialstat.

Tysklands materielle Krav opfordrer det til at 35ggre Forsgget, Tyskernes ideelle Indhold berettiger dem
— efter deres egen Opfattelse — i hgjeste Grad dertil.

Betegnende er det, at maaske den Bog, der for Tiden har slaaet staerkest an i Tyskland, hedder »Den
tyske Tanke i Verden«, og at den straks i sin Indledning stiller sig paa et absolut idealistisk Standpunkt.

»Menneskenes sadelige Fremskridt,« siger Forfatteren, Paul Rohrbach, »fuldbyrder sig ikke fgrst
indenfor Menneskeheden som saadan, men indenfor Nationerne,« og »den tyske Tanke betyder Tyskhedens
saedelige Vaesensindhold som formende Kraft i den nuvaerende som i den fremtidige Verdensudvikling«.

Denne »tyske Tanke«, hedder videre, »behgver ikke« — som det er bleven sagt om den romerske — at
»vaere Verdens Herskerinde eller ogsaa ikke veere«. Men saa vidt maa Sammenligningen mellem Rom og
Tyskland fgres, at man siger: »kun som Medherskerinde over Verdenskulturen kan den veaere eller ogsaa ikke
veere.«

Den, der vil studere det moderne Tysklands Psykologi — og hvem gnsker ikke for Tiden i egen Interesse
det? — finder i Rohrbachs Bog og Folkegunsten, som den nyder, mangt et nyttigt Vink.

Bogens Popularitet betyder endnu mere, end om den var et Lejlighedsprodukt, fremkaldt af Krigen. Den
udkom i 1912, og dens Tanker var allerede den 36Gang forlaengst i Veekst; men efter den historiske Iste
Avgust vandt de i Bogens op til Dagen fgrte Skikkelse fuldt ud Resonnans.

Dens Forfatter er baade filosofisk Doktor, Licentiat i Teologien og Docent i Kolonialpolitik ved
Handelshgjskolen i Berlin.

Den ejendommelige Legering i hans aandelige Indhold er allerede hermed givet.

Som Lifleender begyndte han sine akademiske Studier ved Dorpats den Gang endnu tyske Universitet,
berejste i yngre Dage aarevis Rusland, Persien og Tyrkiet, var 1903—1906 kejserlig Kommissionaer for
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Kolonisationen i tysk Sydvestafrika og foretog i Tilslutning til denne Virksomhed udferlige Studierejser i
Kamerun og Togo, @stafrika og Q@stasien.

Han er saaledes alt andet end Prgjser i gammel kontinental Forstand. Tveertimod, med sine 45 Aar
betyder han netop den nye tyske Type, der er ved at danne sig, Tyskeren i Verdensstil.

Vorherre skal vide, at han ikke skriver godt. Paul Rohrbach deler i saa Henseende Skaebne med
Stgrsteparten af det tyske Riges Skribenter (om end der i de senere Aar har gjort sig kendelige Fremskridt
gaeldende). Det har nu en Gang veeret saa, at Luthers og Goethes, Heines og Nietzsches Faedreland i
moderne Tid har veeret saa optaget af gkonomisk og politisk, militeert, teknisk og videnskabeligt Arbejde, at
Udviklingen af kunstnerisk Stil til littersert Almeneje maatte blive forsgmt. Tyskland har i saa Henseende
savnet Betingelserne; det har hverken kaempet 37sig igennem til et virkeligt politisk Storfolks Overlegne
Harmoni eller maattet indskraenke sig til et afmaagtigt Smaafolks artistiske Isolerthed. | Forbigaaende
bemaerket kender jeg et Folk af lav politisk Rangklasse, hvor en fint udviklet litterser Stil nu i den sidste halve
Snes Aar er ved at gaa i Oplgsning paa Grund af den Mangel paa Disciplin, der efterhaanden gennemtreenger
hele dette lille Samfund. —

Som Hovedmassen af tyske litteraere Frembringelser udnytter Rohrbachs Bog sit Kundskabsstof
ubehaendigt, lidet anskueligt, uden Sans for stilistisk Arkitektur. Den er et Tankemateriale, hvoraf der burde
vaere skrevet en Bog, men Tankerne er interessante.

Forfatteren har kun fundet et eneste virkelig praegnant Billede; det er til Gengaeld centralt.

Han sammenligner det moderne Tyskland med et Tree, der vokser i en Klipperevne. Enten maa det
spreenge Stenen og vokse videre, eller det vil langsomt visne hen.

Befolkningen tager saa staerkt til, at i Lebet af 3 Aar er Tyskerne blevne saa mange flere, som der findes
Schweizere i Evropa, paa 6 Aar forgger de sig med Hollands eller Sveriges Folkemangde, og indenfor en
Menneskealder naar Tilveeksten Spaniens og Portugals Folketal. Og Tyskerne vokser og tiltager ikke i et
vidtstrakt Land, der har Overflod paa alt, hvad Tilveerelsen kraever, Brgdkorn, Jordens Skatte og Raastoffer;
hidtil var de snaevrede inde af ingenlunde gunstige Graenser, medens Aar for Aar den 38Del af det tyske Folk
progressivt gges, der kun kan friste Tilveerelsen, naar der bliver indfgrt Materialer og udfgrt Fabrikata. Det
kan ikke nytte at sige til Tyskerne: Arbejd | blot paa at udvikle Eders Kultur og Eders Rigdom saa godt | kan,
bliv dygtigere og dygtigere i videnskabelig, teknisk, kunstnerisk Henseende — men giv Afkald paa at traenge
Eder frem i stadig nye Lande som Kgbmand og Fabrikanter, Redere og Finansmaend! Tyskerne er
simpelthen tvungne til at sende deres Sgnner og deres Penge over de store Have, ligesom Englaenderne gar
det, og lade dem yngle Penge, som kan vende hjem igen ligesom i Storbritannien. Og for ikke direkte og
indirekte at blive hindrede i dette Arbejde, maa de ogsaa militeert tage Konkurrencen op med Nutidens
frygteligste Militeerveelde, det britiske Herredgmme over Havene, hvorpaa Storbritanniens gkonomiske
Magtstilling blev grundet og for en vaesentlig Del stadig beror.

Rohrbach ofrer intet Ord paa Spgrgsmaal som det om Serbernes Fyrstemord, eller hvorvidt Belgiens
Nevtralitet var kreenket gennem ensidige Aftaler med Ententemagterne, inden Tyskerne brgd ind i Landet,
Verdenskrigen er ham kun et Led i den naturngdvendige Udvikling, hvis Lejlighedsaarsager kan vaere ganske

ligegyldige.

Den tyske Formerelse er »Udslag af en rent elementaer Naturkraft«, der just, hedder det videre, »kun
vilde kunne bringes til Stilstand gennem en Udtarring af den naturligt-saedelige Fglelse, saaledes 39som
Franskmaendene har oplevet den, eller ved et frygteligt ydre Sammenbrud, saa at vi ikke mere kunde fade
0g opdrage de Bgrn, der blev os fadte«.

Og den tyske Idé »kan kun blive ved at leve og tage Veekst, naar dens materielle Grundlag, det vil sige
Antallet af Tyskere, Tysklands Velstand, Maengden af de verdensgkonomiske Forbindelser, der tjener tysk
@konomi, stadig tager til. | Lobet af de fgrste fire Decennier efter det tyske Riges Grundlaeggelse er dette
sket med voksende Hast. Men derigennem fglte Englaenderne sig stadig bragt neermere mod den Afggrelse,
de maatte traeffe om, hvor vidt de vilde tilpasse deres Interesser og Krav i Verden til vore og arrangere sig
med os i saa Henseende, eller de vilde forsvare deres hidtidige oversgiske Supremati med Magt — de valgte
det sidste .... Den, der har fulgt Verdensudviklingen i de sidste Hundrede Aar og veeret i Stand til at danne
sig et personligt Indtryk af, hvorledes Forholdene nu ligger, kender mellem alle de Spgrgsmaal, der angaar
Folkeslagenes og den menneskelige Kulturs Fremtid, et, der rager hgijt op over ethvert andet, nemlig dette:
Er alene den angelsachsiske Type bestemt til at opnaa Herredgmmet over de Dele af Jorden, hvor
Udviklingen endnu er flydende — Afrika, de tyrkiske Lande, Kina, Indien — eller vil der ogsaa dér blive et
Spillerum for tysk Veaesen, saa at det paa denne Side og hinsides Oceanet kan blive en verdensbestemmende
Faktor i den samlede menneskelige Kulturudvikling«.

40

Dette er for Rohrbach — som for det virkelig moderne Tyskland — det Keempespgrgsmaal, under hvis
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Himmel hele den nuvaerende Kamp paa sine forskelligartede Valpladser udfzegtes.

Med dyb Beundring ser Rohrbach paa Engleenderne for det virkelige Verdensriges Skyld, som de har
skabt, »ingen, som kender den engelske Verdensmagts Bygning, kan bestride, at for at rejse den har en
maegtig Sum af saedelig Folkekraft og Dygtighed veeret ngdvendig. Det forstaar sig af sig selv, at det i
mange Tilfaelde er gaaet til paa hgjst menneskelig Vis. Saadan er det overalt, hvor det drejer sig om store
Riger; der er nu engang ingen stor Idé, der kan virkeliggares uden Ufuldkommenhed og ved Magt.

Og Tyskerne vil da nu sgge at virkeligggre deres store 1dé, sikkert heller ikke uden »Ufuldkommenhed«
og ved Magt ...

Denne bestandig fremhaevede tyske Idé, der i Rohrbachs Fremstilling betragtes som noget givet, der
ikke kraever naermere Forklaring, dette tyske Vaesen, denne tyske Tanke, som skal blive Verdenstanke, er
den moderne tyske Stats-1dé.

| tidligere Kroniker har jeg sggt at definere denne Tyskernes »borgerlige Statsreligion«.

Jeg fremhaevede, at den havde dybe Ragdder langt tilbage i tysk Kultur, men at det er Militeervaesenet,
som efter almindelig Veernepligts Indfgrelse for et Aarhundrede siden har uddybet den til hvert enkelt
41Individs personlige Offer af Liv og Blod og tillige populeert »indpisket« den nationalt. Den er Skolens,
Videnskabsmaendenes, Haerens, Arbejderbataillonernes, Kants og Fichtes, Hegels og Karl Marx's, Bismarcks
og Moltkes.

Krigen 1914 med det tyske Socialdemokratis ufortgvede Rykken i Felten, med hele Folkets rent
personlige Hengivelse under Militeeret, med den indgribende statslige Regulering af det borgerlige
Erhvervsliv, som er fulgt efterpaa, har givet denne Statsidé en praktisk Indgvelse, som kan faa de aller
betydeligste Faglger efter Krigen.

Og denne i Ordets dybeste Forstand socialistiske Samfundsreligion er et Slag midt i Ansigtet paa
angelsachsisk Tankegang. Den er den personlige Underordnings, Disciplinens, Offerets Idé, hvis Maal ikke er
Individets stgrst mulige Vel, men den hgjst taenkelige Udvikling af den nationale Stat og derigennem af den
almindelige Kultur.

For Angelsachserne er Staten endnu Individets Tjener i liberalistisk Aand fra Midten af det 19de
Aarhundrede. Den er farst og fremmest »Natveaegterstaten« — som Socialisterne kaldte den — hvis
Hovedopgave var at holde Tyve, Rgvere og lldsvaade i snaevrere og videre Forstand borte fra Borgerne. Eller
som Professor Francke ved det amerikanske Harvard-Universitet nylig har udtrykt det: »Engleenderen og
Amerikaneren betragter det som noget overspaendt Fantasteri, at Staten skulde vaere andet og mere end en
Institution til Vaern for de enkelte Individers 42Lykke, at den skulde staa som kollektiv aandelig Personlighed
over og hinsides de enkelte Menneskers Liv, at det mindre gjaldt disse enkelte Personers Lykke end det at
faa dem heevet op paa et hgjere Trin af Tilveerelsen, udvikle dem til en saedeligt hgjere Type Mennesker«.

Af mangfoldige Forfattere er der med Rette peget paa de gkonomiske Momenter i den nuvaerende
Verdenskrig, men atter og atter maa det pointeres, at de ingenlunde naar frem i samme Plan som de ideelle.

Dette er Verdenskampens inderste Kaerne.

Man kunde vel nok have teenkt sig, at den tyske Formerelses Overskud kunde have fundet Brgdet og el
godt Stykke Kgd til Brgdet paa fredelig Vis mange Aar endnu indenfor vor af Angelsachserne beherskede
Storverden. Men har nogen Sinde et Ord ramt sjaelelig dybt, saa er det Ordet om, at Menneskene lever ikke
af Brgd alene. Som saa uendelig meget af den moderne Klassekamp slet ikke er det Bradspgrgsmaal, den
udgives for, men tager Sigte paa ganske immaterielle Veerdier, saaledes er den Tyskernes Kamp mod
Angelsachserne, der uundgaaeligt maatte fare til Krig med Ild og Jern, ikke inderst inde Kampen for Bradet,
men en Kamp om ldéer.

Thi det er en af Tilveerelsens mangfoldige logiske Modsigelser og psykologiske Sandheder: Om Brgdet og
hvad dertil hgrer kan Mennesker slaas af de mest tvingende Grunde og paa den nederdraegtigste Maade;
men de kan i hvert Fald stundom, ledede af fornuftig Indsigt i faelles Skade og Fordel, naa et Forlig, 43der
deler Brgdet i et vist Forhold mellem dem; til syvende og sidst er Spgrgsmaalet om Brgdet noget
kvantitativt. Men Spgrgsmaalet om Idéer er kvalitativt, og om Idéer maa der kaempes ud. Ingen Krig er
frygteligere end Religionskrig, hvad enten den fgres med Soldatens eller med Forkynderens Vaaben, og
Tyskernes og Angelsachsernes Krig nu mod hinanden er en Religionskrig, der fares med begge Arter Vaaben.

Man tgr ikke blive treet af at gentage, at Verdenskrigen farst og fremmest er forskellige Kulturer, der
stgder sammen. Paa den ene Side angelsachsisk, »liberal« Individualisme, paa den anden Side det, som
Englaenderne tendentigst kalder »tysk Militarisme«, og som i Virkeligheden er den, gennem Militarismen
udviklede, socialistiske — men ikke socialdemokratiske — Statsidé, der er bleven det tyske Folks borgerlige
Religion.
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Den amerikanske Journalist og Udgiver af »Harpers Weekly«, Norman Hapgood, har i sit Tidsskrift
opstillet den Forklaring af Verdenskatastrofen, at den skyldtes noget psykisk patologisk hos det tyske Folk,
nemlig et reguleert Hgjhedsvanvid.

Den Sandhed er der i Amerikanerens Opfattelse, at Tyskerne vel gnsker at forgge deres Rigdomme, fordi
de nu en Gang skal leve; men de vil fgrst og fremmest fgle deres Aands Vingeslag over den hele Verden.

Krigen er for Tyskerne aller inderst inde den tyske Tankes, det tyske Vaesens Erobringskrig.

44

Uden det af Dosmerne altid misforstaaede I'art pour I'art-Synspunkt naas ingen virkelig Hgjde paa noget som
helst menneskeligt Arbejdsfelt. Den moderne Tysker har tilegnet sig dette Synspunkt i central Forstand, idet
han har gjort selve Arbejdet til en art pour I'art, en Kunst for Kunstens Skyld. Hans Livsopfattelse er
Arbejdets og Arbejdsglaedens, Organisationens og det personlige Offers til Bedste for det AlImene. Han vil
missionere for denne Livsopfattelse over hele Verden med Svaerdet, Pennen og det moralske Eksempel.

Absolut ogsaa med Svaerdet. Ingen stor Idé er slaaet igennem ved Ordets Forkyndelse alene, mener han
at turde paastaa, heller ikke »Menneskerettighederne«s. Desuden er, som Rohrbach udtrykker det, »ingen
kraftig national Tilveerelse teenkelig uden en tilstraekkelig bred territorial Basis.«

Afgarelsen af det »tilstraekkelige« i det Kvantum Land og Vand, som den store Idé behgver for sin
himmelstraebende Pyramide, vil utvivisomt altid ligge i den Vaabenstzerkeres Haand, og det kan derfor ikke
undre nogen Tysker, at smaa nevtrale Folk med A£ngstelse ser paa den tyske Tankes Fremgang, ej alene
fordi de endnu ikke har faaet sig arbejdet ud af det 18.—19. Aarhundredes engelsk-franske Individualisme,
men ogsaa fordi de kunde teenke sig Muligheden af, at den missionerende tyske Tanke til 45fuld Udvikling af
sin Verdensbygning kunde faa Brug ogsaa for vedkommende Befolknings »territoriale Basis«, der i al
Beskedenhed kunde tjene det stolte Formaal.

En svensk Dame har en Gang fortalt mig om sin Samtale med en Tysker angaaende de nordslesvigske
Beonders Utilfredshed med, at deres Kulturs »territoriale Basis« var bleven tysk, og at de ikke kunde
aandeligt fordgje visse Sider af tysk Vaesen. Hun blev mgdt med den Bemaerkning, at Tyskerne slet ikke
forstod de Folks Utilfredshed, den maatte kaldes baade sagligt og moralsk uforsvarlig, »vi vil jo dog kun
skeenke dem det bedste og starste, som vi ejer, den tyske Kultur!« Hvorefter den aandfulde Dame oplyste
ham om, at en Praest i hendes Hjemland plejede at bruge den Vending, at »der gives nu en Gang Folk, som
ikke egner sig for Himmerige«.

En moderne Tysker vilde dertil i kristelig Aand indvende, at alle Mennesker maa bringes til at egne sig for
Himmerige. Men han vilde tilfgje, at dette saa vist ikke opnaas ved Sveerdet alene.

Det gaelder for den moderne Tysker fgrst og fremmest om at ggre moralske Erobringer.

Ud fra sit idealistiske Synspunkt maa han forstaa og forstaar han ogsaa fuldt ud, at en Missioneren ved
ydre Magtmidler alene vilde hidfgre den tyske Tankes ynkvaerdige Fallit og kun godtggre en indre Skade,
som hurtigt vilde have dens fuldstaendige Sammenbrud til Falge ...

Med skarp Kritik peger ogsaa Rohrbach paa tysk 46Svaghed, Ufuldkommenhed og Umodenhed i Arbejdet
for den nationale Idés Udvikling og Udbredelse.

Der er fgrst den historisk givne Splittelse af Tyskland politisk og religigst: Alt for mange Tyskere staar i
Evropa politisk udenfor det Statssamfund, der omfatter Stgrsteparten af dem, Millioner paa Millioner har
seerligt i Nordamerika kun tjent Angelsachserne som »Kulturggdning«. Den konfessionelle Klgft, der
gennemfurer Tyskland, bringer en stor Maengde Tyskere mere eller mindre ubevidst under aandelig
Paavirkning af en ikke national, idémaessigt universel, praktisk set romansk Kirke. Tilmed blev Tysklands
politiske Enhed farst naaet sent og under pinefulde Fgdselsvéer, medens England og Frankrig forholdsvis
tidligt og let blev samlede til Helhedsstater og derigennem vandt et betydningsfuldt Forspring for Tyskland.

Og indadtil er den nationale Idé endnu ingenlunde udmgntet efter sit fulde Gehalt.

| Tyskernes naturlige Anlaeg er der en lidenskabeligt individualistisk Aand, Hans Sans for netop det
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seerliges Betydning har haft sin veesentlige Lod og Del i den historiske, nationale og religigse Splittelse
indenfor Tyskland og i, at Enhedstanken fgrst gennemfgrtes forholdsvis ufuldkomment og saa sent. Den
samme Seerfglelse har til stor Skade for den nationale Tankes fulde Udvikling bevirket, at tysk Samfund,
ogsaa efter at Smaastaternes Partikularisme var ophgrt, heergedes af Partiveesen og navnlig blev ved at
veere socialt spaltet i det segte tyske 47Stands- og Kasteveesen. »Uden Overdrivelse«, hedder det hos
Rohrbach, »kan man sige, at paa Trods af de mange store Ord, som lyder nu til Dags om tysk Veaesen, dets
Ret og Veerdighed, sigter den almindelige Tyskers Selvfglelse fgrst og fremmest paa hans Klasse eller Kaste,
hans Stand eller Fag, kort og godt paa en eller anden Gruppe indenfor den folkelige Helhed og fgrst derefter
paa den nationale Idé i sit fulde Veerdiindhold. Saa leenge den ene Tysker kan anse den anden for noget
ringere, fordi han kun har en mindre Titel, som Student ikke bar de kulgrte Baand, overhovedet ikke
besidder »Kvalifikationer«, saa laenge har al national Tale kun et meget betinget Veerd.«

Med den snaevre Stands- og Kastefglelse fglger en beklagelig Tendens mod Skematisme i Opfattelse og
Domme, Gennemsnitstyskeren bliver tilbgjelig til at sove aandeligt ind i sin Stands eller Klasses almindelige
Skgn, og »Princippet om ethvert taeenkende Enkeltveesens saedelige Uafhaengighed« kommer i Fare.

Efter 1870 er Tyskerne skredet maegtigt fremad paa det materielle Omraade og i tiltagende Progression.
Tallene for Rigets samlede Ind- og Udfgrsel var, efter Rohrbachs Angivelse, i 1880 5,81 Milliarder Mrk., i
1902 10,92, 1907 17,01, i 1913 22,5 Milliarder. En Sammenligning med andre Nationer viser, at Tysklands
samlede Handel ved det nye Aarhundredes Begyndelse stod omtrent i Klasse med Franskmaandenes og
Amerikanernes overfor Engleenderne, hvis 48Handel overgik den tyske med godt 60, den franske og
amerikanske med godt 90 Procent. Men i 1912 overtraeffer den engelske Handel den franske med 100
Procent, den amerikanske med 70 Procent, men den tyske kun med omtrent 35 Procent.

Og til denne Udvikling af Handelen svarer en lighende Marsch fremad indenfor Kul-, Jern- og al anden
Industri, Jernbane-, Post- og Telegrafvaesen, Bankvirksomhed o. s. fr. Vurderingen af et Folks Formue hgrer i
Faolge Rohrbach »til de vanskeligste, der gives, og er altid usikker«. Men desuagtet turde man veere
berettiget til at haevde, at de sidste Aars Undersggelser har gendrevet den gamle Tro om Tyskernes
Fattigdom i Sammenligning med Franskmaend og Englaendere. Fra 1900 til 1908 tiltog Sparekassernes
Tilgodehavende fra 8,9 til 14,6 Milliarder, og for Jjeblikket er de 18 Milliarder; 1895 var den Formue, der i
Prgjsen var ansat til »Erganzungssteuer« ca. 64, i Skatteperioden 1911—13 ca. 104 Milliarder. Samtidig er
Antallet af dem, der var pligtige til at svare denne Skat steget med over 50 Procent, medens
Befolkningstallet kun er steget med ca. 29. Ogsaa herigennem ses altsaa, at Nationalformuen vokser
hurtigere end Folketallet ... 1913 med et samlet Tal af 22,5 Milliarder har allerede bragt os paa det Trin, som
England kun 5 Aar tidligere stod paa.«

49

Denne uhyre Veekst i Folketal, Virksomhed og Velstand er ikke Maalet for det moderne Tysklands Tanker,
men man ser i den en glaedelig Tiltagen af de materielle Betingelser for »tysknationale Livsvirkningers
Udbredelse i Verden,« som Rohrbach udtrykker sig. »Jo maegtigere det Folkelegeme bliver, hvorfra Kraefterne
udstraaler, desto mere uimodstaaeligt ggr de deres Virkninger geeldende.«

Og hvad de afggrende, ideelle Betingelser i saa Henseende angaar, haaber Rohrbach sikkert paa, at de
vil tage til og vise sig at kunne fuldtud overvinde alle heemmende Indflydelser.

Farst og sidst er alle Tyskere gennemtraengte af jublende Glaede over det tyske Folks Holdning under
den nuvaerende Krig. Derigennem har Nationen vist, at den paa Trods af alle Tendenser i modsat Retning,
dog besidder »den stgrste nationale Dyd, nemlig Evnen til at kunne treenge alt, hvad der skiller, tilbage for
det nationale Fremskridts Skyld«.

Tyskerne bestod den moralske lldprgve. Den store Krig blev dem en hellig Krig, Eksistenskrigen i Ordets
inderligste Forstand, fordi Eksistens ikke er Stilstand, endsige Vegeteren, men Udvikling og Fremskridt mod
de hgjeste Maal. Inden Krigen kunde man ikke undertrykke Tvivlen om, at al tysk Pligtfglelse, Arbejdsiver og
Samvittighedsfuldhed kun vilde have fgrt Nationen »til Verdensfolkets Port«. Den Nggle, der maatte til for at
aabne den, 50var just den hidtil usikre »nationale Erkendelse og nationale Vilje«.

Hvad det nu gaelder om, naest efter at bestaa i Vaabenkampen, er at faa udryddet al den tyske Svaghed
og Ufuldkommenhed, som endnu ligger Folket i Blodet fra dets nationale Fornedrelsens Tid. —
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Paul Rohrbachs Kritik af tysk Kaste-Aand, Kirkepolitik, Partivaesen, Embedsstandens Formalisme, den
diplomatiske Repraesentations Mangel paa Smidighed o. s. fr., er meget indgaaende og pisker tysk
Forfeengelighed med Skorpioner. | Spgrgsmaalet om tysk oversgisk Politik og tysk Kolonialstyre opstiller han
Engleenderne som det store Forbillede med de gennem Aarhundreders Fejlgreb og Erfaringer erhvervede
maegtige Fortrin, blandt andet deres Forstaaelse af udvandrede Landsmaends eller afhaengige fremmede
Folkeslags Trang til relativ Selvsteendighed og Bevarelse af lokale eller nationale Ejendommeligheder.
Pligttroskab og Paalidelighed ger det saa vist ikke alene, Tyskeren maa faa sig arbejdet ganske anderledes
bort fra det Hlemmevante, Skemaet, Fordommene, han maa erhverve en udviklet Storstilethed i indre Syn.
Al materiel Fremgang over den ganske Verden vil kun fgre til ideel Ruin og altsaa i Virkeligheden veere
kulturfjendtlig, hvis tysk Aand ikke er i Stand til gennem yderligere Udvikling at ggre de »moralske
Erobringer«.

Her er det, Rohrbach kommer ind paa det Spgrgsmaal, der beskaeftiger Tyskerne af alle Klasser og
Samfundslag langt mere end de fleste Udleendinge 51véd af, Spgrgsmaalet om, hvorfor dog i Alverden
Tyskerne er saa ilde lidte.

Denne Uvilje er Tyskeren pinlig, fordi han har en sentimental Trang til at blive holdt af; Amerikaneren
ejer, med en forfaengeligere Nuance, noget af det samme, hvorimod det er Englaenderen komplet ligegyldigt,
om Fremmede kan lide ham eller ikke, han gaar sin Vej og fglger sin Moral, saaledes som han nu en Gang
har dannet sig den, Resten maa blive en Sag mellem ham og hans Samvittighed.

Der er i alle Lande Folk, som gennem et Livs lagttagelse og Arbejde har leert Tyskerne virkelig at kende,
erhvervet Betingelserne for at vurdere deres Fortrin og veere i Stand til — ikke at se bort fra, men se
igennem og bag om deres Fejl.

Disse Folk staar det klart, at saare mange af deres respektive Landsmaeend betragter Tyskerne med
udpreeget historisk Neersynethed. Det herlige engelske Ord om Generationerne, der skal til for at danne en
Gentleman, geelder dog for Stater som de enkelte Individer, og naar man bedgmmer tysk Veesen, maa der
regnes ikke blot med dets specielle Udvikling i de sidste halvhundrede Aar og de Kulturveerdier, denne
Udvikling har frembragt, men ogsaa med den uforgaengelige og stadig frugtbare tyske Muld, som skabte den
senere Middelalders, Reformationens og Goethes Tyskland.

Lejlighedsvis bgr det hele Spgrgsmaal om Karakteren af og Aarsagerne til den udbredte Uvilje mod
Tyskerne gennemarbejdes fra Grunden.
52

Men forelgbig indeholder allerede Rohrbachs egen Erkendelse af denne Kendsgerning og delvise
Behandling af Emnet meget af Interesse.

Tyskerne har lidt pinlige Nederlag, udtaler Rohrbach, i Kampen for deres kulturelle Indflydelse. Det
geelder Nordslesvig, Prgjsens polske Landsdele, Elsass-Eothringen.

Og det er aabenbart, at han mener, disse Misgreb og slette Resultater skyldes noget stadig for mekanisk
indenfor Statsopfattelsen, nedarvet Smaalighed og endnu utilstraekkelig psykologisk Sans.

Fremtidig maa dette blive ganske anderledes.

Rohrbach indrammer, at Tyskere har gjort sig rigelig skyldige i »chauvinistisk Selvforglemmelse«, men
han vil bestemt haevde for sin Nation baade »Lysten og Evnen til at se ogsaa andres indre Ret, ja finder
endog disse Egenskaber mere fremtraadende hos den end hos Englaendere og Franskmaand. Men
Englaendere og Franskmaend har paa Trods heraf gjort langt stgrre moralske Erobringer end Tyskerne i Kraft
af de »Frihedsidéer«, som har betydet saa overveeldende meget i de sidste Aarhundreders Kulturbevaegelse.
Rohrbach finder aabenbart, at hans Landsmaend uretfeerdigt har lidt under, at det tilfaldt dem at udvikle den
i Fglge Sagens Natur mindre populeere »reaktionaere« Side af Betingelserne for det menneskelige
Fremskridt; men han fremhaever udtrykkeligt, at Tyskerne ogsaa ofte har manglet Blik for den vedvarende
relative Betydning af de »liberale« Idéer. Og »Modsaetningenx, siger han, »eller 53det ulykkelige
Komplement til al vor Pligtfglelse og Arbejdsiver er Skolemesteri og Mangel paa Lethed i Formerne.«

Udlandets Passiar om den kulturfjendtlige tyske Militarisme bergrer ikke Rohrbach dybt. Den beror for
ham som for enhver, der kender noget virkeligt til Tyskland, paa en Uvidenhed og Mangel paa aandelig
Beveaegelighed, som har haft sin leengste Tid. Men med Sorg indrammer den tyske Forfatter, at der er
virkelige Mangler i Nutidens tyske Kultur, og at den indsigtsfulde og dannede Udlaending kan have Ret, naar
han paastaar, at det 20de Aarhundredes Tysker er langt fjernet fra gammel tysk Kulturs Dybde og ofte virker
med den materielt staerke og praktiske Parvenus aandelige Fladhed og Ublufeerdighed. Ikke at Engleendere
og Franskmaend som Folk skulde veere bedre underviste og mere dannede end Tyskerne; ethvert Barn véd,
at det ikke er Tilfeeldet; men i England og Frankrig er den aeldre Kulturs hele almindelige Dannelsesniveau
ikke i den Grad som hos Tyskerne undergravet af den hgjest mulige Ydeevne paa et enkelt Omraade.
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»Den videnskabeligt specialiserende Methode,« siger Rohrbach, »var den ngdvendige Betingelse for vort
materielle Fremskridt, men den truer os paa den anden Side med en tiltagende Mangel paa indre Dannelse,
0g man maa desvaerre bekende, at vor ydre Holdning og Optraaden allerede beerer Spor af, at denne Proces
er skredet langt frem ... Jeg kender intet Land og intet Folk i Verden, hvor Folk, der 54kalder sig dannede,
larmer saa udannet op i deres Underholdning, ved Bordet, i privat eller offentlig Selskabelighed som i
Tyskland ... der er her mindre Tale om en indre Karaktersvaghed end om en Art national Uopdragenhed, som
haanger sammen med, at det gennemsnitlige Dannelsesniveau er sunket, samtidig med, at vi er gaaet
materielt saa steerkt fremad under den skarpeste Vaaddekamp hjemme og ude.« Derfor er ogsaa baade
Englaenderen og Franskmanden Tyskeren overlegen i sit Samkvem med fremmede Nationer.

»Hele vort Vaesen som moderne Kulturfolk,« slutter Rohrbach, »er endnu ikke tilstraekkelig ligeveegtigt,
det svajer og svanker imellem et Selvbevidsthedens For meget og For lidt ...«

Det moderne Tyskland med sin Verdenstanke er selvbevidst og steerkt. En Selvkritik som den, Paul
Rohrbach giver Udtryk for, vil kunne gge dets kulturelle Styrke overordentligt.

55

BERLIN | NYTAARSUGEN 1915

Paa Rejsen for nylig fra Kgbenhavn mod den tyske Graense svirrede Luften allerede i Jernbanekupéen af
Rygter om den forestaaende militeere Visitation. En dansk Nordslesviger, tysk Undersaat, men bosat i
Kgbenhavn, havde gjort Turen flere Gange og kunde ud fra egen Erfaring og i Kraft af andres Oplevelser
tilraade ikke at have nogen som helst skriftlig Notits paa sig, ingen Breve, intet Guld, ingen fremmede Aviser
eller ikke-tyske Bgger. Og om Bord paa Feergen mellem Gedser og Warnemunde tog Rygterne Fart med
Aftenmgrket og Vinterbleesten: det heendte, at Folk blev klaedt helt af, og nylig var der da ogsaa inderst inde
paa en Russer, der havde spillet Svensker, fundet 40,000 Rubler i Guld; af en norsk Dames blonde Haarfylde
havde Soldaterne udpillet et vigtigt engelsk Brev, og mellem de to Saaler i en dansk Herres solide
Vandstgvler fundet en hgjst kompromitterende Meddelelse.

Nogle af de Rejsende smilede, andre trak lidt nervgst paa Brynene, alle fglte vi noget af et kraenkende
Ubehag ved nu ret snart at skulle behandles som formodede Forbrydere.
56

Hele den ubehjselpsomme, uselvstaendige, hordeagtige Fornemmelse, som griber Mennesker, der med
Heenderne fulde af Rejsetgj stimler over en Landgang under Billetkontrollens @jne, var i hgj Grad forsteerket,
da vi omsider havde fast Grund under Fgdderne og i usikkert Lygteskaer beveegede os henimod noget stort
merkt noget, som man sagde var Visitationsskuret.

Fra Landgangen og Halvmgarket paa Vejen havde vi haft Indtrykket af Soldaterskikkelser og Geveerer;
men fgrst inde i den gasbelyste store Lade fik vi en Soldat paa neert Hold. Han ordnede os to og to ude i
Ladens yderste Afdeling, der var skilt fra det Indre ved en — endnu lukket — Skydedgr.

Jeg maa indreamme, at Indtrykket af den tyske Kriger ikke var skreekindjagende. Det var en Soldat i
Biedermeier-Stil, baade hvad angaar Mand og Udstyrelse: fyrretyve Aar, haengende, tykt, lyst Overskaeg som
@lskum, runde Kinder, let buet Mave, god, varm mark Uniform, lidt kulgrte Opslag og den elskvaerdigst
muligt hgje Chakot i Smagen fra vore Bedsteforaeldres unge Dage.

Mandens Optreeden svarede til hans Udseende. Der var noget velggrende i hans fredelige: »Nur nicht
drangen, meine Herrschaften!« — og det inderligt overfladige, men faktisk beroligende: »Sie kommen alle
‘ran!«

Og gennem Skydedgren, der med stor Omhu blev skubbet fra og skubbet for af en anden uniformeret
Hr. Biedermeier med Briller og graaspraengt Fuldskaag, 57kom vi to og to ad Gangen efterhaanden »'ran«.

Med Tolderne blev man hurtigt faerdig, men saa kom Chakotmaandene og begyndte at pakke alting ud af
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Ens Kofferter og Tasker, Stykke for Stykke.

Som den @verste paa Pladsen optraadte en endnu slank Landsturm-Officer i Mandens bedste Aar, ifgrt
Felthue og graa Kappe. Om ellers noget Ydre her paa Jorden svarer til det Indre, var han Godsejer og gjorde
neermest Indtryk af at veere til Stede som en Art behagelig Veert, hvem de Fremmede kunde henvende sig
til, hvad de ogsaa rigeligt gjorde. Jeg hagrte ham forekommende konversere en aldre — vistnok russisk —
Dame, hvis Pas, efter Hr. Rittergutsbesitzerens Udtalelse, absolut ikke var »vorschriftsgemass«, men som
jeg dog bagefter saa sidde veltilfreds i Toget mod Berlin.

De ham undergivne Biedermand arbejdede imidlertid ivrigt i deres Kald. Hver en Ting i Kofferter og
Tasker blev pakket ud og undersggt, fremmede Aviser sindigt stablede ved Siden af hinanden og ovenpaa
hinanden som nedlagt Vildt.

Jeg havde en Del Bgger med paa forskellige Sprog og saa dem vandre fra en Soldaterhaand til en anden
og blive gjort til Genstand for et noget usikkert Studium. Et lille Haefte virkede aabenbart skreemmende i
Retning af Brochure eller Flyveskrift; en Haand vendte og drejede det ret energisk.

»Det er kun en lille, fransk Afhandling,« tillod jeg mig at bemeerke.
58

»Fransk?«

De til Haanden hgrende @jne Igftede sig betaenkelig imod mig; en anden Soldat traadte til og tog Heeftet
ud af Haanden paa den fgrste.

Men i samme @jeblik den nye Soldat havde set paa Titlen, udbrgd han: »Ach, ist das ein schénes
Thema'« Og henvendt til mig fortsatte han: »Das habe ich selbst einmal behandeln wollen. Welcher
Zeitschrift entstammt diese Abhandlung, wenn ich fragen darf?«

Da kendte jeg ret mit Tyskland igen.

Og et Gjeblik efter var den Visiterende travlt beskaeftiget med paa et afrevet Hjgrne af en Avis at notere
sit Navn og sin Adresse: Oberlehrer, Dr., osv., i Henhold til mit Lafte om, naar jeg en Gang kom hjem, at
sende ham et Dubleteksemplar af den lille Afhandling ....

Nogle Manuskripter, Notitser og Avisudklip, jeg fgrte med mig, vakte alvorlig Overvejelse og
foranledigede min personlige Henvendelse til vor slanke Veert med den graa Kappe.

Til Stgtte for min Uskyld fremviste jeg et Brev fra kompetent Side i Kjgbenhavn, medens en af
Biedermeierne trofast holdt mine stakkels Papirer fanget i sine paalidelige Haender. Officeren gennemlaeste
Brevet med et tilfreds Udtryk; men selv han turde dog ikke lade de danske Optegnelser og Udklip passere
Graensen, inden han havde konfereret med en civil Herre, formentlig af Detektivfaget, som derpaa forklarede
mig, at det kun var paa Grund af 59den Tillid, man i Henhold til Brevet mente at turde vise mig, at mine
Papirer kunde undgaa at blive sendt den store Generalstab til Undersggelse.

Beaeret over det Store baade i Mistanke og Tillid takkede jeg oprigtig, da jeg fik Lov til at pakke ind igen,
og Passértegnet blev anbragt paa mine Effekter.

Men endnu stod Lommevisitationen ved Udgangsdgren tilbage.

Det begyndte med Pelsen. En Haedersmand fordybede sig tankefuld i min Visitkortbog og gik derefter
over til den virkelig vanskelige Opgave at tyde Skriften i min Notitsbog, som han paa flydende Dansk
betroede mig, at han egentlig skulde laese igennem fra farst til sidst. Men saa blev han afbrudt ved et Vink
fra Officeren og naaede ikke ind til de indre Beklaedningsgenstande.

Senere hen i Toget kom jeg til at spise sammen med en Rejsefeelle fra Kjgbenhavn, en venlig lille, rund,
italiensk Haandvaerksmester, der var akklamatiseret, men ikke naturaliseret Dansker.

Han var endnu helt forpustet ved Tanken om, saa neer ind til Skindet, Tyskerne var gaaet denne deres
fordums Forbundsfzaelle, om end han roste dem for deres, som kan kaldte det, »ellers meget paene
Optraedenc«.

Med sydlandsk Anskuelighed viste han, hvorledes hans Pels var bleven klemt og trykket og gnedet med
Fingrene og flade Haender i hele fem Minutter, for at intet eventuelt mellem Foret indsyet skulde kunne
undgaa Opmaerksomheden. Alle sine Penge 60havde han maattet vise frem af Portemonna og Tegnebog;
det Guld, der var imellem, blev ham frataget og erstattet med tyske Sedler; hvert et eneste Blad Papir i hans
Besiddelse blev vendt og drejet, undersggt og forlangt forklaret, hans Foreningsmedlemskort,
Adresseopskrifter, betalte Regninger.
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Men neer ved at gaa rent galt havde det veaeret til sidst. Dér fandt Soldaterne i Italienerens Tegnebog et
helt lille Bundt Kvartsedler i det danske Klasselotteri. Hele denne Serie Tal forekom dem yderst mistaenkelig;
den kunde skjule over et System; endnu veerre blev det, da der fandtes en omhyggelig sammenlagt Seddel
med en lang Raekke andre Tal under den mystiske Overskrift »Dansk Landbrugsl.«, og allerveaerst formede
Situationen sig, da Italienerens Lommebog kom for; den indeholdt nemlig kun Tal, omhyggelig opskrevne
planmaessigt anbragte Maerker ved og nogle regelmaessigt gentagne Krusseduller.

Italieneren forklarede mig, at det var lykkedes ham nogenlunde let at faa Tyskerne overtydet om, at
Lotterinumrene var fuldkommen civile, »men da de kom til Lommebogen, o, den blev gall« nu langsomt
havde han faaet gjort dem begribeligt, at det ikke var andet end Maal paa Lofter og Gulve, som han havde
lagt, og de mistaenkelige Sngrkler ....

»]a, hvad sagde De om dem?« spurgte jeg den elskvaerdige lille Mand, hvis Dansk var en Art romansk
betonet indre Kgbenhavnsk.

»0, jeg sagde,« svarede han, »det var kun saadan no'en mine individuelle. Og den de gik paa.«
61

»Den var jo ogsaa sand,« tilfgjede han samvittighedsfuldt ....

Indtrykket af Berlin straks om Aftenen ved min Ankomst og paa den naeste graa Januardag var
overmaade ejendommeligt.

Der faerdedes mange Mennesker paa Gaderne; Biler og Drosker, elektriske Vognhe og Avtobusser kgrte de
vante Ruter; Folk handlede i Butikerne, sad paa Kaféer og Restaurationer eller gik til og fra Teatrene, alt var
det saedvanlige, men tyndere, som Lgvet paa et Trae i den tidlige Hgst, hvor intet endnu er blottet, men
alting gennemsigtigt.

Og saa var der igjnefaldende og igrefaldende stilfeerdigere. Det var ligesom det pinlige Overskud af Larm
og Bevaegelser, der ellers plejer at ledsage tysk Livsytring, var forsvundet.

Den ringere Menneskemaengde bevirkede det ingenlunde alene; selve Befolkningens Holdning, Tale, hele
Rytme var blevet en anden— og behageligere.

Aldrig har Berlinerne virket saa elskveerdigt, roligt og menneskeligt som nu. Hele Byen gjorde egentlig
samme Indtryk som en Mand, der vandrer sin Vej hen ad Gaden i sine egne Tanker uden at bryste sig,
stoltsere, snakke overflgdigt op, naar han kommer i Samtale med nogen, stille, veerdig, beskeden.

Karakteristisk er det, at der i det tyske Riges Hovedstad af Bladene reklameres langt mindre med
Krigsbegivenhederne end f. Eks. i Kjgbenhavn.

Aviserne har ikke maegtige Vinduesplakater 62slaaet op i Stue, paa Sal, fra Balkoner, som forkynder selv
de mindste Tildragelser for en steerk Tilstrgmning af Nysgerrige.

Her er absolut intet ud over det saedvanlige, lidet igjnefaldende Arrangement. »Berliner Lokalanzeiger«s
Udstillingsvindue paa Unter den Lindjen bringer sine tydeligt trykte Meddelelser i normal Stgrrelse; indenfor
er den samme Vrimmel Billeder som altid, Publikum fylder maaske noget mere end jellers, men ikke i
paafaldende Grad. Gadesalget foregaar under ganske dagligdags Former.

Krigen er gaaet ind i Berlins Hverdagsliv som en Faktor i Byens Arbejde, den indeholder ingen Sensation,
er bundfaeldet gaaet Befolkningen i Blodet. Jeg saa nye Indkaldte marschere til Depoterne, uden at det vakte
mere Opsigt, end om det var en civil Arbejdsstyrke, der vandrede til sin Gerning. Jeg overvaerede paa
»Deutsches Theater« en Opfgrelse af »Wallensteins Lager« — hvori saa at sige hvert Ord ejer en aktuel Brod
— og af »Piccolomini«; Huset var udmaerket besat, Publikum opmaerksomt, men Bifaldet samlede sig ikke
om de krigerske eller patriotiske Fraser, det faldt kun, hvor man gnskede at applavdere noget kunstnerisk
vaerdifuldt.

Af den svulmende og ophidsede patriotiske Selvfglelse, der fulgte med den hele Rejsning i Krigens fgrste
Dage, og som man i Udlandet vel rigeligt vedbliver at kommentere, finder man for Tiden i Berlin kun Spor,
som man finder Grgfter med Sne i en Foraarsskov.

63

De hidsige Kampbrochurer er i Boghandlernes Vinduer, for ikke at tale om i Publikums Interesse, traadt
tilbage for roligere Skrifter, og et ejendommeligt Feenomen som den Bglge af Folkestemning, der skaffer sig
Udtryk i de uendelig udbredte illustrerede Postkort, har ganske skiftet Karakter.

Nu for Tiden fremstiller »Prospektkortene« fgrst og fremmest Haerfgrerne, saerlig Russerbetvingeren
Hindenburg, Tysklands stagrste Navn, »Onkel Hindenburg«, som jeg hgrte en lille 3 Aars Pige kalde ham. Man
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ser stadig Kejserens Billede med den klassiske Underskrift: »Ich kenne keine Parteien mehr, nur Deutsche;
gamle Franz Joseph ligger hensunken i Bgn, medens den tyske Kejserfamilies yngste Medlemmer optraeder
som Miniatursoldater med Slaebesabel paa; Partier fra Krigsskuepladserne, Gengivelser af Slagscener til
Lands og til Vands forekommer i talrige Variationer, og vedvarende flyver Fanerne hgjt og Fostbroderskabet
mellem de Forbundne fejres i allehaande symbolske Fremstillinger. Men til mere tilbagetrukne Butiker, ja, for
en stor Del allerede til Antikvitetshandlere maa man ty for at finde Postkortenes vox populi fra Krigens fgrste
Tider, og Tyskerne holder ikke af, at man graver dem frem for Dagens Lys igen.

De skammer sig over dem og henviser blandt andet undskyldende til, at mange af dem er blevet
forbudte af Regeringen og endnu kun kan komme os i Hende per nefas.

Det er unaegtelig heller ikke tiltalende. For at 64dgmme Tyskerne paa dette Folkestemningens og
Folkeviddets letlgbende Omraade burde man have Materiale til Sammenligning fra de andre krigsfgrende
Lande, fra England, Frankrig, Rusland. Der er blevet mig fortalt om hgjst serekraenkende og gemene Kort, der
skal have set Dagens Lys i Paris, jeg har ikke set noget til dem og kan kun afgive en ensidig Dom over de
tyske. Den falder ikke gunstigt ud.

Det er ligesom alt det tykblodige og grove i tysk Natur var blevet sluppet Igs, og tysk, jeg vil ikke en
Gang sige Vid, men bare Lune eller Spggefuldhed ladet sgrgende tilbage. Man ligefrem lugter den noget
primitive, nedertyske Stamfader Till Uglspil gennem den.

| segte Uglspilsk Aand viser paa et af de populaereste Kort en tysk, feltgraa Soldat sin bare Podex til den
hele Skare af Fjender; paa et andet farer Belgiere og Franskmaend ulykkelig omkring mellem et Antal smaa
Huse med Hjerter i Dgrene, hvorpaa staar skrevet: Namur, Luttich, Maubeuge osv. »besetzt«; en tysk Soldat,
der lige skal til at tage Plads paa en lignende Anstalt, reekker Haanden ud efter det japanske Ultimatum;
Frankrig sidder paa en med »Paris« betegnet Kammerpotte, »i Traengsel«, omgivet af muntre, tyske
»Feltgraa«; Dronningen af Belgien leder paa Opfordring af tyske Soldater efter sin Mand, der findes i et fjernt
Hjgrne anbragt paa et moderne W. G. o. s. fr. — Franskmeaendene er 65fremstillede som springende Harer,
galende Haner, Udraabere ved Trommen, uden Saaler i Stgvlerne; Russerne bruger Flasker som Trompet,
mobiliserer uhyre Braendevinsfade, marscherer af Sted i Pjalter med Kurve fulde af stjaalne Sager, ja, et Sted
ses Kejser Nikolaj som Rottefeengeren fra Hameln rykke flgjtende frem mod en Afgrund, hvoraf tyske
Bajonetter rager op, medens han fglges af den lille franske Hane, den tyknaesede engelske Lgve og sin egen
Heer af keempemaassige sorte Vaeggelus. Naar man yderligere har set Englaenderne sidde og gmme sig med
gennembankede Bagdele, hvorpaa der staar skrevet: »Made in germany«, deres rgde Soldater haenge
sgsyge over Raelingen paa Skibene, Londons Borgere ryste under Dynerne for Zeppelineren, og naar man
kun med Mgje opdager enkelte Kompositioner, der er Udtryk for en noget haardhandet, men berettiget og
ikke usmagelig Spot, forstaar man, at en ellers inderlig beredvillig tysk Dame haardnakket veergrede sig ved
at hjeelpe mig med at faa indkegbt en Samling af disse kulturhistoriske Dokumenter. Og til Tyskernes £re
maa jeg sige, at selve den Antikvitetshandler, hos hvem jeg fik en righoldig Kollektion, nsegtede at saelge
mig forskellige Stykker, der syntes ham for krasse.

Stemningen er kommen bort fra den Ophidselse, der fulgte med den farste Krigstids flammende
Begejstring. Aldrig skal jeg glemme Inderligheden, hvormed man i et Selskab applavderede en Bemaerkning,
66der faldt mig ud af Munden om, at det sikkert var til stgrste Held for Tyskerne selv, at de i September
maatte stoppe op paa deres ubaendige Sejrsgang.

Tyskerne er ikke laenger Avgust Maaneds Kulturdrabanter, der skulde lzere Verden mores; de fgler sig
igen som det, der kleeder dem bedst, jernflittige, hgjtbegavede Laerlinge og Leerere i Verdenshistoriens
haarde Skole.

Baade i den berlinske Familie, paa Byens Restauranter og dens Gader hgrer Officerer og Soldater stadig med
til Billedet. Mange af dem er kommet hjem fra Krigen, sunde Folk, der har faaet Orlov for at hvile lidt ud, eller
Saarede, der er Rekonvalescenter.

At de militeere Rekonvalescenter, naar de, stgttede til Sygestokken, spaserer om, tager sig ret civilt ud,
kan ikke undre; men interessant er det at se, hvorledes selv de yngste og mest karske blandt de Militaere har
afstrejfet den Oppustethed, som man kendte saa godt fra Tiden fgr Krigen, naar Officererne fejede ned ad
Gaderne. Officererne er, om jeg saa maa sige, ogsaa aandeligt set bleven »feltgraa«, de forsvinder i
Intelligensens almindelige Terraen mellem den gvrige Befolkning. Krigen har pillet Klassehovmod og Lapseri

20 af 28 sider



Larsen, Karl, Set og taenkt under den store Krig, 1915

ud af disse Folk, og det vil veere en stor Lykke for det tyske Samfund, om 67det bliver saaledes ved, naar
Krigsdragten bliver lagt til Side og Paradeuniformen trukket paa igen.

Tiltalende virker en maerkelig selvfglgelig Beskedenhed hos Jemkorsmandene, Menige, Underofficerer,
Officerer.

Man ser og hgrer dem privat og paa offentlige Steder berette til de Slaegtninge og Venner, der omgiver
dem, uden Spor af Hgj talenhed eller pralende Udmaling.

Der mgder En et levende Indtryk af, at den Alvor, de har leert at kende, var saa stor, at Genlyden af den
ikke har kunnet svinde af deres Sind. De har oplevet, hvor smaa vi Mennesker er, hvor lidet selv den stgrste
personlige Fortjeneste vejer i Forhold til en uhyre Opgave, hvor uundgaaeligt det bliver uafladelig at veere
beredvillig til at tage fat igen, vove igen, staa overfor Ansvar, Risiko, Lykke eller Ulykke igen.

Som Pigen paa Hotellet sagde til mig, da hun havde gjort noget galt: »De maa ikke skaende, i disse Tider,
hvor der hvert @jeblik kan ske noget nyt og frygteligt, som man maa gaa igennem.«

Hendes Kaereste var kommen saaret hjem fra Fronten og havde nu allerede veeret flere Maaneder i
Berlin. »Men han skal jo derud igen,« sagde hun stilfeerdigt, som noget helt selvfglgeligt. —

Der hersker en imponerende Ensartethed i Befolkningens Stemning, Vilje og Tro fra de eksklusive Krese
til de bredere Lag, helt ned i de rent naive.

Jeg talte med Fgrere for det socialdemokratiske 68Parti. De havde samme besindige, rolige, viljestaerke
Holdning som Officererne, Gehejmeraaderne og Bankmandene.

Med Glaede henviste de til, at Arbejdslgshedsprocenten indenfor de organiserede Arbejdere fra 22,4
Procent i Krigens anden Maaned nu var sunket til 8; interessant paaviste de, hvorledes saa mange
industrielle Virksomheder havde forstaaet at leegge Produktionen ganske om efter @jeblikkets Tarv og nu
arbejdede dels for at erstatte den manglende Import, ogsaa paa Luksusomraader, dels for at holde Haer og
Flaade paa Fode; fortrgstningsfuldt saa de Fremtiden i Mgde med akkurat samme urokkelige Beslutning som
de andre Samfundsklassers Mand; ogsaa Arbejderne vil holde ud til en for Tysklands gkonomiske og
politiske Fremtid betryggende Afslutning, ligegyldigt, hvad Ofre det skulde koste. At intet fornuftigt
Menneske med Gran af Tilforladelighed turde udtale sig naermere om, hvorledes Forholdene udadtil sluttelig
vilde komme til at ligge, haevdede de som selvfglgeligt, og at man heller ikke indadetil politisk turde profetere,
stod dem lige saa klart; men de var sikre paa, at Krigen for Tyskerne vilde betyde en moralsk Vinding af
overordentlig Betydning og en Bevaegelse hen imod en sundere social Opfattelse. Mangen snaaver Fordom,
mangt et klasseskaevt Syn, mangen taabelig Z££ggeskal fra Tysklands Smaaborger- og Spidsborger-Fortid var
allerede bristet og knust under Krigen.

Og at dette ikke er tilfeeldig og ansvarslgs Enkeltmandsopfattelse, 69fremgaar bl. a. af den Artikel i det
socialdemokratiske Centralblad for Tysklands »Gewerkschaften« af 2den Januar 1915, som hedder
»Tilbageblik paa Aaret 1914«.

»Intet Menneske véd,« skriver det intime socialdemokratiske Organ, »om vi nu staar midt i Krigen, eller
om vi neermer os dens Slutning, eller har en Raekke Krigsaar foran os. Kun ét véd vi, at vi skal igennem og
kommer igennem, at ingen Overlegenhed i Tal eller Vaaben, intet Forsgg paa Udsultning vil faa os slaaet
ned. Denne Selvtillid stgtter vi ikke blot paa vor Haers Styrke, paa dens gode Organisation, Uddannelse og
Disciplin, men fremfor alt paa den Faedrelandskaerlighed, som forener alle Tyske uden Undtagelse, og for
hvis Haevdelse vi er beredt til at bringe et hvilket som helst Offer. Lad Krigen vare Maaneder endnu eller Aar,
den vil kun svejse Folket sammen og bringe dets Kraefter i uanet Vaekst. Haabet om, at Tyskland dog tilsidst
vil bukke under i Kampen, kan vore Fjender roligt opgive ....«

Og senere hen i Artiklen udtales den sikre Tillid til Fremskridt efter Krigen paa socialpolitisk Omraade.
Vel — mener Bladet — vil gkonomiske Interessemodsaetninger vedvare og Strejker og Lockout'er ikke vaere
til at undgaa, men man tegr nu haabe, at Forstaaelse fremtidig vil falde lettere og gensidig Anerkendelse og
tarifmaessig Regulering af Arbejdsforholdene blive hyppigere. | hvert Fald vil alle Undtagelseslove mod
»rigsfjendtlige« og »faedrelandslgse« 70Socialdemokrater veere en Umulighed, og Kejsers og Rigskanslers
Ord borger for, at Arbejderklassen efter Krigen baade med Hensyn til Haandhavdelsen af den almindelige
borgerlige Ret og i Henseende til politiske Rettigheder vil naa frem til Anerkendelse af sit Krav om
Ligeberettigelse med de andre Klasser i Samfundet.

Saaledes taler tyske Arbejdere privat og i deres Organisationers officielle Blad ....
Man hgrer i nevtrale Lande megen Tale om den Udsultningskur, der allerede skal vaere i Gang i Tyskland.

Naar man som Rejsende faerdedes paa berlinske Restaurationer og Kaféer, mgdte man de samme Priser
paa Mad og Drikke som seedvanlig. Spisesedlen var lige fyldig og Portionerne uforandret germansk rigelige.
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Kun passede Restauratgrerne bedre paa Brgdet. Det flgd ikke omkring i Bordkurvene til behageligt Forbrug;
man fik det leveret til Maden, og Franskbrgdene hos Kempinski syntes mig at veere voksede kendeligt nedad.
Til Morgenkaffen paa Hotellet sveelgede vi derimod stadig i de forskellige Arter Hvedebrgd og finere
Bagveaerk, og man skrev i Aviserne om, at ved intet Nytaar var der bagt saa mange Pfannkuchen og andre
Kager som i Aar. Selve dette vandt imidlertid ingenlunde alment Bifald, og saerlig konservative Aviser med
agrariske Forbindelser skrev energisk om, at Brgdfraadseriet burde ophgre; selv om det statistisk var
paavist, at der indenfor 71Tyskland fandtes tilstraekkelig Brgdkorn indtil den nye Hgst, var det dog rigtigt for
alle Eventualiteters Skyld at spare i Tide og spise Krigsbrgdet, et Surbrgd, tilsat med Kartoffelmel. Hvad der
var spart, var fortjent, og forudseende Forsigtighed hgrte til de fgrste militeere og borgerlige Dyder.

Priserne paa andre Fgdevarer, som man saa dem i Avisernes Avertissementer eller gennem de officielle
Markedslister, var vaesentlig normale, Kadvarer endog snarest lavere. Husmgdre, som jeg talte med, klagede
navnlig over det dyre Smgr; men samtidig tog de den Indskraenkning, de derfor vilde foretage eller allerede
havde foretaget, med den stgrste Ro. Og den, som kender den Stoicisme, hvormed Tyskerne kan laegge
deres Pglse eller Ost paa et Stykke bart Brad af tarvelig Kvalitet og befinde sig udmaerket herved samt
arbejde lige godt for det, naerer ingen staerk Tro til, at Englaenderne vil naa saerlige Resultater overfor
Tyskerne gennem Angreb paa det kulinariske. Ingen Kulturnation i Verden er sikkert i Stand uden Géne at
saette sin Levemaade saa langt ned som Tyskerne.

Petroleum var i Berlin steget urimeligt i Pris. Jeg saa i mindre Huse Familien samlet om Stearinlyset eller
omkring en Lampe betjent med Hgrolie, hvad der ikke just virkede blaeendende; men for gvrigt sgges der fra
offentlig Side raadet Bod paa Vanskelighederne i Henseende til Belysning og Kogning ved Installering af
Gasapparater. Kul er der jo fra tyske, gstrigske og ikke mindst nordfranske Miner mere 72end rigeligt af,
hvad der ogsaa bevirker, at elektrisk Lys kan straale ude og inde, ogsaa i de modbydelige mere og mere
amerikansk forsimplede Lysreklamer.

Sporvogne, By- og Undergrundsbane kgrte til uforandrede Priser, Drosker og Automobiler, saa vidt jeg
kunde skgnne, ligeledes; Bilernes Benzinstank var aflgst af en lige saa indtagende Spritduft.

Folk gik selvfglgelig af de mest naerliggende Grunde mindre ud at more sig end ellers; men betegnende
er det dog, at under mit Ophold i Berlin aabnede Arbejderorganisationerne »Berliner Volksbiihne« og »Neue
Berliner Volksbuhne« et splinternyt Teater, der har kostet flere Millioner Mark og rummer to Tusinde Pladser.
Dets fgrste Forestilling bestod af Bjgrnsons »Naar den ny Vin blomstrer«, og jeg saa der en Aften »G6tz von
Berlichingen«, som blev givet for ganske fuldt Hus.

| dette Arbejderteater, som paa de andre Teatre, jeg besggte, paa Kaféer, Restaurationer og i
Forretninger kunde man ogsaa ggre den lagttagelse, at der fandtes rigeligt med krigsdygtige unge og yngre
Meend, der endnu ikke var kommet i Trgjen. Haerbestyrelsen har den stgrst mulige Interesse af ikke at
proklamere, hvor mange nye Armékorps der befinder sig under Uddannelse og senere vil kunne opstilles,
men selv den flygtigste lagttagelse er tilstraekkelig til at vise, at Rygterne om, at man nu er ved at skrabe
Bunden, absolut ikke stemmer.

lgvrigt syntes Tyskerne mig ikke mere slet saa 73ivrige som tidligere for at dementere Paastande og
Formodninger, der i Udlandet fremfares eller opstilles angaaende dem og deres Forhold. Det gaelder f. Eks.
ogsaa den paastaaede skaebnesvangre Mangel paa Ammunition eller Raastoffer for Ammunition. De kan i
den sidste Forbindelse oplyse, at der indenfor Landet er store Salpeterfabriker i Gang — saavidt jeg forstod
det, efter norsk Mgnster — at Kobberbeholdningerne er meget betydelige, og at man for gvrigt ex tuto
blandt andet indsamler gammelt Kobber. Desuden tgr man sikkert stole paa den hgjt udviklede tyske
Videnskabs og Tekniks Evne til at udvikle og udfinde Surrogater. Men for Resten hgrer man stadig hyppigere
de sindige Ord: »Tiden vil jo vise det; kan det glaede Nogen at tro det modsatte, saa lad dem det; vi frygter
ikke«.

Ganske seerligt geelder dette de mangeartede Betaenkeligheder, som man udenfor Tyskland naerer med
Hensyn til det tyske Riges og Samfunds gkonomiske Modstandskraft i det Hele taget.

Jeg talte en Dag leenge med en praktisk tysk Finansmand derom, og tilsidst anfgrte jeg den Betragtning,
som i Skandinavien er gjort geeldende, at Tyskland gkonomisk set overhovedet skulde vaere en tragisk Figur:
Landets maegtige Eksport af industrielle Frembringelser var dets Livsbetingelse, men henimod Halvdelen af
denne Eksport gik til de Lande, som Tyskland ligger i Krig med, saa at hvis Tyskland nu undgik Dgden paa
Valpladsen, vilde det kun veere for at sejgpines ihjel gkonomisk, thi det kunde 74aldrig tvinge de Overvundne
til at kabe hos sig. »Hvor skal Tyskland hen med sin enorme Industrieksport?« har en af vore skandinaviske
Forfattere udtalt, »dersom disse Kunder svigter? Og svigte maa de selvfglgelig — ellers er der kun at sige om
dem, at de fortjener den Treellestilling, de vil komme til at indtage.«

Den tyske Bankmand smilede. »Kaernepunktet i de Udtalelser,« sagde han, »ligger efter Tankestregen.
Statistikere glemmer altfor tidt, at der staar Mennesker bag Tallene. Jeg har oplevet Genoplivelsen af vor
Handel med Frankrig efter 1870, og blandt andet Erfaringerne fra den Gang viser os, at hvad det farst og
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fremmest gaelder om, er at kunne preaestere noget godt og billigt; det skal nok blive uundvaerligt. Det
Forspring i Teknik og kommerciel Dygtighed, som har skabt Tysklands Overskudsindfarsel til de
paagaeldende Lande, vil ikke blive mindre efter Krigen, og desuden kender Handel mange Veje — til Dels
Omveje. Men, som sagt, Tiden vil vise det ....«

Naar man nu ved Julen i Tyskland — som det er sket — tog Julestjernen af Traeet og satte Jernkorset i
Stedet, kan man jo fra et religigst Standpunkt teenke desangaaende, hvad man vil; men den uhyre nationale
Styrke, som dette lille Traek er Symptom paa, maa slaa en med overveaeldende Magt. Jernkorset gjort til selve
det inderlige, tyske religigse Livs Julestjerne! Nationalt set naar man ikke videre.

75

Disse 68 Millioner Mennesker tror nu engang paa deres Sag som den retfeerdigste i Verden; herom lader
der sig ikke disputere med dem. Den store Masse finder det med Lethed ud af de forskellige Staters hgjst
modstridende Redeggrelser; de Indsigtsfuldere holder Lejlighedsaarsagerne for ligegyldige og haevder Krigen
som den uundgaaelige, verdenshistoriske Proces, der nu plaederes med Klggt og Snille, lld og Jern, Penge og
Ben for den hgjeste Domstol.

0Og som en fremragende Industridrivende sagde til mig: »Wir werden siegen, und wie werden wir dann
arbeiten!«

| det sidste, uvilkaarlige Udbrud om, hvor meegtigt Tyskerne vil slide i det, hvis de sejrer, ligger deres
Krafts allerinderste Hemmelighed.

Om det Folk, der ikke blot vil slide i det, saa Blodet springer fra Neglene, hvis Ngden tvinger det dertil,
men for hvem en Sejr kun vil blive den lykkelige Anledning til endnu mere Arbejde, tgr det ventes, at
Kampen vil kunne udvikle dets Kreefter »til uanet Vaekst«, som de tyske Socialdemokrater siger.

Det har i Virkeligheden skabt den gammeltestamentlige Forbandelse om til Velsignelse.
(»Polit.« 22-24/215.)

76

TABENE

Husmoderen i en Berlinerfamilie af mit Bekendtskab fortalte mig en Dag, at Postbudet ved Aarsskiftet havde
spurgt hende, om hun gnskede at forny Abonnementet paa »Tabslisten« for det kommende Kvartal.

»Men jeg kunde ikke udholde den Tanke at faa de raedselsfulde Lister ind ad Dgren et helt Kvartal
endnu!« »Se blot en Gang!« tilfgjede hun og pegede paa en maegtig Bunke trykt Papir, som hun lod Pigen
beere ind, »det er for de fgrste fem Maaneder!«

Ordet »Lister« virker ganske afmaegtigt og ude af Stand til at give Begreb om disse Fortegnelsers Vaelde.
Det er Aviser, disse ofte dagligt udkommende Tabslister, Aviser paa Side efter Side kun med Navn under
Navn af Faldne og Saarede, Fangne og Savnede.

Jeg har liggende en af dem foran mig for den 23. Januar. Den bestaar af et Hovedblad paa 16 trespaltede
Sider og et Tilleeg paa 4 af samme Starrelse og Udstyrelse.

Disse 26 teettrykte Sider indeholder den 133te prgjsiske, 77den 141de bayerske og den 97de sachsiske
Tabsliste med ialt 5412 Navne. Fem Tusinde fire Hundrede og tolv unge og yngre Maend i et enkelt
Dagsnummer af dette frygtelige Nyhedsblad!

Man forstaar, at den gode tyske Husmoder med Radsel viste Tanken fra sig om at blive ved med at
abonnere paa denne Avis, der den 23. Januar var naaet til Side 4466, saa at man med et Gennemsnitsantal
af 250 Navne pr. Side og med Fradrag af den halve a trekvart Spalte Indholdsfortegnelse i Hovednumrene
ter regne med et Tab paa 1,000,000 — en Million og et Hundrede Tusinde — Mand i Tiden indtil omkring
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Aarsskiftet. Thi om end der pr. 23. Januar under nogle af de militeere Afdelinger findes opfgrt Tab fra
Faegtninger saa sent som den 15. i samme Maaned er der til Gengeeld enkelte saa langt tilbage som fra den
19. August, og Hovedmassen falder i Slutningen af November og i December.

Til Sammenligning kan man anfgre, at det samlede tyske Tab i hele Krigen mod Frankrig i 1870—71 var
130,500 Mand af en Befolkning paa 41 Millioner imod 68 nu.

Der ligger et overordentlig anskueligt Maal i Sammenstillingen af disse Tal, om end det selvfglgelig maa
haves in mente, at de moderne Gevarer gennemgaaende fremkalder mindre farlige Saar, der hurtigt kan
laeges og muligggre den Saaredes Tilbagevenden til Fronten, hvorfra samme Mand atter kan komme til at
figurere paa Tabslisterne endogsaa flere Gange. —

78

Ifglge de tyske og gstrigske Fortegnelser véd man, at Antallet alene af »allierede« Krigsfanger er over
600,000, og kan saaledes gaa ud fra, at Tysklands Modstandere har lidt endnu betydeligere Tab. Men det
tyske Folks Beslutning om at keempe den uhyre Kamp lykkeligt til Ende, ligegyldigt hvad den saa skal koste,
bliver dog ret til Bunds belyst gennem det kolossale Menneskemateriale, som Nationen allerede har maattet
ofre.

Dobbelt staerkt virker Indtrykket paa den, der saa, hvor uendelig tungt Sorgen har ramt indenfor tyske
Familjer.

Jeg stod overfor en berlinsk Dame i Slutningen af Trediverne, som havde mistet sin Mand.

Ved Krigens Udbrud forlod han den store Virksomhed, han stod i Spidsen for, og trak
Reserveofficersuniformen paa med lige saa determineret en Selvfglgelighed, som han, hvis en
Ildgerningsmand en Aftenstund var brudt ind i hans Lejlighed, vilde have grebet ham i Kraven, eller som han
paa en Spaseretur med Kone og Bgrn vilde have kastet Frakke og Stgvler og veere sprunget ud efter et
Menneske, der var ved at drukne.

Som Kompagnifgrer faldt han nu i en af Skovkampene i Frankrig paa en kort Dag sidst i November.
Hans Enke var slet ikke naaet at blive Menneske igen.

Fra den sidste Gang, jeg havde set hende inden Krigen, mindedes jeg hendes svulmende Smil og
79varme Blik, de yppige Haender og det graanende Haars Fylde.

Nu kunde jeg ved at se hende kun taenke paa et Hus, der er styrtet sammen, saa at det slet ikke
laengere er noget Hus, men alene Braedder og Vinduesrammer, der rager i Vejret mellem Murbrokker.

Hun var ligesom bleven sluppet af den og det, der alene havde holdt hende oppe, aandeligt og legemligt,
var just i Ordets egentligste Betydning brudt sammen.

Holdningen var let dukket som et Menneskes efter en sveer Sygdom, Bevaegelserne underligt stumme,
Heenderne tynde.

Som det saa ofte haender, at man straks fgler sig slaaet af noget tilsyneladende ubetydeligt, greb det
mig, at hendes Haar intet fyldte; jeg husker, den Tanke fo'r igennem mig, at det vel ogsaa hang sammen
med hendes nu helt bekvemme Frisure, der var blottet for selv det svageste Genskaer af hendes fordums
henrivende kvindelige Lyst til at behage.

Hun svarede mig venligt og, som jeg mente at fgle det, taknemmelig over, at jeg ikke neevnede ham, der
var gaaet bort, blot udtalte @nsket om at veere hende til Tjeneste.

Herigennem kom der en Tone af Fortrolighed imellem os, som mellem Mennesker, der ikke behgver at
forklare hinanden noget, der ejer Forudsaetningerne for Forstaaelse, ingen Omveje har ngdig. Samtalen gled
over paa Husets to unge Dgtre og nogle praktiske Forhold vedrgrende Familjen, det endte 8oendog med, at
jeg virkelig fik noget at besgrge for hende, som kunde veere til Nytte.

Men saa kom Pavsen, den frygtelige Pavse, der blev ligesom tusinde Gange uddybet af dette Rum, hvor
hans Stemme havde lydt, disse Billeder paa Veeggene, som han havde samlet, alt dette andet omkring os,
som jeg falte nu var denne Kvinde ganske ligegyldigt; hun kunde lige saa gerne have staaet ude paa en gde
Mark.

Hun betragtede mig med et Blik, hvori der intet Indtryk var af hverken mig eller noget andet udenfor
hendes egen bundlgse Jammer; det var, som om hendes @jne kun saa ind efter i et fuldkomment @de.

Jeg takkede min Gud, da den syttenaarige unge Datter kom ind for at hilse paa mig.
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Det var dog alligevel Livet, der kom ind i Stuen igen.

Jeg iagttog et vagtsomt Blik hen paa Moderen, og med en Takt, som var uendelig velggrende, gav den
unge Pige sig straks til at spgrge mig om mine Forhold og fortalte om sin to Aar aldre Sgster, der var frivillig
Sygeplejerske og Medhjaelperske ved et af Hospitalerne.

Moderen hgrte paa Samtalen i aandsfraveerende Stilhed.
Saa fulgte Datteren mig ud.

»Moder kommer aldrig over det,« sagde hun, og nu graed hun. »Men ikke sandt, vi kan jo dog ikke falde
sammen, ogsaa Vi to, Hedevig og jeg.«
81

Hun pressede Lommetgrklaedet haardt imod sine gjne.

»Aa, for Resten,« afbrad hun sig selv, »det ggr ikke noget, at Moder har set, jeg har greedt.«

»Alting er hende ligegyldigt, « tilfgjede hun med baade dyb Sorg og ligesom lidt Bitterhed i Stemmen ....
Den lille Klang af Bitterhed blev ved at lyde for mig, efter at jeg havde sagt Farvel.

Der var noget af Ungdommens Ret i den, noget af det, som ggr, at de frygtelige Ulykker, som fglger med
Krig, trods alt kun formaar at knuse forholdsvis faa.

Men de, som stod paa Livets Middagshgjde eller endog var naaet ud over den, og hvem Krigen nu styrter
til Jorden, de kommer saa vist aldrig rigtigt op igen.

De hgrer med til den Slaegts Ofre, hvem Krigen rammer, de staar paa den store, civile Tabsliste, der
aldrig trykkes.

Der var to stakkels Foraeldre, jeg fik Anledning til at traeffe i Berlin.

Det var jeevne Folk, en Haandveerksmester og hans Hustru; Manden hen imod Slutningen, Konen i
Begyndelsen af Halvtredserne.
82

De havde mistet deres eneste Sgn, en ualmindeligt lovende ung Student paa 22 Aar.

»Her bliver aldrig nogen Glaade mere i dette Hus,« sagde Faderen, medens vi endnu var alene i den lille
Lejlighed, der skinnede af Orden.

Det var en Sgndag Eftermiddag og stille ude paa Gaden; men i Stuerne, som Dgrene stod aabne
imellem, var der meget mere end stille. De var ligesom fyldte af en Sorgens Tavshed, som vore Stemmer
helt gav Genlyd i.

Den hgje, sindige Mand talte entonigt og som den, hvis Skeebne uundgaaeligt er afgjort, uden at der er
mindste Spraekke af en Udvej: det er nu en Gang saaledes, og der bliver overhovedet aldrig noget andet,
hvert et Udsyn mod Fremtiden er borte. Han stirrede kun paa en Tabets og Savnets Mur, som han helst vilde
have veeret stillet op imod og have fundet Dgden med det samme.

»Nu om et Par Aar skulde han jo have veeret feerdig,« sagde han, »og alle de Herrer Professorer ventede
sig saa meget af ham, ogsaa siden hen i Livet. For os herhjemme var han det, vi levede for, lige fra den
Gang Leererne fik os til at tage ham fra Kommuneskolen over i Latinskolen — — ja, og saa var han Stgtten, vi
skulde have haft i vores Alderdom!«

Stilfaerdigt stoppede han et @jeblik, for at tage sig lidt i det.
»At ikke jeg kunde vaere gaaet for ham,« sagde han saa, »med den halve Snes Aar, man har igen ..«

Moderen kom ind, og Datteren, en ung Pige i Begyndelsen 83af Tyverne, begge sgrgeklsedte og endnu
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mere sorrigfuldt virkende ved Modsatningen mellem disse sorte Dragter og deres blege Ansigtsfarve.

Over Datterens Beveaegelser var der noget forsigtigt, som gik hun i et Sygevaerelse; Moderen derimod saa
snarere ud som den, der fgler sig langt paa den anden Side alle Hensyn. Taarerne laa lige bag hendes @jne
og Stemme. Hvert @jeblik kunde de flyde over med et naesten flaebende Udtryk som hos et lille Barn, der
uimodstaaeligt brister i Graad. Men der var ogsaa blevet noget tilbage hos hende af den hele Gru fra
Raedselsbudskabets fgrste Gjeblik, noget stivnet, maallgst paa trods af Ord, stadigt ubegribende.

»Se her,« sagde hun, »det er hans Stue; her staar hans Seng; det er alle hans Bgger; der haenger et
Billede, han selv har tegnet. Ach, so ein guter Junge — mod sine Foraeldre, sin Sgster, sine Leerere; altid var
han tilfreds, flittig, sparsom! | sine Ferier rejste ban med Kameraterne for at se og laere noget. | Fjor var han
paa den store Rotur til Rhinen, og i Aar vilde han have veeret til England i Avgust! Aa, havde han bare kunnet
rejse fgr, saa havde han veeret i England og var blevet fanget, og han var ikke kommet i denne Krig!«

Midt i Stuen var et Bord, hvor den unge Mands Portraet stod anbragt i en stor, smuk Opstilling af
Grangrene med Lys omkring, der naesten var braendt ud.

Jeg bgjede mig ned mod det unge Menneskes Traek.
84

»Ja,« sagde hun, »det er ham. Som han stod og gik! Og Juleaften, omkring det Bord — — da haben wir
uns satt geweint!«

Taarerne tog Magten fra hende. Men lidt efter kom der over hende dette stive, fjerne Udtryk, og hun
sagde:

»Jeg véd ikke, somme Tider kommer det mig for, som om jeg dog skulde faa ham igen. Han lovede mig
det jo saa bestemt, da han tog bort.«

Faderen traadte varsomt til og spurgte, om jeg vilde se de Breve, Sgnnen havde skrevet hjem, og
forskelligt andet, der knyttede sig til hans Dgad.

»Ach, so ein guter Junge!« brgd det igen helt uvilkaarligt ud af Moderen, og hun rokkede med Hovedet
0og gentog de samme Ord: »So ein guter Junge ....«

— Jeg kendte disse brave Folk gennem en af Sgnnens Universitetslaerere, der havde haft ham saerligt
keer og taget megen Del i hans Foraeldres Sorg.

Derfor blev jeg modtaget saa ufortjent taknemmeligt og hjerteligt af dem og skulde dele Minderne med
dem om ham og hans Verden, det eneste, de nu havde tilbage.

Der var Vidnesbyrdene fra Almueskolen til Universitetet, Brevene fra Leerere og Kamerater efter hans
Dad og fgrst og fremmest den lille saerlige Pakke Kort og Breve fra ham selv.

Faderen hentede det altsammen frem fra en stor Papmappe med Jernkorset paa, der aabenbart var kabt
ved Felttogets Begyndelse.
85

Og vi satte os ned ved hans Skrivebord.

Den Faldnes Breve begyndte med den glade Meddelelse af 10. Avgust om, at han sammen med saa
mange andre Unge var bleven antaget som Frivillig i Infanteriet og allerede laa paa Kasernen for samme Dag
at komme i Uniformen, og derpaa fulgte fra @velseslejren Kort og Breve om Uddannelsen og Fagdevarer og
Smaating, som han bad om at faa sendt, deriblandt »Goethes Faust, trykt paa tyndt, let Papir«. Den 13.
Oktober skriver han fra Jernbanetoget, hvor de fgrste fjendtlige Fanger bliver fart forbi, og han og
Kameraterne »kgrer under Sang videre«, passerer »Graensen med Hurraraab« og ser »straks derpaa de
fgrste Spor af Kamp«.

Bestandig kommer det igen: »Moder skal ikke veere bange!«

Meget forsigtigt, under kendeligt Tryk af, at »naarmere Angivelse maa vi ikke komme med«, beretter han
under 17. Oktober i stor AlImindelighed om lange Marscher »gennem en herlig, frugtbar Egn«, og den 22.
fglger i starste Knaphed det lille Kort:

»Endelig kan jeg komme til at skrive og forteelle Jer, at jeg endnu er rask og munter. Vi har veeret i
Faegtning Dage igennem. Saa var det jo lidt knap med Mad og Sgvn. Maaske kan man alligevel faa hentet det
ind, da vi nu har vores Kgkken igen. Alt andet mundtligt!«

To Dage senere — altsaa den 24. — har han ment at kunne veere lidt udfgrligere: »Nu har vi en 8eUge
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ligget i Feegtning, det kan jo stundom ggre en lidt utaalmodig, men man jo finde sig til Rette med det og
holde ud. Det gaar stadig fremad, saa der er ingen Tvivl om, at Enden bliver god. Hvad der overrasker En, er,
at man naesten slet ikke faar noget at se af Fjenden, man hgrer saa at sige kun Artilleriet, der gensidig hilser
paa hinanden. Men nok om det, ellers ggr |, Moder i Seerdeleshed, Jer bare alt for megen Bekymring for min
Skyld, og det er der slet ingen Grund til ....«

Forst i et Brev 3 Dage efter kommer det frem, at han »for en Ugestid siden« var med »i et Stormangreb
paa Dixmuiden, som bragte os svaere Tab, men det er jo mest Saarede. Dog er der mange af dem, som gaar
meget igennem ved, at de ligger 3—4 Dage uden Spor af Hjeelp, indtil de faar slaebt sig hen i Neerheden af
vore Stillinger og kan blive taget op. En hel Del af dem omkommer jo nok paa den Maade.« Men selv er han
»usaaret og befinder mig yderst vel og er i storartet Humgr og kun bange for, at lille Mo'r skal ggre sig alt for
mange Bekymringer. Lige for @jeblikket ligger vi i den bageste Linje, hvor der er helt hyggeligt, og man i rigt
Maal kan indhente alt det forsgmte med Hensyn til at sove og spise. Men forrige Nat var skraekkelig. Da
regnede det i et Kgre, der var intet Straa i den opblgdte Skyttegrav, og alle vore Ting og Sager var
gennemblgdte. | kan nok udmale Jer, hvad Stemning vi var i. Men efter Regn kommer 87Solskin, og vor Tillid
til Sejr vokser for hver Dag, der gaar .... | den Skyttegrav, der tjener os til Bolig, ligger vi nu allerede paa 11lte
Dag. Dér er det nu tit behageligt og tit det modsatte. | Gaar f. Eks. var vi i Skumringen gaaet frem og
gravede os ned. Ved den Lejlighed blev min Ven Otto Muller (I véd, den meget hgje) saaret i Hovedet.
Forhaabentlig er hans Saar ikke livsfarligt. Hellmann og jeg sgrgede for hurtig Hjaelp, det vil sige, vi fik ham
bragt bag ud ved Hjzaelp af en Sanitetsmand; nu er han allerede transporteret vaek, paa Vej til et
Etappelasaret eller hjemad«.

Han fortaeller, at Kompagnichefen er falden under Stormangrebet paa Dixmuiden. »Vi har faaet anden
Ledelse paa hgjere Steder og treenger nu kun langsomt og forsigtigt fremad,« lyder nogle varsom kritiske
Linjer.

For Resten indeholder dette og falgende Breve stadige Udtryk for Glaede, naar han hgrer fra Hiemmet;
man mgder Soldatens fra alle Krige kendte Laengsel efter at faa nogle Aviser, da »vi hgrer saa lidt om, hvad
der ellers foregaar paa Krigsskuepladsen«, og man stgder paa ganske de samme hjemme fra sendte
Peberngdder og Chokoladestaenger, som f. Eks. optreeder i Brevene fra vor danske Krig i 1864.

Livet Dag ud og Dag ind i Skyttegravene falder den unge Mand vel ensformigt; om en behagelig
Afveksling beretter han pr. 1. November, »da vi blev 88skiftet om til en anden Del af Kamplinjen og derfor
maatte ggre en lille Marsch. Det var os en ren Vederkvaegelse en Gang rigtig at kunne bruge Benene, om
ogsaa det generede os en hel Del igen at slaebe Kleedeskabet, som vi var blevet uvant med. Saa var vi en
Underofficer og otte Mand, der ved et Hvil blev sat paa Vagt ved Udkanten af en Landsby, og det passerede
os, at vi ikke blev trukket ind igen og blev tilbage, da Regimentet marscherede af. Nu var det om at finde
Afdelingen igen, og vi rendte rundt som Gale en hel Dag igennem, til vi var ved at styrte. En mente at have
set Regimentet her og en anden dér; men vi kunde ikke finde det nogen Steder. Saa blev det markt, og vi
holdt op med at lede og kvarterede os ind i en stor Landsby, efter at vi havde spist os dygtig maet ved et
fremmed Feltkgkken. Vi sov storartet om Natten, kom paa Sokkerne igen neeste Morgen og fandt henimod
Middag vort eget Feltkgkken. Det blev vi ved til Aften og bragte saa vort Kompagni Mad ud i Skyttelinjen.
Eftermiddagen havde vi benyttet til at slagte et Svin og stege det bedste af det og koge os en ordentlig
Gryde Kartofler. Jeg kan sige Jer, at det smagte brillant. Noget Flzesk fik jeg taget koldt med, og det har jeg
spist i Dag med stor Appetit. Den Dag var en rigtig Oase i vort @rkenliv, thi at fgre Krig vil farst og fremmest
sige at sulte. Det er ikke nogen let Sag at bringe Maden frem til de forreste Skyttelinjer, og seerlig
Kgkkenmenneskene hos os er nogle store 89Kujoner og lader os gerne i Stikken.« Ogsaa i dette Brev
beroliger han dem hjemme med, at »vore Tab naesten kun er Saarede, og Saarene er mest lette, saa at de
fleste endog er glade over, at de har faaet en lille Ters, saa at de hurtig kan komme hjem til Mutter. Derfor
vaer bare rolige og ved godt Haab; det bliver nok godt altsammen.«

| Labet af den fglgende Uge skriver den unge Mand kun et Par Kort, begge to med Tak for Breve, han har
faaet hjemme fra, og hvoraf han ser, at Foraeldrene og Sgsteren véd Besked med de Faegtninger, hans
Kompagni har veeret med i, men »vel naeppe gennem mine Kort og Breve, for det hedder sig, at hvad vi
sendte af Sted i nogen Tid er blevet holdt tilbage, for at der ikke skulde falde Efterretninger i Fjendens
Haand.« | gvrigt er Kompagniet nu »for et Par Dage udenfor Faegtning og staar i Reserve. Men snart gaar det
frem igen mod Fjenden. Meget har jeg forelgbig ikke set til ham, da de Karle graver sig godt ned og
forskanser sig. Vi gaar heller ikke frem uden om Natten, og roder os ned i Jorden alt det, vi kan. Om
Morgenen er der saa heller ingen Ting at se af 0s.«

Den unge Mands Fader fortaeller mig, at det maa have forholdt sig rigtigt med den forsigtige
Tilbageholdelse af Brevene; thi fgrst med stor Forsinkelse er hans Meddelelser kommet Foreeldrene i Haende.

Og fra Mappen med Jernkorset tager Faderen nu 9odet sidste — og lange — Brev frem. Det er af 8.
November og lyder i sin Helhed:

»Keere Foraeldre og Sgster!
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| Dag er det Sgndag Eftermiddag, en preegtig Efteraarsdag. Traeerne har allerede for en stor Del mistet
deres herligt duftende Lgv, og Solen straaler. Kun et let Vindpust beveeger den milde Luft. Der er Fred i
Naturen og Fejde mellem Menneskene.

Kanonerne sender deres skraekkelige Hilsener over til de fjendtlige Stillinger, Pionerer kaster Miner over i
Fjendens Skyttegrave for at drive ham ud af dem. De sorte Fyres frygtelige Projektiler eksploderer med et
Tordenbrag og tilintetggr alt, hvad der rammer. Og naar Fjenden i Skraek forlader Gravene, begynder fra vor
Side en lynsnar Hurtigild, som ikke forfejler sin Virkning. Saa bliver det igen roligt. Der ovre fra falder nu og
da et Skud, naar en af vore glemmer den vante Forsigtighed og stikker Hovedet for hgjt op over Daekningen.
Desveerre er paa den Maade ogsaa i Dag 2 af Kammeraterne bleven truffet, den ene i Hovedet, den anden i
Armen.

Men hvad er det altsammen at regne for mod det, som vi i Morges oplevede!
Det Billede af Jammer og Elendighed vil staa for vor Sjeel, saa laenge nogen af os lever.

Vi var om Natten gaaet frem i Lgbegravene til det Sted, hvor for omtrent 14 Dage siden vort dumdristige
Stormangreb brgd sammen i Fjendens Ild 91fra Maskingevaerer, som var skjulte bag Haekkel. Den Gang
maatte vi paa Trods af vore fortvivlede Anstrengelser gaa tilbage og lade vore dgde og saarede Kammerater
blive liggende, hvor sveert det ogsaa faldt os. Saa blev de liggende dér og ventede forgaeves paa Hjaelp, som
ingen kunde bringe dem, eller paa at komme i Jorden. De, der ikke kunde slaebe sig tilbage, dgde tilsidst paa
Grund af deres Saar eller af Udmattelse. Og da vi nu fandt dem i Dag, var det et gruopvaekkende Syn.

Vi bar dem sammen og gravede dem en fzelles Grav. Saa jordfeestede vi dem under en stille Ban.

Ganske saerlig hjerteskaerende var vor Kammerat Lehmann's Smerte, da han fandt sin Broder blandt de
Dgde. Ogsaa vor tidligere Kaptajns Broder, Premierlgjtnanten, blev nu endelig fundet frem og bragt til
Kirkegaarden for hgjtideligt at komme i Jorden.

Naa, men nok om det, for at | ikke skal blive for aengstelige for mig, men jeg maatte skrive det saadant,
da det greb mig saa steerkt om Hjertet. Selv er jeg hidtil ved Guds Bistand gaaet velbeholden gennem alle
Traengsler og ser ogsaa Fremtiden i Mgde med glad Tillid, fordi jeg bag mig fgler Jer, som beder for mig.

| Gaar Aftes hed det, at ved Daggry i Dag skulde der begynde en almindelig Storm paa de fjendtlige
Linjer; men Overledelsen har aabenbart teenkt sig Sagerne anderledes og udsat Tingene endnu noget 92Vi er
beredte og vil keempe med vore faldne Kammerater i Erindring og med Tysklands Sag for dje og i Tillid til
Gud, som vil skeenke vor retfeerdige Sag Sejr. | Haab om, at dette Brev vil treeffe Eder raske og sunde, hilser
og kysser jeg Jer af ganske Hjerte.«

— Inden dette Brev naaede frem, kom Postbudet en Dag til Familjens Dgr med to andre Breve. Faderen
og Datteren var paa deres Arbejde, Moderen ude at kgbe noget ind. En Nabokone tog imod Posten for dem.

Nu viste Faderen mig de to Skrivelser, den ene officiel, i en gul, kontormaessig beskrevet Konvolut, den
anden et Brev fra Familjen til Sennen i Felten, returneret fra Feltposten med det paastemplede: Tot.

»Vi maa jo takke Gud,« sagde Manden, »for at min Kone ikke var hjemme og selv tog mod den Konvolut;
nu kunde hun dog blive en Smule forberedt. Paa Landet og i mindre Byer er det foreskrevet, at saadanne
returnerede Sager og militeere Breve af Postbudet bliver afleveret til Praesten. Han skal saa paa skaansom
Maade lade Familjen det vide. Men i Berlin er det naturligvis umuligt. Dér maa man tage det, som det
kommer.«

Han foldede omhyggeligt alle Brevene sammen og lagde dem ind i Mappen igen.

Jeg saa over paa ham: Ja — den Mand maatte sikkert fremtidigt tage hele Livet, som det kom, i Ordets
mest beklemmende Betydning ...
93

Da jeg havde taget Afsked med Familjen, og Faderen venligt fulgte mig til en af de store Avtobusser, der
skulde fgre mig ind til Hjertet af Byen, sagde han:

»Ja, der er naturligvis meget, som kan interessere Dem, og som De skal se og hgre om hernede. For os
er al Interesse ved det Hele borte.«

Den aldrende Mand og hans Hustru har i Virkeligheden allerede fulgt deres Sgn ud af Livet.

(»Polit.« 31/1 og 2/2 15.)
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