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KARL LARSEN

KRIG KULTUR
OG DANMARK
ANDET OPLAG

GYLDENDALSKE BOGHANDEL - NORDISK
FORLAG KJENHAVN OG KRISTIANIA
MDCCCCXVI

2
COPYRIGHT 1916 BY KARL LARSEN
KJIBENHAVN — FORLAGSTRYKKERIET

FORORD

NARVARENDE lille Skrift er Gengivelse af et offentligt Foredrag, som jeg under Titlen ,,Krig og Kultur” holdt
d. 29. Marts d. A. i Kgbenhavn efter Indbydelse af ,Arbejdernes Leeseselskab”.

Senere — d. 17. April s. A. — benyttede jeg en noget sammentraengt Bearbejdelse af Foredraget som
Indledning til en Diskussion i den private ,Klubben af 1914“ i Kgbenhavn.

| den her foreliggende Skikkelse er der kun, for Tydelighedens Skyld, foretaget nogle Udvidelser af de i
Stoffet indeholdte Eksempler; ellers har jeg intet gnsket at forandre i den oprindelige Form, hvis ,mundtlige”
Stil ogsaa, saa vidt muligt, er sggt bibeholdt.

Kgbenhavn i Maj 1916.

Karl Larsen.

FORORD TIL ANDEN UDGAVE

| den foreliggende 2. Udgave er nogle Trykfejl rettede og et S. 56, 6. L. f. 0. i Korrekturen udfaldet Stykke
indsat. Desuden har jeg S. 26, 3. L. f. n.

4

tilfgjet: ,,opofrende” og S. 30, 7. L. f. 0. det rekapitulerende: ,— hvilken moralsk Styrke —* for yderligere at
tydeligggre min Pointeren af, at jeg taler om den indre, moralske Styrke, der — som jeg udtrykte det i en lille
Avispolemik i et kabenhavnsk Dagblad — bringer den ydre Magt til Veje, som knaekker hidtil bestaaende
Overmagt.

Hgrsholm, i Juli 1916.

K.L.
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NAAR jeg skal tale om Krig, Kultur og Danmark, maa det vaere mig tilladt at lsegge min Fremstilling lige op ad
min egen personlige Udvikling.

Jeg har valgt denne Fremgangsmaade, baade fordi den turde fgre anskueligt ind paa Problemet, og i
Kraft af et vist principielt Synspunkt.

Til mit eget personlige Husbrug inddeler jeg nemlig Menneskene i to store Grupper: Bogmennesker og
Livets Folk. Under Bogmennesker forstaar jeg dem, der vaesentlig erhverver deres Opfattelse af Livet og dets
Feenomener igennem Laesning af Bager og Aviser, eller blot igennem det Ekko af Bggerne og Aviserne, som
ligger i Luften i ethvert civiliseret Samfund. Medens Livets Folk i fgrste Raekke bygger paa deres egen
lagttagelse og Erfaring og kun benytter Bggernes Kendsgerninger og Betragtninger under stadig — bevidst
eller ubevidst — Kontrol af hvad de selv har set og taenkt.

De fgrste er langt de fleste; jeg har selv, i al 6 Beskedenhed, altid smigret mig med at hgre til de sidste.
Og naar Spgrgsmaalet om Krig og dens Forhold til Danmarks og hele den menneskelige Verdens
gkonomiske, kunstneriske, moralske Vaerdier har grebet mig steerkt, haenger det utvivisomt sammen med, at
Indtryk af Krig og Krigs Eftervirkninger er de fgrste virkeligt betydningsfulde, jeg overhovedet har modtaget i
Tilveerelsen.

Det tidligste, jeg i det hele taget mindes, ud over Hjemmets hverdagsagtige Smaating, var det netopikke
hverdagsagtige, at Tropper i den jydske By, hvor min Fader laa i Garnison, marcherede bort i Krig, at min
Fader, paa et Dampskib, alene, rejste ud i Krig, at min Moder og vi Sgdskende flygtede for Krig og for den
,Fiende", som nu efter Dannevirkes Remning kunde ventes hver en Dag, der gik, og som min Fader havde
gnsket, vi ikke skulde komme i neermere Bergring med. Og over til Kghenhavn, hvor vi var ,flygtede" hen,
kom Efterretningen om min Faders Fald paa Dybbgl, Sleegten samledes om hans Kiste i Garnisonskirkens
Kapel, han blev hgijtideligt stedet til Jorden.

Der var bag det udvendige i disse Indtryk, bag Maendene, Vaabnene, Hestene, der drog bort, og
Kvinderne, Bgrnene, Stuerne, der blev tilbage, bag Graad, Harme og sgrgmodig Hgjtidsfuldhed, noget, som
allerede den Gang tydeligt banede sig Vej ind i Bevidstheden hos os Smaabgrn. Det var en Fornemmelse af,
at vi, der jo ellers, som Bgrn i Aimindelighed, tumlede om i vor egen lille Verden 7 med Blikkene nysgerrigt
haevede mod ,de store", blev ligesom taget med ind i deres Tilvaerelse. Pludseligt og tilsyneladende
umotiveret kunde vi blive lgftet op paa Skeadet af en af de voksne og talt deltagende til. Eller de klappede os
venligt paa Hovedet, medens de snakkede sammen, og vi hang over dem. Eller vi fik noget fortalt, om hvad
der nu var foregaaet i den Krig med ,vore" Soldater og den , Fjende", der var Fjende af os allesammen.
Gennem det hele udvikledes en Fglelse af, at vi hgrte med til ,,de store" og til noget endnu stgrre, ,Landet",
som man skulde keempe for, leve for, og som vore egne levende Barnegjne havde set, at man ogsaa dade
for.

Allerede under selve Krigen, groede en vis Fornemmelse af Sammenhgrighed op i vore Barnesind. Og
denne Samfglelse skulde blive i hgjeste Grad forsteerket efter Krigen.

Min Moder dgde i November 1865 som Fglge af, hvad hun havde maattet lide og udstaa under Krigen,
vort Hjem oplgstes, og vi Barn kom i Huset hos gamle Bedsteforaeldre, der boede i en lille Ejendom, de ejede
paa Vestergade i Kgbenhavn.

Det Hus var bygget paa en Brandtomt fra Krigen 1807, dets smalle Fag, lave Stuer, trange Gaard gav et
Billede af hele den Tid, hvori det var blevet til. Og bag dets Ruder som saa ud imod den urgrte gamle
Vestervold med de hgje Treeer, levede altsaa endnu et Slaegtled, som var blevet til med Huset.

Mine Bedsteforeeldre havde som Bgrn oplevet 8 Kgbenhavns Bombardement og Byens Fald, de var
bleven voksne Mennesker og gifte Folk under Krigen med Englaenderne og dens umiddelbare Virkninger; i de
Aar havde de samlet den Livets Skat, de endnu holdt i deres Haand og delte ud af til os andre: Ngjsomhed og
Tilfredshed med smaa Glaeder, pligtmaessig Flid og en standhaftig Udholdenhed, der kun regnede med
Resultater i det lange Lgb. Og de gamle Folk vidste ikke blot saa sikkert, at det var under Krigen med
Engelskmanden, , den forbandede Tyv", og i de tunge Aar, der fulgte efter, at de havde arbejdet sig frem til
deres Leere for Livet; men de folte denne Laere i bestemt Modsaetning til Evangeliet fra Tiden inden Krigen,
der var dem vel bekendt fra deres Forzeldres Fortzellinger, som de nu lod gaa videre til os. Den saakaldte
»glimrende Periode" fgr 1807, da Dalerne rullede i hastig Takt ind og ud af Lommerne, og Selskavslivet
florerede! En Tid, hvorom Minderne endnu levede i Sange og Viser, som mine Bedsteforaeldre kunde udenad,
og i den Bojan eller ostindiske Tallerken, der kunde findes mellem Fajancerne og de strenge Empiremgbler
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fra Brudeudstyret i Midten af Tyverne.

Men ogsaa Aarhundredets andre Krige havde vaeret af den vaesentligste Betydning for Hiemmet paa
Frederik den Sjettes Vestergade.

Felttogene 1848—50, som min Bedstefader selv tog Del i som halvhundredaarig Mand, og det, der fulgte
umiddelbart af dem, havde udvidet og 9 uddybet hans nationale Syn langt frodigere end nogen aestetisk
Paavirkning fra vor litteraere Guldalder inden Midten af Aarhundredet havde formaaet det — selv om han
bestandig opfattede ,fgrste Krig" og dens Fortseettelse i 64 som meget af ulykkelige Broderkrige indenfor
neer besleegtede Folk, der burde have kunnet leve fredeligt med hinanden som paa Ove Mallings Tid med
hans , Store og gode Handlinger af Danske, Nordmaand og Holstenere".

Og nu selve denne sidste og sgrgeligste af alle Krige: 1864, som havde bragt de gamle Mennesker den
bitreste politiske Sorg og den tungeste personlige Oplevelse, just som de var ved at falde til Ro i deres Livs
Fyraften. Den, som tilmed havde stillet dem overfor den Opgave, i deres hgje Alder at skulle opdrage
foreeldrelgse, smaa Bgrn!

Dens Prgvelse fgrte dem just til Prgven paa hele deres Livs Regnestykke, og som de bestod i Kraft af det,
de havde leert af baade Ufeerd, Ngd og national Opbyggelse.

Dens store personlige Opgave til dem tog de op netop med den Mangel paa Sky for Vanskeligheder, den
selvfglgelige Offervillighed og lydige Pligtfglelse, som var bleven Pendulslaget i deres Tilveerelse.

Og denne Opgave rummede for dem det store Perspektiv langt ud over det rent private.
Vi var dem mere end Bgrnebgrn, der tidligt havde mistet deres Foraeldre.
Vi var den Faldnes Bagrn. —

Man vil kunne forstaa, at i et saadant Hjem hang 10 ikke blot Billederne af de Faldne fra Krigen paa
Vaggen og blev paa Mindedage smykkede med Grgnt; men Erindringen om dem og om Krigen /levede i alle
Sind og fagdte Liv igen.

Det var ikke alene os Smaabgrn, der for de Voksne skulde blive den levende Revanche for det tabte.
Hentede indefra og udefra groede Tankerne om Genrejsningen sig steerkere og steerkere under bestandigt
fortsat Arbejde i Feellesskab. Vi Bgrn hgrte om det og fik indprentet Bevidstheden om, at vi selv var med i
Arbejdet.

Naar Officerer af min Faders Venner eller blandt Bedstefaders Bekendte kom paa Besgg, taltes der om
forbedrede Vaaben og mere tilfredsstillende Haerordning; gennem min Moders jydske Slaegt var vi i
Forbindelse med Folk nede ved den nye dansktyske Graense, som stod de Mand neer, der under Paavirkning
af Krigen havde taget Arbejdet for en Udvikling af Bondehgjskolen op med en Kraft, som alene i Aarene indtil
1870 mere end femdoblede Antallet af Skoler og Elever. De Folk — ogsaa ovre i Jylland — der satte Hakken i
den golde Hedejord for ad den Vej at sgge Erstatning for Tabet, havde hgrt til mine Foraeldres naermeste
Vennekreds, og deres Gerning fulgtes herovre med den mest levende og efter Evne hjselpende Interesse.

Ogsaa i vor Skole bibragtes der os Bgrn dette Indtryk af feelles Arbejde fremad, som vi selv var med i, og
kunde komme mere og mere med i, jo dygtigere vi blev.
11

En Gerning som havde det stgrste Maal og navnlig ikke drejede sig om Penge!

Og ikke alene vi fra Forhuset i min Bedstefaders lille Ejendom fglte os knyttede sammen af Krigen 1864. |
Baghuset boede Arbejdsfolk: Vognmandskuske, Gaardskarle, Vaskekoner, for hvem min Bedstefader var den
patriarkalske Vaert. Alle havde de staaet i Forhold til Krigen, veeret med i den eller haft den naermeste Slaegt
med i den, lidt og prevet noget, gleedet sig og jamret under den. Feelles Sorg, feelles Erindring om overstaaet
Smerte, faelles fremtidig Bekymring eller Forhaabning forenede dem med os andre.

At der her ikke er Tale om Stemninger indenfor en snever og i videre Forstand betydningslgs Kreds,
Stemninger, der tilmed kunde taenkes at veere bleven omformede og forskgnnede i en vis poetisk Erindring,
fremgaar bl. a. af Fr. Paludan-Mdillers bekendte Digt ,Brat af Slaget rammet", der offentliggjordes kort far
Aarsskiftet i 1865. Her lader Digteren Danmark sige: ,Sgn, elendig, ussel — Hjertet fuldt af Nag — teenker
jeg med Blusel — paa mit Nederlag."

Det er netop rigtigt, at man efter 1864 teenkte med ,Blusel" paa vort Nederlag. Krigen 1864 begyndte
fra noget ind i Firserne indenfor stgrre Dele af det danske Folk at blive Genstand for en vis romantisk
Omformning, som rigelig neeredes gennem Festligheder og Jubilaeer, ikke mindst i det Herrens Aar 1914, der
skulde se
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Verdenskrigen bryde ud. Til de mange Myter, som denne Bevaegelse skabte, er blandt de seneste den
om Befolkningens skammeligt keglige Modtagelse af de hjemvendende danske Helte, der kun paa Grund af
deres ringe Antal og mangelfulde Vaaben var bukket under for den skammeligste Overmagt.

De Officerer, der kom i mit Barndomshjem og allesammen havde gjort Krigen med paa udsatte Poster,
undrede sig ingenlunde over, at de ikke var bleven modtagne ved Hjemkomsten med Jubel eller ostentativ
Medfglelse. De vidste for godt, hvor meget der ikke havde duet paa dansk Side i 1864, og at det ingenlunde
alene var de mindre gode Vaaben og Befaestninger (som for Resten ogsaa skyldtes al Slags Mangelfuldhed
hjemme) og den trykkende Overmagt, der havde skaffet Fjenden Sejren, men hans stgrre Dygtighed. De
bluedes over vort Nederlag ligesom Digteren Paludan-Miller, om end de — som sikkert ogsaa han — gav den
danske Soldat og Underfgrer, hvad hans var.

Men en Ting var disse krigserfarne Maend fra 1864 enige om, at vi Danske maatte preove paa i Dygtighed
at naa op til den Fjende, der havde overvundet os. De glaedede sig over det nye Remingtongevaer, som
Raaslgff skaffede os; hvorvidt hans Heerlov af 1867 indeholdt det ngdvendige Fremskridt, eller ikke, damte
de forskelligt om, men Maalet var bestandig det — hvad der ogsaa ses af Datidens Forsvarsforhandlinger i
Rigsdagen og i Skrifter — at den nye Ordning skulde skabe 13 en Heer, der, som en Rigsdagsmand sagde,
baade kunde ,bidrage til Landets Forsvar i det hele" og afgive , et tilstraekkeligt Kontingent under Forhold,
hvor vor Skaebne skulde afggres".

Heri mgdtes atter mit Hjem og dets Venner med Digteren. Han vilde jo ogsaa , optugte sig en Helteslaegt
— Ynglinger i Plade — Drenge, kleedt i Staal”.

Og naar han havde ,de tre" han sggte, ,Ynglingen i Plade", den ,fromme staerke Kvinde" og — ,,Vennen",
den ,trofaste Forbundsven og Vaabenfeelle, saa pegede Digteren i sit Digts sidste Linjer paa det praktiske
Maal, som var alles i den sidste Halvdel af Treserne i Danmark, nemlig , Slesvigs Land genvundet" (en Linje
som i Parentes bemaerket Tiden efter Halvfjerds har fundet det passende at forandre til ,, Senderjylland
vundet").

| Aaret 1915 har et historisk Medlem af det kgl. danske Videnskabernes Selskab skildret Danmark efter
1864 som et Land, hvor Krigen ,bevirkede for alle, Meend og Kvinder, Gamle og Unge, ja Bgrnene med, en
Sorg saa stor, at den vendte lllusionerne om til en Desillusion, nsesten for steerk”, et Land, hvori man vel,
uagtet den ,naesten for staerke” Desillusionering, fortsatte sin Virksomhed fra fgr Krigen i Kraft af en , Folkets
Arbejdskraft og Arbejdslyst”, der ,ikke havde lidt”, men gjorde dette ,til Afbgdning af Krigens Virkninger”, ,,
ikke ildnet af Krigen“, men ,, til Trods for den".

Virkeligheden stod i klar Modsaetning til denne i Sandhed skruede Forklaring; Livet efter 1864 14 havde
ganske simpelt paa sit Program: Slesvigs Land genvundet og Danmark genrejst gennem Nationens
forskellige Indsats af praktisk udviklet Dygtighed — saaledes som den Krig, vi bluedes over, havde lzert os, at
det var ngdvendigt.

Jeg mindes et Mgde et eller andet Sted for nogle Aar siden, hvor en Officer, som havde veeret ung
Lgjtnant under Lejrsamlingen ved Hald i 1870, fortalte om den fortrinlige Stemning dengang indenfor den
hele Haerstyrke: Officerer og Menigmand havde kun med Utaalmodighed ventet paa Signalet til igen engang
at seette Livet i Vove for Slesvig. Men da rejste daveerende Redaktgr Ove Rode sig og udtalte, at det, denne
Officer havde sagt, burde slaas op paa alle Kirkedgre Landet over som Bevis paa den utrolige Letsindighed,
det fuldkomne Fantasteri, der dengang havde behersket det danske Folk paa Trods af Virkelighedens tunge
Leere faa Aar iforvejen. Thi saet Soldaterne havde faaet Lov til at rykke ud mod Tyskerne, saa vilde vi
redningslgst veere bleven hvirviede med ind i Frankrigs Nederlag! Den af Redaktgr Rode angrebne Officer
kunde ikke svare; jeg saa paa hans Ansigt, at han, til sin egen Forbavselse, var naer ved at maatte give Ove
Rode lige saa megen Ret som den steerkt applauderende Forsamling. Og dog var det kun ham, der ikke
kunde sno sig tilstraekkelig drevent for hurtigt at kunne svare, at den behaendige Journalist havde ganske
Uret og kun bevaegede sig paa Overfladen.

15

Thi Soldaternes alvorlige Vilje til at saette Livet ind i 1870 var netop af detgode og hang sammen med
alt det veerdifulde i Udviklingen efter 64; deres Offervillighed og Pligtfalelse og Kurasje var saa langt som
muligt fra Letsindighed eller Fantasteri, betagd tvaertimod sundt personligt Arbejde paa Virkelighedens Bund.

Det gale var, at det danske Folk af sine aandelige Ledere vedblivende udad til var lige slet orienteret
med Hensyn til de virkelige Styrkeforhold i Verden. Wienerfreden 64 havde kun gjort den tidligere
provinsielle Isolerethed og dermed fglgende Uvidenhed og Dumvigtighed vaerre; den lukkede ,,Ruden ud til
Europa", som det slesvigholstenske Spgrgsmaal havde vaeret, og som man jo for Resten ikke alt for ofte
havde villet kige ud af. Det var saa rart nemmere at lave Tingene for sig selv alene, uden at tage Hensyn til
den generende store Verden, der paa en saerlig uforskammet Maade overfor smaa Folk gnskede at tale med!
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Da den fransk-tyske Krig i 1870 brgd ud, og alle Lirekasserne i de gamle Gaestgivergaarde paa
Vestergade hvaesede og gurglede Marseillaisen, lyttede man i mit Hjem som overalt indenfor dansk
Befolkning efter Fodslagene af den kommende Revanche og var parat til at ile den i Mgde.

Jeg mindes en Officers Besgg hos os og de @nsker, som fulgte ham paa Vej, da han sagde Farvel for at
tage af Sted til Lejren ovre i Jylland.

Saa kom den varme, klare Septemberdag, jeg 16 aldrig glemmer. Vi Drenge gik fra Skole, og paa
Plankevaerket om den Grund, der blev udgravet til Industriudstillingen af 1872, saa vi Labesedlerne slaaede
op om, at Kejser Napoleon var fangen ved Sedan og hans Heer med ham. Det har altid staaet for mig som et
af de mindste og dog starste Beviser paa, hvor dybt den Begivenhed ramte os Danske, at vi skrubsultne
Knaegte ikke kunde spise vor Middagsmad den Dag.

Den 2. September 1870 endte Krigen 1864 i Danmark. Da fgrst tabte Danmark Slesvig. Og uden at have
rgrt en Bgsse! Dengang begyndte den , Desillusionering”, man har villet henleegge til Tiden umiddelbart efter
1864.

Endnu i nogen Tid blev man ved at haabe, trods al Haablgshed. Efter Frankfurter-Freden var vor politiske
Udsigt mod Europa definitivt speerret, og vi kunde uforstyrret hengive os til Betragtninger af vort eget Indre.
Fra 1871—72 at regne blev Landet med stigende Hast og Styrke optaget af indvortes politiske, sociale og
littersere Kampe. Mindet om Krigen 1864 og om Krig med Krudt og Kugler overhovedet blegnede mere og
mere, ogsaa hos mig, som tilmed traadte ind i Overgangsalderens og de unge Aars steerke, rent personlige
Udvikling.

Mit Barndomshjem var ikke mere. Vi havde fulgt de Gamle den sidste Vej ud til Kirkegaarden med de
Faldnes Grave. Der laa allerede noget af Historiens Fjernhed over deres Navne derude.

Men Indtrykkene af Krigen 64 og af Krig 17 overhovedet var vel traengte tilbage i mit Sind, de var ikke
bleven borte. De var kun naaet derhen, hvor Tingene ligger allerbedst og mest frugtbart, i det ubevidste. En
Sans for Samfalelse og feelles Arbejde i Offervillighed og med Liv og Dgd som Baggrund var gaaet mig i
Blodet, bleven mig til aandelig Veekst, uden at jeg mere teenkte derover.

Vel skulde jeg blive klar over, at ogsaa Sammenslutning i og Samarbejde indenfor politiske Partier
fremkaldte Samfglelse og Offervillighed overfor feelles store Maal, og jeg leerte at beundre Videnskabs eller
Kunsts uselviske Arbejde for Erkendelses eller Anskuelses Skyld. Men naar det kunde haende, at jeg kom til
at reflektere noget over disse Ting, deemrede der for mig — ikke mindst i Erindring om Smaafolkene fra min
Barndom — et Indtryk af, at der i Krigens Indsats af selve Livet laa en ganske saerlig ethisk Inderlighed og
populaer Veerdi.

Og naar jeg hgrte Pacifister tale op om, at Krigen kun var Gru og alene avlede Raahed, saa sagde jeg vel
ikke noget — for jeg havde saa umaadelig meget andet at snakke lgs om — men jeg smilede stille.

For det vidste jeg, saa sikkert som at jeg selv var til, at det var Vrgvl.

Da man i Danmark var naaet indenfor i Firserne, havde den gammeldags Krig med sit Jern og Blod
18

mistet mere og mere i Folkets Agtelse. For stedse stgrre og stegrre Kredse indenfor Befolkningen blev den
endogsaa Genstand for stigende Afsky og Foragt og henvistes til et Historiens Pulterkammer eller maaske
sharere Tugthus.

Danskere kendte jo nu kun den indre Krig, der fgrtes i Aviser og fra Talerstole under Stemmesedlens
Banner og med Vaaben, der var Sandhed og Lagn imellem hinanden, Valgkneb og Valgtryk foroven og
forneden, Forsgg paa gkonomisk Ruinering, Landet af Byen, Arbejdsgiverne af Arbejderne og omvendt.

Da rejste jeg ud.

Og efter nogen Tids Beskeeftigelse Syd paa, saerligt med Kunst og Litteratur, vendte jeg for et laengere
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Ophold tilbage til det Tyskland, der straks havde feengslet mig saerligt, netop fordi det var vor gamle Fjendes
Land; jeg mindedes Sindsbevaegelsen, der havde grebet mig, da jeg farste Gang i Berlin stod foran
Sejrssgjlen med vore Kanoner fra Dannevirke i den nederste Raekke, og da jeg tilmed paa Monumentets
Reliefer saa gengivet Kampen om selve den Skanse, hvor min Fader var falden.

Det var navnlig Berlin og Holsten, som jeg, igennem Forbindelser hjemme fra, eller som jeg erhvervede
dernede, kom til at feerdes i. Netop selve Arnestederne for Danmarks Ulykke, efter min Opfattelse. Og det
blev akademiske og militeere Kredse, jeg farst og fremmest omgikkes.

19

Indenfor dette Milieu skulde mit nogle og tyveaarige Sind opleve den store Undren, som i Fglge det
klassiske Ord er Begyndelsen til Erkendelse.

Arligt talt maa jeg sige, at jeg i min Naivetet havde forestillet mig, at Tyskerne, unge som gamle, naar
Talen kom paa Forholdet til Danmark, vilde indreamme, at vi Danske selvfalgelig havde haft Ret. Men, taenkte
jeg mig, de vilde sige: vi havde nu engang Magten, og Herregud, nu er det snart en gammel Historie, saa lad
os veere lige gode Venner for det!

Men der heendte noget ganske andet. For det faldt ikke Tyskerne noget @jeblik ind at mene, de havde
haft Uret; tveertimod fandt de, at den mest soleklare Ret havde veeret paa deres Side.

Der var fgrst Kampen mellem dansk og tysk Nationalitet. Her medbragte jeg hjemme fra Fglelsen af, at
vor Kamp havde vaeret dobbelt hellig, fordi vor Nationalitet var den, som derfor havde Krav paa ganske
saerlig dmhed og Keerlighed. Men Holstenere og Sydslesvigere haevdede lidenskabeligt, at deres Ret overfor
os Danske netop fik en seerlig Veegt ved, at deres Nationalitet var den store, som der tilfgjedes den
forsmaedeligste Kraenkelse ved, at den politisk skulde veere afheengig af et lille fremmed Folk. Tilmed et Folk,
der skyldte Tyskland saa uendelig meget, fra Reformationen til Kartoflerne, men som alligevel paa Trods af
al god aandelig og materiel Gave sang sit uretfeerdige og fornaermelige: Al vor Fortraed er tysk.

20

Sent vil jeg glemme en fremragende eaeldre Holstener, som overfor mig tilfeeldigt naevnede alle de
Lolland-Falsterske Smaabyer med deres Folketal fgr Krigen. Og da jeg forbavset spurgte, hvor han dog vidste
alt det fra, bedre end jeg selv, svarede, at det havde han leert i Slesvig Kathedralskole, , denn in diesen
Dérfern wohnten ja unsere Herrscher". Det var, som havde han talt om den klippede Samson, der maatte
gaa i Treedemgllen hos en lille krumrygget Filister.

Og gennem utallige Samtaler og Sammenstgd begyndte det at gaa op for mig, hvorledes Sprogkampen i
Slesvigs blandede Distrikter maatte faa den helt religigse Karakter, som Tilfaeldet havde veeret, saa at det for
de stridende Parter ligefrem gjaldt om at redde og frelse den ene Nationalitet fra Fortabelse ved at gaa over
i den anden. Og en Erkendelse deemrede for mig af, at der inderst inde i enhver Nationalitet er noget, som
de, der tilhgrer en anden, aldrig nogensinde kan komme til at forstaa. Hvor jeg, som de fleste af mine
Landsmaend i endnu steerkere Grad, fglte det, vi kaldte tysk Svulst, fandt Tyskerne selv kun ildnende Pathos,
og de paa deres Side talte om dansk Ferskhed og Fladhed lige ned til Sprogets Klange, hvor vi fornam en
Rigdom af Finhed og Intimitet.

Det var mig, som stod jeg overfor Naturkreefter i Menneskene selv, der var dem ganske overlegne. Og
jeg begreb Umuligheden af, at den Art vitale Stridigheder i dybeste Forstand nogensinde kunde 21
forelaegges udenforstaaende, upartiske Dommere. Den Dom, som disse vilde have kunnet faelde, var sikkert
blevet en Salomonisk Dom, men vel at meerke en Salomonisk Dom, der var bleven udfert, saa at Parterne i
Stedet for det levende Barn, Striden stod om, havde faaet udleveret hver Halvdelen af et Lig.

Og som Pontius Pilatus spurgte: Hvad er Sandhed? saaledes maatte jeg tage mig op til mit
ungdommelige Hoved og spgrge: Hvad er Ret? —

Mellem Danmark og Tyskland havde der veeret andre Modsaetninger, gkonomiske og militaere. Folk, der
vidste Besked, forklarede mig og godtgjorde ved Hjeselp af Skrifter og Bladartikler fra Tiden, at Tyskland
meget tidligt — leenge far Bismarck — havde indset, at den gkonomiske Sammenslutning af alle tyske Lande,
der engang maatte komme, ngdvendiggjorde Udviklingen af en Sghandel, som behgvede holstenske Havne
og Kanalforbindelsen mellem @stersg og Nordsg, hvad der ogsaa skulde tjene til det store Feedrelands
militaere Sikring. Det var klart som Dagen. Men vi Danske? Kunde man af os forlange Opgivelsen af disse
tyske Havne og Lande, der juridisk hgrte os til, og som betgd en Sikring af vor politiske og gkonomiske
Stilling?

Et seerligt gribende Indtryk gjorde det paa mig at hgre de tyske Kravs Berettigelse blive haevdede ikke
gennem dgde Bgger, men af levende Mennesker, i blomstrende og lykkelige Hjem, hvis 22 Trivsel netop
skyldtes hele den store Udvikling, som Holstens Lgsrivelse fra Danmark havde skabt. Besynderligt
nedslaaende, anskuelige Argumenter!
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Og atter maatte jeg bekymret spgrge: Men hvad er da Ret? —

Paa ét Punkt syntes der mig dog at maatte kunne cpnaas nogen Enighed, det var med Hensyn til det rent
juridiske Spgrgsmaal, der havde ligget Danskere og Tyskere imellem, Spgrgsmaalet om Augustenborgernes
Arvekrav.

Paa intet Omraade var dansk Dom mere sikker. Vore fineste Jurister havde frakendt Augustenborgerne
hver eneste Stump Ret, den populaere Opfattelse havde stemplet dem som perfide Oprgrere, jeg kendte fra
Drengeaarene Billederne af Praetendenterne med Kronen paa Hovedet og Strikken om Halsen; Haan, Spot og
Skadefryd havde fulgt dem og deres Skaebne efter Krigen, som det syntes mig, med den mest fuldkomne
Ret. Tilsidst havde efter Krigen 64 endogsaa selve de prgjsiske Kronjurister stillet sig paa vor Side mod
Augustenborgerne!

Og hvad hgrte jeg nu her i Holsten?

De mest fremragende Jurister og Historikere blandt Tyskerne fandt den juridiske Ret, paa hvilken
Augustenborgerne i 1848 tog Kampen op mod Danmarks Konge, uomtvistelig og ganske uanfaegtet af
Kronjuristernes praktiske Kendelse. | dem, vi danske betragtede som Forreedere, Nemesis havde ramt, saa
Tyskerne aegte tragiske Skikkelser: 23 som Tyske havde Augustenborgerne, i Kamp for nedarvet hellig Ret,
paakaldt deres tyske Nationalitet, den havde taget dem i sine Arme og gjort deres Sag til sin; men da
Kampen efter forbigaaende tunge Nederlag omsider var fart sejrrigt til Ende, havde den samme tyske
Nationalitet stadt Augustenborgernes hellige Ret Dolken i Hjertet, som var de en anden Mohr, der havde gjort
sin Tjeneste og nu skulde ryddes af Vejen. Og det kunde ikke vaere anderledes, fordi den samme tyske
Nationalitet for sin fulde Udfoldning behgvede det.

Og atter maatte jeg spgrge, helt vaandefuldt: Men hvad er da Ret? —
Der er i Kiel en smuk Spadserevej langs Vandet; den hedder Disternbrookweg.

En Sommernat i disse nu laengst svundne Tider kom jeg vandrende alene ude fra, ind mod Byen, ad den
Vej. Klokken var et—to, saa laenge havde vi snakket, ude hvor jeg kom fra, og jeg var glad over, at man ikke
havde gidet fglge mig paa Vej, sent som det var blevet. Vi havde talt om den danske Tid i Slesvig og Holsten
og om det nye forenede Tyskland. Samtalen var faldet, som det ofte sker, hvor unge Mennesker fgrer Ordet,
hensynslgst fra begge Sider og saa at nye Tanker stadig skyder frem hos dem, der snakker, i Skud og
Vildskud. Nu gik jeg her med Sindet bglgende af alt det meget, som i Aftenens Lgb havde sat det i
Bevaegelse, lykkelig over at vaere ene og med 24 Ungdommens Fornemmelse af at kunne blive ved at vandre
saaledes evindeligt ud imod Erkendelsens Salighed.

Det var det samme blege Sommernattens Skaer som hjemme, Bage skyggede over Vejen, Vandet
plaskede i stille Smadsk mod Stenene, som naar vi gik paa Langelinje — det var altsammen saa dansk, saa
dansk og — ak — saa tysk, saa tysk!

Og langsomt skad op i mig det underligt stille og rolige Spgrgsmaal: Var man ikke her i Befolkningers og
Staters Sammenstgd imod hinanden langt hinsides det, som kaldtes Ret og Uret? Var man ikke ligesom
vandret fra en Dal med sejlbare Floder og vel vandede Marker op paa Vidderne, hvor Floderne havde deres
Udspring, og Regn og Sne blev til, dér, hvorfra Stramme og Skybrud kunde komme, som jog Flodernes vilde
Vandmasser ind over Markerne, medens Himmel og Jord stod i et, men hvor dog den inderste Kilde til Dalens
Velstand og Trivsel laa gemt. Stod man ikke Folk og Folk imellem Ansigt til Ansigt med en hgjere Ret, der
forst lod sig erkende bagefter? En Ret, der var uendelig overlegen den, en vis Tids Mennesker fra deres
indskraenkede Syn faestnede i Love og Vedtaegt og som jeg jo tilstraekkeligt havde set, man ikke engang
kunde blive enige om at tyde. En Udviklingens Ret, en Historiens Ret, en Gudsdom — hvad man nu vilde
kalde den.

Og den Ret skabtes af Magt. —

Magt, det var det kriblende Ord for mig, der var 25 Sgn af en magteslgs Stat. Maatte jeg ikke netop
skrige ud til mit sidste Aandedraet, at Magt ikke kunde skabe Ret, om jeg saa aldrig skulde ggre andet end
protestere! Var ikke Magten just Guden i min Fjendes Telt, som jeg, den svage, maatte se at ramme i Kraft af
min bedre Ret.

Min bedre Ret! Der stod jeg overfor Udgangspunktet hjemme fra igen. Det, som netop ingen af dem, der
stod imod os, anerkendte. Det, som de just af ligesaa zerlig en Overbevisning som vor bestred og haevdede
for sig selv ...

Og Magt eller Magteslagshed! Det var jo ikke noget, der var givet Folk og Stater som Vuggegave af en
god Fe eller ond Trold. Staterne var dog ikke bleven til som efter fgrste Mosebog Dyrene, hvem Gud skabte
og Adam gav Navne, den svage Gazelle og den steerke Lgve. Staterne havde jo udviklet sig til steerke eller
svage.
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Og laa netop ikke Retten dybest set i den Udvikling?

| Kiel havde dansk Historie de to sidste Gange drejet paa sine Haengsler. Det laa uendeligt naer netop her
at gaa tilbage et historisk set saa ringe Tidsrum af nogle hundrede Aar fra det 1814, der skabte vort i 1864
gdelagte danske Monarki.

Hvad havde ikke Christian den Andens Danmark af 1514 vaeret i Sammenligning med Kurfyrst Joachims
Brandenburg fra samme Tid? Den unge Christian den Andens Rige herskede over Skandinaviens Kyster, det
havde gennem de
26

forbundne Landes Mangfoldighed rige naturlige Produkter og uindskreenket Adgang til Datidens eneste
gode Samfeaerdselsvej, Havet. Medens Kurfyrstendgmmet Brandenburg laa som , det hellige romerske Riges
Sandbgsse", magert og fattigt og fjernt fra Hav og Havne.

Hvorfor blev det store Danmark ikke til et maegtigt Skandinavien med dstersgen som Indhav og nordisk
Kultur bredende sig paa dets Strande mod Nord og @st og Syd og Vest! Og hvorfor blev det lille Brandenburg
til selve det store tyske Rige? De Midler man havde brugt for at naa frem, havde utvivisomt paa begge Sider
veeret de samme; diplomatisk Kebmandsskab og krigerske Kampe havde ingen af Parterne sparet paa; var
det da Held paa den ene Side og Uheld paa den anden? ,Held har i Leengden kun den dygtige", fortalte man
mig her, at Moltke havde sagt. Det var sikkert saa selvfglgelig en Sandhed, at en stor Mand naesten burde
undse sig for at udtale den.

Maatte jeg unge danske Mand ikke indremme, at disse vore ,,Fjender" havde vist sig dygtigere end vi —
saaledes som Officererne hjemme paa Vestergade villigt havde medgivet det, naar de talte om Krigen 64.

Havde Brandenborgerne ikke vist sig os overlegne i indre Kraft, i Magt til farst og fremmest at beherske
sig selv, veere flittige, energiske, opofrende, forudseende og udholdende, Egenskaber vi Danske syntes kun i
kortere Perioder at kunne fastholde.
27

Maerkede jeg ikke ogsaa nu, da jeg levede iblandt de Mennesker, at de alle — mine Jeevnaldrende og
Ligestillede ikke undtagne — var anderledes skolede end vi derhjemme, fglte sig i hgjere Grad underordnede
Organisationer, som de forstod at baade /yde og byde indenfor. Laa ikke heri noget af deres Magt, som var
bleven til Ret?

Og talte ikke denne Magtens Ret gennem hvert et Lands Historie, som kulturelt havde drevet det til
noget virkelig stort? Hvad viste ikke Englands Udvikling i de 300 Aar fra Henrik den Ottendes England af
1514 med dets Kampe mod Skotter og Franskmaend til det Storbritannien, der havde faeldet Napoleon og var
bleven det havbeherskende Imperium over begge Halvkugler!

Naar jeg i mine Betragtninger over Magt og Ret gik fra Forholdet mellem Staterne til Forholdene indenfor de
enkelte borgerlige Samfund fandt jeg ikke nogen starre Beroligelse.

For mine Synders Skyld havde jeg i min tidligste Ungdom studeret en Smule Jura, og jeg vidste, at i
Folge Systemerne var Ret, objektivt set, Indbegrebet af skrevne eller uskrevne Regler, som ordnede de
menneskelige Livsforhold, og hvis lagttagelse lod sig fremtvinge ved Magt. Her var altsaa Magten Rettens
Tjener.

Men var den Tjener egentlig Tjener laengere, end
28

det passede ham? Havde han ikke i Historien Gang paa Gang slaaet i Bordet overfor de hgje Lovgivere
og Dommere, saa at de tabte Hovedet, stundom endog i beklageligt bogstavelig Forstand. Hvorpaa Tjeneren
forlangte en ny Ret udarbejdet, som Lovgiverne aerbgdigst praesterede, Dommerne aerbgdigst deamte efter,
0og Magten aerbgdigst eksekverede — saa leenge det passede ham.

Jeg mindedes fra vor danske Historie en lille Anekdote, der indeholdt et overmaade dybt Perspektiv. Det
var Fortaellingen fra 1660 om Mgdet paa Slotsbroen i Kgbenhavn mellem Rigsraaden Otte Krag og Stadens
Borgmester Nansen.
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Adelsmanden viste truende mod Blaataarn og spurgte den revolutionzert sindede Borgmester, om han
vel huskede paa, hvad det kunde komme til at rumme. Men Nansen pegede op mod Stormklokken i
Raadhustaarnet og bad Rigsraaden ikke glemme den.

Det var den bestaaende Rets Mand, der viste hen til Faengslet, for der laa Magten nede og vogtede
Retten, som den for Gjeblikket var. Men Nansen svarede med Apellen til Alarmtaarnet, for dér hang Magten
oppe, der kunde skabe en kommende Ret. Thi bag Stormklokken stod Borgernes militaere Organisation, der
lige havde staaet sin Prgve i Krudtrgg og Kugler.

De danske Bgnder lod ogsaa deres Rgst hgre i 1660. Deres sgrgelige og for Landets Trivsel
skaebnesvangre Stilling var forlaengst erkendt, 29 kke blot af dem selv. En Menneskealder tidligere havde
Kongen forgaeves sggt paa Herredagen at faa vedtaget Vornedskabets Afskaffelse paa @erne. Nu var
Kongemagtens og Borgerstandens Revolution bleven fuldbyrdet under Tryk af den veebnede Magt, som
indesluttede Rigsraadets Adelsmaand bag Kgbenhavns lukkede Porte, afbrgd Forbindelsen til Sgs og havde
Borgernes Vaebning rede paa Stormklokkens Bud. Efter Arvehyldningen mgdte ogsaa Bgnderne frem. Men
de havde ingen Stormklokke bag sig, som kunde kalde paa organiseret veebnet Magt; de fremkom kun med
et aerbgdigt Banskrift, der indeholdt de bedst begrundede Besveeringer.

Man vendte selvfglgelig det dgve dre til.

Og endnu hundrede Aar efter stod en Reform af Bondestandens sociale Forhold for det bestaaendes
ledende Mand som Handlinger, hvorved ,Staten vilde rystes i sine Grundvolde"; Kronprinsen maatte ggre sit
Kup af 1784 med et Magtspark ud af Dgren til Guldberg, inden omsider, efter Generationers frugteslgse
fredelige Anstrengelser, Bgndernes Frigivelse fik sivet sig igennem.

Den Tanke kunde jeg ikke blive kvit, at hvis Tiden de hundrede Aar tidligere havde tilladt Bgnderne selv
at saette Magt bag deres @nsker, mon saa ikke Danmarks Land og Rige havde opnaaet rettidige Chancer for
en gkonomisk, politisk og moralsk Udvikling af uoverskuelig Betydning — der sikkert ikke vilde veere bleven
kabt for dyrt, om der 30 maaske var gaaet nogle Galloner Adelsblod og en Reekke skgnne Herregaarde med i
Labet! Og dersom Bgnderne havde vaeret i Stand til at skabe en saadan organiseret Magt, der gennem
Trusel eller aktiv Indvirkning virkelig havde kunnet skaenke dem en Ret, hvor staerk en Rygrad, hvor stor en
Almenaand, hvor dristigt et Fremsyn — hvilken moralsk Styrke — vilde det ikke have baaret Vidne om! Og
hvor sikkert vilde ikke disse Egenskaber have preeget Bondens Deltagelse i den politiske Udvikling, der fulgte
efter, medens nu Friheden var bleven skaenket fra oven til nedtrykte, foraergrede, sneversynte Maend.

Den Magt var dog vist en ganske saeregen Livets Saft! —

v

| min Bedstefaders Bgger hjemme var de stadigt genkommende Emner Frederik den Stores Prgjsen,
Revolutionen og Napoleon. Min Faders Bibliothek talte endvidere — foruden den tyske Romantik og den
danske nationale Bevaegelse — Frihedskrigen i Tyskland (med Theodor Kgrner) og de revolutionsere Kampe
omkring Midten af Aarhundredet. Nu levede jeg blandt Mennesker, der selv havde veeret med til at hente
Tysklands Enhed hjem fra Slagmarkerne i Frankrig.

Overalt hvor jeg saa hen: Blod, Jern, Magt!

Men aldrig syntes Blodet mig at have sprudlet staerkere, ingen Sinde Magten at have maattet tage
31

haardere fat, end for at faa de Idéer gennemfgrte, hvorpaa nu til Dags vor hele vestlige Kultur levede,
den franske Revolutions.

Forberedte og udformede var Idéerne bleven gennem Forskeres, Taenkeres, Digteres Arbejde; men
Revolutionens blodige Haand havde fgrt dem ud i Livet; Republikens folkelige Opbud, der i sig bar Spiren til
den almindelige Vaernepligt, havde forsvaret dem med Vaaben mod Legitimiteten; Napoleons Haere havde
propaganderet dem i Europa. De var for en Tid bleven traengte tilbage og delvis overvundne men
genoptoges og udvidedes gennem nye blodige Revolutioner omkring Aarhundredets Midte. | Sandhed
Menneskerettighederne var kun erhvervede igennem Magten.

Og var det ikke grkeslgs Tale at spgrge, om de muligvis kunde have veeret erhvervede ad den fredelige
Erkendelses og Overtalelses Vej? Tydede nogetsomhelst indenfor Menneskehedens tusindaarige Historie
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eller i Kraft af Menneskets vel studerede Natur herpaa? Havde selv den allerlaveste Menneskerettighed,
Menneskets Ret til ikke at blive besiddet af et andet Menneske som et Stykke Kvaeg, kunnet gennemfgres
undtagen gennem blodig Krig dér, hvor det indenfor et af vore moderne ,frie" Samfund spillede en vaesentlig
gkonomisk Rolle, at denne elementaere Ret blev kraenket? Havde man ikke saa sent, som dengang vi Danske
fgrte vor sidste Krig, maattet keempe i det paa selve ,Meneskerettighederne" grundlagte Nordamerika 32 for
Ophaevelsen af Slaveriet i en frygtelig Krig, der sikkert nok havde mange andre Formaal, men dog ogsaa
indeholdt dette?

Socialdemokratiets store Theoretiker Karl Marx havde sagt, at ,, Magten har altid veeret Fadselshjaelper
for den gamle Tid, der gik svanger med en ny".

Ramte ikke disse Ord netop lige i Prikken?

Og fagrte det af Marx valgte Billede ikke lige ind i Tilvaerelsens Inderste?
Det nye Menneske kommer kun til Verden igennem Blod og Smerte.
Selve Fornyelsen af Livet er kun mulig for det Kab.

Guy de Maupassant har engang sagt om den anden Akt i Menneskets Tilblivelseshistorie, at han havde
kunnet teenke sig den arrangeret af ,le bon dieu" ,un peu plus ésthetique".

Det bliver nu bare engang ikke anderledes.
Ogsaa Fgdslen er overmaade lidet zestetisk og maa virke afskreekkende paa sensible Naturer.

Ikke sjeeldent hgrer man da ogsaa om Pigebgrn, hvem Mgdrene har maattet indvie i Sagens naturlige
Sammenhang, og som ikke har behgvet at vaere seerlig asetherisk anlagte for at fole sig frastedte, gjort aekle,
ja endogsaa veere blevne helt fortvivlede derover, saa at de syntes, de kunde slet ikke leve Livet videre paa
de Vilkaar.

Men de levede dog og blev lykkelige Hustruer og Mgdre.

33

Siden mine fagrste Ophold i Tyskland har jeg rejstover den hele Verden, saa at sige altid for leengere Tid ad
Gangen og med Studieformaal indenfor de forskellige Nationer. Men til intet Land vendte jeg hyppigere og
mere indtraengende tilbage end til Tyskland. Det var og blev mig den af de store Kulturnationer, der laa os
Danske naarmest, sprogligt, historisk og — ikke mindst — geografiskstrategisk. For enhver, der taenkte over
sit Feedrelands Fremtid, syntes Kendskabet just til dette Folk mig at vaere det fgrste forngdne.

Og hvor forfaerdende overfladisk var ikke dette Kendskab hos de Danske, ikke blot indenfor
Lystrejsendes, Badegaeesters og hastige Journalisters store Skare, men ogsaa blandt de Aandens Arbejdere,
som for Studiers Skyld levede noget laengere dernede. Det skortede altfor ofte disse Mennesker ikke blot
paa alsidige Forbindelser, men ogsaa paa aandelig Smidighed overfor den fremmede Nations sociale
Forhold; bevidst eller ubevidst sad der dem i Blodet den zeldre Generations umiddelbare Fjendehad til
Sejrherrerne fra 64, hele Nationens selvfglgelige Modvilje mod den prgjsiske Ad—ministration af Nordslesvig
0g manges vel roman-—tiske Kaerlighed til det ,Goethes Tyskland", som var svundet og aldrig mere kan
vende tilbage. Der manglede overhovedet den store Maengde af mine Landsmaend baade Viljen og Evnen til
34 forudseetningslgst at fordybe sig i moderne tysk Aand og deraf tage Leere paa godt og ondt;
Forretningsfolk, Teknikere, Arbejdere naaede forholdsvis leengst i saa Henseende.

Menneskene i Bismarcks Tyskland slog mig allerede i de unge Aar som ualmindelig realistiske og anlagte
paa Handling. Al den Stemning og Betragtning, som vi unge Danske satte saa hgijt, var dem kun anden
Rangs Veerdier. Vi maatte finde, at de stod tilbage for os i kunstnerisk Finfglelse; vi forbavsedes ofte over
Afstanden, der paa mange Punkter skilte dem fra Fortidens Tyskland, som vi kendte det gennem al den
Kunst og Litteratur, der havde givet vort danske Aandsliv Impulser paa snart sagt hvert et Omraade.

Men Bismarck-Tyskernes handlingsstaerke Realisme var dog af anden Art end den rent
forretningsmaessige, der slaar en hos Amerikaneren i sin Almindelighed. Uagtet Tyskerne blev
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Forretningsmaend og farste Klasses Forretningsmaend, var Forretning dem gennemgaaende intet
»Selbstzweck", ingen Kunst for Kunstens Skyld.

Det ejendommelige, jeg i det store hele stagdte paa blandt alle Lag i Tyskland var en overordentlig steerk
og praktisk Udvikling af det, jeg havde laert at kende som en stille breendende Flamme indenfor min af Krig
og militeer Opdragelse praegede danske Slaegt.

Almindelig Veernepligt holdt Befolkningen fast med et moralsk Jerngreb, som man hjemme i 35 Danmark
ikke havde nogen Anelse om. Her stod man overfor et virkeligt Krigerfolk. Og den, der levede med aabne
djne og Jren i dette Krigerfolk maatte ngdvendigvis faa sin Forstaaelse af Krigens Vaesen overordentligt
skaerpet og uddybet.

Fra mine yngre Aar og et stort Berliner Fremmed-Pensionat, hvis Beboere hgrte hjemme i alle Verdens
Lande, mindes jeg en ung engelsk Laerd og Gentleman, der modsaetningsvis belyste det hele tyske Syn paa
Krig og Krigere fortreeffeligt.

Den hgje, sunde og paa sin Succes i Verden ganske sikre John Bull saa ikke Spor af sentimentalt paa
Krig. Hvis nogen havde sagt, at hans Feedreland i ringere Grad end Tyskland skyldte Krig sin Storhed, vilde
han have let hgjt. Han vidste alt for god Besked med Englaendernes blodige indbyrdes Kampe og deres
rasende Krige udad til lige op til den nyeste Tid, han betragtede det som selvfglgeligt, at Irlaenderne havde
maattet undertvinges med Jernhaand, at Spanien, Holland, Frankrig havde maattet overvindes paa det
frygteligste, for at det britiske Imperium kunde komme til at rule the sea og holde 300 Millioner Asiater i
Afhaengighed af de 40 Millioner Englaendere hjemme. Om noget Land havde haft en — glimrende —
Krigshistorie, maatte det da vaere England. Om nogen Stat den Dag i Dag var Krigsmagt, var det da hans
Faedreland, der med sine militeere Anlaeg spredte over hele Verden som Stgttepunkter for en uoverskueligt
maegtig Flaade kunde braende, seenke og gdelaegge hvad 36 og naar det skulde veere. Men Krigsveesenet var
Englaenderne et Sveerd til Vaarn, Gevinst og &re, som fgrtes af sagkyndige Haender i Kraft af en forstandig
Arbejdsdeling. En Gentleman var lige saa lidt Soldat, som han var sin egen Gartner eller Kusk eller Bankier.
Alt Militeer, der svgmmede paa Vand eller havde Landjord under Fgdderne, betad Driftsomkostninger i
Forretningen det brittiske Imperium, Forsikringspraemier mod Ulykke for Storbritaniens Folk og Kultur, Split i
Flaget, Fjer i Hatten. Den engelske Borger maatte baere alle Udgifterne derved, men det manglede bare, han
skulde tvinges til at baere Uniformen og Geveeret ogsaa.

Tyskerne kunde skaendes med denne Englaender indtil han ligefrem stampede af Latter. Dem var Tvang
ingen Voldsmand i Frihedens Paradis, men en velvillig Dgraabner ind til det ethiskes Tempel. Den militeere
Uniform blev dem saa lidt en simpel Arbejdsdragt, at den tveaertimod var dem der Ehrenrock til Sggns og i
Fest. Thi Menneskets ZAre bestod ikke blot i under fri Teenknings Himmel gennem Selvbeherskelse og
Arbejde at udvikle sine personlige Evner i Henseende til Intelligens og Karakter, den kraevede ogsaa, at han
stillede disse Evner og Egenskaber, ja hele sin Person i Tjeneste for det stgrre, Feedrelandet, Nationen,
Staten — det, som omfattede alle, hvoraf hver enkelt var bleven til med sine Forudsaetninger og Anlaeg, for
hvis Veern og Udvikling han som Falge deraf var pligtig til at seette alting ind.

37

Saa kort efter 66 og 70 var der ingen Tysker, som ikke mindedes Bismarcks Laere, da han i Anledning af
den nu opnaaede tyske nationale Enhed udtalte: Det er ikke gennem Bgger, Taler og Parlamentbeslutninger,
at de store historiske Resultater opnaas; men det er med Jern og Blod.

Ud fra denne rent realistiske Tankegang lagde Firsernes og Halvfemsernes Tysker Pen og Bog og Hgvl og
alt andet fredeligt Veerktgij til Side for at haandtere Geveer, Kanon og Landse, og det blev hans starste 4re,
netop fordi det ofte var ham saa stort et Offer.

Indtil et godt Stykke op i Aarene var den tyske Mand kun Soldaten paa Orlov, der, hvad djeblik det
skulde veere, kunde faa en Ordre om at mgde ved sin Fane. Tyskerne levede altid i en Krig, der kunde
komme det naeste Jjeblik. Deres Fred var netop den latente Krig. De paa os banalt virkende: ,,Immer bereit
far des Reiches Herrlichkeit" var Sandhed. Naar Tyskernes naeste Krig kom, vilde den kun virke som Udslaget
af et aldrig hvilende Beredskab (som det jo ogsaa skete i 1914). Krigen var i Sandhed, som Clausewitz havde
sagt ,en Fortsaettelse af Politiken med andre Midler". En lige saa bestandig Fortsaettelse som Forberedelse.

Som jeg andet Steds har udtalt det (,,.Set og Taenkt under den store Krig" |—II Kbhvn. 1915) havde den
gamle prgjsiske Militarisme, i Vekselvirkning med dybe Beveegelser indenfor tysk Aandsliv, gennem den
almindelige Vaernepligt 38 viklet sig til at blive ,en national Arbejdsmethode, et borgerligt Livssyn, en
Timelighedens Statsreligion, der, bevidst eller ubevidst har naaet at gennemtraenge hele det tyske Folk".

Psykologen kunde allerede for mange Aar tilbage fale det, som fgrst den nuvaerende Krig fuldgyldigt
beviser, at den tyske Militarisme var bleven effektiv helt ned i Folkets Bund. Saa kunde der mellem militaert
og civilt paa Overfladen vaere nok saa mange Rivninger, der i offentlig Mening — seaerlig udenfor Tyskland —
selvfglgelig blev pisket op til helt utrolig Hgjde som alt Skum paa Bglger!

12 af 20 sider



Larsen, Karl, Krig, Kultur og Danmark, 1916

Hos Hgj og Lav, Boglaerd og Uleerd var i Virkeligheden den nationale Militarismes Indhold: Organisationen
med dens Evne til at lyde og byde og — ikke mindre — Initiativet med dets Vilje til at tage et personligt
Ansvar, slaaet igennem og bleven til moralsk Vaekst indenfor hver enkelts Livsgerning og Dannelse, hvor
forskellige de end kunde vaere og med hvor mange andre aandelige Veerdier de end regnede.

Militarismen var en virkelig Feelleskole for alle den nationale Stats Borgere, for Videnskabsmanden,
Industrimanden, Arbejderen, som fra den hjembragte beerende moralske Regler for Liv og Gerning.

Den Interesse, hvormed mit Samfundslags civile Tyskere af de forskelligste liberale Professioner blev ved
at fglge Heeren og dens Udvikling, ogsaa efter at de var feerdige med aktiv Militeertjeneste. 39 og
Genindkaldelser, havde netop noget i sig af Interessen for ens gamle Skole, hvor man havde laert noget, der
varede for Livet, uanset om man — til Tider eller muligvis hele Tiden — havde fundet Skolen drgj og haard og
kunnet skaelde bravt ud paa den.

Og det er intet Tilfaelde, at det er en socialdemokratisk Skribent — Michael Beer — der, nu for en halv
Snes Aar siden, i selve sin Centralorganisations Organ ,Die neue Zeit" kunde skrive med Henblik paa den
russisk-japanske Krig, at Krig i det hele taget er , den hgjeste Prove paa de krigsfgrende Nationers eller
Klassers Livskraft, Organisationsevne, ja aandelige Egenskaber overhovedet; de Evner, som laegger sig for
Dagen ved en saadan Lejlighed, tar betragtes som en ufejlbar Maalestok, om de krigsfgrende Lande duer til
noget eller ikke. Og hvilke andre Omraader Sejrherren eller de overvundne kaster sig over, de samme
Egenskaber vil vise sig ogsaa dér".

Bedre end denne Socialdemokrat kan man ikke udtrykke Forholdet mellem Krig og Fred,
Sammenhaengen mellem militeer Uddannelse og civil Dannelse, enhver Krigs indre Karakter af simpel
Fortseettelse af tidligere fredelige Tilstande og Forudsaetning for senere. Hans Ord er kun en populaerere
Omskrivning af Clausewitz’ knappe, klassiske Saetning. Den prgjsiske General fra det 19de Aarhundredes
fgrste Decennier og den socialdemokratiske Publicist fra snart et Aarhundrede leengere fremme mades i
samme Aand.

40

Vi

Tyskerne i Slutningen af forrige Aarhundrede fglte, at der er en organisk Forbindelse mellem Krig og Fred,
som man fgler, at Aandedreettet bestaar af Indaanding og Udaanding. Netop lige saa uvilkaarligt. Man
handlede faktisk bestandig derefter, om end man ogsaa her kunde lade Munden Igbe i Deklamationer mod
Krig og tage Del i baade Fredsbevaegelse og andre Overvejelser af, hvorledes Krig paa Jorden kunde ggres
umulig.

Blandt alle europaeiske Lande fandtes sikkert nok i Tyskland de faerreste Tilhaengere af den kendte
populaere Opfattelse, at Krig er et Delirium, der til Tider griber Menneskene og lader dem, imod al Fornuft,
slaa om sig og gdeleegge, indtil de omsider udmattede falder til Ro og da maa sleebe Aar paa Aar for blot
nogenlunde at ggre den Skade god igen, de har stillet an.

Militaer, Liberalist, Socialdemokrat forstod klart eller falte dunkelt, at Krig og Fred er Tilveerelsens Dag og
Nat, Sommer og Vinter, det venstre og det hgjre Ben i Historiens Fremadskriden.

Den fuldt gennemfgrte Militeertjeneste havde givet dem alle et umiddelbart Indtryk af, at Krig farst og
sidst er ORGANISATION, i Forberedelse og Udfarelse.

At Krig navnlig ikke i fgrste Raekke er Drabene, Gruen, @delseggelserne.

At Ulykken og Tilintetggrelsen, hvorpaa 41 umiddelbar Fglelse og overfladisk Betragtning stirrer sig saa
ganske blind, kun er Krigens sgrgelige Falgevirkninger.

Spgrgsmaalet bliver, kulturelt set, dette, om hvad der vindes gennem Krig, opvejer hvad der laegges gde
— eller allerdybest, om Krig overhovedet kan undgaas, som Menneskets Natur nu engang i Labet af
Titusinde Aar har vist sig at veere med sine smaalige og ophgjede Egenskaber.

Til Bedemmelse af hvad der ikke — til Trods for de talrigste Anstrengelser — var bleven vundet under
Freden, men hvad Krig derimod havde fgrt igennem, ejede Tyskerne et stort Materiale, der naaede lige op til
Dagen.
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| Labet af det nittende Aarhundrede havde de paa vidunderligt mangfoldig Maade taget Del i de udvortes
og indvortes Krige, der havde bragt den store Nyorientering i al vestlig Kultur, og de friede med Blod og Jern
deres Faedreland ud af det ,Goetheske Tyskland"s kraftspildende Smaastatsveesen og spidsborgerlige
Provinsialisme, som ganske manglede det, Engleenderen Professor J. A. Cramb lige fgr Verdenskrigen
tilkendte England og det moderne Tyskland: ,the genius for empire, that power in a race which, like genius
in the artist, must express itself or destroy its possessor".

Tyskerne var klare over, hvor meget disse Resultater havde kostet. De behgvede ikke at teenke laengere
tilbage end til de Tusinder af Dgde og Lemlaestede, som Krigen 1870—71 havde bragt dem, 42 for at vide
hvad Krigens frygtelige Fglgevirkninger betgd.

Men hvad havde disse Lidelser at sige, hvad vilde selv hgjst betydelige materielle og kulturelle Tab have
haft at sige overfor en saadan Krigs Resultat? Ryggen var bleven ranket paa den hele Nation. Maal var sat
for dens Trang til Erkendelse og til Handling saa dristige, at de i mangen Retning daarligt havde kunnet
dremmes indenfor Tysklands kontinentale Agrarlande fgr 1870. @konomisk Driftskapital, der hidtil havde
veeret savnet, var bleven erhvervet: altsammen gennem Krigen.

Paa hvor overlegent et Niveau for Plan og Arbejde fglte Tyskerne sig ikke Igftede op af denne Krig mod
Frankrig! Hvad mente de ikke, at de selv og hele Verden burde vente af dem nu? Og om end alt
menneskeligt Arbejde var mangelfuldt, om end de maatte erkende, at ogsaa deres Vej fremad gik over
mangen Skuffelse og heller ikke fgrte alle Vegne hen, saa de dog med Stolthed paa deres nye og for hele
Verden betydningsfulde Fremskridt indenfor Videnskab og Teknik, Industri og Handel, i Bevidsthed om, at
denne Fremgang stod i Geeld til Valpladserne fra 1870, og at dens videre Vaekst hang ngje sammen med
Folkets Vilje og Evne til at veerne og fremme denne Udvikling gennem organiseret krigersk Magt, uden
Hensyn til den Jammer og Dgd, det maatte kraeve.

Krigens bloddryppende Ansigt skreemmede ikke Nutidens Tyskere tilbage fra at se det maegtige 43
Arbejde i Kulturens Tjeneste, som Krig havde udfgrt lige for deres @jne — og tilbage i Tiden, saa langt
skimtes kunde. ,Krigen mod Krigen" kunde aldrig rigtigt faa Tag i tysk Befolkning.

Pacifisternes Erklaeren Krigen i Civilisationens Ban maatte jo dog ogsaa ved naermere Eftersyn
forekomme lidt besynderlig.

Idéen blev med Iver propaganderet indenfor en mindre Del af Menneskeheden, den europaeiske hvide
Race, der i de sidste Aarhundreder med sine Kolonister i andre Verdensdele er gaaet sin blodige ,,Sejrsgang"
paa de gvrige Menneskeracers Bekostning. Det var lykkedes disse hvide Maend — seerligt de romanske og
angelsachsiske Bestanddele iblandt dem — under staerk Vaabenkonkurrence indbyrdes at faa delvis
udryddet eller bragt i Afheengighedsforhold de anderledes Farvede. Nu fandt man, at Krigens Rolle passende
kunde veere udspillet, og Udbytningen fremtidig foregaa udelukkende ad fredelig Vej, saaledes at de hvide
Udbyttere slog sig sammen og kun viste den pansrede Naeve, hvor det blev ngdvendigt overfor de endnu
ikke undertvungne Kulgrte; dermed vilde ogsaa fglge den Behagelighed, at Naeverne ikke behgvede at vaere
saa steerkt og kostbart pansrede som tidligere. Man skulde enes om ,, Interessesfeerer" overfor de afmaegtige
Fremmede og afggre indbyrdes Stridigheder gennem Voldgift.

Vanskelighederne laa blot i, at der ved Udbytningen af den gvrige Verden faldt saa ulige 44 Chancer i
Skgdet paa de forskellige Parter blandt Udbytterne; navnlig dér havde Angelsachserne og det seneste
Stormagtsfolk blandt Romanerne saa ubetingede Fordele fremfor de opadstraebende Germaner.

Det kan ikke forbavse, at det blev indenfor det staerke germanske Hovedfolk, at , Fredstanken" mgdte sin
bitreste Kritik, til Trods for, at den blev fremsat under de fantasifuldeste Omskrivninger, med Paaberaabelse
af de hgjeste ideelle Motiver og applavderedes meget larmende.

Og i forbigaaende bemaerket er det vel nok det verdenshistorisk dybsindigste Traek i den nuvaerende
Keempekrig, at den ene Gruppe indenfor de Hvide i deres indbyrdes Kamp har maattet alliere sig med selve
de Kulgrte, seerlig med det asiatiske Krigerfolk, som fgrste Gang i moderne Tid overvandt Hvide. | Japanernes
Hjerte staar ,Asien for Asiaterne" indskrevet som den Devise, under hvilken Hundreder paa Hundreder
Millioner engang vil komme til at fglge dem i Kamp. Dstens Folk skal nok sgrge for, at Krigsgudens Tempel
ikke lukkes, saa langt menneskelig Tanke overhovedet tgr vove at spejde frem i Tiden.

,Fredsvennerne" taler bestandig om ,,Menneskeheden" og ,,Mennesket", som om der gaves noget
virkeligt abstrakt Menneske. Det maatte da veere tvekgnnet.

Vi andre ser her i Verden kun Mennesker, Mand og Kvinder i bestandig Kamp og Samarbejde, og 45
konkurrerende eller samvirkende Folkeslag, der lever under til hver given Tid forskellig Udvikling, afhaengige
af forskelligartede geografiske og historiske Betingelser.

Hvad taler psykologisk og historisk for, at disse uensartede Folk af Mennesker, Hvide, Gule, Brune
nogensinde vil komme til at vaere uden Krigen som en Skole for deres Straeben mod at erhverve de rigeste
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Udviklingsmuligheder og tilfredsstille deres Herskertrang?

Vil

Fredens Ansigt er lige saa roligt og smilende som Krigens er vildt og barskt.
Men den opmaerksomme lagttager lader sig ikke skuffe.
Der er i Virkeligheden ingen Vaesensforskel meldem Fred og Krig.
Freden skaber som Krigen, og Freden gdelaegger som Krigen, kun Maaderne er forskellige.

Blandt Krigens mange materielle @delaeggelser er der nogle, som altid falder seerligt i @jnene og veekker
oprigtig Harme. Det er Beskadigelsen eller Tilintetggrelsen af uerstattelige kunstneriske Vaerdier. Under den
nuvaerende Krig er det navnlig store arkitektoniske Skattes Undergang, man har feestet sig ved.
Skaanselslgst er de krigsfgrende Magter faret frem mod selv den skgnneste Kunst, der paa en eller anden
Vis kom til at staa deres Kanoner i Vejen.

46

De har ikke gjort det for at gdelaegge Kunst, men for under Kampen at arbejde sig frem imod det Maal,
som de hver paa sin Vis finder — og maa finde — saa stort, at alt andet har at vige derfor.

Naar Asquith vil ,,knuse den tyske Militarisme" staar det for ham og mange Millioner Mennesker i og
udenfor England som noget for ,Menneskeheden" saa fortjenstfuldt, at man ikke vil tage i Betaenkning at
nedskyde alt hvad der endnu er tilbage af gammel Kunst i Nordfrankrig og Belgien for at faa drevet Tyskerne
ud og derigennem rykke det ophgjede Maal et veesentligt Skridt nsermere. Og Tyskerne maa lige saa
selvfglgeligt finde, at deres Sejr vil medfgre saa uendelig megen levende Kulturmulighed til Erstatning og
atter Erstatning for de historiske og kunstneriske Vaerdier, der faldt som Offer i Kampen.

Og hvorledes reesonnerer Freden? Sparer den Fortidens aervaerdige og kunstnerisk veerdifulde Skatte,
hvor det gaelder at naa frem ad nye Veje, ofte kun i Kraft af forbigaaende Luner.

En stor Kunstner og Franskmand, Billedhuggeren Auguste Rodin udgav i Foraaret 1914 et Veerk (, Les
cathédrales de France") om Fredens Behandling af just de gamle franske Domkirker, som Krigen er gaaet
saa haardt frem imod, og han siger dér om Fredens Franskmaend, at de ,sgnderslaar og gdeleegger dem af
Had, Dumhed, Indskraenkethed, eller de skaender dem under Paaskud af, at de vil restaurere dem". , Hvorfor
kan vor Tids slette
47

Smag," fortsaetter han, ,ikke ngjes med at frembringe noget haesligt? Hvorfor kraenker den tilmed
Fortiden og stjeeler os den Lykke, som Kathedralerne havde skanket os for evigt." Og med flammende Vrede
udraaber han under selve Krigen, i November 1914: , Hvorfor slynger Verden sin Banstraale mod Tyskerne,
fordi de hilser Fortidens geniale Bygningskunst med deres Granaters grove Sprog? Verden maa dog vel vide,
at det nittende Aarhundredes smaaborgerlige, trivielle Aand forleengst har ramt Kunsten til Daden. Intet, slet
intet blev skaanet. I Briissel har den unge Kong Albert, for ret at vise sig som moderne Menneske og
fremmed for al Keerlighed til det gamle ladet hgjst aerveerdige Bydele fra det syttende Aarhundrede rive ned!
Og der er sket det afskyeligste leenge for Krigen, i Paris, men ogsaa i Venedig, i Florens, i Genua."

Her i Danmark har netop under Krigen en dansk Arkitekt — Carl Brummer — skildret den krigsfjendtlige
Fredsvandalisme just i dens Glansperiode, Halvtredserne i forrige Aarhundrede, da ,,.Sansen for Skgnhed
syntes som med et Slag at veere udslukt over hele den civiliserede Verden. Hvor maerkvaerdigt er det ikke at
se Aarhundred gammel Kultur og Tradition pludselig raseres som af en Stormvind over den hele Jord".

| vort eget lille , Stor-Kgbenhavn" kan vi under en 5 Minutters Spadseretur paa det ,Strag", der er selve
Byens Midtpunkt, blive stillet Ansigt til 48 Ansigt med Fredens brutale @delaeggelse af arkitektonisk Kunst.

Paa @stergade lige far Hgjbroplads laa en af vore faa, skgnne Renaassancegaarde, ved Siden deraf en
moderne Forretningsmands Magasin. Forretningen kreevede Udvidelse, og den fandt simpelthen Sted over
Ruinerne af den kunstnerisk betydelige Gaard, der jeevnedes med Jorden, lige saa fuldkomment, som om den
var bleven skudt ned af en Fjendes Brandgranater. Over for Helligaandskirken, paa Hjgrnet af Hyskenstraede,
havde Harsdorff i Slutningen af det 18. Aarhundrede bygget en af sine fineste Privatbygninger; Nutiden
forlangte en mere rentabel Udnyttelse af Grunden, og Kunstnerens Arbejde maatte vige Pladsen for et
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fuldkommen aandlgst Stykke Bygningsvaerk. Og saa Gammeltorv, der i Empirens Tid af C. F. Hansen var
reguleret omkring hans Raadhus som det kunstneriske Midtpunkt! Hvorledes har Forretningskrav og nutidige
Bygmesteres Stillashed huseret dér! Den tidligere fint harmoniske Plads virker nu naermest som et
arkitektonisk Raedselskabinet.

Over hele Verden og til alle Tider har den fredelige Udvikling banet Vejen til sine Maal med lige saa stor
Hensynslgshed som Krigen, ofte endog med endnu mere gennemfart @delaeggelse af Fortidens Kunst og
Forhold i det hele. Der er dog noget, Krigen sparer; den naar som Regel ikke alle Steder hen. Men nye
Driftsformer, 49 Arbejdsmethoder, sociale Opfattelser breder sig som Aarstiderne ud over Landene og de
Lraserer" netop det gamle. | alle moderne Byer er skanne gamle Bygninger bleven skamskaendte gennem
.Modernisering" eller totalt nedrevne; overalt skad Forretningskaserner i Vejret og rent ud kvalte Kirker eller
andre Aandens Templer, der var beregnede paa at ligge frit og stille; i hvert et Hiem har visse Perioders
Aviser, Billeder, Mgbler skabt Forsimpling og den mest gdeleeggende Foragt for tidligere Tiders kunstneriske
Veerdier.

Og hvorledes staar det til med Fredens @delaeggelse af Mennesker? Har den her noget at lade Krigen
hgre?

Lad os tage som Eksempel den moderne Industris Udvikling, en af de stegrste Fredens Bevaegelser, der
nogen Sinde har fundet Sted, som ligger vor Tid ganske naer, ja endnu ikke er bleven fuldbyrdet helt ud.

Med hvor uhyre Lidelser for Mennesker, under hvilke Drab af Mennesker i Ordets bogstavelige Forstand,
paa Bekostning af hvilken Sum af moralske Veaerdier, er denne fredelige Kulturbeveegelse ikke brudt
igennem!

Man maa sikkert sige, at den store Befolknings materielle Kaar og til Dels derigennem dens moralske
Standard, er bleven haevet betydeligt gennem Industrialismen, fra den ,industrielle Revolution" i England
mod Slutningen af det attende Aarhundrede at regne og op til Nutiden, Nationalgkonomen kan 50 have Ret,
naar han — som en af vore danske — peger paa ,stigende Forbrug af talrige Velstandsartikler, aftagende
Dgdelighed, tiltagende Legemshgjde, feerre Selvmord."

Men under hvor frygtelige ,fredelige" Krige er ikke denne Fremgang gaaet for sig, hvilke Myriader af
fysisk Dgde og moralsk Aflivede har ikke deekket Fredens Valpladser, inden man er naaet saa vidt. Neeppe
nogen Krig kan naevne Tal, der kommer op paa Hgjde hermed, thi Fredens Krig teeller de stgrste Heere af
Mand, Kvinder og Bgrn, og den fgres hver en Dag, hver en Time, hvert Minut i Aar paa Aar.

Lees blot de typiske Skildringer af Forholdene i England under den fgrste Menneskealder fra omkring
1770, da Watts Dampmaskine og Arkwrights Spindemaskine indledede Udviklingen af vor moderne
Storindustri. Kapitalen, der skulde udnytte de nye Opfindelser, maatte fgle sig hindret ved de bestaaende
Loves Regulering af Forholdet mellem Faget og Mesteren, Mesteren og Arbejderen. Den blotte og bare
Kapitalist, der ikke havde andet end sine Penge og sin Forretningssans, maatte kunne blive Mester uden at
udstaa nogen Leeretid, i hvilken han var bleven teknisk og moralsk knyttet til Faget. Han vilde jo kun lave
Penge ikke Varer. Hvad skulde han da veere Fagmand for i Ordets gammeldags, halvt kunstneriske Forstand?

Og i sin Laven Penge maatte han heller ikke besvaeres ved Fastholdelsen af det gamle Forhold 51 mellem
Antallet af Leerlinge og af udlzerte Arbejdere, han kunde gnske at lade sin Pengemglle gaa veaesentligt med
Leerlinge, som var dygtige nok til den nye Art af Drift; farst derigennem fik han tilstraekkeligt billig
Arbejdskraft, som han kunde afskedige efter Laeretidens Udlgb — for derpaa at udnytte nye Aargange
Mindreaarige. Produktionen af Maskinvarer kunde og maatte veaere beregnet, ikke paa et lille lokalt
Bestillingsmarked, men paa vidtstrakte fjerne Afsaetningspladser, hvis Chancer let forbigaaende kunde
glippe. Derfor var Mesteren ikke i Stand til at give Arbejderen det tidligere lange Engagement med rundelig
Opsigelse, han maatte pludseligt kunne indskraenke sin Arbejdskraft eller udvide den, snart seette Lgnnen
ned, snart drage store Skarer Arbejdere til sig gennem hgj Lgn. Den i de gamle Love fastsatte maadeholdne
Arbejdstid var ogsaa en Hindring for Kapitalisten, der med de stadig nye Opfindelser, der gjordes, maatte
straebe efter at faa den i Maskinerne anbragte Kapital hurtigst muligt amortiseret gennem den leengst mulige
daglige Arbejdstid.

For det overveeldende Flertal indenfor en Menneskealders Arbejdere var Storindustriens Opkomst og de
gamle Neeringsloves Undergang den frygteligste Ulykke. Det stadige Arbejde forsvandt med Kontrakterne
paa lang Tid, enhver Stilstand i Forretningerne havde Arbejdslgshed til Fglge, Arbejdslgnnen svingede uroligt
frem og tilbage, 52 Arbejdstiden forggedes, der anvendtes i stedse stigende Grad umoden Arbejdskraft i
Stedet for virkelig udviklet og uddannet. | Fglge Ludv. Bramsen , Englands og Tysklands Lovgivning for
Arbejdere osv." arbejdede Kvinder og Bgrn daglig 16 til 17 Timer, selv i Bjeergveerker, og der fandtes
Arbejdsgivere med 2 — siger og skriver to — udlaerte Arbejdere, som beskaeftigede henved 100 Laerlinge.
Tusinder af udlaerte Arbejdere strejfede Landet rundt uden Arbejde. Den arbejdende Befolknings Liv var
bleven vanskeligere, Lennen lavere, Slidet haardere, Menneskenes store Maengde sank ned i dybere
Afheengighed end tidligere. Storindustrien blev for den enkelte Arbejders Velvaere, aandelige Udvikling og
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Moral en saadan Ulykke, at Robert Peel den zeldre (der selv var Fabrikant) kunde udraabe: ,Saaledes er hint
store Udslag af britisk Opfindelsesaand, hvorved Maskinerne i vore Fabriker har naaet en saadan
Fuldendthed, blevet til den bitreste Forbandelse for Nationen i Stedet for til Velsignelse."

Her kan man tale om gdeleseggende Krig, om en Fredens Trediveaars- Halvtreds- ja Hundredaars-Krig. Her
er blomstrende unge Maend i Hundredtusindvis lagt for tidligt i Graven, her har Oldinge og uskyldige Barn
maattet ggre dem Fglge, her er Kvinder bleven skeendede gennem uundgaaeligt at hjemfalde laguvis til
Prostitutionen. Her kan man tale om fredelige Menneskeofringer paa det materielle — og dermed i det lange
Lab ogsaa aandelige 53 — Fremskridts Alter, overfor hvilke Krigens Hekatomber ganske blegner.

Og fuldkommen lignende Tilstande vil man traeffe overalt i @konomiens Historie. Paa Grund af det
stigende Uldforbrug i Verden havde England — for at blive ved dette Land — inden den industrielle
Revolution, i det 15.—16. Aarhundrede gennemgaaet en gkonomisk Omveeltning indenfor Datidens ledende
Neeringsvej, Agerbruget. Farmene blev slaaet sammen til stgrre Driftsenheder, og Jord, der tidligere havde
vaeret under Ploug, udlagdes til Graesgange for Faareflokke; hvor tidligere flere hundrede Mennesker havde
kunnet finde deres Ophold, levede nu kun nogle faa Hyrder. Farmerne, der havde maattet gaa fra deres
Gaarde, blev simpelthen hjemlgse Landstrygere, ,valliant beggars", der strejfede rundt paa Landet fra den
ene Dags tilfaeldige Beskaeftigelse til den anden, indtil deres sgrgelige Rester efterhaanden opsugedes af
Byernes Proletariat. Det er herom, at Thomas Morus i sin ,Utopia" skriver, at i England er, ,efter hvad jeg
hgrer, Faarene, der plejede at vaere saa milde og tamme og spiste saa lidt, nu bleven saa graadige og vilde,
at de sluger og aeder op selve Menneskene. De tilintetggr, gdelaegger og forteerer hele Marker, Huse og
Byer."

Henrik den Ottendes Kansler var Mand for at se igennem en Overflade ned til Sagens Bund.

Han forstod, at de uskyldigste Faar kan vaere 54 lige saa ulykkebringende som Krigens Soldater og
Vaaben.

Det samme geelder de sindrigste Maskiner eller snildeste gkonomiske Sammenslutninger som de store
Truster i vore Dage.

Lige saa vel som det altsammen kan vaere i lige Grad lykkeskabende.

Krigen er kulturfremmende fgrst og sidst ved, at den organiserer. Heri ligger vel nok den starste
Kulturmission, Krigen fra de eeldste Tider har haft og har den Dag i Dag. Uden Organisation for Krigen og
under Krigen, ved Fronten og bag Fronten, indenfor Haerene som indenfor den Befolkning, der er Haerenes
Udspring, gives der ingen Krig, men kun usystematisk Anvendelse af Magt, det, man med Rette kan kalde for
den raa Magt i Modseetning til Krigen, der netop er Magten i raffineret Organisation.

Krigens Kulturvirkninger ses aldrig fuldt og klart far leengere Tid efter, hvad jo da for Resten geelder alle
kulturelle Bevaegelser af hvad Art teenkes kan.

Men den Krig, vi nu for Tiden oplever, har allerede under sit Forlgb vist sin maegtige Kulturbetydning.

Et Land som Storbritannien er igennem Krigen utvivisomt allerede bragt en lille Menneskealder fremad i
Kultur. Dets hovmodige Uvidenhed og Ugidelighed har faaet et Banesaar, som Dragen af Sct. Georgs Lanse;
Krigen tvang Engleaenderne til 55 det, som Freden — paa Trods af tallgse Advarsler og Formaninger til Dels fra
Landets bedste Maend — aldrig havde bragt feerdig, at samle Befolkningen omkring en Organisation af
Landets Industri, Handel og Forsvar paa en Maade, der vil faa den mest dybtgaaende Betydning efter Krigen
og kunne indbringe England Milliard paa Milliard af gkonomisk og aandelig Kapital. En britisk Renaessance
ikke mindst i indre Forstand er opstaaet af Krigen og vil udfolde sig videre bagefter, om saa ogsaa England
militaert og politisk lider nok saa mange Skuffelser. Erhvervsmaessigt og aandeligt fremgik et nyt England af
Krigens dyre Skole. Hvor meget der materielt set er slaaet i Stykker, hvor mange Mennesker, der er gaaet
med i Lgbet, maa ses i Forhold til denne nye Aand, som Krigen har skabt og som vil bringe de Mennesker,
der dog rigeligt er bleven tilbage og vil blive til flere, Muligheder for den mangfoldigste Erstatning og
Forggelse af Englands materielle og aandelige Skatte.

Og paa lignende Maade, om end i anden Grad, har Krigen virket indenfor Centralmagterne.

Den nuveerende Krig har ogsaa bekraeftet Krigens tusindaarige Rolle som Kulturspreder i mere ydre
Forstand, den som f. Eks. Alexandertogene og Korstogene har slaaet uforgaengeligt fast.

Selv har jeg set Tyskerne laere fransk Landbrug i de okkuperede Departementer rationellere Drift; hgjst
interessante Skildringer foreligger fra den besejrede Del af Balkan, der sikkert nok har lidt 56 umaadeligt
under Krigen, men hvor den — selvfglgelig farst og fremmest i de Krigsfgrendes Interesse — har bragt
Befolkninger Menneskealdre fremad i Retning af Arbejdsmethode, Kommunikationsmidler, Hygiejne.

Og man kunde blive saadan ved. Hvad har ikke, eksempelvis, Krigens bydende Hensynslgshed bragt af
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rent tekniske Fremskridt, der vil gaa uforgeaengeligt i Arv til Freden, blot paa et enkelt Omraade som
Flyverveesenets?

Krig og Fred er begge kulturedelseggende og kulturfremmende. Eller maaske med et rigtigere Ord
kultureendr ende. Om de nye Tilstande, der fremkommer gennem Krigs og Freds @delaeggelse eller
Tillempning af tidligere, betegner et Fremskridt, er en Skenssag. Vurderingen i saa Henseende beror paa
Stadet, hvorfra der ses, og Temperamentet hos den, der ser. Jeg har i den frie Forsknings, Telefonens og
Parlamentarismens Aarhundrede truffet troende Katholiker, for hvem Verden religigst, moralsk og ikke
mindst kunstnerisk har veeret stadigt nedad gaaende fra Europas katholske Blomstring i Middelalderen.

Men en Ting er sikker: al den Skaben nyt, som forandrer de vaesentlige Traek i menneskelig Kulturs
Fysiognomi, gaar gennem voldsom og lidelsesfuld Tilintetggrelse af det gamle, i Krig og Fred.

Lidelse er Udviklingens evige Svinghjul, Magten dens Drivkraft.

Alt ,Fremskridt" betyder Magtforskydning.
57

Ligegyldigt om den bevirkes gennem militeere Operationer eller i Kraft af et parlamentarisk Flertals
Stemmeafgivning, som paatvinger Mindretallet sin Vilje, uanset om de faerre maatte finde de fleres
Synspunkter oprgrende ,uretfaerdige" og lide gkonomisk, moralsk, fysisk under deres Gennemfgrelse. —

Livet er jo ikke noget Lystspil; men det er saa vist heller ikke nogen akademisk Afhandling. Det er
maaske et stort Stykke af en Tragedie med idylliske og komiske Scener ispraengte, saaledes som de nu
engang forekommer i Tragedier.

Men hvordan Livet nu er eller ikke er, er det det eneste, som vi har.

Og vi leerer kun at herske over det, idet vi retter os efter det.

VI

Vort lille Danmark er efter 1870 undergaaet en ejendommelig folkepsykologisk Proces.

Materielt set er vi gaaet frem, mindre end de store Lande, maaske noget mere end forskellige af de
smaa. Et af Landets Hovederhverv, Landbruget, lagde i 70erne sin Produktion om i intensivere Retning med
en Dygtighed, som skabte det Anerkendelse i et steerkt forgget Marked, en omfattende Industri er bleven til,
Skibsfart og Handel frembragte i hvert Fald enkelte Virksomheder, der formaaede at ggre gkonomiske
Erobringer.

Aandelig talt modtog Skgnlitteratur og Kunst 58 frugtbare fremmede Impulser, ikke som i det
foregaaende Hundredaar naesten udelukkende fra Tyskland, men vaesentligt fra Frankrig, i den seneste Tid
noget gennem de angelsachsiske Lande. Videnskaben fulgte Trop med almindelig europaeisk Udvikling, for
de anvendte Videnskabers og Teknikens vedkommende under staerk Indflydelse af Tyskland, der
overhovedet paa videnskabelig og teknisk Undervisnings Omraade opnaaede en fgrende Stilling.

Men det altsammen blev hos os optaget og anvendt i en besynderlig provinsiel Aand.

Efter vort definitive politiske Nederlag i 1870 var for Befolkningen som Helhed Nerven ud imod den store
Verden skaaret over. Der bestod endnu kun de pinlige Smerter i det bortamputerede Ben, som hed det
nordslesvigske Spgrgsmaal.

Vekselvirkningen mellem Verden og Danmark var svag og alene gkonomisk og intellektuel; politisk —
hvad der vil sige kulturelt paa virkelig bred Basis — var den lig med Nul. Danmark stod udenfor det store
Verdenskredslgb, og politisk Sans i international Forstand visnede hen, som den Del af et Legeme,
Blodomlgbet unddrages.

Vi havde kun en indre Politik (hvad der er noget lige saa ufuldstaendigt, som hvis et levende Menneske
kun bestod af sine indre Dele). Udad til doceredes Leeren om at forblive ubemaerket, ligge tot, holde sig
udenfor — med andre Ord ikke eksistere.

59

Haer og Flaade saas, aegte indrepolitisk, under Synspunkt af en — mellemrigsk — Politistyrke (uden
nogen mellemrigsk Hjemmel bag sig), Statens Suveraenitet, som man staerkt pukkede paa, var ikke stgttet til
nogensomhelst Magtfaktor, den bare slog og smaekkede oppe i den blaa Luft, som det fra Feedrene
nedarvede Flag. Udenrigsministeriet skulde omformes til en Art Overgeneralkonsulat til Tjeneste for
Handelsvirksomhed og Industri.

De Politikere, som blev de sejrende indenfor denne kun indre Politik, var to Typer, der kunde affgde visse
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Blandingsfaenomener, men oftest optraadte tydeligt seertegnede.

Den ene var direkte udgaaet fra de Jurister, Theologer og Digtere, der karte os i Gragften i 1864.
Selvfglgelig optraadte den som en lige saa direkte Protest mod sine aandelige Feedre, kaldte sig realistisk,
hvor de gamle skulde have veeret fantastiske, og var i Virkeligheden fuldkommen lige saa doktrinaer og
livsfijernt fantastisk som de. Den havde blot heeldt indrepolitisk Vin paa de gamle Laederflasker, var
samfundsreformerende efter Program, hvor de andre havde veeret stafsforandrende efter Program.

Den anden Type var de praktiske Politikere, oprigtigt interesserede for deres Sogn, deres Landsdel, deres
Faedreland, men desveerre med Synet paa det altsammen ene og alene inde fra. De brugte Kikkert paa naert
Hold og omvendt Kikkert 60 overfor alt udenfor os, naar de overhovedet fik Jje paa det.

Jeg mindes engang, da en af deres Ministre af doktrinaere Grunde havde foreslaaet hgj Skat paa en
Luksusvare, der var et af de store Landes Hovedimport til os. Saa rejste vedkommende Magts Reprassentant
i Danmark sig og slog under diplomatiske Former den lille Mand hans Forslag ud af Haanden. Og han maatte
stille krglle Papiret sammen og putte det i Kakkelovnen.

Men Dagen efter var det laererige Tilfeelde glemt.

Sligt haendte jo saa sjeeldent. Danmark spillede saa ringe Rolle i den store Verdensgkonomi, at man
herhjemme efter en saadan hurtig bortflygtet Episode for lange Tider uforstyrret kunde leve videre, som om
vort Land kun var et Samfund Mennesker skudte op af de danske Vande og beskinnede af Danmarks Sol,
Selvherskere over deres Skaebne. Uafhaengige, selvstaendige, staerke Folk, der ikke blot havde Haanden om
Danmarks Udvikling men kunde indvirke paa den hele Verdens.

Man kender Fablen om Gaerdesmutten, der, gemt i @rnens Fjer, haevede sig med den mod Solen. Og da
drnen var naaet saa hgijt til Vejrs, som dens Vinger kunde lgfte den, slog Gaerdesmutten sit lille kunstneriske
Slag med Vingerne og steg endnu et bitte Stykke i Luften. Se, jeg er steerkere end @rnen! kvidrede den.

61

Danmark blev Geerdesmuttelandet.

| det politisk lemlaaestede Danmark var efterhaanden groet i Vejret den saereste af alle Livsopfattelser, at
Svaghed var Styrke, Afmagt, Magt.

Som Rovfuglen paa sin Jagt maatte maale maegtige Luftvidder over Bjerg og Hav med sine Vinger, var
de store Stater tvungne til at slide og sleebe med veeldige Militaerbyrder under anspaendt
Foregangsvirksomhed paa alle Livets vitale Omraader, Industri, Handel, Videnskab.

Men Gaerdesmuttelandet kunde smile.

Roligt kunde det lade sig baere paa @rnens Vinger og saa tilmed slaa et sidste lille Spjeet op over dens
Hoved.

Dets Magteslgshed var dets Overmagt. —

Det var den ,Realisme", som den ledende Intelligens efter 70erne laerte dansk Befolkning som Protest
mod de politiske lllusioner mellem 1850 og 1864. Det var den sunde , Desillusionering"”, som den gnskede
Folket!

Vi var det ,ideelle demokratiske Land", som en af dem sagde, egnet til som Mgnster og Forbillede for de
store at udvikle den ideelle demokratiske Stat. Vort eklatante militaere Nederlag havde netop gjort os det
muligt at komme fuldkomment paa Afstand fra de store Staters vanvittige Rustninger. At vi indenfor Europa
var bleven sat politisk helt ud af Spillet, betgd kun, at vi fra en lav Magtsfaere var bleven rykket op i finere,
aandigere Luft, hvorfra vi kunde virke med forbilledlig Styrke paa de 62 stadig lige jordisk forblindede Store.
Vi var i Sandhed naaet igennem Traengseler op til Stjernerne.

Ingen vidste bedre end vore ledende Aander fra Studereveerelse og Veerksted og Plgjemark, at Krig var
noget tilbagelagt, som kun Fordom, Indskraen-kethed, Mangel paa aegte Smaalands Storsyn lod store Stater
regne med som neerliggende Mulighed. Indenfor civiliserede Nationer havde Krig faktisk udspillet den Rolle,
som den muligvis en Gang i Tiden havde haft. International Forbindelse var nu til Dags Verden over saa
intim, aandeligt og forretningsmeessigt, at Krigs voldsomme Brud paa den af baade ideelle og praktiske
Grunde var umulig. £ngstelserne for Krig var kun Sabelraslen af sergerrige Officerer eller Forretningskneb af
samvittighedslgse Leverandgrer til Haerene, Flaaderne og alt, hvad dermed stod i Forbindelse. De bedre og
bedre sammensluttede, mere og mere oplyste fredelige Befolkninger indenfor Staterne skulde nok, hvis der
virkelig blev Fare, jage de Krigslystne hjem med et Qvos ego!

Og under Indflydelse af de fine og ophgjede Tanker, der havde saerligt gode Udviklingsbetingelser
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indenfor de smaa Samfund, vilde de Stores militaristiske Kortsynethed sikkert ogsaa efterhaanden aftage, og
en gylden Fredens £ra med de venligst foretagne Reformer udad til og indad til oprinde.

— Saa kom Krigen 1914 og i et Omfang, som — ja al videre Udmaling turde vaere overfladig.

Hvad gjorde man i Danmark?
63

Faldt man ned fra sit Himmelstelt til den Jord, hvorpaa man dog endnu korporligt havde sine Fgdder?
Erkendte man, hvor slet orienteret og ,fantastisk" man havde vaeret?

Teenkte man rigtig alvorligt over, hvad Magt og Krig og Historie egentlig vilde sige?

Der var vel dem, som taenkte, men de tav.

Ellers rasede man og skeaeldte ud og sagde — bogstavelig talt — at det var Verden, der var gaaet fra
Forstanden.

Man spyttede ad Krigen og forbandede den i det blindeste Raseri.

Og saa sagde man: Vi holder os selvfglgelig udenfor (som om det beroede paa os!), og naar Krigen
engang er forbi — ja allerede inden den er forbi — skal vi rigtignok sammen med andre udmaerkede smaa
neutrale Lande og det store, ophgjede Friheds-og Fredsland Amerika (der efter Krigen sikkert ngdes til at
ruste som aldrig far!) arbejde for, at denne Krig kan blive den sidste. For nu skal det veere slut, nu maa —
som jeg med egne drer hgrte en af vore ledende Politikere udtale — Tiden veere moden til Oprettelsen af
internationale Domstole med Voldgift som Afggrelse af mellemrigske Tvistigheder (mellem baade Europaeere
og Asiater!). Det vil sikkert selv de indtil sgrgelig Dato saa muldvarpeblinde store Stater kunne indse. Vi
smaa har den velsignelsesrige Opgave at gaa i Spidsen.

Stadig skal vi gaa i Spidsen!
64

— Jeg tillader mig at mene, at lidt Selverkendelse og Virkelighedssans turde vaere bedre paa sin Plads.

At vi ikke under Krigen skal veere med til som Negere i Afrika at tromme for at fordrive
Maaneformgrkelse. Tromme til Paven og til Wilson og til Kvinderne over hele Verden for, naar Krigen engang
bliver faerdig, fordi den Staerkeres Vilje aabenbart og skjult fik lempet sig igennem, at afgive en sidste
Kaempetrommehvirvel med Glaedeshyl og udraabe med tusinde Avisrgster: Kan | se, vi trommede, og Krigen
blev endt. Hvilken herlig Sejr for Freden!

Men at vi baade under og efter Krigen bgr vise, vi har laert at se Livets haarde Kendsgerninger mandigt
ind i gjnene og forstaa, at det, at man er blevet en lille svag Stat, ikke kan fritage en for at dele Livets Kaar
med Menneskene i de store og steerke Stater. At den svage ikke i Leengden kan saette sig udenfor Livet og i
sine Fantasier puste sig op til staerk, men at han maa blive i Livet og udvikle sig gennem dets Behag eller
Ubehag ligesom de andre.

Og at naar han er for politisk svag til at kunne staa paa egne Ben undtagen ved en Tilfaeldighedens
Naade, som hvert Djeblik kan blive ham beravet, turde ingen anden Udvej staa ham aaben end at sgge
Tilknytning til andre og derigennem blive stzerkere for Livskampen.

Thi udenfor denne Livskamp og dens Magtens Love naar vi nu engang ikke.
65

Under en Diskussion om ,Krigens Ret" udtalte i Vinter en af de Maend, hvem det tyvende Aarhundredes
Udvikling har bragt i Forgrunden indenfor vort Samfund, at ,,en Godkendelse af Magtens Ret beror paa en
Tankegang, som vi ikke kan ggre til vor", fordi den er , selvmorderisk for os som danske."

Det synes mig det samme som at sige, at en ,Godkendelse" af Tyngdeloven var umulig for en Mand, der
stod i Fare for at styrte i en Afgrund.

Jeg finder tvaertimod, at en rigtig Erkendelse af denne Lov indeholder den eneste Betingelse for, at han
kan redde sig fra Undergang.
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