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OM jeg mindes ret, var det i Eftersommeren 1904, at jeg, paa Grundlag af Skizzer, nedskrevne Aar iforvejen,
fuldendte efterfglgende lille Skrift.

Hermed havde jeg befriet mig for et Stof, der siden min tidlige Ungdom i Slutningen af Halvfjerdserne
havde beskeaeftiget min Tanke og fristet min Pen.

Indenfor de yngre, akademiske, litteraere og kunstneriske Krese, hvortil jeg dengang harte, faerdedes
Maend af et for en opmaerksom lagttager umiskendeligt, ejendommeligt Vaesen, der pegede mod det
feminine.

Blandt dem fandtes hgjst forskellige Individer, meget begavede og lidet intelligente, moralsk
uangribelige og staerkt anlebne, men alle praegede af et fremmedartet noget, som baade pirrede psykologisk
Videbegeerlighed og affadte enten uimodstaaelig Modvilje eller en vis, uklar og tungsindig Medfolelse.
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Datiden affandt sig med disse Mennesker paa en meget primitiv Maade, for saa vidt den — i seerligt
igjnefaldende Tilfaelde — overhovedet fik noget Indtryk af deres Ejendommelighed. Den offentlige Mening
betragtede dem, som Middelalderen opfattede Sindssyge eller Forbrydere; Videnskaben lod dem ganske
ligge,; Skeonlitteraturen faldt ikke paa at rore ved dem. Svage og forskreemte Raster, der fra Udlandet, seerligt
Tyskland, kunde snige sig til at tale om disse Mennesker som om andre, naturlige Foreteelser, naaede kun
frem til indviede Kredse, hvor man vel vogtede sig for at bringe dem videre af Frygt for de Falger, aaben
Diskussion om Sagen maaske kunde medfare for direkte implicerede; det syntes mindre risikabelt at forblive
i Skjul bag det gamle Geaerde af Fortielse, Forstillelse og Omskrivning.

Dertil kom, at hele Spgrgsmaalets Behandling fra deres Side, som overhovedet vovede littereert at tage
det op, endnu var hgjst ufuldstaendig og uklar, ofte praeget af en hysterisk Fantasi, der paa sin Side kunde
fore lige saa langt bort fra Virkeligheden som den store Opinions Stupiditet.

— Paa det Tidspunkt, da jeg havde udarbejdet min Skildring af en bestemt Type7 indenfor den omtalte
Verden og i denne Fremstilling tillige anskueliggjort en Raekke andre Varieteter af samme menneskelige Art,
laa Forholdene noget — men ikke vaesentligt — anderledes.

Ganske vist havde Videnskaben, fra den sidste Halvdel af Firserne at regne, omsider taget Spgrgsmaalet
alvorligt op til Behandling, og Resultalerne, seerligt af fremragende tyske Forskeres Undersggelser, var ved
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at vinde Indflydelse ogsaa paa danske Laegers og Kriminalisters Sken og Dom; men ud over en langsom
Paavirkning fra disse snevre Kredse var den almindelige Opfattelse ikke naaet.

Naar jeg gjorde Forsgget paa at udnytte min lagttagelse indenfor den givne Sfaere sestetisk, var det vel i
forste Raekke af Trang til digterisk at udforme erhvervet Erkendelse men dernaest ogsaa for at bidrage min
Skeerv til at bryde retfaerdig Bedemmelse en Vej paa et saare vanskeligt Omraade. Derimod ingenlunde af
umiddelbar Sympati med den paageeldende Art Mennesker. Paa visse Undtagelser naer byder de mig
neermest imod, og mange af deres, om jeg saa maa sige, sekundeere Kenskarakterer, det skuespilleragtige,
barnagtigt selvoptagne og for store Gruppers svedkommende lggnagtige kan jeg kun komme ud over
gennem humoristisk Betragtning. Desuden drager jeg ingenlunde den sentimentale Konsekvens af en af vor
Tidsalders Deviser, det — af en Kvinde lancerede — Tout comprendre, c'est tout pardonner; jeg erkender
ingenlunde alt naturligts Adkomst til uantastet Selvhaevdelse men finder, at indenfor Samfundene som hos
det enkelte Menneske kan Situationen kraeve Undertrykkelse, ja Udryddelse af hvad, der rent naturmeaessigt
har uomtvistelig Berettigelse; Mennesket er nok et Pattedyr, men det er ikke blot et Pattedyr.

Dog Ret skal vaere Ret: det normale Menneskes Udskejelser kan ikke finde stadig taalsommere
Bedommelse samtidig med, at den Unormales Afhaengighed af de for ham naturlige Tilbgjeligheder under
enhver Omsteendighed fordesmmes. —

Ud fra saadanne Synspunkter talte jeg da ogsaa, efter at have fuldendt mit Arbejde — som i den
fingerede Dagbogsforfatters Stil dgbtes »Daniel — Danielax — med den af mit Forlags Direktarer, Peter
Nansen, hvis Kres i vore feelles Studenterdage paa veesentlige Punkter var faldet sammen med min.

9

Efter indgaaende Droftelse, ogsaa med nogle kyndige Folk udenfor den litteraere Verden, bestemte vi os
dog til, ikke at udgive Skriftet, og det af to Grunde.

Afggrende var, at Modellerne til forskellige af Bogens Skikkelser ret vidt omkring vilde kunne genkendes
som dengang endnu levende Personer, hvem der muligvis af den Grund kunde beredes Vanskeligheder, som
Nansen og jeg ikke vilde bidrage til at fremkalde. 1 anden Plan kom det. rent littersere Synspunkt, at en
Hovedvirkning i den af Forfatteren tilsigtede Retning kunde befrygtes at gaa tabt, hvis Vaerket udkom under
hans Navn; det burde formentlig ikke overgives Offentligheden som en Kunstners Pastiche, en Digtning, der
betjente sig af den for de paagaeldende Mennesker karakteristiske Dagbogsform, men derimod som
navnlgse, veritable Dagbogsoptegnelser af en af de Folk selv, et menneskeligt Dokument i Ordets egentlige
Forstand. En saadan Form for Udgivelse kunde imidlertid maaske netop skaerpe Nysgerrigheden og faa den
til at spejde og spore indenfor vort Lands ret gennemsigtige Forhold med det Resultat, som fremfor alt burde
undgaas.

Altsaa lod jeg mit Manuskript roligt ligge 10i min Skuffe, indtil nogle Aar efter en tysk Forlaegger sggte
mig med Forespgrgsel, om jeg ikke kunde overlade ham et endnu ikke udgivet Arbejde til Oversaettelse. Da
mente jeg for »Daniel — Daniela« at have fundet et Land og et Publikum, fjsernt fra lokalt danske
Betaenkeligheder, og Bogen blev — anonymt — udgivet paa Tysk i Sommeren 1908.

1 Anledning af denne — ikke helt godt oversatte — tyske Udgave, der fremtraadte som Original, modtog
jeg gennem Forlaeggeren adskillige private Breve, som viste mig, at Bogen paa Steder var falden i den rette
Jord, men til nogen starre Offentlighed traengte den, mod Forleeggerens Forventninger, ikke frem. Efter hvad
der fortaltes, havde dette sin vaesentlige Grund i, at Tyskland netop var bleven haerget af opsigtvaekkende
Skandaler og endelgse Diskussioner indenfor det af Bogen behandlede Omraade, saa at Pressen for en Tid
vendte det dove dre til for Emner fra den Kant.

Hvorom alting var, gik Sagen mig hurtigt i Glemme; seks Aar igennem blev jeg optaget af vidtigftige
Arbejder; Verdenskrigen kom, forst den akute fra 1914 til 1918, derpaa den kroniske efter Versaillesfreden
11— saa var det en Formiddag, den 24de Maj 1922!

Jeg befandt mig paa Hjemrejse fra en lille Tur oppe i Sverige og havde overnattet i en mindre By, hvorfra
jeg skulde videre med Toget om Eftermiddagen. Paa en Spaseretur gennem Staden standsede jeg foran et
Boghandlervindue, og i en stor Opstilling af religigs og verdslig, sestetisk og Skolebogs-Litteratur, saa jeg paa
et Omslag med et Kors og et bledende Hjeerte Titlen: »Daniel — Daniela«.

Saa fjeern var min Tanke fra mit eget gamle Skrift, at jeg maatte besinde mig paa, hvorfra det var, jeg
kendte den Titel, men da jeg kom ind i Forretningen og fik Bogen i Haand, var ingen Misforstaaelse mulig.
»Av * * *_@gversdtning fran Tyskan ved A. S.« stod der paa Titelbladet, og i Forordet hed det, at Hensigten
med at overseette dette Skrift var, »att sprida kannedom om, hur en av dem upfattet sin och sina likas
stallning i livet och i samhéllet.« Hvorpaa fulgte, Side efter Side, min lille Bog med de forskellige tyske
Korruptioner og et Par nye, som Overseettelsen til Svensk havde medfart.

Paa min Forespgrgsel om, naar Bogen var udgivet, oplyste Boghandleren, at han 12havde modtaget den
fra Forlaget i Stockholm netop samme Dag og stillet den i Vinduet en Time, inden jeg kom ind til ham.
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Man vil forstaa, at jeg hjemme fandt mit gamle, danske Manuskript frem. Det havde dog haft sin
Skeebne! Skrevet for snart en Snes Aar tilbage havde det ligget tot som Bog i Tyskland i 14 Aar for nu uden
mit Vidende at blive oversat fra Tysk til Svensk af en unavngiven Mand, hvis Hjserte det aabenbart havde
ligget neer.

Da jeg stod med de gamle Blade i min Haand, syntes det mig, der var et Liv i dem, som protesterede
mod at blive puttet ned i Kisten igen.

Skulde jeg udgive dem nu? Alle de Personer hvis Profiler skimtedes i min Forteelling, var dade og borte.
Tiden havde neermet sig en modnere Opfattelse af de paageeldende Feenomener, om end den stadigt svinger
mellem interesselgs Ligegyldighed, brutal Fordemmelse og karakterlgs Laissez-faire. Min Bog maatle
fremkomme med en Forklaring om den historiske Sammenhang og kunde maaske blive fulgt af en lille
Afhandling, hvori en Naturforsker orienterende udtalte sig om Biologiens 13 nuvaerende Standpunkt overfor
det af mig kunstnerisk anskuede Problem. Den svenske Oversatter havde jo bevist, at det stadig havde Bud
til levende Mennesker.

Men var det Umagen vaerd i vore Dage, hvor den anvendte Lagn er ved at gore den anvendte
Naturvidenskab Rangen stridig! Hvor Sandhedsforskning kontroleres — for at anvende det nyeste Presseord
— af hysterisk Masseterrorisme! Hvor en dansk Kritiker netop havde skrevet til mig: »Folk er veennede af
med at laese psykologiske Studier; de har ikke Taalmodighed til det, og de Unge staar helt fremmede overfor
det« ...

Jeg sender alligevel denne lille Bog ud i Verden, ledsaget af en Naturforskers Efterskrift. Jo eeldre man
bliver, jo mindre Rolle spiller jeblikket for en; man har set for meget komme op, dukke under og naa frem
igen, og man respekterer mere og mere hos andre som hos sig selv det klassiske Semper idem.

Kgbenhavn, i Juli 1922.
KARL LARSEN.

14
15

TR jeg sende disse Dagbogsoptegnelser ud i Verden?
Jeg tor det, og jeg ter det ikke.
Vil noget Menneske udenfor dem af min egen Art forstaa dem?

Vil ikke alle andre kalde dem utroveerdige, lavede, maaske antage, at de bunder i Spekulation, og kaste
dem fra sig, uden at blot et Glimt af deres Sandhed er gaaet op for deres Qje eller kun en Genlyd af deres
Ngdskrig har naaet deres QDre?

Og mine egne? Vil de ikke harmes og blues og raeddes over, at jeg laegger os alle blot, som vi kom til
Verden; der er jo hos mig selv en Blusel, som af al Magt taler derimod og beder mig skjule, gemme, tie. Hele
min Fglelse oprares ved Tanken paa, at disse Blade kan komme til at ligge paa alle Borde.

Det er kun min stakkels Forstand, som drafter Spgrgsmaalet frem og tilbage ...

Véd jeg da ikke, at Menneskers Forstand 16er saa svagt et Vaaben mod den alt besejrende Folelse?
Folelsen, hvis Styrke netop er, at den intet véd og intet vil ud over at finde Tilfredsstillelse for sit blinde
Veesen.

Jeg kender det jo dog fra mit eget Indre, hvor Forstanden Gang paa Gang led sine forsmaedelige
Nederlag. Og de andre Mennesker! Hvad er hele Menneskehedens Historie — den Kundskabsgren, som er
mit eget Fag — andet end en rasende Krig imellem Fglelse og Forstand, hvor Falelsen Gang paa Gang har
heaevnet sine sjeeldne Nederlag paa det grusomste. Feltherrer, Statsmaend, Opdagere, Religionsstiftere,
Digtere, Filosofer og Legioner paa Legioner af Navnlgse ligger lemlaestede og skamsksendede paa
Valpladserne for Forstandens Kamp mod Falelsen.

Jeg gruer og tier! Maa komme lidt til Ro ...

Men er det nu ogsaa Forstanden, jeg vil tale til? Er det den, der bliver ved med ligesom at pine mig til at
udraabe min Smerte for alle Mennesker.

Er der dog ikke i Falelsens primitive, dyriske Bryst et lille fredlyst Sted, som huser Medfglelse?
17

Dér er det, jeg slet ikke kan lade veere med at prove paa at vaekke Genlyd.

4 af 28 sider



Larsen, Karl, Daniel-Daniela, 1922

Ti denne lille Dagbog er ikke et Indleeg i en Sag. Den er et Nodskrig, som maa frem.

Skrig har heller intet med Forstand at gere. Men er den et rigtigt Menneske, som ikke én Gang i sit Liv
har skreget, uden Tanke paa Nytte eller Gavn, ganske meningslagst men ud af hele sit Vaesens Inderste?

Jeqg i hvert Fald maa skaffe mig Luft i et saadant Skrig og i en Anraaben.
Just en Anraaben. Som det ene syndige Menneske maa kunne kalde det andet til Hjeelp.

Jeg taler ikke til de skadefro og grusomme Menneskedyr, hvoraf Verden vrimler. Men jeg beder gode
Mennesker laese denne lille Bog uden at stades bort.

Kast den ikke fra Eder allerede efter dens forste Blade for deres letfaerdige Tones Skyld! Den maa vaere
saaledes, for den var sand saaledes, og | vil forstaa det, naar | kommer laengere frem i Bogen.

Og lad ikke den Uvilje, I uvilkaarligt maa fole for dens Indhold, bringe Eder 18til at holde op at leese eller
til at fordemme, straks efter at | har laest til Ende!

Tillad den, der har lidt og lider, som kun Dgdelige af hans Art kan lide, for en Gangs Skyld at staa paa
lige Menneskefod med Eder! Lad ham have Lov til at trykke Eders Haand og faa et virkelig menneskeligt
medfalende Haandtryk igen!

I mister intet ved det. | vinder kun en Sejr over en i Blodet bundende Afsky.

Og vi andre vinder det hgjeste, vi kan naa af Eder her i Verden, den tavse Medfolelses Strygen hen over
vort Haar. —

At jeg fandt min gamle Dagbog frem igen af min Skuffe! Det er 20 — nej 21 — Aar, siden jeg begyndte at
skrive i den. Og at jeg fandt den sammen med Breve — dyrebare Breve — som jeg sggte for at tilintetgore
dem — ligesom den!

Jeg standser Haanden, som vilde kaste det altsammen paa llden, maa standse; Sergmodighed
overveelder mig.

Nu er jeg snart halvtreds.

De svundne Decennier glider forbi mig i Billeder som fra en Skyggeverden, der 19ikke taaler Dagens Lys,
og som dog var og er min Verden, i hvilken jeg har levet og lidt og lever og lider endnu den Dag i Dag.
Forstaar noget af de almindelige Mennesker dette? ...

Men saaledes skrev jeg da altsaa for de mange Aar siden. Lad mig et Djeblik have Lov til ligesom at kaele
en Smule for selve denne Bog, hvori jeg skrev, da jeg endnu var ung, og som jeg dengang syntes var saa
smagfuld og rig! Efter mine Forhold meget rig. Den ligger i et seerlig dertil lavet Chagrins Fuderal. Bindet er
af vissenbrunt Flgjl, Selvspeenderne haandgjorte, af en ung Solvsmed, der selv var meget smuk. Efter et
satinflammet Forblad falger Bogens tykke, snehvide Sider, og paa den farste staar med min kenne, store,
tydelige Bibliotekshaand

Daniel — Daniela
I'incompréhensible!
og derpaa folger:

I Dag fylder jeg, Cand. mag. Daniel Conrad Bremer — kaldet Daniela 20— et Antal Aar, som man dog —
ved Dyden — nok skal vogte sig for ngjagtigt at nedtegne. Man kender vel sit Ken; heldigvis, om jeg tar
bede!

... Den unge Skonhed lader Pennen synke og smiler, som der kun kan smiles i et Romanhelte.
Hvorfor spaendes din Amorsbue af en Mund, Daniela?
Hvilke hulde Erindringer kruser dine Laeber, Afgrunde for Maendene?

Slet ingen, Markise, Deres Naade, Fru Overhofmesterinde! Det var blot mig, Kandidat Bremer, Assistent
ved et af Evropas fremragende Biblioteker, velmeriteret Historielaerer ved to Artiumskursus i Residensstaden
Kebenhavn, officielt Mandfolk samt hjemsendt Korporal i den kongelig danske Heers Forplejningskorps (som
desveerre horer til de heesligst uniformerede indenfor samme Heers ikke overveeldende pragtfulde
Afdelinger); det var blot mig, som maatte vise mine Perlerader af Teender ved Tanken paa min Veertinde, Fru
Constance Hansen, og den Virkning, det vilde gere, hvis hun fik fat i denne lille Dagbog, min Sjeels Spejl.
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Deres Naade tillader, at jeg forestiller, Dem Fru Constance, en Dem uveaerdig. 21virkelig Kolleginde, gift
kun med en Sejlmager, der ofte er ude paa de lange Rejser.

Tor jeg fordybe mig let — kun let! i en Beskrivelse af hende?

Hun har purret, vaeldende Haar af Virkning, som naar Indholdet veelter ud af en Krglhaarsmadrasse, der
er revnet; hendes Teint antog (efter et Par Born) en Lad, ikke ulig Tarvens, dette aestetisk mindre bleendende
Produkt; men hun gaar ind i Livet, med Svulmen op ad og Bugnen ned efter, hvorved hun hos alle rigtige
Mandfolk erhverver sig Ret til at kaldes en dejlig Kvinde.

Fru Constances mest fremherskende Falelse overfor mig er en breendende Nyfigenhed, som mit
Koketteri neerer.

Ti jeg er koket. Det nytter ikke at naegte det. Jeg elsker at kokettere.

Overfor den store Verden tar jeg kun lade denne Lidenskab tilslgret titte frem; men herhjemme, i mine to
vel mgblerede og net holdte Veaerelser med egen Indgang, maa jeg overfor Fru Constance give mig hen i min
Svaghed.

Hun véd — under alle Omsteendigheder af Mandtalslisten — at jeg er det, man kalder Mand. Men i min
huslige Tryghed koketterer 22jeg med alt det i mig, som — del ydre Skin til Trods — er Kvinde.

Jeg kalder Sejlmagersken ind til mig.

Hun treeffer mig hensleengt paa min Chaiselongue, indsvgbt i mit rade, franske Silkesjal, der knitrer for
Haanden.

Jeg behersker aldeles ikke min Maade at tale paa, saa at selv hendes Ubevidsthed maa skelne Kvinden i
Stemmens Klang og Faring.

Og jeg forer med hende en Sgsterpassiar, som den foreedlede, herskende Dame kan gore det med sin
almindelige, lavtstaaende Konsfeelle. Vi snakker Pynt og Moder, pludrer om Stoffer, Besaetning, Dragter. Jeg
nedlader mig til at omtale smaa, muntre Kneb og Lokkemidler. Hun meddeler mig sine, ret gevorbne,
lagttagelser paa det samme Omraade. Vi bliver — trods Afstanden — fortrolige, lyver lidt gensidigt men
finder aligevel, at vi er underholdende og sade.

Og midt i alt dette hvisker en pirrende Stemme: Se, hvor hun stirrer, i Forbavselse over det, som denne
Herre med det besynderlige Vaesen taler om!

Ja, madame, den Herre, han svarer ikke til de Kekkentrappefortaellinger om noget raedselsfuldt
uregelmaesigt, som jeg blues 23ved at teenke paa, men som jeg vel véd spgger i Deres ukultiverede Hjaerne.
Han harer til en Art, som har omfattet Skarer af Verdens mest udviklede Aander.

Jeg er Daniel-Daniela.

Og blandt mine Lige teeller jeg Sophokles og Sokrates og Alexander Magnus, Lionardo og Michelangelo,
Shakespeare og Moliére, den store Fritz og den »unge hjélta«, Platen og Dremmeren fra Starnbergersgen —
og jeg véd ikke hvor mange af dem, som har omskabt Verden eller dramt om Verden ...

Ak, med al den Glans dog en Korsdragerslaegt! ....
Du bliver alvorlig, Daniela. Med Rette!
Lad mig lukke denne lille Bog og gaa ud!

Det er Sommerdage, jeg er feerdig med alt Pligtarbejde, og der er for Tiden intet andet, som fylder mine
Tanker. Jeg er alene og ikke forelsket.

Kun otte og tyve Aar (jeg tilstod Dig det, mon papier!) og dremmer ikke om Keerlighed! Er jeg ved at
blive gammel?

Jeg sad laenge foran mit Spejl i Dag. 24Der er ikke et graat Haar endnu, Taenderne skinner hvide, Teinten
er frisk, en svag Smule Rynke kan ligge ved djekrogen og langs Mundvigene — dog kun i visse Belysningert

Jeg vil gagre Toilette, tage mit nye, stramme, graa Dress paa, gribe Stokken med Agatknappen, putte mit
Cigaretetui af Sglv i Lommen, — og saa glider Daniela ned ad Gaden i sin Forkleedning: ung og aeggende —
Leengsler vaekkende ...

Ak, hvor ofte vaekkes hos mig Laengsler, hvis Amorinvinger brister mod uforstaaende, ja hadske Blikke!
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Uforstaaende. Det er Ordet for det haablast golde Issveelg, hvor ud over ingen levende Falelse kan
svinge sig men kuldedraebt maa synke i Afgrunden.

Du er ikke ene, Plebejerkvinde, Sejlmagerviv! Den hele store Menneskehed staar, uvilligt undrende, ved
din Side. Eller den lofter endog Stokken mod Daniela i dyrisk Selvretfaerdighed ...

Nej, jeg vil holde op.
Jeg vil gaa ud og gaa i Tivoli.
De fleste af mine Venner er endnu ikke vendt hjem fra Landet efter Ferien;, men nogle traeffer jeg altid.

Vi spiser saa hos Nimb, under en fjern 25Musik, medens vi snakker om Teater, Musik, Litteratur, Moral,
Religion, noget af alt det meget, der interesserer os!

Og jeg faar sikkert under Passiaren Lejlighed til at beundre et eller andet aegte mandligt Udbrud, i hvert
Fald til at sidde stille og nyde deres larmende Flytten Glas og Tallerkener, naar de sidder og disputerer ved
et Bord og uden Spor af Grund sgger mere Plads, blot for at kunne regere med Armene eller overbevise ved
disse Haandbevaegelser, som er rudimentaere Slag. Henrivende!

Kon ser ogsaa nok en eller anden af dem ud, om blot i nogle Jjeblikke, i en bestemt Affekt maaske — og
saa holder jeg af deres Cigarers Duft, drikker Kognak og Liker som de ... og Talen gaar om al Verdens
interessante Spgrgsmaal og med Mandsraster, der for mig er liflige som Engletunger, lige til den lyse
Sommermorgen ...

Jeg gemmer Dig i min Skuffe, min Dagbog, Du — jeg gentager det — mit lille Sjeelespejl.

Ja, Du er et Spejl, og jeg indreammer, at ingen Kvinde ser sig i et Spejl, uden at hun ubevidst tager sig en
Kende sammen for ikke at virke haeslig.
26

Jeg tilstaar, at ogsaa jeg i disse Blades Stil spiller en Smule Komedie. Men det er netop saaledes, vort
seeregne Kon elsker det. En Ejendommelighed som skaffer sig Udtryk! Gar den det, jeg skriver, mindre
sandt?

Og skriver jeg desuden for andet end for at kunne tale til mig selv »med Manér«, som Eleonora Christine
Ulfeldt siger!

Er jeg ikke i et virkeligt Sindsoprar! Johan er kommen til Byen. En Ungdommens Letsindighed stod atter
Ansigt til Ansigt med Daniela.

Han var frygtelig doven til at skrive; det blev min Lykke, dengang han var i Aalborg. Selv om han
treengte, lab han hellere hele Byen om, end han tog til Pennen, og en Ti-Krone, sendt i Ny og Nee pr.
Postanvisning, var min tilstreekkelige Tribut.

Nu er han gen her i Kebenhavn og uden Plads. Tyve Kroner kunde gare det den farste Gang;, men han
kommer snart igen. Og saa er han ikke engang mere kgn at se paa!

Hvor skammelig vidt foerte han mig ikke 27dengang, da han var tyve Aar! Og han var mig utro og tog mit
Navn forfaengeligt, gjorde sig interessant med halvt tilslorede Historier om mig til sine modbydelige, rigtige
Kvinder, som han ofrede mine Penge paa.

Han har endnu Sangerinden, den vaerste af dem alle.

En aegte Kvindetype: alting bladt og smeltende, uden Karaktér! djinene svemmende blaa, Haaret
veeldende blondt, Munden svulmende formlgs, Figuren spraengende yppig — Fladebolle-Genre!

Jeg flammede for Johan, fyrig og jaloux, jeg tindrede af intelligent Opfindsomhed for at faa ham til at fole
sig som et Undtagelsesmenneske, og han snad mig for al drikke @1 med dette slove Pigebarn, der ikke
skaenkede ham det trivielleste af alt mellem Mennesker, forend hun havde laert ham at blokke Penge ud af
mig og give dem til hende.

Ikke engang en Smule skinsyg paa mig naaede jeg at faa gjort hende! Malkeko var jeg for hende, og
endte jeg med at blive for Johan.

Det havde jeg ikke veeret fra Begyndelsen. Han var god, det var han; men hun fik ham fordeervet, pillede

/ren ud af 28Livet paa ham, gjorde ham til Forraeder og Pengeafpresser, fik ham til at stille mig udenfor Lov
og Ret.
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Ak, det er jo netop Skaebnen for os Korsdragere, at man saa let lader sig friste til at stille os udenfor Lov
0og Ret!

Hvor mange Maend — og det langt mere udviklede end Johan med sin Smule Kontoristhjerne — er ikke af
Kvinder bagefter bleven hidsede til at skjule deres egen Svaghed under en brutal Anklage imod os: vi alene
var de Skyldige!

Den aandelige Fortrolighed, som de tog og gav, blev intet forpligtende Baand mellem dem og saadanne
nogle som os! Alt det gode, vi havde gjort for dem, af det bedste Hjeerte (lige saa rent og lige saa aedelt som
det, der gares mod Eder — for ikke at tale om af Eder — bredhoftede Kvinder!) det var kun Smuds og
Urenskab!

Vor Skyld, om vi havde nogen, fandt ingen Undskyldning og havde ingen Medskyld, selv om denne var
nok saa klar. Overfor os var alt englehvidt mod djaevlesort.

»Konkurrencekamp«! har en af vore udraabt med skrigende Bitterhed. —

Hvor jeg folte den lavpandede, raa Pengebegeerlighed 29bag Johans hele Holdning i Dag! En Last, som
hun farst fik leert ham efter at have nedbrudt hans Fortrolighed til mig. Den Fortrolighed, som forpligtede
ham by honour.

Men Samfundet vil sige: Ja, hun er en slet Kvinde, og hun handlede slet. Men hun fik dog draget ham
bort fra Dig og dine golde Keertegn. Han og hun kan maaske engang blive Mand og Hustru, danne et Hjem, ja
endogsaa fade Syndere til Verden — som vor store Artsfaelle, Shakespeare, siger.

Samfund, jeg foragter Dig i din Uretfaerdighed! Men jeg tilgiver Dig, ti Du er en Keempe-Amme.

Johan, min Nedveerdigelse, er kommen bort fra Byen, efter at have bergvet mig arme, men — trods alt —
ret blomstrende Dame en Del af mine omhyggeligt henlagte Paaklaedningspenge.

Han er endogsaa kommen bort fra Landet, dog ikke til de argentinske Fristater, der stadig har lyst for
mig som en frelsende Stjerne, men til en Cykleagent i Gateborg. Jeg haaber paa Cyklesportens frodige
30Blomstring blandt Svenskerne med deres Aabenbaringer af Ben og — lad mig btufaerdigen kalde det:
Overben, der i Sportstrikot staar paa Hgjde med Digte.

De er munter, Daniela, De spoger lidt upassende; men De er ene, og Vaeggene kan redme for Dem.

Kast Dem paa Deres tyrkiske Chaiselongue, hvis Dunkelhed end mere fremhaever Deres Huds skinnende
Hvidhed! Teend en Cigaret fra Kyriazi fréres! Og hvisk — ikke uden Triumf — ud i Rggens duftende Blaa, at
Deres Hjerte end ikke bevaegedes det mindste af gammel Svaghed for den bortdragne!

Hvorfor notere, at hans Neese var begyndt at blive temmelig red og noget udsvemmet? Det er kun den
Sort smaa Tilfeelde, som kommer Dyden til Hjselp. Hans Teint var ogsaa ved at blive spraengt og smaablisset.
Oh, Carlsberg-@l, oh Kvinder!

Jeg er lystig i Aften, overgiven. En Byrde er taget fra mig ved hans Beroligelse og Bortfjeernelse. Ti husk
de Breve, jeg i sin Tid maatte skrive til denne min Ganymedes, Elskovspile, der nu vilde kunne vendes mod
mit Bryst og gennembore mig som en Sebastianus.

31

| Gaar vendte Tofte hjem fra sin Ferie, og vi var en hel Dag sammen. Hvor den fyldte mit Sind og stilnede
det!

Jeg vil skrive lidt om Tofte og om vore gode Timer. Det vil bringe mit Blod i den livlige, men saa velsignet
hyggelige Takt, som naar vi er sammen — ofte Dage igennem.

Tofte er Adjunkt, men burde kaldes Viismand. Skulde aldrig gore andet end gaa omkring blandt
Mennesker og tale viist. For hans Ord er viise, han hele Sindelag er viist.

Sokrates-Ansigtet har han allerede, den hgje, knudrede Pande og de ganske uregelmaessige Traek. Han
er ikke Spor til at forelske sig i — jeg maa le! — men han indgyder Tillid, man kan betro sig til ham, han
forstaar en. Jeg lytter altid til ham. som om jeg sad paa en Skammel eller med et Haandarbejde.

Og noget kent er der da ogsaa ved ham, Gud ske Lov! Hagen er vidunderlig mandig og energisk og
Heenderne er de skonneste, jeg har set, steerke og smalle, med de mest talende Beveegelser. djnene er kun
Blik og Udtryk. Stemmen griber 32om en ligesom Blikket. Det er fortryllende.

Vi var sammen i Gaar, fra tidlig Morgen til langt ud paa Natten.

8 af 28 sider



Larsen, Karl, Daniel-Daniela, 1922

Det var, som naar man i Drengeaarene fik en hel Dag fri, hvor alt andet turde jages bort fra ens Tanker,
0g man kun gik efter egen Lyst. Da saa man med egne gjne, uden at der var noget, som skulde findes kont
0g godt, og andet, der maatte veere haesligt og forkert. Man vandrede i sin egen Verden indenfor den store,
som kun blev Stof for den.

Tofte har netop, som ingen anden, sin egen Verden, der aabner ham Udsigt til den store, hvori han for
Resten er yderst virksom.

Han er klassisk Filolog, mindre Grammatiker end Historiker og Arkaeolog, og han er en Sjaelens Kender.

Over hans Liv straaler Historiens Sol: Relativiteten. Han har veeret forelsket og glad og bedrgvet, haft det
smaat og haft det bedre, er bleven skuffet og har fejret Triumfer, veeret heldig og lidt forsmaedelige
Nederlag; men han har levet og arbejdet i en mandig Takt under det altsammen.

At beskue og forstaa, derpaa kommer det den Mand an.
33

Og hvor hans Syslen med store og svundne Tider midt under det moderne Rabalder styrker ham og
skaerper hans Blik for, hvad der geelder i et Deagn mod det, som baerer i Aarhundreder! | hans Stue kommer
jeg altid til at teenke paa Goethe, der under Julirevolutionen kun var optagen af den lille naturvidenskabelige
Opdagelse, som for det geniale Blik rummede hele Udviklingslaeren, Denne Laere, der skulde revolutionere
Menneskeheden tusindfold mere end nogen Revolution med Krudt og Kugler!

Jeg laeser hurtigere end Tofte og falgerappere med i hvad der kommer frem af almindelig historisk og
aestetisk Litteratur. Vi har tusinde Ting at meddele hinanden og tale igennem sammen. Og saa har han jo
min fulde Fortrolighed i alt, hvad der vedragrer mit Liv.

Den, som har studeret den klassiske Oldtid saa vel som moderne Fysiologi, han véd, at vi, af vort Art,
ikke er et modbydeligt Udskud men Mennesker, som i meget maa fole intensere, hvis Intelligens kan blive
smidigere, end Tilfeeldet er med de andre — men paa hvem ogsaa mange Farer lurer.

Er det et Under, at mange af os, fuldkommen 34miskendte af Samfundet, virkelig bliver lastefulde og
gaar til Grunde i de laveste Udskejelser?

Og kommer ikke snart den Tid, hvor ikke blot Intelligenser som Tofte, men den hele sunde Sans drager
ogsaa os ind under vor Tids tout comprendre?

Det er det Humanitetens Tree, i hvis Skygge alle de, der lider, skal finde Hvile — ogsaa Daniela.

Hugo Kold er vendt tilbage fra det lange Ophold i Paris, hvor han har nydt sit Digterstipendium og
skrevet en ny Bog. Han sggte mig straks i mit Hiem og gik derfra med hen til vor kaere Backe.

Backe er Fyrsten iblandt os. Ikke fordi han virkelig er rig, som man sjeeldent er det i Danmark, men fordi
han er smuk som en ung Augustus og fornem ved sin Position og Dannelse. Da han havde taget sin juridiske
Eksamen med en glimrende Karakter, gled han straks ind i Embedsaristokratiet, baaret oppe af en Stotte,
som hans fremragende Dygtighed hindrede i at blive Nepotisme.

Han er umiddelbarere og derved dristigere 35end alle vi andre. Vor Egenart har hos ham en Ynde, som
virker indtagende paa saa godt som alle Mennesker. Maend protegerer ham og faler sig stolte derover, saa
talentfuld og serbadig som han er, Kvinder forkeeler ham og forelsker sig i hans naturlige Trang til fortrolig
Hengivenhed.

Men hans store, drammende djne har for Tiden en dunkel Glans. Han svaermer for en Antinous, en to og
tyveaarig ung Mand, Forvalter paa Landet, for Tiden Soldat. Jeg var sammen med dem forleden. Han er
meget smuk, den anden, hgrer til Hestfolket, med Stgvler og Sporer, og er bedaaret af al Backes fintfalende
Godhed for ham.

Backe neevnede ikke et Ord om ham til Kold, som ogsaa er bleven mere urolig, synes jeg, end for han
rejste. Som den Digter han er, fortalte han malende om Elskovseventyr derovre fra, men saa det gos lidt i
mig. Backe var distreet, men harmonisk, i en Fjaernhed, som naturligt forligtes med Hafligheden mod hans
Geest, Jeg havde den inderligste Lyst til at faa Kold bragt af Vejen for tavs at kunne trykke Backes Haand i
den dybeste Syrnpati 36med de Falelser, som rarte sig i dette fine Menneskes Sjeel.

Om Aftenen gik vi alle tre i Cirkus.

Kold henleder uheldigt Opmaerksomheden paa sig. Han taler op, ler, kaster sig tilbage paa Stolen, de
tindrende gjne falger med alt for umiskendelig Opmeaerksomhed hvad der betager ham. Tofte har ofte
advaret ham. Den viise Mand mener, med Rette, at Folk af vor Art bar som de klassiske Kvinder tie i
Forsamlinger, vise en klog Beherskelse i hele vor ydre Fremtoning, vi, som elsker den lange Kjole og alt,
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hvad der tilhyller. De mere end halvfemsindstyve Procent af den gvrige Menneskehed er vel uklare over vor
Ejendommelighed men foler instinktivt noget fremmedartet, som er dem imod, og som de gerne vil ramme i
de Personer, der baerer dets Stempel.

Kold blev ret hysterisk i Cirkus. Der var jo ganske vist ogsaa Akrobatbradrene, som han kendte fra
Udlandet, og som Backe paa sin adelige Maade efter Forestillingen bad med til en kort men glimrende
Souper.

De var, som Akrobater er, ikke meget talende, ikke meget drikkende og gik tidligt hjem. Men dejlige at
se paal

Francois' taernede Dragt af nyt, engelsk 375tof sad paa ham med en rent ud overdaadig Nonchalance. Og
naar man vil spgrge ham ud om Diamantringen paa hans Lillefinger, siger han, bare: Un cadeau! — uden at
der rgrer sig en Mine i hans Ansigt. Hvem der kunde traenge ind i den Rings Hemmelighed! Det er gamle
russiske Diamanter i Sglvindfatning.

Kold har foreeret den lille Jean Marie en smal, slynget Guldring, hvor en Slange med sit Brillanthoved
bider sig i Halen. Han er helt sterbensverliebt i ham.

Jeg deler ikke Kolds Smag. Jean Marie har skenne Traek, men han er den spaedeste af dem, lidt
kvindagtig, gor ogsaa det letteste Arbejde i deres kombinerede Luftnummer.

Men Kold indtages jo endog i Folk af vor egen Art. Jeqg forstaar disse urimelige Forbindelser, opvoksede
som de maa veere af Venskab og faelles Laengsler, men de er mig staerkt imod. Venindekaerligheder, om jeg
saa maa sige. Og Kolds rigtige Maend! Hvad er det for nogle? Smaa friserede Skuespillere og unge Studenter,
som han haenger med under Armen ned ad Gaden.

Nej, Maend, hvem en Ed kan undslippe i Harme, hvor lidt forstaar han ikke den stumme Hengivelse i
Lidenskaben for dem! 38Han vil snakke, pusle omkring og docere for sine homunculis, beundres af dem i
Stedet for kun at breende for det aegte mandige.

Kold fortaeller mig om sin nye Bog. Den vil blive grebet med utrolig Spaending i Stuer, hvis Stilhed
gemmer over en af Laget, en Frimurer, en Korsdrager, en ulykkelig Misforstaaet.

Straks fra hans farste Novelle har vi alle set igennem hans Forkleedninger; de Kvinder, denne Forfatter
skildrer som sine Elskerinder, er ikke Kvinder. Og den berusende Erotik, som ogsaa almindelige Mennesker
sporer i hans Digtning, er netop den Lidenskab, der lsenge heemmedes, som kaldtes bradefuld men nu
endelig spreengte alle Hensyn.

Eller hans Skrifter genlyder af den Selvopgivelse, som dog maa blive ved at veere til, af keempende
Fortvivlelse, som kan forstaas alment menneskeligt. De hvisker om det virkelige, der blev fordemt som Lagn,
det sande, som maatte borthykles, for at stakkels Mennesker kunde faa Lov til overhovedet at leve.

39

Men, siger Kold selv: de hviskerkan.

Og Menneskeheden vil alene applavdere i Erkendelse af det i sin AlImindelighed rammende, som den
finder i dem.

Men vi andre har haft Ret til at vente en Ridder for vort Ken. Han burde opsgge de store Emner, hvori
vore Hjeerter banker. Han skulde skaenke os sjeeleligt glimrende og farveblaendende Skildringer fra vor
Sokrates', vor Hadrians, vor Michelangelos, vor Shakespeares Tider og gaa videre ned til vort Aarhundrede
med dets forlgjede Moral.

Med baade Jubel og Gru og Frygt vilde vi skue denne Messias, der kunde bringe meget til Fald, men
ogsaa meget til Oprejsning. Maaske vakte han ved at aabne Folks djne et klart Had til os og rejste en
larmende Bevaegelse — — men skaffede os dog tilsidst Retfaerdighed og de Menneskerettigheder, der blev
os alene naegtet af alle Mennesker.

Vi gnsker ikke en Forfatterinde, som med en psykologisk Tyvelagte belyser hist og her og ud og ind i
Livets fantastiske Dunkelhed. Goethes alt omfattende: Mere Lys! er vor Devise.
40

jeg teenker paa mine Foraeldre derhjemme i Provinsbyen. Fader, den altid optagne Byfoged og Formand
for Byraadet, hgj og velholdt med sine fire og tres, en Mand der snart i en Menneskealder ikke lsengere har
veeret Menneske. Kun en Funktioneer, der spiser, drikker, sover, graver i Haven, laeser Aviser og
underholdende Lekture, dyrker sit Familieliv, altsammen som naar der puttes Braende og Kul i Kakkelovnen,
der skal varme paa et offentligt Kontor. Men saa Moder! Seks og halvtreds, mindre velbevaret i det Ydre og
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ikke med hans ligelige Helbred men Menneske og som vil blive ved at veere Menneske, til hendes Jje brister.

Den kaere Moder med sin Blanding af Romantiskhed og Teellen til Vask, halvt slidt op i det Martyrium, der
hedder at veere gift under vanskelige Kaar med en Mand, hvis Forstaaelse af andre Menneskers Sjeele harte
op den Dag, hans Forelskelse forvandledes til en Forngdenhed. Hun har kendt Fglelsens hellige Ild for sin
Mand, sine Born, sin Rede; han folte kun dens Flamme paa jubel og Sorg nogle korte Qjeblikke; saa blev den
for ham Arneilden, der skulde koge hans Mad, lyse i hans Stue, vaerne hans sociale Anseelse. 41Den dygtige
Embedsmand, den forstandige Samfundsborger, den pligttro A£gtemand, den straengt opdragende Fader.

Hvor jeg elsker Dig, Du lille Moder!

Naar dit keere, treette Hoved kunde laegge Husveesenssorgerne lidt til Side, og dit Sind slippe al din Bgjen
af for hans og Barnenes stridige Viljer, naar der var bleven lidt stille i Huset, og vi saa gik, Du og jeg, ad
Baglaagen, langs Aaen, en Tur ud i Skoven, Arm i Arm, som Moder og Barn, hvor gammel jeg saa blev!

Jeg kysser dine Haeender med AZrbgdighed og Taknemmelighed. Du holdt dem over mig saa mangen en
Gang, naar mit seere Vaesen skaffede mig min Faders Uvilje og mine Sgskendes Spot som lille og som
voksen. Du forstod ikke min Egenhed, og jeg har aldrig vovet at forklare Dig den, efter at jeg omsider selv
var bleven klar derover. Du forstod kun det ene: at Du havde fadt mig til Verden, og at jeg aldrig skulde
komme til Dig forgaeves; Du havde Trasten foruden Ord; Du havde Medfalelsen, som var Forstaaelsen uden
Forstaaelse, den dybeste af alle.

Jeg velsigner Dig, Du alting vidende i din Uvidenhed. Hvor har det gjort mig godt at graede hos Dig!
42

Tankerne paa min Barndom kan blive ved at falge mig og forfalge mig.
Jeg ser den lille By ved Sgen og det store, kenne Sygehus, hvor der stod haje Sargepil i Haven.

Hvor mange Gange har jeg ikke falt en ubestemmelig men inderlig Medlidenhed fylde min Sjeel, naar jeg
efter Solnedgang stod ved vor Laage paa den anden Side Sgen!

Og allermest kunde jeg fanges af Dremme om Holmen ude i Vandet, hvor Moder havde fortalt mig, at
der engang laa et Nonnekloster. Fader og min aeldre Broder roede os en Dag derud i Baad, og jeg saa
Murstensrester endnu i jorden. Fra den Dag af legede jeg meget Nonne, ensom Nonne, laengselsfuld Nonne,
ulykkelig Nonne, med et gammelt Sargeslor af Moders faestet ned fra min Trgje.

Jeg voksede jo op, naiv som alle Barn, i den tryggeste Tillid til mig selv og min Ejendommelighed, ogsaa
som alle andre Barn. Hvor skulde jeg kunne ane, at det maatte kaldes galt, naar jeg elskede at binde Tgj
efter mig, saa det blev til lange Kjoler, naar jeg holdt af at klaeede Dukker 43paa fra inderst til yderst og
hellere saa, lidt eengstelig, til ved Drengenes Leg.

Hvor har jeg ikke haederligt og redeligt, med den bedste Vilje, som et godt og lydigt Barn, bestraebt mig
for at blive det, min Fader kaldte for »en rigtig Dreng«. Hvor har jeg ikke beundret min Broder, der allerede
som Barn kaldtes Ingenigren, og hvem det faldt saa grumme let at veere Mandfolk! Hvor har jeg ikke bedt
Vorherre hjeelpe mig til at blive ligesom han, der altid anfortes for mig som et Eksempel! Og hvor var jeg ikke
bedravet og har graedt og falt mig forladt af Gud, som dog var den Algode, fordi det ikke paa nogen Maade
vilde lykkes mig!

Ak, jeg falder hen i Minder! Taenker paa min Barndomskammerat, Joseph Wysocki, den polske Fotografs
Son, som var et Aar eeldre end jeg. Jeg ser ham for mig, brungjet, med fine, regelmaessige Traek og et
romantisk kruset, magrkeblondt Haar. Den smukkeste af alle Drenge, en dristig Dykker og Svemmer under
Vandet, ridderligt beskyttende overfor mig, som de andre ofte lo af. Stolt over sin Rolle som min Beskytter,
fordi jeg var fra Latinskolen, og han kun gik i Borgerskolen. Det var min hemmelige Glaede, som jeg for mit
Liv ikke vilde have ladet mig maerke med overfor 44ham, at jeg var den finere, der kastede ligesom Glans
over ham, fordi jeg var hans Protégé!

Ham har jeg elsket, som kun et Barn kan elske. Hans Hjem med Faderen, der var Emigrant fra
Opstanden i tre og tres, syntes mig det interessanteste af alt paa Jorden; min farste, senderrivende
Samvittighedskval led jeg, da jeg i tretten Aars Alderen falte mig saa uhyggelig betaget af en Jonglardreng i
Cirkusteltet paa Markedspladsen, hvor jeg netop var henne sammen med min Joseph; Joseph og jeg havde jo
dog en Foraarsdag i Skolen blandet Blod i et Venskab, hvor jeg bogstavelig talt klyngede mig op til ham, saa
at han aegte drengeagtigt folte sig helt flov over min greenselgse Hengivenhed!

Intet, bogstavelig talt intet, forstod jeg af min Keerlighed til ham uden, at jeg fulgte min uimodstaaelige
Trang til at vaeere sammen med ham og ofre noget for ham.

Da han efter Konfirmationen var kommen til Kebenhavn i Laere, sneg jeg mig laenge til at skrive ham til
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hver eneste Dag, uagtet hans Svar efterhaanden blev knappere og knappere. ....

Saa kom Overgangsalderen med den 45skaebnesvangre, sanselige Farvning af mit som af alle Bgrns
Falelsesliv.

Stadig famlede jeg, som ethvert Barn af min Art, ganske i Mgrke. Endnu mere end for var det kun
Foreeldres, Soskendes og Kammeraters Holdning, der tvang mig til at ls&egge Baand paa de Tilbgjeligheder,
som udtrykte mit inderste Vaesen. Da vi ikke kan skjule dem, forklaeder vi dem; saadan gaar det os alle.
Ubevidst finder vi paa at svaerme for Komediespil: vi agerer i Mandsroller og i Kvinderoller, dog helst de
sidste. Hos de fleste af os har denne Svaghed for Teater og for Skuespillervaesen holdt sig gennem Livet ...

Drengeerotiken er et vanskeligt Felt og ikke til at forstaa for en psykologisk Klodrian.

Mangfoldige udpreegede Maend har i Overgangsalderen haft Anfaegtelser — af grovere eller finere Art —
overfor jeevnaldrende af deres eget Kan.

For en stor Del af os Korsdragere laa der en Tid lang en Slags Redning heri, en Art tilslarende
Selvskuffelse: vi kunde jo treeffe lignende Tilfeelde som vore egne blandt de andre Drenge, og rigtige Drenge
kunde svaerme med os og for os.

Men naar vi med Aarene saa dem alle 46ty over i Pigebgrnenes Arme, saa begyndte det igennem
Skinsyge og Kvaler, med Taarer og Smerte, at deemre for os, at vi maatte vaere noget for os selv.

Og da vi omsider som Ynglinge begreb, at vi var hverken Mand eller Kvinde, men noget fra dem
forskelligt, saa vidste vi med det samme, at vi var prisgivne til de normale Menneskers Antipati, ja her i vore
Lande truede af Loven, hvis vi ikke kunde modstaa Drifter, paa hvilke de andre byggede deres Samfund.

For vort Livs Skyld maatte vi laere at forstille os, dolge o0s. Forkleedningen blev vor Verden, Ironien vort
Veesen overfor Fremmede; vi maatte spotte eller fjase, hvis vi ikke vilde graede.

Og vi kunde aldrig tale om, at vi greed, og sige nogen, hvorfor vi graed, thi saa stadte de os fra sig!

Kold kom op til mig en Aften. Han var til det yderste optaget af Backe og hans Kaerlighed. Selvfalgelig
var den ikke laenge bleven skjult for hans aarvaagne Spejden og hans ubetvingelige Interesse for alt, hvad
der kommer vore ved. Han havde besggt Backe selv og hgrt ham forteelle.

47

Naar Kold gengiver noget, er det altid som Digter. Paa en vis Maade taler han ikke sandt, paa den anden
Side kunde jeg fristes til at sige, sandere end Virkeligheden; Indtrykkene suger sig hos ham ind i en Fantasi,
der ofte bearbejder Kendsgerningerne i deres rette Aand. Naar de da genopstaar hos ham i det, som han
skriver eller forteeller, er de ikke blot anskuelige med en Rigdom af karakteriserende Detailler, men de er
udviklede, forte ud i deres Konsekvenser. Mange Folk har jo sagt, at han lgj, og man kan ogsaa tit, naar han
forteeller, maerke, hvorledes hans Fantasi stundom ligesom stopper lidt op for at digte det, som skal folge;
men han lyver alligevel ikke rigtigt, han forteeller tit Tingene, som de kan blive, maa blive, vil blive ...

Backe er saa utroligt lykkelig for Tiden. Kold paastaar, og jeg selv har Indtryk af, at han har Ret, at Backe
med sin underligt harmoniske Grundretning slet intet foler mere af Forbandelsen ved at vaere fodt saaledes,
som vi nu engang er det. Han betragter de almindelige Menneskers Mening om os som beroende paa en
manglende Indsigt, der efterhaanden vil svinde for et dybere Kendskab til Naturens Love. Han 48harmes ikke
over deres Fordemmelsesdomme, thi de »vide ikke, hvad de gore«. Vi er lige saa sikre paa vor Ret til Livet
og til Saligheden som de andre. Backe har vist Kold et Brev fra en Praest, der er af vor Art, og som skriver, at
naar Gud har skabt os, som han gjorde, har han dermed givet os Ret til at leve paa de Falelser, han dermed
indgav os, under samme Ansvar, med samme Sansernes Beherskelse ved Viljen og Troen som andre
Mennesker. Jeg deler ikke hans religiose Tro, har Backe sagt til Kold, men jeg deler hans Tro paa det
harmoniske i Skabelsen.

Og nu mener Backe, at det kan lykkes ham at fastholde den unge Mand, uden hvis Keerlighed han siger,
at han ikke kan leve.

Det gamle Spil, hvorpaa tusinder af vor Art har tabt vort Liv som Indsats! —

Kunde det lykkes for nogen, maatte det veere for Backe, kvindeligt indtagende som han er, aandsfri som
ingen anden, klog og hjeertensgod paa samme Tid. Kold har Ret i, at han har omskabt sin Tilbedte. Ikke blot
er Kulturen under en egen elskvaerdig Undren gaaet op for dette Naturmenneske fra det lavere
Herregaardsland; men 49han er bleven hensynsfuld og fintfalende og har faaet hele sin Mandighed og Trang
til at beskytte udviklet under Samlivet med Backe, er bleven ridderlig. Efter at han er kommen af Tjenesten
har Backe skaffet ham en udmeerket Plads ved et stort Handelsselskab, hvor han tager sin Stilling med
virkelig Samvittighedsfuldhed og en Ansvarsfglelse, som han tidligere kun kendte meget lidt til.
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Men nu fortalte Kold mig, at Backe ud paa Natten, da de havde talt sammen mange Timer, udviklede for
ham sine skenneste Dremme: han vilde om nogle kar gaa ud af Statstjenesten og kebe en Herregaard, med
Vennen som Forvalter, og saa vilde han leve med ham og for ham i Naturen og blandt Mennesker, for hvem
han skulde blive et skonomisk og aandeligt Midtpunkt, som han kunde knytte til sin Person og gare Livet
rigere for ...

Backe, Du kaere Ven, er det ikke farlige Droamme? Har ikke Kold Ret i, at det synes ham Ikarus' Flugt mod
Solen, for dristig for en dadelig — af vor Art!

Jeg tager mine Anklager mod Kold tilbage. Jeg tror, han har Ret i, at det ikke 50vilde vaere Mod men
Vanvid, hvis han sggte at give almindelige Mennesker en virkelig Forstaaelse af 0s. Ja, jeg er endog ved at
begribe, at Kold forsinegen Skyld kan fole Trang til i sin Produktion at omskrive, ja endog sgge helt bort fra
det, som i Virkeligheden fylder ham — fordi deter saa reedselsfuldt sgrgeligt.

Ikke mindste Tillab til Forstaaelse af vort Vaesen findes der hos Mennesker. Ikke engang en ligegyldig
Laden os lgbe. Kun den rent tyranniske Vilje til at omskabe os og tvinge os til at veere og te os som de andre.

De forfalger os ulykkelige overalt.

Lad mig endda tilgive dem deres Kaetterbaal, hvor det drejer sig om Tilfredsstillelsen af den maegtige
Naturdrift, som de selv kun saa sjeeldent er Herrer over men oftest tjener i et nedvaerdigende Slaveri.

Men hvor mange af »vore« er ikke kyske som Jomfruer?
Hvor mange er ikke maalbevidste Asketer?

Hvor mange er ikke naesten kenslgse Overgangs former mellem Kvinde o g Mand?
51

Men ingen af os lader det almindelige Menneske i Ro og i ingen Henseende.

Dette listige og grusomme Rovdyr med sin mod Kvinder rettede Drift vejrer selv den svageste Feert af
det fra ham selv forskellige, og han taaler det ikke, det skal slaas ned; det er, som naar en Dyreart instinktivt
rasende maa forfalge den anden indtil ddelaeggelse.

Intet tillader han os, som ikke er skabt i hans, Herskerens Billede, end ikke de uskyldigste Ting.

Baade Kold, Backe og jeg har veeret staerkt optagne af alle de nye Bestraebelser herhjemme for ved
Undervisning, Foredrag og Retshjeelp at belsere og gavne dem, der socialt blev Stedbgrn blandt Menneskene.
Tofte bragte os i Forbindelse med flere af de ledende Maend indenfor den Bevaegelse; de var tilmed naesten
alle vore jeevnaldrende.

Ingen kunde forstaa den humane Kaerne i deres Gerning bedre end vi.

Alle af vor Art hgrer til dem, som gerne vil dele med andre. Jeg tror, end ikke vore argeste Fjender vil
frakende os denne Egenskab.
52

Og vielsker at se andre glade, at give Penge til Fattige, om det saa er en Tigger, der gaar hen og drikker
sig fuld for dem, vi undersgger ikke saa ngje; vi bringer Blomster til Syge, hjeelper Born og daarligt stillede
unge Mennesker med vore Kundskaber. Det er ikke for intet, at nogle af de starste Filantroper vitterligt har
hert til »vore«. Vor Arts Trang til Keerlighed tager netop langt sjeeldnere end de almindelige Menneskers en
blot lidenskabelig Retning. Vi véd, hvad det er, virkelig at holde af Mennesker og ofre for andre, i Stedet for
kun at beherske dem og nyde erotisk sammen med dem.

Leerere i de forskelligste Retninger er just saa mange af os blevet ud af en virkelig Trang, og vi er som
Leerere nidkeere og utraettelige, taalmodige og uden Argaerrighed for os selv; kun har vi maaske stundom
lidt sveert ved at komme over Hensynlgsheden og den fuldkomne Mangel paa keerlig Taknemmelighed for
vor Gerning.

Inden disse Bestraebelser for at hjeelpe de lavere Lag blev fort ud i Livet, havde vi saa at sige alle virket i
deres Aand, hver indenfor sin lille Kreds, som Leerere og Venner for dem, der intet kunde og intet ejede.
53

Vi traadte med Begejstring i de andres Tjeneste, da de begyndte deres Foretagender.

Kun Backe med sin overlegne Fagdygtighed og hele Position kunde holde ud. Nu treekker han sig dog
ogsaa tilbage. Vi andre blev paa den besynderligste, tavse Maade skubbet til Side.
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Der var intet at indvende imod os, vi kunde hvad vi skulde, vi gjorde, hvad vi burde; Eleverne i Timerne,
Tilhgrerne ved Foredragene var glade for os; men det var jo naive Folk, der sggte en bestemt Keerne af
Kundskab og Belaering og kun tog efter den.

De folte sig ikke stodte af vor seeregne Maade, af at vi ikke kunde arbejde i Mandfolketakt med de
andre, af at vi fattede Forkaerlighed for de flinkeste og mest opvakte blandt Eleverne og privat tog os seerligt
af dem, ogsaa hjalp dem med Penge, naar de vilde bruge de Kundskaber, de havde erhvervet, og rejse ud i
det fremmede. De forargedes ikke over, at det hele blev ganske anderledes personligt for os end for vore
mandlige Kolleger.

Disse Herrer var altid saa »sociale«, saa ophgjet metodiske, men vel at meerke — hvad vi naive var
laenge om at opdage — 54med en staerk Slagside af personlig /rgerrighed og Syn paa Sagen for deres egen
Forfaengeligheds Skyld. Og hvor de var fulde af Kritik over deres Medarbejdere i det hele taget og
sparsomme paa Overbaerenhed!

Kold mindede mig forleden om den sejge, stille Modstand, som de ledende havde rejst imod hans
Foredrag, fordi hans Facon var noget teatralsk, fantastisk, sentimental — som det nu engang maa vaere, naar
det er en af »os«. For mange af Tilhgrerne havde denne Mand netop noget eeggende og tankevaekkende, til
Dels just gennem det, som til at begynde med ubevidst stadte dem fra. Himmelglade burde de, som rejste
Sagen, have veeret for Kold; men nej, han var ikke som de almindelige, og vel i nogen Grad uden at vide,
hvad de gjorde, helmede de ikke, inden han harte op.

Der er jo Tider, hvor man ikke ser saa haablast paa Tingene, som jeg gar det nu. Vi véd, at vi er mange
og forekommer indenfor alle Samfundslag, til Dels i hgje Stillinger og blandt dem, der taeller i Folkenes Liv.
Efterhaanden finder vi mere og 55mere hinanden og kan vaere hinanden til bedre og bedre Staotte,
Videnskaben begynder da ogsaa at beskeaeftige sig med os og maa snart naa frem til det rette Syn paa os,
som da vil traenge igennem overalt. Vi véd, hvor usandfeerdige Forestillingerne om os er. Vi véd, at vi ikke er
forvorpne Vellystninge, der seger at hidse vore Sanser med unaturlige Udskejelser, vi véd, at vi kun er et
stakkels tredje Ken med al dets menneskelige Godhed og Svaghed ...

Ja, saadan har vi stundom taenkt og talt.
Men saa stilledes vi paa én Gang atter Ansigt til Ansigt med den frygtelige Virkelighed omkring os.
Kold forteeller om Brorsons Selvmord.

Bundfortvivlet af en ganske haablgs Keerlighed holdt han dog ud som Herredsfuldmeaegtig i Provinsen
uden noget Menneske, han turde betro sig til, naesten sygeligt undselig og aengstelig, som han var.

Saa, en Novemberaften lader han Lampen staa og braende paa sit Bord, og forst flere Dage efter drev
hans Lig ind paa Stranden langt borte fra Byen.

Midt i en Roman som laa opslaaet paa hans Bord (det var Bradrene Goncourts »Fréres Zemganno«) har
Fortvivlelsen grebet 56ham og med en saa uendelig Haablgshed, at han end ikke efterlod et eneste Ord til
noget af de Mennesker, han holdt af.

Teenk hvad det vil sige for en Sjeel som Brorsons, der tagrstede efter Keerlighed og havde veeret fuld af
Sympati overfor Mennesker, at han maatte bryde op fra dette Liv uden at turde sige et eneste Ord til nogen
af dem, som han vilde have tjent til sine Dages Ende, om en eneste af dem havde blot sggt at forstaa ham.

Kold har Ret: ikke saa meget som Spidsen af sin stakkels skaelvende Haand vovede han at reekke frem i
sin sidste Stund ...

Brorson var en af vore bedste Studenterskuespillere fra Foreningen. Hans Udfgrelse af den unge Pige i
Komedien, som blev vort Rusaars Begivenhed, var enestaaende fortrinlig, bedre endnu end Backes og
Maltes Venindepar, der dog virkede saa troveerdigt og stemningsfuldt, at alle maatte undres. Brorsons Scene
med Ammen, der blev spillet saa uimodstaaelig bredt af Frederiksen, Medicineren — — det giver et Ryk i min
Pen, i det djeblik mine Tanker vil dveele ved den laeengst forsvundne Aftens Munterhed! Frederiksen er jo
ogsaa af 57dem, som er borte, dad for egen Haand — og han var ikke en af vore.

Han var rigtig Mand. Smittende munter, men uden Hold paa sig selv, begeerlig efter alle Livets Nydelser,
af Profession Grovaeder, som han engang sagde, medens hans hvide Teender lyste. Han var uden Varsomhed
overfor sin Sjeel.

Og han blev gdelagt af en af vore, af den fornemme eeldre Herre, en af de Ledende i vort Land, der
kunde give ham alle de Penge, somFrederiksen lod rulle, indtil han selv var rullet ud af regelmaessigt
Arbejde, havde tabt hver Smule Aresfolelse og al Evne til virkelig at handle. Da hans Elsker lod ham falde,
sank han gennem halve Pengeafpresninger og hele Plattenslagerier, forsumpet i Lediggang og slovet af
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Alkohol, viljelgst til Bunds, indtil han fandt den sidste Smule Vilje til at ende sit ynkelige Liv.
Det Livs Fortabelse staar paa »vort« Regnebreaedt.

Men | Samfundets streenge Maend, som dgmmer vor Brade, hvor mange Kvinders Fald har | vel ikke paa
Jer Samvittighed?
58

Daniela! Daniela! Deine Ruh ist hin! — Alt andet er kastet til Side, Backe, Kold, Tofte.

| en Hast lober jeg de sidste Blade af min Dagbog igennem. Hvor jeg var ved at blive tor og forstandig i
min Tankegang, naesten disciplineret som et Mandfolk i min Stil! Nu husker jeg ogsaa, at jeg sidste Gang
lukkede min lille Bog i med en stille, vemodig Faolelse af Resignation.

Det er forbi.
Jeg har dremt om ham i Nat. Paa Are, jeg skriver ikke Roman.

Han stod for mig, som da han traadte ind i Husarernes Ridehus, hvor jeg leerer at ride. Han er Lgjtnant,
men ikke i Husarerne, i Artilleriet; jeg har ogsaa altid svaeermet for den marke Artilleriuniform med de rade
Striber. Og han selv var mgrk, med teet, opad kruset Schnurrbart som de spanske Grander paa VelazqueZz'
Billeder.

Han gik let og havde smalle Hofter, som alle rigtig smidige og staerke Maend, som Jockeyernes Konge,
den benaadede Cook, han, der havde rgvet Guderne deres Skikkelse og Kvinderne deres Brillanter. Dog,
59jeg maa vente med at skildre Aksel, min Aksel, A. P. K., til en Dag, mit Blod er mere i Ro.

Eller maaske i nogle Hexametre under en Goethesk Venetiansk Stemning?
Men, Daniela, skam Dig!

Ak, endnu aner han ikke din Keerlighed, Du bekymringssvangre! Nej, endnu har han maaske ikke lagt
mere Meerke til Dig end til nogen af de andre civile Rideelever, Beriderne der ude har.

Det er ogsaa skraekkeligt med Moderne paa Herretgj, saa ensformige de mere og mere bliver; for et
flygtigt Blik leber alle ud i samme Entonighed, og det forste Indtryk, saa meget kommer an paa det!

Der var meget at bestille i Dag baade paa Biblioteket og i mine Kursustimer. Derved lykkedes det mig at
holde mine Tanker fast. Nu lgber de fuldkommen lobsk. Jeg maa ud at gaa paa Gaden, ryge Cigaretter,
smaanynne, forteeres af Laeengsel og veere lykkelig af Leengsel, for til sidst — jeg véd det — at ringe paa
Toftes Gadedar Klokken over elleve, snakke med ham en Times Tid om alt muligt andet og endelig 6oikke
kunne modstaa men betro ham min Kval og min Lykke.

Tofte harer efter, ryster paa Hovedet, advarer — til Trods for at han er Historiker og Filolog — jeg véd det
altsammen. Men hvorledes hindre Floden i at stremme mod Havet! —

Hvor er jeg berusende dejligt sentimental i Aften!

Jeg har gjort hans Bekendtskab, jeg tilbeder. Ad fint udtaenkte Veje lykkedes det mig i Gaar ved en stor
Middag hos Konsul Poulsens.

Der var gammelt Sglvtgj, skenne Blomster, fyldige Vine, og jeg havde en fortraeffelig Dame til Bords,
Froken Jessen, som jeg tit og mange Gange har talt godt med om Musik. Hun er over den fgrste Ungdom, har
levet leenge i Udlandet, studeret under Thomas, er fri for alt kvindeligt udfordrende, teenksom, hyggelig, ret
en Veninde, man kan snakke med som Veninde; men den Aften! Min Mund lgb ustandseligt, jeg harte og
opfattede alt, hvad hun sagde, men det naaede ikke ind i mine Molekuler; igennem al Konversationens
61Larmen omkring det store Bord var mit skarpe @re kun optaget af at lytte efter, om jeg maaske kunde
skelne hans Stemme.

Det lykkedes mig engang fuldt, klart og tydeligt, og da var jeg neer gaaet fra Koncepterne, jeg tabte en
Ske i en Assiet med A£blekompot, som var ved at gaa rundt, og gjorde naesten Skandale ved mine kejtede
Anstrengelser for at faa den op igen.

jeg véd godt, at jeg kan veere noget kejtet og klodset i Vaesen og Manerer og isaer, naar jeg nedigst af alt
vil veere det. Det har ofte veeret mig en bitter Sorg overfor den, hvem jeg inderlig gerne vilde behage og
tage mig ud for. Derfor holdt jeg mig i Gaar ogsaa meget tilbage; ja, jeg var et Par Gange efter Bordet lige
ved at tage mit Tgj og lebe min Vej fra det Selskab, som jeg havde anvendt al min Snildhed og Klggt paa at
komme med til. Men jeg blev.
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Jeg saa ham tale med Dame efter Dame og se paa dem med et Blink i disse @jne, der vel har Farve som
Violer men en Glans af Staal.

Han kurede ikke til nogen af dem. Selv mine mest skinsyge Blikke kunde ikke opdage det; men det
opdagede, hvad der 62maaske er endnu meget vaerre, hvorledes Kvinderne svirrede imod ham som
leddelase Dagnfluer en Sommeraften omkring Lampen. Hvem skulde ogsaa kunne modstaa denne ubevidste
Sikkerhed i Holdningen, denne kolde Ild, denne Stemme, som man faler kan kommandere!

Jeg idealiserer ham ikke op, min Helt, — nej, jeg gar det ikke; han er en Mand, en Mand, en Mand af
dem, som der endnu kan findes nogle af nu til Dags, og som kunde lgfte en Kvinde op foran sig paa Sadlen.

Inde hos Herrerne, ved Cigaren, sagde han i min Neerhed, en passant, paa sin egen korte Maade noget
morsomt, som de andre lo af. jeg kan i dette Djeblik ikke engang huske, hvad det var, men jeg véd, at jeg lo
med, ganske hgjt, og naesten kastede mig hen imod Gruppen, hvor han stod, saa jeg straks blev flov og
hurtigt trak mig tilbage.

Jeg havde madt hans Qjne i et hastigt Blik, der ligesom sagde paa hans Mandfolke- og Soldatersprog: Det
var et meerkeligt Nummer!

Jeg blev ulykkelig og kunde atter godt veere lgbet min Vej, hvis jeg ikke netop havde villet blive, villet,
om det saa havde gjaldt mit Liv. Og en ti Minuter efter 63efter tog jeg alt det Mod til mig, som jeg
overhovedet kunde skyde op i Brystet, gik roligt lige over til ham — taenk min Dristighed! — og sagde med
en Stemme, der klang rolig, men som jeg selv kunde fale dirrede, om han ikke kendte Backes Faetter,
Lagjtnanten. Jeg tilfajede meget hurtigt, at han maaske havde overhgrt mit Navn ved Praesentationen, jeg var
cand, mag. Bremer.

Han bukkede forbindtlig, ligesom gjorde en let Honngr for min akademiske Titel.

Det er det med Officerer, at de opdrages til at vise en vis Arbgdighed. Maaske stikker det ikke dybt, men
det ytrer sig i Formen, og hvor Form er uendelig meget veerd her i Verden! Saa har man da i hvert Fald
noget net at se paa!

Min Aksel er formfuld, og han er fin og flot, og Maend skal veere flotte. Jeg har faaet alt muligt at vide om
ham i de sidste fjorten Dage, hvorledes han er mod sin Vaertinde i Store Kongensgade, at han giver gode
Drikkepenge paa Kaféen, hvor han kommer, og en af sine Beridere har han engang foraeret en Ridepisk med
ciseleret Sglvknap. De ligefrem savner ham ved Afdelingen — — lyder det ikke rask, teknisk militeert! — nu i
denne Tid, 64han er paa Officerskolen; men Daniela er henrykt, for naar han skal hjem fra Skolen, maa han
passere @stergade henad Klokken halv fire. Lige saa saare der er lukket paa Biblioteket, styrter jeg af Sted
for at mgde ham, og nu vil jeg ile endnu mere, da jeg kender ham og kan hilse.

Officerers Hilsen er rigtignok ogsaa noget anderledes noget end Civiles, iseer naar de gaar flere sammen,
som de altid gaar fra Officersskolen. Denne Drejning af Hovederne, dette flotte Kast med Haanden op til
Huerne!

Hvor er det dog en Lykke at veere forelsket! Jeg vaagner til hver ny Dag som til en Begivenhed, for hvad
kan den ikke altsammen komme til at bringe! Jeg kan jo magde ham eller greemme mig halvgal over at veere
kommen for sent; jeg kan maaske ad en eller anden Vej traenge naermere ind i hans Bekendtskab; jeg kan
komme til at hgre en Meengde Ting, som interesserer mig, fordi de angaar ham; jeg kan blive flov og
bedraovet og forfaerdelig lykkelig; jeg kan ligge vaagen om Natten, som om jeg laa i Skoven og stirrede op i et
Bagetree, og jeg kan vaagne efter at have dramt 65om ham. Og under det altsammen er mit hele Jeg én
skaerpet Virksomhed, modtageligt og udvideligt som aldrig ellers.

Jeg er naer ved at snakke min Mund af Led overfor Tofte, der »advarer« mig, hvad der yderligere aegger
mig, fordi jeg da synes letsindig, og det er berusende at veere letsindig! Og jeg letsindige er sed og god og
hjeelpsom imod alle Mennesker, mod Kollegerne og Publikum paa Biblioteket, og hvem jeg ellers stader paa;
og aldrig, tror jeg, har de unge Kursusmennesker fundet mig saa elskvaerdig og interessant.

Jeg er opfindsom som ingen Sinde far; jeg blev bedt hos Konsul Poulsens, dengang jeg vidste, at han
skulde komme, om fjorten Dage, hgjst en Maaned, skal jeg komme til »ham«; han bor for sig selv;
Foreeldrene er fine Folk i Aarhus.

Nu vil jeg ikke skrive mere. Det er mig for nervast. Det gaar for langsomt i Forhold til mine Tankers II.
Aldrig vilde jeg lemlaeste dem saa ynkeligt for at faeste dem til Papiret, hvis ikke det at skrive om ham
erstattede mig lidt af den Salighed at skrive til ham.

Klokken er over tolv. Du maa i Seng, min Daniela.
66
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Men medens Du ggr dit Toilette foran Spejlet, vil dine hvide Heender sikkert hyppigt synke i dit Skad. Og
Du vil med et Blik mod dette Glas, som smigrer, hviske hans Navn og spgrge, om Naturen virkelig skulde
have skabt al din Aand og Skenhed for at lade den smeaegte forgeeves.

Man er sin egen Lykkes Smed. Gennem Backes Feetter traf jeg »ham« i et Selskab andre Herrer, og det
viste sig, at min Aksel ikke var staerk i Fransken. De har ret sveere Opgaver ude paa Officerskolen, og han
treengte i hgj Grad til Ekstraundervisning; det taler nu slet ikke til Skade for ham; bare forsemt Undervisning
fra Skolen!

Jeg tilbad straks min Hjeelp, og han blev rart. Vi har nu laest sammen allerede i nogle Uger, og taenk hvad
det vil sige, disse Timer!

Han vilde komme til mig og protesterede umaadelig hofligt mod, at jeg skulde ulejlige mig til ham. Men
Daniela skulde da gerne gaa Mile for at komme til at sidde i dette Mandfolkeveerelse, hvor alt, til den
mindste Ubetydelighed, er ham og viser Soldaten.

67

Naar vi har leest, og han har Tid, passiarer vi lidt; men jeg passer paa, ikke at forstyrre ham for meget,
for hans Eksamen er sveer, og han maa laese dygtigt. Jeg bekeemper min braendende Lyst til at vaere
sammen med ham og gaar hjem for at sysle med andre Ting, som kan vaere ham til Nytte. Jeg er bleven en
Sort Eksamensmandukter for ham i det hele taget. De har ogsaa en Del Historie derude, og jeg har
udarbejdet praktiske Oversigtstabeller, lavet mnemotekniske Systemer, for at han kan huske Aarstallene;
ogsaa Tysk hjeelper jeg ham i. Blot der kunde vaere endnu meget mere, jeg kunde veere til Nytte for ham
med!

Naar nu Eksamen er taget, hvor vil jeg ikke gyse, for at han skal komme bort fra Byen! Hvis man bare
kunde skaffe sig nogen Indflydelse paa dem, der bestemmer saadant noget, Generalerne eller hvad det er
for nogle; men det er jo ganske haablgst.

Der er saa meget godt og retskaffent hos ham. Han taler paa en naturlig og smuk Maade om sine
Foreeldre og sit Hiem. 68Disse daarlige Kvinder, af baade den hgjere og den lavere Verden, der ligefrem
paangder sig en Mand som ham, har ikke naaet at fordeerve hans Sjeel.

Jeg taler slet ikke til nogen om ham. Dertil synes jeg, han er altfor god, og at jeg saa ejer ham endnu
meget mere.

Tofte har jeg i den sidste Tid ikke sggt, Kold er igen rejst til Paris; Backe vil jeg ikke gaa til, fordi jeg véd,
at han for Tiden ogsaa er altfor meget optaget af sit eget. Jeg er rar imod Mennesker, sidder hjemme,
arbejder for ham og ejer min hgjeste Lykke i de Timer, jeg er sammen med ham, modtager hans
Taknemmelighed og lytter til, hvad han siger.

Han er ganske optaget af sin Eksamen. Gud ske Lov; der er for Tiden ikke noget med Damer eller
Pigebarn eller noget af alt det; for ellers er det ham selvfalgelig naesten ikke muligt at gaa i Fred for dem;
det er det skraekkelige ved det!

Han er uhyre imponeret af mine Kundskaber, af min omfattende og paalidelige Hukommelse. Hvor det
fryder mig, naar han hvisker sine beundrende Ord!

Daniela, Du lyver. Du lyver for at smigre Dig selv. Du skriver: hvisker. Ak nej, endnu har han aldrig
hvisket til mig, 690g endnu har jeg aldrig turdet tale til ham, saaledes som jeg braender efter at tale.

Endnu er Daniela tilhyllet; kun hendes Stemme hgres bag Masken. Naar jeg kaster den, naar jeg
aabenbarer mig, hvad vil da ske? ]eg tor ike taenke den Tanke, vil ikke taenke den endnu.

Jeg meerker hans Hjeertelighed stige, jo mere han faler, at jeg ofrer ham noget, og at det gavner ham. ja,
hvad vilde jeg ikke altsammen ofre for Dig! Hvad betyder Du nemlig ikke for mig! Hvor har Du ikke, midt i al
min vage Uro, bragt min Sjeel Fred! Hvor er | ikke forsvundne, mine letsindige Blikke, der paa Gaden endnu
stundom kunde strejfe Skenheder af Johans Art. Nu har jeg fundet den, hos hvem jeg kunde vinde Ro for
Livet.

Forleden Dag klappede han mig helt fortroligt paa Skulderen, naesten beskyttende, som holdt han mig
for en Kvinde. Der kommer ogsaa i hans Tonefald hyppigt ligesom en ubevidst Fornemmelse heraf. Hvor er
Daniela da lykkelig!

70

Der en Tanke, som aldrig slipper mig. Uophgrligt hvisker det til mig: Lad vaere at spille det farlige Spil!
Forbliv hele dit Liv igennem stum overfor den, Du elsker! Lad ham aldrig nogen Sinde ane, at Du neerer
andet for ham end det, almindelige Mennesker kalder Venskab! Find Dig i, at han elsker Kvinder, at han
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gifter sig, faar Barn; men slip ham ikke! Bliv hans Ven for Livet, bekaeemp Antipatien, som ikke undgaas hos
den Hustru, han veelger sig, eller hos andre Kvinder, som han knytter sig til. Staa Fadder til hans Barn, spar
Penge sammen for at kunne give ham dem, hvis han skulde komme til at traenge, eller for at testamentere
dem til hans Bgrn, som Foreeldre altid er bange for skal komme til at traenge.

Husk paa den endnu smukke, hgje og mandige Grosserer Juel, der nu er oppe i Halvtredserne og har
voksne Pigebarn. Du er jo selv kommen i hans Hjem, og traf dér Magistratsfuldmaegtig Kaas som Husven,
taalt af Konen, hundset af Datrene, som alligevel i Hemmelighed kom til ham for at faa Penge, misbrugt til
alle ZFrinder og Tjenester, ogsaa af Juel, hvis Autoritet dog 71ene og alene holdt ham oppe i Huset og overfor
Fremmede. | ophgjet, dum Mangel paa Begreb var Juel ham den nedladende Ven, og Kaas var lykkelig,
lykkelig, som Adelsmanden hos Turgénjew, der, efter at have gdet alt sit Gods paa Beridersken, faar Lov at
veaere med imellem hendes Tjenerskab og i Paaklaedningsveerelset vaske hendes lange, hvide Handsker i
Benzin.

Ak, men Adelsmanden havde dog i sine Velmagtsdage besiddet denne Skanhed! Kaas har end aldrig
turdet vovet at betro den smukke Juel en Teddel af sin Keerlighed — det tilstod han mig en Aftenstund.

Daniela, tor Du ikke vove? Vil Du frygte, ligesom Kaas? Eller rettere: bgr Du ikke frygte? Er det ikke den
hgjeste, den inderligste Keerlighed, Du viser ham, som han nu engang er, hvis Du frygter?

Lad ikke Kaas' Skreemmebillede traede i Vejen for din Beslutning! Det er jo slet intet Skreemmebillede.
Selv om Du lider og foragtes, saa har Du dog ofret Dig for ham, og han har tilladt Dig at forblive ham neer.

O, du hede Blod! O, du unge Selvbevidsthed! 720, du breendende @nske om at blive hans Lige gennem
Keerlighed! I vil faa en haard Kamp.

Alt er forbi. Jeg er tilintetgjort for Livet. Jeg har jo ikke kunnet modstaa, jeg tilstod ham det.
Aa; hvis jeg kunde kobe Eder tilbage, | Ord! Jeg skulde treelle hele mit Liv for Jer!

Men intet kunde standse Eder. Han, Aksel, var sprungen op; jeg saa som i en Taage for mig hans Ansigt
med optrukne Bryn, jeg kunde dog ikke standse mine Ord, og jeg kunde ikke standse mig selv. Som i Vanvid
vilde jeg favne hans Knae. Da greb han Ridepisken.

Jeg skreg.
Jeg blev liggende paa Knee med Haenderne for djnene.
Og havde han endda slaaet mig!

Jeg leengtes efter hans Haands sviende Piskeslag ned ad min Ryg. Men han bgd mig kun: Staa op! Tag
Deres Hat! Gaa! — som en Kommando i tre Tempoer.

Veaerdigt alligevel, mandigt!
73

Men min Gang ned ad de Trapper!

Jeg turde ikke blive siddende lidt paa Trinene, for om der skulde komme nogen, der kendte ham og mig;
jeg vilde liste op i det naeste Hus og saette mig for blot at vinde en Smule Kraefter igen i mine Ben og Arme,
men der kom en Herre og gik op ad Trapperne, saa turde jeg ikke.

Til alt Held karte en Droske forbi, og jeg kom hjem. Kusken troede, jeg var syg, og jeg lod ham virkelig
hjeelpe mig op ad Trapperne; hans Medfalelse gjorde mig dog lidt godt. Ogsaa Fru Hansen var i Grunden rart
medfolende.

Jeg vilde have drukket en Citronlimonade men kunde det slet ikke. Saa maatte jeg i Seng. Og til Morgen
kom der Brev fra Johan, at Cykleagenten var forsvunden med alle Pengene, og at han straks maatte have
tredive Kroner.

Mit Liv er en eneste sgnderrivende Kval. Netop sgnderrivende. Jeg tar neeppe gaa paa Gaden af Frygt for
at magde ham, hvem hele Verden vilde applavdere, fordi han jog mig bort med en Ridepisk. Denne Verden,
som vil tvinge mig selv til at erkende, at han 74maatte gribes af Modbydelighed, da jeg tilstod ham min
varme, inderlige Keerlighed, som jeg ikke leengere kunde holde hos mig selv. Denne Fglelse, saa dyb som
nogen Mands eller Kvindes Elskovsfalelse.

Men dette er vor Skaebne: at faa vore bedste Faolelser jaget bort med en Ridepisk.

Sonderrivende, sgnderfleengende!
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Jeg skal forstaa, og jeg kan ogsaa paa en vis udvendig Maade forstaa, at det maatte ende sadledes
mellem ham og mig.

Tofte mener egentlig, at dermed er alt klaret.

Er vi da i vor Tid allesammen bleven til en Raekke Mikroskopister, som med Fryd forstaar vor egen
sonderrivende Sjeelekval?

Jeg faler den som meningslas, om jeg saa forstaar den de tusinde Gange.

Jeg faler den som den bitreste Uretfeerdighed, om jeg saa véd, at ingen Magt i Naturen havde kunnet
tvinge andet frem imellem Aksel og mig.

Og nu er Johan kommen tilbage igen og har plyndret mig for Penge. Han havde en Ven med, en
Korporalselev. Jeg kunde se deres Beregning lyse dem ud af djnene, og jeg var lige ved i satanisk
Fortvivlelse at lade staa til og give mig disse Banditer 75i Vold, for Peter er bleven mager igen, og Vennen var
dejlig. Men jeg stod imod og gav dem mange Penge til @l og Mad blot for at slippe dem og kunne kaste mig
paa min Chaiselongue og bide i mit Lommetarklaede og raabe haablgst ud i det tomme Rum.

Jeg traenger til en Gud at kunne anklage for min Skaebne, som den er beredt mig fra Fadselen af. Under
altfor mange Taarer har jeg i min Barndom og naive Ungdom anraabt ham om at vise mig Vejen til at
bekeempe den.

At forstaa, min keere Tofte, at man maa gaa til Grunde og ngdvendigvis maa gaa til Grunde, det er nu
engang ikke at leve!

Tofte har veeret hos mig, elskvaerdig og hjeelpsom, og jeg burde vaere glad. Det er forbi med Johans
Pengeafpresninger. Tofte gik til en Ven i Politiet, og som denne Sangerinde, Peter lever sammen med, neerer
stor Frygt for. Det er bleven konstateret, at mine usalige Breve til ham ikke eksisterer mere.

Jeg kender Johan og hans Uorden; han har ladet dem bortkomme ved at flytte 76rundt; men hun,
Kvindemennesket, er gaaet ud fra, at jeg nok troede paa, hanhav de dem, hvad jeg ogsaa gjorde. Det var
hende som tvang ham til at pine mig mere og mere, det var ogsaa hende, som fandt paa at indfare Johans
Ven hos mig for maaske at faa knyttet et nyt Forhold, der kunde give Haab om fordelagtige Dokumenter. De
har alle tre faaet et alvorligt Tilhold om at blive mig fra Livet, og jeg kan jo nu desuden uden Risiko vise dem
Vintervejen.

Jeg burde vaere glad men kan ikke veere det. En stor Fare er fjgernet fra mig, Spiren til maaske megen
Ulykke. Jeg har set det for, hvorledes disse Udpressere har undergravet Tilveerelsen for Folk af vor Art og
gjort dem selv til Slyngler, som ved Plattenslagerier og tilsidst endogsaa Pengeudpresninger skaffede
Summerne til Veje til disse Kaeltringer.

At dette nu ikke kan blive min Lod, maa jeg fale mig inderlig taknemmelig for.

Men det er kun et lille Kors, der er taget fra mig, hvis Tynge jeg ikke maerker for Vaegten af det store, der
endnu er ved at trykke mig tit Jorden. —
77

Jeg finder ingen Trost hos Tofte, jeg skyer Backe og alle af vor Art. Til de aeldre blandt dem vil jeg ikke
betro mig, og af de unge er alt for mange letsindige og letfaerdige; jeg vilde nu kun med Gru kunne hgre den
Tale lyde omkring mig, som var bleven til en dulmende Manér for mig som for saa mange andre blandt os.

Den eneste, jeg ser, er gamle Lyndby, min Faders Kontorbud fra laengst forsvundne Dage. Med sin
usvaekkede rgrende Hengivenhed kommer han ikke blot og ser til mig paa alle Familjens Meerkedage, men
han ger sig nyttig ved at udfare alle Slags smaa /rinder og Kommissioner for mig. Fra min tidligste Barndom
har han folt sig uvilkaarlig tiltrukket af mig, hvem han kunde hjeelpe lidt og komme til at betyde noget for,
som var ham taknemmelig og taalmodigt lod ham falge sin Lyst til godmodig Snakken. Ja — hvad der var det
allerbedste — jeg kendte jo selv noget af Glaeden ved blot dette at lade Munden lgbe. Lyndby er aldrig
kommen paa det rene med sig selv, han véd ikke, at han dog sikkert er en af vore, men af
Overgangsformerne mellem Mand og Kvinde i en af de 78nevtrale Varieteter. Han hgrer til disse besynderligt
farvelgse Skabninger, der nusler rundt i Verden som saeregne Grupper indenfor de saakaldte Saerlinge. De
findes mere eller mindre saerpraegede i alle Samfundsklasser. Lidenskabens Flammesveerd fik de ikke til
deres Fordeerv plantet i deres Hjeerte. Naturen skaenkede dem Evnuksjeele. Og de blev ofte samfundsnyttige,
flittige, noget smaalige Arbejdsbier i Ordets bogstavelige Forstand. | katolske Lande traf jeg indenfor
Praesteskabet adskillige af dem ...

Det har lindret mig for nogle Djeblikke nggternt og tort at skrive lagttagelser ned, som om jeg var en
Leege eller Forharsdommer, der skulde referere.
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Men ak, hvor er de korte, disse rolige Minuter! Min Sorg er alt for stor.

Jeg har faaet at vide, at det gik ham godt til Eksamen, og jeg graed af Gleede og af Sorg, saa jeg maatte
dreje Ngglen om i Daren og gemme mit Hoved i Puderne, for at ikke Fru Hansen skulde hgre mig hulke.

I den farste Tid efter min Ulykke kunde jeg ikke lade vaere at udspejde og folge ham, hvor han stod og
gik, jeg kunde skjule mig i Gadedare blot for at se ham 79gaa forbi, og det uagtet det vilde have vaeret mig
skreekkeligere end Dagden, om han havde opdaget, at jeg gjorde det.

Den Sort Ting gor jeg ikke mere; de er ikke den Keerlighed veerd, som jeg virkelig har naeret for ham. Jeg
har elsket det Menneske meget dybere, end jeg selv anede.

Det er dog Lykken i den store Ulykke.
Derfor modstod jeg ogsaa Banditerne, der spekulerede i min Svaghed.

Men teenk Eder, | som er Maend, og I, som er Kvinder, hvad det vil sige, at eje Driften til at elske varmt
og inderligt med Sjeel og Sanser, som Naturen nu engang har givet en dem, medfolende og tro overfor et
andet Menneske, der er aandeligt udviklet som en selv, og saa at maatte blive spaerret ude fra dette Paradis
0g udseettes for Fristelser af fraekke Strugglere, som koldblodigt handler med egen Skenhed.

Skam faa den, som teenker ilde om Kampen for at modstaa dem!

Saa underligt det gaar her i Livet! Eller vel kun underligt, fordi vi ikke kender den virkelige
Sammenheaeng.

Naar jeg i Dag stodte paa Malte, som 8o0jeg ikke har talt med siden den Dag, vi tog Filosofikum sammen,
var det sikkert intet Tilfaelde. Jeg tror, der i vor Tilvaerelse findes lgnlige Sympatiforbindelser. De unddrager
sig lagttagelse af vore Sanser men leder os mod de bestemte Maal, lige saa sikkert som Fisken i Havet fores
mod sine fijerne Rugepladser.

Mit farste Studenteraars bedste Ven, den af »vore«, jeg dengang stod aller nsermest, har folt, at jeg
treengte til hans Bistand ..

Vi madtes ud for Frue plads, i det gamle Studiekvarter, hvor vi har levet sammen.
Han tog min Haand.

Som den Skolemand, han er, spurgte han om nogle paedagogiske Smaaskrifter, han havde faaet Brug for,
0g som jeg, nemmere end han selv, kunde finde oppe paa Biblioteket.

Og vi gik passiarende ned ad Gaden, til vi stod ved min Husdgr, og han gik »med op« for at »sidde lidt og
sludre« — de samme Ord som i gamle Dage, og som ingen af os havde brugt siden.

Jeg betroede ham ikke min Sorg; men han falte den, uden at jeg behgvede at sige noget.
Vi passiarede vel en Times Tid og horte 810p, fordi det blev os endnu keerere at tie stille end at tale.

Malte rejste sig og gik hen til Vinduet, hvor han laenge stod og saa ud over mine Potteplanter frem i
Luften.

»Husker du den Nat,« sagde han, »oppe paa den gamle Vold her lige for Studiestraede, hvor Du boede?«
Om jeg huskede den!

Det var en ganske stille Sommernat, hvor alting syntes Fred og Hvile; men over os lyste Stjerner med en
Leengsel i Skeeret, saa man var ved at briste af Higen efter noget smeertelig uopnaaeligt.

Og dér talte vi to nittenaarige unge Mennesker om den Byrde for Livet, der var lagt paa vore Skuldre.

Jeg fo'r op i Harme over Samfundet, der betragtede os som Bestier og vilde kaste os i Feengsel. Jeg satte
vor Trods op imod det. Som Forbryderen, der faler sig udstadt og nu lever i en lystig Krig mod det officielle,
hvori alle Kneb gaelder! Jeg spottede ogsaa Tanken om et retfeerdigt og naadigt Forsyn, som skulde lede
Menneskenes Skeebne. Den bitreste Haan mod denne Tanke var selve det, at vi var til, hvis uoprettelige
Tragedie beroede paa et gaadefuldt, fysiologisk Spil i Moders Liv.

82

Men da sagde Malte: »Derfor maa jeg netop tro paa Gud; for ellers var Livet ikke til at leve. Der maa
veere en Alfader, der laegger sit Kors paa Menneskenes Skuldre, forskelligt for de forskellige, tungere og
lettere men alle til at skulle baeres. Jeg vil tro; ellers gaar jeg til Grunde ...«
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For sin Sjeelefreds Skyld trak Malte sig dengang pludselig tilbage fra os alle og holdt sig kun til sin naere
Slaegt, hvor han paa mange Maader havde en nok saa haard Kamp at fore.

Nu, over ti Aar efter, saa jeg min Ungdomsven ind i djnene.
»Hvor har Du ikke stridt!«, sagde jeg.

Og overveeldet af min egen, uovervundne Smeerte talte jeg op om, hvorledes den af os, som vil
nedkampe sit Vaesen i dets inderste Grund, maa bringe langt dybere Ofre end den mest selvpinende Asket,
fordi han maa overvinde de hundreder af uskyldige Ting, som rgber, at han ikke er som de andre.

»Men Du har kunnet det,«, endte jeg, »Du blev mere end Asket.«
»Ja,« sagde han, stille rettende, »jeg blev Kristen«.

Jeg slog ud med Haanden: »Og Teolog«!
83

»Men ikke Praest, som mine Faedre«.
Jeg forstod Dig, Hans Frederik Malte!

Du sagde til din Gud, at vel bgjede Du Dig for ham, troede paa ham, klyngede Dig til ham som din Frelse;
men Du folte dog ikke Kraften til at forkynde ham. —

— Jeg faar aldrig din troende Ydmyghed og Stolthed. Jeg er et Verdens Barn. Men Frederik Malte, hvor
har ikke din Skikkelse gjort mig godt!

Der vil gaa laenge, véd jeg, inden vi ses igen; men jeg véd, at jeg traf Dig saa vist ikke forgeeves.
Det er over et Aar, siden jeg skrev i denne lille Bog. Jeg vil skrive igen — for sidste Gang.

Min Sorg var engang et oprart, bralende Hav; nu har den bundfrosset min Sjeel og givet mig Ro.

Og saa halter dog dette Billede. Thi min Smeertes hgje Ro er ikke Isens Dgd men gemmer over Livet.

Jeg har keempet, som en Mand, var jeg lige ved at skrive, nej, som kun en af vor Art kan keempe, og det
en, som har elsket.
84

Daniela er nu Enke.
Jeg spager ikke.

Min hele Tilveerelse er besjeelet af denne ene Folelse, baaret oppe af den grundfaestede Fornemmelse af,
at jeg er Enke — men, som det ssmmer sig en Kvinde af min saere Art, en Enke, der aldrig ejed nogen Mand.

Jeg har engang i Livet truffet en rigtig Enke, som folte en Venindes Fortrolighed for mig. Denne Kvinde
tiente sit Brad i et stort Magasin og var bestandig omsveermet af Fristere. Men hun fortalte mig, at hendes
Dag bestandig endte med en Bon foran Mandens Billede, der hang over hendes Seng. Og det holdt hende
stadig oppe.

Denne Kvindes Liv var en eneste Erindring og en alt beherskende Folelse af, at hun skyldte den, hun
havde elsket hgjst i Verden, at kunne lade alle sine Handlinger foregaa for hans @jne.

Jeg har elsket Aksel. Den vove at naegte det, som tor!
Og han har ikke draebt min Kaerlighed med sin Pisk. Jeg vil blive ham tro bestandig.

Men det gode, jeg forspildte min Ret til at gere ham, det vil jeg nu farst rigtig gare mod andre ...
85

Der har altid veeret og vil altid mellem Mennesker kun veere to adskilte Stramme, deres, som vil
beherske sig selv, og deres, som vil give efter, deres, som vil ofre, og deres, som vil nyde; al Forskel mellem
Menneskenes Bgrn stammer ene herfra.

Jeg véd, hvilken af de Lejre jeg fra nu af vil tilhgre.

Toftes Visdom er bleven mig en indtarrende Hjeerne-Epikuraeisme, som i Leengden maa kveele enhver
menneskelig Folelse.
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Og mine »egne«! gr jeg tro paa, at Backe vil kunne fastholde sin Yndling? Og saa kan jeg i det hele taget
slet ikke taale at tale med ham eller traeffe ham og den anden, fordi alting da minder mig alt for fortvivliende
om min Aksel. Kold flakker hvilelgs det halve Evropa rundt, fra det ene Forhold til det andet. Og de andre!
Hvor mange af dem er ikke deres Svagheds Traelle og spggende Treelle!

Lad mig sege dem — som Malte sggte mig — naar jeg véd, de er bekymrede og ene. Lad mig ile dem i
Made, naar de i Smerte kommer til mig, ti altid vil de dog blive mit Hjeerte naermest mellem alle de Jordens
Ulykkelige, som jeg vil prove paa Dag og Nat at tjene.

Over mit Liv skal vaere skrevet det Ord, 86som jeg forst nu forstaar: Bene vixit qui bene latuit. Den har
levet vel, som ikke i sine Handlinger blev Slave af Offentligheds Dom, dens Bifald og dens Mishag. Den har
levet vel, som ikke fik sit inderste og bedste Sjeeleliv begramset af den uforstaaende, selvretfaerdige,
skadefro Menneskenes Hob.

Thi Mennesket kan veere godt, forstaaende, ja menneskeligt; men Menneskenes Hob, det er
Orangutanghorderne, det er Vilddyrflokkene, det er Bestialiteten, som jubler ved at kunne give efter i
Ansvarslgshed.

Og indenfor mine Medmenneskers store Horde, findes ogsaa en Horde af dem, som er mine Lige i
snaevrere Forstand.

Jeg vil undgaa baegge disse Horder.

Ene maa jeg leve, ene maa jeg keempe, ene maa jeg soge at gare godt, ene maa jeg arbejde mig frem
imod den fuldt ud lykkelige Alder, som en Sokrates sukkede efter, da Lidenskabens Brod er revet ud af Kadet
og ikke stikker mere.

Ene med min Sorg. Ene med mine Ofre. Ene med min Sejr, som jeg haaber paa at kunne vinde.— —
87

Jeg har laest disse Optegnelser igennem igen.

Noget i dem virkede, som naar man leeser gamle, glemte Breve — man kender kun med Mgje sit eget
Aasyn.

Men i Hovedsagen var det mig, som gravede jeg ind i den smaertende Nerve, paa hvilken jeg beror den
Dag i Dag, og saa laenge som jeg overhovedet lever.

Det, jeg skrev ned, stammer kun fra en Episode paa et Par Aar af mit Liv; men den er — for at tale med
Brandes efter Shakespeare — et Skaalpund Kad, skaaret ud mit Hjeerte naermest.

Og mit Liv er atter typisk for de titusinde andres.

Videnskaben, som er Menneskehedens — stundom haardhaendede — men rette Laerer og Troster, har i
Aarene, der gik siden dengang undersggt »os« og vor Sag i et Omfang, som vi i sin Tid daarligt turde
dromme om. Vi havde intet ud over den tyske Dommer Ulrichs sjeeldne Boger og nogle faa Laegers spredte
Undersggelser. Nu er der en stor Litteratur af betydelige Navne. Rutinen og Ubeveegeligheden indenfor
Videnskaben har Aar for Aar maattet 8svige for et af Fordomme udlgst Studium under Sandhedens Tegn. Det
er da ogsaa kommet frem, hvorledes vi i Virkeligheden udger Millioner indenfor Menneskeslaegten.

Og den normale Menneskehed, som den kaldes, har undredes og et Djeblik nejet sig for den begyndende
Erkendelses Rast. Dens raat lgftede Neeve saenkede sig en Smule og undlod stundom at slaa til.

Men lad os ikke skuffe os! Videnskabens Resultater vil give sig til at treenge fra de Udvalgtes Lag ned i
den starre Masse. Dér mades de uafvendeligt med de raa Instinkter og Fordemmelsestrangen, som er
Hobens Undskyldning for dens egnetallgse Fejl.

Min stakkels Erfaring siger mig ogsaa dette: ingen, bogstavelig talt ingen, af dem, som kendte vort rette
Vaesen og »forstaaende« tilgav os, at vi var til, bevarede Interessen for os. Den varede netop kun, indtil den
psykologisk var tilfredsstillet, og vi som Faenomener var udtemte.

Naar de kendte os til Bunds, lod de os falde, som Forskeren laegger det Emne hen, han blev feerdig med.
Ingen af dem erhvervede sig for os den menneskelige Varme og urekflekterede Sympati, som er det
89eneste, hvorpaa Mennesker kan leve med hinanden.

Alle som en bgd vi dem dog inderst inde imod. Bad dem imod blot paa Grund af selve vort Vaesen, det,
Naturen uafvendeligt havde givet os.

Findes der haardere Skaebne for levende Skabninger?
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Backes fine Treek fra de unge Dage dukkede frem for mig af min Bogs Blade.

Jeg saa dem siden stivnede i Dgden.

Kold fik Ret: paa sin Flugt mod Keerlighedens Lys styrtede han i Havet.

Han kunde ikke fortreenge Kvinderne fra sin Yndlings Liv og tilkeempe sig deres Plads.

Og da Bruddet var sket imellem dem, saa aabenbart og saa naturnagdvendigt, som naar Vulkanen
spraenger Jordens Daekke og slynger sin Ild og Aske i Vejret, kunde han dog ikke tro derpaa. Han vovede en
vild og hensynslas Kamp for at generhverve den Kaerlighed, som var hans Liv. Han vilde tvinge ved en
Taknemmelighedsgeaeld, hvor i Virkeligheden Geelden var paa hans Side. Han drev det endog til at ville
misbruge sin gkonomiske Overlegenhed overfor Vennen 900g den Kvinde, som havde taget ham fra ham.

Min arme, stakkels Ven!

Han maatte tabe og tabte som den, der brugte uvaerdige Vaaben. Det nedbrad hans Selvagtelse. Han
blev taerende syg, og en Morgen laa han dad i Sengen i det Vaerelse, hvoraf han havde fjsernet hvert Minde.

Jeg greed leenge ved Backes Lig, Taarer af den bitreste Svie. For det var Taarer over Fortvivlelsen i min
egen Tilveerelse.

Kun én Gang graed jeg mere. Det var, da Moder dede. Men de Taarer blev Livets Dugg for mig.
Moders Dad blev det bedste, jeg oplevede — saa uforstaaeligt det lyder for almindelige Mennesker.

Hun laa syg. Jeg var hver Sendag taget ned til vor lille By for at besgge hende. Saa fik jeg en Dag midt i
Ugen Telegram, at nu maatte jeg komme straks, for der var vistnok ikke langt tilbage ...

Min Broder, Ingenigren, var allerede lgbet over paa Banegaarden for at se, om jeg kom.

Og det Haandtryk, vi vekslede, det Blink af Glaede over, at jeg havde naaet at komme tidsnok, var det
forste, hvori vi Bradre 91mgdtes i hele vort Liv. Moders altomfattende Keerlighed naaede i hendes sidste
Timer ogsaa at fare hendes Bgrn sammen i en faelles Folelse, som udslettede alt andet.

Vi gik op ad Stentrappen hjemme. Min ene Saster aabnede Dgren indvendig fra, ganske sagte, inden vi
havde banket. Hun nikkede kun til os, tog min Haand og sagde ikke noget; men det var, som om vi havde
talt sammen i mange, mange Dage og nu blot et Djeblik tav stille.

| Soveveerelset sad min anden Sgster. Hun saa med et keerligt Nik et djeblik paa os og vendte sig snart
igen mod Moder, der laa med lukkede Gjne.

Jeg bgjede mig eengstelig hen over Moder, ganske stille men i dodelig Skraek for, at hun skulde veere
sovet hen.

Saa rorte hun lidt paa sig.

Hvor var hun bleven lille!

Pludselig slog hun djnene op.

De var de samme, dremmende store.

DeresUdtryk var nogledjeblikke fjsernt, langt borte for sig selv. Men saa kendte hun mig, og jeg saa for
sidste Gang ind i hendes Bliks uendelige Keerlighed.

Hun smilede, og hendes lille, magre Haand segte min. Jeg omfattede den ganske.
92

Hun hviskede mit Navn: »Daniell«

Da stod vi alle omkring hende, og vi fire Seskende folte kun et og det samme. Med hende og ved hende
blev vi forenede som aldrig nogen Sinde for i Livet.

»Tak, fordi | har veeret saadan gode Bgrn,« sagde hun med ganske tydelig Stemme.
Og da vilde ingen Barn i Verden hellere have vaeret det end vi.

Moder slap ikke min Haand. Hun sagde intet mere men blev ved at se paa mig, og jeg folte det svage
Tryk af hendes Fingre.
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Netop m i n Haand vilde hun holde indtil Daden.
Det blev mit Livs store Lise.

Hun elskede os alle lige hgjt, og heller aldrig vilde jeg af hendes Keerlighed have ranet noget fra mine
Soskende. Men af sine Bgrn tog hun mig inderst ind til sig i Daden for alt det, som hun folte, at jeg havde
lidt.

Smeerte, det forstod hun. Og at lindre var hendes Vaesen.
Elskede Moder!

Ved din Dadsseng graed vi Sgskende i hinandens Arme. Det var farste Gang, jeg rigtig var deres Lige.
93

Lykken, den ubarmhjeertige, som kun vil tjene sin egenkeaerlige Trang, den skilte 0s. Sorgen, den naadige,
som aabner for Menneskers Ydmyghed, forenede os. Vi skilles aldrig nu, Moders Keaerlighed holder osfast.

| Folelsens store dunkle Rige, hvor saa mange Reaedsler lever, havde hun fundet den klare Kilde, hvoraf
alt virkelig menneskeligt og godt har sit Udspring.

Kunde et Genskin af denne store, ubevidste Keerlighed traenge ind i deres Hjaerter, som laeser disse
Blade!

Det hedder: at forstaa alt er at tilgive alt.
Men det burde hedde: at forstaa alt er at fale med alt og se ind i sig selv.
94

NAAR jeg villigt har fulgt Prof. Karl Larsens Opfordring til at ledsage denne lille Bog med nogle Ord, har jeg
for det forste gjort det, fordi den fint og forstaaende virker som et af Kunsten afklaret menneskeligt
Dokument om Forhold, der af de fleste mades med Afsky, skent Medfglelse vilde vaere en Reaktion, der
bedre passede til disse »Udvalgtes« ofte lidet misundelsesvaerdige Skaebne. Dertil kommer, at man maaske
dog tor haabe, at der gives Laesere, der hellere vil forstaa end demme og fordemme. Men Forstaaelse
kreever farst og fremmest biologisk Kendskab til det Grundlag, hvorpaa den homosexuelles Folelse vokser
frem. Dette Grundlag kan endnu ikke gives i klar og afsluttet Form, dertil er vor Viden forelabig for
mangelfuld, men hist og her kan vi dog ligesom skimte Omridsene af den Skikkelse, hvori Naturen har
aabenbaret sig som i et seelsomt Lune.

95

Som altid, hvor komplicerede Tilstande skal presses ind i en enkelt Rubrik, er det ogsaa gaaet her. Ordet
Homosexualitet omfatter utvivisomt ganske forskellige Ting, der blot har visse ydre Traek feelles. Saaledes
ses f. Eks. hos visse Sindssyge homosexuelle Tilbgjeligheder, naar den Syge er naaet til et Stadie, hvor hele
hans aandelige Personlighed er i vidt fremskredent Forfald. Ogsaa findes der Mennesker, der i et forholdsvis
sent Afsnit af Livet begynder — ofte sammen med andre »Perversiteter« — at naere Tilbgjelighed for
Personer af deres eget Kan. Dette maa vel holdes ude fra den egentlige, den genuine Homosexualitet, der
naesten altid viser sig meget tidligt, i de forste Ungdomsaar, til at begynde med ligesom flakkende, usikkert
sggende, for saa efterhaanden at feestnes mere og mere — trods alle /Engstelser, alle Bekymringer og
Overvejelser af moralsk eller religios Natur. Der forestaar de allerfleste af disse Mennesker, ikke mindst de
aandeligt bedst udviklede iblandt dem, Timer og Dage fyldt af Smerte og Uro, af Usikkerhed og stille
Fortvivlelse, indtil de bliver sig selv fuldt bevidst og forstaar at passe sig ind i Tilvaerelsen paa den Maade,
deres Forstand og Hjerte 96
anviser dem. De i Kampen mindre godt udrustede gaar i disse Aar til Grunde — slettes ud i bogstavelig
Forstand, eller synker dybere og dybere ned i en Afgrund af aandeligt og legemligt Forfald. Ingen kommer
dem til Hjeelp, thi Samfundet er paa Forhaand fjendtlig indstillet overfor dem, og selv den tarveligst
udrustede »normale« tror sig i Reglen berettiget til seedeligt og iovrigt ogsaa i enhver anden Henseende at
fole sig hgjt haevet over ethvert af disse Naturens Stedbgrn, hvis eneste sikre Arvelod er Foragt. Uforstaaelig
er denne Uvilje nu ingenlunde, thi bortset fra det umiddelbare, ureflekterede Had, som de allerfleste
Mennesker fgler overfor alt menneskeligt, det vaesentligt adskiller sig fra deres Eget, vaekkes Harmen —
samfundsmeaessigt set ikke uberettiget — af den ganske hensynslese Maade, hvorpaa mange af de
homosexuelle giver efter for deres Tilbgjelighed overfor ganske unge Mennesker og Barn. Her er det Punkt,
hvor den personlige Frihed ikke mere kan respekteres, saa vist som det er ethvert ordnet Samfunds Ret og
Pligt at heevde visse almengyldige Principper, hvortil bl. a. hgrer Beskyttelse af mindreaarige overfor enhver
alvorlig Overlast af 97fysisk eller psysisk Art. Dette forstaas og billiges ogsaa fuldt ud af de intellektuelt og
moralsk hgjere staaende blandt de homosexuelle.

Sporger man, om Homosexualitet er en Abnormitet og i saa Fald, hvorledes denne Abnormitets Vaesen er
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at forstaa, maa Svaret forst lyde, at Begrebet Abnormitet jo opstaar ved det foreliggendes
Modsaetningsforhold til det almindelige. Dette ligger allerede i selve Ordet, der betegner noget som faldende
udenfor Normen. Men hermed er ikke givet, at Abnormiteten biologisk eller samfundsmeessig set er Udtryk
for en Forringelse. Arterne indenfor Dyre- og Planteriget undergaar i Tidens Lob Forandringer. Disse skyldes
efter vor nuveerende Opfattelse i forste Linie pludselige, som Regel af ukendt Aarsag opstaaede, £ndringer i
et enkelt Individs arvelige Anleeg. Ved denne Forandring, Mulation, opstaar noget Nyt, noget fra Reglen
afvigende, en Abnormitet. Er nu denne Mutation til Skade for Individet i Kampen for Tilvaerelsen, hvor denne
som i Dyre- og Planteriget foregaar hensynslast, vil den naeppe kunne bestaa i mange Generationer,
Individerne udryddes simpelt hen. Er den derimod til Gavn i 98Kampen under de givne Vilkaar, vil den give
Individet og dem af dets Afkom, der ejer den, en saerlig Chance, og denne nye Egenskab kan da bevirke, at
den nye »Race« bliver talrigere og talrigere. Den Egenskab, der farst var en Abnormitet, kan da ende med at
blive den almindelige, den normale. Saaledes vil f. Eks. i Dyreriget en Mutation, der giver en af Rovdyr
efterstreebt Art en ny Farve eller andet Udseende, der falder sammen med de Omagivelser, hvori Dyret lever,
bevirke, at den ved Mutationen opstaaede nye Linies Individer vanskeligere opdages af Forfalgerne
(Beskyltelseslighed, Mimicry). De muterede bliver da talrigere og talrigere i Forhold til de »normale«, og
tilsidst naar de saa stor Udbredelse i det paagaeldende Milieu, at det nu er dem, der angiver Normen.

| det menneskelige Samfund har »Kulturen« for en stor Del fjernet Kampen for Tilvaerelsen med det dertil
knyttede Udvalg, Forholdene bliver derfor mindre rene. Det ligger dog i Sagens Natur, at Homosexualiteten
maa betragtes som en Abnormitet, en Afvigelse, der ifalge sit Vaesen, der virker hemmende overfor
Forplantningen, altid maa vedblive at vaere Undtagelse.
99

Homosexualitetens Vaesen var man tidligere mest tilbgjelig til at betragte som et Udslag af en vis
abnorm Sjeelstilstand, men dette Udtryk er jo rent billedligt og giver os ingen Oplysning om, hvilke Processer
der ligger til Grund. At erklaere den homosexuelle for partielt sindssyg vilde vaere ganske vilkaarligt — ja rent
ud meningslgst, hvis man da ikke vil spraenge Begrebet Sindssygdom. En Del af disse Mennesker hgrer i
intellektuel Henseende til de hgjeststaaende, og deres Raisonnementer brister ikke paa noget Punkt i
Sammenligningen med de i konslig Henseende Normales. Ogsaa de moralske Vaerdier er hos mange udviklet
fuldt ud normalt, ja der treeffes vel endda iblandt dem ikke helt sjaeldent Mennesker, der i ethisk Henseende
er af en langt finere Stoebning end »Folk i Almindelighed«.

At kalde de homosexuelle for »degenererede« er heller ikke andet end at rubricere dem med en
intetsigende Etikette. Begrebet »Degeneration« er paa Biologiens Overdrev, hvortil ogsaa Laegevidenskaben
herer, bleven til et ved Misbrug tyndslidt Ord, der i en sneever Vending skal bruges til at forklare alt og derfor
rintet forklarer.

100

Da ingen Folelse eller mere kompliceret Handling opstaar uden Hjernens Funktion, kan man naturligvis
med en vis Ret sige, at den abnorme Konsfolelse maa have en abnorm »Organisation« af Hjernen til Grund.
Dette er ogsaa utvivisomt, men Spgrgsmaalet, der har Interesse, er: skyldes denne abnorme »Organisation«
noget i Hjernens anatomiske eller fysiologiske Ejendommelighed primaert abnormt — hvad der vel maalte
vaere ensbetydende med en paa arvelige Anlaeg beroende Afvigelse — eller fremkommer den ved
Paavirkning af abnorme Produkter fra andre Organer. Vi ved jo nu med Sikkerhed, at det ene Organs
Produkter paa meget veesentlig Maade kan paavirke et andet Organs Funktion. Hele Laeren om den »indre
Sekretion« viser os, at de enkelte Organer ikke er frie Individualiteter, men at der er et fint Samspil, en
Korrelation, som den tekniske Terminus lyder, mellem Organerne, saaledes at en Forstyrrelse paa et Punkt
kan have Fglger, man ikke paa Forhaand kunde have teenkt sig, og som farst bliver aabenbare gennem
experimentel og klinisk Undersagelse. Ophgrer f. Eks. Skjoldbruskkirtlen at producere et Stof, 101der normalt
optages i Blodet og dermed bringes rundt til de andre Organer, indtraeder ejendommelige, let igjnefaldende
Forandringer i Huden og Haaret (det saakaldte Myxadem), men ogsaa mange andre Organers Funktion
paavirkes: Stofskiftet nedseetles, og Individets aandelige Udvikling hemmes eller standses helt. Jo tidligere i
Livet denne Mangel indtraeder, desto staerkere bliver Falgerne. — Paa tilsvarende Maade afsondrer adskillige
andre Kirtelorganer som Bugspytkirtel, Binyrer, Kenskirtler etc. Stoffer, der optages i Blodet og er
nagdvendige for den normale Balance mellem de enkelte Organers Virksomhed.

Vil vi danne os en naermere Forestilling om det, der interesserer os her, maa vi farst standse ved
Spergsmaalet, hvad det er der betinger, om der udvikles et Individ af Han- eller Hunken. Der kan efter de
senere Aars Undersggelser ikke veaere Tvivl om, at Kennet normalt bestemmes straks ved Foreningen af den
ene Saedcelle og den ene Agcelle, hvoraf det nye Individ udvikles. Forholdet er for Menneskets
Vedkommende saaledes, at det er Saedcellen, der saa at sige afgor Kennet. Alle £gceller er nemlig m. H. t.
Konsbetoning af 102
een Slags, medens Saedcellerne er af to Slags, der hos Manden findes i lige stort Antal. Kalder vi for Kortheds
Skyld den ene Slags Saadceller a, den anden b, vil Foreningen af en a-Celle med en Agcelle give et hunligt
Foster-, Foreningen af en b-Celle med en /gcelle vil give et hanligt. a-Cellen er udstyret med en
mikroskopisk paaviselig Kaeernedel (Kromosom) som ligeledes findes i enhver A£gcelle; b-Cellerne mangler
derimod denne Kaernedel. Den forste paaviselige Falge af, om den befrugtende Saedcelle er en a- eller en b-
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Celle, viser sig ved, om der ved de Celledelinger der nu falger paa Foreningen, udvikler sig en Klump af
Celler, der praeges som mandlig eller kvindelig Kenskirtel, henholdsvis Testikel eller /Eggestok. Alle de gvrige
Organer, ogsaa Kgnsorganerne — blot med Undtagelse af Testikel og AEggestok — er endnu i Slutningen af
2. Fostermaaned fuldstaendig ens hos de to Keon og forst i 3. Maaned begynder de indre og ydre Kensorganer
at udvikle sig forskelligt. Men det maa fastholdes, at den synlige Forskel, der nu fremkommer hos Kennene,
blot bestaar i, at nogle Organer vokser staerkere hos det ene Kan end hos det andet. De Organer, der ikke
vokser, bliver altsaa tilbage 103som ubetydelige Rudimenter af den Stagrrelse, som de havde naaeti 2.—3.
Fostermaaned. Dette er tydeligt for de egentlige Kensorganers Vedkommende (£ggeleder, Livmoder, Skede
hos Kvinden, Bitestikel, Saedleder, Prostata, Penis hos Manden), men ogsaa alle andre Organer udvikles
kvantitativt noget forskelligt hos de to Ken. Denne oprindelige »Tvekgnnethed«, der ofte omtales i mere eller
mindre videnskabelige Afhandlinger vedrgrende Homosexualiteten, er maerkveerdig nok bleven ganske
misforstaaet af talrige Forfattere. En af dem, der ivrigst har talt de homosexuelles Sag i Tyskland, Dr.
Magnus Hirschfeld, fremhaever Gang paa Gang, at alle Legemets Organer har et Stadium af
»Dobbeltkonnethed«, ligesom de egentlige Kensorganer, ja at ogsaa de Dele af Hjernen, »hvori Kensdriften
og Kensfalelsen (d. v. s. dens Retning) har Saede« er dobbelt anlagte, og at det endelige Resultat er
afhaengig af, hvilke Dele der udvikles og hvilke der haemmes i Vaekst.

Dette er en ganske naiv Misforstaaelse. Intet enkelt Organ anlaegges dobbelt, baade »mandligt« og
»kvindeligt«. For de indre Kensorganer — bortset fra selve Kenskirtlen — findes der hos ethvert Individ 104i
tidligt Fosterstadie to Seet, af hvilke det ene Saet normalt vokser og udvikles videre, medens det andet
standser i Vaeksten. Men der er intet som helst Holdepunkt for Tvekagnnethed af det enkelte Organ. Dette
geelder naturligvis ogsaa de enkelte Celler, hvoraf Organerne er byggede op, og den ikke sjeeldent haevdede
Paastand at hver enkelt Celle indeholder saavel en »mandlig« som en »kvindelig« Komponent er Fantasteri
af reneste Vand. Tveaertimod hver eneste Celle i Legemet er i sin mikroskopiske Struktur preeget som enten
mandlig eller kvindelig i Overensstemmelse med det foran omtalte, hvorefter Kaernestrukturen
(Kromosomforsyningen) er forskellig hos de to Slags Saedceller. Derved bliver ogsaa Strukturen forskellig hos
de to Slags befrugtede /A£g og derfra videre hos de to Slags Organismer — mandlige og kvindelige — der
udvikler sig ved fortsat Celledeling af £gget.

Man vil maaske — ogsaa herhjemme — erindre en Bog, der for nogle Aar siden vakte en vis Opsigt, Otto
Weininger's »Kan og Karakter« (Geschlecht und Charakter«, 1903). Med megen Veltalenhed haevder Forf.
her hver Celles »Dobbeltkgnnethed«, 105men Paastandene er blot Ord uden ringeste Stotte i det
foreliggende.

Uden Mening er og bliver det derfor at ville betragte Homosexualiteten som opstaaet ved, at den
»Komponent« der normalt skulde holdes nede i det enkelte Organ (vel antagelig Hjernen) har faaet en
abnorm Udvikling — alt blot Tankens Forsgg paa at naa en haandgribelig »Forklaring«, men uden
Hensyntagen til det virkelig foreliggende.

| de senere Aar er Opmeerksomheden — seerlig gennem Steinach's meget omtalte Forsgg paa
Forandring, Transformering af Kennet (experimentelle Undersggelser paa Rotter og Marsvin) bleven
henvendt paa den »kensbestemmende« Impuls, der udgaar fra Produkter, der afsondres i Kenskirtlen. Man
har leenge veaeret klar over, at de saakaldte sekundaere Konskarakterer for en veesentlig Del udvikles under
Indflydelse af »indre Afsondringer«, saakaldte Hormoner, fra Testikel og A£ggestok. Dette ses tydeligt bl. a.
af de let iagtagelige Udfaldssymptomer, der bliver Falgen af Kastrering paa et tidligt Tidspunkt i Livet.
Fjernes saaledes Testiklerne i Barnealderen (som Folge af Sygdom eller af anden Aarsag) indtraeder ikke ved
Puberteten 106den saedvanlige Udvikling af mandlige Karakterer, Skaegvaekst udebliver, Stemmen bevarer
den barnlige Klang o. s. v. Paa tilsvarende Maade udebliver de specifikt kvindelige Karakterer i Legemets
Bygning, dersom AEggestokkene fjernes tidligt.

Steinach har i Forsgg med Dyr (Rotter, Marsvin) vist, at man paa en Maade kan vende Kennet om ved
forst at fjerne Kenskirtlerne, f. Eks. A£ggestokkene og derpaa indplante Testiklerne i det forud kastrerede
unge Dyr. Dette faar da visse hanlige Ejendommeligheder i Legemsbygningen. Paa tilsvarende Maade kan
man ggre Hanner til »Hunner«.

Af disse Forseg har Steinach og efter ham flere andre Forfattere draget den Slutning, at den
homosexuelle Mands Testikler indeholder dels Celler, der producerer de normale mandlige Hormoner men
tillige Celler, der producerer hunligt Hormon, ja han har endog ment mikroskopisk at kunne demonstrere
disse Celler, som han benaevner »F-Celler«. Disse Undersggelser, der har vakt en vis Opsigt, udmeaerker sig
mest ved den forblgffende Kritiklashed, hvormed de er gjort, og ved den slet begrundede Frejdighed,
hvormed Konklusionerne 107
drages. De anatomiske Angivelser er ikke bleven bekraeftet af nogen, der har gjort Undersggelserne efter.
Ikke desto mindre vil flere Kirurger have set et godt Resultat af Forsog paa at »helbrede« homosexuelle
Meend ved operativ Fjernelse af Testiklerne og Indplantning af »normalt« hormonproducerende Testikler fra
andre Mennesker (fiernede f. Eks. paa Grund af abnormt Leje, i Bugvaeggen eller undre Steder). Disse
Resultater lader sig for Tiden slet ikke vurdere, dertil er Tilfaeldene alt for faa, og vi er inde paa et Felt, hvor
Suggestionen af Patienterne kan taenkes at spille en vis, i al Fald midlertidig Rolle; der foreligger nemlig i
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Litteraturen ogsaa Beretninger om homosexuelle, der er bleven »helbredt« under Hypnose ved suggestiv
Paavirkning etc. Forsggene gor saaledes paa ingen Maade Homosexualitetens Vaesen klarere, kun saa meget
kan siges, at det sikkert blot er naivt at mene, det hele er et Spgrgsmaal om Hormoner fra Kenskirtlen.
Hormonproduktionen er kun en enkelt Faktor blandt de Aarsager der bestemmer Kensdriftens Styrke og
Retning. Hertil kommer efter al Sandsynlighed arvede Ejendommeligheder af Hjernens og andre Organers
Bygning og 108

Reaktionsmaade og endelig Indflydel sen af de Vilkaar (fysiske og psykiske), hvorunder hele Udviklingen fra
den spaedeste Spire indtil Kensmodenheden har fundet Sted. El Spgrgsmaal, der tidligere har vaeret meget
droftet: om Homosexualiteten er en medfadt (arvet) eller en erhvervet Ejendommelighed har mistet meget i
Interesse, efter at det er bleven klart, at disse to Muligheder ikke kan stilles op mod hinanden som
Alternativer. »Arvede« og »erhvervede« Aarsager gaar sikkert oftest Haand i Haand. Ved Brud paa den
normale Korrelation mellem de enkelte Organer, vel oftest medbragt som Arv fra Foraeldrene, opstaar en
starre eller mindre Disposition til Kenslivets Afvigelse fra det normale. Vilkaarene hvorunder Udviklingen
foregaar kan da enten styrke eller heemme den afvigende Tendens, thi ingen vil vistnok med Rette kunne
bestride, at Kgnslivets hele Udformning i hgj Grad er underkastet Paavirkning fra Kaarene. Der findes dog
utvivlsomt talrige homosexuelle, hvor Dispositionen er saa steerk, at den under alle Omsteendigheder maa
slaa igennem. Disse Mennesker er ofte allerede i Barneaarene, endnu for den erotiske Fglelse 109er vaagnet,
seerpreegede paa en saadan Maade, at man meget vel kan betegne deres Ejendommelighed som medfadt
eller rettere arvet, et Analogon til andre »arvede Egenskaber«.

Man vil maaske undre sig over, at Grundlaget for Homosexualitet betegnes som arveligt, da det —
overfladisk betragtet — kunde synes al vaere en Meningslgshed, at en Egenskab, der modvirker
Forplantningen, er arvelig. Men bortset fra, at en homosexuel, ledet af praktiske Grunde, meget vel kan
veere gift og veere Fader, maa det vel erindres, at mange »arvelige Egenskaber« opstaar ved Sammentraef i
Individet af forskellige Arveelementer (Gener), saaledes at — i Tilfeelde, hvor det f. Eks. drejer sig om to
ngdvendige Arveelementer — det ene kan stamme fra Faderen, det andet fra Moderen, der da begge beerer
det enkelte Element latent. Saaledes vil det ogsaa forstaas, at Anlaegget kan dukke op i Slaegter, hvor der
ikke vides fogr at have veeret lignende Afvigere, men man glemme ikke, at Slaegternes enkelte Medlemmer i
Reglen kun kendes hgjst 2 eller 3 Generationer tilbage, og at det drejer sig om Egenskaber, der af de fleste
sgges deekket og maskeret i saa hgj Grad som muligt.
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Under alle Omstaendigheder er det ngdvendigt at indse, at den Retning, Kensfalelsen har faaet, naar den
forst helt er vaagnet, den maatte den faa, og simpelt hen at kalde Afvigelsen fra det normale for Last,
Mangel paa moralsk Fglelse o. s. v. er blot at demonstrere den dybe Uvidenhed paa ublufaerdig Maade.
»Normale« Mennesker maa virkelig engang laere at forstaa dette.

Den homosexuelle kan ligesom den normalt sexuelle veere i Besiddelse af starre eller mindre Moral,
hvilket fornuftigvis kun kan betyde Evne til at indordne sig selv under det Almene, til at beherske alle
umiddelbare Tilskyndelser, hvor disses Opfyldelse angriber andres Vel, til hellere al give Afkald end tage
uretmeessigt.

Der findes blandt de homosexuelle en Maengde Varianter. Da Sagen her kun angaar mandlige
homosexuelle, skal kun disse omtales med nogle Ord. Karl Larsen har i foranstaaende lille Bog med skarp og
fin lagttagelsesevne og med sikker Kunst fremstillet nogle af disse »Typer« og ganske seerligt i
Dagbogsforfatteren selv en af de mest karakteristiske. Der er homosexuelle Mennesker, der i hele deres
Ydre og Indre er igjnefaldende »kvindelige«, og der 111er som det andet Yderpunkt i Raekken udtalt mandligt
virkende Personer. Alle Grader og Kvaliteter af Intelligens findes repraesenteret, ikke helt sjeeldent drejer det
sig om aandeligt rigt udrustede Mennesker, lgvrigt findes der jaevne Overgange til de »normale«, de
saakaldte bisexuelle, der enten periodevis eller varigt neerer homosexuelle Tilbgjeligheder ved Siden af
normal Kegnsfalelse.

Som det fremgaar af det ovenfor anfarte kan man for Tiden ikke give nogen virkelig fyldestgarende
Forklaring af den homosexuelles for den Normale saa besynderlige Afvigelse. Intet er saa forkasteligt som, at
konstruere Systemer, der svaever i Luften, og af den Slags Konstruktioner har vi haft mere end nok. Men det
vil maaske dog veere til nogen Nytte, at ogsaa den, der staar den biologiske Forskning fjernt, faar et Indblik i
de Ting, der er de fundamentale for enhver biologisk Forstaaelse, hvor vag den nu end i Djeblikket maa
veere.

Hvor den intellektuelle Forstaaelse glipper, der maa den sympathiske, den der billedligt har sin Rod i
Hjertet, traede til. Ingen er i Stand til bedre end Kunstneren at vise Vejen her. Hvis han ejer den sjaeldne Evne
til skarpt og praecist at iagttage, til 112roligt at lade Indtrykkene bundfeelde sig i Erindringen og til at lade
dem genopstaa maaske efter lange og bevaegede Aars Forlagb, da vil de Mennesker han lader os made, synes
os kendte, selv om vi aldrig mgdte dem for. De er taget ud af den Isolering, hvori det alt for fijerne findes, det
der vaekker vor Frygt og vor Afsky, og vi forstaar, de — ligesom vi — er Mennesker, der forgaeves strides
med Skaebnen.
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Oluf Thomsen.
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