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| KAPITEL

PAA en frisk og lys Dag lige i Begyndelsen af April kom en General ved To-Tiden kgrende i aaben Automobil
ned ad Friedrichstrasse i Berlin.

Chauffeuren havde jeevn Fart oppe; Solen skinnede og begyndte at varme.

Officeren saa op i den hgje, klare Luft og kastede saa et Blik paa den hele Mylder af Karetgjer, der
krydsede ud og ind omkring ham, og paa alle de mange Mennesker, der fyldte Fortovene til begge Sider.
Morsomt var det egentlig, at i alle Gader dog bestandig den ene Side var den mest befaerdede, hvor ogsaa
de stoltserede af Sted, som gik for at spasere. Dem var der mange af i Dag i det straalende Vejr, og de
haevede sig tydeligt frem imellem de andre, som bare havde Forretninger i Hovedet, saa at Paaklaedning og
Holdning faldt, som det kunde bedst. Det var, som naar man i et stort, rindende Vand skarpt kunde skelne en
strid, mindre Strgmning.

Paa Kranzlers Hjgrne unter den Linden var eder Traengsel af Mennesker. Inde i Kaféen sad Damer og
Herrer teet op mod Ruderne, Damerne med kulgrte Hatte. Det tog sig neesten ud som Klynger af maegtige
Potteplanter, der var stillet op i Vinduerne.

Og da Generalens Automobil sagtnede Farten i Svinget ud imod «Linden», mgdte der ham en uroligt
dirrende, slibende Skingren, som traengte igennem hele Kvaernen af Menneskestemmer, Drgnet af
Omnibusserne, Hestehovenes Klip-Klap og de susende Automobilers Signalskrat. Den kom fra titusinder af
Spurve, der helt sortnede de endnu nggne Traeer, som strittede i det skarpe Foraarslys.

«Det var jo Krigsministeren!» hgrte han en Herre sige til en anden.

Ja, teenkte Generalen, medens Automobilen tog rigtig Fart igen, det er ganske rigtig Krigsministeren. Og
han kunde for @jeblikket have den starste Lyst til at teende sig en Cigar og kegre en Tur paa mange Timer,
langt ud over Tiergarten, der hen, hvor Landet begynder, med gregnnende Vintersaed og fugtig Lugt fra
Brakmarkerne. Men han maa, efter et flygtigt Besgg hos Generalstabschefen, vende om og naa hjem til sit
Kontor i Leipzigerstrasse, for at vente, vente paa en Telefonopringning, som ...

Krigsministeren skar med Vilje sin Tankegang over og gjorde Alvor af at teende sig en Cigar. Han lod de
fgrste blaa Ragskyer rigtig duftende og 7pirrende bglge omkring sig, idet han nu i steerk Fart susede videre
igennem Udkanten af Tiergarten; Lyden af Trommen fra Brandenburger Portvagten, som var raabt til Geveer,
tabte sig bag ham.

Udenfor Generalstabsbygningen holdt Automobilen en ti Minuters Tid.

Saa vendte Ministeren tilbage, steg op igen og tog Fart ned ad Kdniggratzerstrasse.
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Han rgg endnu aandsfraveerende paa sin Cigar, indtil han kastede Stumpen med et Blik, der var meget
langt borte.

Maaske om en halv Time — inden Klokken tre allerede — vilde Telefonen ringe paa hans Bord med den
Melding, som kort Tid efter kom til at give et Ryk i hvert eneste af disse hundredetusinder af Mennesker,
som nu talte og handlede, om ikke sorglgst, saa dog uden nogen Sorg, der greb dem om Hjertet netop i
dette Gjeblik. Og hele den maegtige Treaengsel af arbejdende Interesser, som nu satte travle Mennesker og
Vogne og Telefoner og Telegrafer i Bevaegelse, kunde af den lille Telefonopringning med et voldsomt Ryk
blive kastet over i en helt anden Retning som ved et skaebnesvangert elektrisk Stad.

| Henhold til de sidste Underhandlinger, der i Labet af Dagen telegrafisk havde fundet Sted, indfandt
netop nu den engelske Ambassadgr sig hos Kejseren, for at modtage det Svar, hvoraf Spgrgsmaalet Krig eller
Ikke-Krig kom til at afthaenge ...
8

Automobilen rullede ind ad Krigsministeriets Port.
Faa Minuter efter sad Ministeren i sit Kontor.

Det Arbejde, som laa foran ham, var egentlig kun taget frem, for at hans Tanker kunde blive optagne,
inden den ventede Afggrelse forelaa.

Men Generalen kunde ikke holde sin Opmeerksomhed ved Papirerne.

Han rejste sig og gik frem og tilbage paa Gulvet, standsede henne ved Vinduet og saa ud for sig, men
uden at se hverken Himlen eller de solbeskinnede Hustage overfor ham, han saa kun ind i sig selv.

Var han virkelig det samme Menneske, der for de mange Aar siden, i 1870, som tyveaarig Knaegt
ligefrem sprang af Sted paa Mobiliseringsordren, beruset af Begejstring? Med et Overskud af Kraft og i den
lykkeligste Bevidsthed om et Ansvar, som han var ganske sikker paa at kunne staa inde for.

Uvejret havde dengang laenge ligget i Luften, ligesom nu. Det havde vaeret ved at fordele sig, ligesom nu
for kun faa Dage siden. Indtil det uventet trak sammen igen og pludseligt d. 15. Juli 1870 slog ned med et
Glimt og et Skrald, der vakte hele Tyskland til en uimodstaaelig Fglelse af Vilje.

Vilde det gentage sig denne Gang?
Og han selv?

Folte han ikke et Ansvar, der naesten havde 9suget ham Marven ud af Knoklerne? Som han ofte syntes,
at selv det stgrste Held ikke vilde kunne lgskgbe ham for.

Telefonen ringede.

Generalen lgb saa hurtigt hen og greb om Hgrergret, at han naer var gledet ud paa Gulvtaeppet.

Det var kun en dagligdags Meddelelse, som han gennem Hustelefonen lod gaa videre til sin Adjutant.
Saa gjorde han et Notat og greb igen de Tjenestesager, der laa paa Skrivebordet.

Han vilde arbejde. Hvad nyttede Grublerier til?

Pennen Igb i nogle djeblikke hen over Papiret, men standsede.

Hvor havde Tiden i halvfjerds dog ikke vaeret forskellig fra den nu! Var ikke nu Risikoen for hele Landet
uendelig meget stgrre! Og Maalet saa langt vanskeligere at naa — og meget mindre ligefremt og klart!

Dengang var det Samlingen af de tyske Stammer til en national Enhed ... det laa saa langt tilbage, lad
naesten for Tanken, som blev det laest op af en Bog, en Skolebog for Bgrn ... Tyskland skulde vinde den Plads
i europaeisk Politik, som tilkom et stort, dygtigt og krigsstaerkt Folk. Men nu stod Riget foran den
uundgaaelige Kamp for en Verdenspolitik. Vilde Nationen alligevel i Leengden kunne haevde den? Vilde denne
Politik snart over begge Halvkugler ikke i hvert Fald koste de 10sureste og blodigste Ofre af Slaegtled paa
Slaegtled — med mindre den muligvis brast sammen allerede nu i fgrste Anlgb. Som naar et letsindig
opbygget Hus styrter sammen til Ruin. Og det en Ruin, hvorunder Milliarder af Veerdier og Millioner af
Mennesker vilde blive begravne, for at de, som kom derfra med Livet, mgjsommeligt kunde faa gravet sig
frem af Tomterne og bygge kummerlige Hytter op af Temmer og Sten fra den sammenstyrtede Bygning.

Det kunde gyse igennem en ved Tanken ...
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Telefonen ringede igen.

Ministeren tog denne Gang med Vilje ganske langsomt om Hgrergret.
Inden han lagde det fra sig, havde han nikket kort:

Taerningerne var kastede!

Generalen var bleven fuldkommen rolig.

Nu sad han paa Hesten.

Tankeflugten var forbi. Fra Isse til Fod fglte han sig kun gennemstrammet af Viljen til at seette hver en
eneste Evne ind paa Kampen. Den Kamp, hvor et skulde og vilde blive reddet, gennem Sejr eller gennem
Nederlag, £ren.

Han trykkede paa en elektrisk Knap.
Ministerens personlige Adjutant, en Husarritmester, traadte hastigt ind.
Sporehalene slog let sammen.

«Hr. Generalen befaler?»
11

«Vil De bede Afdelingscheferne gjeblikkelig give Made».
«Vell»
Generalen hgrte, et Gjeblik efter, Adjutanten gennem Hustelefonen ved Siden af lade Ordren gaa videre.

Knap to Minuter derpaa stod de Stabsofficerer, som var Chefer for Afdelingerne, i Ministerens
Arbejdsveerelse.

«Mine Herrer! Den engelske Ambassadgr har paa sin Regerings Vegne i Dag stillet Hs. Majesteet et
Ultimatum, som Kejseren har besvaret paa en saadan Maade, at Ambassadgren Kl. 2% har forlangt sine
Passer ...

Officererne saa ganske tjenstligt og ubevaegeligt paa Ministeren.

«... Den underskrevne Mobiliseringsordre er pr. Automobil paa Vej fra Kejseren. Jeg giver Dem
gjeblikkelig Signal, saasnart den er indtruffen, de Herrer vil da behage ...

Ministeren stoppede op.

Alle havde uvilkaarlig lyttet; der lgd hurtige Sporeskridt af flere Personer ude fra Forveaerelset.
Uden Banken traadte Adjutanten ind og meldte: «Ordre fra Hans Majestaet!»

En af Kejserens Flgjadjutanter viste sig i Dgren, fulgt af en Generalstabsmajor.

Flgjadjutanten holdt et stort forseglet Brev i Haanden. Han besvarede Afdelingschefernes tavse 12Hilsen
og gik frem mod Generalen med Brevet. Majoren blev staaende i nogen Afstand.

Krigsministeren brgd det store, rgde Segl.

«Mobil!» var det eneste Ord, han sagde, medens han greb Flgjadjutantens Haand.

Og uvilkaarligt trykkede alle disse Maend herinde i et hastigt Jjeblik hverandres Haender.
Flgjadjutanten lgftede Hovedet.

«Med Gud for Konge og Faedreland, » sagde han og stgdte Sabeldupskoen let mod Gulvtaeppet.
«Med Gud for Konge og Faedreland, » gentog de andre. —

Saa var i et Nu Afdelingscheferne borte. Krigsministeren fulgte Kejserens Udsendinge til Dgren og vendte
tilbage til sit Skrivebord, medens over den hele Bygning Ordrer gennem Telefonerne lgd i alle Kontorer og
det knaekkede og knitrede ved Telegrafapparaterne.

Da Automobilet med Flgjadjutanten og hans Ledsager jagede tilbage til det kongelige Slot og ind ad
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dettes Hovedport, skinnede Solen stadig paa et uforstyrret og uforandret Berlin.

Men det varede naeppe ti Minutter, inden Rygterne om Mobiliseringsordren begyndte at bryde ud over
hele Byen, paa spredte Steder, som naar Smaaflammer ved en Brand kan ses at springe frem 13samtidigt,
enkeltvis og fjernt fra hverandre, indtil de pludseligt forenes og slaar sammen i en alt omspaendende Lue.

Hos en Cigarhandler i Friedrichstrasse, i en Barberforretning paa den anden Side Slottet, langt ude i
Norden et Sted, hvor de solgte Spegesild, havde en eller anden sagt det, en Herre eller en Arbejder eller en
Tjenestepige. Og de havde fortalt, at de vidste det fra et Herskab eller gennem Tyende, eller blot havde hart
det i Forbifarten, da nogle Damer og Herrer stod ud af en Sporvogn.

Bestandig flere Personer bragte Meddelelsen videre, Rygteflammerne sprang hyppigere og hyppigere
frem, naermere og naermere ved hinanden og med stadig tiltagende, mere og mere rivende Hast. Indtil de
paa én Gang blev til en brglende Lue ved Efterretningen om, at nu stod Mobiliseringsordren slaaet op,
maskinskrevet, paa et maegtigt Blad Papir, i Berliner-Lokal-Anzeigers Depechesal unter den Linden.

Faerdselen i hele Byen skiftede Karakter, Folk lgb hurtigt i de forskellige Retninger eller begyndte at
drage af Sted i Skarer imod de store Blades Kontorer og op imod Slottet. Politiet rarte paa sig, nogle ridende
Patrouiller kom i skarpt Trav ned ad Gaderne, Folk talte hgjt og gestikulerede.

Saa skete der pludselig en voldsom Bevaegelse i alle Folkeskarerne overalt i hele Berlin. Fra
14Bladtrykkerierne, i Hovedgader og Sidegader, lgb alle Vegne Ma&nd og Drenge ud, naesten knugede under
Vaegten af Lgbesedler.

De blev omringede af larmende Hobe, som stgdte og knubsede, rev Bladene ud af Haenderne paa
Budene og laeste hgijt for sig selv og andre den kortfattede Meddelelse om Kejserens Svar til den engelske
Ambassadgr og Mobiliseringsordren. Folk talte i Munden paa hverandre, knugede Lgbesedlerne sammen i
Lommerne eller smed dem paa Gaderne, der plettedes af tusinde henkastede Papirer. Enkelte Grupper
raabte Hurra. Alle var i Beveegelse.

En drgnende Klang lgd pludselig igennem det altsammen.
«Det er den store Klokke fra Domkirken!» hed det. «Alle Kirkeklokker over hele Landet ringer Mobil!»

Og den dumpe Gungren svingede ud over Byen, ind i al Mangfoldigheden af de gvrige Lyde, skad dem til
Side, hvor den kom frem, og gav dem en Genklang af hele sin Malmvaelde.

Andre Klokker stgdte til, fuldtonende og fladere, dunkle og klare; en skingrende lys, bankende Kimen
skar grelt igennem.

Tomme Transportvogne raslede, eskorterede af Gardedragoner, i skarpt Trav af Sted til Depoterne.

Mange Officerer kom for fuld Fart i Automobiler eller Drosker; andre traengte til Fods, uden at 15se til
hgjre eller venstre, gennem Menneskemasserne; hvor der blev et Stykke fri Plads, satte de af Sted i Lab.

Man saa Rytterordonnanser i Galop.
Nu var der Skarer af Mennesker, som begyndte at synge ...

Inde paa Fortovet, ved et af de mest befeerdede Gadehjgrner stod en mager, blond, midaldrende Mand
0g saa paa det altsammen. Han maatte ofte vaerge sig mod at blive treengt ind imod Butiksruderne ved de
uvilkaarlige Tryk i Treengselen, der skubbede Folk op i Favnen paa ham eller ind over hans Ben.

Hans Udtryk var optaget, men underligt fraveerende.

Det var en dansk Tekniker, som havde levet mange Aar i Udlandet og netop nu paa Besgg skulde have
veeret hjem til Kgbenhavn med 11,05 Toget over Warnemunde; men al civil Transport var jo standset, saa
der var ikke andet for ham at ggre end at blive. Allerede i flere Timer havde han drevet omkring uden Maal
og Med.

Langsomt arbejdede han sig ud af den veerste Traengsel og gennem mindre befaerdede Sidegader op
mod «Linden». Paa Vejen hgrte han, at hele Kejserfamilien, lige ned til Kronprinsens lille Sgn, havde vist sig
paa Slotsaltanen, og at Kejseren havde talt.

16
Danskeren satte sig ned paa en af de mange tomme Baenke paa Gendarmenmarkt.

Han fglte sig urolig, hjemlgs, treet.
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Folk hastede forbi ham, enkeltvis eller flere sammen ...
Det blev ham dog i Leengden ikke muligt at sidde der alene.
Efter en halv Times Forlgb gav han sig atter til at vandre paa kryds og tvaers igennem Gaderne.

Det var begyndt at skumre. Fra Meldestederne trak allerede de fgrste civile Reservister mod Kasernerne,
forte af Distriktsunderofficerer.

De gik i Geledder, med den naturlige militeere Holdning, som kun Tyskere ejer i den hele Verden. Der var
over dem ikke nogen kunstig Oppustethed, som skulde bgde paa Manglen af Uniformer, endnu mindre en
slgj eller halvgemytlig Slentren; ganske af sig selv var de faldet ind igen i den militaere Takt, som var gaaet
dem i Blodet. Det var Soldater, disse Folk i Filthatte og civile Klaeder, kun endnu uden Vaaben. De raabte
ikke eller snakkede hgijt; Ansigterne var alvorlige, som deres, der allerede gaar i deres Dont.

Danskeren fulgte efter saadan en Trop. Men da de naaede «Linden», lod han sig gribe af en af de steerke
Folkestramme, som drog op imod Slottet.

Inden al videre Fremtraengen blev umulig, naaede han saa langt ind i Menneskemasserne, at 17han
kunde se Slotsaltanen, og at Kejseren stod deroppe.

Kirkeklokkerne var hgrt op med at ringe; kun langt borte fra var det, ligesom en svag Malmtone endnu
svingede i den ubestemte Genklang af Lyde, der svaevede i Luften. Ellers var der ubegribeligt stille.

Disse tusinder og tusinder af Mennesker stod sammenstuvede over hele den uhyre Plads, saa langt Jjet
kunde reekke i Lyset fra de hgje elektriske Lamper, alle lyttende og med Ansigt ved Ansigt vendte opad.

Danskeren kunde intet hgre af, hvad det var, Kejseren sagde, kun se hans Bevaegelse.
Tilsidst lgftede Kejseren Haanden hgjt over sit Hoved og traadte et Skridt tilbage.

Da rullede og bragede Hurraraabene, indtil der et @jeblik blev stille som i en Grav.
Saa kom den, Sangen,

Deutschland, Deutschland uber alles —

Det var et Folk, som sang, og et Folk, som kunde synge — uimodstaaelig klangsteerkt og taktfast, som
om de hundrede tusinder var bleven til et eneste overnaturlig stort Menneske, der sang alene.

Ngjagtigt lige leenge holdt de inde mellem Versene, saa at der i nogle Sekunder blev en Stilhed, hvor
man kunde fgle sit Hjerte slaa.
18

Indtil Sangen atter brusede frem, i samme Nu fra alle Struber, og sgndermalmede Stilheden med sin
tusindstemmige Enstemmighed.

Det dirrede nervgst i Danskerens Bryn. Der rislede igennem hans Bevidsthed en naasten lammende
Fornemmelse af den Disciplinens Vaelde, som han her stod overfor.

19

Il KAPITEL

HIN tidlige Aprildag var der i Kgbenhavn straks fra Morgenstunden af et livligt Rare.

En af Landets fremragende Digtere var dgd sent den foregaaende Aften, og Morgenbladene spredte
Budskabet ud over Landet.

Hovedstadens Befolkning var levende optaget af det Mindenummer, som Byens ledende liberale Avis
havde sendt ud i den sgrgelige Anledning; her var sat en journalistisk Rekord, som vilde vaekke Opsigt, ikke
blot hjemme, men sikkert ogsaa i Udlandet; de stedlige danske Korrespondenter havde i hvert Fald straks
telegraferet derom til baade Berlin og Hamborg.
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Hele Bladet for Dagen var kun et eneste stort Digternummer, og gennem en sindrig affattet
Indholdsfortegnelse var man tillige i Stand til at falge Gangen i dets interessante Tilblivelse.

Digteren havde i nogen Tid ligget syg og var lige kommen paa Benene. Imod sin Laeges Raad tog han,
som den Friluftsmand han var, alene ud 20paa en lille Udflugt til Fredensborg. Fra Store Kro, hvor han havde
spist Frokost, gik han sin vante Tur langt uden om de fortrgskede Lindes By, mellem Agre og Marker, til sin
Ven, Traeskomanden Peter Hansen; men da han vendte tilbage til Kroen, fglte han sig syg og maatte gaa til
Sengs. Hans Tilstand blev ud paa Aftenen hgjst betaenkelig, og der gik Bud efter Byens frisindede unge
Leege, som tilfeeldigvis boede naermest Kroen. Doktoren kom til Stede KI. 8,15 og kunde allerede KI. 8,39
telefonere Dgdsfaldet til den stedlige Korrespondent for Bladet, den unge Frue, som, under Maerket Hm!
havde skrevet Sommerens smaa, underfundige Korrespondancer fra Slotsbyen. Denne aarvaagne lille Dame
— som Bladet med fuld Fgje bensevnede hende i den Lynbiografi med Portraet, der diskret afsluttede Numret
— telefonerede KI. 8,45 300 Ord til Bladet og kastede sig derefter paa sin Cykle for, faa Minutter efter, at
have interviewet Veerten paa Kroen og Doktoren samt ved Magniumslys fotograferet dem begge to og den
afdagde Digter. Derefter gik Turen til Treeskomanden, der ogsaa fotograferedes med Kone og Bgrn, i Stuen,
hvor Digteren havde siddet for sidste Gang; Pladsen var ngjagtigt angivet. Med Eksprestoget fra Fredensborg
10,18 ankom Fruen til Kgbenhavn KI. 11,17 og var pr. Automobildroske Kl. 11,22 paa Redaktionskontoret
med de fotografiske Plader og 1800 Linjer Tekst under fire fede Overskrifter.

21

| Interviewet fra Treeskomandens Hjem fortaltes om Havens tunge Jord, hvori Digterens Fodspor endnu
havde veeret at gjne, og som hang ved Fruens Stgvle, da hun traadte ind i AlImuesmandens Stue. Denne lille
Vending havde inspireret Redaktagren til at underskrive Forside-Billedet af den afdgde: Muldets Digter, en
Betegnelse, der sikkert vilde slaa igennem Landet over. Med et genialt Pennestrag signeredes den hele
Artikel, ikke med Fruens saedvanlige lille fripostige Hm!, men med et tungsindigt spgrgende — Hvem?

Teksten under Hovedbilledet gennemgik litteraturhistorisk Digterens Veerker og fastslog det bondefagdte
som Urgrunden i ham. Det havde i manges djne gjort ham til en stundom ensidig Partimand, der selv
yndede at tale om sin trofaste «Bande», men som dog netop stod med begge Fadder plantede i den
Muldjord, som er feelles Grund for alle Danske. Hans Bonde-Sind kunde arte sig til et Bande-Sind, men var og
blev et Binde-Sind.

Denne Artikel tilfredsstillede de noget =eldres Trang til objektiv Analyse i en aandrig Form. Men paa de
Kaféer, hvor de unge samledes, mandlige og kvindelige Kunstnere og Studenter, jublede man over Bladets
Feuilleton, som skyldtes det sidste Aars gennembrydende Kritiker, ham, der havde sat som sin Devise:
Kunstneren er det, han er for mig.

22

Med genial Subjektivisme forstod denne unge Mand at tegne en Digter, en Maler, en Skuespiller ud af
det, ofte tilfaeldige og brudstykkeagtige, Kendskab, som han havde til hans Veerker. Kritikeren byggede kun
paa den Virkning, som det, han kendte af vedkommende, havde gvet paa hans eget Liv. Sit Mesterstykke
gjorde han endog i sin Tid over en Digter, af hvem han aldrig havde laest en Linje, men hvis Produktion
gennem Omtalens og Eftervirkningernes Genklang var treengt som en Stemningsbglge ind i hans Sind.

Denne Kritikerkunstners Form var altid den rent personlige Oplevelses, og den havde sjelden fejret saa
stor en Triumf som i Mindenumret over Muldets Digter.

Uden at naevne den afdgde og hans Virksomhed med et eneste Ord, ja saaledes, at en naiv Laeser maatte
tro, der blot skildredes en lille Oplevelse mellem en ung Mand og en ung Kvinde, ude paa fri Mark, under en
sorgfarvet Himmel, havde han med en rgrende Famlen i Sproget, ofte i halvt skjulte Vokalrim, altid med
klinger Dobbeltbund, givet et fuldtonende Indtryk af Digterens Vaesen og Virken.

Det var ikke langt fra, at han tog Opsigten fra den unge Billedhuggers Monumentudkast, som fandtes
paa tredje Side og, i dristig Viderefarelse af Rodin, fremstillede en stiliseret Muldklump, der svagt antydede
Digterens Traek; Mindesmaerket var 23taenkt opstillet i det nye Lersg-Anlaeg paa Graensen mellem By og
Land.

For Resten vrimlede Bladet af Erindringer, fremskaffede af Interviewere personligt eller pr. Telefon eller
Telegraf. Saa at sige hele det gvrige for Dagen bestemte Stof maatte gaa ud for at skaffe Plads. Der kunde
kun bevares nogle af de allermest ngdvendige indenrigske Meddelelser som Udfaldet af Suppleringsvalget i
en omtvistet Landkreds eller den om Ulykken paa Cementfabriken ved Aalborg. De udenlandske
Efterretninger blev alle resolut udsatte til Dagen efter, blot med Undtagelse af et Specialtelegram om en
dansk Greves Anholdelse som Bedrager i Minnesota.

Det vakte allerede en Del Beundring at traeffe iblandt Erindringerne et Interview af Digterens aeldste
Sgster, som var gift med en Statshusmand halvanden Mil fra Viborg. Den djserve Kvinde var bleven vaekket
af sin Sgvn ved et ridende Bud, der havde formaaet telegrafisk at bringe en lille Reekke rammende
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Udtalelser, som gengaves paa selve det jysk, hvori de var faldet.

Men det, som hos alle Konkurrenter fremkaldte den oprigtigste Misundelse, var dog Kabelinterviewet paa
213 Ord af Digterens fgrste fraskilte Hustru, der levede som Tandleege i New York. KI. 10Y2 Aften efter vor
Tid — det vilde sige Kl. 4%2 Em. derovre — havde den sympatiske Frue modtaget Bladets Opfordring og
straks 24telegraferet tilbage sine aabne og veegtige Ord, der med fuld Fgje indledede det fyldige og rigt
illustrerede Bidrag i Bladet, der hed Hustruerne.

Ved Bladets Initiativ var der allerede paa Dgdsaftenen dannet en Komité til Forberedelse af
Festlighederne ved Baalfzaerden, og der blev i Mindenumret antydet en Del Overraskelser ved denne
Lejlighed ...

Laengere op paa Dagen kunde et kvikt ledet Middagsblad i saa Henseende lgfte Slgret adskilligt mere.

Oplysningerne indlededes med en Spidsartikel, der fremhasvede det omveeltende Fremskridt, som de nu
moderne Baalfaerder betgd i Sammenligning med den traditionelle Begravelse og dens Dveaelen ved Dgd og
Tilintetggrelse. | Stedet for de forslidte Salmer og den gejstlige Tale var traadt Violinsoloer, spillede ved
Urnen af unge Talenter, der maaske her for fgrste Gang slog igennem overfor en udsggt Kreds, Fremsigelse
af originale Digte, som skyldtes gennembrydende Begavelser, der var knyttede til fremragende Blade, eller
Deklamation af Skuespillerinder, om hvis Navn der stod Gny, Taler af betydelige Maend og Kvinder;
Dgdsfesten var lykkelig omformet til en Sejrsfest for Livet med dets Kreefter i Blomst eller Knop; af den dgdes
Aske spirede, symbolsk og skgnt, det unge og nye ...

25

Baade det store Blad og Middagsbladet havde den Dag et rivende Salg.

Forgvrigt gik Livet sin saedvanlige, muntert beveegede Gang i det skgnne Vejr, som bragte alle
Foraarslaengsler til at svulme.

| Rigsdagen behandledes for fyldte Tilhgrerpladser en laeenge forberedt Interpellation angaaende
formentlige Myndighedsmisbrug indenfor et af Ministerierne.

Barsen, som i nogen Tid havde veeret flov paa Grund af Usikkerhed i Efterretningerne fra Udlandet og en
vis indenlandsk Forretningslgshed, aabnede straks overordentlig fast paa Meddelelsen om det udenlandske
Laan paa 40 Millioner, som det var lykkedes et stort Bankkonsortium at afslutte. Baade Fonds, Bankaktier og
saerligt flere Industripapirer gik i Vejret, nogle endog med 4—5 Procent, om end Omsaetningen ikke var
saerlig betydelig.

Et Regeringsblad, der var bleven uhyggeligt distanceret i hele Digter-Sagen, havde om Morgenen alene
kunnet bringe Meddelelsen om det store Laan. Det skete med en naturlig Selvfglelse, som understregede
dets Velunderrettethed paa alle for Landets Trivsel betydningsfulde Omraader. Naar Bankkomitéen i
Udlandet — paa, efter Omsteendighederne, gunstige Betingelser — havde kunnet [aane saa mange Millioner,
kort efter at en hel Raekke andre betydelige Laan var afsluttede, viste dette, at man 26i Europa, til Trods for
danske Oppositionsblades landsskadelige Artikler om vor hele gkonomiske Situation, betragtede Danmarks
Neeringsliv som i det store og hele sundt og godt. «Sortseerne», som Kejser Wilhelm engang havde talt om,
kunde drage en nyttig Leere heraf ...

Men da Bagrsherrerne efter Noteringen stremmede hjem til Kontorerne forbi den store Tietgens Statue, i
deres blankstragne hgje Hatte eller med de smaa rundpullede, som nu, sent paa Saesonen, i Foraarssolen
kunde virke lidt falmede, kom der et vist uroligt Liv i Grupperne.

Det Rygte naaede dem nemlig, at den tyske Gesandt KI. 3% var kgrt til Hans Majestaet, og at der efter
hans Bortkgrsel, lige far Rigsdagen Kl. 4 sluttede, var kommen llbud efter Ministrene, der hentedes til
Statsraad.

Ikke lzenge efter kom de fgrste Telegrammer fra England om, at den diplomatiske Forbindelse mellem
Tyskland og England var afbrudt, og man erfarede snart, at al telegrafisk Forbindelse mellem Tyskland og
Omverdenen var bleven sat under Censur.

Ved 6-Tiden, da Bourgeoisiet sad ved Middagsbordet eller lige havde rejst sig fra det, da Arbejderne var
paa Vejen hjem eller skulde til at lukke Vaerkstederne, da Butikkerne laa stille hen, inden
Fyraftensindkgbene, blev endelig Efterretningen om 27Fredsbrudet spredt overalt gennem Lagbesedler fra
Bladene.

Den modtoges med virkelig Taknemmelighed. Det var da en interessant Nyhed til Aften!

«Mig er det ligegyldigt, enten Hunden ader Svinet eller Svinet Hunden, » sagde en jovial Herre bag paa
en Sporvogn. «Jeg har aldrig kunnet fordrage nogen af de to Nationer — noget storsnudet Rak! De kan have
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rigtig godt af at faa en Dukkert; og det ggr de, skal De se, begge to, haa, haa! Den tyske Flaade er ikke til at
spgge med mere; jeg er jo selv taget over Kiel mange Gange og har set dem ligge der, disse Karle af
Pansere; Dgd og Pine!»

| det hele taget var den almindelige Opfattelse, at det skulde blive spaendende at fglge Krigens Forlgb;
England var sikkert nok Herre paa Sgen og vilde blandt andet kunne haavde vor gkonomiske Livsbetingelse,
Handelen mellem England og Danmark; Tyskland var alligevel ikke til at undervurdere, og — man var jo ikke
skadefro — det laa ikke for Danske — eller misundelig — endnu mindre — man vilde blot have Lov til at ligge
i Ro og tjene paa fredelig Vis, enten der var Fred eller Krig omkring en; men det kunde jo ikke naegtes, at
ogsaa store Nationer havde godt af engang imellem at faa Keerligheden lidt at fgle.

Kun i journalistiske Kredse herskede en anden Stemning, nemlig en overordentlig Spsending for 28at se,
hvilket Blad det nu vilde lykkes fgrst at bringe Efterretningen om hvad der foregik i Statsraadet, som trak
laenge ud. Der blev fra alle Avisers Side sat de intimeste Forbindelser i Virksomhed for hurtigst muligt at faa
noget at vide.

Nogle Minutter over seks sluttedes Statsraadet, og et af Smaabladene sendte Lgbesedler ud paa
Grundlag af det Indtryk, en Reporter havde faaet af Ministrenes Miner, da de steg til Vogns.

De stgrre Blade var fortvivlede over ikke at kunne bringe Meddelelser af noget bestemtere Indhold. Det
lykkedes dog Bladet med Mindenumret at faa bekendtgjort i sit Vindue, at Redaktionen ved Vagtposter og
gennem nogle seerlige Forbindelser havde erfaret, at der til den tyske Gesandt var indtruffet Svar fra Kongen
umiddelbart efter Statsraadets Afslutning; ogsaa den engelske Gesandt havde modtaget et Bud. Det var et
glimrende Modtreek mod den Efterretning, som Regeringsbladet Klokken 6% havde kunnet slaa op i
transparent Belysning, at Statsraadet skulde genoptages Klokken 7 preecis.

Unaegtelig var der noget af Rekord i denne Nyhed. Den naaede at vaekke lidt af den uforklarlige nervgse
Opmeerksomhed, der hurtigt kan udvikle sig til at skabe Sensation.
29

Som Forholdene i Labet af Aftenen havde udviklet sig, var det under en overordentlig lovende Stemning,
at store Skarer af Mennesker ved 7% Tiden fyldte den store Sal, hvor Forsamlingen i Kvindevalgretssagen
skulde finde Sted. Der var ligefrem endnu inden Mgdet en Bevaegelse som under den livligste Diskussion.
Baade Damer og Herrer, der fordelte sig omtrent ligeligt i Forsamlingen, talte op med den mest levende
Interesse.

«Det bliver et storartet Mgde, » sagde den lille, veltalende Doktorfrue til Arbejderfgrerens i den sidste Tid
saa navnkundige Hustru.

De to Damer arbejdede sig med overordentligt Besvaer igennem Salen op til Tribunen; de havde slet ikke
kunnet komme ind ad den for Notabiliteter reserverede Vej, fordi Publikum i sin Iver for at komme til, ved en
lille tour de force havde bemaegtiget sig denne Indgang og ganske overfyldt den.

Omsider naaede Damerne frem til Tribunen og fik netop de sidste to Pladser, som Bestyrelsen havde
kunnet veaerge mod Folk, der behaendigt erobrede de reserverede Stole og trak dem ned i Salen.

Formandinden for den kvindelige Centralforening, en hgj og godt paakleedt Dame, var helt forneermet
derover.

«Det er dog for uopdragent, » mente hun.

«Aa hvad, » sagde den lille glade Doktorfrue, 30«de Mennesker vil jo ogsaa gerne sidde, det forstaar man
da saa godt; og De véd, at comprendre er pardonner, Fru Etatsraadinde.»

«Ja, de er jo i og for sig lige saa gode som vi, » bemaerkede en skaegget, graaspraengt Herre, med et
mildt Udtryk i Gjnene.

«Naa, jeg synes nu nok, det er uforskammet, at de render med Stolene, » sagde Arbejderfgrerens Frue.
«Deres Mand kommer?« spurgte den milde Herre med en lille Kompliment.

«Ja, det har han lovet mig; men han har veeret til tre Arbejdsgiver-Mgder i Dag foruden paa Kontoret og i
Rigsdagen, og det vil jeg sige Dem, at en Stol maa han have, for han kan ikke staa op.»

«Jeg skal med Glaade, Frue, indramme mit ringe Saede til en saa udmaerket Mand og Taler, » sagde
Herren.

«Er det for Resten ikke en hel Fryd, » blev han ved, «at se, hvorledes vor Sag virkelig omfatter alle
Samfundsklasser og Mand saa godt som Kvinder» — han pegede ud over den efterhaanden ganske fuldt
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stuvede Sal — «det er, som jeg tillod mig at skrive i den store Enquéte: Kvindevalgretssagen er den
egentlige Foregangssag i Landet, langt forud for alt andet fortjenstligt Arbejde for at demokratisere vort
Samfund; thi den er Retfeerdighedssagen par excellence. Det skal 31nok vise sig, at vi i den har fundet det
arkimediske Punkt, hvorfra Verden vil blive beveeget» ...

Mgdet begyndte under en, som Doktorfruen havde forudsagt det, fortreeffelig Stemning. Dampen var
straks oppe.

Diskussionen skulde i fgrste Raekke dreje sig om Organisationen af de store Agitationsmgder for
Kvindernes politiske Valgret, og foruden alt det meget andet, der laa i Luften, bidrog det betydeligt til at
ildne Forsamlingen, at man vidste, dette Mgde skulde tjene til at undergrave Formandinden i
Centralforeningen, som altfor la&enge havde siddet paa den Plads; efter at have ladet sig genveelge én Gang
efter sit fgrste Funktionsaars Udlgb, burde hun have haft den Takt, i Henhold til sunde Fremskridtsprinciper,
at undlade at lade sig genopstille og overlade Styret til yngre, friske Kreefter.

Doktorfruen havde som Formandinde for Agitationsudvalget endt sin indledende Tale under stormende
Bifald. Ogsaa Damerne og Herrerne paa Tribunen klappede energisk.

«Vi vinder et stort Stykke frem i Aften, » sagde den graaspraengte Herre, idet han trykkede Fruens
Haand.

Bladdrengene hentede den udmaerkede Dames Tale ved Referentbordene.

Arbejderfgrerens Hustru spejdede forgaeves efter sin Mand, der havde lovet lige efter Doktorfruens
32Tale at komme med en kort og kraftig Tilslutning. Han blev bestandig borte, og da ingen af de andre
neerveerende Politikere gnskede at udtale sig paa dette Tidspunkt, maatte Ordet allerede nu gives til
Formandinden for Centralforeningen, den liberale Etatsraadinde.

Der saenkede sig en egen indgroet og stirrende Tavshed over Forsamlingen, da den endnu unge, kgnne
Frue med sin udpraagede Profil stod deroppe paa Talerstolen. Hun var kendelig nervgs ved at se ud i den
selvbehagelige Rovdyrstilhed, der mgdte hende; men det klaedte hendes Teint og de lange, beveaegelige
Fingre.

Der var i enhver Henseende noget om det, naar en af Referenterne skrev: Som en Marie Antoinette stod
Etatsraadinden overfor Forsamlingen ...

... Saa vendtes imidlertid den unge Journalists Opmaerksomhed pludselig bort fra Fruen, der lidt forsigtigt
begyndte at tale, ved at han saa Arbejderfgreren, hgj og bred, med steerke Bevaegelser og hed i Hovedet
bane sig Vej igennem Forsamlingen.

| samme @jeblik kom Referenten fra et af de stgrste, politiske Blade tilbage igen til sin Plads, efter at
have veeret kaldt til Telefonen, puttede sit Papir i Lommen og knappede Frakken for at gaa.

«Der kommer en af de yngre, » hviskede han til sin Sidemand, «giv ham det, der mangler, » og 33han
tilfgjede ud over Bordet: «nu véd vi Resultatet af Statsraadet ...»

Men da lgd midt ude fra Forsamlingen Arbejderfgrerens rullende Rgst op imod Etatsraadindens lidt
spidse, klare Tale: «Undskyld, Frue, at jeg tillader mig at afbryde Dem ...!»

Etatsraadinden holdt gjeblikkelig op og glippede uroligt med @jnene ud imod Folketribunen; alle i Salen
vendte spaendte deres Blik imod ham; Journalisterne sad ved deres lange Bord med Pennene mod Papiret.

Arbejderfgreren slog ud med Haanden. Der blev en Tavshed, der ligesom paa én Gang sugede alle Lyde
ind i sig.

Saa lgd det med en Rgst, som om Manden vilde tale gennem Murene: «Mine Damer og Herrer! |
Anledning af den forestaaende Krig mellem Tyskland og England har vor Regering for nogle @jeblikke siden
givet Ordre til Mobilisering af hele Heeren og Flaaden».

Han sagde de sidste Ord, som om han havde sagt: til at spraenge hele Landet i Luften, og banede sig
samtidigt Vej mellem Folk, der, efter et Jjebliks forblgffet Tavshed, snakkede op i Munden paa hinanden,
med en Larm, som om pludselig en brglende Vesterhavsbglge var brudt ind over Forsamlingen.

Endnu inden Arbejderfgreren var naaet helt hen til Talerstolen, blev den fra den anden Side 34entret af
en hgj, yngre Mand, der nervgst sagde nogle Ord hurtigt ud over Katedret til den anden.

Den store Politiker slog godmodigt ud med Haanden, som vilde han sige: «Ja, tal De bare, kaere Ven, jeg
kommer altid til».
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Dirigenten med de milde @jne ringede og ringede med en slgvt lydende Klokke. Folk begyndte at faa Ro
paa sig igen.

«Sid ned», lgd det fra Forsamlingen til nogle, der inde mellem Siddepladserne stod op endnu.

Der lgd energiske Hys for at nedkaempe den sidste Snakken. Man var gjensynlig speendt paa at hgre,
hvad Manden paa Talerstolen vilde sige.

Han var rank og havde fine Traek, let graanet Haar, bar Hovedet hgjt, men var i dette @jeblik helt hvid af
Sindsbevagelse.

Ligesom med et Saet begyndte han at tale.
«Gud, hvor han ser storartet ud i Aften!» sagde en ung Dame hurtigt til sin Naboerske.
«Henrivende!» hviskede hun lige saa rask tilbage, «og kan du hgre, hvor Stemmen ligefrem dirrer!»

Taleren havde virkelig helt ondt ved at fremfare de fgrste Seetninger; men medens en stigende,
harmfuld Redme skgd op i hans Kinder, vandt Rgsten Styrke, og han neesten skreg, i haanende Raseri: «...
Ministeriet har altsaa virkelig lgftet Traesablen imod Keempen, der kan traede os i Sgnder med sin Hael ...»
35

Der gik et Sus af harmfuldt Bifald gennem Forsamlingen.
«Hvem var det, der gav os Traesablen?» lgd pludselig en bestemt Rgst udaeskende igennem.
Den slagfaerdige Taler faldt gjeblikkelig ind:

«Det var Dem, der spurgte, min Herre, og Deres Venner, Forsvarsagitatorer, Faestningsrumlere,
Kanonkvinder — ja, jeg finder ikke vaerdigere Ord for alle dem, som vilde lukke deres @rer for det udgdelige:
Hvad kan det nytte? De gav os den saa yderst kostbare, forgyldte Traesabel. Men selvfglgelig vil de nu alle
sige, at Dveergen Danmark burde have haft et rigtigt, skarpslebet Svaerd til en endnu mere uhyrlig Pris. Han
havde bare aldrig kunnet svinge det, men blot skaere sig til Blods, ja til Dade derpaa.

Nej, mine Damer og Herrer, i dette djeblik, hvor en letsindig Politik, som saa ofte fagr, truer med at styrte
Danmark i Ulykke, er vor eneste Trgst netop den, at Sablen dog kun blev en Traesabel, at enhver Mulighed
for et saakaldet Forsvar, Gud vaere lovet, er udelukket, at det Heltedrama, som de Herrer Ministre med vort
Velfaerd som Indsats kunde have Lyst til at spille, aldrig kan blive andet end Trojanerkampen fra «Ulysses
von Ithacia» ...»

Der blev raabt Bravo! og let.

«Det er vort sikre Haab, at de store Magter vil se paa vort fyrgterlige Krigspostyr med et Smil; 36men i
Sandhed, det er ikke de ledende, danske Politikeres Skyld. Nu, i Alvorens @jeblik, maa vel endelig alle kunne
se, at det eneste virkelige, og til enhver Side loyale, Forsvar af vor Neutralitet, er Landets fuldkomne
Forsvarslgshed. Men for denne Opfattelse har det Parti, hvortil jeg har den &£re at hgre, maattet dgje de
tarveligste Beskyldninger for politisk Uvidenhed, ja for Mangel paa Faedrelandssind ...»

«Fy! Fy!» raabte mange Stemmer hidsigt.

«Maa jeg bede om Ordet, » sagde den bestemte Rgst fra for.
«Taleren har Ordet!» lgd det opbragt fra flere Steder.
Manden paa Talerstolen slog beroligende ud med Haanden.

«Den tyske Gesandt, » fortsatte han, «har, som jeg lige har erfaret, overbragt Kongen et Tilbud om
Alliance og faaet det eneste korrekte Svar, at vi vil holde os neutrale. Men denne latterlige Mobilisering
fordunkler Sagens Klarhed. Den skal veere Udslag af en Art barnlig Hensyntagen til England, tjene til at vise
vor Vilje til at forsvare vor Neutralitet overfor Tyskland, hvis det skulde ville tvinge os.

Mine Damer og Herrer! Det er saa vist ikke for intet, at Danmarks bergmteste Digtninge er de
Andersenske Eventyr for Bgrn! Ministeriet vil stille vor enbenede standhaftige Tinsoldat paa Vagt 37for vor
Neutralitet, indtil en Treekvind bleeser ham i Rendestenen.»

«Bravo! Bravo!»

«Nej, Danmark kan ikke og vil aldrig effektivt kunne forsvare sin Neutralitet. Det burde vaere vort Held,
vor Lykke! Hvor herlig frit og klart vilde vi nu have staaet, om vi ikke havde ejet en Soldat, et Geveer, en
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Kanon! Hvad vilde Tyskland eller England have kunnet bebrejde os, om vor Magteslgshed havde ligget for
Dagen paa den eneste rette og anskuelige Maade! Det, at vi har en Skinhaer og en Flaade af Navn, forandrer
ikke vor Uformuenhed, forvraenger kun Billedet af den.»

Taleren gjorde en Pavse for rigtigt at kunne haeve sig op paa det livlige Bifald omkring ham.

«Danmark, » udraabte han, «burde i Morgen have vist Verden et lille fredeligt og enigt Folk, som lod
hvem, der vilde, af de krigsfgrende Magter ggre Brug af dets Stramme og Vande, som handlede med hvem
af dem, der vilde kgbe hos os, som lod sit Dannebrog vaje, ikke som det fra Himlen dalede Krigsbanner, men
som det af Folkets Vilje praegede Genferkors ...»

Beundrende Har! Har! fulgtes af langvarigt Bifald.

Taleren saenkede Stemmen til et mere refererende Tonefald: «Efter at have erfaret, at vi agter at
opretholde den strengeste Neutralitet, er 38den tyske Gesandt i Aften Kl. 820 afrejst til Berlin. Den
diplomatiske Forbindelse mellem Tyskland og Danmark er altsaa for saa vidt afbrudt; men der turde herfor
ikke veere nogen Grund til Frygt. Naar Rigsdagen i Morgen skal vedtage Bevillingen til Mobiliseringen, vil paa
en, jeg taer forsikre det, effektiv Maade, vor Vilje blive tilkendegivet til under enhver Betingelse at veere
neutrale. Europa vil erfare, at vi ikke vil tillade os selv den svageste Begunstigelse af nogen af de
krigsfgrende Magter. Har end det Parti, hvortil jeg hgrer, lidt Skuffelse paa Skuffelse af den
Rigsdagsmajoritet, som endnu er i Stand til at holde Ministeriet oppe, havde vi end hos den danske Bonde
ventet en rigere Retfaerdighedsfglelse og et videre socialt Fremsyn — hans praktiske sunde Sans vil i den nu
foreliggende Situation ikke svigte ham.

Mine Damer og Herrer! | Morgen underskriver det danske Folk gennem sine Tillidsmaend Dgdsdommen
over Ministeriet, og paa dets Gravsten vil staa: «Det dgde af den store Mobilisering».»

Da Bifaldet langt om leenge havde faaet lagt sig, fik Dirigenten sagt, at den Herre, som fgr havde afbrudt
Taleren, havde begaeret Ordet; det var en aeldre, afskediget Officer.

En enkelt Stemme raabte: «Ned med Sablerne!» men blev straks kvalt under humant indignerede: «Hys!
Hys!» ... «Lad os hgre, hvad 39Manden siger!» ... «<kEnhver har Ret til at tale!»

Det var en kraftig, middelhgj, graahaaret Mand, som stod deroppe. Han begyndte at tale, med en tydelig
Rgst og korte Haandbeveegelser.

«Ja, » sagde han, «jeg havde egentlig haft Lyst til at frafalde Ordet igen. For, efter hvad jeg har hgrt,
baade af Taleren og af Publikum, tror jeg ikke, jeg kan gagre nogen Nytte med, hvad jeg har at sige. Og jeg
hgrer ikke til dem, der kan begejstre sig for Standpunktet: Hvad kan det nytte? Det graeder jeg tveertimod
over i alle Livets Tilfeelde.»

Der begyndte allerede lidt Murren nede i Forsamlingen; men Kaptajnen blev roligt ved.

«Da jeg i Aften her, hvor jeg ved et rent Tilfaelde er kommen hen, hgrte Ordet Mobil! saa var jeg ved at
skrige op af Skraek, maa jeg eerligt bekende; for jeg véd desveerre, hvad det er for en Elendighed, vi —
militeert set — sidder i.»

Her raabte Arbejderfgreren «Hgr! Hgr!»

«0g da jeg sad den foregaaende zerede Taler ile op paa Talerstolen, troede jeg, at han var lige saa
greben af Raedsel som jeg; men han var jo bare arrig og talte sig nok saa forngjet ved Udsigten til, at
Ministeriet maaske kunde styrte i Morgen ...»

Dirigenten paatalte Udtrykket «arrig» som ikke parlamentarisk.

«Naa, ja, ja da; saa skal jeg ikke sige det4aomere; jeg vil i det hele taget ikke sige meget, men bare
udtale, at i Morgen saa kunde det veere, at det ikke blev en Smule Ministerium, men Danmarks Rige, der
styrtede ...»

Der lgd Latter, Hyssen og et Raab paa Afslutning nede i Salen.

Den gamle gentog fast: «Jeg siger Danmarks Rige. For det har mistet Viljen til at leve».
Taleren fra far. rejste sig her heftigt og raabte demonstrativt: «Fraser! Elendige Fraser!»
Han var bleven helt bleg igen, hvad der klaedte ham fortreeffeligt.

Forsamlingen gav stormende sit Bifald tilkende.
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Dirigenten ringede.
Kaptajnen maatte holde lidt inde, men tog besindig fat igen:

«En Mand er en Mand, og et Land er et Land. Tager de Mandskraften fra en Mand, saa skal han jo kunne
blive en brillant Sanger, og han kan vist ogsaa lave meget anden Kunst og Damepynt udmeerket; men
Mandfolk, det er han hgrt op med at vaere. Det skal de nok faa at maerke, ikke blot paa det enkelte
Omraade, men i alt, hvad de betror ham. Og tager de Forsvarskraften fra et Land, saa er det i samme
Sekund hgrt op at veere Land, og det skal de ogsaa nok faa at spore i hele dets sociale Organisme, som
41det jo hedder, og ikke blot i dets Forhold til Udlandet.

Danmark er ophgrt at veere et Land. Det er for mig den store og sgrgelige Sandhed, som ingen
Kongekrone og intet Dannebrog daekker over. Danmark er blot 2% Million dansktalende Mennesker, som vil
spise og drikke og forngje sig og elske og hade og vinde Magt og A&re, altsammen saa meget som muligt og
saa billigt som muligt.»

Der blev protesteret nede i Forsamlingen; men andre raabte Hys! Nu syntes de, Manden begyndte at
blive interessant.

«Jeg var med i 64 som pur ung Fyr, » blev Kaptajnen ved, «og forstod selvfglgelig ikke et Ord af det hele.
Men jeg leerte én Ting, at der er noget, som hedder den forbandede Virkelighed, og som blandt andet kan
tage Skikkelse af Blykugler og Granater; og den Laere har jeg aldrig kunnet glemme. Det var ikke godt, det,
vi lavede i 64, hverken politisk eller militeert, det skal Vorherre vide; men paa Londoner-Konferencen gik vi
dog til syvende og sidst i Stykker, faldt vi dog paa en politisk Tanke, den sidste, der er bleven taenkt i
Danmark, Bevarelsen af Helstaten.»

Her lo flere i Forsamlingen hgijt.

«Ja, de kan godt le; men alt, hvad der siden dengang er bleven gjort herhjemme, har jo ikke vaeret
Politik, men bare sociale Forsgg, der styrter sammen som Korthuse, naar den virkelige Politik 42giver et Ryk i
Bordet. Og De maa tro, mine Damer og Herrer, at der nu vil blive taget et maagtigt Ryk i det Virkelighedens
nggterne Fyrrebord, som hele vor fantastisk glimrende, gkonomiske og sociale Udvikling efter 1864 er
bygget op paa. Hvad er det, vi Danske har bedrevet, fra dengang vor sidste politiske Magtstilling blev taget
fra os med Kieler Havn? Indad til har vi under Kiv og Keevl «demokratiseret Samfundet». Udad til har vi levet
paa en eneste, meget smuk, men ganske upolitisk Tanke, Nordslesvigs Tilbagegivelse. Og i de sidste
Aaringer har vi raabt paa Neutralitet i en fuldstaendig upolitisk Betydning, nemlig som et Kakkelovnshaab om
at blive holdt udenfor den gvrige Verdens politiske Kamp og Mgje; i Sandhed et fromt Gammelkeellingegnske,
som man nok kan tro, at store, steerke Mandfolk af Stater skulde sympatisere med og tage Hensyn til».

Der blev raabt hvasse Hys! ... Nej! ... Afslutning! ... men Dirigentens Formaning til ikke at kreenke
Ytringsfriheden bragte hurtigt Ro igen.

Taleren fortsatte paa sin ejendommelige, retlinjede Maade:

«Hvorledes er det nemlig, vi har taenkt os at kunne opnaa den saa gnskede Neutralitet? Ved en «klog»
Udenrigspolitik. Til hvilke Magtmidler skulde denne kloge Udenrigspolitik saa stgtte sig? For al Politik i
Verden har dog hidtil stgttet sig til Magtmidler, der kom til Anvendelse eller stod til Raadighed. 43Jamen med
os var det noget andet, vor Politik kunde selvfglgelig ikke raade over neevnevaerdige Magtmidler. Den skulde
bare vaere klog. Det er som at sige til en Bygmester, at han skal bygge et Hus, men bare uden Tammer og
Sten, eller sende sin Sgn paa Marked for at kgbe Heste, morderlig klogt, men bare uden Penge. — Og saa for
Resten kan jeg komme til at spytte, naar jeg teenker paa, at en Nation, der vel dog maa teelle over %2 Million
voksne Mandfolk kan samles om et saa jammerligt Eunuk-ldeal, rent fraset, at det er idiotisk — jeg siger
idiotisk — at tro, at den virkelige Verden nogen Sinde kan komme til at realisere det ...»

Her var det selv den saa inderligt humane Dirigent umuligt at tilbageholde den levende Harme hos alle
Tilhgrerne.

Neestformanden for Fredsforeningen var sprungen op paa Tribunen og saa ud, som om han vilde rive
Taleren ned af den. Med gennemtraengende Ragst lykkedes det ham at udraabe: «Taleren fornaermer
Forsamlingen. Han har kaldt vore Tanker Eunuk-Idealer ...»

«0gq idiotiske», supplerede en meget ophidset Dame.

Kaptajnen fandt det haablgst at blive laengere paa Talerstolen.
44

Det var farst Arbejderfgreren, som med sin Faelledrgst bragte lidt Ro til Veje, efter at Kaptajnen var
forsvunden.
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Med en vis bred og roligt smilende Humor fik han de vilde Bglger til at leegge sig. Saa begyndte han,
steerkt og meegtigt:

«Som De maaske véd, har jeg engang veeret Leerer i Historie. Det var i mine unge Dage, da
Anskuelsesundervisningen ikke var saa udviklet, som den er nu. Havde jeg dengang kunnet faa Lov til at
laane den afgaaede og nu fra Talerstolen bortgaaede Hr. Kaptajn, vilde jeg have vaeret meget glad. For han
var i hele sin Tankegang et Stykke forstenet Historie, fra fgr 64, inden den moderne sociale Omdannelse i
demokratiserede Samfund havde fundet Sted. Den Mands Ideal sad tilbage; vort ser frem. Fremad til Trods
for Tilbageskridt i onde Tider, hvor endnu Barbarismer som Krigen kan gdelaegge Vaerdier og heerge
Befolkninger — dog i stadig mere aftagende Grad! Sammenlign @deleeggelserne, paa materielle Ting og
Mennesker, fra Trediveaarskrigens Dage eller Napoleonstiden med dem fra den fransk-tyske Krig i 1870 eller
den japansk-russiske i 1904! Militarismens egne Apostle anfarer selv Gang paa Gang dette med den dem
ejendommelige Mangel paa logisk Sans. Nej, Hr. Kaptajn fra 64, eller maaske rettere Rekrut fra 64 ...»

Folk lo forstaaende.
45

«... vi lader os ikke skreemme. Vi véd, at alle det maagtige Roms Svaerd og Lanser ikke fik Bugt med den
celdste Kristendoms demokratiske Tanker, som heller ikke Pavehaetten kunde kveele ..»

Her standsede Taleren og lyttede.

| den Tavshed, som han havde forstaaet at fremtrylle, lad tydeligt Kirkeklokkers Ringen.
«De' ringer, for at indkalde Soldaterne», raabte en Herre.

«Skal saa alle Klokker i hele Byen ringe?» lgd en interesseret Damestemme skarpt igennem.

Folk begyndte igen at tale hgijt, i Munden paa hverandre. Det truede nogle Jjeblikke med en uvilkaarlig
Oplgsning af Mgdet.

Men saa haevede Arbejderfgreren sig til sin fulde Kraft:

«Kirkeklokkerne ringer, » tordnede han ud med en Rgst, der atter skaffede Ro i Salen. «Det er Klokker,
der vil kalde til Krig. Men vi mindes fra 1660 Borgmester Nansens Ord til Adelsmanden om Stormklokken fra
Raadhuset, der kunde vaekke alle Borgere af Slummer. En saadan Klokke vil ringe i Nat og i Morgen, naar
alle Mobiliseringsklokker er forstummede. Den ringer den store Befolknings Maend og Kvinder sammen. Og
dens Rgst lyder: «Vi vil ikke have Krig. Vi er neutrale, vi vil forblive neutrale, og vi forlanger at blive
behandlede som neutrale efter Folkerettens Grundsaetninger».

46

Bifaldet larmede gennem Salen.

Den fremragende Taler sluttede af, som den i politiske Mgder kyndige Mand, da det, trods alt, var
gjensynligt, at Situationen udenfor Salen virkede staerkt dragende paa Tilhgrerne.

Sammen med den fgrste Taler satte han endnu kun en hastigt affattet, energisk Resolution under
Afstemning, som vedtoges enstemmigt.

Den gik ud paa i de bestemteste Udtryk at paalaegge Regering og Rigsdag at haevde Danmarks Vilje til i
ethvert paakommende Tilfaelde at forblive neutralt.

Saa strammede Folk under kveelende Traengsel ud af Salen. Alle vilde de nu hurtigst muligt se, hvad der
kunde veere paa Faerde udenfor ...

Gaderne var ved den Tid sorte af Mennesker, hvoraf mange talte indigneret op om Mobiliseringsordren
og den generende Klokkeringning; Generalmarchen var desuden gaaet ved 10-Tiden.

Som et Udtryk for modsatte Stemninger trak de uniformerede Drengeforbund med Musik igennem
Gaderne.

Voksne Mennesker hverken sang eller raabte, men talte kun ustandseligt.

Udenfor Kasernerne havde der samlet sig store Skarer, hvoriblandt en Meengde unge Mennesker, for at
se paa dem af de indkaldte Soldater, som allerede mgdte. Der blev tit raabt og pebet.
47

| Kastellet, hvor de fleste af Kgbenhavnerne skulde give Mgde, lod Officererne rydde lidt paa de
nysgerrige; der faldt nogle Knubs af, hvad der voldte vedholdende Hujen og Piben i Fingrene fra Hobe af
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Leeredrenge. Et Par Arrestationer blev foretagne.
Kaféerne havde fuldt Hus, og man drgftede ivrigt de lige udkomne Ekstranumre af Bladene.

Det fgrende Oppositionsblad kunde meddele, at Beslutningen om den gjeblikkelige Mobilisering kun var
bleven vedtaget i Statsraadet efter heftig Meningskamp; Ministeriet var spraengt, idet Indenrigsministeren og
Ministeren for de offentlige Arbejder havde stillet deres Portefgljer til Kongens Disposition.
Konsejlspraesidenten havde ved Mobiliseringen paataget sig et Ansvar, som det nok skulde vise sig, at han
segnede under.

Regeringsbladet betonede derimod den Statsvisdom, med hvilken Hans Majesteet, ledet af fremragende
Raadgivere, havde handlet. Den uopholdeligt befalede Mobilisering maatte vise England — som vi skyldte
det loyaleste Hensyn — at det ikke var Mundsvejr med Haevdelsen af vor Neutralitet. Hvis Tyskland — hvad
Gud forbyde — vilde sgge at bryde vor Neutralitet med Magt, vilde der nu «flyde Blod», for at bruge de
tilstraekkelig kendte, historiske Ord. Bladet veg ikke tilbage for at se denne Kendsgerning lige i Jjnene.
Netop overfor Oppositionens i dette Gjeblik nsesten landsfjendtlige 48Holdning maatte man dobbelt
fremhaeve ikke blot de Hensyn, som Klogskab bgd os at tage, men ogsaa dem, vi skyldte Landets /Are. Naar
Rigsdagen i Morgen traadte sammen for at bevilge de til Gennemfgrelsen af Mobiliseringen ngdvendige
Midler, vilde dette vel ske med passende Hensyntagen til Landets materielle Kraefter, men utvivisomt tillige
med fuld patriotisk Offervillighed.

Omkring 1-Tiden skgnnede man paa Kasernerne, at det Mandskab, der kunde forventes at indfinde sig i
Labet af Natten, sikkert allerede var kommet. Officererne, med Undtagelse af de faa, som boede paa
Kasernerne, gik til deres Hjem for at hvile lidt ud til i Morgen tidlig, da der skulde stilles KI. 6. Folkene kom i
Seng.

Livet paa Gader og offentlige Steder var ogsaa saa at sige ophgrt ved denne Tid; Dagen havde veeret alt
for rig paa Oplevelser; Folk var bleven traette.

49

111 KAPITEL

MEDENS Kvindevalgretsmgdet i Kgbenhavn gik sin fortreeffelige Gang, sad en tysk General med Chefen for et
Infanteriregiment og en Oberstlgjtnant i Kahytten paa en Transportdamper, der gik for en jeevn Fart af 13—
14 Knob.

Den var paa Hgjde af Rugen og styrede mod @resund.
Paa Bordet foran Officererne laa nogle Papirer og Kort opslaaede.

Oberstlgjtnanten sad med en Monocle klemt i det hgjre Jje og betragtede opmaerksomt en Enkelthed
paa et af Kortene.

Generalen laenede sig tilbage i Stolen.
«Ja, mine Herrer, » sagde han, «saadan er det jo nu engang.»
«Man skulde egentlig forsveerge det, » mente Regimentschefen.

«Uneegtelig!» tilfgjede Oberstlgjtnanten, som nu puttede Monoclen i Lommen og saa paa Generalen.
50

«lkke naar man kender Danskerne, » svarede den hgjstbefalende, medens han tog en Kasse Cigarer, der
stod i Sofaen.

«Men vil de Herrer ikke ryge? Klokken er ikke mere end ti, og Bataillonscheferne kommer fgrst halv
elleve.»

Officererne taendte Cigarer.

«Tror Hr. Generalen, » spurgte Oberstlgjtnanten, «at der i Danmark er givet Ordre til at mobilisere?»
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«Det vil jeg antage. Vore Civilagenter derovre har telegraferet Situationen fra Halvtime til Halvtime, og
lige far jeg gik om Bord i Stralsund Kl. 9%, kom der en Kodedepeche, der maa forstaas saaledes, at
Mobilisering vistnok er bleven besluttet i Statsraadet, der endte ved 9-Tiden. Men det er ganske ligegyldigt!
Vi er jo Kl. 3 ud for Kgbenhavn. Virkningerne af Marinens Mobilisering kan umuligt begynde at vise sig fgrend
en Gang i Morgen tidlig. En Minespaerring af Havnen i Lgbet af Natten er umulig, da de saa selv hverken kan
komme ud eller ind, og de egentlige Minespaerringer maa efter Sagens Natur ligge laengere ude og lader sig
neeppe etablere paa mindre end et Dggn. Naar vi i Henhold til Planerne har gjort Trekroner uskadeligt, inden
der Igbes ind til Kajen, har vi intetsomhelst at frygte af det danske Vaern til Sgs og paa Sgsiden. Vi risikerer
end ikke at blive observerede af Patrouillebaade, fordi Havnevaesenet 51er civilt og ikke afpatrouillerer
Havnen regelmaessigt. — Og til Lands!» — Generalen gjorde et Kast med Haanden — «Som De véd det fra
Planerne, behgver vi ikke at regne med de danske Fredsstyrker, og af de indkaldte kan der kun veaere
indtruffet nogle fra selve Byen; desuden er de Herrer nok til Sengs, naar vi besgger dem.»

Regimentschefen greb frem paa Bordet og slog et Danmarkskort op, som han saa lidt paa.

«Ja, » sagde han, «Krydserne fra Kiel har jo nu speerret Baelterne og forhindrer enhver Overfgrsel fra
Jylland og Fyn — jeg mener ikke, at det spiller nogen Rolle for os i Nat; men det slaar mig, hvor det dog er
utroligt, at Danskerne ikke i Tide fik gjort Alvor af at faa befzestet dette Sprogg og laegge et Par faste
Stettepunkter paa de to Kyster. Saa havde de da i hvert Fald umuliggiort en Spaerring af Store Baelt.»

«Det kan De dog ikke finde utroligt, keere Oberst, naar De véd, hvorledes de rent elementaere
Sikringsforanstaltninger er trufne omkring Kgbenhavn, som er Landets Hovedstad og Residens. Der er i
Danmark militeert set ikke Tale mere om alvorlige Forhold. Det er den rene Offenbach! — Saa vidt har
Danskernes Forfeengelighed og Smaalighed bragt dem.»

Oberstlgjtnanten pustede Rggen af Cigaren 52langt ud fra sig: «Deres Forfaengelighed?» spurgte han
forbavset.

«Ja,» sagde Generalen, «Forfaengelighed og Smaalighed; det er nemlig de sorte Pletter i dansk Politik og
i dansk Begavelse overhovedet. Vi kan for Resten leegge én Egenskab til, som i den sidste Menneskealder
har udviklet sig rivende, Blgdagtighed.

I min gamle holstenske Slaegt kender vi Danskerne ud og ind, jeg har veeret i Danmark mangfoldige
Gange, ogsaa med denne Ekspedition for dje, og jeg kan forklare Dem det hele kort og godt. Efter at vi fik
Kielerhavn og blev Stormagt, har der politisk udviklet sig to Hovedretninger i Danmark. Den ene siger: Hvad
kan det nytte? Vi er politisk ganske magteslgse — men tilfgjer, at det netop er det storartede ved det. Saa
kan det hgjtbegavede danske Folk, uden at hindres af Militeerudgifter og Veernepligtsbyrde, komme til at
marchere i Spidsen for Europas materielle og aandelige Kultur! — Ja, De maa nok ryste paa Hovedet, Oberst,
Danskerne viser her det sgrgeligste Fejlsyn baade paa sig selv og paa Kulturen. Selv om de ikke gav en
Pfennig ud til Militeervaesen, kom de aldrig til at blive kulturelt farende. Fordi Kultur blandt andet
sammensaettes af noget, der ikke trives i et lille Lands Provinsluft og i et Folk, som begribeligvis aldrig har
skrevet Verdenshistorie. Men karakteristisk er Tanken, 53fordi den viser de Danskes Evne til at bruge selve
deres beklagelige Lidenhed til at puste sig op til store, meget starre end de virkeligt store.»

«Jeg troede egentlig, » indskad Oberstlgjtnanten, «at Bgnderne, som nu regerer Danmark, var
nggterne.»

«Det er de til Dels, men for Resten ogsaa kun til Dels. Og deres Nggternhed er ofte skeemmet af
Smaalighed. Derved kan de blive Tilhaengere af den anden Hovedretning, som nok vil have et Vaarn, men
bare til en billig Penge og egentlig kun for at prgve paa at putte Europa Blaar i @jnene. Man vil opretholde en
quasi-Haer og -Flaade, kare op med en Bunke kgnne Ord og Forsikringer og for Resten ligge med en
Skrivebordsskuffe fuld af Traktater. Saadan teenker man med ringe Udgift at kunne fedte sig fra at komme i
ubehagelige Konflikter. Ord er jo rart billige, og Papir er heller ikke dyrt. Og Ord og Papir har altid veeret rene
Guder i Danmark. Danskerne har selv ikke sparet paa dem og har paa den mest rgrende — eller oprgrende
— Maade altid troet paa dem. Deres sidste Glaede i saa Henseende var Nord- og @stersgtraktaterne af 1908,
som gav dem den ganske overflgdige Forsikring, at Magterne ikke gnskede territoriale Forandringer i
Norden. Som om nogen af de garanterende Magter taenkte paa at erobre Danmark! Jeg gad vide, hvad man
skulde eje et Hus for, naar man, i kommende 54Tilfeelde, som paatvungen Lejer kan ggre, hvad man vil, med
Huset, medens Ejeren maa staa med Hatten i Haanden.»

«Det er den Tvangs-Indflytning, vi nu skal ggre Alvor af, » sagde Obersten.

«Akkurat og sikkert til de gode Danskeres utrolige Overraskelse. Jeg kender ingen Nation, der kan blive
saa overrasket over at have taget fejl som Danskerne. Man skulde dog tro, de havde @velsen, for de har i de
sidste Aarhundreder saa at sige aldrig gjort andet.»

«Det er egentlig en lidt kedelig Rolle for os Soldater at skulle spille, » bemeerkede Oberstlgjtnanten.
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Generalen trak paa Skuldrene.
«De kan tro, vi faar nok stgrre Opgaver bagefter, » sagde han.

Der blev nogle @jeblikkes Tavshed. Obersten trommede let med Fingrene paa Bordet. Man kunde hgre
Sgens klukkende Slag mod Skibssiden under Damperens rolige Fremadskriden.

Saa trak Obersten det store Danmarkskort naermere hen til sig.

«Jeg forstaar det nu stadig ikke, » sagde han, naesten irriteret, «at de Mennesker ikke har kunnet enes
om et ansteendigt Forsvar. Det var saagu da ingen Hekseri. | Stedet for nu at skulle kveeles i Puderne som
gamle Keellinger! De havde dog en Forsvarsbeveaegelse, som de kaldte det, en Gang?»

55

«Ja, » afbrgd Generalen, «xsom kgrte hele Sagen fast. De Folk forstod, at man ikke kan sgge et Land sikret
med Ord og gammel Slendrian; men de var chauvinistisk stemte overfor os Tyske, skad deres Krudt vaek i
Agitation og var politisk hverken aerlige eller smidige overfor deres Modstandere. — Selvfglgelig kan det Land
forsvares; det manglede bare. Som Hollaenderne har forsvaret deres Land Gang paa Gang. Men det er saa
vidunderligt med Danskerne, for da de med Mgje havde betvunget Opragret i 48—50, biev de saa
chauvinistiske, at de ved Gud troede, Danmark kunde tage det op med hele Tyskland, og efter 64 blev de
Politikere paa en Sandhed, der er lige saa veerdilgs, som den anden Laggn var det, nemlig, at Danmark bliver
knust som en /Eggeskal, hvis en af Stormagterne vil seette noget ind paa det: ergo, reesonnerer de, maa vi
Danske undgaa at udvikle vort Forsvarsvaesen, fordi det alligevel ikke kan nytte. For det fgrste er der vel
Smaastater, som Sverige og Norge, der kan blive naesvise nok, naar de mener at kunne tillade sig det, og for
det andet er Visdommen om Stormagten, som Danmark — unaegtelig — ikke kan modstaa, af samme Art,
som hvis man blev Bankpolitiker paa den Sandhed, at naar Publikum i en given Situation kan og vil samle sig
i et run paa en Bank, saa kan Banken ikke modstaa. Al Politik i baade Banker og Stater beror dog vel paa
Kombination! Hvad i 56al Verden skulde have gjort det umuligt for Danskerne at have haft deres militeere
Kram i Orden, saa at de nu kunde have ligget dér rede til at forhindre, at enten vi eller England spaerrede
deres smalle Sg-Defiléer. Selvfalgelig kan de ikke forhindre en Besaettelse af Jylland og Fyn, der har veeret
besat i saa at sige alle deres Krige; men Sjaelland med Hovedstaden kunde de absolut have gjort til en saa
ubehagelig pigget Ngd, at man enten var gaaet uden om den eller i hvert Fald ikke havde kunnet knaekke
den i fgrste Omgang. Saa havde deres Traktater og Neutralitetsbesveeringer og Stads kunnet faa nogen
Betydning. — En fornuftig gennemfart Forsvarsplan for Danmark vilde ikke koste flere Penge, end Nationen
har Raad til. Men naturligvis var det ikke gjort med Pengene alene til Anlaeg og Skibe og saa videre.
Danskerne maatte tage et Tag i sig selv og faa overvundet det kortsynede Kniberi og sociale Fantasteri, der
er gaaet dem som en Feber i Blodet. Saa fik de ogsaa en anden Sort Haer, med en anden Aand, end den
tarveligt uddannede Milits, som Danmark for Tiden raader — eller rettere sagt — ikke raader over. Den kan i
energiske fremmede Haender som vore bringes til at ggre nogen Nytte, men ...»

Generalen blev afbrudt ved, at det bankede paa Dgren.

Det var Bataillonscheferne, som meldte sig, for at modtage deres Instruktion.
57

Da alle Officererne havde faaet Plads om Bordet, tog Generalen Ordet:

«Den strategiske Idé, mine Herrer, som vort Foretagende hviler paa, er ganske overordentlig simpel. Det
geelder om at lukke @stersgen for den engelske Flaade.

Tyskland vilde blive haardt truet, om Englaenderne kunde basere sig paa dansk Territorium, hvor der er
nok af Havne, Skibsveerfter, Kuloplag og andre Forngdenheder og Behageligheder for en Krigsflaade, og saa
derfra holde hele vor @stersgkyst under haard Blokade og brandskatte og bombardere, som de havde Lyst
til. lgennem Store Beelt kan alle de Krigsskibe gaa, som vil komme i Betragtning i en @stersgkrig, og igennem
@resund en veesentlig Del af dem. — Hvis de danske @er faldt i Englaendernes Haender, vilde det vaere det
samme som, at selve England var bleven flyttet fra sin Nordsg lige ind paa Livet af vore Kyster. Det maa
selvfglgelig forhindres. Danmark vil ikke indgaa en Alliance med os, men har erklzeret sin Neutralitet. Landet
kan imidlertid aldeles ikke med sine mangelfulde Stridskreefter hindre Englaenderne i at ggre Brug af dets
Territorium; altsaa maa vi bemeegtige os det.

Vi kunde maaske taenke os blot at spaerre Store Bzelt og Indlgbet til Sundet med Miner; men saa lukkede
vi Farvandene ogsaa for de andre Q@stersgmagter, og det gaar naeppe an. Desuden 58kunde Minespaerringen
kun veere en forelgbig Foranstaltning og maatte i hvert Fald fglges af en Befaestning af Sprogg og af
Kysterne paa begge Sider.

Der er sikkert nu en engelsk Flaade paa Vej til Danmark; men selv med en Fart af 18 Knob, og hvis den
er afsejlet i Eftermiddag KI. 4, kan den ikke fra Themsmundingen naa Sundet fgr henad KI. 1 i Morgen Nat. Vi
har saaledes et passende Forspring til Overfaldet og til forelgbig at seette os fast deroppe.»
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Generalen pegede paa et af Kortene, der laa opslaaet paa Bordet: «Der har vi Kgbenhavn, som i
Forvejen er Dem vel bekendt. — Naar man véd, at Danmark aarligt giver 18—19 Millioner Kroner ud til sit
Forsvarsveesen, lyder det jo som Vanvid, at et Overfald kan iveerksaettes paa Landets Hovedstad med vor
Smule Styrke. Med siger og skriver et Infanteriregiment i den til enhver Tid disponible Fredsstyrke, og med 2
Smaakrydsere og 5 Torpedobaade. Det er jo imidlertid, som de Herrer véd fra Rekognosceringsberetningen,
aldeles ikke Vanvid. Vi er udskibede Klokken 3%z, og naar Resten af Brigaden indtraeffer Klokken 5, er det
hele afgjort. De andre skal kun hjaelpe til at heevde Besiddelsen, ligesom de Styrker, der fglger efter. —
Apropos, det vil interessere Dem at vide, at samtidig med at vi gaar i Land i Kgbenhavn, vil en
Semineafdeling 5909 en Artilleritransportflaade fra Kiel veere i Langelandsbeeltet; saa snart det dages,
laegges Minerne ud, hvormed, inden Dagen er omme, Hovedlgbet vil veere spaerret. De forngdne 9 cm.'s
Batterier til Forsvar af Minespeerringen bliver monterede paa Sprogg og ved Halskov paa Sjesellands Siden og
kan veere feerdige ved Middagstid. Samtidig paabegyndes Stgbningen af Fundamenterne til de svaere
Haubitsbatterier, der vil veere monterede om et Par Dage, hvorefter Minespaerringen kan lempes. Over
Korsar, Gjedser og Kgge dirigeres tilsammen forelgbig et Armékorps, hvoraf Halvdelen allerede kan vaere
udskibet, inden Engleenderne har naaet Sundet i Morgen Nat.

Hvad vor specielle Opgave angaar, saa har de Herrer Majorer jo allerede forlaengst i Garnisonen hver for
sig faaet Dispositioner for deres Batailloner, og Hovedmomenterne deri er tilstreekkeligt gvede paa
Forhaand. Jeg kunde blot gnske kortelig at gennemgaa Planen i sin Helhed, for at give Dem Lejlighed til at
faa klaret eventuelle Tvivispgrgsmaal.

Vor fgrste Opgave bliver Overrumplingen af Sgfortet Trekroner. | Fglge den danske Haerlov bestaar
Fortbesaetningerne i Fredstid hgjst af et Par Hundrede Artillerister; hvorledes de er fordelte, véd vi ikke; men
Styrken paa Trekroner anslaas til et halvt Hundrede Mand. Nogen Forstaerkning kan veere tilgaaet i Lgbet af
Natten, 60igvrigt for stgrste Delen af Folk med meget svag Uddannelse.

Det er klart, at Forterne under saadanne Forhold ikke kan veere kampberedte for tidlig i Morgen
Formiddag og maa falde gjeblikkelig for et overraskende Angreb.

Muligvis er Lyskasterne allerede sat i Virksomhed straks efter Mobiliseringsordrens Udstedelse. Men selv
om man ogsaa derved skulde opdage den paagaeldende Transportdamper, kommer den jo paa Sleeb af en
Bugserbaad som en almindelig havareret Treelaster; den falder det ingen ind at skyde paa.

Medens vore andre Skibe holder sig, med blaendede Lanterner, i Holleenderdybet uden for Lyskasternes
Raekkevidde, signaliserer den som Traelaster udstyrede Damper efter Lods fra Lodsskibet ved Trekroner.
Naar Lodsen er kommen om Bord og vel forvaret, gaar Transportbaaden ind paa Inderrheden og kaster
Anker i Naerheden af Trekroner. Efter at Ankeret er faldet, skal Bugserbaaden fra Damperen, og i Skjul af
denne, tage 60 geveerbeveebnede Matroser om Bord og straks efter Igbe ind i Trekroners Havn. Vi kan gagre
Regning paa, at Fortets Poster tror det er en Transport af danske Reservister, som kommer. Og skulde det
haende, at Posterne aner Uraad og slaar Alarm, kan vore Folk dog veere i Land, fgr Besaetningen kommer ud
af Kasematterne. 61For Resten er den ikke gevaerbeveebnet og altsaa vaergelgs over for vore Folk. Telefonog
Telegrafforbindelsen kan straks afbrydes eller speerres.

Saa snart vi er Herrer over Fortet, lader vi Lyskasterne arbejde videre — hvis de da skulde vaere i Gang
— og sgrger blot for, at de ikke traeffer vore Transportskibe, som nu uhindret kan Igbe ind til Indlandskajen.

Krydseren «Gefion» har samtidigt en lignende Opgave over for Middelgrundsfortet. Det ligger saa langt
ude, at man inde i Land ikke hgrer, om der ogsaa skulde falde nogle Geveaerskud der fra.»

«Ja, » fortsatte Generalen efter et lille Ophold, «Danskerne vil utvivisomt finde, at det er et lavt og lumsk
Overfald, vi foretager paa dem, for de fabler vel endnu om Ngdvendigheden af Krigserkleering og har
selvfglgelig intet leert af Japanernes Overfald paa Port Arthur. Og de vil navnlig ikke forstaa, at det havde
veeret deres egen Sag at sikre sig ved at forhindre — eventuelt med Magt — enhver ukontrolleret Indsejling
til Inderrheden efter Mgrkets Frembrud.»

Generalen skubbede det store Kort over Kgbenhavn lidt til Rette: «Som Tingene ligger i Byen, er den som
skabt til at overfaldes, naar fgrst man er inde ved Kajen. Planen for Overfaldet i sine store Treek hviler paa
den Omstaendighed, at der 62
i Byen findes to @er, Citadellet Frederikshavn eller, som det kaldes, Kastellet, og Slotsholmen. | Kastellet bor
den kommanderende General og ligger Generalkommandokontoret; dér maa altsaa forefindes alle Planer for
Koncentrationen og Anvendelsen af Tropperne og for Faestningens Forberedelse til Forsvar. Tillige er der
Vaabenkamre for det Infanteriregiment, som nominelt ligger der. Kastellet har Porte baade i Nord og Syd;
men de staar aabne Dag og Nat, da det saakaldte Kastel er gjort til Alfarvej. Desuden er det i Anledning af
Frihavnsanlaeget bleven gennemskaaret af en Banelinje, hvorved der er bleven fri Adgang ovenfor den
sgndre Port. Paa Slotsholmen har vi Tgjhuset med alle Kanonerne til Feestningen, en Maangde Geveaerer og
hele Artilleriets Centraladministration, endvidere Krigs- og Marineministeriet, Finanshovedkassen og den
civile Centraladministration. — Naar vi har bemaegtiget os disse to Hovedpunkter, Kastel og Slotsholm, besat
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Nationalbanken lige ud for Slotsholmen og taget Konge og Kronprins til Fange paa Amalienborg, er Danmark
i vor Haand. Det er kun for en Ordens Skyld, at vi tillige sikrer os Livgardens, Sglvgadens og
Kronprinsessegadens Kaserner. En Husarkaserne ude paa @sterbro og en Ingenigrkaserne paa Strandvejen
er det ikke Umagen veerd at rgre ved; Feltartilleriet paa Amager kan ikke komme over, efter at vore
Krigsfartgjer har besgrget Broerne svinget 630p eller ud. — Der er med de Skibe, som for Tiden ligger ved
Indlandskajen, Plads til de to af vore Dampere med Bredsiden til; den tredje kan ligge udenfor, og
Udladningen af Tropperne foregaa over en af de to andre. Som vi jo allerede har haft rig Lejlighed til at gve
det i Eftermiddag, kan ad 4 Landgange pr. Skib en Bataillon landsaettes paa 10 Minutter, og der er glimrende
Plads paa Kajen til at opmarchere. — Planens Hovedtanke staar nu sikkert klart for de Herrer. Jeg véd ikke,
om der skulde vaere Enkeltheder, som De kunde gnske Oplysninger om?»

Den zldste af Bataillonscheferne bgjede sig mod Generalen og sagde: «Ja, jeg forstaar ikke rigtigt, men
paa den Plan, jeg har faaet udleveret» — Majoren pegede paa et Croquis, som han holdt i Haanden — «synes
det, som om der ingen Skildvagter er foran Sglvgadens og Livgardens Kaserner; alle Poster er vist som
gaaende indenfor Murene».

«Jamen det er ogsaa ganske rigtigt», svarede Generalen, «og De staar her overfor et Udslag af
ejendommelige danske Idéer om Vagttjeneste. Danskerne seetter paa deres Infanterikaserner ikke deres Folk
udenfor de Indgange, de skal bevogte, men indenfor. Man kan ugenert laeagge en Spraengpatron i Ngglehullet
paa Porten, for at overraske Vagtposten med, at den ramler ned i Hovedet paa ham. — Og hvor der i
Danmark findes virkelige 64Skildvagter, er der viselig sgrget for, at de ikke har skarpe Patroner paa sig; i
Falge Vagtinstruktionen skal disse for Omgivelserne farlige Genstande ligge forsvarligt hengemte i en
forseglet Kasse paa Vagten».

Officererne lo.

«Men tillad mig, Hr. General», bemaerkede Chefen for 3. Bataillon, «paa Tgjhuset findes angivet 2
Skildvagter og en Vagt paa 8 Mand, hvoraf de 3 skal veere Artillerister. Kan det ikke antages, at disse 3 Mand
er taenkt anvendte til Betjening af Maskinskyts, som maaske findes ved Vagten?»

Generalen slog ud med Haanden: «Det kan jo teenkes. Men saa er Maskinskytset nok lige saa godt gemt
som de skarpe Patroner; og at saette en halv Snes Mand til at forsvare Landets Hovedarsenal paa et Terraen,
der er over 4 Tdr. Land og let tilgeengeligt fra alle Sider, er jo fuldkommen barokt. — — Jeg tror igvrigt at
turde garantere Dem, mine Herrer, at De ikke stgder paa uforudsete Vanskeligheder. De Dem tilstillede
Planer er sikkert udtemmende. Efterretningerne, som har tjent til Grundlag for Udarbejdelserne, er ikke
tvivlsomme Spionage-Meddelelser, men faktiske Oplysninger, som ethvert Menneske i Kabenhavn kan laese
sig til i officielle Reglementer eller erhverve ved simpelt Selvsyn. Vore civile Agenter, der for Resten alle er
udtjente tyske Soldater, har ud over at bruge deres @jne ikke 65haft noget at ggre. Disse Agenter mader os, i
Henhold til deres Instrukser, ved Landgangen, for at tjene som Vejvisere, og er paa Forhaand fordelte til de
forskellige Kompagnier. Naar Byen er i vor Magt, skal de desuden vaere behjaelpelige med at opslaa de
Proklamationer til Befolkningen, som vi medbringer.»

Generalen teenkte sig om et @jeblik, saa tog han et af Papirerne paa Bordet: «Ja, » sagde han og vendte
sig mod Obersten, «der er kun tilbage at overgive Dem denne Angrebsbefaling. Udfarelsen hviler nu i Deres
Heender. Det er en Selvfglge, at der handles med den stgrste Energi og Hurtighed; men et maa jeg dog til
allersidst paalaegge de Herrer: Af Hensyn til de Planer, som Hans Majestaet naerer med Danmark, maa
enhver muligt forekommende Modstand nedkaempes med den allerstgrste Hensynsfuldhed — De forstaar,
kun flade Hug og Slag og lidt Kolbestgd; der skydes ikke, med mindre Selvforsvar absolut maatte kraeve det
— jeg er overbevist om, at det ikke kommer saa vidt. — Og saa paa Gensyn i Kgbenhavn, mine Herrer!»

66

IV KAPITEL

PAA Slaget tre om Morgenen gled i dybt Mgrke en Dampbarkasse lydlgst op mod den brede
Landgangstrappe ved Frihavnsmolens Nordende.

Der smuttede fire Skikkelser i Land.

| det hastige Skaer fra en elektrisk Haandlygte, som straks efter igen blev slukket, saas et Par Gevaerlgb
blinke; de blev forsigtigt holdte nedad.
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Dukkede listede Skikkelserne op ad Trappen.

Paa dens gverste Trin stod de et @jeblik stille. En Snes Skridt foran dem laa Toldvagten, som en stor,
oplyst Glaskasse i Mgrket. Den uniformerede Toldassistent sad og skrev helt henne ved den gstre af de store
Ruder; der hang et Telefonapparat paa Vaeggen; leengere tilbage i Rummet halvblundede en Rorsbetjent paa
en Stol.

Gemte i Skyggen naermede de fire Mand sig det lille Hus endnu paa nogle Skridt. Saa fo'r de i Spring ind
i Vagten, hvis Dgr havde staaet uaflaaset.

67
Det var tyske Marinesoldater.

Assistenten fik et Tagrklaede i Halsen og faldt bagover uden at give en Lyd fra sig. En af Folkene plantede
sig foran Telefonapparatet. Rorsbetjenten trillede ned fra Stolen, inden han endnu rigtig var vaagnet, og blev
kneblet og bundet.

Samtidig var ude i Mgrket et lille nyt Kommando paa nogle Mand kommen op ad Trappen. De lgb hurtigt
forbi i Lysskaeret og forsvandt ned ad den gvre Frihavhsmole.

Paa Molen var alle Lygter slukkede, og den lille Patrouille mgdte ikke et Menneske, indtil den, omtrent
midtvejs mellem den sgndre og den nordre Ende af Molen, stgdte paa Kammerater, der var sendt ud som
Patrouille Syd fra.

«lkke noget i Vejen, » blev der gensidig meldt.
«Toldvagten er overmandet, » sagde de Nord fra.

«0Og vi gik i Land paa den sgndre Ende af Kajen, » svarede de andre, «og har speerret af der. Der ligger
nogle oplagte Dampere; de er besatte, og alting er i Orden til at fortgje Transportskibene.»

Saa trak Patrouillerne sig tilbage til deres respektive Poster ...

Da Fgreren for den sgndre Patrouille kom med sine Folk ned paa Indlandskajen, var de to
Transportdampere ved at laegge til.

Efter at de var fortgjede, tog Udladningen sin Begyndelse fra det forreste af Skibene, ad halmbelagte
68Landgange. | Lgbet af ti Minutter var en Bataillon kommen i Land og stillede sig efterhaanden op i en lang
Kolonne, der fyldte Kajen i hele dens Bredde.

Klokken 3,42 satte de to fgrste Kompagnier sig i Bevaegelse. Det gik fremad, under Daekning af de hgje
Mure ind til Frihavnen, hurtigt, uden Trit; Kompagnierne svingede ind gennem Hveelvingen under
Langelinjepromenaden ned mod Lystbaadehavnen og langs med Baadehuset.

Forreste Kompagni fortsatte, op ad den sgndre Trappe.

Bageste standsede.

Det fgrste havde den laengste Vej at gaa, gennem Kastelsanlaeget, for oppe fra Volden at overrumple
Hovedvagten.

Andet Kompagni ventede stille.

Kaptajnen fik set paa Uhret, som han havde spaendt om Haandleddet: Om et halvt Minut 3,46!
«Fremad, » lgd det i en sagte Hvisken fra Befalingsmand til Befalingsmand.

Det gik videre, op ad Trapperne.

Kompagniet passerede den korte Viadukt og steg stilfeerdigt ned ad Trappen til Smedelinjen. Ved Broen
over Kastelsgraven delte det sig og gik i to lange Baekker, forsigtigt videre langs med Broens Gelaendere.

Inde i Skyggen af Norgesportens Bygning standsede de forreste, medens de bageste sluttede op.
69

De stod alle stille et @jeblik.
Man hgrte ikke en Lyd.

Saa hvislede svagt en Signalflgjte lige i Téten af Kolonnen, og i Hurtiglgb sprang Soldaterne ind igennem

20 af 28 sider



Larsen, Karl, Dommens Dag, 1908

Porten.

Skildvagten gav et hgijt Vrael fra sig, inden han, for et Kolbestgd, faldt til Jorden, medens Gevaeret sang
hen ad Brostenene.

Folkene i den lille Kasernevagt lige ved Porten blev overmandede, inden de naaede ud af Bygningen,
Kompagniets fgrste Deling var straks svinget af til venstre for at bemaegtige sig Vaabenkamrene, medens
Resten stormede af Sted lige frem, mod Generalens Bolig; paa Vejen brgd en Underofficer og to Mand ud for
at sikre sig Telefonen hos Adjutanten i Generalstok.

Adjutanten havde tilfeeldigvis sovet noget uroligt ud paa Morgenstunden og laa halvvaagen, da han harte
Skraalet af Skildvagten ved Norgesporten og en ubestemmelig Tummel.

Lgjtnanten sprang ud af Sengen og hen til Vinduet. Han naaede lige at faa taget Gardinet til Side og se
Tropper lgbe forbi i Mgrket, da hans Gadedgr blev slaaet ind, og Vandstgvleskridt lgd op ad Trappen.

«Fjendtligt Overfald!» lgb det forfeerdet igennem Officerens Hjerne.

Han fik fat i Telefonen og ringede op: «Amalienborgvagten!»
70

Saa brasede Dgren ind i Stuen til Lgjtnanten med et Par Mand i Fglge.
«Klar, » hgrte han endnu svagt fra Telefonen, inden han var revet om paa Gulvet.
Og i samme Nu styrtede Telefonapparatet for et Kolbeslag raslende og klirrende til Jorden.

Den tyske Underofficer var overordentlig hgflig, da Lys var bleven teendt, og Lgjtnanten stod der med
fjendtlige Vagter for de to Adgange til Veerelset.

Lgjtnanten syntes, at han i Retning af Generalens Bolig havde hgrt et Skud.
«Saa har de vel taget Generalen og det hele, » sagde han ophidset, paa tysk, til Underofficeren.

«Det tror jeg nok, Hr. Oberlgjtnant, « svarede den anden med sammenslaaede Heele og Arbgdighed i
Blikket.

Lgjtnanten teenkte, at saa var jo baade Fgrer og rimeligvis ogsaa Stabschef og i hvert Fald alle Planer og
Ordrer faldne i Fjendens Heaender.

«Men det er dog for galt», raabte han ud for sig, «og der er jo ikke engang Krigserklaering!»

Den tyske Underofficer saa paa ham med samme tjenstlige £rbgdighed som fgr, men tillod sig blot en
let Bevaegelse med Haanden.

Pludselig lad nogle langsomme Drgn igennem Natten.
«Hvad er det? Hvad er dog det?»

Underofficeren havde ogsaa lyttet.
71

«Skulde det ikke veere Portene, som vi lukker? Jeg mener dem for begge Ender af Kastellet. 1ste
Kompagni skulde tage den anden Port og Hovedvagten, og vi tog denne her og den kommanderende Hr.
General.»

Adjutanten tav. Det var naturligvis rigtigt. — Nu skulde Portene nok blive bevogtede, taenkte han .....

Ligeledes Kl. 3,42, da de to Kompagnier afmarcherede, der skulde overrumple Kastellet, satte det 3. og
4. tyske Kompagni sig i Bevaegelse.

De tog Vejen gennem Kastelsanlaeget og svingede ned forbi Gefionspringvandet.

Fra en Baenk der i Naerheden rejste sig pludselig et forsinket natligt Par for nysgerrigt at se, hvad det
kunde veere for mange Mennesker, som her kom gaaende i Mgrke; de blev i en Haandevending tagne ind i
Kolonnen og fgrte med.

Da Kompagniet KI. 3,52 passerede det meteorologiske Institut, kom en Gadebetjent netop gaaende paa
Toldbodvejs Flisen naermest Traeerne i Grgnningen.
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Betjenten, som var en tidligere Underofficer, blev uset staaende i Skyggen og observerede Soldaterne,
der netop naaede ind i Skeeret fra de endnu braendende Lygter paa Toldbodvejen; der havde uvilkaarligt
slaaet ham noget fremmedartet i Folkenes hurtige Gangart.

72

Dengang det ene Kompagni marcherede ad Amaliegade, medens det andet svingede ned ad
Toldbodvejen, var det Betjenten ganske klart, at det ikke var danske Soldater.

Saasnart Kgen af Kompagnierne var forbi ham, sprang han over Gaden og trykkede saa forsigtigt som
muligt den store Rude ind i Beveertningskaelderen i Nr. 48, hvor han vidste, der var Telefon. Glasskaarenes
Klirren blev helt borte i den rasende Ggen af en Hund, som fo'r imod ham. Han maatte vaerge sig for den
med et Spark, der slaengte den hylende hen ad Gulvet. Telefonen havde han gjeblikkelig fundet.

Betjenten ringede. Han syntes, det varede en Evighed, inden han fik Vagten paa Amalienborg, de maatte
jo veere der nu om et Jjeblik, de andre!

Men saa blev der svaret.

«Betjent Nr. 930 melder, at jeg har set fremmede Tropper bevaege sig i Hurtigmarch imod
Amalienborg».

«Fremmede Tropper?» lgd det uvilkaarligt — saa kom der ikke en Lyd mere, og i det samme var
Betjenten taget i Nakken af en tysk Patrouille, som var sendt ud af den sluttende Lgjtnant i Bredgade-
Kompagniet, der havde hgrt Hundeglammet.

... Men nede paa Amalienborg stgdte den vagthavende Lgjtnant sin Dgr op og raabte til Skildvagten i
Kolonnaden: «Lgb over i Vagten og hent Patronkassen! Og til Gevaer!»
73

Til Geveer! brolede Posten for Geveer.

Lgjtnanten naaede med baade Underofficeren og hele Vagten paa 23 Mand og 2 Spillemaend frem til
Geveerstgtterne. Gevaererne blev fattede; men inden der var Tale om at faa de skarpe Patroner uddelte,
vrimlede Tyskerne fra Ny Toldbodgade og Frederiksgade ud over Pladsen.

Den danske Underofficer slog en Prgjser til Jorden med Kolben, men var i neeste Jjeblik overmandet,
Lgjtnanten fik et lammende Slag med flad Klinge over den hgjre Arm, Folkene maatte give sig for
Overmagten efter en Raekke gensidige Slag og Knubs og Stgd med Kolber og Neever; det hele varede ét
Minut.

Der saas Lys paa Slottet.

Ovre i Kronprinsens Palee blev et Vindue lukket op.
Tyskerne havde nu besat de tre Gader og Kolonnaderne.
Der blev stillet to Dobbeltposter ved hvert af Palaeerne ...

Baade General, Regimentschef, Oberstlgjtnant og vedkommende Bataillonschef var fulgt med
Amalienborgkompagnierne.

Ude paa Pladsen lod Generalen den fangne danske Lgjtnant kalde til sig.

Han beklagede, at man havde maattet tilfgje den unge Officer en dog kun forbigaaende Molest 740g bad
ham bringe sig over til Kongens Palze, for at Generalen ved Henvendelse til Adjutanten kunde faa Foretraede
hos Hans Majesteet.

Oberstlgjtnanten, ledsaget af en Officer, begav sig til Kronprinsens Palze for at andrage om en Samtale.
Majoren med Adjutant gik til det gule Palee.

Det fangne danske Mandskab blev sat under Bevogtning i Vagtstuen, medens Regimentschefen
etablerede Hovedkvarteret for det samlede Landgangskorps i Officersvagterne.

Klokken var dengang 4,05.

| Labet af den fglgende Time indtraf til dette Hovedkvarter Meldinger om de gvrige militeere
Foretagenders Forlgb.

| Kastellet var en af de danske Officerer, efter at have afgivet to Revolverskud, hvoraf et havde let saaret
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en Infanterist, undsluppen i Mgrket, men kunde, da Portene var lukkede og alle Udgange besatte, kun vaere
undkommen ved at svgmme over Gravene, hvad der neeppe havde ladet sig gare.

lgvrigt var Overrumplingen foretaget med en saadan Fart og Energi, at enhver naevnevaerdig Modstand
paa Forhaand havde veaeret udelukket. Baade Officerer, Underofficerer og Mandskab var for den aller stgrste
Del tagne paa Sengene. Vagtstyrken 75havde kun bestaaet af 1 Officer og 15 Underofficerer og Menige,
foruden nogle ikke gevaerbevaebnede Kaserneposter. Kastellet var nu fuldkommen afspaerret fra
Omverdenen, og Volden ved begge Porte besat med Maskingeveaerer.

Fra Sglvgadens Kaserne meldtes, at 5. og 6. Kompagni, efter at veere afmarcherede Kl. 4, var naaede ad
Sgndre Frihavnsvej, Anlaeget ved Jernbanen og @ster Voldgade til Porten ved Kasernestalden KI. 4,17 uden at
vaere bleven observeret. Her modtoges de af en af de civile Agenter, som med Nggle aabnede Porten for
dem. Der var ingen Vagt ved denne. Kasernen overraskedes fuldstaendigt og blev besat uden Modstand.
Kasernevagten, som bestod af 1 Underofficer og 9 Mand, var ikke gevaerbevabnet. Kgbenhavns
Kommandant, 5 Officerer og c. 500 Underofficerer og Menige faldt i Kompagniets Heender. Saa at sige alt
Mandskab blev taget paa Beleegningsstuerne. Det syntes at veaere lykkedes nogle Officerer og Underoffcerer
ved Flugt ud ad Vinduer at have unddraget sig Fangenskabet.

Hvad Livgardens Kaserne angik viste den i Instruktionen forudsatte Eventualitet sig at veere indtruffen,
idet Kasernen var bleven alarmeret, sandsynligvis fra et af Amalienborgpalaeerne, i hvilke det mod Slottet
fremsendte Kommando af Hensyn til den kongelige Familje ikke straks var traengt ind og havde afbrudt
Telefonforbindelserne.

76

De mod Kasernen fremsendte Kompagnier — 7. og 8. — der var afmarcherede samtidigt med og ad
samme Vej som 5. og 6., treengte derfor med s Kompagni ind i Rosenborg Have ad dennes nordligste Port
og havde, efter let at have overmandet den lille Rosenborg-Vagt, besat Slotsbastionen, hvorfra Kasernens
Eksercerplads og samtlige dennes Udgange fuldsteendig heherskes. De resterende 125 Kompagni tog Stilling
i Botanisk Have ud for Kasernens Udgange mod @stervoldgade. Der afsendtes en Parlamentaer til den
gverstbefalende paa Kasernen, som naegtede at overlevere denne. Det blev derefter betonet, at Kasernen
var omringet, og at ethvert Forsgg paa at forlade den, vilde blive mgdt med Vaabenmagt. Et saadant Forsgg
var fornuftigvis ikke bleven foretaget af Beleegningen, hvis iforvejen kendte Fredsstyrke paa c. 150 Mand
naeppe i Lgbet af Aftenen var bleven mere end fordoblet ved de mgdte Reservister.

Til Bevogtning af Vaabenbeholdningerne i den ubelagte Kronprinsessegades Kaserne havde
Kommandoet detacheret en Halvdeling.

Klokken 5,10 indtraf de definitive Meldinger fra Slotsholmen.

3dje Bataillon var begyndt sin Udladning Kl. 4 og afmarcherede Kl. 4,10 gennem Kastelsanlaeget og
Bredgade til Holmens Bro, som besattes Kl. 4,27. De patrouillerende Gadebetjente og enkelte Civilpersoner,
77som Kolonnen stgdte paa under Vejs, tog den med sig. 9. og 10. Kompagni var derefter ad Christiansgade
og Proviantgaarden gennem nogle Plankeveerksporte, som let spraengtes, treengte ind paa Tgjhusets Grund.
Den af 1 Underofficer og 8 Mand bestaaende Vagtstyrke, hvoraf kun de 6 var gevaerbevaebnede, forefandtes
alarmeret, men stod selvfglgelig ganske magteslgs overfor den Opgave at skulle forsvare det meegtige
Terraen. Enhver Tanke om Modstand var udelukket.

Efter at samtlige Adgange til Tgjhuset var besatte, tog 11. Kompagni Ministerialbygningen med
Finanshovedkassen i Besiddelse; 12. Kompagni besatte med 1 Deling Nationalbanken og detacherede 1%
Deling til Besaettelse af Hovedtelegrafstationen og til forelgbig Bevogtning af Banegaardene. Kl. c. 4,47 var
de 6 til Slotsholmen fgrende Broer besatte.

Kanonbaaden «Panther» og en Torpedobaad var Igbet igennem Havnen til Knippelsbro, der saavel som
Langebro blev aabnede, for at spaerre Feltartilleriet inde paa Amager. Straekningen mellem begge Broer
bevogtedes derpaa af «Panther», medens Torpedobaaden var stationeret i Bgrsgraven.

Overfaldet paa Trekroner var fuldendt planmaessigt. En Del af Bessetningen fandtes beskaeftiget med
Arbejde; men Baaden naaede midtvejs ind i Havnen, inden Folkene blev opmaerksomme 78paa den i Mgrket.
Baadene var tgrnet haardt mod Kajen, to Matroser ved den Lejlighed blevne kveestede. Besaetningen, som
ikke var geveerbevaebnet, havde sggt at naa Indgangen til Kasematterne, sandsynligvis for at hente
Geveaerer, men var hurtigt bleven tvunget til Side og havde maattet opgive al Modstand, uden at et Skud blev
Ilgsnet. Fortchefen, der fuldt paaklaedt ilede til, var bleven omringet og ngdsaget til at overgive sig.

Ved Forsgget paa at overrumple Middelgrundsfortet var Barkasserne blevne anraabt af Posterne, som
derefter havde slaaet Alarm. Matroserne kom i Land; men Besaetningen var forbleven i Kasematterne for at
saette sig til Modvaerge derfra; det lykkedes ikke at naa Fortets Telegrafstation, hvad der dog havde vaeret
uden Fglger, eftersom Hovedcentralen allerede var bleven taget. Kun nogle faa Mand af Besaetningen var
forbleven paa Voldene, og Kanonerne havde saaledes ikke kunnet betjenes. Ved Landsaetningen havde en
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Matros forfejlet Springet fra Barkassen og var formodentlig druknet.
Kort efter at Regimentschefen havde modtaget de sidste Meldinger, traadte Generalen ind i Vagten.
«Jeg melder Hr. Generalen, at alt er i Orden», sagde Obersten.

Generalen trykkede hans Haand.
79

Obersten lgftede lidt paa Hovedet, lyttende; der rullede Vogne over Pladsen udenfor.

«Ja», sagde Generalen, som havde fulgt hans Bevaegelse, «det er Vogne. Hans Majesteet har vaeret saa
naadig at ville tilsige Ministrene til Statsraad allerede K1. 6Y2».

| det samme lgd Ordonnansbank paa Dgren.
«Kom!»
En Ordonnansofficer traadte ind og meldte til Generalen:

«Téten af vor anden Echelon med Resten af Brigaden, Divisionsartilleriet og Ulanregimentet passerer i
dette Qjeblik Bomlgbet».

«Godt», sagde Generalen.

80

V KAPITEL

DEN gamle Kaptajn, som havde talt ved Kvindevalgretsmgdet, kom fgrst sent hjem den Aften i sin Bolig ude
paa den anden Side Frederiksberghave.

Hans Soveveerelse vendte ud mod Fasankirkegaarden, og i Leenestolen derhenne ved Vinduet holdt han
om Dagen meget af at sidde, nu, som gammel Mand, og bare se frem for sig, ud i Luften.

Den Udsigt var ham kaer, ikke blot fordi den var fri, og der var Himmel og Traeer; men fordi de Traeer var
unge og voksede paa en Kirkegaard. Der var en Modseetning heri, som gjorde hans Sind godt. Han skulde
selv ligge derude paa dette Stykke fri Mark, der var taget ind til Hvile for de dade, og hvor han havde
begravet sin Hustru under spaade Traeer, der saa forunderligt syntes ham at passe til hans
Ungdomskeerlighed. Han og hun skulde ikke ligge inde paa Garnisons Kirkegaard med dens gamle Traeer og
Mindestgtter, der talte 81om hensmuldret Fortid med Sveerd og Laurbaerkranse. Kun den evige Himmel og
Solskinnet skulde se ned paa deres Grave og paa de Blomster, der med Aarets Skiften voksede frem og
visnede, ligesom de havde gjort det, der laa gemte her. Hans Bgrn var i Udlandet eller gifte borte fra
Kgbenhavn, han var alene og fglte det som en Naade, der var givet ham, nogle Jjeblikke, hvori det undtes
ham at skue tilbage og ggre sig rede til den store Appel. Livet omkring ham virkede egentlig allerede, som
om han sad det gennem en omvendt Kikkert.

Hver Aften, naar den gamle Mand lagde sig i sin Seng, havde han Fglelsen af, at han var naaet en
Dagsmarche laengere frem imod det Maal, som var hans Tanke kaert, det store Livets sidste Qjeblik. Maaske
havde hans Bgrn da kunnet komme fra deres Hjem og deres Bgrn over til ham; men det vidste han, at om
han end skulde ligge ganske ene, vilde i den sidste Stund to Heender mgde hans og holde dem fast, som de
havde gjort det hin Dag for mange, mange Aar siden ....

Men den Nat efter Kvindevalgretsmgdet fglte han sig hvirvlet tilbage i det Liv, som han endnu stod i,
neesten mod sin Vilje.

Der var jo erklaeret mobil — mobil som dengang, i 64, da Blodet i Aarerne havde de tyve Somres Varme,
da man var saa fuld af Haab, og det hele gik saa ynkeligt, men det altsammen dog 82
betagd ingenting, fordi man var saa ung! Og nu! Man selv gammel! Og de omkring en! Hvad var det for en
Slaegt? Ordgydere og Pennehelte og fantastiske Brobyggere, der gravede Fundamenter i Sand og Sand og
atter Sand og troede, det var Granit. Eller havde virkelig Verden forandret sig; var den drejet den anden Vej
om Aksen i det knappe Halv-Sekel, der var forlgbet siden da? Var llden i Vulkanerne udslukket? Havde
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Mennesket i sin fremskredne Kultur laert at kue Naturkraefterne? Afgav denne samme Kultur mindste
Betryggelse for Nationernes fysiske og moralske Eksistens? Det havde jo dog vist sig Gang paa Gang, at det
ikke var saa. Men herhjemme, hvad havde man ikke maattet hgre! Aar efter Aar havde Tyskland og England
gaaet og ventet paa Krigen, som deres gkonomiske Konkurrence over hele Verden ngdvendigvis maatte
affade. Men alligevel beroligede en ledende dansk Politiker sine Veelgere med, at i Nutiden var det ikke
Handelsinteresser, men nationale Modseetninger, der fremkaldte Krige! Det havde man i Danmark kunnet
sige efter Kampene om Korea og Mantschuriet og Spaendingen mellem Japan og Amerika — Portugisernes,
Hollaeendernes og Englaendernes Verdenskampe laa naturligvis for langt tilbage for saa vidtskuende
Mennesker! Og saa nu! | dette Land, som Omsteendighederne havde svemmet ud i en Vrgvlets Afkrog af
Tilveerelsen, var der i Dag erklaeret 83mobil, mobil! Men paa Mgdet i Aftes havde de da ogsaa sagt, at
selvfglgelig var det hele Humbug, og paa Vejen hjemad gentog Folk det Gang paa Gang, at det kun skulde
vaere et Komediespil. O, du store, alvorlige og grusomme Verden — — fik virkelig et Folk saaledes Lov til at
spille Komedie?

Kaptajnens Tanker stod stille.
Han faglte sig uendelig treet.
Saa kom han i Seng, faldt haardt i Sevn, men vaagnede meget tidligt og kunde ikke falde i Sgvn igen.

Sidste Gang, han havde teendt Lys og set paa Uhret, var Klokken endnu ikke mere end ti Minutter over
fire.

Men Klokken halv fem stod Kaptajnen alligevel op, teendte Lys og begyndte at kleede sig paa; han var
paa denne Tid af Aaret vant til at staa op ved halv seks Tiden, da det var lyst, og han kunde ikke udholde at
blive liggende.

En Snes Minuter fgr seks stod han allerede nede paa Vejen for at gaa sin Tur.

Det var en kold, men frisk Foraarsluft, som kunde ggre en helt glad, Solen skinnede og vilde snart faa
varmet igennem, Fuglene sang i Villahaverne.

Lige for den Vej, hvor Kaptajnen boede, laa Endestationen for Sporvognen. Den Vogn, som skulde gaa ind
Klokken tre Kvarter til seks, holdt 84paa Sporet; men Folkene var der ikke; de stod henne ved Indgangen til
Frederiksberghave sammen med et Par Koner og en Mand i Skjorteaermer fra Bevaertningen, der var ved at
lukke op. Det saa ud, som om de lzeste paa noget.

Kaptajnen kom naermere. Der var slaaet Plakater op paa de to Stgtter ved Indgangen til Haven.

Folkene gjorde Plads for den gamle Herre, han fglte, at de saa lidt forlegne eller uforstaaende paa ham,
som om de sggte hans Bistand.

Meendene hilste.
«Hvad er det?» spurgte han med et Blik mod Plakaterne.
«Ja, » sagde han fra Bevaertningen, «det maa jo vaere noget Sludder.»

«Det er nok en Reklame, » sagde en af Sporvognsmaendene, «saadan som den om Maanen, som
Praesten gik paa — fra Kaffehandelen ... Nu er der jo ingen Vogn kommen fra Byen endnu; men de er vel nok
slaaet op ogsaa derinde ...»

«Ja, alt det, de kan finde paa!» sagde en af Konerne.
Kaptajnen havde faaet Neeseklemmerne frem og laeste:
Proklamation.

Danske!

For under den opstaaede krigeriske Konflikt imellem det tyske Rige og England at forhindre
85Besaettelsen af dansk Sg- og Landterritorium ved engelske Stridskreefter har Hans Majestaet den tyske
Kejser set sig ngdsaget til at lade iveerksaette en forelgbig Afspaerring af Store Beelt samt en Beseettelse af
Kgbenhavn.

Der tar i disse Skridt ikke ses noget Forsgg paa at indlede Fjendtligheder imod den danske Befolkning,
endsige at Kongeriget Danmarks Tilveerelse som selvstaendig Stat derved skulde anses truet. Hans Majestaet
den tyske Kejser har kun tilsigtet rettidigt at hidfgre en Basis, som vanskeligt vilde kunne omstades, for den
Alliance mellem Kongeriget Danmark og det tyske Rige, angaaende hvilken Forhandlinger allerede tidligere
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have veeret indledede.

Det engelske @rige vil ikke paa nogen virksom Maade kunne traede hindrende i Vejen for en saadan
venskabelig Alliances lykkelige Afslutning. Medens en engelsk Flaade, uden talrige Landgangstropper, tidligst
vil kunne naa Vandene omkring de danske @er efter kommende Midnat og paabegynde Udskibning den
fglgende Morgen, ville foruden de tyske Stridskraefter, som allerede have foretaget Afspaerringen af Store
Baelt og besat Kgbenhavn, i Lgbet af Dagen over 20,000 Mand tyske Tropper af alle Vaabenarter veere
udskibede paa Sjeelland til forelgbig Sikring af denne Landsdel. Inden nseste Dags Aften vil et helt Armékorps
staa rede til denne Opgaves fuldsteendige 86Gennemfgrelse, ligesom samtidig andre tyske Troppestyrker
ville forhindre mulige Forsgg fra engelsk Side paa ved Okkupering af andre Landsdele at gve Tryk paa det
danske Folk og dettes Regering.

Danske!

Da Danmarks Rige ved det syttende Aarhundredes Midte truedes med Undergang for svenske Vaaben,
flagrede brandenburgske og kejserlige Faner ved Siden af Dannebrog til Rigets Frelse.

Tyskland er nu rede til at bistaa Eder ved det Forsvar af Eders dyre Faedreland, som vil blive
uomgaengelig ngdvendigt.

Maatte Lykken fglge de saaledes allierede Magters Faner!

Den @verstbefalende for de tyske
Okkupationstropper paa Sjeelland.

Kaptajnen havde en Fornemmelse, som om Jorden pludselig gyngede under ham. Forvirret saa han paa
Folkene, der stod omkring ham; han havde helt glemt, de var der.

«Var det saa ikke en Reklame?» spurgte Sporvognskonduktgren lidt usikkert.

«Jo, » fo'r det ud af den gamle, «det var en rigtig Reklame — for Biografteatrene over hele Verden —
Tyskernes Overfald paa Kgbenhavn — og sikken et Stof til Ekstrablade!»

De andre saa forbavsede og halvt fornaermede 87paa ham; men Sporvognsfolkene maatte skynde sig af
Sted; de skulde jo ind med Vognen.

Kaptajnen tog med.

Det var kun Arbejdere, som steg paa, efterhaanden som Vognen naaede videre; det var jo tidligt. Flere
af dem havde set og leest Proklamationerne; da Vognen passerede Landmandsbankens Filial paa Hjgrnet af
Lindevej og Gamle Kongevej, var en af Plakaterne slaaet op paa Facaden.

Der blev talt hgjt og hidsigt inde i Sporvognen og paa Bagperronen, hvor Kaptajnen sad; men han
hverken kunde eller vilde prgve paa at fglge nogen af Samtalerne; det var, som om alting drejede rundt
omkring ham.

Indtil pludselig alle Folk strakte Hals, ogsaa de ude paa Gaden, da Vognen holdt ved Svinget ud til
Vesterbrogade, og en Ulanpatrouille kom imod den inde fra Byen.

Kaptajnen var sprungen af Sporvognen og stod stille midt ude paa Kgrebanen: det var en Officer og ti
Mand, de drejede i skarpt Trav ned ad Helgolandsgade — formodentlig imod Halmtorvet.

| samme @jeblik, som Kaptajnen havde faaet @je paa Ulanerne, virkelige, levende, med Chapkaer og
Lanser, til Hest, af Sted ned ad Gaden, havde han set foran sig et stgvet Stykke Landevej, under en blaa
Himmel, ligesom den i Dag, hvor Solen skinnede, ligesom i Dag, men meget mere stikkende, og vaabenlgse,
danske Soldater, sssmudsige og svedige, blev drevne forbi af Ulaner, medens han selv sad paa Agebraedtet
af en Vogn, segnefaerdig af Udmattelse, med Tungen klaebende i Ganen og den saarede Arm saa snurrende
tung, at han syntes, den maatte glide ud af Bindet ...

Kaptajnen kom til sig selv. Der var en Kusk, som havde raabt Varsko. Han sprang til Side og gik videre,
paa Fortovet, ind ad Byen til.

... Og saa havde de dog slaaedes den Gang ... bidt fra sig som Hunde ... af hans Brigades Officerer var
efter Stormen kun en Tredjedel usaarede tilbage, Gud veere lovet!

Men nu! Det hele maatte jo vaere heederlgst fangent, aerelgst tvungent ... Men var der da overhovedet
noget mere her i Danmark, som kaldtes &£re? Are i den gammeldags Forstaaelse af Ordet, som noget, der
ogsaa rent fysisk sad en i Kroppen. Skulde Are i den Forstand fremtidig kun veere store Nationer forbeholdt?
Havde de alene Ret til at fgle den Fornemmelse risle en baade gennem Sjeel og Legeme, enten man saa
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havde sejret eller var bleven overvunden? Hvad var der dog sket i Nat? Hvor jammerligt havde det
altsammen veeret, naar man rigtig fik hgrt om det? Det var jo ikke til at udholde at teenke paa ...

Kaptajnen var naaet til Raadhuspladsen. Sporvognstrafiken var gjensynlig standset. Vogne holdt 89paa
Sporene fra Venteskurene ned forbi Raadhuset.

Han havde et Indtryk af, at en stor Del Mennesker nu var kommen paa Benene og talte op, medens
endnu mange Vinduer i Husene rundt omkring var lukkede og med Gardiner for — men for Resten var det
ham, som om han vandrede ganske alene, uden hverken at hgre eller se, blot optaget af at bane sig Vej for
at erfare noget ubestemt, ukendt, men som han paa Forhaand vidste var frygteligt.

Han fulgte uvilkaarligt Sporvognslinjen ned igennem Stormgade.
Da stod han stille overfor Stormbroen.

Der laa de! — Fjenderne, de gamle, som han kendte, med de flade Huer — en Skyttegrav havde de
gravet i det lille Anlaeg foran Thorvaldsens Museum; ja, derfra havde de hele Broen under lld; til Overflod
havde de spaerret den med Pigtraad, som var trukket mellem Kajgelaenderne paa begge Sider af den;
forsigtige Folk, som de var!

Den gamle Soldat sad over imod Tgjhusbroen, han kunde se en Post med Gevaer over Skulderen;
selvfglgelig.

Der var kommen en underlig Interesserthed over ham, hurtigt gik han af Sted, ned forbi Assistenshuset,
uden at eense Mennesker, han madte.

Hagjbro kunde han se var barrikaderet, Folkene 90sad med Ryggen op imod Barrikaden, nogle af
Slotskirkens Vinduer mod Kanalen var taget ud; dér laa vel deres Reserver inde! ...

Ud for det ene af Gammelstrands Fiskehuse mgdte Kaptajnen igen Ulaner, en Underofficer og fire Mand,
der kom ridende i Skridt. Samtidig saa han en lignende Patrouille svinge ned imod Hotel Royal. Da han kom
til Absalons Statue, holdt dér Resten af Ulandelingen, en Snes Heste. Kaptajnen taenkte, at de naturligvis red
Gaderne af til Forhindring af Sammenstimlen.

Og der var heller ingen Sammenstimlen af Mennesker. De Folk, som var paa Benene, mest Arbejdere og
Arbejdersker, som ikke havde kunnet komme igennem for Afspaerringerne, talte ikke meget, men gik
omkring eller stod, faa Stykker samlede. Det var naesten, som om de saa paa en lldebrand eller paa et Sted,
hvor der var sket en Ulykke.

| Anleeget bagved Holmens Bro var der ogsaa en tysk Skyttegrav. Der stod Poster foran
Ministerialbygningen og i Zahlkammerporten ... bag den Port laa Tgjhuset, der altsaa nu var i Fjendens
Haand.

Kaptajnen vendte sig; de fjendtlige Poster stod foran Nationalbanken, med Guldbeholdningen og det
gvrige, som alt gkonomisk Liv i Landet hvilede paa ...

Han havde set nok.
91

Han kunde ikke holde et Suk, naesten et Skrig, tilbage.

«Ja», sagde der en Herre, som han slet ikke havde lagt Maerke til stod ved Siden af ham, «det er
forfeerdeligt.»

Kaptajnen saa ind i et Par graablaa, danske @jne, der skaelvede af Forknythed.

«Jeg har veeret ude ved Amalienborg, » sagde den anden, «der staar tyske Skildvagter; det er taget,
alting er taget, Kastellet, det hele —. Jeg talte med en Arbejder, han havde paa Grgnningeboulevarden
Klokken seks mgdt en hel tysk Bataillon med Ulaner i Spidsen, de marcherede mod @sterbro. Og nede ved
Kvaesthusbroen siger de, at der vrimler med Tyskere, Artilleri og Rytteri og alting; der kommer stadig flere og
flere i Land.»

Det sortnede for den gamle Mand.
«Fik de ondt?» spurgte den Herre, han havde talt med.
En anden havde lagt en Arm om hans Ryg.

«Aa nej, nu gik det over.»
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Herren rystede paa Hovedet: «Aa Gud ja, hvor det dog er sgrgeligt!» sagde han som en Fortsaettelse af
hele den almindelige Tankegang. — «Jeg kan heller ikke begribe det. Vi kunde godt have fart en klog
Udenrigspolitik.»

Kaptajnen sad med et stort Blik ind i det godlidende Ansigt overfor ham. Han var kommen 92ganske til
sig selv. Det sad ud, som om han vilde sige noget; men han tav og banede sig blot roligt Vej igennem den
lille Gruppe Mennesker, han var kommen til at staa i.

Langsomt naaede han ind i de stille Gader bagom Stranden.

«Fgre en klog Udenrigspolitik» — det blev altsaa de sidste Jammerord, som skulde hugges ind paa
Danmarks Epitafium ved Siden af de glorveerdige «Hvad kan det nytte?» Indskrifter af ganske samme Haand.
Usle Forsgg paa Undskyldninger af et Folk, som ikke vilde kende Ordet Offer! — «Fgre en klog
Udenrigspolitik». Dette Abracadabra for barnagtige Fantaster. Dette uvaerdige Haab om at spare Ofrene af
Penge og Sved og Blod, undgaa Mgje og Afsavn og samfundsmaessig Underordnen sig under Disciplin, det
allerveerste for en Slaegt, som vilde nyde i den stgrst mulige individuelle Uafhaengighed.

Kaptajnen maerkede en kvalm Vandsmag i Munden, syntes, han fglte sig helt utilpas igen, kunde naesten
ikke mere staa paa Benene.

Lige for Slagterboderne, i Vingaardsstraede, laa en tarvelig Kafé.
Kaptajnen gik derop.
Der var ikke andre i Lokalet end en halvgammel Opvarter.

«Vil De give mig en Kop Kaffe!»
93

«Saa gerne, Herre, » der saa igen et Par skreemte @jne paa ham, «aa Gud — sikken en Ulykke ...»
«Veer saa god at give mig den Kop Kaffe — hgrer De!»
Kaptajnen satte sig i det fjerneste Hjgrne af den tomme Stue.

Da Opvarteren kom tilbage med Kaffen, begyndte han igen at tale om Ulykken, vilde gjensynlig gerne
have en Passiar om alt det skraekkelige, der var haendt; men Kaptajnen vinkede af med Haanden.

Saa tog den anden godmodigt en af Morgenaviserne og lagde hen paa Bordet til ham.

Et vellykket Mgde stod der med store Bogstaver — En Rgst fra Fortiden — der var et Billede neden under.
Det skulde vaere ham selv, den Mand paa Talerstolen.

Ministeriets Mobilisering stod der paa tredje Side og leengere henne Rigsdagens store Dag. — Bevillinger
til Mobilisering? ...

Kaptajnen lod Avisen falde.

Javel. Derhenne foran Nationalbanken, paa Slotsholmen, paa Amalienborg stod de, der skulde stemme
over Bevillingerne. Og de blev dyre. En Krigsskueplads blev dette Land, hvor man enten skulde ngdtvungent
slaas med en anden overlegen Fjende eller udsuges under Vanzere. — Det naeste Nummer af dette Blad og
af alle Blade, hvorledes mon det kom til at se ud, efter at hgflige men 94bestemte tyske Officerer havde
aflagt deres tjenstlige Besgg paa Redaktionerne?

Og hvad der saa skete — lige forfaerdeligt vilde det vaere. Lige raedselsfuldt vilde vi veere stedte i
Kampen mellem de to store, som vi end ikke havde gjort noget Forsgg paa at steenge ude.

Ve de ulykkelige, som nu havde at tage den tveaeggede Beslutning!

Faedrenes Synder og deres egne Synder vilde hjemsgges paa dem og deres Efterkommere i Led paa Led

Kaptajnen fglte atter den kvalme, stemmende Fornemmelse fra far og med en overveaeldende Styrke.
Han sggte pludseligt at rejse sig op fra Stolen, men faldt tilbage. Haanden greb i et Nu hen til Hjertet. Saa
gled den ud, og den gamle Soldats Hoved sank stille ned mod Brystet ...
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