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Jeg sidder i Jeernbanetoget en Sommerdag med Lommen fuld af Penge og en herlig lang Fritid for mig.

Vi holder endnu paa Stationen, Solen skinner, Kupédgrene er slaaet i; der er en svaer Herre, som har
faaet Lov til at reekke sig ud over min Vinduesplads for endnu en Gang at sige Farvel til sin Kone. Signalpiben
hviner, Lokomotivet svarer med et dybt Flgjt, Vognene begynder at skure og glide, jeg fgler hele Togmassen
seette sig i Bevaegelse.

Hver Gang saaledes en Medrejsendes Overfrakke fejer mig i Ansigtet, medens jeg selv sidder med
Blikket ud mod et svindende Perrontag og en stille Fornemmelse af Velvaere i mit indre, er der en
Idéforbindelse, som ufravigelig faar Magt over mig: jeg faler mig i samme Nu som en lykkelig, lgssluppen
Dreng igen, 2der med betalt Billet og rigelige Lommepenge tager ud paa sin Sommerferierejse.

Og naar min tykke Genbo for allersidste Gang har viftet med Lommetgrklsedet ud ad Vinduet og treet af
den forvredne Stilling falder tilbage paa Saadet, faglger jeg hver hans Bevaagelse med en Friskhed i
Interessen, som var jeg virkelig bleven 13 Aar paa ny.

Han puster lidt, tager Hatten af Hovedet, ser aandsfraveerende ned i den, tgrrer med Lommetgrklaedet
fgrst Svederemmen, saa Panden, seetter Hatten paa Hovedet igen, rejser sig kort efter og anbringer den i
Nettet, faar en lille Rejsehue paa, klipper Spidsen af en Cigar, teender den dog ikke, men putter den fra sig i
Overfrakken, leener sig endelig tilbage med Haenderne i Skgdet og et Udtryk af Reaktion, der hurtigt gaar
over til fuldkommen Slgvhed. Jeg falger hans smaa Glipninger med @jnene, de lidt modstraebende
Nakkebevagelser, det pludselig helt aabne men ganske tomme BIlik, indtil omsider Hovedet falder tilbage
mod det polstrede Hjgrnestgd og Neeseborene vendes opad.

Gardinet er ikke trukket for, Solen skinner 3ham lige ind paa @jelaagene; hvis jeg ikke netop var en
Dreng, som kun bryder sig om sin egen Verden, hvis jeg var en trediveaarig Mand med altruistiske Fglelser,
bgjede jeg mig forover og trak det sagte til for ham.

Men nu kaster jeg blot et hurtigt Blik paa de andre Medrejsende, der laeser Aviser saa det knitrer, ser
med Velbehag op til Haandkoffert, Taske, Paraply og Stok over mit Hoved og taender en Cigar — ligesom i sin
Tid.

Lokomotivrggen breder sig over Markerne i Solen, Husene er hvide, Traegrupperne spredte, det hele faar
mig til at smile, som naar et gammelt Refrain kommer op i ens Erindring.

Jeg saetter mig til Rette med den Fornemmelse, man kender fra om Aftenen, naar man streekker sig i sin
Seng og fogler Dagen svinde af ens Minde: bag mig ligger noget, jeg knap engang leengere husker, foran mig
gyldne Uger, over hvilke jeg er Suveraen. Jeg kan gdsle med min Tid, sove den op, om jeg har Lyst til det,
drive den hen eller feberagtig benytte den til Indtryk, hvor jeg lader det ene jage det andet. Jeg kan tale med
Mennesker og gaa fra dem igen, sgge dem op og gemme 4mig blandt lutter Fremmede for dem, de er blot et
eneste stort Theater for mig med uendelig mange Scener og glimrende Maskineri.

Jeg gik engang med en Ven over Kongens Nytorv og saae Folk stramme ind i Theatret. «Det er mig
saagu ikke muligt at begribe,» sagde han, «hvorfor Folk behgver at give de mange Penge ud for at se nogen
daarlig Komedie; de kan jo bare sidde paa en Café og drikke en Bajer, gaa paa de gratis Pladser i Rigsdagen,
besgge deres Familie eller stille sig op i Gadedgre, ingen Skuespillere i Verden agerer dog saa godt som de
Mennesker, de ser foran sig.» Manden har Ret; der er kun det i Vejen, at vi til daglig Brug med Interesser,
Forhaabninger og @nsker selv er midt inde i Komedien; vi kan ikke se den, fordi vi spiller med i den og kun
saa yderst faa af os lever i en Verden for sig selv. Det var det, vi alle gjorde i Drengeaarene, hvor hver en

2 af 50 sider


http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-workid54088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312246688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312246112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312236544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312236288
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312235696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312234592
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312232320
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312231408
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312230304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312228304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312227472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312226720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312324176
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312199664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312198624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312317520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312316432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312313824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312313120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312312672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312179232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312178704
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312178128
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312177456
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312176208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312175760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312175248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312174768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312174080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312173168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312172688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312170736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312170240
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312169744
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312169152
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312168656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312168144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312167328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312165040
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312164112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312163536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312163088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312162624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312162144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312161680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312159744
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312159152
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312158512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312157984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312157600
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312154832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312154368
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312153824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312153200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312152608
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312150464
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312149984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312148960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312148272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312145568
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312144304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312141664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312140752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312138592
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312138336
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312137536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312137152
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312133024
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312130208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312127648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312126912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312125904
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312123232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312122608
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312122048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312121632
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312121168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312120400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312118048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312117280
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312114816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312113776
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312111248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312110720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312109984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312109536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312108704
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312108208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312105408
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312104592
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312101904
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312100592
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312098272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312097312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312094800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312091152
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312090096
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312089632
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312088928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312085216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312082656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312081552
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312079248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312076544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312075536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312073168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312071552
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312071296
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312070480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312069472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312065904
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312065392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312063232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312059824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312057568
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312052016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312049616
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312047600
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312045392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312041376
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312038432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312036832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312034960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312033728
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312033312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312032048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312030096
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312027744
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312027216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312024368
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312021024
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312016224
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312015712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312015168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312013408
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312012928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312012048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312011472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312010848
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312010048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312009616
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312009168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312007504
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312006976
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312006544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312005856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312005392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312004400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312003840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312003408
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312002944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312001216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312000720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312000048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311997952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311997696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311996880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311994688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311993648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311992816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311986768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311984272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311980912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311978656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311976016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311972640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311972048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311971312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311970880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311970448
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311968144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311967712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311967216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311966784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311966192
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311965728
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311965088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311964672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311962928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311962352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311961776
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311959856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311959600
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311957696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311955648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311954496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311952160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311951648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311951152
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311950528
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311949920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311949312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311948512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311946656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311946000
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311945552
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311945024
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311944608
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311943952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311943520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311943040
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311942576
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311942160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311940304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311939376
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311938912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311938336
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311937648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311935824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311935376
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311934816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311933808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311933264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311930528
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311929568
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311929136
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311928688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311926688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311926144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311925664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311925216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311923872
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311923440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311921552
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311921104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311920080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311919616
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311919008
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311918336
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311916192
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311915776
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311915200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311914496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311914080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311913584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311913168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311912656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311910848
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311904592
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311903504
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311899760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311896960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311896144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311895088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311892880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311891024
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311890768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311882816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311879936
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311878768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311878032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311875136
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311871344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311867104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311864976
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311864352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311863344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311862624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311860304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311859712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311859120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311858704
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311855888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311855152
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311854688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311851440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311850672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311849664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311849216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311846960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311843584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311843088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311840080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311839632
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311839200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311838688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311838032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311837584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311834976
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311830512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311830032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311826864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311826384
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311820496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311820048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311819584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311819104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311818592
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311816048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311815584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311813984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311813552
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311811264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311810832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311806320
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311805824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311805360
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311803696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311802352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311801904
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311798704
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311798240
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311797600
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311796576
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311794816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311794368
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311793696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311793248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311792144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311791648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311789392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311788832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311788336
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311787856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311786992
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311785168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311784624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311784192
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311783680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311781952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311781696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311780688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311778768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311777520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311774688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311773744
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311772544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311769040
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311766192
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311765120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311759664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311756400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311753008
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311751968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311751472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311750832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311749200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311748640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311747712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311747232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311746112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311744176
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311742672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311742208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311741680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311741184
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311739360
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311738912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311735696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311735072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311734560
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311734112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311733520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311733088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311732624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311730960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311729360
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311728496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311726736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311726112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311725360
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311724320
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311723648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311721872
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311721440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311720480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311717568
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311716496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311713536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311709872
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311707104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311704352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311703072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311700960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311700704
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311694672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311693616
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311690656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311689472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311686624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311686208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311682736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311682256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311681808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311681312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311678912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311678256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311677824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311677264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311676816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311676272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311675840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311675408
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311674960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311672800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311672240
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311668928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311668448
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311667872
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311667328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311666736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311666288
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311664528
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311664272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311663088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311662496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311659936
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311659232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311658160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311655776
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311651456
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311647648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311644752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311643648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311641248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311640208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311636416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311630592
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311627088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311626032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311623344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311622576
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311620640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311620384
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311619440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311616496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311615664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311612832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311611712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311610944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311608368
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311607920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311606608
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311606144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311603776
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311600352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311599600
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311599072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311598640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311596048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311593584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311592144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311591504
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311588960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311586080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311585184
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311584272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311583696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311580912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311579328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311576864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311576160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311575536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311575072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311571952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311570832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311570240
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311568384
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311567776
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311567280
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311566736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311566224
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311565600
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311565008
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311563104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311562592
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311559504
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311558432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311555472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311554368
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311551600
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311551056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311550416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311547888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311546848
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311544160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311543456
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311541920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311539216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311536864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311536608
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311535728
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311534560
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311532880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311531824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311529232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311528560
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311527968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311526704
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311524752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311524272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311523840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311522672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311522224
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311521632
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311521168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311518160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311517616
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311517184
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311516752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311516192
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311513888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311513328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311512912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311512448
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311511984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311509696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311509232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311508640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311508048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311507504
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311506944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311504752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311504288
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311502832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311502352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311500672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311500160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311499600
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311499088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311498512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311492624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311492016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311481968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311481008
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311480320
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311478592
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311478096
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311476896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311475856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311473104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311472640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311472208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311471760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311471312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311464992
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311463952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311463312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311459728
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311459088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311458624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311458160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311455744
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311455280
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311451776
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311451296
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311443040
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311442560
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311440560
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311436240
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311435472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311433536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311429328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311424352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311423696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311423136
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311422720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311422256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311421696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311419424
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311418880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311418128
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311417664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311415840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311415584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311414576
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311414080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311412304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311411856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311411152
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311410528
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311409872
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311408000
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311407328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311406864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311405760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311405168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311400256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311399808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311398208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311397792
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311395264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311394832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311393520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311392768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311388912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311388384
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311384800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311382960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311382336
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311381440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311377088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311374528
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311373776
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311369968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311366416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311365760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311365168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311361744
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311358928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311358240
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311357648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311357200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311356672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311356048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311354016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311353376
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311352816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311352128
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311351408
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311349504
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311348832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311348320
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311344608
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311344160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311343728
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311343280
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311342624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312224448
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312223888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312223344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312222800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312221888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312219824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312218784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312217888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312216048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312215200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312214640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312214032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312213008
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312212400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312210480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312209904
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312208896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312208480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312207936
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312207552
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312207040
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312205456
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312204960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312204448
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312202208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312201952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312201248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311341216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311340752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311338928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311338448
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311337936
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311337552
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311336032
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311333280
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311332864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311331328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311330880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311325536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311325072
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311319296
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311318816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311318336
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311316736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311315088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311313488
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311313008
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311309840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311309328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311306944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311306496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311303696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311302864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311302336
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311301856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311301312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311300368
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311299888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311297664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311295232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311294976
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311291920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694311291232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312195760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312192944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312186944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312186272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312183200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-larsenk_03-shoot-idm140694312180992

Larsen, Karl, Cirkler, 1893

Ting i de Voksnes Liv var noget maerkeligt, vidt forskelligt fra vort eget, som vi, nysgerrige og spaendte,
bekigede og undersggte paa alle Kanter. Og det er det, vi kan komme til igen, naar vi rejser ud paa den
srette Maade: uden Forpligtelse til at faa den ringeste Stump Udbytte af vor Tur eller skrive saa meget som
et eneste Brev hjem, blot for at veere til under brogede Indtryk af Ting, som ikke angaar os, gdsle som
grands seigneurs og taknemmelige som Skoledrenge, uden Bekymringer, uden Formaal, Tilfseldets Apostle.

Der gives Mennesker, som rejser ud for noget bestemt: de vil leere et eller andet at kende, som de ikke
kan faa fat i hjemme. Al Agtelse for disse Folk, jeg har selv hgrt til dem! Men de rejser bare slet ikke, ikke
mere end den, som gaar til det kongelige Bibliothek efter det Veerk, han ikke har i sin egen Bogsamling.

Men saa er der andre, som hjemme er Sagfarere, Officerer, Laeger. De er blevet Ofre for den Fortvivlelse,
der maa gribe ethvert civiliseret Menneske over den idiotiserende Seelgekonemusik af Interesser: politiske,
sociale, religigse, aesthetiske, som raaber paa en lige fra de taabelige Aviser om Morgenen igennem alt
Dagens Arbejde til Selskaberne eller Cafépassiaren om Aftenen; de har en dunkel Erindring om deres
Barndoms Ferier og tager ud paa 6
Sommerrejse. Men de ejer ikke Skoledrengens aandelige Energi. Han lader klogeligen Lektiebggerne blive
hjemme og bruger kun Skolen og al dens Vaesen til at frembringe den Vellystfornemmelse, med hvilken han
om Morgenen taenker paa, at nu skal han ikke i den; og for Resten hjaelper han til at kere Hg ind, snakker
med Bondekarle, roder og sjover, som skulde han aldrig se Brostene og Skolebaenke igen. Men mine aeldre
Venner holder fgrst og fremmest paa at forblive Sagfarere, Officerer, Laeger; de lesegger Rejseplan efter
Samraad med ligestillede, tager ind paa Hoteller, der er dem anbefalede af saadanne, faar Referencer til
Folk af samme Lag, der i alle civiliserede Lande, efter at Bogtrykkersvaerte er opfundet, selvfglgelig teenker
omtrent den samme Lektie i det samme Oplag, faler og lever paa saa at sige samme Maade. Alle
Interesserne: de politiske, sociale, religigse, aesthetiske, springer en for en op igen som Nissen af Tgnden; de
Reisende kommer i lidt anderledes Theatre, besgger Folk i lidt anderledes monterede Stuer, laeser lidt
bredere eller smallere Aviser, og til syvende og sidst giver de sig til at kare lange 7Veje i Udlandet blot for at
faa fat i de samme Aviser, som var Begyndelsen paa deres daglige Plage hjemme! Deres Udflugt bliver en
Gentagelse af det, de lever i om Vinteren: den samme Middagsmad med de samme Mennesker, blot i
forskellige Lejligheder ..................

Manden lige overfor mig sover stadig i Kupéhjgrnet; paa den anden Side sidder en Herre, som af og til
har fanget min Opmaerksomhed. Det er en praktisk Rejsende. Leenge har han arrangeret om og om paa sin
Bagage for at faa den til at ligge rigtig bekvemt, naturligvis har han kalotformet Silkehue paa Hovedet og
Handsker paa Heenderne, trods Varmen, hvad man jo som praktisk Rejsende altid skal have i Jeernbanetog,
fordi man ellers bliver saa tilsmudset af det uundgaaelige Kulstgv. Manden er en 40 Aar, med tyndt
Fuldskaeg og smilende i Udtrykket.

Allerede ved den anden Station skiltes han hjerteligt fra to Landmaend, hvis Bekendtskab han havde gjort
ved den fgrste, nu var der ikke andre i Kupéen end den sovende Mand og mig; den fremmede var feerdig
med sin Avis, en Bog var flere Gange bleven taget ud saf Haandtasken, men blot for at lsegges mere praktisk
ned igen, han begyndte gjensynlig at kede sig. Der gik nogle Minutter, hvor jeg fglte ham avancere paa
Saedet neermere hen imod mig, medens Telegrafstaenger svirrede forbi udenfor, og den tykke nu laa med
fuldkommen krampagtigt fortrukne Ansigtstraek og sov.

Saa drejede jeg mig, knap saa meget, at mit Blik strejfede ind i Kupéen, straks bgjede han sig
forekommende imod mig med en Avis rakt frem i Haanden.

«De gnsker ikke at laese denne Avis?»
«Nej Tak!»

«Ja, det er saamaend ikke, fordi den indeholder noget af mere dybtgaaende Interesse ...» begyndte han i
behagelig Konversationstone.

Jeg nikkede og gleedede mig i det samme over Tykkerten, der snappede i Sgvne efter Luft.

Den forbindtlige fulgte mit Gjekast. Jeg falte, hans nseste Bemaerkning vilde blive: Skulde vi ikke traekke
Gardinet til for den Herre?

Repliken faldt.

«Aa, jeg synes egentlig, det er Synd for Fluerne.»
Der mgdte mig et forvirret smilende Blik: «Hvab'ba?»

«Jo, de sidder saa godt paa hans Neese — den er saa dejlig varm,» fgjede jeqg til.
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Han lo animeret, men slog hurtigt over i en inderligt overtalende, neesten kalen Tone. «De skal nu give
mig Lov til at ggre det alligevel!»

Ganske forsigtig listede han med vrikkende Beveaegelser hen og fik Gardinet trukket lydlgst ud paa
Stangen, men traadte, da han gik tilbage, selvfglgelig paa den andens Stgvle, saa den sovende foer op med
et Udtryk, som havde han faaet et Puf i Ryggen.

«Er vi i Korsgr?» raabte han og famlede frem for sig efter Plaed og Paraply.

Der fulgte en lsengere Talestrgm, om at han maatte meget undskylde ... det var virkelig i hgjeste Grad
mod min Vilje ... nu gik det altsammen saa godt (her rystede den tjenstvillige sgrgmodigt smilende paa
Hovedet over til mig) ... lige til det sidste ...

10

Min Genbo saae forstyrret paa ham: «Hva'beha'er?»

«Aa ... jo ... det er sandt ... det veed De jo ikke engang ... men det var bare Gardinet ...»

Den anden stirrede forbavset: «Maa det ikke vaere trukket for?» sagde han og halede det til Side.
«Aa Gud, jo, bevares, tveertimod, det var netop Gardinet ... jeg spurgte den Herre her ...»

«De kan rolig sove videre,» afbrad jeg med et Nik over til den tykke, «vi har en god Time endnu til
Korsgr.»

Han opgav gjeblikkelig ethvert Forsgg paa at faa naermere Forklaring, lagde Kinden mod Laenet, lukkede
Jjnene, strakte sig, men fglte ikke Evne til at sove mere. «Her er varmt i de Vogne,» sagde han bare.

«Ja, jeg tror desveerre ikke, det gaar an at slaa Vinduet ned paa begge Sider,» begyndte den smilende,
ganske uopfordret, «for naar man ser paa Rggen, er der dog ikke saa lidt Vind i Dag, og — saa vidt jeg veed,
staar der ogsaa i Reglementet ...,» han bgjede 11sig frem mod Opslaget paa Kupévaeggen, « ... jo, ganske
rigtigt: saafremt blot een af de Rejsende forlanger det, skal Vinduet paa Vindsiden veere lukket, og der tror
jeg nok (med naesten overhaandtagende, velvillig Latter) at jeg i feelles Interesse maa veere den ene
Rejsende.»

Den tykke havde med et slgvt Blik fulgt Linierne paa Plakaten. «Ja,» sagde han og gabede. Saa tog han
sit Cigarfuderal op og saae ned i det: «<Hm», — han gav sig til at fgle rundt om i Lommerne, «jeg syntes
ogsaa nok fgr, jeg skar Spidsen af en Cigar ...»

«0Og De samler maaske oven i Kgbet paa Spidser?» begyndte den anden, men afbrad sig selv og spurgte
hjeelpsomt: «De skulde ikke have lagt den tilbage i Fuderalet igen?»

«Nej, det er jo netop der, den mangler.»

«De puttede den vist i Deres Yderlomme,» sagde jeg saa.

Cigaren blev fundet; den var knaskket.

«Den kan s'gu ikke helbredes ...», han vilde kaste den ud ad Vinduet.

«Tror De ikke, det var bedre at laegge den i det lille Askebaeger paa Kupédgren,» greb 12den forbindtlige
ind, «ja, ikke fordi det gagr noget, men, om jeg ikke tager meget fejl, er det vistnok strengt taget forbudt at
kaste noget ud paa Banelinien.»

«Aa, skidt,» sagde den tykke og verfede Cigaren. Saa teendte han en frisk og gnikkede @jnene. Den
tjenstvillige var der gjeblikkelig med Avisen: «@nsker De ikke at laese den Avis?»

Manden tog ganske viljelgs det, man gav ham, slog Bladet ud, bakkede paa sin Cigar og lod Gjnene Igbe
hen over Papiret.

Avisens Ejermand vendte sig mod mig: «De skal maaske langt?»
«Jeg skal til Tyskland!»

«Se, se; ... ja, jeg veed ikke rigtig, hvor langt jeg naar i Aar; forelgbig bliver det vist kun i Danmark, for,
som jeg saa tidt har sagt, man kender altfor lidt til sit eget Feedreland; jeg har veeret i Berlin og Dresden og
for nogle Aar tilbage ved Skaralid i Sverrig, ifjor ledsagede jeg den gamle Fru Elverud ude paa Vesterbro til
Tonsaasen; men i Jylland har jeg kun vaeret en eneste Gang, til den store almindelige Sangerfest af alle
Landets industrielle 130g merkantile Foreninger i Aarhus for to Aar siden ... jeg veed ikke ...» han listede en
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ny Visitkortbog op af Vestelommen, «maaske jeg maa have den £re?»
«Mange Tak!» Der stod K. F. Jgrgensen, cand. pharm. paa Kortet.

«Jeg har fusket lidt paa forskellige Maader i Kemien he, he ... De har maaske i alt Fald hgrt Tale om K. F.
Jgrgensens Skriveblaek?»

Jeg beklagede, ikke at have hgrt om Bleekket, heller ikke havde jeg Kort hos mig, men jeg hed da saadan
og saadan.

Navnet var ret almindeligt og ikke meget oplysende, men Hr. Jgrgensen smilede interesseret.

Jeg turde dog ikke spgrge ham, om han maaske fgr havde truffet andre af samme Navn, men det varede
kun halvanden Minut, fgrend han selv sagde: «Jeg gik i Klasse i Roskilde med en — og han naevnede mit
Navn — senere Forretningsmand i Odense; men Navnet er jo ikke saa ganske ualmindeligt, saa det er
rimeligvis ikke nogen Slaegtning af Dem ... skant det er for Resten maerkeligt, at det dog tit og mange Gange
kan veere Familie ...»

14

... Kort efter var vi i Korsgr. —

Paa Dampfaergen gled jeg fra ham imellem de mange Rygge og slap ned i Spisesalonen, hvor snart alle
Pladser om mig blev optaget. Efter at jeg, med @jnene kun rettet paa de allernaermeste, havde stillet min
Sult, vovede jeg at se ud over Bordet. Der sad min Skriveblaeksmand et godt Stykke borte og konverserede
paa det livligste en aeldre, hvidskeaegget Herre, der saae ham stift ind i @jnene uden at kunne faa et Ord
indfgrt.

Oppe paa Dakket banede han sig bagefter Vej hen til mig, med Undskyldninger til hgjre og venstre;
Udtrykket i hans Ansigt var venlig bekymret.

«De maa virkelig meget undskylde, at De blev borte for mig,» sagde han, «jeg holdt en Plads til Dem i
Salonen, saa laenge det paa nogen Maade var mig muligt; men jeg kunde slet ikke opdage Dem nogen
Steder, og saa kom der en aeldre Herre ... det viste sig for Resten at veere en Slaegtning langt ude af mig:
Jeegermester Hgj-Hansen, Birkegaard ... jeg veed ikke, om jeg maa forestille Dem for ham ...» Han saae
sggende omkring sig, men saa var 15den aeldre Jeegermester maerkeligt nok forsvunden, og medens hans
Paargrende ledte efter ham, lykkedes det mig at retirere om bag Rygesalonen.

Siden efter saae jeg min Rejseven endnu en Gang, agterude, ved Flagstangen. Der havde han ladet
Stewarten bringe sig et Franskbrgd, som han stod og kastede Stykker af ud til Maagerne, der i store Sveerme
fulgte efter Feergen. Han var omgiven af en mindre Klynge Herrer og Bgrn, for hvem han fortalte og
demonstrerede, med Ansigtet lysende af Tilfredshed. Tilsidst var der kun et Par halvvoksne Drenge tilbage,
som han underviste i at smide Brgdstumper paa den rigtige Maade ud til Fuglene.

Jeg fandt mig en Plads paa Fordaekket, hvor nogle stilfeerdige Bgnder gik frem og tilbage og r@g paa
deres Piber; Konerne sad alle sammen i en lang Raekke paa en Baenk med Ryggen mod Vinden. Vejret var
straalende: Vandet gnistrede af Sol; alt hvidt, fra Maagerne til Fiskerbaadenes Sejl, skinnede og lyste; de
rgde Tage i Nyborg virkede som nye Farver i en Farvelade. Og der blaeste en frisk Vind, som fik alt det
blanke til at spille, 16gjorde det levende og uroligt ligesom Dampskibsragen, der fusede taet og kruset ud af
Skorstenen for saa at spredes og blive flaenget og udtyndet, indtil den tilsidst hvilede som Stumperne af et
gennemsigtigt Slgr paa Damperens Vej.

Jeg havde, medens jeg rgg paa en rigtig god Cigar, den Fornemmelse, som vi Menneskebgrn jager efter
paa saa mange Maader, Fglelsen af ikke mere at teenke, men blot vaere gaaet helt op i Stemning. Jeg fglte
mig saa let, glad, veltilfreds og saa sgvnig.

Straks ved Ankomsten til Nyborg fik jeg fat i en Kondukter, og medens Toget raslede igennem Fyen, laa
jeg alene i en Kupé, med de brungule Gardiner trukket til for Solen, Tasken som Hovedpude, Stgvlerne under
Saedet og sikkert et saligt Udtryk i min Slummer.

17

Nattoget fra Kolding kagrte af Sted med mig. Jeg kunde godt uden at have overanstrengt mig vaere taget lige
igennem til Hamborg, men var dog bestemt paa at blive liggende tolv Timer over i Vamdrup.

Dermed hang det saaledes sammen.

En Dag havde jeg skullet se noget efter i en geografisk Haandbog oppe paa Universitetsbibliotheket og
faldt hen i den, som det saa ofte gaar en med et Leksikon. Det var netop i Bindet med «V», og mens jeg
kigede rundt omkring i Bogen, kom jeg til Artiklen Vamdrup. Der stod en laengere Beskrivelse citeret: ....
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Oase midt i Hedens Sand .... rivende Tilveekst .... Graensen mellem de to Riger ... Mere behgvedes ikke for at
bringe en hel Maengde slumrende Barnefantasi hos mig i Bevaegelse, og medens jeg bladede videre over
18Vejle og smaekkede Vaerket i, var den allerede kommen i fuld Drift: nseste Gang, jeg rejste ud, skulde det
gaa over Vamdrup! Ganske vist laa der bag i mit Hoved en modnere Bevidsthed om, at det dog i Grunden
kun havde vaeret nogle Ord, til hvilke der knyttede sig gamle Forestillinger; men jeg havde nu saa lidt Tid
den Dag, at jeg ikke kunde holde mine Tanker laengere ved Sagen, og brgd mig egentlig heller slet ikke om
at arbejde den naermere igennem. Min Indbildningskraft var bleven sat i Virksomhed og en Plan lagt, som i
ledige Timer vilde underholde mig og fare flere med sig, der altid kunde vaere lige saa gode som saa mange
andre. Det gjaldt blot om at blive ved at vaere interesseret, forventningsfuld, spaendt for saa maaske engang
at opleve en Skuffelse og — more sig over Skuffelsen. —

Jeg havde smaasovet i Kupéen, med en ubestemt Fornemmelse af flere Gange at veere vaagnet op og
have stirret frem i et begyndende Dagskaer; nu saae jeg det fulde, kolde Lys paa de brune, fedtede Hynder,
der tog hel Glans under det; en Herre laa og 19sov lige over for mig, ganske askegraa i Ansigtet. Jeg slog
Vinduet ned og stak Hovedet ud, Luften fgltes naesten som en kold, vaad Klud paa min Pande. Markerne var
ganske tomme; der stod et Steds en Trillebgr med et Par Skovle, de saae ud, som havde Menneskehaender
ikke rgrt dem i umindelige Tider og skulde aldrig mere komme til at rgre dem, ingen Fugl pippede, der lgd
intet Hundeglam, det eneste levende i Landet var vort lange, bugtede Tog.

Noget borte saae jeg et Stationstag, som vi med fuld Kraft kgrte hen imod, vi passerede i samme Fart de
nedlgbende Render for Enden af Bygningen, standsede naesten med et eneste Ryk, og Lokomotivet hvaesede
Damp ud til begge Sider, saa der slog en Taage op imod Murveerket. Kupédgren blev i samme Nu smaekket
op, der lgb Jernbaneembedsmaend og Postmennesker imellem hverandre med den stgrst mulige Hurtighed,
Hjulene peb paa de smaa Bagagevogne og Postkarrerne, jeg slap frem imellem dem og ud paa Perronen, der
blev givet en kort Ordre, som lgd hgjt igennem, Signalklokken slog an, et Hvin fulgte, og det
20gennemgaaende lltog foer videre med en Fart, saa det paa faa Sekunder blev helt forkortet og lignede et
Kautschuklegetgj, der er bleven trykket fladt i ens Haand.

Da jeg vendte mig, var alle Embedsmaend ligesom slugt op af Huset igen, og der var ikke en levende
Sjeel mere, kun aabne Dgre gennem Ventevaerelset ud til Landevejen.

Fraspeendte Diligencevogne og tomme Pakbgre stod stillet om bag Stationen, jeg saae ud over livigse
Marker, gik langs nogle Havegeerder, de lave Huse var lukkede og stumme. Jeg kom ud paa en Gade med
Hjulspor i Vejen, men der var intet endnu, som tydede paa, at der ogsaa denne Dag vilde komme Faerdsel af
Mennesker og Dyr, det kunde lige saa godt veere uddget altsammen uden at ville vaagne mere og Jorden
som en anden Maane bestemt til at dreje sig omkring i Verdensrummet, blot med mig som eneste levende
Vaesen tilbage!

Jeg standsede foran en stor, gul Stenbygning, der kunde se ud til at veere et Gaestgiversted, ruskede i
den aflaasede Dgr, uden at noget kom til Syne, kaldte, kigede op og 21ned ad Huset, gik saa den anden Vej,
fandt et Hul i det levende Havegaerde, brgd igennem og stod foran ganske det samme Syn, set bagfra: en
nggen Murflade, dgde Vinduer, ingen Rgg, ingen Lyd, intet Spor af Liv! | Mgrke finder man det ganske
naturligt, at alting tier; men ved hgjlys Dag, naar man kan se lige til Stgvet, der ligger paa Bordet indenfor
de lukkede Vinduer, ggr det et Indtryk, som vandrede man rundt i Grimms Eventyr!

Da lgd en Stemme lige i min Neaerhed, og jeg vendte mig mod et Menneske af denne Verden. Det var en
Gendarm.

Han gjorde yderst venligt Honngr: «De vil maaske ind til Pedersen?» sagde han.
«Til Pedersen?»
«Ja, jeg mener Gaestgiveren — det er Gaestgivergaarden.»

Jeg takkede, og han gik hen til et af de lukkede Vinduer, som han gjensynlig kendte ngjere til, smaekkede
det op ved et Ryk med Neglen og raabte ind: «Der er en Rejsende, Pedersen!»

Man hgrte inde fra et dumpt Brgl og en Pladsken af bare Fgdder paa Gulvet; lidt efter 22kom en forsovet
Mand med rgde @jne ud i Skjorte og Benklaeder med Selerne haengende ned bag til. Og mens Spurvene
begyndte at pippe, kom jeg lysvaagen i en for kort Seng med Udsigt til et Tapetpapir af Farve som
kugleblaat og fyrretraes Skab, Stol og Servante. Maerkeligt nok varede det alligevel ikke leenge, for jeg sov
ind. —

Da jeg, et godt Stykke hgjere op paa Dagen, spadserede om i Vamdrup og ventede paa
Eftermiddagstoget til Hamborg, gik jeg bestandig med min Bog fra Universitetsbibliotheket i Hovedet.

.... Oase midt i Heden ....! Der er ved Ordet Oase straks det mislige, at man uvilkaarligt kommer til at
taenke paa Palmer; men selv efter at de er kommen vel ud af Hovedet, bliver der dog altid et Indtryk tilbage
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af noget saftigt grent og smilende i Modseaetning til et goldt @de, der omgiver det paa alle Sider. Men jeg gik
lige til Vamdrups Yderkanter og saae ikke andet i hele Synskredsen end jeevne Kornmarker og
Kartoffelmarker uden nogen saerlig Yppighed og uden noget afskraekkende Hedeland omkring, det 23maatte
vist gaa mere gradvis for sig med den Overgang til Orken.

.... rivende Tilveekst ....! Ja, jeg tror Manden paa hans Ord og indrgmmer, at Tilvaekst jo ikke ligefrem er
saadan noget, man kan staa og se paa, men naar man har laest om en By, selv om det er en Landsby, at den
er i rivende Tilveekst, gar det dog et noget nedslaaende Indtryk paa en at promenere i dens Hovedgade og
skulle blive glad over at se et Par Bgnder komme traekkende med en Ko; jeg gik flere Gange op og ned ad
Strgget og ind i Sidegaderne uden at opdage noget som helst andet, end hvad man ellers ser i en af vore
stille danske Landsbyer — naturligvis.

Saa drev jeg ned imod Stationen .... livlige Samkvem mellem de to Nabolande ...! Det var i Middagstiden
og imellem to Tog, Solen braendte godt, bag et Vindue mod Perronen saae jeg en enlig Herre sidde i
Skjortezermer og skrive, nogle Arbejdere laessede Kul af fra en Transportvogn, lidt laengere ude paa
Jeernbanens Grund hgrte jeg Svin grynte. Der gik en hundrede Stykker og rodede inde i en 24stor Fold, paa
Indhegningen sad en ung Mand i Toldmedhjeelperuniform med dinglende Ben og rgg paa en Shagpibe.

«Det er Tyskere,» sagde han med et Blik mod Svinene; «de har Svinepest dernede, saa nu venter vi paa
Dyrlaegen til dem!»

Javel, teenkte jeg .... betydelig commerciel Forbindelse ...! Jeg gav mig i Snak med den unge Mand,
forhgrte mig om, hvor leenge han havde veeret i Vamdrup og lignende.

«Her er vel en Del Liv hernede?» endte jeg.

Det unge Menneske saae forbavset paa mig: «Nej,« sagde han. «Det eneste er,» tilfgjede han lidt efter,
«naar vi engang imellem tager op til Kolding; jeg veed ikke, om den Herre kender Haunstrups Hotel ....»

Der var mig noget desillusionerende ved Tolderen, og jeg forlod ham for at se Toget gaa Vest paa.

Omtrent et Kvarter fgr Afgangstiden dukker der et Slags Restauratgr frem i 3dje Klasses Ventesal og
stiller tre forskelligt farvede Slags Breendevin og en lang Kasse Cigarer ud paa Disken, lidt efter kommer
Gendarmen og giver sig til meget fredsommelig at spankulere frem 2509 tilbage, yderst krigersk udrustet,
med Sabel og Revolver i ny Seelhundeskindstaske. Bgnderne begynder at fylde Perronen og Venteveerelset,
de har Kasketter, gult farvede Naturstokke og solide Piber; en Fangkone med to Smaapiger staar ved
Billethullet og faar Penge igen. Baade Moder og Bgrn baerer Nationaldragt, Haaret er skjult af et mgrktfarvet
Hovedkleede med Snipper, de lange kulgrte Skgrter falder i dybe Folder og staar stift ud over solide
Underklaeder, Pigebgrnene er klaedt paa ganske ligesom den store. Det er helt underligt at se disse
smaabitte Madammer paa en Gang give sig til at hoppe og springe omkring med nogle almindelige
kortskgrtede og bararmede Tgsebgrn.

Saasnart Toget er borte med Passagererne, forsvinder Restauratgr, Gendarm, Funktionaerer lige med det
samme. Stationen blusser som et Blinkfyr op i Virksomhed for et @jeblik efter at falde ganske i Ro igen.

En Times Tid efter vaagner den paany i Anledning af Toget Syd fra. Der bliver slaaet nogle Barrierer op,
og Toldembedsmaend med bredere og smallere Guldtresser viser sig paa 26Perronen. Toget kommer; de ikke
meget talrige Rejsende passerer gennem Toldkontoret, tyske Jernbanekonduktgrer siger God Dag! til nogle
danske Kolleger, og Danskerne Guten Tag! til dem paa lignende Maade, som naar vi i Kebenhavn omgaas
Malmgboerne; det er i Grunden det hele. Og saa er der dog en egen Stemning i det ud over den Smule
forggede Trafik og fremmede Uniformer! Her faar Manden fra Haandbogen for en Gangs Skyld Ret.

Jeg er gaaet nogle Skridt bort fra Stationen og ser ind i det Land, hvorfra de fremmede Dragter og det
fremmede Sprog er kommen farende pr. lltog: det er dansk i hver en Fold af sit Jordsmon. Jeg vender mig,
ser omkring til alle Sider: overalt det samme! Og jeg veed, at kommer jeg de Skridt ud over Maerkepaelene,
saa er Hgstfolkene, som arbejder derhenne, danske og deres Hjem dansk, men tyske er de sort-hvide Pzele,
der er bleven rejst med Vold ...

Der svirrer allehaande Tanker igennem mit Hoved, da jeg kort efter sidder i det sydgaaende Tog. For
hver en Station, vi standser 27ved, fyldes min 3dje Klasses Kupé med Bgnder, lige saa jydske i Sprog og Snit
som dem, jeg forlod paa den anden Side Graensen, og faa Jjeblikke efter viser den flade preussiske Kasket
og sort-rgde Uniform sig ved Vinduet: «Die Fahrkarten, bitte!» — og alle Danskerne reekker, ganske uden at
taenke over det, Manden deres Billetter.

Dette Indtryk ger mig nervgs. Paa Stationsbygningerne ser jeg fortyskede danske Navne; midt i vort

Modersmaal, der lyder overalt under Togets Ophold, hgres Tysken skeere igennem i Kommandotone,
Gendarmen med Pikkelhue paa baner sig Vej mellem danske, vadmelsklzedte Bgnder.
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Saa ofte man tager den anden Vej ind i Tyskland, over Gjedser—Warnemunde, er det en Glaede at se det
gennemfgrt ensartede og fremmedagtige, som mgder en straks ved fgrste Blik: den tunge, monumentale
Toldbygning og de stramme Toldassistenter med Kaarde i langskagdet Frakke, Banefunktionaerernes militaere
Holdning, der svarer til Publikums praecise Forretningstone overfor dem; man faar gjeblikkelig et faengslende
Indtryk af en energisk 280g dygtig Nations fortrinligt tilpassede Institutioner. Paa Turen gennem Nordslesvig
skurrer de uforsonede Modsaetninger en i drerne.

Jeg begynder naesten at sergre mig over mine sgnderjydske Bgnder ogsaa. De er i jaevn, ligelig
Stemning, ler til hverandre og snakker almindelig, hverdagsagtig Tale: om hvorledes Hgsten tegner,
hvornaar de har talt med ham eller hende. Hvor meget jeg saa ogsaa siger til mig selv, at det dog er vel
naive Forestillinger, min Hjerne tumler med, finder jeg det alligevel lidt besynderligt, at disse Mennesker er i
et saa ligeglad Humar. Jeg kommer til at erindre min forbavsede Harme som lille Dreng, da jeg saae et af
vore slagne Regimenter komme hjem fra Krigen med vant Musik; i mine Barnedrgmme havde der staaet
noget som Dgdsstilhed og Flor om Fanen. Og paa lignende Maade kunde jeg nok have gnsket mig disse
Segnderjyder noget mindre talende, lidt mere som man taenker sig et Folk i Sorg. Det er med et vist
Velbehag, at mit Gje sgger en ung Pige paa 23—24 Aar, der sidder i sit Kupéhjgrne uden at meele et Ord til
nogen; da den tyske Schaffner forlanger 29hendes Billet, laagger jeg Maerke til, hun raekker ham den ganske
stiltiende. Jeg finder hende smuk trods de ganske tarvelige Traek.

Vi kommer forbi Tinglev og hgrer nu allerede betydeligt mindre Dansk paa Stationerne, samtidig
begynder min Kupé at tammes, og det varer ikke laenge, fgrend jeg er alene med den sgnderjydske Pige. Jeg
har Lyst til at tale med hende, men sgger efter en Indledning; hun synes mig at veere bleven endnu mere
fordybet i sig selv, som hun sidder ubevaegelig i sit Hjgrne med et sgrgmodigt Udtryk i @jet. Endelig, ikke
langt fra Slesvig, rejser hun sig med et, vore Blik mgdes.

«Is' das schon Schleswig?» siger hun paa aegte Hamborgertysk.

Det svimlede en Smule for mig, jeg hgrte endnu en Del tyske Lyde om, at hun skulde til Mullers Hotel,
hvor hun var faestet som Stuepige. Hun var urtysk!

Jeg var midt imellem le og graede og i Grunden vaemmeligt flov. Saa uhyggeligt naer laa altsaa
Udtrykkene for Melankoli og Kgredvaskhed ved hinanden, og saa uforbederlig en A£sthetiker var jeg selv!
Der havde jeg 30veeret patriotisk beveeget overfor en dgsig tysk Tjenestepige, men de sunde danske Bgnder
nordpaa havde jeg taget deres Munterhed og gode Lune ilde op. Saa langt burde jeg da i hvert Fald kunne
veere kommen bag det rent kunstneriske Indtryk, at jeg havde gjort mig klart, hvorledes disse jeevne Bgnder
nu snart i tredive Aar var bleven ved med naivt og inderligt at holde det fast, som ogsaa for mig var det
hgjeste Gode, mit Livs Aande: vort danske Sprog. Og skulde man ikke netop veere tilfreds over, at de kunde
lade, som om de Fremmede ikke eksisterede omkring dem, men glaede sig over Sol og Mennesker og snakke
op derom i deres Modersmaal! Og troede jeg i Grunden, de vilde have forstaaet at bevare dette Sprog, om
de ikke just havde taget det hele saa ganske ligefrem, men vaeret nogle dybt reflekterede Individer, der i
Fortvivlelse maaske vilde ladet det falde!

| Slesvig bliver jeg min uaegte Landsmandinde kvit. Hendes stuepigedannede Adieu! besvarer jeg
neeppe. Jernbanestationen er fuldsteendig tysk, en maegtig, rad, praktisk indrettet Bygning; ved den store
Buffet serveres 31Pglser og @1, preussiske Officerer kommer hurtigt gaaende gennem Ventehallen med
Sabeldupskoene hoppende mod Fliserne. Vi kgrer videre og faar et pragtfuldt Panorama af Fjorden med
Gottorp Slot paa den modsatte Side. Det hele tager sig ud som et opslaaet Blad af en keempemaessig
Billedbog, Slottet har Lys paa alle Ruder.

Solen er ved at synke. For det modsatte Vindue i Kupéen staar dens guldskinnende Skive i en naesten
skylgs Luft. Jeg teender en Cigar og fgler Tankerne langsomt svinde af mit Hoved. | Rummet foran mig
svaever et fint kornet Stgv, der bliver glimrende gyldent i Sollyset, jeg foresaetter mig at ville studere det og
se, hvor Solen efterhaanden kan ggre Striberne mere brunrgde og breendende i Tone. Men Banestraekningen
slaar hurtigt nogle Bugter, der bringer Stgvet ud af Solstraalernes lige Vej; jeg maa ngjes med at lade Blikket
fglge de Stykker Himmel, som farer mig forbi, og se deres Farver skifte, alt eftersom vi kommer naermere
mod Aften.

Rendsborg ligger med Volde og blanke Grave oversvemmet af pragtfulde rade, violette 3209 gragntgyldne
Toner. Der er hgje Traeer paa Voldene, jeg kan se Borgere spadsere Aftentur, lige udenfor Byen kommer et
Pionerkompagni gaaende uden Fodslag hjem fra @velsen, Kaptajnen rider paa sin Hest langsomt i Spidsen;
en anden Afdeling ligger endnu spredt i Terraenet, og Folkene arbejder med Hakke og Spade. Soldaterne
ligner paa den lange Afstand sirlige smaa Dukker, man kan ikke hgre Spaderne skaere i Jorden eller Slaget af
Hakkerne, overhovedet ingen Lyd; By, Volde, Grave, Figurer, altsammen tager det sig ud som det fineste,
nydelige lille Legetg;j.

Jeg kommer til at teenke paa et mekanisk Kunstvaerk, som var min tidlige Barndoms hgjeste Fryd ude i
Tivoli. Det fremstillede Slaget ved Solferino, og der foregik de grueligste Scener. Franskmaand borede
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Bajonetten ind i Osterrigere, Rytteri kom farende hen over Valpladsen, Kanoner blev erobrede eller
fornaglede, men altsammen uden en Lyd. De smaa Bajonetter blev med regelmaessige Mellemrum stgdt i og
trukket tilbage, Dukkehaenderne haevede og saenkede sig regelmaessigt med 33Hammeren til Fornagling af
Kanonerne. Jeg mindes den vidunderlige Taalmodighed, med hvilken min Bedstefader svarede paa mine
endelgse Spgrgsmaal om Slaget, og hvem der havde veaeret taprest, og om Franskmaend og @sterrigere
overhovedet var lige saa tapre som de Danske ...

Farst da vi holder ved en stgrre Landstation, lsegger jeg rigtig Maerke til, at det er Mgrkning og der er
teendt Lygter. En Rejsende kommer ind i Kupéen, Klokken kan vel veere henad ti, og jeg begynder at lzenges
efter at komme i Hus. Paa det neeste Holdested staar den Fremmede af uden at have maelet et Ord, og der
kommer ingen ny ind; det vilde snart veere ganske rart at se Mennesker om sig igen og hgre dem snakke.

Dette @nske faar jeg opfyldt en Station far Altona, og det til Gavns. Kupéen fyldes paa en Gang til sidste
Plads af et hgjrgstet Selskab vimse unge Damer og Herrer uden Bagage, blot med Stokke og Paraplyer. De
har gjort en Udflugt paa Landet og skal hjem. | Altona vrimler de ud, men bliver straks aflgst 34af andre. Der
er en stor Meengde Mennesker paa Perronen, Raaben og Jagen for at komme med Toget. Kupéen bliver
overfyldt.

Faa Minutter efter er jeg i Hamborg.
35

Mit Hotel i Hamborg hgrte ikke til de farste Klasses. Det var blevet mig anbefalet af Karlen paa et stgrre
Hotel, hvor jeg forgaeves sggte om Vaerelse; jeg antager, Vaerten har hart til hans gode Venner.

Veertinden erkleerede senere en Dag, at hun sgrgede naturligvis for udmaerket Mad og alt andet godt i sit
Hotel, men det, hun fgrst og fremmest holdt paa, var en pinlig Renlighed i Gaesteveaerelserne; det var hende
ikke muligt at finde sig i Piger, som ikke kunde ggre Fyldest i saa Henseende, for hun var oprindelig af
hollandsk Familie — gammel hollandsk Familie.

Jeg vil nu ikke antage, at Renligheden i mit Vaerelse kunde forekomme noget Menneske pinlig, men den
gik i hvert Tilfeelde an; for Resten laa det paa anden Sal til Gaarden, og 36Mage til den skidne Baghusveeg,
der ragede op som Udsigt 3—4 Favne fra mit Vindue, skulde man sikkert lede leenge om. Princippet om den
pinlige Renlighed var absolut ikke udstrakt til Korridorerne og Trappen, hvor Farverne i Tapetpapiret var helt
2edt op af Smuds, og man ikke uden at blive kulsort om Fingrene kunde gaa hen og smaekke et Vindue op for
at faa en lille Smule frisk Luft ind. Pigen haevdede igvrigt med Bestemthed, at der kom blot meget vaerre Luft
udefra, og det kan saamaend gerne vaere, hun havde Ret. | hele Huset var ingen af Dgrene rigtig i Vage, de
maatte alle haeves lidt ved Dgrgrebet, naar man skulde lukke op. «Det ligger i, at Grunden synker,»
forklarede Veertinden med en Hovedrysten, «og saa skal vi jo ogsaa netop til naeste Aar have vor store
Generalreparation — om Gud vil!»

Jeg er bange for, at denne overlegne Vilje endnu til Dato ikke har stillet sig velvilligt overfor
Generalreparationen!

Fruen var sveer og trivelig og havde sin Plads bag Buffeten i Gaestestuen med dens Opdaekning af
Skinke, Pglser, Roastbeef og saa 37videre. Paa alle Bestillinger fra den lille, halvvoksne Opvarter, svarede
hun med et imgdekommende Ja—a!, rejste sig og skar med fagmeessig Faerdighed Stykker af med en lang,
blank Kniv.

Den lille spinkle Veert sgrgede mest for Cigarer til Gaesterne, ellers skrev han Regninger ud ved et
skaaret Skrivetgj og med en Mappe som Underlag, der var sendt ham som Nytaarspresent af det Bryggeri,
han fik sit @l fra. Han var yderst fredelig og snaksom og interesserede sig for Geografi; mig udspurgte han
saerlig om Nordpolsfarterne og Grgnland, som han lod til at formode, jeg havde naermere Kendskab til, men
tilstod for Resten i en undskyldende Tone, at hans ganske saerlige Interesse, det var rigtignok Afrika og
Opdagelsesrejserne dér, han havde saamand selv udteenkt en Maade, paa hvilken de bedre kunde bringe
Baadene op over Katarakterne, og en Tekniker fra Polyteknikum havde sagt, han risikerede ikke noget ved at
sende sin Plan til Stanley eller Wissmann. Men endnu havde han ikke gjort det, for, som hans Kone sagde,
38han havde jo ikke andet ud af det, end at de andre kom og tog Zren for det.

Han gik helst op og ned i Skaenkestuen, dér, hvor Solen faldt, med Haenderne under Skgderne og smaa
Bemaerkninger til Gaesterne ved de forskellige Borde, yderst skikkelig. Men aldrig har jeg hgrt noget
Menneske bande og sveerge saa dyrt, som den lille tynde Mand, naar han om Aftenen spillede sin Skat med
Konen og to a tre Stamgaeester. Han slog begejstret Trumferne i Bordet med Slag med Knoerne, saa jeg
fgrste Gang oppe paa mit Veerelse troede, at de bankede smaa Koteletter nede i Kgkkenet; og de daarlige
Kort blev smidt til med endnu staerkere Slag af £rgrelse. Saa fulgte efter hver Omgang den ivrigste
Forklaring af begaaede Fejl eller store Finesser, altsammen under ivrige Kast med Hovedet, hastig Drikken
@1 af Kruset, som han vist satte de hundrede Gange til Munden, fgrend det blev tamt, og forvirrede Blik op
til Uhret efter hvor laenge de endnu kunde blive ved at spille.
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Straks den fgrste Morgen drak jeg min Kaffe i Gaestestuen og snakkede med Mand 39
og Kone, medens Opvarterdrengen i kort, sort Trgje gik diskret rundt med Vidskestykke i Haanden og
lyttede. Stamgaesterne kom enkeltvis ind til et Glas @I, naar deres Vej faldt forbi, og blev modtaget med
lydelige Glaedeshilsener. Naar Fruen fgrst i korte, klare Spgrgsmaal havde faaet forhgrt sig om
vedkommendes plus Kones og Bgrns Befindende, kom Veerten lidt efter, med Haenderne under Skgderne,
hen til Geesten, som havde taget Plads, og spurgte i sin stille, venlige Tone videre eller fortalte lidt nyt, han
havde hgrt. Da jeg skulde ud i Byen, var jeg naer aldrig bleven fri for al hans Tjenstagtighed; jeg blev nadt til
at angive et bestemt Sted, jeg vilde hen, for jeg indsaa, det begreb han aldrig, at jeg kun vilde drive. Og
derpaa fulgte uendeligt detaillerede Oplysninger om Vejen dertil og saerlig hvilke Gader man endelig ikke
maatte gaa ned ad; da jeg omsider begav mig paa Vandring, fulgte han barhovedet og med Haenderne
under Skgderne med ud paa Torvet foran Hotellet og raabte endnu et Par Gange efter mig, pegede og viste
med Fingrene. Jeg var lykkelig, da han til sidst ikke kunde 40se mig. Saa fik jeg da Lov til at slentre omkring
uden Maal og Med, som jeg altid ggr det den fgrste Dag i en fremmed By! — Jeg har ikke den
Orienteringssans, som nogle Mennesker er saa glade over, og gruer for at treeffe sammen med den Slags
Folk, der, efter at have veeret et Par Dage i en fremmed By, saetter deres Stolthed i at kunne fgre en den
korteste Vej derhen, hvor man vil til. Jeg spgrger mig for og faar lidt Vejledning, har meerket mig et Par
Kirketaarne og nogle Hovedgader, saa gaar jeg af Sted. Gaar jeg en Omvej, ser jeg den med, og bliver det
for sent til at naa, hvad jeg vilde se den Dag, tager jeg derhen den naeste, jeg har jo ikke noget at haste
efter; hvis jeg havde det, var jeg bleven hjemme og ikke taget paa Rejse.

Jeg har heller ingen Hukommelse for Veje. Her i Hamborg har jeg dog veeret far, men husker egentlig
ikke en eneste af Retningerne fra et Sted til et andet; derimod glemmer jeg aldrig selve Stederne, jeg har
set, hvorledes Karakteren af Gaderne var, paa hvilken Maade Husene laa paa en Plads; Gadehjgrner,
Butikker, 41Holdepladser for Drosker, altsammen springer det mig i @jnene igen som gamle bekendte
Ansigter.

Jeqg staar stille foran en stgrre Cigarforretning netop lige paa et Hjgrne og vil sveerge paa, at det var der,
Julius Halling og jeg for 10 Aar siden kgbte vore sidste Cigarer fgr Afrejsen fra Hamborg. Vi var begge
dengang lige i Begyndelsen af Tyverne og Studenter ved Kgbenhavns Universitet, da Halling arvede et
Mgblement og en Bogsamling efter sin Onkel. Det var Genstand for lidenskabelig Drgftelse, hvad der skulde
ggres med al den Rigdom; men efter at Halling havde suppleret sine to Veerelsers Mgblering paa
standsmaessig Maade, blev hele Resten sat ind hos en Auktionsholder, der vilde bringe det frem ud paa
Efteraaret som Del af et «finere Indbo»; et stgrre Forskud var han meget villig til straks at udrede, og saa tog
Halling og jeg til Hamborg i Paasken.

Det allertydeligste Billede, jeg har fra den Rejse, er Lombardsbrucke ved Nat. Maanen kom og svandt
bag klattede hvide Skyer, som var spredt over en stor Del af Himlen; den 42lange, murede Bro laa gde hen,
blot en sjeelden Gang med en enlig Droske kgrende langsomt over, saa kom Halling og jeg med et Par tyske
Commilitoner, hvis Bekendtskab vi havde gjort paa et langt tidligere Standpunkt af Aftenen.

Naar Halling var lidt fuld, blev han veltalende og steerkt videnskabelig, yndede at betjene sig af
fremmede Sprog og fremfgrte Paastande, der ubetinget var noget paradoksalt turnerede. Som nu den Aften
vilde han overfor Tyskerne i et alt andet end parisisk Fransk haevde, at der lod sig skrive en fremragende
Afhandling for Privatdocenturen ved et hvilket som helst europaeisk Universitet om de forskellige Qlsorter, vi
havde drukket den Aften, sammenstillede med de gvrige tyske. De skulde alle med Omhu beskrives, derefter
klassificeres efter fremspringende Hovedegenskaber, hvorpaa man gennem Sammenligning og Abstraktion
skulde naa til at fastslaa det virkelig ideale tyske @I, som i sig forenede alle de aegte typiske Egenskaber for
den nationale Drik. «Og,» fgjede Halling til, med oratorisk haevet Stemme, et Blik over Guldbrillerne og 43en
malende Haandbevaegelse, der mindede steerkt om en daveerende Universitetsprofessor, «for at knytte Livet
til Idéen skulde man da fastslaa det Bryggeri, hvis Produkt kom Idealet naermest, og af dets Besidder skulde
man have en Guldmedaille med Videnskabens Ugle paa den ene Side og Bryggerens Portraet paa den anden
samt frit @I for sig selv og sin Familie indtil 15 Personer — men ikke en eneste mere —» her oplgftedes
Stemmen med kathedermaessig Myndighed — «saa leenge man levede!»

Den ene af Tyskerne, som ogsaa havde faaet en god Del for meget af Aftenens forskellige Qlsorter, var
videnskabelig indigneret over Hallings Paastand og sggte svedende at finde vel begrundede Indvendinger
imod hans Argumenter, saavidt han overhovedet var i Stand til at forstaa dem i det noget fantasifulde
Fransk, paa hvilket de blev fremsatte. Vi standsede i hed Disput midt ude paa Broen. Der braendte en Lygte
oven over et Par Kranse og Bgijer til Druknedes Redning, og paa en Plade stod at laese Indskriften:
Rettungsball. Med en af de pludselige Overgange, som var 44Hallings Specialitet, slog han paa en Gang over
fra det laerde Tonefald og udbrgd med elegante galliske Naeselyd: «Messieurs! Voici une lanterne! — Pas la
lanterne de monsieur Rochefort, — monsieur Rochefort, pas monsieur Roquefort, qui n'est pas un monsieur,
mais qui est un fromage ...»

«Wie belieb'?» spurgte den videnskabelige Tysker, ildrad i Hovedet og ganske forvirret. Men Halling
fortsatte med stadig Stigning «... pas la laterne de la liberté, de la gloire, du travail, de I'égalité — mais la
lanterne du Rettungsball ...! Mesdames et Messieurs! Voici un Rettungsball, dansons! Pas un bal champétre
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mais un bal sur la Briicke! Un bal pour les geretteten, pour les pauvres, pour I'humanité, pour la civilisation!
Madame!» — Han bgd den forblgffede Tysker Armen, og mens jeg var naer ved at faa Sting af Latter,
dansede vi en Frangaise med Kaeedeture og alt andet tilhgrende.

Hver Morgen naar vi kom hjem i et hgjlyst Veerelse, stillede Halling sig med sit mest skinhellige Udtryk
midt paa Gulvet og fremsagde et lille Morgenvers, enten:
45

Nu titte til hinanden
De fagre Blomster smaa ...

eller:

Dejlig er den Himmel blaa,
lyst (i Stedet for Lyst) det er at se derpaa ...

Naar han havde forrettet dette, trak han Gardinerne for, «opdrog» sit Uhr, som han paa fortysket Dansk
kaldte det, og spankede gravitetisk i Seng. Paa Vejen kunde han da slaa mig paa Skulderen og sige i en
vemodig Tone: «Tror Du ikke nok, keere Ven, at i Aften gik den Flgjels Causeuse, muligen ogsaa selve dennes
Silkekvast med dobbelt forarbejdede Fryndser! | Morgen bliver det vel Katalogens: Lille fuldt mahognitraes
Chiffoniére med tilhgrende Opsatsspejl — —.» Og jeg hgrer endnu henne fra Sengen hans: «Sov godt, min
Rejsefeelle; jeg glaeder mig til i Morgen af din Mund at faa en pragmatisk Fremstilling af denne Dags og
Aftens Begivenheder. Min egen Hukommelse vil sikkert frembyde nogle Huller.»

Jeg vilde saa gerne have veeret i den zoologiske Have dengang, men det var mig ikke 46muligt at faa
ham derud: «Hvor spredte,» sagde han, «ere ikke Dine Interesser! Du vil se vilde Dyr og Fiske!! — Af Dyr skal
man blot interessere sig for tamme og kun, naar de staar paa et Fad foran en. Da kan zoologiske Kundskaber
veere nyttige; til f. Eks. at kunne dele en halv And har jeg ladet mig informere af Medicineren Morten Terslgv
angaaende Fuglenes Benbygning. Men de vilde Dyr, som saar ikke og hgster ikke og sjeldnere sankes paa
Fade! Hvor jordkrybende ere Dine Interesser!! — Du maa erindre, at Opgaven for vor Rejse er at studere
Spiritus og Mennesker. Jeg vil sige med Ewald, Fiskerne, iste Akt, en af Linierne fra neden:

Husk, at det geelder Menneskers Dyreliv (i Stedet for dyre Liv)!»

— Der var fortraeffelige @sters paa den Tid i Hamborg, og vi krgb af den ene og i den anden Keelder for at
lade Skaldyrene svgmme i Porter eller Rhinskvin. Paa @sterserne kaldte Halling altid, fgrend han spiste dem,
med kaerlig Stemme: «Venlige lille Blgddyr! Elskvaerdige Skaldyr! Ggr Dig trind og lind ... og kryb ind,
forsvind!» Og han lukkede 47kaelent @jnene, medens de sank. Jeg spurgte ham, hvorfor han saaledes
lukkede sine @jne. «Jeg ggr som Odderen,» sagde han, «i Vglsunga- Saga; den sad ved Elven, hvor Odin og
Loke kom forbi, og spiste @sters med lukkede @jne, fordi, staar der i Haandskriftet, den ikke kunde taale at
se, hvorledes det blev mindre!»

Efter en saadan @stersnat, der havde strakt sig over den stgrste Del baade af St. Pauli og det egentlige
Hamborg, opdagede Halling, mens han reciterede sit lille Morgenvers, at hans smukke ny Visitkortbog var
borte; den maatte veere gledet ud i en Droske eller glemt i et af de mange Lokaler, som vi ikke mere kunde
huske. Den indeholdt nogle Fotografier med passende Paaskrifter af Damer, der ikke strengt taget hgrte til
hans Familie, samt Julius Hallings Testamente, det han havde ladet opsaette som 18aarig Student og lige
kommen fra Provinsen. Det lgd paa, at hele hans lille Formue skulde tilfalde Kgbenhavns
Universitetsbibliothek. For at, som han sagde, enhver Tvivl skulde vaere udelukket om, hvem de fikse
Damebilleder tilhgrte, havde han i Lommebogen yderligere efterladt ca. 100 48splinternye Visitkort med:
Julius Halling, stud. mag., Kgbenhavn. — —

Jeg kan ikke bare mig for at le hgjt her paa Hamborgs Gader, hvor jeg gaar og taenker paa min gamle
Ven. Jeg maa tilbage og ind i Cigarbutikken igen. Jo, det er den samme, lige saa flunkende nymalet og
forgyldt som dengang og med netop den samme Ekspedient, der blot er bleven noget mere graa ved
@rerne! Her stod vi vor sidste Time i Hamborg. Egentlig havde vi teenkt at udstraekke Turen endnu et Par
Dage, men ved Kasseeftersynet om Formiddagen gjorde Halling et Par betaenkeligt store @jne bag Brillerne
0og vuggede nogle enlige Guldstykker i Haanden: «Det er Gyngeskamlerne», sagde han, «de to
haandbroderede Gyngeskamler, Katalogets absolut sidste Nummer»! Returbilletterne havde vi jo, og der blev
nu lagt Penge hen til Forteering og Drik paa Rejsen; saasnart vi var i Kgbenhavn, kunde vi klare os igen.
Halling gjorde den rigtige Betragtning geeldende, at da han utvivisomt blev sgsyg paa hele Turen Kiel—
Korsar, kunde der tilstaas ham en saa meget rigeligere Konsum af Drikkevarer fra 49Korsgr hjemefter, der
blev desuden beregnet Bgf, Spejlaeg 0. s. v., og efter at vi havde betalt paa Hotellet og med to
konstitutionelle Kongers Huldsalighed og et venligt Ord til hver isaer var skredet forbi en Raekke
drikkepengegridske Opvartere og Piger, havde vi 6 Reichsmark og 20 Pfennige tilbage. Vi var noget i Tvivl
om, hvad vi skulde bruge dem til i den halve Time, der var igen; thi med hjem turde de ikke komme, Kursen
var i Stand til at veere faldet i Mellemtiden, og Kursfald havde vi altid hgrt skulde veere noget ganske
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forfaerdelig ruinerende. Saa mente Halling, efter at forskellige Forslag var forkastede, vi burde for de Penge
kgbe os to Cigarer.

Jeg saae lidt paa ham: «6 Reichsmark 20 Pfennige!»

«Jeg antager, man til den Pris vil kunne faa dem taalelige,» mente Halling, «<Hamborg skal have passable
oversgiske Forbindelser.» —

Og vi kom ind i den fine Cigarbutik. Halling skred lgs paa en Ekspedient, der med forekommende Mine
spurgte om hans @nske.
50

«Ha—ar De en .. rygelig Cigar?» spurgte han med et smaskende Tonefald.

Jeg drejede mig brat og saae mit eget steerkt fortrukne Ansigt i et Spejl i den anden Ende af Lokalet; jeg
bemeerkede ogsaa Ekspedientens en Smule pikerede Mine og hgrte Verdensmandens lidt kglige Betoning i
det korte: «Til hvilken Pris?»

Der gled et livstraet Smil over Hallings Laeber: «Vi kunde maaske se nogle Pragver!»

Den anden greb op paa en Hylde: «Her er en zegte til 30 Mark et Hundrede,» sagde han med nogen
Vaegt paa Tallet.

Halling greb Kassen, Igftede den op til Naesen, snusede, rystede svagt paa Hovedet og rakte den med et
dgende Smil til mig; jeg stak ogsaa Naesen til, rystede lidt paa Hovedet og rakte ham den igen.

«De har dem ikke bedre?»
«Jo, hvis den Herre blot vilde sige en Pris.»

«Vil De vise os en anden, men adskilligt bedre Prgve,» sagde Halling i et mildt bebrejdende Tonefald,
som til Skolebgrn, der ikke kan forstaa en Lektie.
51

Ekspedienten benede med nogen Arrigskab i Fodsaalerne op ad en lille Trappestige, han slog hastigt to
Kasser op for os paa Disken.

«Her er en til 75 og en til 125!»

Halling tog den til 125, stak Neesen ned, snusede, smilede ganske opgivet, rakte den til mig; jeg gjorde
ligesaa og skgd den hen til ham igen.

«De har dem ikke bedre? — Maaske hvis Principalen selv var hjemme?»

Ekspedienten var lige ved at sige noget, men forsvandt og kom lidt efter tilbage med nogle Cigarer, som
han pakkede ud af Silkepapir for os: «Her er den dyreste, som vi overhovedet fgrer,» sagde han i en steerkt
bekaempet Tone, «den koster 300 pr. 100. @nsker de Herrer maaske et Hundrede?»

Halling stak Neesen ned, snusede og smilede ligesom fgr, rakte Cigaren til mig.
«0Og De har dem virkelig ikke bedre?»
«Nej,» sagde Ekspedienten, hgjrgd i Hovedet af Arrigskab.

Halling skar Spidsen af en og indbgd med en treet Haandbevaegelse mig til at ggre det samme; vore
Blikke mgdtes.
52

«Ja,» sagde han med en undskyldende Gestus, «det ggr mig ondt, at vi skal ryge de — Kaalblade!»

— Paa det naeste Hjgrne hgjere op i Gaden tror jeg nok, Hamborgerne mente, de havde et Par gale
Mennesker for sig, for vi stod og holdt paa hinanden af Latter, og Cigarerne til de 3 Mark Stykket havde vi
naer tabt ud af Mund og Fingre, saadan rystede vi under den.

Keere gamle Ven med dit skarpe Hoved og barokke Vid, jeg teenker paa Dig med taknemmelig Erindring,
medens jeg springer op i en Droske for at kagre ud til den zoologiske Have, som Du paa ingen Maade vilde
give mig Lov til at komme i!

53
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Engang var jeg med en saakaloet byreven | en zoologisk Have, Ug det skal aldrig ske mere; Tor man hgrte
ikke andet end idel Indignation over de sgrgelige Vilkaar, tinder hvilke fri, vilde Dyr her var anbragt.

Den Mand var det, Tyskerne kalder for en «Spassverderber». Han mindede mig om en jeevnaldrende,
tyveaarig Kammerat, jeg i sin Tid havde, og som bag paa sit Portraet havde skrevet de Musset'ske Ord: «I1
faut souffrir encore apres avoir souffert!» Vi spadserede en Dag sammen i det skgnneste Vejr, og jeg udtalte
min Glaede over Luft, Traeer, Jord og det altsammen. «Og Du taenker ikke paa», sagde han saa, «at hvert et
Graesstraa gemmer en Lidelse! Insekter, Dyr, Mennesker sulter, hader og forfglger hverandre; i hvert
Sekund, Solen skinner, tilintetggres Millioner!»

54

Jeg kan nu ikke ggre ved det; men naar jeg fgler mig glad og lykkelig, og mit @je fryder sig ved Skagnhed,
saa er det mig ikke muligt at svinge mig op til Medfglelse med de Myrer og Mider, som min glade Fod
maaske traeder ihjel med det samme. Og naar jeg svaermer for smukke Skind og holder af at studere
Dyrenes Beveegelser, saa kan jeg ikke give mig til at sgrge over, at Giraffen, der Igber rundt paa en Plads
som Torvet i en jeevn Provindsby, rimeligvis savner Afrika, eller tro paa, at Seelhunden med sine pudsige
Kolbgtter teeres hen i Leengsel efter Nordhavet! —

Hamborgs zoologiske Have er stor, smukt anlagt og let at finde rundt i. Jeg gaar omkring som paa en
Malerisamling, man kender, og sgger mig de Genrer ud, jeg seetter mest Pris paa. Der er frem for alle
Flodhesten.

Farst troede jeg, den var dgd, og ingen ny anskaffet, for der var ikke det mindste at opdage af den,
hverken over eller under Vandet i dens Bassin. Men en af Dyrevogterne begyndte, efter min Forespgrgsel, at
slaa med en Stok paa Tremmerne, flgjte og med sledsk Stemme kalde og kalde, indtil der lgd en 55
Lyd, som naar et Risleapparat bliver sat i Gang paa Theatret. Et uhyre, haarlgst Hoved med Vandet drivende
fra sig, slgve, fremveaeltende Gjne og en blgd, savlende Flab haavede sig langsomt i Vejret. | samme Jjeblik
stormede Folk til fra andre Havens Kanter. Uhyret aabnede Gabet; der sad stumpede, uregelmaessige, gule
Taender derinde og laa en tyk blaalig Tunge fladt bredt ud. En lille Pige breekkede sparsommelig et Stykke
Sukker i to mindre Stykker og kastede det ene ind i Flaben, det tgede naesten gjeblikkelig paa Tungen, Dyret
holdt stadig Keeberne opspeerrede; Barnet blev utaalmodig over dets Graadighed: «Nu maa Du vente lidt, fgr
Du faar mere!» Saa smeldede en Herre med dygtig Kraft en hel stor Bunke Gulerodstoppe lige ind i Gabet
paa Nilhesten. Den lukkede det og smaskede med en Lyd, som havde man halet en vaad Klud op af Vandet;
Jjnene var lige dvaske og ubevaegelige, medens Kaeberne skurede frem og tilbage og Savlet randt fra
Mundvigene; Farven i hele Hovedet var fuldstaendig skoldet. Den lukkede Flaben op paa ny, da kom der
uheldigvis en Zoolog. 56Den Slags Folk burde man forbyde Adgang til alle zoologiske Haver, de er lige saa
gale som Dyrevennerne. Denne her havde selvfglgelig en hel lille Drengeskole med, og i Labet af to Minuter
lykkedes det ham at forvandle det hele vidunderligt fantastiske gammel Kaellingegab til en vel ordnet
Tandsamling med Knusetaender, Skeeretzender 0. s. v.

Jeg gik hurtigst muligt til Girafferne. Dem var der tre af, og de havde en indhegnet Plads og et Hus, der
var malet med en staerk, kobaltblaa Farve, formodentlig for at minde dem om Tropernes Himmel. Girafferne
er med Rette bergmte for deres lange Halse, @jnenes Udtryk er en bestandig, uintelligent Opmaerksomhed,
ned ad dem bagtil dingler en tynd Hale, der ender i en Haardusk ligesom Fletningen hos en halvvoksen
Skolepige. De minder overhovedet staerkt om disse Medskabninger, ogsaa i den Maade, paa hvilken de kan
staa, med fremstrakte Halse og Hovederne taet ved hinanden og se efter en, medens djnene udtrykker den
taabeligste Interesserthed, indtil de saa paa en Gang ggr kort omkring og i 57et skabagtigt daskende Lgb
farer af Sted sammen og ind i Huset.

Jeg har altid naeret en levende Interesse for Dyr, der naermer sig det stiliserede eller unaturlige, som Folk
siger. Egentlig er der noget fuldkomnere ved stiliserede Dyr end ved dem, der lever omkring os. En Lave er
dog i Grunden kun en Slags Huskatteudgave af den stiliserede Lgve, som med trespaltet Tunge i Munden,
Dobbeltklgr paa Poterne og en Hale, der pisker Luften som en Staalsvgbe, spreder Raedsel omkring sig i et
Vaabenskjold. Og er ikke et saa unaturligt udseende Dyr som Naeshornet af den genialeste Komik, naar det
sindigt vader af Sted igennem Sandet og ser ud, som var det tarveligt syet sammen af beredte Huder! Eller
Peberfuglen, hvor man vilde give sit Hoved paa, at gjnene var kulgrte Glasperler, hele Dyret smurt over med
de mest skinnende, endnu naesten vaade Farver, Neebet taget fra en stgrre Fugl og sat paa bagefter samt
hele Genstanden lavet til Juletraeet, for at man kunde dreje Hovedet om paa den og putte Bonbon ned i dens
Silkepapirsmave!

58

Jeg finder dem ud, alle mine pudsige Dyr, og glaeder mig paa Vejen over en fortraeffelig 1dé, Direktionen
har haft ved at saette en lille halvvoksen Bjgrneunge ind til Aberne. Baade den og Aberne bliver steerkt
fodrede; der stikkes Johannisbrgd, Nedder og Honningkager ind til dem; men hvert @jeblik haender det, at
medens Bamsemanden endnu staar forngjet og klodset paa Bagbenene, rokker, nikker og er ved at streekke
Labben ud efter Honningkagen, saa farer en lang mager Abehaand ned oppe fra, rykker Kagen vaek fra
Mennesket udenfor, og man ser Rgvertampen af en Abe paa et Sekund vaere svippet fra Tremmer over paa
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Steenger, gennem Gynger og hen i det mest afsides Hjgrne af Buret, hvor den med Ryggen mod dem
udenfor sidder og aeder sit Bytte. Men Bamsemand glor et lille @jeblik, saa rokker han videre med Hoved og
Ben og taenker, der kommer vel nok noget andet.

En enlig @rn i en hgj Voliere sender mig et hohenzollernsk Blik, og i Neerheden af Udgangen ligger ikke
mindre end fire velhavende Sglgver og soler deres elegante Pelse. Det falder mig ind, at her kan man da for
en 59Gangs Skyld vaere sikker paa, at de er segte. Min Bundtmager hjemme sagde forgvrigt nylig til mig, at
det var snart ikke muligt mere at salge den aegte Sglgve. «De bringer den imiterede for naer op til den,»
sagde han, «og De kgber dog ikke en Pels, for at Folk skal tro. De render omkring i Katteskind! Saa er det
neesten for Tiden bedre med Odder!» —

Til den kedelige Restaurant inde i Haven med hvidmalede Borde, daarlig Radvin og Opvartere i Kjole var
det ikke veaerdt at vende tilbage, saa hellere paa Lykke og Fromme ud at finde noget i Naerheden! |Ikke saa
meget langt fra Haven lgd der da ogsaa Lystighed fra en Bevaertning, og derinde traf jeg iblandt Gaesterne
en Mand fra Salzkammergut, en rigtig aegte Bjaergboer fra mit skanne, katholske Salzkammergut, hvor jeg
har tilbragt herlige Dage i min tidligste Ungdom. Han var i Hamborg i et Arveanliggende, havde Penge paa
Lommen, og naturligvis kunde han ikke blot drikke @I og Vin og kom for sent til det Tog, han skulde vaeret
med, men han flgjtede ogsaa paa Knoerne, blaeste i den hule Haand, snurrede 60som en Bremse, slog som
en Drossel og fik Hundene gjort helt besatte ved at mjave, saa de sprang og sprang efter Posen, Katten
skulde ligge i. Han var allerede godt i Gang med at traktere, og de to Kreaturhandlere og
Huskommissionaeren, der var i Lokalet, muntredes mere og mere. Der blev sunget en livlig Sang fra
Soldatertiden, som Salzkammermanden ikke forstod et Ord af, men gjeblikkelig satte anden Stemme til.
Derpaa traadte han frem paa Gulvet og foredrog: O, du mein Oesterreich — Oesterreich! mens Vandet lgb
ham ned ad Kinderne af Rgrelse, og de andre Gaester akkompagnerede med en basunagtig, regelmaessig
Brummen, som han havde lzert dem.

Paa dette Tidspunkt gav jeg Veerten et Tegn, betalte min Andel i Gildet og forsvandt stille. —

Det var paa hgje Tid, om jeg vilde naa ind i Byen, spise til Middag og komme ud igen til noget om
Aftenen. Jeg spurgte en Mand om, hvor der holdt Drosker i Naerheden.

«Hvor skal De hen, med Forlov?»
Ja, jeg skulde da der og der hen.

«Jamen, saa skal De saamand ikke give 61Penge ud til Droske; naar De gaar ned ad den Gade, De ser
her, og saa drejer ned ad tredje Sidegade til venstre og fglger den, til De kommer til et lille Torv, dér skal De
saa gaa over, men endelig ikke til hgjre, bare lige ud og fglge den Gade, hele Tiden ligefrem, saa kommer De
lige forbi den fagrste Sidegade paa Deres hgjre Haand, til Hovedsporvognstationen.»

«Jamen, jeg er traet og har travlt.»

«Det er ikke mer' end en halv Snes Minutter at gaa, med rask Gang», sagde han opmuntrende.

Jeg opgav ham. —

Nogle Skridt laengere fremme kom en Brandmand fra Vagt, han maatte da vide, hvor der holdt Drosker.
«De vilde ikke veere saa god at sige mig, hvor der holder Drosker?»

Han hilste med militeer Honngr og spurgte i naesten tjenstlig Tone: «l hvilken Retning gnsker den Herre
at kgre?»

Jeg forklarede det.

«Jamen saa,» sagde han, paa en Gang 62gemytlig, «skal De saamaend ikke give Penge ud til Droske,
naar De bare vil gaa ned ad ...»

«Tak,» sagde jeg, «den Gade her og saa tredje Sidegade til venstre, til jeg kommer til et Torv, men for
Guds Skyld ikke lige over, men bare i den forkerte Retning ...»

Jeg stormede blindt hen af Sted og var saa heldig to Minuter efter at mgde en Droske.

| rask Trav svingede jeg op foran en af de bedste Restaurationskeaeldere i Hamborg lige i Neerheden af
Alsterbassinet.

63

Jeg kan lide, at gode Restaurationer ligger i Keeldere, naar de da ikke findes paa en fagrste Sal med teette
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Kniplingsgardiner for alle Ruder og i en lille fornem, asfalteret Sidegade uden Feaerdsel. Kaelderen giver noget
stille og fra Verden bortvendt; der er kgligt om Sommeren, og i dens ofte hvaelvede Loft ligger der noget,
som yderligere bidrager til at fremkalde den Andagt, der er ngdvendig, naar man med virkeligt Udbytte vil
spise god Mad. Med en Café er det noget ganske andet; der gaar man jo kun hen for at laese Aviser og i
Lokalet, fra Vinduet eller under Solsejlet se paa Mennesker; det man vil nyde, er blot en lille Stimulans, som
en Smule Oppudsen af ens iagttagende Briller. —

Jeg kendte denne Keelder fra forrige Gang; den var propert og solidt dekoreret uden Stil, 64Daekketgj og
Service lyste af Renlighed, og der fandtes nogle henrivende, celleagtige Nicher med et deempet Ovenlys.
Saadan en fandt jeg mig ud og fik gjort min Bestilling.

Det var ikke saa lidt senere end almindelig Spisetid i Hamborg, og der hgrtes kun meget faa Gaester i
Lokalet; jeg sad inderst inde i min Niche og ventede med Velbehag paa den naeste Ret, da en noget aldre,
graaspraengt Herre og en yngre mgrk, lille Dame standsede foran mit Bord, efterfulgt af en Opvarter, der
gjorde en Maengde Undskyldninger: «.... mente .... det var blevet saa sent i Dag .... saa troede jeg slet ikke,
Herskaberne kom .... men maaske i den naeste Niche? ...»

Herren skubbede gnaven en Underlaebe frem omtrent som Kong Frederik den Sjettes: «Der er for
mgrkt,» sagde han og vendte sig pludselig med bitter Haflighed mod mig: «De tillader maaske, at vi tager
Plads ved dette Bord?» og, som naar en Hund traekker sig knurrende ind i sit Hundehus igen, fulgte der
noget halvhgijt, som jeg ikke rigtig kunde forstaa, 650m .... egentlig mit Bord .... Stambord ....

«Spisekortet!» snerrede han saa paa en Gang til Opvarteren, ligesom han slog ham en Sjat Vand i
Ansigtet.

Han snappede Kortet fra Manden: «De kan gaa!»

Da de havde faaet sat sig, rakte han Spisesedlen til Konen: «Se, om der er Foreller,» sagde han med et
paa Dansk.

Konen havde gjeblikkelig fikseret mig: «<Du — sikken en grinagtig Naese, den Herre har derovre.»
Manden kastede et Blik paa mig uden at fortreekke en Mine: «Er der Foreller?» spurgte han blot igen.

Jeg overvejede Situationen et @jeblik, men saa rejste jeg mig og sagde paa Dansk: «lkke fordi det har
noget at betyde, men jeg vil dog ggre den Dame og Herre opmaerksom paa, at jeg forstaar Dansk!»

«Aa .... nej .... Gud ....,» begyndte den lille sorthaarede i steerkt kgbenhavnsk Dialekt, «og jeg siger netop
til min Mand .... nej, De maa virkelig ikke veere 66vred .... men man teenker jo ikke paa .... i Udlandet ....»

Den zeldre Herre bgjede sig koldblodig imod mig: «Det glaeder mig at ggre Deres Bekendtskab, jeg er
Brandt fra Helsinggr.»

Jeg naevnede mit Navn.

«Aa .... Gud .... nej ....,» tog Konen fat igen, men hendes Mand afbrgd hende og sagde med uforstyrrelig
Mine til mig:

«Rejser De leenge?»

Jeg opfattede rigtigt hans bedeervede Dansk og sagde, jeg var blot paa en lille Sommerrejse og havde
veeret tre Dage hjemmefra.

«Jeg rejser siden n Aar,» sagde han.

«Ja,» begyndte hun, «siden min Mand opgav Forretningen, saa har vi ....»
«Har De veeret i Rotterdam?» faldt han ind med samme urokkelige Mine.
«Nej!»

«Der kommer vi lige fra; jeg troede, jeg kunde vaere blevet der baade Sommer og Vinter; jeg har sggt
laenge efter en Plads, hvor jeg kunde blive baade Sommer og Vinter; men det gik ikke — det hollandske
Kakken 67er slet om Sommeren, De skal aldrig tage til Holland om Sommeren.»

Her blev han forstyrret, ved at Forellerne kom. Han vendte lidt paa dem og prikkede let i den ene med
Gaflen: «De ser godt ud!» Saa skrabede han forsigtig Skaellene af, Konen heldte Sauce paa Tallerkenen, han
saae op efter den fgrste Mundfuld: «De er gode!»
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«Du skulde tage en ganske lille Smule surt i Saucen!» —
Det gjorde han, spiste lidt og sagde saa imod mig: «Har De vaeret i Norge?» «Jo!» —

«Ja — der faar man igen for meget af Foreller; jeg har rejst der med et Par engelske Venner, som fiskede
— jeg fisker ikke selv — vi spiste Foreller Morgen, Middag og Aften og paa Hotellerne; alle Vegne. De vil
maaske ikke tro det, men fra 87 til 89 kunde jeg ikke taale at se Foreller.»

«Her er et dejligt Stykke, Du skal have,» sagde Konen og lagde et Mellemstykke over paa hans Tallerken,
«jeg kan ikke spise det altsammen. Og Du skal ogsaa have noget 6smere Sauce. Gud, Du har jo slet ingen
Sauce til det sidste!»

«Har Du taget Benene ud?» spurgte Brandt.

«Gud, jeg giver Dig da aldrig et Stykke med Ben i; nej, veed Du hvad, Brandt, Du veed da nok, at er der
nogen, der kan pille Ben ud af Fisk, saa er det mig!»

«Ja, det ggr min Kone for Resten ganske storartet; hun kan give disse store norske Ansjoser et Rids i
Ryggen, saa tager hun med Spidsen af Fingrene paa Hovedet og lige ude i Halen og traekker hele Skelettet
ud af Raden; jeg vil give Dem 100 Kroner, om De kan finde saa meget som et eneste Ben bagefter.»

«Aa, Brandt, det er da ikke noget at forteelle den Herre; nej, kan Du huske den Pige, vi saae pille Rejer
paa Hotellet i Amsterdam, det var ....»

Brandt fra Helsinggr tamte det sidste Glas Rlidesheimer: «Ja, det skulde De s'gu ha' set, Herr ...., det var
ligefrem storartet! Jeg veed ikke, hvor mange Liter, det var, hun kunde pille i Timen, men hun bare greb ned
i dem, og saa var Skal og Klger og det hele 69af dem med det samme .... min Kone havde hgrt Stuepigen
forteelle om det, og saa gik jeg selv ned i Kgkkenet, for jeg vilde se det. Det er ikke for det, jeg spiser selv
aldrig Rejer, jeg bryder mig ikke om dem, eller Krebs; det eneste, som jeg egentlig spiser af saadanne
Skaldyr, det er franske langoustes; vi laa en Sommer nede ved Lioner-Golfen, og der var de udmeerkede! Nu
er de saa at sige ikke til at faa dernede, de gaar allesammen til Paris og London.»

Der fulgte en Filet Chateaubriand med Trgfler; han tav, medens han skar et Stykke af Kgdet, spiste det
og drak Bourgogne til: «<Kgdet er godt i Hamborg. Kadet er virkelig godt.» Lidt efter fgjede han til: «<Men den
Sauce laver de bedre i London. Har De veeret i London?»

«Nej desveerre, endnu ikke.»
«Aa, min Mand synes saa magelgs brillant om ....»

«Der har jeg ogsaa veeret ved at blive baade Sommer og Vinter, i London; blot med et ganske lille trip
veek i den varmeste Tid. — Jeg seetter det engelske Kgkken hgjt 700over det franske .... mere substantielt ....
meget mere substantielt .... ikke alt det Gggl ....»

«Nej, der er rigtignok ikke noget Gggl,» lo Fru Brandt, «og min Mand er saa frygtelig vanskelig; men jeg
tror for Resten, her i Hamborg ....»

«Hamborg er en Verdensby, det sagde jeg Dig straks; men det er dog ikke London.»
«Nej, Gud, nej, det er rigtignok ikke London!»

«Ser De,» sagde Brandt, «hvor gaar det eneste hen, de kan lave hjemme i Danmark, Smgrret? Til
London! Der gaar det bedste hen fra hele Verden. Og vil De se noget eller hgre noget efter Middagen, saa
har De altid det bedste: Sangerinder, Musikere, Ballet, det er ligegyldigt, hvad De kan naevne, det er altid
first rate. — Men det er ogsaa anstaendige Priser; det er noget andet end hjemme i Danmark. Hvordan er
det, hvad koster iste Parket i det kgl. Theater?»

«Ja, det er 3 Kr. 50 Gre.»

«3 Kr. 50 @re .... det er 4 shillings; Du, Mary —», han vendte sig mod Konen, 71«4 shillings for den Plads,
hvor man ser og hgrer bedst i det fgrste Theater. Det er s'gu ligefrem latterligt! — Har De hgrt Adelina
Patti?» (udtalt: £delina Peetti).

«Nej, hun har aldrig veeret i Kgbenhavn.»
Brandt rystede paa Hovedet: «Dér kan hun slet ikke komme med de Priser; vi hgrte hende i London. Folk

var ved at myrde Forhandlerne for Billetter; 4 Pund, siger jeg Dem, Herre, 4 Pund for de daarligste Pladser. Vi
kunde ikke hgre Spor. — Nej, det er s'gu andre Forhold end hjemme .... 4 shil lings ....!»
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«Jeg har hgrt Christina Nilsson hjemme i Kgbenhavn.»

«Ja, dér sang hun jo fra Altanen paa Kongens Nytorv, da hun ikke kunde synge mere. Jeg hgrte hende i
Paris for 20 Aar siden; 50 francs for at sidde paa en Trappe, der gik op bag om Orkestret, hva?»

Brandt fra Helsinggr var efterhaanden bleven betydelig oplivet, han skyllede rigeligt ned af Burgunderen
og var dygtig r@gd i Kinderne.

«Kort sagt,» sagde han, «jeg siger altid til min Kone: Nu gider jeg s'gu ikke se og72hgre mere; jeg har
participeret i alt det mest storartede i alle Brancher, nu vil jeg blot finde mig en By, hvor jeg kan bo baade
Sommer og Vinter; men der skal altid veere noget i Vejen!»

Jeg saae paa mit Uhr.

«Skal De gaa? Nu sidder vi jo meget godt. Maatte jeg ikke have den £re at byde Dem paa en lille dry
sherry? Tror Du ikke nok, Mary, jeg kunde taale at drikke lidt dry sherry?»

Jeg rejste mig: «Nej, mange Tak; jeg tar desveerre ikke, for jeg vilde ud i Cirkus i Aften. Der skal blandt
andet veere saadan en udmaeerket Linedanser.»

Jeg betalte.

«Ja saa,» sagde han .... Linedanser!» Han haevede sig lidt: «Det har vaeret mig meget behageligt!»

Jeg tog min Hat.

«Jeg saae Blondin i sin Tid .... ham, der gik over Niagara .... han fik 100 Pund for hver Opstigning!»

Saa tog vi yderst forbindtlig Afsked med 73hinanden, Fruen gnskede mig 4 a 5 Gange god Forngjelse. —

Jeg kom virkelig ogsaa til at more mig fortrinligt. Hele Amfitheatret var Menneskeansigt ved
Menneskeansigt; det elektriske Lys skinnede; Luften var fyldt med denne let priklende Lugt af Heste, Jord og
Savsmuld, og hvad jeg saae af Mennesker og Dyr var «first rate». Henimod Slutningen af farste Afdeling kom
den omtalte Linedanser springende ind paa Arenaen. Det var en slank, sort Italiener, klaedt i grgn Silke og
med glimrende skabte Ben i kgdfarvet Trikot. Han smilede som en Gadelaps til hgjre og venstre, rundede
Armene ind mod Barmen og lod @jnene skinne, Udtrykket i de regelmaessige Ansigtstraek var ganske fadt.
Saa traadte han hen, greb fat i Tovet, der fgrte op til Linen og blev paa en Gang et Mandfolk, som i bgjede
Arme og med elegant strakte Ben kom opad som i steerkt Lab, ud paa sin Line og saa godt som i samme Nu
med blot en Smule fremstrakte Arme over paa den modsatte Side. — Der raslede en noget forblgffet og kun
halv Bifaldssalve lgs; endnu fgr 74
den var hgrt op, var han allerede midt ude paa Linen igen, havde vendt sig, var knaelet og lgbet baglaends
tilbage. Jeg fulgte hans Ansigt i Kikkerten; der var ikke et Smil at opdage. Han gjorde omkring med en
gracigs Bevaegelse, lgb bagleends naesten helt over til den anden Side, gjorde omkring igen, lgb tilbage og
endnu en Gang tilbage, bandt sig et Tarkleede for djnene. Medens han gjorde det, faldt der et tordnende
Bifald. Saa knaelede han midt ude paa Linen og fangede Messingkugler, som de kastede til ham dernede fra,
spillede med dem, greb dem, slog dem imellem Benene og tilsidst op i en lille Skaal, der var anbragti en
Ring om hans Hoved. Han tog Bindet fra @jnene, et Sekund havde hans Ansigt et ganske fast, haardt Udtryk,
saa gled denne fade smilende Maske hen over det igen. Han viste sit Publikum den skyldige Respekt! Der
kom en Kammerat op til ham. Italieneren tog ham paa sine Skuldre og bar ham frem og tilbage, forleends og
baglaends, tilsidst bandt han sig atter Bindet for @jnene. Musiken tav; jeg fik Tid til at kaste et lynsnart Blik
paa hele det opadvendte Hav af Menneskeansigter: 75der var saa stille, at Luften kogte i mit Ore. Saa lgb
han med et bagleends over paa den anden Side med Manden, rev Bindet fra @jnene, Musiken faldt i med en
skingrende Fanfare, — og han stod allerede midt ude paa Arenaen, smilende og bukkende, fremkaldt og
atter fremkaldt.

I Logen lige overfor applauderede en bekendt kgbenhavnsk Skuespiller som rasende. Det foer igennem
mit Hoved, hvor godt det vilde vaere, om adskillige af den Mands og hans Kollegers sceniske Praestationer
kunde foregaa «i Luften». Med saadan lidt Risiko for braekkede Arme og Ben svaevende under sig vilde de
maaske veere lidt mere inde i deres Opgaver, lidt mindre distraherede af den sidste Sladder fra Foyeren eller
af Kritikerpublikumet i Parkettet! —

Efter fortraeffeligt dresserede Heste fulgte som anden Afdeling en stor Pantomime om Tyskerne i Afrika.
Disse moderne Beriderpantomimer med deres Smule Massevirkning af Dragter og halvpaaklaedte Kvindfolk,
de Par tropiske Dyr eller en Stump Vandbassin, hvor der kan lgbe en mikroskopisk Dampbaad 76o0m og
svgmme et Par nder, er dog den jammerligste Halvtredsgre-Udgave af det, Oldtidens Cirkus bgd paa. Men
Nutidens Parvenupublikum har ingen Smag, finder det fortryllende og klapper uden at fgle Ironien i, at
Direktgrerne kalder deres Sammensurium med Navne, som hentes fra de mest glimrende Skuespil af Pragt
og virkelig Lidenskab, som Verden nogensinde har set. Her Igber nogle gode Beridere omkring som tarvelige
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Skuespillere og fyrer med lgst Krudt paa hverandre, et Par afpillede Strudse og en Giraf jages over Scenen,
svaertede Gadeunger forestiller Negerbgrn, og det hele staar ovenikgbet med segte Smag af det folkelige
nittende Aarhundrede paa Programmet prist som belaerende. Lurvetheden i den hele Tankegang generer
mig; jeg gaar. —

Ude i det fri maa jeg over en bred Gade eller Boulevard med Traeer og en Mangde Gaslygter paa begge
Sider. Det er Hovedpromenaden i St. Pauli. Lige bag mig gaar en Dampkarussel; jeg bliver raabt an af
Saelgekoner med Pglsevogne; fra Haver med Gassole eller oplyste Bogstaver foran Indgangen lyder
77skingrende Musik og hgje Hvin af Sangerinder; der er Lys overalt og Mennesker. De staar i teette Sveerme
foran Etablissementerne, traenger sig omkring de mange Smaaforhandlere, driver klyngevis ude paa
Boulevarderne eller sidder paa Baenkene saa taet, som det overhovedet er muligt. Luften ligefrem lugter af
dem!

Jeg slipper hurtigst muligt vaek, igennem et stort Parkanlaeg, hvor der kun tales sagte fra Baenke, ned ad
ensomme Gange med et enkelt forsvindende Par og til en hgj Skreent, der er arrangeret som Udsigtspunkt.

Elbens store Vandflade straekker sig i den lyse Sommernat vidt ud efter med en hel Maengde mgarkt over
sig, hvad det nu er: Landingspladser, Broer, Fartgjer, Skibsveerfter. Der kommer en Leengsel over mig, bort
fra Mennesker, ud forbi alle deres Paafund, blot med en tavs Skipper, ligesom et andet Ror, bag i Baaden. Og
ligegyldigt hvorhen!

Men saa falder mit Blik leengere ind ad Byen til. Der ligger Vand, Kajer, Murmasser og Taarne fjernt borte
fantastisk belyste af det elektriske Lys, som Toldvaesenet lader 78skinne, fra Mgrket falder paa. — Jeg vil dog
blive lidt hos Menneskene endnu og studere deres kurigse Indfald! —

| rolig, tilfreds Gang kommer jeg ned ad Skreenten, langs Havnekajen og ind i Byen igen.
79

Den, der har veeret Dreng i Kgbenhavn i Tredserne og Begyndelsen af Halvfjerdserne, vil uden Tvivl have et
levende Indtryk af Nyboder. Jeg for min Part kender intet, der virkede saa staerkt paa min Fantasi som denne
lille By for sig, der slet ikke lignede den gvrige Stad. Dens Huse var lave og ganske ens, med smaa Haver
imellem; anlagt var det hele af Drengenes Konge par excellence, Christian den Fjerde, med Pisken og det
blodige Lommetgrklaede fra Rosenborg; Gaderne havde fantastiske Dyrenavne efter Elefanter, Krokodiller,
Enhjgrninger; og naar man gik paa de smalle Fortove med dybe Rendestene under, kunde man kige helt ind
i Stuerne. Dér skimtede man da tit, eller saae maaske allerede i Vindueskarmen maerkelige Ting: store
tropiske Konkylier med forvredne 8oFormer og besatte med Pigge; Koraller i Skikkelse af blegrade Vifter og
stundom i Bur en Papeggje eller anden spraglet Fugl, med stort, tykt Naeb. Og nu vidste jo enhver rigtig
Dreng tillige, hvad det var for raske Folk, disse Boliger husede, at det var Baadsmanden med Skraaen i
Munden og Huggerten ved Siden, ham man kendte saa godt fra al Verdens Sghistorier, og som naturligvis
maatte have bragt de maerkeligste Ting med hjem fra aarelange forvovne Rejser til seelsomme Kyster.

Nyboder stod altid for mig i Forhold til det gvrige Kgbenhavn som Krydderskabet i min Moders Kgkken til
hvad der ellers fandtes derude. Dette lille fine Skab lignede med sine mange Skuffer en Dukkekommode paa
lignende Maade som Nyboder egentlig en Dukkeby, og det havde smaa Porcelleensplader med ganske
anderledes morsomme Navne end Gulerod og Grgnkaal: Navne som Cardemomme, Muskat, Vanille, der
kunde seette Indbildningskraften i Beveegelse og bringe en til at forestille sig fjerne og besynderlige Ting,
medens man snusede al den forskellige, pirrende Duft ind med sin Naese. Det lille Krydderskab er for mig
81lmange Gange bleven Udgangspunkt for en lang Tur i evig Sommerferievarme, ud over et blaat skinnende
Hav med Skarer af Flyvefisk, til Lande, hvor friske Figener og Dadler var til at plukke af Traeerne, og hvor en
hel Familie kunde leve et sorglgst Liv uden at bestille noget under det skyggende Bradfrugttree med dets
kostelige Frugter.

Og naar jeg havde faaet arbejdet saadanne Fantasier op til deres mest svimlende Hgjde, stod Nyboder
med Toldboden og hvad dertil hgrte: de fremmede Matroser, brogede Flag paa Skibene, vore egne
prangende Sejlfregatter, som en Slags Garanti for, at det hele dog ikke var Digt alene; der fandtes virkelig
Lande med meget mere Varme, end vi kendte hos os, langt mere straalende Farver, en sgdt bedgvende Luft,
og hvor Livet ikke var saa fuldt af Slid og Sleeb, som det, der altid blev stillet os for Jje.

Medens jeg slentrer omkring i Formiddagssolskin oppe i det fgrste af St. Pauli og ved Hamborgs Havn, er
det i Begyndelsen ganske lignende Stemninger, som fylder mig.

Der er virkelig ligesom et Pust af tropisk 82Luft over denne Del af Hamborg; i St. Pauli sporer man det
mest naivt og paa den haandgribeligste Maade. Hagenbeck har heroppe sit store permanente Menageri, og
ikke langt derfra er der en betydelig Handel med mangefarvede Konkylier, alle Slags Koraller, Panterhuder,
Vaaben, Gudebilleder; kommer man ind i Semandskneiperne, kan man traeffe en Koffertfisk i Loftet eller
Krokodilunger i Spiritus, og der ses Ansigter omkring en med fremmedartede Traek og saa brun en Lad, som
vor Sol aldrig braender den. Og gaar man om Bord i en lille Havnedamper og sejler med den fra St. Pauli
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Landingsplads forbi Pakhusene ind i Dampskibshavnen, da er det, som marcherede hele det brogede
Landkort over de tropiske Lande frem for en, saa mange eksotiske Flag kan man se paa Toppen af ud- og
indgaaende Skibe og saa mange Navne paa oversgiske Byer staar at lsese under Bugsprydene.

Men Barnefantasiens Forestillinger om sgdt sydlandsk Driverliv bidrager rigtignok intet til at fremkalde;
alting er haardt anspandt Virksomhed. De mest forskelligartede Varer, 83i Fustager og sveere Kasser eller,
som Huderne, surret i Bundter, losses og indlades under en ustandselig Hveesen af Dampkranerne og Raslen
af Spil og Hjul; halvnggne Matroser og Lastdragere glinser af Varme, til Tider er neesten alt indhyllet i Rag. Vi
passerer en Maengde mindre Baade og smaa Dampere ligesom vor egen, der sejler med Passagerer fra et
Punkt af Havnen til et andet; kort efter at Klokken er pebet tolv, kommer en hel Flotille Robaade med
fuldkommen sveaertede Arbejdere ude fra de store Vaerfter. De er stuvet sammen som Soldater; andre Baade
viser sig endnu leengere ude med ny Afdelinger af Arbejderbataillonerne, der sgger mod Land. Man kan ikke
lade veere at teenke lidt over, at hele denne millionrige By med sin Keempehavn og de paladsagtige Pakhuse,
hvor Vare stuves paa Vare lige op til de patriciske Taarne og Tinder, at den i det tyske Riges Raad kun er
repraesenteret af disse haardnaevede Folks Maand!

Jeg stiger ud ikke langt fra en af de stgrre Jaernbanestationer og driver derind for i Restaurationen at
drikke et Glas 91. Inde i fjerde Klasses Ventesal var en Udvandringsagent i 84Lag med at give nogle svenske
Karle og Piger Billetter til det store Emigrantskib, der skulde gaa Dagen efter; adskillige Anvisninger og
Forklaringer fgjede han til paa Svensk. | Neerheden af Bondefolkene gik en 30aarig Mand med rank Ryg og et
lille Overskaeg op og ned. Han havde en flot, brun Hat paa af Moden fra ifjor, ganske kort, chamois
Sommerfrakke, saaledes som Lapsene brugte Aaret iforvejen, vide taernede Benklaeder af fint Klaede og bare
Haender. Da jeg kort Tid efter atter passerede Ventesalen og kigede ind, var Bgnderne borte, men Agenten
og den anden i fuldt Skaenderi. Den svensktalende var forvandlet til en yderst opbragt Tysker, der ganske
havde glemt sin Smule Svensk og overgste Modparten med en Bunke Skaldsord, som denne slet ikke
forstod. Han stod blot med begge Haender i Overfrakkelommerne, Naasen naesten helt op ad Agentens og
indskgd engang imellem meget hgjt og paa snerrende Kgbenhavnsk nogle korte:«...... Keeft! ..... Kar veek
med den! ....Javel — Luftskipper! .... Skvat!»

Det var mig umuligt at modstaa dette Pust fra Sundets Skove, jeg traadte til, fortalte, jeg8ssvar Dansk,
og tilbgd min Maegling. Sagen blev ogsaa uden Vanskelighed bragt i Orden, efter at min Landsmand var
sendt over i den anden Ende af Ventesalen, hvor han straks gav sig til at promenere og spise paa en
Sommerpaere, som han havde haft i den chamois.

Da Agenten var stillet tilfreds og forsvandt med de hgfligste Buk og Vendinger, gik jeg over til
Danskeren.

Han hilste med to Fingre paa Hatteskyggen og Lillefingeren strittende ud i Luften: «Maa jeg takke Dem,
min Herre!» Og et @jeblik efter: «Det er mig en Stolthed a' treeffe en Landsmand, der er i Besiddelse af
Egenskaber .... og Evner til at ka' .... veere med paa Spgrgsmaalene!» Og han hilste igen.

Jeg indvendte beskedent, at det hele jo ikke havde vaeret saa betydeligt, og spurgte, om han ikke vilde
gore mig den Forngjelse at drikke en Bajer med mig.

Fingrene kom atter op til Hatteskyggen: «Jeg siger ikke Nej.» Og efter en lille Pavse: «Maa jeg spgrge,
om den Herre er meget kendt i Hamborg; for ellers er der en rigtig paen Beveertning her i Neerheden, hvor
jeg s6slog en lille Klods i Formiddags, saa det ggr altid et godt Indtryk, naar man kommer der med Gaester!»

Jeg var straks meget villig til at fglge med ham: «De har maaske vaeret laenge i Hamborg?»

«Nae, jeg kom i Morges Klokken ni fra Kiel a'. Jeg ha'de faaet fri Rejse fra Kgbenhavn for at skaffe en
dansk Pige, der tjente paa en Herregaard i Holsten, over i de danske Postskibe.»

«Hva' for no'et?»

«Jo, hun ha'de braendt den a' hjemmefra uden videre, og Mo'ren kom og klagede over alle Lande og
Togsen ha'de skrevet, hun veedede Brevet med Taarer. Saa sendte jeg Konen ned i Studentersamfundets
gratis Retshjaelp for ubemidlede; det er ikke for det, de ku' s'gu godt betale for det, men dér er det jo gratis!
Og dér talte hun med en magelgs venlig Herre, og han sa': Vi ka' ikke ggre noget; men har De en paalidelig
Mand og ka' sende ned at ta' imod hende, saa lad hende i Guds Navn stikke a'! — Og saa huggede jeg gratis
Rejse til Hamborg; og jeg gaar meget 87far med Hamborgerbaadene end ligge og rakke over Norge.»

Vi kom ind i en lille fedtet Bevaertning, hvor Solen stegte; min Ledsager var straks helt kendt med Veert
og Opvartningspige og bestilte to Glas @1 paa min Regning.

«Naa, og De fik ogsaa rigtig fat i Pigen?» spurgte jeg.
«Jo, jeg traf hende en halv Mils Vej fra Kiel; hun var b'e'en skrevet til, at hun sku' be' sig fri om Aftenen

19 af 50 sider



Larsen, Karl, Cirkler, 1893

for at gaa til Byen, og saa sku' hun ta' sit bedste Tgj paa og saa meget, hun slaebe kunde, uden at de
opdagede det. Og dengang vilde hun ikke mere og sa’', hun vilde hellere vende om, for Vorherre vilde nok
hjeelpe hende, og hun ku' ikke holde ud at gaa leenger med alt det uldne Undertgj; men saa sa' jeg: Det er
lige meget, sa' jeq, for jeg staar med et Ansvar, og jeg skal videre til Hamborg; og hvis Du tror, at jeg er ta'et
herover for at spille Komedie i Maaneskin, saa er det s'gu Lagn, sa' jeg. Og li'som de laa med Dampen oppe,
saa var jeg der ogsaa med hende, det gik brillant! Og Styrmanden, han grinte og sa': Det er s'gunte gsfarste
Gang, vi er med paa den, sa' han, og Du ska' ikke greede, min Tgs, for tyk er Du jo, men det er af den Sort,
der gaar over uden Barnedaab! Og saa lukkede de hende ned i Kahytten, til de var ude af Havnen, og jeg fik
mine Penge til Hamborg af Kaptajnen.»

Jeg stirrede ned i den Underkop med Fluegift, der stod foran os i Vindueskarmen, og hvor Flueligene
svemmede i Hundredevis. Saa bestilte jeg hurtigt et nyt Glas @1 til min Landsmand.

Han bgjede sig over imod mig med en lille hgflig Skutten paa Skuldrene: «Jeg veed ikke, min Herre ... De
maa undskylde ... men det forekommer mig for ganske bestemt, som jeg sku' kende Dem paa Anseelse
hjemme fra Kgbenhavn. Det er muligvis fra tidligere Tider, hvor at man var ... med paa Livet og kom paa
bedre Steder! — For jeg skulde vel ikke ha' kgbt Klae'er hos den Herre?»

«Nej, det veed jeg ganske bestemt, De ikke har.»

«Ja,» — sagde han med en efterteenksom Mine — «det er nu ikke for det; men som den Frakke, jeg her
har paa, den har jeg 89kgbt af en Bankassistent! Han har faaet den for nyeste Mode ifjor. Og det er en lille
fjong Frakke med Silkefo'er, men i Forretningslivet er den ikke noget vaerd; det skal ligefrem vaere til en selv,
naar at man seetter Pris paa at gaa lidt flot kleedt — som jeg altid har gjort. Jeg gav ham 4 Kroner for den og
3 for denne her Diplomatskadefrakke; De finder ikke nogen Handlende i hele Kgbenhavn, der gi'er mere».

— «Det var ellers ikke meget.» «Nee, men Arbejdsklassen, de gaar ikke med Skagdefrakker, Det eneste
er, at man kan gaa til Politiet og faa en Krone for dem til Fangerne. Jeg har solgt mange til Politiet, for det er
det billigste, de kan faa. Men der er ogsaa dem af Fangerne, de ikke kan faa i dem, fordi de faler det som en
Nedvaerdigelse; og de var den lange Hestgarder-Hansen og tre andre Betjente om Massetyven ude fra
Rhabarberlandet; men de ku' ikke faa Skgdefrakken paa ham. Og han sa’, de ku' gi' ham Handjern paa, saa
sprang han dem. Og det g'orde han, og de maatte ha' Nielsens Mestersvend ovre fra Torvet for at ordne
dem. Saa fgrst 9ofik de den paa ham. — Men for en anden, der kan gaa med en Skgdefrakke, er det jo en
Daeksmand at. faa saadan et Stykke for et Par Kroner ... ens paa Ret og Vrang!» — Og han borede med en
sort Negl et lille Hul i Foret stgrre for at vise mig, at Tgjet var gennemveevet.

«Naa, De har saadan drevet en starre Forretning med gamle Klaeder derhjemme i Kgbenhavn?»

«Med alt muligt! — Lige meget hva' De kan taenke Dem, det kom den ene Dag og b'e' solgt den naeste.
Lige Dagen far jeg sku' rejse, kgbte jeg et Traeben af en Pige efter en gammel Herre for 2 Kroner. Saa sandt
jeg staar en Synder for Gud, om det hang mere end en Time, saa kom der en rigtig paen =eldre Herre og bod
paa det. Men han vilde ikke gi' mere end 5 Kroner, den Slave, og det var af de rigtig regulérte Treeben med
Laarskinne; de koster over 30 Kroner fra nyt af. Men den rejste han ikke hjem paa, for jeg sa' til ham: Ikke
under 10 Kroner og 2 Bajere, om jeg saa skal synke i Jorden; og der er ligefrem Folk gaaet igennem 91Gaden
og har gnsket, de var enbenede, for at ku' kgbe saadan et Traeben! Naa, saa gav han 7. Skidt veere med det!
Det var altid en Forretning!»

«Jamen, jeg kan blot ikke begribe, Hr ....»
«Mit Navn er Hans Peter Egskov.»

«Ja, Hr. Egskov; det er dog underligt, mener jeg, De rejser hjemmefra, naar Forretningen gik saa
strygende.»

«Jo, for ser De, det b'i'er osse trivizelt i Laengden, jeg har heller ikke altid vaeret i det Liv. — Jeg veed ikke,
om De har hgrt Tale om den unge Baron Karl Rosenhjelm; ham har jeg tjent for Tjener, fra jeg kom af
Tjenesten og til han dgde.»

«Jamen ligger det ikke allerede nogle Aar tilbage?»

«Jo, desveerre; det ka' De sige med Rette. For det var en brillant Herre at veere hos! Det var et Menneske
med Sindelag — og han gik paa den vaerste! Jeg var med ham paa hans Kur i Wiesbaden og bagefter 4 Uger
i Wien og Budapest. Og det hgrte jeg selv Dokteren sige, da vi kom hjem, at det er li'emeget, Baron, sa' han,
men har De ku' 92staaet for den, saa tror jeg li'egodt, jeg tgr ta' en Paré paa Resten. Men han dgde alligevel
ud paa Foraaret, lige paa en Gang. Det kom over ham! Man kan sige, han visnede hen — ligesom en
Skygge!»

Jeg lod bringe frisk @1; den forhenveerende Tjener klinkede med mig og drak. «Den Sort Mennesker er
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sjeeldne,» sagde han, «og de lever ikke laenge. Jeg vilde gnske, De ha'de set ham, med hans Karakter og ....
Optreeden! Naar han kgrte ned a' Ringen med fire Heste og Wiens flotteste Piger i Vognen! Der var ikke
mange Danske, der kom paa Hgjde med ham i Udlandet, for han gjorde dem /re! — Og det tgr jeg nok sige,
jeg var ham en lydig Tjener og en tro Tjener, og han var ligeglad, hvordan Fa'en man breendte den af med
ham. Jeg husker saa tydeligt en Morgen, jeg sku' ha' kaldt paa ham Klokken 11, og jeg var selv fgrst kommen
hjem Klokken 10, og jeg vaagnede Klokken i, og Baronen sov endnu. Og saa sa' han til mig om
Eftermiddagen: Nu tror jeg, Du er b'e'en rent skruptosset, Hans; tror Du, Du er skabt til at bestille noget eller
til at spille Balloner 93med Fruentimmerne? Men saa svarede jeg li'saadan: Hva' jeg er skabt til, det veed jeg
ikke, Hr. Baron, for det kender jeg ikke; men jeg holder mest af at spille Balloner med Fruentimmerne! Og
saa grinede han bare a' mig, lige op i gjnene, og sa': Det ggr jeg s'gu med, sa' han, og nu har Du vel brugt
alle dine Penge i Nat; og saa stak han mig en Tyve-Gulden, ganske ligefrem og nedladende. Han var ikke af
dem, der oversaae nogen. Det var et Menneske med Dannelse... og med den sande Dannelse! —»

«Det er kun beklageligt, at saadanne Mennesker skal dg,» indskad jeg.

«Det maa De sige to Gange. Og De ka' veere vis paa, vi sgrgede osse over ham den Gang. Hans Mo'er,
Enkebaronessen, var ligefrem ved at blive helt halvtosset over det, for hun var saa gudelig og....
gudhengiven; og nu er hun selv dad i Efteraaret, og der ska' ha' veeret en myrderlig Bunke Syle efter hende,
saa hun ha'de saamaend ikke behgvet at vride og vende sig saadan, naar vi vilde slaa et Par Skilling ud af
hende i sin Tid! Men hun sad ham et dejligt Marmormonument 94paa Graven; det kan man ikke sige andet.
Der laa en Billedhugger fra Kgbenhavn ekspres derovre for det samme i to Maaneder og aad og drak, som
om han aldrig sku' se Mad mere! Og vi g'orde et morderligt Sjov med Bondepigerne, naar de kom i den
fgrste Tid og sku' se paa Stenen; — der er for Resten ganske udmaerkede Piger der paa Egnen!»

«Men alligevel vilde De ikke blive der laengere, da den unge Baron var dgd?»

«Nae — det vilde jeg ikke! Og Enkebaronessen var heller ikke saa behagelig som Dame betragtet, det var
hun ikke .... saadan mere af den gamle Skole ... og ikke med paa Nutiden .... det var ikke de Indsigter og
Begreber, som hos Sgnnen! Men jeg fik mine 200 Daler, som han ha'de testamenteret mig paa sit yderste
Dgdsleje, og Skytten og jeg sku' dele hans Klae'er. — Der sku" De set en lille Vinterfrakke af grgnt engelsk
Kleede, meget lidt brugt! De vilde ligefrem ikke ha' generet Dem for at kgbe den. Den rgg naeste Foraar for 6
Kroner, den var 30 vaerd; det var ligefremme Blodpenge! Det var Synd for den Frakke, ogsaa som 95
Erindring betragtet. Naa, skidt veere med det! — Saa kom jeg til et andet adeligt Herskab, men det rev ud
med en Flaenge, og saa var det, jeg tog til Kgbenhavn. Der gik den godt en Tid, og jeg b'e' saa at sige
ringforlovet med en Pige, som at der var en Smule bemidlet, og der var Tanke om, at vi sku' overtaget en
Vognmandsforretning,. for jeg har altid holdt meget af at kare; men saa veed De nok, hvordan det gaar, naar
man saadan skal balancere den med et Par Stykker paa een Gang, jeg veed Fa'en ikke, hvordan de alligevel
en skgnne Dag braser sammen — og saa laa den Vognmandsforretning! Det var ikke behageligt! Og den
anden lille Pige omme i Gotersgade, hun ha'de ikke mere, end hva' hun ku' hugge fra Mo'ren, saa det var en
sand Tilskikkelse, jeg ha'de leert en Mand at kende fra Aalborg og gaaet lidt i Byen med herovre, for de er
dog ikke rigtig med paa'en fra Provinsen, naar at de kommer til Kgbenhavn! Og han var en Familie til
Faktoren paa Jydsk Avis'es Trykkeri, og han anbefalede mig til Ka'l. — Det var min lykkeligste 96Tid .... uden
Sorger og sammen med dannede Mennesker!»

«Jamen jeg troede, den Tid i Wien og Budapest ..... »
«Det var osse en lykkelig Tid ... det var en glimrende Tid ....»
«Ja, 0g jeg mente, Baronen, sagde De, havde jo netop saa megen Dannelse.»

«Det ha'de han osse, men det var en anden Dannelse; det var ikke den boglige Dannelse, som Tofte
ha'de paa Trykkeriet.

— Jeg veed Fa'en ikke, for naar jeg faar en Bog i Haanden, saa, naar jeg har laest et Par Sider, maa jeg
bladre om og bladre om, for saa kan jeg ikke huske alt dette lange Indledning og som de skriver saa udfarligt
med alle mulige Begivenheder. Men Tofte, naar han var faerdig med Trykkeriet, ku' han saette sig hen med
en Bog li'som en anden med en Bajer; og han har vist mig mange Gange disse store Tampe af Romaner,
dem ku' han laese ud paa en Nat, og han bandte paa, de ku' hgre ham i dem. Det er ikke alle givet!»

97

«Nej — det maa virkelig have veeret et meget dannet Menneske.»

«Han var ligefrem begavet; og han interesserede sig meget for at snakke med mig og forklarede og
fremstillede mig mange Ting af Bager og Skrifter: om Louis Pios Liv i Feengslet og om Bibelen og den frie
Tanke, og jeg veed Fa'en ikke, for Munden stod ikke paa ham. Saa var det osse, Katholikerne fik fat i ham
derovre, og saa leeste han i deres Katekismus og i Laerebogen og om Gerningerne. Det kom jeg jo ogsaa lidt
med paa ved den Lejlighed. — Det er en smuk Religion og en meget godggrende Religion! De sa', at Folk af
Arbejdsklassen, der var Katholiker, de ku' slaa Praesterne for li' saa meget, det skulde veere. Naa, jeg kom
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ikke neermere ind i det; jeg var der kun et halvt Aar, fra Maj til November.»
«Jamen hvorfor ikke lsengere?»

«Nae, for ser De, det b'i'er osse trivieelt i Leengden; og paa saadan et Trykkeri, der er saa mange
Pigebgrn og Fruentimmer, og man faar tilsidst saadan et Paradis om @rerne, at man ikke ka' klare den
laenger'. Saa gik 98jeg no'et paa en Hattefabrik. Men det er endnu meget mere triviselt og fortvivlet; og gaa
at slide sig pukkelrygget for saadan et Par bgvede Byraadsmedlemmer — nej, det ku' jeg ikke finde mig i.
Saa fik jeg drevet lidt Penge ud af dem paa Trykkeriet og stak til Amerika.»

«Saa De har veeret i Amerika fgr?»

«Javel! Jeg ha'de en ganske udmaerket Plads derovre, hos en Landmand oppe i Neerheden af
Indianerterritoriet. Fgrst var jeg af disse cow boys, der rider rundt og vogter Kre'turerne; men det er en
Vildmand at gaa paa, og man faar jo nok lidt paa Haanden; men det drikker man op inde i New York, og saa
er man bunden paa et helt Aar, saa det stak jeg fra, da jeg ha'de vaeret der otte Dage. Men saa kom jeg til
den farmer, og det b'e' min bedste Ven, det ka' jeg sige, og min sande Ven, og han ha'de en ganske dejlig
Kone .... lille Livstykke, 20 Aar yngre end Manden, saa vi gik jo hen og blev lidt Halvkaerester. — Naa, men
der kan jo nemt komme et Ord i Vejen, og det ene med det andet: han var en respektabel 99Hadersmand,
det var han, men han ku' osse b'i'e gal i Hovedet, og saa stak jeg med en Teammerflaade ned til Syd-Carolina.
Men der ha'de jeg ikke andet end Uheld, ikke Spor andet end Uheld; der var ligefrem en Stjerne over mig!
Jeg var i et Selskab, og vi rejste rundt med alt det nyeste; men vi g'orde ingen Forretninger. Vi ha'de
Garfields Mord, i stor Fremstilling, den gik nu ikke mer' i Nordstaterne, for det la' allerede no'en Aar tilbage i
Tiden; men vi ha'de osse alt andet, hvad der var passeret i Unionen af Ulykker og Begivenheder — og
interessante Misfostre og Fnglen, der sveever ned til Barnet, som dremmer i Sgvne med en lille Trompet i
Haanden. — Men det var usle Tider; der var alt for megen Konkurrence. Og saa stak jeg hjem paa et russisk
Barkskib for at hjselpe til at stuve i Lasten. Jeg var i Unionen i 5 Maaneder.»

Men De har nok Mod til at tage derover igen?»
«Ja, nu ggr jeg det mest for min Kones Skyld, ska' jeg sige Dem.»

«Deres Kone? Er De gift?»
100

«Javel ... og har tre dejlige Bgrn. Der sku' De se Keernesvende: en Dreng og to Piger, Drengen er den
celdste. Naar vi si'er til ham: Ka' Du ggre @jne til Pigerne?, saa laver han alle de Komedier med @jnene, De
ka' teenke Dem. Den mindste af Pigerne, hun er otte Maaneder; hun skaalede med Fa'er, da han rejste; hun
drikker bajersk @1 li'som en Svamp, naar bare hun ka' komme til det — men altid af Glas; der er ingen af
vores Bgrn, der rgrer en Kop til d1!»

«Men De vil ikke ha' Familien med derover?»

«Nae, de kommer til min Kones Foreeldre; det er meget sundere for Bgrnene. De deekker dem tykt, de
gamle, nede i Ringsted. Og det ku' ikke b'i'e ved at gaa med min Kones Helbred i Laengden, hun ha'de aldrig
Fred i Forretningen, Dgren stod ikke; og i Forretningslivet, ska' jeg sige Dem, en Mand, han kan ikke altid
vaere hjemme; saa er der den ene, man ska' tale med, og saa er der den anden, og man traeffer dem ikke,
0g man maa vente og drikke en Bajer, og saa gi'er den ene en Bajer, og saa maa man selv gi' en 101..... nee,
det var et meget usundt Liv for min Kone! Nu ska' hun bare ha' solgt den Smule, der er tilbage, og det er
ikke meget; saa faar hun Fred og Ro hjemme hos de gamle; det er meget bedre. Han har veaeret ved
Jeernbanen, og de har et nydeligt lille Hus lige ved Byen og Have og Ko, og Konen har arvet for nylig.....»

«Ja, det kan jeg godt begribe, De finder, De skylder Deres Kone.»

«Gu' ggr jeg saa! Det er en brillant Kone, jeg har, og dejlige Bagrn! Jeg veed ikke, om det ku' interessere
Dem at se deres Fotografi?» og han halede et Kabinetsbillede op af Lommen, «det rev de gamle dem med,
da de var inde i Byen.»

Paa Billedet sad han selv med en lang, mager, noget aldre Kone ved Siden, der havde den yngste paa
Skgdet og den stgrste Pige ved Haanden; Drengen stod mellem Knaeene paa Faderen med et Hoved
neermest som en Taageklat. «<Han var lidt urolig, den Hgvl,» blev der forklaret.

Baggrunden dannedes af et Postament, som 102lignede en Haveport; dér saae man en lille firkantet
merk Plade.

Jeg spurgte, hvad det egentlig var for noget.

«Det er den lille, vi ha'de, som dgde. Vi har et ganske udmaerket Fotografi i Ramme a' hende, og saa sa'
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jeg til min Kone: Vi ska' ha' lille Camille med paa Billedet, for vi ska' veere allesammen samlede. Og det er
hende dér haenger, men det er nu ikke videre tydeligt!»

«Nej, men ellers er Billedet udmaerket!»

«Det er brillant ta'et, det Billede, og jeg sa' osse til min Kone: Det skal hvile ved mit Hjerte! Og i den
fgrste Tid ka' jeg naturligvis ikke sende hende noget, for det er store Sager, naar man selv kan klare sig; men
med Guds den Almaegtiges Hjaelp, saa, naar jeg er godt i Gang med en Forretning derovre, ta'er jeg hjem og
henter hele Schokket.»

Klokken var bleven temmelig mange; jeg skottede til Uhret, da jeg bestilte de to sidste Bajere.

«Ja, nu opholder jeg maaske den Herre 103for laenge; jeg veed ikke, om jeg maa tillade mig at udtale min
Tak endnu en Gang, naar man staar i Begreb med at forlade Feedrelandet ... maaske for bestandig!» og han
haevede Glasset. «Jeg har altid sat Pris paa Dannelse og paa at omgaas med dannede Mennesker og nyde en
Genstand sammen med dem! Det ved Gud jeg har. — Skaal!»

Jeg kastede et Blik ud over Torvet, der laa ganske glgdende og ode i Heden.
«Det er en slem Varme at skulle trave af Sted i,» bemaeerkede jeg, bare for at sige noget.
«Maa jeg ikke tillade mig at ha' den Forngjelse at hente den Herre en Droske?»

Han var paa et @jeblik barhovedet ude af Dgren, og jeg saae ham midt ude paa Torvet staa og skraale,
raabe i den hule Haand og vinke af alle Kreefter. Et Par Minuter efter rullede han selv op for Dgren paa
Bukken af en Droske.

Jeg tog en sidste Gang Afsked med ham, mens han stod med Haanden endnu paa Vogndgren.
104

Saa traadte han tilbage med naesten samlede Haele og serbgdig Holdning.
«0g lykkelig Rejse til Amerika!»
«Tak, min Herre; og det sku' vaere mig en &£re, om vi ku' vaere i Stand til at genses engang igen i Livet!»
«ja, paa Gensyn!»
105

Den naeste Dag sov jeg noget laenge om Morgenen efter en lidt sen Theateraften ude i St. Pauli. Da jeg
vaagnhede, var det med en ubestemt Fornemmelse af engang Klokken seks at have vaeret henne at lukke
Vindue op; nu slog en Drossel med korte Mellemrum, saa at Luften helt dirrede Sekunder efter, at den var
hart op. Jeg kom til Vinduet. Fuglen var heaengt ud i et grant Tremmebur under et Kgkkenvindue lige overfor;
naar den ikke sang, kunde man hgre den med en kradsende Lyd hoppe frem og tilbage i sit lille, lave Hus.

Det var temmelig keligt, men Solen skinnede, og Luften havde en ualmindelig Friskhed. Jeg smaekkede
det andet Vindue op og klaedte mig langsomt paa, lod Kaffen bringe og blev i Morgenskoene.
106

Fra Hotellets Gaard og de andre smaa Gaarde kom der af og til nogle bestemte Lyde: de postede Vand i
Spande, der blev banket et enkelt Teeppe, en Dgr blev aabnet og smaekket i igen. Engang var der et Par
Stemmer, som begyndte at snakke op, snart hver for sig, snart begge to sammen. For Resten var der stille
som i en underlig Brgnd, der var omgivet af hgje, skidne Husmure og med den store Bys fjerne Brusen til alle
Sider.

Jeg saae Sedlen paa Vadsketgj efter, pakkede lidt ud og ind i min Kuffert; da Solen naaede ind i
Vindueskarmen, satte jeg mig paa Stolen derhenne og gav mig til at tage Pletter af min Jakke.
Morgencigaren smagte fortraeffeligt, Arbejdet med at tage Pletter af interesserede og faengslede mig hurtigt;
det varede ikke leenge, for jeg blot gnskede, der havde veeret mange flere, som jeg kunde have gnedet paa
og holdt op mod Lyset, ladet tgrre og gnedet paa igen, hvis de ikke skulde veere gaaet rigtig bort. Eller ogsaa
vilde jeg have kunnet klistre Papaesker eller lignende, sidde saaledes ganske stille, skaere Papfladerne ud
10709 klistre kulgrt Papir paa, sindigt og beteenksomt, for at der ikke skulde komme noget Klister ud over
Kanten, fgje dem sammen, stille dem til Tgrring, puste Cigarstumpen ud i Gaarden, teende en frisk Cigar og
fortsaette uden saa meget som en eneste Tanke i Hovedet, men med lutter ubestemt svaevende Indtryk.

Hvis nu nogen havde banket paa min Dgr og forlangt, jeg skulde bestille noget! —Jeg tror meget hellere,
jeg var sprunget fra anden Sal ud ad Vinduet, ned i Gaarden. Eller blot de vilde haft mig til et eller andet, der
kreevede Opmaerksomhed, lagttagelse, Intelligens! —
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Jeg finder gamle Regninger frem af forskellige Lommer, river brugte Kontrolbilletter i Stykker,
gennemlaeser atter Theaterprogrammer og Concertsedler fra de forskellige Aftener, falder hen i
Anekdoterne, der er trykt derpaa, taber Cigaraske alle Vegne. Det er farst, da Solen er gaaet veek, og Sulten
begynder at spores, at jeg langsomt kan rive mig Igs fra mit uredte Sovekammer, hvor Pigen allerede flere
Gange har vist sig i Dgren, men arrig trukket sig tilbage. —

Efter en god Frokost fgler jeg mig tilstraekkelig 1080plivet til at kunne promenere. Jeg drejer om ved
Jungfernstieg og gaar op ad Alléen med Alsterbassinet paa min venstre Haand. Der gaar smaa Balger for
Vinden derude, et Par Sejlbaade stryger afsted i frisk Fart, Belysningen veksler med Solen, som det ene
Jjeblik er straalende fremme og det naeste kryber om bag nogle maegtige, helt efteraarsagtige Skyer; en
Damper ligger stille ved en af Anlgbsbroerne, hyler, tuder og veelter en tyk, sort Rgg op imod
Lombardsbroen, der paa sveere Piller skraever tvaers over det hele. Over den ser man Vogne og Mennesker
ustandseligt passere som trukne af et mekanisk Uhrvaerk; Ryttere traver af Sted paa Ridebanen ved ens
hgjre Side; Sporvogne klingrer; Karetgjer og Mennesker hgres og ses krydse hverandre, hvor man saa
vender Jjet hen.

Enhver Kgbenhavner maa ved at se Alsterbassinet komme til at teenke paa «Sgerne» i hans egen By.
Men hvor er der dog alligevel ikke Forskel! Der er ganske vist nogen Faerdsel omkring den Bro, som skiller
Sgerne i Kgbenhavn; Arbejdsvogne og Mennesker, Sporvogne og et enkelt finere Ligtog ser man beveege
109sig dér til og fra; men det, som behersker det hele samlede Billede er dog Sgernes skanne, rolige Flade
med de skyggende Kastanier paa Siderne og en enlig Rytter luntende af Sted paa Ridebanen. Afstanden er i
Virkeligheden slet ikke saa stor fra den Tid, man mindes fra Drengeaarene, hvor der langs Vandet kun laa
gamle Haver med Stakit omkring og et Hus inde bag Traeerne, medens en Karl eller Pige om Aftenen kom
frem paa den Bro, der lgb ud i Sgen foran Huset, og hentede Vand i Spande.

Her i Hamborg er ikke blot Alsteren starre og bredere, men den er et steerkt befaerdet Vand og ligger
ikke stille hen med sejlende Svaner; Trafiken er det fgrste, Spejlingerne af Skyer og Himmel kommer i anden
Raekke; det er en Naturskgnhed, omarmet af en Storstad. Men glimrende livligt, rigt paa Uro og uventet
Bevaegelse er det hele. Man kan gaa timevis omkring og se paa det. —

De malede Billeder i «Kunsthalle», hvor jeg slentrer indenfor, interesserer mig betydelig mindre. Der
findes gode Ting imellem, som man under et leengere Ophold sikkert vilde 110
vende tilbage til, laere bedre og bedre at torstaa, komme til at holde mere og mere af, indtil man kunde ende
med at elske dem. Men der er intet af den Art Kunstvaerker, som griber en doven Turist med energisk Kraft
og ikke slipper ham, forend de har faaet prentet Manden deres Indhold og Udtryk ind for hele Livet. Jeg gaar
derfra efter at have tilbragt et Par underholdende Timer men uden at vaere revet ud af min stille, rolige
Stemning. Det er nu langt ud paa Eftermiddagen; Vinden har lagt sig, Luften er bleven varmere,
Forretningstummelen tager af. Folk begynder at spadsere og komme ud i Anlaeggene. Der er herlige,
offentlige Parker i Hamborg, Rester af gamle Volde; kun paa enkelte Punkter er de maaske bleven gjort en
Smule for blomsterpyntede og slikkede, som det desvaerre alt for nemt sker ved stgrre Byer med asergeerrige
Kunstgartnere. Et Steds passerer jeg en Raekke tomme Stole, hvorpaa der staar malet, at det koster 5
Pfennige at benytte dem. Denne Del af Parken ligger for Tiden saa godt som ode hen; der er ikke noget
Menneske at opdage, som kunde vaere berettiget til at opkraeve 111Pengene. Jeg faler Trang til at hvile lidt,
sidder en ti Minuters Tid og rejser mig. Da staar med et en umaadelig haeslig gammel Kone foran mig med
en Strikkestrgmpe og en fremstrakt Haand; nu er hun der for at tage mine 5 Pfennige.

Det er en maerkelig Race, disse Koner med Stole i offentlige Anleeg! Paa ganske lignende Maade er det
gaaet mig saa tit i stgrre Byer. Man spadserer, ser en saadan Raekke fuldkommen forladte Stole, ikke et
Menneske i Synskredsen; selve denne Omstaendighed bidrager ogsaa sit til at forgge ens Trang til Hvile; man
sidder laenge uforstyrret, uden at en Sjeel viser sig; saa, paa en Gang, naar man glad vil af Sted, skyder et
faeenomenal grimt, gammelt Fruentimmer med Strikkestrempe op af Jorden foran en. Jeg er neer ved at tro,
den Sort ligefrem spekulerer i Menneskers svage Tilbgjeligheder og holder sig skjult for at faa ubefaestede
Folk til at tage Plads. Og naar da Meduserne tilsidst viser sig, er de endda djsevelske nok til at gare
Undskyldninger, fordi man «maaske har ventet paa dem.» Det er daarlige Personer! —

112

Uvilkaarlig fgrer mine Ben mig ned ad kendte Gader, og uden at jeg teenker over det, hen paa det Strgg,
hvor jeg i disse Par Dage har vaeret vant til at faerdes. Der er allerede magdt mig to Borgermasnd og en lang
Officer, som jeg kender af Udseende; Skiltenavnene paa Hjgrnet forekommer mig som Barndomsvenner. Det
er vist paa Tide, jeg ser at komme bort fra Hamborg igen, Vanebaccillen er godt i Gang med at udvikle sig!
Jeg meerkede det allerede ved Middagstide paa den Iver, med hvilken jeg greb det Hamborgerblad, de holder
hjemme paa Hotellet; hvis jeg blev her et Par Dage til, havde jeg faaet lokale Interesser; om otte Dage vilde
jeg veere medindigneret over et eller andet kommunalt Svineri og fgle mit Blod rulle hastigere ved i Avisen at
laese om, hvorledes Hamborg havde sejret i et internationalt Vaeddelgb eller lignende .... endnu i Aften
pakker jeg og forsvinder! Der ligger for meget af Verden udenfor Hamborgs Banegaarde!

113
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Da jeg havde ventet flere Minutter paa Gangen udenfor det Grossmannske Pensionat i Berlin, lukkede
Friedrich op. Han trak Dgren til Side ifart den sorte Livréfrakke med forsglvede Knapper og med et yderst
dystert Udtryk i Ansigtet. Men det varede naeppe to Sekunder, fgrend det omskiftedes til et meget smilende.

«Ja, det er ikke andre end mig, Friedrich, saa De kan godt laegge Livréfrakken igen.»

«Ja, Herren maa meget undskylde, men jeg maatte lede saa laenge efter Frakken, for Anna havde faaet
den ud og skulde tage Pletter af; og nu er Fruen netop nede i Veerelserne, saa det er jo strengt forbudt at
lukke op i Arbejdstgjet!»

«Dr. Halling er maaske allerede rejst paa Landet?»
114

«Nej, Doktoren er ikke faerdig endnu paa Bibliotheket; han maa vist veere her paa @jeblikket; jeg skulde
have hans nye Saet bgrstet til Klokken tolv.»

| det samme kom Fru Grossmann fra Korridoren ud i Forstuen. Hun gik mig smilende i Mgde med let
udbredte Arme og Hovedet lidt paa skraa: «Nej, hvor det dog var morsomt at se Dem! — Friedrich, der ligger
to Pudseklude lige til at falde i foran i Korridoren!»

«Javel,» sagde Friedrich med et Kast, ligesom om han rystede en Flue af sig. —

«Nu maa De rigtignok fortaelle, hvor Vorherre har haft Dem saa leenge; De har jo ikke veeret her siden
Lochwoods ... nej, det er sandt, De var ikke sammen med Lochwoods, det var Hr. Frankfurter ... det er snart
lidt vanskeligt at hitte Rede i! — De maa da endelig se det Billede, jeg fik med Paaskrift fra Comtesse Vera;
skal vi ikke gaa ind i Kabinettet?»

Kabinettet var et ganske smalt Vaerelse lige ved Forstuen, netop saa bredt som Vinduesfaget. 115Der
stod et Par lave Flgjelslaenestole.

«Den nye her er en Julegave til mig selv,» sagde Fru Grossmann, «prgv at sidde i den! Er den ikke dejlig?
Det sagde Miss Braddon altid: det er min Yndlingsplads. Der staar hun,» og Fruen pegede paa et af de
mange Portraetter med Paaskrifter, der var opstillede paa Skrivebordet, «en nydelig Dame og Faderen to
Gange Millionaer i New York; jeg troede virkelig et @jeblik, der kunde vaere blevet et Par af Dr. Halling og
hende, men han er for besynderlig. Det er dog et maerkeligt Menneske; man veed aldrig, om det er Spag
eller Alvor, han siger!»

«Hvad er det for en Lyd, Fru Grossmann?» spurgte jeg pludselig.

«Aa, det er blot den schweiziske Tenorsanger! Der er en Tone i et meget hgijt Parti, som han gver sig paa
at treeffe rigtig.»

«Ja, det hagrer jeg nok; men dér, ovre paa den anden Side! Det lyder, ligesom nogen sloges.»

«Ja, det er Japaneren, som faar Time i 116Tysk; nu gentager han det, kan De hgre ... flere Gange efter
hinanden ...»

«Saa De dyrker stadig disse asiatiske Forbindelser?»

«Jo, for veed De hvad, det er rigtig nette Mennesker! Dr. Halling har altid saa meget at udsaette paa
dem; Madame Launay, der var her, og han kaldte dem altid de forvandlede Aber eller Dyrerigets Vidundere;
nu be'r jeg Dem: Dyrerigets Vidundere! Det er virkelig Synd! Hr. Nagasaki er lige nylig kommen herover, og
han er saa beleven ... de nydeligste evropaeiske Manerer, meget nettere end de fleste Herrer her i Tyskland,
desveerre; hver Gang han betaler mig sin Regning, og han har de to stgrste Vaerelser til Gaden, saa siger jeg
naturligvis: Ich danke schon! Men saa ggr han sin Kompliment med en lille Haandbevaegelse og siger med
ganske udmaerket Udtale: Ich danke scon! — Han drikker afvexlende Calon og Ridesheimer til Maden for
Sundheden, han rgrer ikke @1; naar de andre Herrer midt paa Dagen kan tage en Flaske @1 i Varmen, saa
gor han det med, for han vil aldrig staa tilbage, men han 117bare skaenker lidt i et Glas og nipper til det; saa
staar det til Folkene bagefter. De siger, han skal vaere gift i Japan, men jeg tror det ikke, han ser alt for ung
ud til det.»

«Jamen disse Japanesere synes jeg ikke, man kunde se paa, om de var unge eller gamle; her spiste jo en
af deres alleraeldste Generaler til Middag engang for to Aar siden, og han saae naarmest ud til at veere en 14
—15 Aar ...»

«Aa, De er ligesom Dr. Halling! Jeg husker nok de to Herrer Danske fra sidste Gang ... ogsaa med
Bulgarerne.»

«Naa, er de elskveerdige Barbarer her endnu?»
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«Barbarer! Det er ligesom jeg hgrte Dr. Halling! Hr. Carlowitch er flyttet, men kommer her til Middag,
han sagde, han kunde ikke undveere sin tyske Moder, det sagde han virkelig saa nydeligt ...»

«Betaler han lige saa nydeligt?»
«Aa — veed De hvad, det er ikke altid saadan for Hr. Carlowitch!»

«Nej, det tror jeg, De har Ret i; det er vist aldrig saadan for Hr. Carlowitch.»
118

«Nu skal De virkelig lade veere at hakke saadan paa ham; De skulde se den lille anden Bulgarer, vi har
her, som De ikke kender; han er ganske vist somme Tider lidt fri, men det er et godt Menneske og livsglad;
han studerer Jura. Han skal vaere af meget fornem Familie, men forarmet; de saetter stor Pris paa ham i
Legationen, siger Carlowitch. Men Miss Clarke var ude af sig selv forleden; han havde, uden at teenke over
det, smidt en breendende Taendstik fra sig i Papirkurven, og da den gamle Mrs. Clarke kommer ud paa
Gangen, saa lugter hun Rgg og kalder paa Tenoren, og han vidste jo hverken ud eller ind, og Folkene var
naturligvis ingen Steder, for naar man skal bruge dem, saa veed De jo nok ...»

Her blev vi afbrudt, ved at en Nggle blev stukket i Dgren, og Halling kom ind, ganske som jeg havde set
ham sidst for to Aar siden, med den hgje Hat paa Hovedet, Manuskriptmappen under Armen og Blikket ud
over Stangbrillerne.

«Aa,» sagde han, «det gleeder mig!» og trykkede min Haand. som om vi var skiltes fra hinanden Dagen i
forvejen.
119

Derpaa skred han lgs paa Bordet midt i Forhallen, hvor Formiddagsposten laa, breekkede sine Breve og
laeste dem.

Fru Grossmann var overvaldet af sin permanente Forbavselse over Halling: «Saadan et Menneske! At
han ikke siger Goddag paa anden Maade, nu han ikke har set Dem i to Aar!»

Halling var bleven feerdig med sin Laesning: «Jeg er forneermet over, at Du ikke med Brevposten har
underrettet os om dit Komme! Ellers havde Fru Grossmann sendt den lille Bulgarer ud for at tage imod Dig,
eller Hr. Nagasaki, ogsaa kaldet Orientens Blomst — hvad der for Resten ogsaa skal veere Navnet paa Miss
Clarkes Skgnhedsvand, efter hvad Pigen Anna meddeler mig,» tilfgjede han mildt belaerende til Fru
Grossmann, der vilde til at intervenere med et af sine saedvanlige Indignationsudbrud.

Saa stak han Armen ind under min og trak mig af Sted, op til sine Veerelser, af hvilke det ene for nogle
Dage kunde overlades til mig.

«Spiser De lunch med Klokken I,» raabte 120Fru Grossmann efter os i Korridoren, eder er Roastbeef med
Peberrod» — og brie.»

«Nej Tak, vi gaar begge to!» — —

Efter at vi havde faaet passiaret os dygtigt ud i en Time eller to, maatte Halling af Sted paa en Visit, og
jeg brad mig ikke om at kgre med ham i den Retning, han skulde. Til Middagen Klokken seks vilde vi ses i
Pensionatet, saa benyttede jeg Tiden saa laenge til at spadsere.

Der er en ubestridelig Charme ved at komme fgrste Gang til et fremmed Sted; men den mere kreesne
foretreekker dog i Leengden at komme igen derhen, hvor han vel er fremmed, men har veeret fgr. Jo aeldre
man bliver, jo finere Nydelser faar man af det mangfoldige Idéforbindelsernes Spil, som man har gaaet og
samlet Materiale til i hele sit foregaaende Liv; og intet fader Idéforbindelser i saadan Friskhed og Maengde
som netop dette paa Rejse at komme til uvante Steder, hvor man dog er kendt fra tidligere Tid. Tingene er
ikke saa dagligdags, at man passerer dem slgvt forbi; de springer i Jjnene, og man opdager straks
Forskellighederne fra forhen; Minderne 121vaekkes fra den Tid, man saae dem for fagrste, anden, tredje Gang,
det ene fgder det andet, og inden man veed et Ord af det, har man et Billede reproduceret af en selv, som
man var den Gang, for de saa og saa mange Aar tilbage, og det et Billede saa skarpt og ngjagtigt, som lang,
lang Spekulation i ens Studerevaerelse hjemme ikke vilde kunne frembringe.

Medens jeg spadserer unter den Linden og uvilkaarligt standser foran de mange Boghandlervinduer,
bliver jeg lidt efter lidt optaget af Erindringen om, hvad jeg selv var for en Fyr i mine ganske unge Dage, paa
de tidligere Rejser hertil og mest paa den fgrste Tur til Berlin, som var min allerfgrste Udenlandsrejse
overhovedet. —

Boghandlervinduer har altid spillet en Rolle i mit Liv, dengang blev de epokeggrende; straks det
allerfgrste, jeg saae, lagde Grunden til en Revolution i mit indre. Mit allerede ret udviklede Jje bemeerkede
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gjeblikkelig, at hele den Bogflora, der prangede i saadan et Boghandlervindue, var bundforskellig fra, hvad
jeg kendte til hjemmefra. Det hjalp ikke, at jeg ganske 122vist havde set adskillige af Bagerne ogsaa hos
Boghandlere i Kgbenhavn, og at de Hovedveerker fra alle Litteraturer, som er at treeffe i ethvert civiliseret
Land, selvfglgelig fandtes hernede; Hovedmassen, hele den Igbende Literatur, alle disse fjerde-femte-sjette
Rangs Bgger, som rgrer Idéerne ud til den Vaelling, det dannede Publikums Konstitution kraever, de var nogle
helt andre. Og det er dem, der indeholder den aandelige Kammertone i et Folk! — Jeg kom ind i en af
Forretningerne, sggte mig en Reekke typiske Skrifter ud paa forskellige Felter og gav mig hjemme til at laese.

Hvem havde Ret? Hvor var Sandheden? Hvor var nu det moderne, det rigtig urmoderne, det som man for
Gud i Himlens Skyld maatte forstaa at tilegne sig og udvikle videre, om man ikke vilde aandelig forstenes?
Det var neer ved at gaa mig som Hermann i «den politiske Kandestgber»: de hjemme havde Ret, og de
hernede havde ogsaa Ret! Dér beviste man med letlgbende Argumenter, at Fremtiden tilhgrte Demokrati og
Realisme, her kom man lige saa behaendigt til det Resultat, at det militeere Preussens aristokratiske
Idealisme 123maatte blive den kommende Tids Ledestjerne. Det var ikke saa lige en Sag for et Menneske paa
21 Aar, der ganske vist var en overmaade muntert levende Ungersvend, men paa den anden Side en
maegtig Alvorsmand, paa hvis Vej alle taenkelige Problemer taarnede sig op med Krav paa hurtigst mulig
Lasning! | Parenthes bemaeerket lever Mennesker fortreeffeligt paa den Slags Modseaetninger; de bidrager
netop til at give Tilvaerelsen Spil og Liv og holde den i en forfriskende Bglgegang. Vi leerte i sin Tid i Skolen
om noget, der kaldtes Endosmose, og som betgd den Proces, der ikke hvilede, farend en Veaeksts forskellige
Celler var ligeligt gennemtraengt af det samme Ernzeringsstof; man maa veere glad ved, at der kun finder en
saa tarvelig Endosmose Sted indenfor den menneskelige Hjerne. Dér kan de tilsyneladende mest uforsonlige
Modsaetninger hvile fordrageligt ved Siden af hinanden for paa given Foranledning at sprudle frem med den
charmanteste Komik! —

Der er altid Igbet noget Vand i Stranden, siden jeg farste Gang var i Berlin, og heldigvis ogsaa adskillige
taabelige Idéer ud af min 124Hjernekiste. Profeterne fra dengang har nedlagt Forretningen, uden at jeg
egentlig synes, Verdenshistorien har taget sig seerlig meget af deres Anvisninger; nu er der en Raekke andre
gentlemen, som fgrer Firmaet videre og forteeller os, hvad der maa blive Fremtidens Stat, Religion, Moral,
Kunst. Det store Publikum, som ikke forstod noget af, hvad der tidligere blev praeket, traenger til Afveksling
og vil snart repetere noget andet, som det forstaar akkurat lige saa lidt; det er det, man kalder for nye
aandelige Bevaegelser!

Bevaegelser, Retninger, Skoler! Den, der er over 25 Aar og er med i den Slags, — han fortjener at vaere
det! Medens vi er Bagrn, er det ikke for de blanke Knapper og Musikkens Skyld alene, at vi lgber efter
Soldater; for den lidet udviklede overhovedet er der noget baade hyggeligt og fremmende i at marchere med
Ligemaend i ydre og indre imod et faelles Maal. Og de allerfleste Mennesker opnaar sikkert ikke paa nogen
anden Maade Fglelsen af dog i hvert Fald at udrette en Smule; de traenger til at blive en Slags Medarbejdere i
noget, hvortil Berettigelsen ikke behgver at 125godtggres, fordi det nu engang er et Faktum, at saa og saa
mange brave og paene Mennesker tramper den Vej og ikke nogen anden. Og det er der selvfglgelig altid en
Mening i, selv om den maaske i Tiden viser sig at have vaeret lige det modsatte af, hvad alle de serede
Medarbejdere indbildte sig!

Men den, der er kommen til Klarhed over, at han ejer en Evne, hvis Berettigelse det slet ikke kan falde
ham ind at diskutere, fordi den udggr hele hans Vaesen, den Mand, f. Eks., der fgler en uforklarlig og
altoptagende Glaede ved at kunne gengive Mennesker og deres Stemninger udi levende dansk Sprog, for
ham er der ikke andet at ggre end at bide af Ensomhedens Trae paa godt og ondt og gaa sin Vej, saaledes
som den nu engang kan blive for ham.

Og saa er det saa besynderligt, at disse Mennesker, der ikke bekymrer sig det allerringeste om
«Udviklingen», de kommer i Reglen med i den akkurat i Forhold til saa lidt, som de har bekymret sig derom!

126

Jeg vil aldrig i Berlin tage ind i andet Pensionat end det Grossmannske; jeg kender andre. For ti Aar siden
boede jeg hos en Skolemand. Det var en afskediget Overlaerer fra et Provinsgymnasium, med Titel af
Professor og en Orden, paa hvilken der stod et stort «40», for at man endelig ikke skulde veere i Tvivl om, at
han kun havde faaet den, fordi han var bleven 40 Aar aeldre, siden han indtraadte i Statens Tjeneste, og ikke
af nogensomhelst anden Aarsag. Han skrev stadig Afhandlinger, i Smag med Stilopgaver i Modersmaalet for
gverste Klasse, om Forholdet mellem Goethes Figur i det ene eller det andet til Schillers eller Lessings i noget
tredje, og fik dem regelmaessigt sendt tilbage fra samtlige Tysklands Tidsskrifter, over hvilke han fgrte en
omhyggelig Fortegnelse, der var 127

indrettet ligesom en Timeseddel. For Resten gik han i Vejen ude i Kgkkenet, hvor han kom luskende for
maaske at kunne faa lidt Indflydelse paa Spisesedlen. Han brugte da det ret trivielle Paaskud at ville se
noget efter i Statuterne for «Forbrugsforeningen for . Embedsmaend», der stod foran i den Kontrabog, som
opbevaredes i Tallerkenraekken; men den lille, graa og ganske afpillede Frue affeerdigede ham i Reglen
gjeblikkelig med at svare, at det hastede vist ikke saa meget, det kunde han altid se efter en anden Gang.
Naar han da somme Tider blev arrig og forlangte at se Bogen straks, kom de to ugifte Dgtre paa mellem 30
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0g 40 Aar i samme Nu Moderen til Hjeelp, og jeg kunde fra mit lille Veerelse hgre en unison Terzet for
Kvindergster, der kun sjeeldent afbrgdes af mindre og mindre energiske Indskud fra hans rustne Bas; efter
meget faa Minutters Forlgb slentrede han brummende tilbage gennem Korridoren. Naar han kom til Enden af
den, revancherede han sig ved at smaekke Dgren meget steerkt i og vadede derpaa frem og tilbage og
skaeldte med sig selv inde i Gadeveerelset, hvor Faust og 128Margrete, Goethe og Schiller, Kaulbachs Engel
og Thumanns Liebesglick hang paa Vaeggene.

Eftermiddagen gik regelmaessigt for Professoren med i et Kammer ud til Gaarden yderligere at udvikle
sin fyrretyveaarige Rutine i at smaekke Lussinger paa en 12—13-aarig forkrgben Gymnasiast, hvem
maerkelige Foraeldre havde overladt ham i Pension. Inde til Gaden residerede da Fruen og de to Dgtre ved
Vinduerne, med germanske Haandarbejder eller Indholdet af en Laesemappe fordelt mellem sig, naar da ikke
en af Pensionaererne for en Ordens Skyld sad lidt derinde og passiarede med dem, om naar de sidst havde
hgrt fra en eller anden tidligere Pensionaer eller ogsaa om et andet lige saa interessant Emne. —

Det Grossmannske Pensionat havde ikke dette hjemmetyske Praeg, dets Farve var afgjort kosmopolitisk;
i dets Miskrokosmus genspejledes det moderne Berlin som Fremmedby. Man spiste ikke som hos Professoren
Frokost Klokken |0 og Middag med Suppe, Gemyse, Kgd og Svedskekompot Klokken 2; nej, Fru Grossraann
var anlagt paa distinguerede Tilrejsende, der stod sent op, tog den engelske varme 129lunch Klokken | og en
rigelig Middag med tre «Gange» Klokken 6. «Det eneste er», sagde Fru Grossmann, «at Middagen falder lidt
sent for Theatrene, men,» tilfgjede hun med dens Smil, der har overvejet alt, «saa har vi jo Iste Klasses
Drosker holdende tre Skridt fra Huset.» At nogen i hendes Hus kunde taenke paa at benytte en 2den Klasses
Droske, end sige gaa til Theatret, var noget, Fru Grossmann aldrig officielt tilstod.

Hun holdt en Fremmedbog, i hvilken virkelig Mennesker fra omtrent alle Verdens Egne var indfgrte; naar
hun bladede den igennem med en, standsede hun ofte ved et «von» eller «de» med en lille venlig
Bemaerkning eller Henvisning til et Portreet paa Skrivebordet; og Navnene paa de Medlemmer af mere eller
mindre oversgiske Legationer, som havde boet i Pensionatet, var hende oprigtig keere.

«Beliggenheden ggr meget,» sagde hun, «og saa Monteringen! Det havde jeg rigtignok ikke teenkt mig,
da min Mand endnu levede, at jeg skulde komme til at bruge vore dejlige Mgbler til Pensionat; men hvad
skal man sige! Spekulationer! — Aa, De maa ikke 13otale til mig om det, jeg kan ikke udholde det! (Fru
Grossmann var altid begyndt fuldkommen uopfordret.) Jeg siger tit til Tjenestefolkene, de maa skamme sig
overfor Herskaberne, at de blot vil prgve paa at byde mig det, de vilde byde en almindelig Pensionatsfrue.
Men jeg tgr nok sige, at mine Fremmede befinder sig vel her; og veed De hvad, her er dog aldrig Ufred, det
gaar over, naar der kommer noget, meget hurtigt! Og saa taler jeg Fransk og Engelsk — og Tysk med
Japanerne ....»

«.... 0g Bulgarerne!»

«Aa, De med Deres Bulgarere! Har De for Resten lagt Meerke til .. jeg tror, den lille Frgken von Schlepnitz
har et godt @je til Carlowitch. Hvis han var Officer, saa tror jeg ...! Man kan heller ikke naegte, han fgrer sig
elegant. — Der var en Ritmester fra Hannover paa 3 Dages Orlov herovre i Foraaret, hun har jo tillige
separat Formue; men Moderen syntes ikke om ham, og Faderen har ikke det mindste at sige. Ritmesteren og
han blev de bedste Venner af Verden og kom meget sent hjem sammen om Morgenen, men alligevel ....!
Hun har nu ogsaa sin egen Vilje, den lille. 131Det var rigtignok ikke saadan med Miss Evy, der kommer igen
til Efteraaret; det saae man straks lige med det samme, at det maatte blive Dr. Hoeler og hende. — Frgken
Eichenbach fra Breslau har De ikke set endnu, hun er bortrejst for en Ugestid til en Tante; lidt ubetydelig og
stille; der er ingen af Herrerne, som interesserer sig videre for hende!» — —

De forskellige Damer i Pensionatet kom en Aftenstund paa Tale mellem Halling og mig.
«.... under Middelhgst!» mente Halling.
«Ja, ikke noget at blive nervgs over. Men det kan jo ogsaa vaere meget rart — til en Afveksling!»

Halling strakte sig i Leenestolen. «Ja,» sagde han, «jeg var engang sammen med en fuld svensk
Mediciner, som energisk erklaerede sig for Kvindehader: Kvinderne stod under os i Legemsbygning, Kraft,
Intelligens; saerlig Legemsbygningen var det nu rent jammerligt med. Jeg gad nok vide, sagde han, mens vi
holdt ham under Armene, hvorfor vi skal tilbede dem for den Smule Fedtlag, som de har mere end vi over
Knoglerne! — Deri maa 132man give Manden Ret; jeg ser heller ikke nogen tvingende Ngdvendighed for
det.»

Han rejste sig og gik lidt op og ned ad Gulvet: «Frgken Eichenbach var jo rejst, farend Du kom?» sagde
han og standsede.

«Ho—ho, min gamle Ven!»

«Hva' for no'et? — Lad nu veere at blive taabelig,' ligesom Fru Grossmann; eller rettere. sagt: i dette
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Tilfeelde er hun maerkelig nok ikke blevet det.»
«Det lader til at undre Dig selv, keere Halling.»

«Ja, for Pokker ...., jeg mener bare, Frgken Eichenbach er da det eneste menneskelige Stykke Kvindfolk,
der findes i hele det Menageri her i Huset.»

«Ung, kan, Penge, Familie?»
«Ingen af Delene, Du!»
«Nu kan jeg nok meerke, at Du er den!» —

«Det er saa underligt,» sagde Halling med langsomt Eftertryk, «for hvis nu saadan en Pige havde Penge
og lidt indflydelsesrig Familie, saa vilde man sige til sig selv: Det er dem, Du sigter paa, og saa blev man slet
ikke forelsket i hende. Men paa den anden Side er 133dette her Kildevand og Keerlighed dog saa fordgmt
maaneskinsagtigt, at det maatte kunne vaere nezer ved at bringe fornuftige Mennesker af med deres
Forelskelse igen.»

«Jeg kan sige Dig en Ting, keere Halling, at Du er uigenkaldelig fortabt; Du kan lige saa godt springe i det
som krybe i det, Du har alle Symptomerne.»

«Ogsaa dette har jeg sagt til mig selv! Nu, hun er borte, har jeg den samme underlige Fornemmelse,
som naar man om Foraaret ser ud over store Enge eller Plaener, og jeg veed, at naar jeg hgrer hendes
Stemme igen nede i Korridoren, vil det give 1 a 2 Hop i Livet paa mig ligesom i Saffiansbolden hos Andersen.
Forleden Dag spurgte den gamle Mrs. Clarke ganske en passant om, hvad Farve Frgken Eichenbachs @jne
havde, og saa r@g Svaret ud af mig helt ovre fra den anden Side Bordet. Det maa dog vaere et ganske
afggrende Symptom, at jeg uvilkaarligt maatte forestille mig, det Spgrgsmaal kun kunde veere rettet til mig!
— Det eneste, som eaergrer mig, er, at man i vort videnskabelige Aarhundrede ikke kan gaa op til sin Laege
ligesom 134f. Eks. med Mavekatarrh og saa sige: Jeg fgler de og de psychiske Symptomer paa den og den
Maade, hvorpaa han med et Blik op imod Laerebggerne og en Verdensmands Smil sagde: Solid Forelskelse!
Saa vidste man, hvad man havde at holde sig til.»

«Naa, kaere Ven, saa kan jeg altsaa glaede mig til snart at hgre fra Dig.»

«Jeg vil indremme, at i Lgbet af de sidste otte Dage er jeg unaegtelig ved at nserme mig den Anskuelse,
at det hele nu vaesentligst maa opfattes som et Energispgrgsmaal»!

Ja, Energien, den var jo egentlig ikke din steerke Side i gamle Dage.»
Der gled et Smil hen over Hallings Ansigt, han stod stille med oplgftet hgjre, midt paa Gulvet:
«Gamle Dage, Barnesind ringer Julehgitid ind,
siger Grundtvig!» —
135

Der er kommen nye Folk til Magten i Tyskland, efter at jeg sidst var her. Kejser Wilhelm den Fgrste hgrer
allerede Mythen til, den sk@nne blaagjede Friedrich slumrer i Begas' hvide Marmor ude i Potsdam, og den
Wilhelm, der nu skal lede Land og Rige, har jeg kun set, naar han som Husarofficer efter Berlinerparaderne
kom ridende med Suite, i strakt Carriere, ned ad Belle Alliancestrasse, saa Sablen stod naesten vandret ud i
Luften efter ham.

Og det tyske Riges to Michelangeloske Karyatider, Bismarck og Moltke, er heller ikke mere. —

Jeg mindes en Gang i sin Tid, Halling og jeg kom gaaende ned ad Leipzigerstrasse henimod
Leipzigerplads til. Dér munder Berlins meaegtigste Hovedgader ud. Igennem Bellevuestrasse 136mgder
Tiergartens fineste Portion op i fashionable Ekvipager, Potsdamer-, Kéniggratzer- og Leipzigerstrasse sender
Sporvogne, Drosker og Arbejdskgretgjer i Meengde; her er den beredne Schutzmann midtvejs ude med sin
shart lgftede, snart seenkede hgjre Haand udmaerket paa sin Plads, og Piafonden bag hans Stade bliver ofte
forskreemte Fodgaengere en keerkommen Tilflugt.

Da min Ven og jeg skulde til at gaa over, greb Halling om min Haand og med et Nik imod den anden Side
af Torvet, sagde han: «Saaledes gaar en Strateg!«

Jeg fulgte hans Blik og saae en hgj, mager General, noget dukket i Holdningen gaa igennem
Vognmyldret, der ligesom veg til Side omkring ham. Halling paastod at have set det lynsnare Jjekast, med
hvilket han uden at lgfte Hovedet havde beregnet alle Karetgjernes forskellige Baner for at kunne skride over
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saa roligt, som Semiterne, da Moses skilte rade Havets Bglger for dem. Det var Moltke.

Han lignede en Mumie, hyllet i preussisk Generalsuniform, men med levende @jne. — Det ggr dog et
eget Indtryk saaledes at se en 137stor Del af en hel Nations Udvikling, af dens Pligtudfoldelse og Flid, dens
Dygtighed og Held, passere forbi en i et Menneskes Skikkelse, med Orden om Halsen og saa neer, at man
kunde rgre ved dens Kappe — om man turde!

Og Bismarck! Den store Mangde Billeder og Buster af ham giver kun et fattigt Indtryk af, hvorledes
denne Gigant saae ud. Lenbach og Begas er de eneste, som i deres Arbejder har grebet noget af den
Brutalitetens Poesi, der adlede hans Fremtoning. Naar han red, fglte man, den svaere Hest havde noget at
gore alene med at baere ham, mens Tgjlerne laa med skadeslgs Veegt i en rolig samlet Haand, der i et Nu
kunde bringe det maegtige Dyr til at staa som en Slave. Og jeg skal aldrig glemme det Smil, jeg engang saae
brede sig fra Mund og @jne ud over hele hans Ansigt, da en fremmed Diplomat hilste paa ham. Det var paa
en Gang jovialt og overlegent, godmodigt og tyrannisk, i Stand til i naeste @jeblik at omskiftes til det Udtryk,
med hvilket man egenhaendig smider en Bglle ned ad Trapperne. Mange undrede sig i sin Tid over den
138Mangel paa Selvbeherskelse, der kunde lade den store Mand blive saa irriteret, naar Eugen Richter med
skarp Forstand og plebejisk Instinkt fandt de omme Steder frem hos Kansleren. Jeg forstaar det godt. Hvis
det havde vaeret en jeevnbyrdig Modstander, vilde Bismarck med athletisk Fryd have kastet sig over ham for
at knaekke hans Rygrad; nu var det Bremsen, der havde stukket Lgven paa et hudlgst Sted, og den piskede i
Raseri Rigsdags- sandet med sin Hale. Der er efter den Tid bleven talt endnu mere om Bismarcks
uforstandige Mangel paa Selvbeherskelse. Hans sikkert baade retsindige og talentfulde Efterfglgere kan
spare sig deres Anklager! Bismarck er et Geni, og Geniernes Skrgbeligheder er kun en Brydning mere i
Diamantens Glans, som blaender vor Kritik. Den sunde, verdenskloge Lewes har saa rigtig sagt i Anledning af
en anden tysk Heros' Skrgbeligheder: Instinktet lzerer os, at Livet har andre Maal end at tage Hensyn til
Fornuften! —

Det vilde veere latterligt at fremhaeve, at det Tyskland, der er i Begreb med at blive til, frembyder de
mangfoldigste interessante 139lagttagelsesemner for den, som har Tid og Kundskaber nok til at treenge ind i
dem. Muligt er det endog, at denne fin de sieclePeriode indeholder et mere sammensat og farverigt Spil end
den gamle; jeg veed det ikke. Men det veed jeg, at for en Udlaending, Digter og Turist har det sidste
Trienniums Berlin ingenlunde den Glans og Stemning, som Berlin fra Begyndelsen af Firserne, da de tre store
gamle stadig levede og feerdedes dernede, og deres Veerk endnu var skinnende nyt for Berlinerne selv som
for os fremmede og blev bekiget, befglt og beundret paa alle Leder og Kanter. Til Trods for Millardsvindel og
Krach hvilede der dog bestandig i Luften et Skeer af Feststemning, og der var over Folk noget af den Mands
Fornemmelse, som tidligere har veeret en vel anset Borgermand men gjorde en uventet glimrende Forretning
0g nu baerer sine fine nye Klaeder til Skue, hjeertebankende af Stolthed.

Man kunde have Sympathi eller ikke med Tyskerne, deres Riges og Hovedstads Udvikling, intet
intelligent Menneske undgik at for- staa og fale sig revet med af den energiske 140Nationalbevidsthed, som
levede i denne unge Kejserstad, der udvidede sig fabelagtigt og overalt skiftede sin gamle spidsborgerlige
Ham om med en, der straalede i storstadsmaessige Farver. Og selve det ofte pralende, noget ufine og
stortalende, som mgdte en dernede, var Udtryk for en vis barnlig Gleede, der ogsaa havde sine yndefulde
Sider. Jeg tror, at man skal lede laenge i Nationernes Hverdagsliv, for at finde noget saa rgrende
stemningsfuldt som Berlinernes Hurraraaben for deres gamle Kejser hver Dag, naar Vagtparaden trak op.

Kompagniet kom marcherende, blankt pudset, med alle Gevaerlgb lysende i lige Linie og hele
Regimentsmusikken i Spidsen, ned ad Friedrichsstrasse, svingede om ved Linden og svulmede paa Vejen op
til noget som et Regiments Omfang ved alle de Mennesker, der gik med, i Takt efter Musikken, paa
Fortovene og ude under Lindetraeerne. Der var et eget Udtryk af komisk Alvor over disse Folk, som det
kommer over voksne Mennesker, naar de lgber efter Soldater og uvilkaarligt af Musikken tvinges ind i
Cadence med den.

Man naaede den gamle Kejsers Palais. 141Der blev kommanderet: Gevaer paa Skulder! og mens
Soldaterne saae til hgjre, og deres Fadder slog mod Asfalten i reglementeret preussisk Parademarche,
vendtes alle civile Hoveder og Blik op imod Hjgrnevinduet i Palaiet, dér hvor taette Ranker vild Vin slyngede
sig ned mod Vinduesposten. Gardinerne skiltes — og alle Munde raabte, alle Hatte blev svingede og svajede,
den gamle graa Kejser stod der med Uniformen strengt tilknappet men det venligste Oldingesmil om
Munden og i de blaa @jne.

Der har for mig altid veeret noget af H. C. Andersens Rejsekammeraten i det Optrin. Hver eneste Dag, der
gik, lgb Berlinerne efter deres fine Militeer hen at raabe Hurra for den rare gamle Kejser, der havde gjort det
hele Rige saa stort og anset og maegtigt. Og han stod dér, nikkede til dem som til sine Barn og glaedede sig
selv barnligt over sine Soldaters stramme Holdning og Undersaatternes Jubel. —

Naar man nu, efter at han er dgd, kommer ind i hans Hus, hvor alting endnu staar, som da han levede,
er der meget, som bidrager til 142at fastholde dette Indtryk. Intet er stort, prangende, kejserligt, alting saa
overmaade jeevnt. Salene er Stuer, Mgblementet teet pakket og sammenstykket som hos gamle Agtefolk,
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der ikke naenner at rydde op med det gamle og kgbe nyt helt igennem men ganske stille faar fornyet Stykke
efter Stykke, som nu Bgrn og Bgrnebgrn foraerer dem det — hver efter sin Smag, uden at det ene kommer til
at passe til det andet. Nogle kunstnerisk fine Mosaikborde er stillet sammen med almindelige, polstrede
Flgjelsmgbler; et Par magnifikt gennemfgrte Skrivebordsgarniturer af lapis lazuli med tilhgrende Pragtvaser
staar og raaber midt i al den megen Borgerlighed; det er Gaver fra Ruslands storstilede Czar! | disse Rum
kendes ikke Stil og findes ingen Komfort, her er kun almindeligt Slotsinventar af Mgbler og Malerier og saa
Erindringer.

| alle Sofaer og paa mange af Stolene er der opstillet Skilderier af den mest forskellige Art. Man spgrger
med Undren Ciceronen, hvad det skal betyde; det ser ud, som om Tjenerskabet havde taget Tingene ned fra
Vaeggene og forsigtigt stillet dem saaledes, 143
indtil de kunde blive pudset af og haengt op igen. Men saaledes brugte Kejseren det. Det er lutter
Smaaerindringer fra hans Rejser eller bragt hjem af Bgrnene fra deres Rejser, somme Tider ogsaa
Praestationer af Bgrn eller Bgrnebgrn selv: dilettantmaeessige Sortkridtstegninger og Akvareller eller Pasteller,
Lithografier, Farvetryk, Fotografier, nogle i ganske tarvelige, andre i helt fine Rammer. Naar den gamle
Bedstefader havde faaet eller kgbt saadan et Stykke, stillede han det op ved Siden af det sidst erhvervede,
lige og akkurat, efter Linie, som om det var Soldater, og saa gik han og saae paa dem om Dagen. Hang de
oppe paa Vaeggene eller arrangerede inde mellem Mgblerne, kunde han ikke rigtig hitte dem og havde intet
tydeligt og klart Overblik over dem; det skulde vaere praktisk indrettet, ordentligt og lige til at faa fat paa
som en militaer Ordre. Inde i Arbejdsvaerelset, hvorfra han nikkede ud til Folket, er et maegtigt Midterbord
ganske overfyldt med souvenirs, der saa vidt muligt er ordnede efter Arten; ved en Side ligger en hel lille
Afdeling Brevpressere, ved en anden lige saa mange Papirknive, 1440g saa kommer Penneviskere og de
utroligste andre smaa tarvelige Nipsgenstande; et Steds laagger man Maerke til en Kontor kalender, hvis
Rand er udstyret med samtlige Kongefamiliens Portraeter i paaklistrede, fotograferede Hoveder, forbundne
med malede Blomsterguirlander.

Det var en Patriark og en Soldat, der levede og dgde i denne Lejlighed. Ikke for intet staar Modeller af
den preussiske Armés Uniformer opstillet rundt omkring, og Reolen i Kejserens Arbejdsveerelse er fyldt med
stift indbundne militaere Skrifter. Denne Reol er ganske glat uden Forsiringer og med en bredt
fremspringende Underdel, hvor Kejserens Frokost hver Formiddag stilledes paa en Bakke, og han spiste
staaende. Skrivebordet henne ved Vinduet er ligesaa prunklgst som Reolen; naar han sad derhenne og
underskrev sine Anordninger, lagde han dem ind igen i den samme Konvolut, de var modtaget i, blot at den
blev vendt. Ved Siden af Bordet har man stillet hans Rejsehaandkuffert, som han altid selv pakkede. Den er
af Trae, graamalet med 145paaslaaede Jeernbaand og et W med Konge krone over i hvid Farve. Tarveligere
Rejsekasse kommer en Rekrut ikke hjem med i Juleferien!

Der var kun en eneste overflgdig Udgift, som Kejser Wilhelm tillod sig i det daglige Liv: at braende Olie i
Stedet for Petroleum. Og det var han egentlig kommen til af bare Sparsommelighed, fordi han ikke kunde
lade veere med at skrue Lampen ned, naar han gik ud af Vaerelset; saa osede Petroleumen, og det kunde han
ikke lide. En Kejser, der skruer sin Lampe ned, naar han skal lidt ind i det andet Vaerelse! Der har vi atter et
godt Stykke H. C. Andersen! —

Det er fortalt, hvor meget den gamle Kong Wilhelm betsenkte sig paa at tage mod Kejsernavnet. Der var
politiske Motiver herfor, men sikkert ogsaa noget af Sky for den Kunst og Pomp, som han frygtede for, at
Kejservaerdigheden skulde fgre med sig. Al den Slags var hans Vaesen imod; han fglte ikke noget derved. Og
han blev i sit snevre Palais med de sammenbragte Mgbler, Soldatermodeller og Erindringer. Hans Blomst var
146ikke den skgnne duftende Rose eller den kriste ligt mystiske Lilje, det var den simple, tydelige
Kornblomst, der springer frem i sin Rugmark saa bestemt som et blaat Opslag paa en gul Mundering!

Nu vajer Kejserstandarten ikke mere fra det lille knebne Palais, hvor den store Friedrich rider ud for
Vinduerne; den er flyttet laengere bort, til det store Slot med sin aabne Udsigt.

Og den unge Kejser ghsker som bekendt at lsegge dette Slot endnu mere aabent!
147

En Morgen laa der et Brev paa mit Bord fra min Ven, Lieutenant GUnther. Han skrev, at nu hvilede han efter
en anstrengende Vinterkampagne ud ved et Kursted i Harzen, og hvis jeg havde Lyst til at se Naaletreeer,
Bjeerge, hans nye Racehund og ham selv, saa burde jeg komme.

Det var netop faldet ind med Hede i Berlin; den gennemglgdede Asfalt og Hussiderne kunde endnu i
sene Aftentimer straale lummer Varme ud; en Smule hjalp det, naar man flygtede ud i Tiergarten og sad der
til langt ind i Nattekglingen, men saa vaagnede man til Gengeeld efter kun faa Timers Sgvn i et solhedt
Soveveerelse uden at veere ordentlig udhvilet. Dertil kom, at Halling, trods Varmen, arbejdede som en Smed
for at blive faerdig med en Bog saa hurtigt som muligt, og om Aftenerne, naar 148vi slappe sad og lod
Moselvinen kgle os, var han ofte meget distraet. At han snart vilde veere uddgd af Ungkarleverdenen, var mig
overmaade klart, og Grunden til, at jeg ikke hurtigst muligt forsvandt fra det glohede Berlin, var netop den,
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at jeg havde Lyst til at se hans udkaarne. Hun vilde vende hjem igen om Fredagen, Dagen fgr Hr. Nagasakis
Fadselsdag, der skulde hgjtideligholdes med en stor Fest, til hvilken den japanske Herre «<med fuldkommen
europaeiske Manerer» havde indbudt alle os i Pensionatet.

Forberedelserne til Selskabet havde veeret mange. Som nylig ankommen havde Nagasaki sggt
omhyggelig Bistand hos sin tyske Moder, og hun havde foreslaaet Mad og Vinsorter, efter som den
europaeiske Anstand bgd det.

«Det maa han jo ogsaa laere, for naar han selv engang faar Hus og Hjem; hvor laenge jeg beholder ham,
det....... ,» 0g Fru Grossmann gjorde en af sine gracigse Haandbeveaegelser, der erstattede Fortsaettelse. «Nu
veed jeg, han har faaet det bedste i alle Retninger; jeg lod Vinagenten specielt komme for det samme. Og
jeg spurgte udtrykkelig, om han 149vilde have saerlig Kogekone til Maden; det sagde han Ja til, og det er jo
ogsaa det bedste ved saadan en Lejlighed. Jeg er meget glad over, at han inviterer sine hgjtstaaende
Landsmaend, det vil ggre et godt Indtryk paa dem, altsammen, det er jeg vis paa.»

Foruden os i Pensionatet og Japanerne havde Fru Grossmann haevdet, at Hr. Nagasaki burde indbyde
nogle Kinesere, som han kendte. «Det er jo dog ogsaa paa en Maade hans Landsmand», mente hun, «og
der er jo flere nette Kinesere nu herovre ved Legationen og Universitetet; jeg har aldrig kunnet begribe,
hvorfor de allesammen bor nede ad Linden til i Stedet for her ved Tiergarten, hvor der dog er meget friere!»

Hvad nu alle disse forskellige Nationaliteter skulde underholdes med var Fru Grossmann et yderst vigtigt
Spgrgsmaal; Hr. Nagasaki havde i saa Henseende fuldstaendig opgivet Avret.

«Konversation er jo altid det bedste, med lidt Musik til; men det er saa ejendommeligt med Japanerne,
deres Musik er helt anderledes end vores, og Kinesernes skal ogsaa veere lgjerlig, saa om ogsaa Schweizeren
synger og 150Miss Clarke spiller, har de dog ingen Forngjelse af det. Og nu mener jeg, vi maa tage mest
Hensyn til de helt fremmede; for de, der bor her, de finder sig jo sagtens til Rette — det eneste skulde veaere
den lille nye Franskmand fra Kolonierne, som gaar paa Kur hos Professor Levy, men ham giver jeg Majorinde
Below til Bords, hun taler Sproget, og hun elsker at hgre om Sygdomme og hvorledes de udvikler sig i varme
Klimaer.«

«Jamen Kineserne, Fru Grossmann...... »

«Jo, ser De, der har jeg teenkt mig, at Tableauer og saadan noget er det jo for varmt til, men om vi ikke
skulde gaa hen og leje en af de Jonglgrer, der skal veere saa udmaerkede i «<Reichshallen» for Tiden og lade
ham give en lille Forestilling paa en Timestid efter Bordet? Det kan de jo allesammen forstaa fra alle Lande,
og Kineserne .... var De ikke med, nej, det er sandt, det var Mr. Caxton, da vi saae de glimrende kinesiske
Jonglgrer i Circus ?»

«Dér tror jeg, De har faaet en ganske ypperlig Idé, Fru Grossmann!»

«Ja, ikke sandt; og saa har vi ogsaa saadan 151et dejligt Konversationsemne bagefter. Hr. Meyer-Levy fra
New York har lovet at gaa hen og tale med Jonglgren, han har ogsaa sat sig i Spidsen for en lille Indsamling
til et Marcipanskib med alle Nationers Flag, som vi allesammen i Pensionatet skal bidrage til. Det skulde staa
midt paa Bordet lige foran Hr. Nagasakis Plads.»

Da Aftenen kom, var Stemningen i de Grossmannske Saloner inden Bordet en Smule trykket. Hvor
megen Umage man end gjorde sig for at lade, som om Japanere og Kinesere var ens daglige Omgang, kunde
det dog ikke skjules, at de fleste af os Hiemme - Europeaeere havde lidt Fornemmelse af at veere paa en
ethnografisk Udstilling. Vi greb os ikke sjeldent i at studere Japanernes europaeiske Lader noget vel meget
eller i at fiksere Kinesernes Silkekaftaner og lange Piske mere end strengt ngdvendigt. Paa det mest
gebrokne Tysk stak Engleendere og Nordboere Hovederne sammen i Vindueskrogene, og en lille japansk
Frue, der var kleedt efter sidste Parisermode og talte et henrivende Fransk, var Genstand for et Kur mageri
fra de europaeiske Herrers Side, som 152var hun et lille yndefuldt Stykke mekanisk Legetgj, der paa en
maerkelig Maade var blevet levende og havde lzert at konversere fransgsisk, smile og le. Halling forestillede
mig for Frgken Eichenbach; hun var spinkel og mellemblond, med ganske regelmaessige, smaa Traek og
store, livlige @jne. Jeg havde under Traengselen af Dameslaeb og hvidbrystede Herretoiletter lige Tid til at
iagttage, at hun i et og alt stred mod det, Halling bestandig havde doceret som sin uafviselige Fordring til
Kvinder, nemlig at de skulde veaere store, yppige og marke, helst med lidt ekstravagant uregelmaessige Traek.

Den fede tyske Bankier fra New York, som havde ledet Indsamlingen til Festskibet, besgrget Jonglgren og
i det hele veeret Fru Grossmanns hgjre Haand, traadte hen til mig:

«Undskyld,» sagde han og hviskede mig, ikke uden Fugtighed, i Oret, «er der nogen, som De har Lyst til
at tale for ved Bordet?»

«Nej, Gud Fader bevares!»
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«Naa, jeg spurgte bare; for ellers har jeg truffet Aftale med forskellige Herrer. — Se, De har vel heller
ikke noget imod, at jeg rejser mig ved Stegen og siger et Par Ord om Skibet, 153ligesom det nu falder mig
ind, forstaar De, og saa videre ...... Det bliver altsaa Skaalen for Haedersgaesten, eller, hvad jeg vilde sige
Vaerten, Hr. Nagasaki. Saa vil han nok tale, efter hvad jeg veed, med en Skaal for Tyskland, saa godt han
kan, i hvert Fald med et: Es lebe Deutschland hoch', det siger han udmaerket. Derpaa takker den zeldste
Tysker her i Selskabet, den gamle Regeringsraad Bertz, og drikker paa alles Vegne for Fru Grossmann. Det
skylder vi hende, ikke sandt; finder De ikke ogsaa, at det skylder vi hende? Aa, Pardon, jeg ser lige Hr.
Carlowitch, jeg skulde bare sige to Ord til ham ... et lille Salonfyrveaerkeri i Baghaven ....»

Den hgje Bulgarer og hans noget mindre Landsmand var lige i dette @jeblik kommen ind fra Forstuen
med en af Japanerne, hvem de gjensynlig havde vist noget derude. De var begge to ved at trimle af Latter;
Japaneren smilede overmaade forbindtligt men absolut uforstaaende; da nu Bankieren kom hen imod dem,
greb Bulgarerne straks fat i ham og trak ham, trods alle Protester, med udenfor; Japaneren gled gjeblikkelig
med Ansigtet i alvorlige 154Selskabsfolder over i en opmaerksomt lyttende, europaeisk Holdning overfor
Regeringsraaden, der netop talte til ham.

Jeg kigede ud i Forstuen: der stod Bulgarerne med Hr. Meyer-Levy imellem sig, hver med sin lille
Kalipastafigur i Haanden. Bankieren var altfor optaget af sine mange Tillidshverv til at kunne ofre Bulgarerne
nogen Opmeerksomhed; da jeg nu viste mig, slap de ham ogsaa gjeblikkelig og faldt over mig. Jeg havde ikke
taget Fejl, det var Fru Grossmanns to smaa Konsolfigurer af Goethe og Schiller, som de holdt i Heenderne,
men under Indflydelse af barbariske Idéassociationer fra deres Virksomhed ved Salonfyrvaerkeriet, havde de
med afbraendte Teendstikker sveertet Digterparrets Ansigter og Haender kulsorte.

«Negerdigterne Goethe og Schiller!» raabte de med Vand i djnene af Latter og den mest skurrende
fremmede Akcent, «Negerdigterne Goethe og Schiller!»; og de dansede omkring mig med de profanerede
Klassikere hgijt Igftede i Vejret.

Da vi lidt efter gik til Bords, fortalte jeg Halling dette Optrin. Han benyttede Lejligheden 155til at meddele,
at en Dag, den yngste Bulgarer var bleven eksamineret i Romerret paa Universitetet og skulde overseette et
Stykke af den latinske Tekst, havde han bedt Professoren undskylde; det kunde han ikke, for han var
Udlaending! — Halling farte Freken Eichenbach til Bords, og den halvt beundrende, halvt bebrejdende Maade,
paa hvilken hun protesterede mod Sandfaerdigheden af hendes Kavalers Krgnike, afgav et Indicium mere for,
hvor meget hun allerede fglte sig solidarisk med ham. —

Min Borddame var en nittenaarig Amerikanerinde med en lille formlgs Neese, for tykke Kinder, men
straalende kokette @jne og et sveert, rgdblondt Haar. Hun var yderst slank i en glat mark Silkekjole, der sad
paa hende som et Skind, den havde langt Slaeb, men ikke mindste Smule Besatning, den hgje Krave var i
Halsen holdt sammen med en Diamantnaal, ellers bar hun ingen Smykker undtagen Diamantstifterne i
hendes @rer. Da hun trak Handskerne af ved Bordet, saae jeg en Haand, der var saa skegnt formet og vel
plejet, at jeg ikke straks kunde faa mine @jne 156fra den, noget, hun godt bemaerkede. Miss Whiley boede i
Pensionatet, men vi havde hidtil blot vekslet nogle flygtige Ord, og jeg vidste kun om hende, at hun lzeste
Greaesk. Dette Studium begyndte jeg med at spgrge til: om hun agtede at uddanne sig videre i det ?

Hun lo og viste nogle mindre gode Taender. «Nej, jeg vil ikke veere Professor,» sagde hun med en
vraengende Betoning af Titlen; «det er jo iforvejen de circa 30 Millioner af Tyskerne! — Ja, De maa da
allerede veere det for lang Tid siden!»

Det vilde have veeret umuligt at bibringe hende nogen stgrre Agtelse for den serveaerdige Titel; jeg
foretrak at spgrge om, hvad det nu egentlig var, der interesserede hende i Graesken, om hun havde seerlig
Keerlighed til klassisk Kunst og Litteratur?

«lkke det mindste; men min Broder havde altid sagt, det var saa sveert; og saa er der saa mange dejlige,
uregelmaessige Verber og Gloser at lzere udenad; det morer mig!»

Jeg maa vist have sat et noget forbavset Ansigt op. Hun saae mig lige ind i Jjnene: «De vilde naturligvis
hellere have, det skulde 157more mig at sveerme for Goethe eller Ibsen eller stove af i Stuerne og gaa over
Pigerne i Kgkkenet. Navnlig det sidste finder De vel er en morsom Adspredelse for Damer?»

«Nej, men maaske somme Tider en nyttig.» «Ja — de Stakler, der er henvist til at skulle ggre Nytte, maa
man jo lade ganske ude af Betragtning. De er meget at beklage, og det gar jeg ogsaa. Men vi talte jo om
Damer, og det er mig virkelig en Gaade, hvad disse saakaldte Damer i Tyskland egentlig kan vaere for en
gentleman! Gud bevares, for Banderne kan de vist vaere grumme nyttige eller for andre, der ikke har Raad
til at holde Kokkepige, men for en gentleman? De taler om Mad, Piger og Skgnlitteratur, syer selv deres
Klzeder og haenger Smykker paa sig som paa Afgudsbilleder.»

Hun laenede sig lidt tilbage og saae op med en lille Rynken med @jenbrynene og et svagt Nik over mod
den anden Side af Bordet. «Vil De nu f. Eks. bare se den lille Frgken Eichenbach fra Breslau: Guldbroche i
Halsen, Guldringe paa Fingrene, Guldarmbaand om de ranglede Haandled; pyh, — Guld! Der er 158ingen
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amerikansk Dame, som baerer andet Guld paa sig end det, der sidder i hendes Teender.»

Jeg komplimenterede hende for hendes Diamanter, men mest for Haanden uden Smykker. Hun fortsatte
i en Tone, som om vi talte om Servicer eller Mgbler:

«Damer skal se godt ud og veere dristige. Det er deres raison d'etre. Hvad Videnskaber eller Kunster de
fordriver Tiden med, kan jo vaere ganske ligegyldigt, blot de ikke gaar og generer andre Mennesker med at
shakke om det.»

«Jamen, hvad snakker da Damer og Herrer om i Amerika?»

«Aa, de snakker om Vrgvl, det mest henrivende morsomme Vrgvl; og saa ger de Ture og Udflugter og
spiller Tennis og Igber paa Skgijter. Jeg lgb paa Skgjter i Cassel i Vinter med tyske Damer, men de taenkte
bare paa, om de Igb gracigst nok, til at Officererne kunde synes om dem; der var ingen af dem, som havde
rigtig Mod og Fart. — Det er i det hele taget saa frygteligt her i Tyskland, at Damerne ggr alt, hvad de paa
nogen optaenkelig Maade kan hitte paa, for at faa Herrerne 159til at synes om dem. Naar Herrerne ikke synes
om en, uagtet man ikke ger det mindste for det, eller rettere sagt til Trods for, at man ggr lige det modsatte,
saa har det ikke nogen Art. Saa kalder jeg det ikke Kaerlighed. Og saa bliver man ogsaa bare Slaver,
saaledes som de tyske Fruer er det!»

Vor Samtale blev afbrudt, ved at det skarpe Slag paa et Glas lgd igennem al den brusende Snakken, og
den fornemste af Kineserne rejste sig. Paa ret flydende Engelsk udbragte han derpaa Skaalen for Hr.
Nagasaki, hvad der blev optaget med megen Tilfredsstillelse af samtlige tilstedevaerende med Undtagelse af
Hr. Meyer-Levy, der blev endnu mere rgd i Hovedet end saedvanlig og straks efter at vi havde sat os
aabnede en meget ivrig Samtale med Fru Grossmann tveaers over sin Sidemands Plads.

«Vi har mange af den Slags i Amerika,» sagde Miss Whiley med et Blik mod Kineseren, «de er vaerre
endnu end Niggerne. Jeg kan ikke lide saadanne andre Racer undtagen til Ngd som Tjenere.»

«Da lader det ellers til, at Fru Bertz, 160der har den fine Kineser til Bords, er overmaade interesseret af
ham.»

«Ja, men hun er jo tysk; De kan tro, hun belaerer ham i en eller anden Retning, eller ogsaa laerer hun
noget af ham!! Det er da heller ikke andre end Tyskere, som kan give sig af med saadan' no'en
overhovedet!»

«Det lader ellers ikke til, Miss Whiley, at de teenker saadan saerlig demokratisk ovre i Amerika.»

«Demokratisk! Hvad skal det sige? Det er jo noget, der kommer Valgene ved; det har da ingenting med
ordentlige dannede Menneskers Omgang at ggre.»

Her haevede Hr. Meyer-Levy fra New York sig pludselig:

«Mine Damer og Herrer! Herr .... eh .. (der souffleres fra forskellige Sider Kineserens Navn, som
Bankieren imidlertid ikke griber) .... den Herre, mener jeg, som talte for Hr. Nagasaki, har .... talt for vor kaere
Veert ....»

Pause, i hvilken der er dgdsstille, og man hgrer en Vals blive spillet paa Klaveret nedenunder.

«.... Jeg vil, efter den Herres Skaal, ikke 161tale for Hr. Nagasaki .... skgnt .... man siger jo, at god Gerning
kan ikke ggres for ofte ....»

Hr. Meyer-Levy saae lidt forvirret omkring sig, men paa en Gang pegede han resolut frem paa Bordet og
sagde:

«.... som sagt, Hr. Nagasaki; jeg beder Dem modtage dette Skib, der er smykket med saa mange
Nationers Flag, som et Tegn paa det Venskab, dette internationale Selskab naerer for Dem. Med den
Udvikling, som Kommunikationsmidlerne i vort Aarhundrede er undergaaede, spredes den ene Nations
Sgnner vidt ud over .... den anden; selv i de fjerneste Havne vajer de .... fjerneste Flag, og her i vor lille Kreds
ser vi i dette @jeblik ... som sagt de forskelligste Nationers Flag vaje her paa dette Bord som Tegn paa det
Venskab, vi naerer for Hr. Nagasaki. — Jeg vil bede Dem Hr. Nagasaki, modtage dette Skib, der er smykket
med saa mange Nationers Flag, som et Tegn paa vort Venskab og» — der sk@d Genskinnet af en lykkelig Idé
hen over Bankier Meyer-Levys blussende Ansigt — «og da jeg ikke kan motivere en Skaal for Dem bedre
162.... og smukkere end den aerede foregaaende Taler, vil jeg bede Dem og de tilstedevaerende tesmme dette
Glas med mig for det skgnne Japan!»

Denne sidste Vending gjorde overmaade megen Lykke i Selskabet. Der var noget af officiel Guldklang
over den, det smagte af Diplomati og Nationernes Courtoisie overfor hinanden, dette med det skgnne Japan;
og mens de gule, brune og forskelligt afskyggede hvide Ansigter saae over paa hverandre, temtes Glassene
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med en egen festivitas.

Hr. Nagasaki svarede saa godt som gjeblikkelig med en i Sandhed fyrstelig Korthed. Han havde
gjensynlig trods Hr. Meyer-Levy's Veltalenhed ikke opfattet det med saa mange Nationers Flag smykkede
som det internationale Venskabsskib, men som et ganske almindeligt Konditorskib, der ssammen med alt det
gvrige var kgbt for hans egne dyre Penge, og det, han sagde, var kun en yderst omhyggeligt formet og
forsigtig fremfart Skaal for Tyskland. Da han Igftede sit Glas med det korrekt udtalte: Es lebe Deutschland
hoch! fglte man den samme Befrielse og Lyst til at vise den, 163som naar en Linedanser har spillet med A£g
uden at slaa dem i Stykker; der manglede ikke meget i, at der ligefrem var faldet Applaus bagefter. De tyske
Damer fandt Hr. Nagasakis Udtale af Ordet Deutschland yderst sympathisk, flere af Herrerne mindedes
endnu aldrig at have truffet en Udlaending, der paa en saa forbavsende kort Tid havde tilegnet sig et saa rent
Sprog; Begejstringen var almindelig.

Tjenerskabet var instrueret af Fru Grossmann om at skaenke flittigt rundt af Champagnen, og da
Regeringsraad Bertz vilde have Ordet, maatte han slaa tre Gange paa Glasset, fgrend Samtalen stilnede af.
Saa blev der Ro; man bemeerkede blot en Brgdkugle lydlgst fare op i Luften fra den lille Bulgarers Haand for
yderst behaendigt at blive snappet af ham i Farten til stor Moro for Fru Grossmann's unge, femtenaarige
Broderdatter, der var hans Borddame.

Regeringsraaden takkede Hr. Nagasaki for den overordentlig smukke Maade, paa hvilken han havde
udbragt Skaalen for det keere Feedreland. Efter at Splittelsens og Senderdelingens Tid for bestandig var
svundet, saae det atter 164samlede Tysklands Hovedstad for hver Dag flere Sgnner af andre Nationer nserme
sig den tyske Videnskabs Arne for at hente Kundskabens Lys ved denne. Maatte Tyskland altid veere i Stand
til virkelig at tilfredsstille denne ideale Trang og aldrig blive en vildledende Flamme! Og Regeringsraaden
vilde gnske, at de Fremmede ikke blot maatte erhverve de Kundskaber, som de sggte, men at de ogsaa vilde
hjemfgre andre frugtbare Indtryk af tysk Liv og Vaesen, — og da farst og fremmest af den tyske Kvinde, den
tyske Husfrue!

Her traadte Miss Whiley mig, paa A£re fuldkommen uopfordret, paa Foden.

Regeringsraaden haevede Stemmen: «Denne Kreds ejer en Husfrue, som er i Besiddelse af netop de
Egenskaber, som ....»

Mine @jne sggte Fru Grossmann, der smilede med verdensmeessig Beskedenhed og i naeste Sekund
sendte Friederich et udtryksfuldt Blik, som bragte ham til i Stilhed at save Baandene over paa endnu et Par
Flasker Cliquot. Og medens Miss Whiley's taekkelige Tilhgrersmil over Bordet dannede en fortryllende
Modsaetning 165til den lille, elskvaerdigt ironiserende Fod under samme, fuldendte Hr. Regeringsraaden sin
Tale med et laeengere motiveret, varmt: Leve Fru Grossmann!

Stemningen, som havde vaeret i Gang op imod de hgjeste diplomatiske Tinder, blev ved denne Tale
bragt ned til den mere inderlige Hjertelighed; den store Bulgarer fortalte mig senere, at han efter Talerne for
Japan og Tyskland havde projecteret en for de andre i Selskabet repraesenterede europaeiske Hovednationer,
Halling vilde saa — last, not least — have sluttet med en for det folkerige Kina og dets unge Kejser; men da
nu ved Skaalen for Fru Grossmann andre Strenge var bleven anslaaede, havde de veeret ganske enige om at
opgive Tanken.

Der vilde heller ikke have veaeret rigtig Gehgr for flere Taler nu mere, Interesserne var slaaet over i
ganske andre Retninger. Asiaterne instrueredes af Europaeerne meget ivrigt i den nyttige Skik at drikke
private Glas med deres occidentale Brgdre, DessertkKnallerterne blev ikke afbreendt uden klaedelige smaa
Hvin fra Damernes Side, alle Vinduer 166var slaaet op imod Haven, Konversationen larmede, saa man
maatte bgje sig overmaade taet ind imod sin Dame for at faa hende betroet, hvad der laa en paa Hjerte, Fru
Grossmann lyste over det hele som en Gassol. —

Efter at vi endelig med et tordenlignende Brag havde skubbet Stolene til Side og haevet Taflet,
standsede hun mig siden inde i Salonen i Forbigaaende.

«Er det nu ikke altsammen gaaet ganske nydeligt, hjerteligt og kegnt? — Lagde De Meerke til
Franskmanden, der gaar hos Professor Levy, saa smukt han drak Skaalen med for Tyskland! Han er jo nok
fra Kolonierne, men alligevel ....» og Fru Grossmanns Smil fik atter noget af Diplomatien over sig — «Elsass-
Lothringen ligger os dog altid imellem! — Og Kineserne! Nette Mennesker! Pigerne forteeller, at de har
pakket Benene fra Hgnseretten ind i Silkepapir og kastet dem under Bordet; men Herregud, det bruger de nu
derovre, og det har jo ikke generet nogen!»

Overflgdig og for saa vidt mislykket var kun Fru Grossmann's Idé med Jonglgren efter Bordet.
Konversationen gik paa Trods af 167selve den hellige tyske Grammatik med ustandselig Flothed, vi
Europaeere befandt os i en saadan Tilstand af Elskvaerdighed, at den optreedende Kunstner kunde have vist
os de sjofleste Bondekunststykker, uden at vi havde tiljublet ham mindre for det, og Kineserne, for hvem det
dog seerlig var beregnet, erkleerede med lige saa overstrgmmende Elskvaerdighed, at det allerfineste, han
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preesterede, var af den Slags, man ovre i Kina ikke kunde vise syvaars Bgrn laengere, de kunde saa at sige
allesammen ggre det meget bedre; men samtidigt erklaerede de livlige Asiater, at de morede sig alligevel
ganske overordentlig storartet. —

De fleste af Herrerne blev endnu siddende laenge efter, at Damerne havde trukket sig tilbage, og til
allersidst karte et lille udvalgt, europaeisk Selskab, hvoriblandt Halling og jeg, ud til en ensom Restaurant i
den yderste Ende af Tiergarten, hvor under vaagnende Fugles Sang de sidste Flasker Sekt temtes paa et
bestandigt smukkere Forhold mellem al Verdens samtlige Nationer.

168

Dagen efter den store internationale Fest forlod jeg Halling og Berlin for at tage ned til Glinther ved hans
Badested. Mit Tog gik ikke laengere end til en middelstor Fabrikby, hvor man da maatte vente fire Timer paa
at komme videre mod @st.

Jeg havde netop slentret Hovedgaden et Par Gange igennem og var ad en malerisk Smgge naaet hen til
et Stykke gammel Vold med hgje Lindetraeer, da jeg saae et Menneske komme hastig gaaende oppe paa en
af Bastionerne med en stor Tegnemappe under Armen. Ikke saa meget som et eneste Sekund var jeg i Tvivl;
hvor utroligt det end kunde synes, maatte det vaere min tidlige Ungdoms Ven, Maleren Hans Vinge.

Jeg raabte af alle Kreefter: «Vinge! — Hans!»
169

Manden gjorde brat omkring, jeg kom i en Fart op ad Voldbakken; han naermede sig, lidt usikker i
Holdningen; men saa var han paa et @jeblik nede ad den lille Skraaning: «Nej, nu har jeg da aldrig set saa
galt! Det var da det hyggeligste, som taenkes kunde! Hvor i Helsinge har Du faat veta, jeg stannade her i
denne Nest?»

Jeg beroligede ham med, at jeg virkelig ikke havde anet, han var havnet her i Staden, vi trykkede
hinandens Haender, og saa maatte jeg le, rigtig le af Glaede over igen en Gang at se ham for mig og hgre det
vidunderlige Kaudervelsk af Dansk, Svensk, Norsk og Tysk, som Hans havde faaet lavet sig sammen ved at
leve sin meste Tid med skandinaviske Malere i Tyskland, lige fra han kun var en 17—18- aarig dansk
Bondekngs. Han lignede ganske sig selv fra gamle Dage: i lang, blaa Kappe helt ned til Heelene, let Hue,
naermest i Form af en Baret, Henri-quatre Skaeg og spillende djne i det magre Ansigt. Det vidste jeg paa
Forhaand, at slgjt var det for ham baade med Kunsten og Pengene, men midt i Fortvivlelsen 170blomstrede
hans gamle Sangvinitet sikkert lige saa fantastisk som altid fgr.

«Jeg skulde egentlig lidt ud at sjakre med Vandremappen,» sagde han og slog paa den store Pjes, «der
skal veere en ny af de stgrre Fabrikbesitzere her, som Boghandleren Liebe havde talt til om mine teckninger
... Saadan rigtig et grosses Thier med Grunker! ...»

«Jamen i Dag, Hans, maa vi virkelig blaese baade paa det grosse Thier og Grunkerne; for om tre Timer
skal jeg videre med lltoget, og den Smule Tid skulde vi dog gerne veere sammen ...»

«Beva's, beva's! Jgsse Maria; det manglede s'gu bare! — Saa stiller jeg blot Mappen ind hos den anden
Boghandleren, Kiihne; det er osse en ganske snall og hjeelpsom Kar'; og det er for Resten Markedsdag i Dag,
saa kommer de somme Tider ind til ham, Rittergutsbesitzerne, og bestiller Tapetpapir og lignende, far de
ker' hjem, saa det ku' kanske haende, han ku' faa Tilfeelde at vise dem lidt af Mappen ved samme
Lejligheden.»

Da vi havde faaet Tegningerne anbragt, vilde jeg dreje med Hans om ad en bredere171Sidegade for
hurtigt at naa hen til den store Café og Restaurant, som jeg havde set paa min Vandring.

«Skulde vi inte hellere gaa den anden Vejen, snalla du?» spurgte Vinge.
«Naa, den er maaske kgnnere?»

«Nej, for all del! Men der bor en Gewiirzhandler paa Hjgrnet af den fgrste Sidegaden, veed Du; og naar
han ser mig, var han i Stand til at bli' mindet om, jeg skylder ham lite Penger. Det er ikke for det, han er ikke
med de vaerste; men han behgver ovilkorligen Penger nu for Tiden, og Kjerringa tog heller ikke saa ganske
lite paa Borg hos ham, inden hun gik hen og la'e sig.»

«Kjerringa?! — Du er da ikke bleven gift, Hans?»

«Jo, Du; det er ikke anderledes. — Det kom over mig li'som Laesset over Mggbonden, lige paa en Gang!
Det er snart en gammel Historie. Hun har lige iforgaars faaet sig en Arveprinsesse.»

«Til Lykke, gamle Ven; det er forhaabentlig den eneste!»
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«Nej, der er saagu blevet til et Drengsbarn 172med, Du; han var ovenikgbet den farst'. — Det er ellers en
mycke treflig gossa; men jeg ha'de aldrig teenkt mig, te de ku' ata saa mye, det Slag; for nu laa han jo ved
Mo'ren, saa leenge det paa nogen Maade gaa kunde, men vi ku' da heller ikke faa en af dem ud af ham, som
der staar om i £Eventyrerne, at de pattede i ni Aar, og saa rev de Traeer op med Rode og kastede i Ho'det
paa skikkeligt Folk. Og nu griber han efter Sul li'som en anden efter Guldpenge! — Jeg taenker tit paa, at
hjemme paa Landet, der vilde vi da meget fgr faaet et Tilfaelde, hvis at no'en ha'de budt os Sul, for vi kendte
da ellers ikke til andet end Hgvl og Fedtebrad.«

«Ja, nu skal Du ind her, gamle Hans,» sagde jeg, «og have noget, der er bedre end Fedtebrgd,» og jeg
aabnede Restaurationsdgren for ham.

«Nej, stig Du paa farst!»
«Passiar! Her er jeg Veert.» —
Vinge strgg paa tysk Manér Baretten af Hovedet, straks vi var indenfor Dgren.

«Her er hogt til Loftet,» sagde han, «det er naesten, som det ku' veere i en kyrka; og 173fint er her utaf
fan! — Tror Du bare ikke, Farbro'er, at der laengere ud paa Aftenen kommer for mange af disse fine
Kontorister og Officerer og drikker deres @I her; for det er da ellers no'et af det mest otrefliga Pak, som man
kan sidde og se sine gode Jjne fordaervet paal!»

«Nej, det kan jeg aldrig tro; og saa desuden, naar vi faar et Par gode Flasker Vin til Maden, gad jeg se
den, som kunde genere os her i vort Hjgrne.»

«Aa nej, aa nej ...»
«Tag nu Frakken af, Du gamle, og ger Dig det gemytligt!»
«Besten Dank! Besten Dank! — men Hans tog alligevel ikke Frakken af.

Da Opvarteren var forsvunden med Bestillingen, bgjede han sig mod mig og sagde: «Jeg skal si'e Dig en
Ting: jeg er jo ikke saa seerlig fin indvendig; og ser Du, i Dag ganske specielt, saa har jeg ikke andet om
Halsen end denne lille duk; for henne hos den Fabrikanten skulde jeg forelgbig ikke tale med ham, men blot
hilse fra Liebe og faa lemna Mappen ...»

174

«Ja, det er skam ikke for Udseendets Skyld, jeg siger det ...»

«Det er ellers ocksa en ganske paen liten duk; den skulde jo da i sin Tid vaere kgbt for en silkesduk. Og til
og med forekommer den mig med naervaerende kglige vader ingenlunde umotiveret.»

«Nej, bevares; den virker storartet motiveret i Billedet! — Maa jeg nu skaenke Dig et lille Velkomstbaeger
og drikke for det lykkelige Tilfeelde, der har fgrt os sammen engang igen. Skaal!»

«Skaal! Skaal! Gud styrke alle vore Venner, og en anden Mand han zerlig annamme alle vore Uvenner! —
Den smager ellers sveert sgffig, den Vin!»

«Aa ja; det er en meget haederlig Burgunder. Skaal igen! Og denne Gang skal det veere for Kjerringa,
som Du kalder hende, og Bgrnene og hele Familielivet!»

«Tak for det, Tak skal Du ha'! — Det er nu virkelig mycke ledsamt, at Du ikke kan gaa med hjem og titte
til Konen; men der tilbyder sig jo for naervaerende ikke saa god en Lejlighed til det, i synnerhet som der
175sidder en forbarmede sqvallerkaring af Nabokone og sku' li'som vaere hende lidt til Selskab, mens hun
ligger . .. jeg ku' osse godt ha' lidt, Du sku' set den lille Franz Qvirinus ...»

«Franz Qvirinus! Hvor Pokker har Du faaet de Navne fra til Drengen?»

«Jo, ser Du: Franz, det er efter Gubben Franz Hals; for bedre Maler end den har der da vel ikke levet i
Verden; og han har glaedet mig saa mange Ganger, saa den Smule £re tyckte jeg dog nok, jeg kunde vise
ham! Og Qvirinus stod der ud for hans Fgdselsdag i Almanaken, saa det bad sig jo ganske af sig selv. — — Ja;
nu maa man jo qvaele og plage sig endnu en Stund for at se at faa den Gutungen bragt lidt frem i Verden;
men saa kommer der vel ogsaa nok den Tid, hvor han til Gengaeld kan hjeelpe lite paa sin gamle Fa'er.»

«Det ggr der vel nok engang. Hvor gammel er den unge Mand nu for Tiden?»

«Ja, naar vi naaer Dagen efter Mikkelsdag, saa sku' han bli' lige praecis atten Maaneder.»
176
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«Saa har Du jo ganske vist endnu nogen Tid at stgtte ham i. Men hva', Herregud; Tiden gaar hurtigt.
Skaal paa det!»

«Tak, tak og Lykke til! — Aa ja, den Tid, der er god, den gaar fort nok; men hernede, kan Du tro, i denne
Krahwinkel, der forslaar den ellers forbaskad godt.»

«Jamen jeg kan nu virkelig heller ikke begribe, hvor det kan vaere faldet Dig ind at rejse ned til saadan et
Hull»

«Nej, hgr veed Du hvad, saa alldeles sviinagtig fjottet har jeg da heller ikke veeret; jeg er aldrig noget
ggonblick rejst hertil, jeg har bare ikke kunnet slippe herfra.»

Jeg vilde til at afbryde, men Hans blev ved: «Faar jeg kanske Lov at forklare? Ser Du, sidste Gangen vi
saae hinanden i Danmark, nu for tre—fire Aar siden, da havde jeg teenkt paa at slaa mig til Ro i Feedrelandet;
men det var jeg desvaerre et Aarstid om at opdage, at i de tolv Aar, jeg havde vaeret i Munchen og
Diisseldorf og Vorherre veed hvor omkring, der havde de spist alt for megen fin Middagsmad hjemme, som
jeg slet ikke havde vaeret med til. Saa hvorsomhelst der var blot bitte gran at 177
faa Tag i, var der allerede hundredevis af aeldre og yngre Malere og Tegnere, som var indarbejdede med alle
Etatsraaderne iforvejen. Saa hed det jo bare komme vaek igen udenfor Gjedser, snarest ske kunde, og jeg
naaede ogsaa Berlin. Der var jeg saa heldig at faa copiere en liten Jan Steen fra Galleriet til en
Commerzienrath dernede; og fald jeg ha'de veeret i tilfalle at stanna, til den gode Aarstiden kom, saa ha'de
der maaske endda vaeret noget at gagre; men nu blev det i laenger' jo varmere, og alle Folk var borte, og jeg
har heller aldrig likt mig rigtig i den Byen. Ydermere hgrte jeg lejlighedsvis om Pfannkuchen, som Du maaske
kan huske nede fra Dusseldorf i sin Tid, at han skulde ligge nede i det rumaeniske og male store taflor, som
de kagbte af ham for mange Penge. Saa ham skrev jeg til. Og da der ingen Svar kom, teenkte jeg, maatte jeg
se at komme derned paa egen Haand —, men saa naaede jeg ikke laengere end her til og havde faaet
Kjerringa med fra Berlin. Nu sidder jeg og kan ikke komme ud til Bondebyen herudenfor, endsige mere. —
Det er ikke roligt, naar man ha'de 178hoppats komme til Rumaesnien og faa virkelig Driftskapital til endelig
igen engang at studere noget ordentligt efter Naturen, som haardt kunde tiltreenges, nu man snart i en
Aarraekke har maattet rakke for Fgden med lidt af hvert!»

«Jamen, kaere gamle Vinge; selv om der nu ogsaa havde veeret noget at bestille i Rumaenien, hvad jeg
meget betvivler, saa var der da ikke Tale om, Du havde Penge til bare at komme derned for, endsige mere.»

«Nej, forstas; det ha'de jeg ikke! Men jeg lurede jo paa at sku' tjene til at rejse videre for her i Byen, skal
Du vide. Og det gik ogsaa en Tid ganske taaleligt, naar man vilde ta', hvad som bgdes. Her var til at begynde
med en Cigaretfabrikant, der havde en Reklameplakat, og der var Christoffer Columbus paa og Indianerne og
Solen, der gik ned over Guanahani og Fa'en veed al den Verdenshistorie — naa, det var allenfals li'saa godt
som Kaulbachs verdenshistoriske Fresker i Trappehuset i Berlinermusaeet! Men det trak ikke, sagde
Forhandlerne, og det tyckte Fabrikanten ikke 179
om. Saa var det, jeg fik fat i Gubben! Og jeg raesonnerte paa et annat satt, for jeg sa': | helvete med
Verdenshistorien, for den laver sig s'gu bedre selv alligevel; men skulde vi ikke saette lidt paa de
Tobakkerne, der ku' interessere de Herrer, som ska' ryge dem? Og saa tegnede jeg 7 smaa nakne flickor,
den ene lige ved Siden ad den anden; forstas, de var ikke mer' nakne end som det passer sig her i Tyskland
med baade lidt Flor og lidt Tyl og mere af de Dele omkring dem, men de var da mer' end nakne nok for de 25
Pfennige Tobak, som der var i Kardusen! Og det tyckte nok ogsaa de, som sku' kgbe dem, for Fabrikanten
var mycke beldten med Salget. — Saalunde lavede jeg flere Afficher og Annoncer; men tilsidst kom jeg lite
galt af Sted med en, jeg sku' gare til den eneste rigtige Slags Kunsthandler, de har her i Byen, og det kan
godt veere, det kom, fordi jeg var noget fuld, da jeg sku' lave den. For Du veed nok, at naar jeg er lite gr, saa
har jeg saadan forbannat lyse Idéer, og jeg veed ikke, hvordan det er, men det spiller og lyser i mig 180
af Glaede, li'som at jeg sku' til at giftes. Og saa tegnede jeg ham en Kunsthandler midt paa Plakaten, og det
var Manden selv med minutieus Portraetlighed, for, hva' Fa'en, det er jo da no'et, de saa tit ggr, med at de
saetter dem selv udenpaa deres Kataloger og Tobakker og Bras! Og han stod med en Tube i Haanden, en
rigtig Keempetube, for han handlede jo ogsaa med Farver, og den klemte han; og det, der rendte saa
ynkeligt ud af Tuben, det var en sglle, flaaet Maler, ganske fladtrykt, saa bare det lange Haar og Palet og
Pjalterne, han hyllede sin Usselhed i, var til at se ligesom i et Hulspejl. Og det var ryslig vackert i fargen,
altsammen, og magnifikt tegnet, og de sagde til og med, at den klemte Maleren, han lighede mig selv. Men
Fanden stod i Gubben Lgwe; han blev flgjtende gal! Og saa holdt mine Afficher op. — — Men nu har jeg
tegnet en hel Del forbannade Kultegninger efter Fotografier, og det skaffer en jo lidt Referencer, saa jeg
taenker nok og ska' komme i Forbindelse med no'en af de rigtig gode Fabrikanterne hernede, for jeg skal si'e
Dig, det Slag plejer jo gerne at 181ha' saadan en Kjerring, der nok vil males lite gran og fin, helst saa de slet
ikke ligner det, de ser ud efter i Virkeligheden. Og saa saare jeg faar saadan et Portraet gjort til en 4—5000
Reichsmark, ska' jeg ikke tgve en Dag leengere med at komme ned til Pfannkuchen og faa malet noget
ordentligt efter Naturen li'som i gamle Dage, da man endnu ikke besad den Modenhed, som man vel har nu,
ter man hoppas.» —

Der var efterhaanden kommen lovlig mange Mennesker i Lokalet, og Vinge blev hver Gang nervgs, naar
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Folk vilde til at seette sig ved den anden Ende af vort Bord. Tilsidst spurgte en Herre ligefrem, om vi tillod,
han tog Plads ved Siden af os, der var ellers optaget alle Vegne.

Det var ikke muligt at sige Nej, og vi lettede ogsaa begge forbindtligt paa os; men Vinge begyndte at se
sig urolig om og smaatrippe med Fgdderne.

«Skulde vi ikke, nu vi er faerdig med Maden, se at smutte ind i et separat Veerelse, hvis der er saadan et
her?» spurgte jeg.
182

«Jo, hvis det kunde lade sig ggre, skulde der da ikke vaere noget hyggeligere, » mente Vinge.

— Der blev hurtigt gjort et lille Veerelse i Orden, som om Vinteren blev brugt til mindre, sluttede
Selskaber, og Opvarteren, som teendte Gassen og bragte Kaffe, Cigarer og Likagrer, bemaerkede med et Blik
paa de allerede talrigt opmarcherede Flasker, at Veerelset stod til Tjeneste, ogsaa efter at Restauranten var
lukket; han skulde veere villig til at servere, saa leenge Herskaberne gnskede.

«Ja, mere kan man jo ikke forlange af det Slag, » sagde Vinge og tamte en Cacao. — «Den er for Resten
god til at skylle efter med, den her — og nu kan man da ogsaa faa laegge Frakken og lette lidt paa
halsduken!» Og han rejste sig og gav sig til at spanke frem og tilbage paa Gulvet, mens han purrede op i
Haaret.

Saa standsede han foran Bordet igen: «Jeg liker sveert godt, Du, at de er no'en trinde og no'en slanke,
Flaskerne, og forskellige i Farve; baade de, jeg kender, og de, jeg ikke engang kan laese Navnet rigtigt paa;
men, forstas, smake paa dem, det behgver man jo 183ikke Sprogkundskaber til, » og han skaenkede en
Curacao. «Din Skaal skal det varal — Og Tak fordi Du var saa sveert snall og hyggelig at forlgbe Dig herned i
dette elende Hul og faa mig til igen en Gang at supa i godt Compani. Det er li'som det ku' veere i gamle
Dage, da vi traf's nede i Dlsseldorf ...»

«Ja, i «Kina», hvor Veerten havde djne ligesom en Kineser ...»
«0g gul var han da ogsaa ...»

«0g med en lille en paa bestandig ...»

«Jo men altid sikker paa Benene alligevel.

Og veed Du hva', naar en Mand ikke incommoderer nogen og er fullkomlig i Stand til at passe, hvad han
har paataget sig, saa kan det jo da egentlig vaere en anden ligegyldigt, om han drikker en Dram eller la'er
den staa. Og jeg si'er Dig, Du — ja, ursakta, jeg holder ikke saa meget af de sgde Likgrerne; hvis Du ikke
bli'er férargad over det, saa drikker jeg fgr den Cognacen, for det er da li'egodt en, som at der baade kan
lugte og varme ... men, hvad jeg vilde sagt: vi talte om Kinesen, og han passede til os Malere og Kunstnere
dernede; der var noget af en gaestevenlig 184
Bakkus over ham; han havde sin Fryd ved det samme som vi andre, og han samlede ganske stille sammen til
Dillen som sin Livsopgave. Der var ikke dette forbannade professionelle over ham, som nu om Stunder
mgder en alle Vegne. Fy Fa'en, saadan' Veertshusholdere som de derude: i langskgdede Spidskjoler og li'saa
sedru som en Bankkasserer! Det Slag er da ikke til andet end til at skovle Penge ind utaf Folks fylla! — Nej,
ta' mig tusan, Kinesen, han skovlede ikke Penge ind, det skal ingen sige ham paa; men ud paa Morgenen,
saa gik han omkring saa stille og fordybet og med et Skeer om Munden og i Jjet, som Calle Bostrgm kaldte
for hans gloria sancti spiritus vini, lige saa inderlig optaget og opgaaet i sit Emne som nogen af Fiesoles
Madonnaer i deres. Og er det ikke det, det kommer an paa: Optagetheden og Opgaaetheden i Motivet, saa
ligegyldigt, om det er fra Paradiset eller fra Svinhuset? — Skaal for Kinesen, fordi han var ikke Professionist!
For Professionister er der nok af i Verden, og det er det sgrgeligste, 185s0m et Menneske med Fglelse for sig
selv kan gaa hen og blive til.»

Vi klinkede og temte til Bunds. Vinge teendte sig en frisk Cigar og sad lidt og saae ud over Bordet: «Veed
Du, hvad jeg sidder og funderar paa: om vi ikke skulde la' Kellneren prgve at faa fat i no'en lite starre Glas;
saa ku' vi lave det, vi i DUsseldorf kaldte for Skandinavisme: tre Dele blandede i et; men kanske det ikke
passer med de her Draaberne?»

Der blev bragt nogen Rhinskvin, Cognac og Champagne; vi skubbede Likgrerne til Side og lod det blande
sammen i en Bolle.

«Det smaker, saa det ku' friske en dad op af Graven, » mente Vinge; «jeg var tilfreds, det ku' bringe
gamle Calle Bostrgm hit igen. — Dgd og helvete, den Kar'en han hgrte ikke hjemme i vores Maskin- og
Fotografiaarhundrede! Naar han sjong sin Bellman, saa kendtes det, hvor han passede hen; den
Gustavianske Glansperioden, det ha'de vaeret hans Tid! — Hvorfor seetter jeg mig egentligen ikke hen og
maler Carl Gustaf Bostrgm, som jeg mindes ham, hver en detail i Form og Farve? Jeg maler saa meget Skidt
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ud af Hovedet; 186hvorfor skulde jeg saa ikke engang ogsaa male no'et godt? Hvem siger desuden, man altid
skal sidde med Snuden op ad en levende Model! — — Saa saare jeg bare kan hinna det og faar Raad at ofre
Leerred og Farve paa det, saa skal jeg male Farbro'er Calle, som han aandede og levede iblandt os: tjock utaf
fan, med Skallepanden li'saa skinnende som Dobbelthagen og de stive Fadermordere; soignert som en
Ggteborgsk Grosshandlare med silkeshalsduk og Snusdaase og med sit go'e lynne straalende ut af hele
Gestalten.»

«Kan Du huske, Hans, den fgrste Aften jeg var i «Kina», der sad jeg netop midt imellem de to
Skallepander, Bostrgm og Forslund, og Bostrgm sang af Fredmans epistler, saa Nordmandene blev helt
misundelige over den Lykke, han gjorde.»

«Ja visst, ja visst! Noget avindsjukt Fantepak, de Nordmaendene!»
«0g vi blev for Resten ikke saa lidt fulde til Slutningen.»

«Gewiss, gewiss! Da Calle sprang op paa Hug midt ud paa Bordet imellem Flasker og Glas og agerede
apa efter den Svinebavianen, 187han ha'de malet i zoologiske Haven i Paris! Jgsse Ko's, som han ha'de
studeret den Fyren; det var den genialeste Karrikatur i levende Billede, som jeg har set i mine Dage! Men
tilsidst veeltede vi jo Bordet med Glas og det hele og Farbro'er med, saa det skvalpede i hans tykke Mave.
Umiddelbart derefter gik han ud paa en af sine trettio—sex timmars Promenader. — Skaal!»

«Ja, det er rigtigt! Saa gik han fra Sted til Sted ...»

«... i hvarjeVraa, hvor vaade Varer vankede og alle Vegne den gladeste blandt de glade! Og naar han
ikke kunde mere, lagde han sig paa Pladsen og sov Rusen ud saa vidt, at han ku' begynde at spaede paa
igen. Den allerfgrste Gangen, veed Du, jeg traf ham overhovedet, da var han netop midt i en Promenad’, og i
Bairischen Hof sang han Bellman, men nede i det forgyldte Rottehul skikkede han Bud hjem efter boken med
de mest grisagtige Viser fra hele Sver'ge, som han ha'de optegnet fra Ungdommens Vaar. Og alle de rigtig
saftige Ordene, de var noter't med rgdt Blaek, og naar de kom, gjorde han en liten 188Stands, men saa sjong
han dem saa ganske fint og lifligt, og bagefter skrattade han, saa han maatte tgrre Vandet af Kinderne med
sin blaa nasduk. Til allersidst blev han saa sju himla glad, at han karte Meend og fruntimmer og alt hvad der
var til Side og dansede midt ude paa Gulvet den ungarske Csardasen, som han ha'de leert af en flicka i Wien;
jeg sekunderte efter Evhe. — Ja, nu danser der ingen af os mere! —»

«Han dgde jo nede i Dusseldorf nogle Aar efter, eller hvordan var det?»

«Calle Bostrom dade, da han var mellem 42 og 43 Aar og ha'de ha't Dille fire Gange. — Vi var netop
Nyaarsaften kommen ind paa en Kneipe, og hvordan det gik eller ikke, saa kom Bostrém i Krakel og skulde
faa Prygl, saa den norske Maleren Braag og jeg maatte hjaelpe ham, bedst vi kunde; men tilsidst blev vi
alligevel smidt ud, og Calle havde faaet adskillige Skrammer og Spark paa Skaldepanden og nedom i
Ansigtet, og vi kunde slet ikke styre lidt tilfreds paa Farbro'er, for han tog rent umotiver't paa at skeelde os
ud ogsaa: vi var no'en forbannade no'ske 189
Skidtstovler, som ku' dra at hete helvete til, nu vilde han gaa og supe paa egen Haand! Saa bagefter har jeg
faa't vide, han var stavret langt ud paa Landet til et meget slemt Hus, de kaldte den griinen Jager, og hvor
en Vinhandler fra Kéln, han kort forinden var kommen saa galt af Sted, for de tog alle hans Penger og skar
Ho'det af ham og gravede det ned i en Mose, og saa slaebte de Kroppen hen paa Grafenberger Chaussé, hvor
en liten Jentunge fandt den om Morgenen et lille Stykke fra, hvor jeg boede. Men Calle kom da derfra med
Ho'det, om ogsaa han skvat' paa'et ned i en dyb Vandgrgft, da han gik hjem, og skal ha' staaet dér det
meste af et Par Timer, fgr der kom no'en og fiskede ham op, saa der slog sig jo lite Rosen eller Koldbrand i
Skrammerne og han maatte bli' hjemme og doktorere en 5—6 Dage. Men no'en Morgener efter spiste han
igen Frokost i Kina og sa', nu maatte han holde sin vanlige Diaet, for det andet ha'de veeret altfor plagsomt,
og han drak ogsaa en 15—16 Stykker af de Toddyer, vi kaldte: Kung Carl den Femtonde af Sver'ge, og var
saa lifvad og opramt, saa alting tydede 190paa, det var Begyndelsen til en trettio-sex timmars Promenad'. —
Om Eftermiddagen vilde jeg rent i Forbigaaende drikke mig et enkelt Glas i Kina, men kunde ikke faa Dgren
op til det skandinaviske Rummet, fordi der laa en Fyllehund og sov paa Gulvet lige op ad den. Tilsidst fik jeg
dog veeltet ham til Side, og saa var det saamaend ingen andre end Farbro'er; og jeg fortryder ikke paa, jeg
drak det Glas med ham, som han proponerede, da han blev saa vidt klar i Hovedet, at han ku' kende mig
igen, for det blev sidste Gangen, jeg saae ham i levende Live! Henimod Ti-Tiden sad vi siden nede i
Rottehullet, Martin Mgller og jeg, og hgrte to Natvaegtere ivrigt berette til Veerten og neevne Calle Bostrgms
Navn, saa var han en Times Tid forinden falden dgd om paa Gaden midt i sin Promenad' og kegrt direkte til
Lighuset.»

«Der maa veere blevet helt underligt tyst og stille i Disseldorf efter ham!»

«Ja, Du veed ikke, hvor det kendtes, han var borte, og der var saa vist ikke nogen i hele Byen, som ikke
gerne ha'de set den glade, gemytlige Sjeel feerdes endnu en Stund 191iblandt os, skgnt enhver maatte jo
indremme, det var den stiligste Maade, han kunde anbefalet sig paa. —
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Jeg husker nu ikke leenger', af hvad Aarsag jeg kom op paa hans Atelier Dagen efter, men jeg gik da lidt
derinde og saae paa de forskellige Ting og Saker. Du kan nok huske den taflan, han i sin Tid fik Medaille for
paa Udstillingen; der hang en liten Raekke Studier til den deroppe. Som den kom til at staa lyslevende for
mig igen ved at se dem! Det var en fin, sort Fuldblodshest, der lige blev trukket ud af sin Baas og ikke
videre, men Jgsse Maria Josef, som denne lynsnare Nervgsitet og Temperamentet var fglt i Rejsning og hele
Karakteristiken af det Dyr! Det sa' jeg straks, fgrste Gangen, jeg saae den biten, til Martin Mgller: Han, som
har gjort den, holder af et hgjt Baeger! Man fglte de mange Afbrydelser, under hvilke den var opstaaet og
baade, at Haanden havde famlet, og @jet vaeret usaedvanlig fint skaerpet; der var noget af en beaandet,
eksalteret, helt instinktmaessig Traeffen det rette ved Siden af noget, der hindrede bestandig! — Fa'en i Vold
med Billedet selv 192endda, naar det kom til Stykket; det var hele den Kunstnerpersonligheden, som laa bag
det, der var saa rgrende! — — Lidt hen paa Formiddagen tittede jeg til ham ude paa Lighuset, og der laa han
jo nu stille og sov rolig og fredelig den lange Rus ud. Stgvlerne ha'de de dra't af ham og lagt ham i
Skjortezsermer paa en hgj Briks; Lyset faldt fra neermeste Vindue saa mildt ned over hans Ho'de og Overkrop.
Farven var paa lidt neer hans saadvanlige, og Karakteren af Udtrykket, som om han sov en rigtig god,
barnslig Sevn, Snustobakken sad endnu i de lange Haar i hans Naese. — Jeg kunde ikke for, jeg fik Taarer i
djnene, skgnt jeg vidste, at Calle jo nu var bedst forvaret.»

Vinge tav. Det var begyndt at lysne, og Dagskeeret traengte ind mellem Gardinerne, som hang lgst frem
foran Vinduet. Jeg saae op imod Gasblusset i Kronen: «Vi kan nok snart slukke!»

«Aa nej, la' det bli'! Det er saa vakkert med den blandede Belysning ind over Tobaksr@gg og Flasker og
Glas og Sjatter. Jeg veed 193ikke, men jeg tycker altid, den er saa ejendomlig vemodig stemningsfuld.»

Han skyllede et Glas ned og skaenkede sig et nyt: «Ja, nu er de dgde, Calle — og Bro'er Forslund med,
ham gemte Vorherre i Hungerstyfus ude paa Marienhospitalet; bagefter kgbte svenska Galleriet i Stockholm
den taflan, han var sultet ihjel over, og Professorerne de bandede og svor, saa det lyste omkring dem, for jeg
skal si'e Dig: en dgd Mand, han gaar jo ikke nogen i Vejen mere. Og Gustaf Klempe med den rgde Neese skal
nok sidde og male Skibsportraetter nede i Gibraltar, og Schou har giftet en — nok sagt, og Rasmussen er
bleven Professor. Men den lille norske naerige Svinhund, Lien, ham saa jeg en tafla af paa den store
Udstillingen i Berlin, og Kors, hvor den Fyren er bleven eeldre, siden dengang han malede sine no'sk-no'ske
Bondesla'smaal i Vinternaetterne, hvor de drev @kserne hele Alen ind i Ho'derne paa hverandre og Maanen
lyste som et Par gule Skindbukser, mens kunstig Belysning stod ud af Gildehusvinduerne som om det ku'
vaere hele lldsluer! Nu var det blot en Graavejrsdag med Vej over Fjaeldet 19409 en Mand, der havde sat sig
helt rolig ned paa en af Vejstenene med Ryggen mod Beskueren. Men for vakkert det var i Farven; og som
den Mand han havde sat sig uden Sprael og Smeld for at faa hvile blot en liten Stund og havde lang Vej hjem
igen! Jo, jo, den lille bredpandede Niels Lien, han blev alligevel til Gut, som konnte — som de si'er oppe paa
Fjeella.» —

Der blev en Pavse; Vinge trommede paa Bordet og saae lidt rundt i Stuen, men saa paa en Gang rejste
han sig med det fyldte Glas i Haanden: «Nu skal Du ha' Tak for i kvall, og det har veeret no'en gode Stunder;
men det vil jeg blot faa Lov at sige, inden vi skiljas, at de, som gaar omkring og finder frem Malergenier og
Billedhuggergenier, det er Folk, som ikke veed, hvad de ggr, Du. Og jeg teenker altid paa Eventyret, hvor de
gav Gutten en liten Kurv med Mat og et Svaerd, som han knap ku' sleebe paa, og saa slap de ham ene ud i
den store Skov, og der skulde han finde Prinsessen og det halve Kongerige. Og begribeligvis fandt han ingen
af Delene. Men saa blev de fornaermet, alle 195
de, der interesserte sig for ham, som de sagde, for en Kunstner er ikke et Menneske! Og naar han har faaet
100 Kr. i Dag, saa skal han helst ku' male sammen for 200 i Morgen og faa al Verdens Prismedailler og
Professor-titler i over Morgen! Og naar han ger en Fejl og to og ti og hundrede, saa er han en Dggenigt og et
utaknemmeligt Baest og en Fyllerackare, og saa ha'de han dog ikke no'et Talent alligevel! For Fa'en, det var
jo ikke mig, som sa' fgrst, jeg ha'de Talent; det var jo de! De ku' ha' lat mig bli' ude paa Bondelandet og
naere mig utaf mine Haenders Arbejde og tjene til en sup iblandt for at tegne en af de store Bgnder, hans
Gaard og Kjerring af, som jeg gjorde. Men deres Akademier og Direktgrer og Prisbelgnninger, som jeg ogsaa
har faa't, de er utaf fan! Og vores Svirer, Du, og flickorna og det hele Leben, det var osse utaf fan, og naar vi
sultede den ene Dag og ikke vidste alt det, vi vilde fylde i os den naeste, og naar vi blev helt gre i Hovederne
bare for at komme frem! Og for hver en, der slap igennem, saa var der i Snesevis, som blev paa Pletten. Men
196de ha'de vel ikke no'et Talent, de! Talent! Talent! Mennesker, dem spurgte de aldrig efter!»

Han tamte sit Glas og gik hen og slog Gardinerne fra, saa det fulde, kolde Morgenlys brgd helt ind i
Stuen; jeg slukkede Gassen.

«Ja, snalla du, nu er vi jo bleven saa pas fulde, at vi ku' seette os ned og grata over hverandre — saa det
er vel det bedste, vi teenker paa at bryde op!» —

Jeg saae paa mit Uhr.

«Det er jo sandt, Du skulde nok egentlig med et lltog.»
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«Ja, men om en Time gaar der et igen, saa jeg kan dejligt naa at faa telegraferet til min Ven dernede og
komme af Sted; mit Tgj staar paa Banegaarden ...»

— — Vi gik ned ad ganske smalle, gde Gader med Genlyd af vore Skridt; ingen af os talte. Op til
Banegaarden fgrte der et Stykke beplantet Chaussé, Spurvene var begyndt at pippe i Treeerne; Solen maatte
veere staaet op bag os, dens Skaer rgdnede Luften. Vi stod et @jeblik stille og saae ud over Engene paa den
anden Side Stationen.

197

«Mennesker sku' blot aldrig ha' pr@gvet paa at gengi' slikt, » sagde Vinge, «det var jo dog blevet ved at
veere lige kant, det foruden.» —

Saa hgrte vi Banemaendenes Vogterhorn tude, der blev slaaet en Signalvinge til Vejrs paa et hgjt Stativ,
og kort efter kom det glinsende sorte Tog raslende og stennende.

«Farvel, gamle Dreng, og saa skriver jeg dernede fra!»

«Ja, — og fald Du sku' glemme det, saa er vi de gamle Venner alligevel for det. Tak for i afton og Lykke
till»

198

GuUnther var allerede mgdt for at tage imod mig i den sidste stgrre By far Kurstedet. Da Toget standsede paa
Banegaarden, saae jeg ham staa paa Observation et godt Stykke fra Vognene, hvor Strgmmen af Mennesker
ngdvendigvis maatte dele sig imellem de to Udgange. Han var civil, i lys Sommerklaedning, med Straahat og
Stok og en Fox-Terrier, som blev fgrt i Snor af samme Haand, der holdt Stokken.

Straks, han saae mig, gled der et Smil frem under Schnurrbarten, og han slog ud med den frie Haand.

«God Dag, kaere Danske, og velkommen! De veed, at vi om syv Minuter skal over paa den hertugelige
Sidebane, som fgrer os til vort Sanatorium; jeg foretrak at tage imod Dem allerede her ....»
199

«Det skal De virkelig have Tak for, Gunther!»

«Bevares! Vi vil jo gerne staa os lidt godt med Danmark hernede i Tyskland. Og saa greb jeg desuden
Lejligheden til at motivere en lille Tur til Byen; det er ligefrem ngdvendigt engang imellem at se en Skildvagt;
man bliver ellers saa aldeles fordgmt civilistisk i det Hohenthalske Driverliv.»

«Maa jeg spgrge, om det er Racehunden?», bemaerkede jeg med et Blik paa Fox-Terrieren, der var ved
at streekke sit Hoved af Led i Halsbaandet bare for at naa en lille Stump Klud, der laa netop lige udenfor dens
Raekkevidde.

«Aa, tal ikke om den! Det er min Sorg! Nu skal jeg netop afgive den til et Banemenneske, som befordrer
den videre til min Broder i Altershausen. — Der har vi Manden! Gaa iforvejen og belaeg en Plads for mig; de
Hertugelige har allerede ringet een Gang!» —

Nogle Minuter efter kgrte vi af Sted med Udsigt over et fladt, dyrket Landskab, hvor mildt skraanende
Bjerge fortonede sig i Horizonten.
200

«Det gleeder mig virkelig at se Dem saa flink og munter, « begyndte min Ven igen, «hvorledes gaar det
ellers oppe i det lille Danmark? Er de kommen den evige Fred et smukt Stykke naermere siden sidst; eller
hvordan er det: er det Norge, som navnlig arbejder i den Branche?»

«Kunde De ikke vaere en Kende mindre overlegen, Hr. Militarist?»

«Overlegen?! Man maa da virkelig spgrge til saadanne Bevaegelser, hvor man risikerer at ligge der en
skgnne Dag med samt sit Meget godt fra Turnakademiet og gvrige Udmeerkelser og saa vaere henvist til at
blive Digter eller Svgmmelaerer. — Mit eneste Haab er, at De til den Tid vil lsegge et godt Ord ind for mig hos
de civile Myndigheder.»

«Det skal De faa min Haand paa. Men for Resten vilde det interessere mig ulige mere at hgre lidt om,
hvad det er for en maerkelig Afkrog af Verden, De staar i Begreb med at slaebe mig hen i.»

«Ja, — den evige Fred er saamaend ikke engang blevet etableret dér endnu; min stakkels lille Racehund
falder netop som en Indremmelse 201til Krigstilstanden. Den ggede ikke, og derfor fik jeg Lov til at beholde
den i Huset hos den vaerdige Sanitetsraad og Laege, som kurerer paa os allesammen; men i Kraft af sin store
Ungdommelighed, naerede den en ulykkelig Lidenskab for Dameskgrter, helst broderede. Naa, det er jo
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ogsaa arriveret en anden i ens unge Dage, men Fix bed tillige Faar. Der har veeret en frygtelig Staahej i
begge Anledninger! | Lgbet af et Par Uger har jeg maattet lade nedslagte og skaenke til Sognets fattige ikke
mindre end to Faar; ganske vist faar man det jo tifold refunderet i en senere Tilvaerelse, men for en tarvelig
Lieutenantsgage bliver det i Leengden en noget hgj Forsikringspraemie; og nu er Fix allerede paa Rejse til min
Broder, der er Gymnasialleerer i Altershausen. Han er en stor Dyreven og har i Forvejen et Par menneskelige
Pensionaerer at opdrage paa, saa det kan jo kun gavne ham at faa lidt Afveksling i sine paedagogiske
Opgaver. Desuden plejer jeg at give ham en lille Foraering til hans Fgdselsdag. »

202

«Ja, en bedre kunde han jo lede laenge efter!»

«lkke sandt! £gte Race lige ud til @respidserne! Og det finest fglende Temperament! Altid paa
Observation: videbegeerlig, speendstig, modig til at fare lgs ved den ringeste Anledning paa selv den stagrste
Overmagt! — Skandalen er absolut min, fordi jeg ikke har kunnet samle Energi nok til at bringe saa brillante
Egenskaber under Disciplin. Men det svinder ud af en, altsammen, i dette Driverliv, hvor man bader, snakker
og driver, rulles i vaade Lagener og begynder forfra igen. Skade var det med det Dyr, — saa meget mere
som det var en Gave fra en af vore stgrste Pottebaroner hjemme i Garnisonen!»

«Fra hvad for en?»

«Aa, det er en militeer Salonbetegnelse for de store Lervarefabrikanter, der sidder i det hgje Byraad og
bevilger os fine nye Kaserner, naar de ikke kan undgaa det. Og en af dem, hvis Datter jeg — — ikke vil have,
han foraerede mig den lille Fix. Rimeligvis har den bidt for mange Faar for ham ogsaa, disse Kgbmandssjzele
tiltror jeg alt muligt. Men lad 2030s ikke tale mere om det; nu maa De se at erstatte mig dens Selskab!»

«Naar bare jeg kan det!»

«Ja, hgr veed De hvad, her i denne vrgvlede Verden er saagu en fornuftig Hund, som spiller af
Temperament og Interesser, noget af den forngjeligste og sundeste Omgang, jeg kan taeenke mig! Det veed
jeg jo ogsaa fra gamle Dage i Leipzig, at vi to er fuldkommen enige om; og saa husker jeg for Resten den
brillante Appetit, vi kunde samle os sammen til Maaltiderne ved at skaendes henrivende om Politik, Kunst og
al anden herlig Tidsfordriv i Verden!»

Jeg pegede ud ad Vinduet: «<Nu begynder nok Bjeergene at komme naermere til os, og der er jo dejlig
Skov paa dem. Man maa ligefrem kunne ggre storartede Fodture deroppe. »

«De er naiv, keere; men jeg teenkte ligesaadan i Begyndelsen. De fgrste to Dage stormede jeg af Sted
straks efter Morgenbadet og var neer ved at faa Fantasier i Retning af en maegtig blgd Hat med Knortestok til
0g saa over Bjaerg og Skov ud i den vide, vide 204Verden! Men Kurstedet teemmer, og denne underlige
Magnetisme, der er ved mange Menneskers Eksempel; det er slet ikke Kuren, som ggr det. Det vil gaa Dem
som alle de andre sunde Mennesker, der bor her paa Hotellerne mere end to Dage: Promenaderne fanger
dem, de vante, de afstukne; de gaar uvilkaarligt hver Dag samme Tur Formiddag og samme Tur
Eftermiddag, Naar ikke Energien understgttes af Kgretgj og stort Feellesselskab, kommer de knap engang de
store Udflugter til Badeckerpunkterne; men malet rundt i Parkalléerne det bliver de, til Akkompagnement af
denne fordgmte Kurmusik. Hver Dag foreseetter man sig aldrig at ville hgre den mere for saa bare Dagen
efter at blive nervgs, naar Trompetouverturen lyder, og ikke helme, fgr man drejer med omkring blandt alle
de mange Ansigter, der efterhaanden er bleven en uundvaerlige. Der er egentlig kun en eneste rigtig stor
Generalsandhed til i Verden: Mennesket er et Vanedyr.»

Jeg slog Vinduet ned for at reekke mig lidt ud og kige fremefter.

«Jeg sidder og ser medlidende paa Dem,» 205sagde GUnther, «De tilhgrer endnu den anden Verden. De
er interesseret, utaalmodig, spaendt paa hvad der skal komme. Vi, der lever i Kurliv, kender ikke mere til den
Slags Rgrelser, vi veed, at den ene Dag bliver som den anden, og at man egentlig slet ikke maerker deres
Skiften. Hernede er den gamle Historie gentaget med Solen, der stod stille i Dalen; i de 6—8 Uger, man
ligger her, er Tiden afskaffet og erstattet med en Madklokke: ingen Pligter, ingen Tjeneste, ikke det mindste,
der skal ggres i Dag, hvad der naturligvis er ensbetydende med, at der aldrig bliver gjort noget! Det var
absolut et sygeligt Udslag af min tidligere Eksistens, naar jeg foer af Sted til Byen for at hente Dem. Huvis jeg
ikke havde faaet det ganske uventede Telegram, var det heller aldrig faldet mig ind, men Telegrafbudet
virkede rent uvilkaarligt paa mig som Trompetsignalet paa en gammel Militeerhest; jeg var i Bevaegelse, far
der blev Tid til at erindre min nuvaerende Tilveerelse. — Jeg kan for Resten gleede Dem med, at vi naermer os
steerkt til Eventyrlandet.» —

Toget standsede, og vi steg ud paa Stationen. 206Flere af Jaernbanebetjentene hilste aerbgdigt paa
Gunther.

«Alt det her, » sagde han, «er endnu af den gamle Verden. De kan se, Jernbanefunktionsererne har en
sund og frisk Farve, Passagererne, som kommer, gaar hastigt og energisk. Det vil ikke vare laenge:
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Troldhgjen fanger.»

Stationsuhret viste henimod halv tolv, og Solen braendte dygtigt paa det aabne Stykke af den rummelige
Perron; til hgjre for os, ude forbi Jeernbanens Terreen, saae man hgje, rgdsorte Fabrikskorstene, llden slog i
Lue fra en af dem op i Solskinnet.

«Det er de store Hyttevaerker, » forklarede Gunther, «med 1500 Arbejdere, Socialistblade og
Masseforsamlinger i Landsbyen, de ligger afgjort udenfor Rayonen. Men den skovbevoksede Bjsergside lige
for os, hvor De ser et lille hvidt Schweizerhotel skinne gverst oppe mod Himlen, den ligger lige saa afgjort
indenfor. Hele Historien er et Led i den Svaerm af Optraekkerier, der spiller omkring os Badegaester som
Amorinerne om Venus. Dér staar blandt andet et Mindesmaerke for de 207faldne Krigere, som Vaerten
gedelmodig skaenkede Grund til og en lille Plantning omkring. Naar man nu kommer derop efter sin Rejsebog
for at se Monumentet, saa er det farste, ens Blik mgder, tre til fire Opvartere, som forekommende tgrrer
Borde af i umiddelbar Neerhed af Indhegningen; og hvis De er i Stand til at slippe fra at lsese Indskriften paa
Pladen uden at drikke adskillige Glas @I til en fabelagtig Pris, saa har De betydelig mere Energi, end noget
andet Menneske endnu har udvist. For Resten vil De finde hver en Vej og Sti paa Bjsergsiderne besat med
Folk, der saelger Brevpressere, Cigarspidser, Penneskafter — De kender nok den Slags Erindringer, som man
i sidste Qjeblik skraber en halv Snes Stykker sammen af for ikke at laegge sig ud med sin naermeste Familie,
naar man kommer hjem igen.»

Vi var gaaet gennem Ventesalene og traadte ud paa den modsatte Side af Stationsbygningen. Der laa en
stor Park med hgje Linde foran os; den ganske stille Luft duftede af Roser; en lang Reekke Lejekgretgjer holdt
rangerede efter Nummer, Kuskene stremmede flokkevis 208til og lettede paa de sglvtressede Kasketter:
Vaersaaartig, mine Herrer! Vogn til Heksespringet, Hubertusdalem, Bjeergmandshulen! Glnther vinkede af
med Haanden, og vi skred ind paa grusede Gange.

Omtrent midt i Parken stod vi stille foran et maegtigt Bed, hvor et Mylr af straalende Blomster var
arrangerede som en Hertugkrone, der hvilede paa en spraglet Flgjelspude.

«Maa jeg nu spgrge Dem, kaere Ven,» sagde Lieutenanten, «om ikke dette Syn her virker beroligende:
Blomster, Plaener, Lindetraeer, slanke Bjaergspidser mod blaa Luft og saa grusede Gange at gaa i! Vi har lagt
Grus hernede overalt, hvor det kunde gaa an paa nogen Maade, selv i Bjeergene vil De traeffe lange Stykker
grusede Gange. Og hver en generende Stigning er undgaaet; alt er gjort saa jeevnt og mageligt som muligt,
dér imellem Busketterne ligger det neermeste fgrste Klasses Hotel, hvor De kan hvile Dem i de mest
elastiske Fjedersenge og nyde det delikateste franske Kgkken. Den fgrste Klasses Restaurant er egentlig
Sindbillede for alting hernede. Det er dens Princip om det laekre, 209det, som smelter paa Tungen med den
mindst mulige Anstrengelse for Appetiten, der er udstrakt til Behandlingen af Naturen ogsaa. Den bliver
serveret Dem paa lignende Maade som Oksekgdet i en Chateaubriand aux truffes. Kunstnerne raser; der var
et Par Malere med lange Haar hernede, som ikke vidste, hvad Ben de skulde staa paa for £rgrelse; men det
kan ikke nytte noget, det er nu den Maade, vort Bankieraarhundrede vil have Naturen praesenteret paa, ikke,
som det hedder, i sin Nggenhed, men efter nyeste Havemode. Og saa er der den Behagelighed til, at her kan
veere stille, og dog fgler man Mennesker. Her er ikke noget, der afskraekker og bergrer vildt, ingenting, der
indbyder til ubehageligt grublende Ensomhed, her er altid nogen, om ogsaa her ikke er nogen.»

Hovedvejen gennem Kurparken fgrte ud i en bred Allé, hvor Villaer laa bag Jaerngittre, halvt skjult i
Haver. Ved Svingene ned mod Sideveje havde Forhandlere af Harzerindringer faaet Tilladelse til at opslaa
deres Borde med et lille Stykke Paklaerred spaendt over for Solen; leengere op i Gaden foran mindre
210standsmaessige Lejevillaer var der en hel Raekke stgrre Traeboder med alle de mange Smaavarer. Nu i
Middagstiden var der kun meget ringe Trafik; et halvsovende Kvindemenneske kunde fare op ved vore Skridt
0g udstagde et haablgst: En lille Harzerindring! @nsker Herrerne ikke en lille Harzerindring? Ganske langsomt
kom et tomt, elegant Herskabskgretgj paa Gummihjul og straalende af Nysglv og Lakering kgrende hen ad
Vejen, der sad kun en hgj, strunk Kusk paa Bukken og laa en lys Stgvfrakke inde i Vognen. Ellers saae vi blot
af og til en Tjenestepige springe over Vejen med @I fra Bryggerirestauranten, som laa dybt nede i en stor
Have.

Glnther drejede om ad en Sideallé; den Igb bag om Villaerne ud til Hovedlandevejen, som var beplantet
med Kirsebeertraeer.

«Lad os staa her et lille gjeblik, » sagde jeg, «den brede hvide Vej der op i Bjeergene, Stenbrudet og
Naaletreeerne, det er virkelig ikke galt. Her er da formelig en Smule rigtig Natur igen!»

«Ja, det ser saadan ud for en rent overfladisk Betragtning. Men hvis De bare vil211gaa en halvhundrede
Alen bag de mgrkegrgnne Fyrretreeer, saa treeffer De Legepladser for Bgrn, Baenke foran Udsigter, der er
huggede af Byens Forskgnnelsesforening, og de rgdtog grgntstribede Meerker paa Stammerne driver Dem,
enten De vil eller ej, af Sted til et gammelt Vandtaarn, hvor der er lavet Restaurant i Bunden. Nej, vi finder
ikke i civiliserede Lande paa at lade Naturen raade; det er jo da ogsaa en allerede fra Mosebggerne
stammende Opfattelse, at Mennesket er Naturens Herre. Maa jeg nu ellers bede Dem drage Skoene af — for

44 af 50 sider



Larsen, Karl, Cirkler, 1893

at blive i Mosebogstilen — her staar vi foran vor Vandkuranstalt, det vil sige Moderanstalten, hvor
Sanitetsraaden selv bor med en ti—femten udvalgte Pensionaerer; de to yngre og stagrre Etablissementer,
Logishuset og Kurhuset, ligger et Kvarters Tid leengere op i Dalen.»

| Lee af Bjeergene laa der en stor, villaagtig Bygning; vi kom ind i en Have med gamle Traeer og teette
Buskadser. Ligesom vi smaekkede Laagen i efter os, syntes jeg mellem Buskene at se en Skikkelse saette sig
i Bevaegelse laengere oppe i Haven, og da vi 212passerede en lille aaben Plaene, gik der ogsaa en yngre
Dame hurtigt op imod Huset, tilsyneladende uden at bemaeerke os; hun brugte to Stokke. Lieutenanten
paaskyndede sin Gang, og da jeg lidt forbavset slog med ind i Takten, hviskede han: «Hvis vi ikke indhenter
hende, bliver hun rasende!»

Damen blev ved at rokke af Sted ved sine Stokke; paa to Skridts Afstand hilste GUnther: «Frgken Lenz!»
sagde han med indsmigrende Rgst.

Frokenen standsede brat og var ved at tabe den ene af Stokkene, som Lieutenanten behaendig greb.
«Tak, keere Hr. Lieutenant, mange Tak!»

«De fordobler Deres Anstrengelser for at bedaare os i Dag, Frgken, De gaar med to Stokke! Maa jeg
forestille Dem min Ven!»

Frgkenen smilede yndefuldt til mig og nejede med et lille zitrende Traek om Munden, som om det gjorde
ondt.

«Lieutenanten er altid saa spggefuld,» sagde hun; «det er mig saa frygtelig pinagtigt at skulle gaa
omkring saaledes og blive ynket af mine Medmennesker! — Men Herrerne maa 213dog endelig ikke lade sig
opholde af mig, jeg skulde blot op at hvile en Smule paa mit Veerelse.»

«Vi falger Dem, Frgken, med Deres Tilladelse, lige til Dgren,» sagde Gunther. «De maa nemlig vide, kaere
Ven, at Frogken Lenz har et Veerelse ud mod Balkonen, hvor vi nu netop vil tage Plads for at kunne veaere
hendes Selskab naermere.»

«Aa — Hr. Lieutenant, hvor kan De dog sige saadan noget, De bliver virkelig snart for slem!» og Frgken
Lenz humpede forbi os med en fin Rysten af Pandekrgllerne.

«De kan tro,» sagde Gunther, «at hun rapper sig ind for at blive af med Stokkene, inden Sanitetsraaden
kommer; hun har nu allerede i fjorten Dage kun gaaet med een Stok, men for at ggre sig interessant overfor
Dem som nyankommen er hun bleven udstyret som Dobbeltkrabling.»

| samme @jeblik saas Frgken Lenz i sit Vindue i Feerd med langsomt at give sig til at traekke Rullegardinet
ned. Vi steg netop op ad Stentrinene til Verandaen.

«Men, Frgken, det kan da ikke veere Deres 214Mening at ville unddrage os Synet af Deres
Gretchenskikkelse ved Vinduet!»

«Aa, det veed De jo godt, kaere Lieutenant, at jeg taaler ikke det staerke Middagslys, selv hvor Solen ikke
skinner. — Paa Gensyn!» Og Rullegardinet gled blideligt ned, hendes lange smukke Haand kom endnu en
Gang frem for ligesom at skubbe det lidt bedre til Rette.

Vi saae paa hinanden og stak i en stille Latter, mens vi satte os ved Bordet saa langt fra hendes Vindue
som muligt.

«Det er et af de mange hysteriske Fruentimmere, vi har paa Lager. To meget intime Veninder er bleven
skilte ad i Morges, den ene bliver her, den anden gaar til Logishuset. Der havde veeret den heftigste Scene i
Anledning af, at den ene havde faaet en Kattekilling af en Skomager. Hun havde nemlig allerede for flere Aar
siden lovet den anden aldrig at ville tage imod nogen Kat eller Hund uden af hende. — En bor der i Kurhuset,
som er baade musikalsk, kunstnerisk og digterisk begavet; i Labet af en Time begejstres og mistvivler hun ti
Gange og skifter lige saa tit 2150m fra den ene Kunstart til den anden. Og vi har ogsaa en, som hver Gang
hun har faaet et Brev fra Manden med ikke tilstreekkelig Kaerlighed i, fgler sig forurettet, ulykkelig, fortvivlet
og kaster sig om Halsen paa den farste, den bedste Herre, der taler alene med hende i en halv Time, og
forteeller, at hun elsker ham. | Begyndelsen skal der have vaeret flere svagelige Mandfolk, som fik naesten
fuldendte Kure totalt spolerede af Hjertegrebethed derover, men nu efter Haanden opfattes det naermest
som en gymnastisk Praestation. — Det er den saa overmaade bergmmede, let bevaegelige kvindelige
Falelse!»

«Der kommer nogen nede i Haven, Glnther!»

«Det er Doktoren og Polakken.»
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«Det er vel den lille af dem, Doktoren?»

«Selvfglgeligt, med Brillerne! Den graaspraengte med Fuldskaeget er en aeldre polsk Adelsmand, som er
meget sengstelig for sit Helbred; Datteren er for Resten med hernede, hun er ganske nydelig, men noget for
meget forlovet, gaar og leenges efter Kaeresten.»

De to Herrer standsede hvert @jeblik under 216Gangen, Polakken greb Leegen om den ene Arm og
udviklede noget under store Gestus. Saa klappede Doktoren ham beroligende med den frie Haand, og de gik
videre, indtil samme Scene lidt efter gentog sig.

«De kan tro, den gamle Oniastowski faar en god Sludder for en Sladder af Doktoren. Det er det, som
officielt hedder: beroligende psychisk Indvirkning.»

Herrerne var kommen op i Neerheden af Balkonen; vi rejste os og hilste.

«Maa jeg forestille de Herrer den omtalte Ven, en Digter oppe fra Danmark. De er mest Digtere og
Malere i det Land, skal jeg sige Dem.»

Sanitetsraaden trykkede min Haand med rutineret Forbindtlighed. Han var lille og undersaetsig, havde et
rgdt Ansigt med graanet Knebelsbart og sveere Hug fra Studentertiden lige paa Naesespidsen, Klaeder og
Holdning neermest som en velstillet Godsinspektar.

Han lgftede spggende Fingeren imod Lieutenanten: «Det er vor Stadssatirikus hernede, og det oplivende
Element» — med en Forandring i Tonefaldet hen imod det alvorligt videnskabelige 217— «en meget
vaerdifuld Faktor i den selskabelige Omgang, som er af saa stor Betydning for Kuren; ikke sandt, Hr. v.
Oniastowski?»

Polakken smilede udsggt selskabeligt, men frembragte kun nogle rullende Lyde, der blev helt borte i
hans maegtige Fuldskaeg; kort efter begyndte hans @jne at flakke uroligt frem og tilbage, medens vi andre
snakkede lidt om det behagelige Vejr og lignende. Da der blev en lille Pavse, indskad han hastigt: «Tror De
egentlig, Hr. Sanitetsraad, jeg har godt af at veere laengere i Luften i Formiddag, nu har jeg allerede fra
Klokken Il ...»

Doktoren klappede ham gjeblikkeligt med den beroligende Haand og saae hjertelig fortroligt paa ham:
«Gaa De blot ind, Hr. Baron, og hvil 30—45 Minuter inden Middagen; jeg seetter mig et Jjeblik hos de Herrer,
saa skal jeg op i Logishuset.»

«Sig mig nu engang, kaere Sanitetsraad,» spurgte Gunther, da Polakken var borte, «hvorfor vi
Pensionaerer aldrig kan komme til at spise til Middag her ude paa Verandaen i 218Stedet for inde i Stuen. Det
var dog meget behageligere!»

Doktoren saae alvorligt paa os gennnem Brillerne: «Det vilde ikke veere heldigt for adskillige af
Patienterne; de bgr concentrere hele deres Opmaerksomhed paa Spisningen; herude vilde alt for meget
kunne distrahere ...»

«Nej, hgr sig De meget hellere, Doktor, at Pigerne ikke gider baere Maden saa langt, eller maaske vil
Fruen ... Men der har vi jo Sanitetsraadinden!»

Der kom en midaldrende Dame i en lidt jadsket Paaklaedning hastigt gaaende op gennem Haven. Vi
rejste os.

«Aa, Gud ja, jeg er rigtignok ikke klzedt paa til Middag endnu ... jeg maatte lgbe et Par A£rinder ned i
Byen med Fru von Lewenholz ... Det gleeder mig meget at ggre Deres Bekendtskab ... God Dag, Hr.
Lieutenant ... Undskyld, Fangel, men det var bare ... jeg veed virkelig ikke, hvordan jeg skal skaffe ...»

Sanitetsraaden afbragd hende og bukkede for os: «Paa Gensyn, mine Herrer; smaa huslige Affeerer ...!»

Og idet han og Fruen forsvandt i 219den store Gang, hvortil Verandadgren stod aaben, hgrte vi hans
rappe Stemme flere Gange: ... din Sgster ... Du har jo din Sgster ... din Sgster kan jo da ...

«Tak,» sagde Gunther, «nu gaar det ud over Tante Lise; det er Fruens Tvillingsgster, som ligger her paa
Landet hver Sommer og bliver misbrugt til den laveste Gerning.»

| det samme blev der paa ny smaekket med Laagen, og en Dame kom i ilsom Fart op imod Huset. Farst
troede jeg efter Udseende, Holdning, Gang, at det var Sanitetsraadinden, som ad maerkelige Veje var dukket
op igen, men paa de anderledes farvede Hattebaand saae jeg dog, at det maatte vaere Sgsteren.

Vi rejste os atter.
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«God Dag ... undskyld ... Det gleeder mig meget at ggre Deres Bekendtskab ... De veed vel ikke, Hr.
Lieutenant, om min Sgster skulde vaere hjemme?»

«Jo, Fruen er netop ...»

«Tak, mange Tak ... de Herrer undskylder; men der var noget, som jeg ikke kunde skaffe ... Kgbmanden
e

Og dermed var hun borte.
220

GUnther og jeg saae noget laenge paa hinanden.

«Pip!» sagde saa Lieutenanten og satte Pegefingeren paa Panden, som om han trykkede paa en elektrisk
Knap.

Saa gik vi op paa hans Veerelse, hvor der i Anledning af mit Komme var bragt en Chaiselongue til ind, for
at vi kunde ligge rigtig mageligt og passiare, naar det passede os. Der snakkede vi flinkt videre om nyt og
gammelt, indtil Middagsklokken ringede.

221

Tre Uger efter min Ankomst til Hohenthal laa Glnther og jeg hver paa sin Chaiselongue med et Nummer af
Badetidenden i Haanden. Udenfor regnede det.

«Det var da meerkvaerdigt, » sagde Glinther, «nu er Grev Adlersnest kommen tilbage igen ... Hotel
Hubertus: Grev Adlersnest med Gemalinde og Tjenerskab ...»

«Aa, De er jo gal, Gunther, det maa vaere en gammel Badetidende.»

«Gammel? ... llte! ... Ja, jeg troer s'gu naesten ... Hvordan er det, jeg har jo en ganske glimrende
Afrivningskalender haengende paa Veaeggen ... Puh; den staar paa den 9de!» Gunther lod Avisen glide
langsomt over sin Mave og ned paa Gulvet. Vi lo begge.

222

«Efter den 21de maa det saagu veere,» sagde jeg, «for det staar der paa min Avis.»

«Hgr,» sagde Glnther, «er der nogen Tid i Verden, der gaar saa hurtigt som den, intelligente Mennesker
driver i?»

«Ja, naar de ikke keder sig.»

«Et intelligent Menneske kan ikke kede sig. Haanden paa Hjertet, har De kedet Dem, keere Digter, i den
lange Tid hernede? Og De vil da ikke sige, De har bestilt det, Gud har ladet skabe, eller foretaget en eneste
Fodtur eller overhovedet gjort andet end drive omkring mellem de samme Mennesker og deres Passiar om
Sygdomme, Vejret og de forskellige tyske Dialekter. Aa, vilde De ikke veere saa god at kaste det Etui med
Cigarer over til mig? — Tak! — Skulde man for Resten muligvis rejse sig en Smule og rette lidt paa Benene;
det var maaske ikke saa galt!»

Han kom op og gik frem og tilbage paa Gulvet, mens han trak staerkt paa Cigaren: «Jeg kan for Resten
fortaelle Dem det nyeste i Thermometersammensvaergelsen. De veed jo, dens Hovedsaede var ikke Huset
her, men Logishuset. Der meddelte Overpostsekretaer 223Schulze farst sin frygtelige Mistanke til
Oniasstowski, om at Bade-Friedrich sngd ved Angivelsen af Graderne, han jadskede ved Tempereringen af
Badevandet, og Schulze havde flere Gange tydeligt falt, at det maatte vaere adskilligt koldere, end det burde
vaere. Det syntes i Lgbet af otte Dage syv forskellige Herrer ogsaa tydeligt at have bemaerket.»

«Ja, det veed jeg.»

«Saa veed De ogsaa, at Schulze ganske hemmeligt en Formiddag tog ind til Byen og kom tilbage i stor
Bekymring over ikke at have faaet sin reglementerede Tur efter Badet, men med et Thermometer i Lommen.
Da nu Friedrich om Eftermiddagen gik et @jeblik ud af Badekamret, fik Schulze Gradestokken frem og
konstaterede en ikke ubetydelig Difference mellem de virkelige Grader og dem, Doktoren havde angivet, han
skulde have. | Labet af en Uge forsgmte alle syv Herrer en Formiddagstur for at tage ind til Byen efter
Thermometre og konstaterede allesammen Differencer. »

«Ja, Gud, det veed jeg altsammen udmaerket.»

«Stop, stop! Det er en Historie, som har 224
godt af at blive gentaget og hgrt i sin fulde Sammenhang. Raaden takkede de syv Herrer for deres
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videnskabelige Interesse og bad om at maatte laane samtlige Thermometre for at pregve dem sammen med
sine. Og nu kommer Skandalen, som De endnu ikke veed: | Lgbet af de otte Dage er fire af de
sammensvorne bleven saa meget bedre, at de bryder sig Pokker om deres Thermometerbekymringer mere,
og da Polakken, Schulze og den lille Overleerer i Morges med opstrammet Energi forlanger deres
Thermometre og Resultaterne af Undersggelsen, siger den menneskekloge Raad, at hans Anstalt var ikke en
Idiotanstalt, men en Vandkuranstalt, Thermometrene skulde de faa, naar Kuren var faerdig, og hvis de
gnskede dem tidligere, kunde de godt rejse Fanden i Vold og tage Thermometrene med paa Turen. Polakken
hev straks en Pung med Guld op af Lommen og smed den paa Bordet, mens han rullede Polsk af sig som en
hel Magasinild. Siden fortalte han mig i et Tysk, der endnu bar steerke Praeg af Ophidselsen, at nu rejste han
med det samme, og, tilfgjede han med djaevelsk Triumf, det var den syvende 225Badelaege i Labet af tre Aar,
som han havde smidt sine Penge i Ansigtet. De to andre Urostiftere er derimod bleven ganske stille, kryber
sikkert til Korset og vil bidrage maegtigt til at forgge den almindelige Respekt for Raaden. Man kan sige om
den Mand, hvad man vil, Kram paa Mennesker det er han ikke fri for at have. Al den videnskabelige Passiar,
han stikker imellem, er sikkert Humbug, men hva’, hvis han baade handlede og talte som en almindelig,
karaktersteerk Bondetamp, saa vilde vi jo alligevel ikke lade ham tumle med os. Verden vil bedrages!»

«Med Kvindfolk har han alligevel sine mest vellykkede Kure.»

«Enestaaende! Og veed De hvorfor? Fordi den Mand aldrig har brudt sig det allerringeste om noget
Kvindemenneske paa Jorden, hvorimod Sanitetsraadinden hele sit Livigennem har vaeret lige saa fjollet
forgabet i ham, som hun er det endnu. De Kvindfolk, man holder af, dem laerer man saagu aldrig at kende,
end sige tumle; nej, dem, man enten ikke bryder sig en Dgjt om eller blot lige til Husbehov, dem kan man
faa til, hvad det skal veere, og 226
dem observerer man og leerer en veeldig Bunke af. Raaden her bryder sig kun om en eneste Ting i Verden:
Penge — Penge og Grundstykker, som han kgber for dem. Og saa pimper han en ganske lille Smule i Stilhed.
Jeg smigrer mig med at veere en af de faa, der har opdaget det. Han fordeler sit Kvantum paa mange Steder
og tager tit ogsaa derfor en Smule Landpraksis med; men han faar det samlet sammen. Naar han bliver
eeldre og der kommer nye Humbugtheorier op, som ggr hans overflgdige, saa treekker han sig tilbage paa en
Landejendom, lader Fruen og Sgsteren snurre omkring som to Fluer i en Flaske, og jo flere Aar der gaar, jo
mere vil han opholde sig i Studerevaerelset, hvor han allerede nu traekker sig tilbage om Aftenen med en
uskyldig Flaske Rhinskvin. Jeg ser ham i Aanden, for nedrullede Gardiner, vandre op og ned imellem alle de
mange Bogrygge, som han nu Gud vaere lovet ikke mere har Brug for, og saa nippe til en eller anden kraftig
lille Livsveekker midt paa Bordet.» «Veed De hvad, Gunther, jeg tror slet ikke, 227det vilde se saa galt ud for
Deres Digtertilveerelse i den civile Fremtidsstat.«

«Bevares! Hvis jeg ikke var Alexander, kunde jeg selvfglgelig blive Diogenes.»
«0g ikke mindst, fordi Diogenes nok ogsaa var et Stykke af en Kyniker!»

«De vil da ikke kalde mig Kyniker? Forleden Morgen paa Posthuset greb jeg den mildest talt
trediveaarige Froken Lehmann i hemmeligt at levere Brev af til en polyteknisk Studerende i Dresden. Og jeg
forsikrer Dem for, jeg ligefrem opmuntrede hende i hendes idealistiske Fglelser. Og de to 13—I4aarige
Frekener Blom og Funch, som endnu vaesentligt lever paa en varm Interesse for Menneskets Naturhistorie —
jeg har dem i Parenthes bemaerket mistaenkt for at negle Bgger med interessante Afbildninger ud af Raadens
Bibliothek — jeg veed ikke, om De saae en Dag, jeg havde sat mig paa en Stol midt imellem dem ude i
Haven og laeste nogle af Schillers mest ophgjede Digte op af en smukt indbunden tysk Laesebog.»

«Ja, og Tgsene var ligefrem ved at dg af Grin!»
228

«Maa jeg spgrge, kan jeg gegre ved, at de optager min bevingede Idealisme paa en gemen Maade? De ser
i det hele taget noget pedantisk paa Tilveerelsen i Dag; det kommer vist af, at De haardnakket holder fast
ved den taabelige Idé at ville rejse herfra i Aften. Hvorfor gaar De nu og samler de Bgger og Blade i Bunke,
som De har sleebt sammen herovre, De vil da ikke bilde mig ind, at De skulde have den fabelagtige Energi
virkelig at kunne faa pakket. Se paa mig: De kan ikke veere bekendt at overgaa en Soldat paa et saa vigtigt
Punkt, og jeg forsikrer Dem for, at hvis jeg ikke havde min bestemte Orlov, saa forleengede jeg til den Tid
Kuren bare for at undgaa at pakke. Vaer nu skikkelig og bliv! De er jo ovenikgbet en fri og uafhaengig Mand
fra det demokratiske Danmark.»

«Hvis det ikke regnede, tror jeg min Sandten ikke engang, jeg kom af Sted i Dag!»

«Ja, der har vi det,» sagde GuUnther aergerlig og sparkede til sin ene Haandkoffert. «<Se engang paa den!
Hele det ene Rum er stuvende fuldt af gamle Breve og Papirer, som jeg i sin Tid har stoppet til Side; nu
havde 229jeg teenkt mig hernede at faa det altsammen sorteret; tror De, jeg har naaet det til Dato?», han
slog Kofferten op; der vrimlede med krgllede og sammenfoldede, ganske uordnede Papirer, «tror De, jeg
naar det i Morgen, eller i over Morgen, eller fgr jeg rejser; jeg ender med at komme hjem med hele Historien
i ganske den samme Uorden. Det er dog Toppunktet paa Skandalerne hernede! Racehunden, som jeg paa
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Grund af manglende Dressgrenergi maatte give bort, Breve til min Moder og nsermeste Slaegt, der tynger
som gloende Kul paa mit Hoved, et Par forstandige Bgger, der netop her i Ferien skulde veaere studeret rigtig
igennem, og saa dette her ....!»

Vi lgftede i Feellesskab Kofferten op paa et Par Stole.

«Det er nok ellers mest Damebreve!» Glnther greb ned i Bunken: «Der er jo en Del af dem, ja, ... de har
virkelig skrevet nogle nette Haandskrifter, de fleste!» Han slog et op og saae paa Underskriften: «Lenchen!
— det var et magelgs skikkeligt Pigebarn; jeg vil just ikke paastaa, hun er bleven behandlet 230efter
Fortjeneste. Men nu er hun storartet gift med en Overlaerer.»

«Her ligger nogle sammen med et Baand omkring.»

«Dgd og Pine, det er fra engang iforfjor, jeg var ved at ordne ... lad mig se..,» han lgste op, «.. rigtig ...
Minna! Et fabelagtig godmodigt Fruentimmer! Hun er ogsaa bleven anbragt i Civiletaten. — Men der er
Frida! Hende kender jeg straks paa de latinske Bogstaver; hun skal desveaerre stadig veere ugift; ja, hva’,
Statistiken lzerer os jo, at saa og saa mange Procent Kvindemennesker skal dg ugifte, der hjeelper
menneskelig Indgriben ikke! ... Hvad er det for en klar og tydelig Haand?», han vendte Bladet, «Elschen! ..
Elschen?! Lad os se engang: ... bestandig elske mig ... en halv Time efter Retraeten ... Vejen bag om
Gartnerboligen .. . — Sporlgst forsvunden af min Erindring! — Det er et Virvar! Her er nu et af Minnas Breve,
som dog i sin Tid skulde have veeret med ind i Pakken ... og en af mine gamle Sekundo-Tenor Sangbgger! Vil
De virkelig rejse fra mig og lade mig sidde midt i al denne Elendighed?»

231

Vi blev pludselig afbrudt ved hgje Skrig, som Igd ude fra Gangen. Da vi kom til, stod Dgren til
Genbovaerelset aaben, og vi saae en Skikkelse ligge og spraelle paa Gulvet. Flere Damer Igb forvirrede frem
og tilbage.

«Aa, De maa endelig hente Doktoren, Hr. Lieutenant ... Frgken Niemann har faaet Brev hjemmefra ... nu
ligger hun i Krampe ...»

| det samme saaes Sanitetsraadens lille faste Skikkelse stige op ad Trappen.

«Ind paa Deres Vaerelser,» raabte han, «h ver for sig! Jeg vil ikke se nogen af Damerne paa Gangen
fgrend Middag. — Har De forstaaet mig?»

Der blev dadsstille, allesammen forsvandt de ind til sig selv og trak Dgrene sagte til. Saa gik Laegen
roligt hen til Veerelset, hvor Frgkenen endnu laa paa Gulvet og vred sig, lukkede Dgren af og stak Ngglen i
Lommen. Der lgd i det samme hvinende Skrig fra Patienten.

«Det bliver hun snart ked af,» sagde han med en Fagmands Smil imod os.

Lieutenanten bukkede: «Hr. Raad, min Kompliment! Danskeren, som absolut vil rejse 232i Aften, kunde
ikke have gnsket sig en flottere Slutningseffekt; vi bgjer os for Friedrich Fangel, ogsaa kaldet
Kvindeteemmeren. — Hr. Sanitetsraad, Hr. Sanitetsraad! Hvor mange tror De ikke misunder Dem denne
Gave!»

Da Klokken var bleven syv om Aftenen, marcherede Glunther og jeg i vedholdende Regnvejr til Stationen;
paa Vejen mgdte vi Postbudet med et Brev til mig; jeg kendte Hallings Haand, han havde hidtil ikke skrevet
til Trods for mange hellige Lagfter. Brevet blev puttet i Lommen til at laeses i Kupéen, jeg sagde Farvel til min
militaere Ven, og Toget foer afsted med mig forbi glinsende vaade Bjaergsider og Hyttevaerkernes stadig
rygende Skorstene.

233

Medens jeg strakte Fgdderne saa bekvemt fra mig som muligt, flgj den sidste Stump af en Talraekke gennem
mit Hoved: der blev ikke Raad til noget Ophold paa Hjemturen; Penge svinder i @rkeslgshed ligesom Dagene,
og en stor Del af Charmen ligger netop i saaledes at lade dem drysse uden et eneste @jeblik at tvinge sig til
at holde Regnskab. Saa maa man tage Konsekvenserne bagefter. Og de betad for mig hurtig Gennemrejse
uden Standsning i nogen af de smaa gammelagtige tyske Smaabyer, der laa fristende naer ved Hovedruten.
Det vilde kun vare denne Nat og en Dag, saa stod jeg atter i Kegbenhavn, hvor Menneskene ophgrte at vaere
Figurer alene og blev virkelig levende Personer af Kgd og Blod med Fordringer til mig og Krav ....

234

Ved en Bevaegelse meerkede jeg Hallings Brev i min Lomme. Jeg aabnede det. Der laa et lithograferet
Kort indviklet i en Skrivelse. Jeg laeste:

Kaere Ven! Vedlagt ggr man sig en Are af at fremsende et smagfuldt, lithograferet Kort fra Firmaet A.
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Winther & Co., Berlin. Man beder saerlig bemaerket de skarpt afskaarne, rigt forgyldte Hjgrner samt den lige
saa klare som stilfulde Type. Fra samme driftige Firma vil der indenfor et Tidsrum af mindst to Maaneder
blive emitteret et andet Kort af ganske lignende Udstyrelse, kun med den teknisk uvaasentlige Forskel, at
Navnet Marie Eichenbach vil blive ombyttet med Fru Dr. Halling, hvorimod Dr. Julius Halling da som nu
forbliver uforandret din hengivne Ven.

Da jeg puttede Kort og Brev i min Tegnebog, maatte jeg smile: nu, det hele var afgjort, kunde det vaeret
ganske morsomt at passiare en Times Tid med Halling om hans 235gamle Anskuelser angaaende Kvinder ...
hvis blot Folk ikke altid blev saa kedsommelige, naar de forlovede sig ... og glemsomme overfor gamle
Standpunkter ... og utilgeengelige for Humor! Naar de ikke fglte sig fornsermede, var de i Reglen bare
dumme og sagde, de kunde godt forstaa, man var bleven forbavset; men det vilde de blot sige, at det var et
ganske brillant Pigebarn, og for Resten havde de frygtelig daarlig Tid, for preecise Klokken et skulde de hente
hende til en Spadseretur ... men en af de allerfgrste Aftener kom de ganske bestemt op ligesom i gamle
Dage og fik en dygtig Passiar — hvorpaa de forsvandt, og man saae dem aldrig mere ...

Frgken Eichenbachs hele ubetydelige Skikkelse og venlige @jne stod paa en Gang lyslevende for mig;
hvem skulde egentlig have tiltroet det lille Kvindemenneske Energi nok til at faa den Beslutning bragt frem
hos Halling ... saadan en nogle og trediveaarig Skeptiker ... der i Stumper og Stykker havde kendt saa meget
til Kvinder i sit Liv 236
... som alle andre Maend, der var naaet ind i Trediverne efter at have levet noget med i Verden ... «Jeg er
ved at naerme mig den Opfattelse, at det hele nu vaesentligst maa betragtes som et Energispgrgsmaal,»
sagde han den Aften i Berlin ... GUnther snakkede ogsaa om Energi og Kvindfolk: «Jeg vilde gnske, der i
Garnisonen var en rigtig energisk lille Dame, som sagde til sig selv: Jeg vil have ham! Saa fik man en Ende
paa al den Uro i Blodet og sad et halvt Aar efter som lykkelig ££gtemand, oven i Kgbet med den Forestilling,
at man selv havde faaet Idéen!s ... Frgken Bache hjemme talte ogsaa om Energi ... Energi, Energi! Det var
maaske ikke saa galt at have en Portion af den i Kroppen ... skgnt, Herregud, naar Menneskene gjorde en for
ked af det hele med deres Dumhed og Lurvethed, saa stak man fra dem, ud paa Rejse, som jeg nu havde
gjort ... men i over Morgen sad jeg jo rigtignok midt imellem dem igen! — Hvad vilde det sige? Jeg havde da
fagr lukket min Dgr! Som Kunstner kunde man dog sysle 237med sine Cirkler ligesom en anden Archimedes,
indtil Plebejerne en skgnne Dag treengte ind med Magt og forstyrrede dem; den Tid, den Sorg! — Mennesker,
der var mere end Figurer for en! Aa, der eksisterede ingen andre Mennesker end Madam Olsen, der gjorde
mgnsterveerdigt rent og aldrig bragte Uorden i mine Manuskripter — Maskrifter, som hun kaldte dem! ....

| Magdeburg steg jeg ud for at telegrafere om min Hjemkomst til Madam Olsen og tilfgjede oven i Kgbet
for 20 Pfennige: Venligst Hilsen!

Det var nu blevet ganske mgarkt, og jeg vilde prgve paa at sove; men Frgken Eichenbach og Halling,
Gunther og Frgken Bache blev ved at snurre rundt i Hovedet paa mig, medens Stempelslagene fra Maskinen
evindeligt irriterede og tilmed fgrte en naermere og neermere hjemefter, hvert eneste et. Der laa Arbejde og
ventede hjemme ... som egentlig skulde have vaeret gjort allerede for lang Tid siden ... men som naturligvis
paa den anden Side nok kunde opseettes en lille Smule endnu; 238man var jo sin egen Herre og raadede selv
for sin Tid uden at have nogen Slavepisk over Nakken! Til Kgbenhavn kom jeg Lgrdag Aften, saa kunde jeg
om Sgndagen tage ud paa Landet at besgge Baches; det var mig aldeles ligegyldigt, om ogsaa Folk sagde,
det saae noget forhippet ud; den Slags Praek hgrte netop til det Menneskenes Nonsens, som jeg virkelig
havde Energi nok til at saette mig ud over! Det eneste skulde veere, om der maaske paa en Sgndag var
nogen af den gvrige Familie derude, som Frgkenen skulde gaa omkring og veere elskvaerdig imod ... men
hva’, det var jo slet ikke sikkert, der var nogen den Sgndag; man kunde ggre Forsgget ... og forteelle hende
lidt om hvor energisk, man havde vaeret paa sin Rejse ...

Jeg lavede en rigtig god Hovedpude sammen af Taske og Overfrakke: Nu vilde jeg ikke slaa @jnene op far
i Morgen tidlig i Hamborg, ellers blev man saa frygtelig udaset, naar man skulde hele Dagen efter paa Bane
og Dampskib. Og alt for sent Sgndag Morgen var det dog ikke veerd at tage paa Landet ...
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Nakken var falden til Rette i en fortraeffelig Hvilestilling, mine Lemmer begyndte ligesom at svinde hen
for mig, Stempelslagene var ved at deempes af og blive til Mumlen ... hvis jeg nu virkelig bestemte mig for at
tage derud! ... — —
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