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JAKOB KNUDSEN

AFKLARING
ROMAN

KJOBENHAVN DET NORDISKE FORLAG
ERNST BOJESEN 1902

192
Afklaring udkom i tidsrummet 3.-9. okt. 1902, kostede 5,50 kr. og omfatter [4]346[2]s.

I Afklaring. Il blank. lll omstaende titelblad, der gentages pa bo gens gra omslag (titlen 85 mm bred). IV
Oplag: 1500 Ekspl. H.H. Thieles Bogtrykkeri. 1-306 tekst. [307]: Af samme Forfatter er tidligere udkommet: 6
titler og arstal. Derunder: Paa sidste Blad af Romanen »Gjaering« var naerveerende Roman bebu det under
Titelen »Afklaret.« - Titelen »Afklaret« har jeg for andret til »Afklaring«, da jeg fandt denne Betegnelse mere
passende. De to Romaner »Gjaering« og »Afklaring« udgjgr, som man vil see, een sammenhangende
Forteelling, - hvilkenhermed er afsluttet.

J.K.
193

Karl Wintrup var i saa hgj Grad Landbo, saa han havde levet sit fgrste Aar i Kjgbenhavn, uden at det var
faldet ham ind at danne sig nogetsomhelst Overblik over denne Murstensverden imellem Valby Bakke og
Amagerland, Kalvebodstrand og @resund. Han havde gaaet, ligesom Sporvognshestene, sine bestemte Ruter
ad de Gader, til hvilke hans forskjellige £rinder fgrte ham; men naar ikke Z£rinderne havde noget med
hinanden at gjgre, saa havde han hellerikke taenkt paa at sgge Forbindelsen imellem disse forskjellige Ruter,
ligesaalidt som han egenlig nogensinde havde forestillet sig Overgangen eller Forbindelsen mellem dette
store, kunstige By-Rige og saa det Agerland, de Enge, de Sger og Skove og det Hav, som dog faktisk fandtes
derudenfor. Dette sidste havde maaske sin Aarsag i, at han altid var kommen til og fra Kjgbenhavn med Tog
eller Dampskib; men for Resten var det selve Byens Storhed, der havde virket til en vis Grad overveldende,
saa han havde opgivet Oversigten som noget umuligt.

Han havde dette fgrste Aar boet i Ngrresggade, og herfra gik for ham fire Veje, der ikke kom hinanden
ved: een ad Svineryggen og Gammel Kongevej til Frederiksberg Have og Sendermarken; een til
Banegaarden, det vil sige: bort fra det hele, ud i Landet. - De to sidste Veje Ilgb sammen over
Teglgaardsbroen og Ngrrevold ind til Hjgrnet af Teglgaardstreede; herfra gik den ene ind til Universitetet og
videre ad Kjgbmager- og @stergade ind til det kongelige Theater; Kjgbmagergade og Qdstergade var for Karl
hele det fgrste Aar Hovedruten igjennem Kjgbenhavn; farst senere opdagede han »Strgget«. - Den anden -
eller rettere sagt, den fjerde - Vej var ikke som de tre gvrige; thi den var fortryllet. Ogsaa af denne Grund
maaske havde han aldrig faaet sat nogen Forbindelse mellem den og den foregaaende. Denne fjerde Vej gik
ad Ngrrevoldgade, forbi Gothersgade og Garderkasernen og derpaa ind ad Porten til Rosenborgs vidunderlige
Slot og Have. Naar han kom her, havde Tiden altid staaet stille, thi hvem husker at tzelle det bankende
Hjertes Slag, - og bag Havens Stammer og Grene, igjennem de hgje Porte, som Traeernes 194 Kroner
dannede, saaes Aftensolen glimre i alle Kronprinsessegadens Ruder. Den var saa brat og stejl denne Murklint
ned mod Havens Traeer, og den var jo levende - @jne saae ud over Haven fra Klintens Kamre. Hele Aaret
havde al Ting spejlet sig her i to marke, straalende djne.

Men hvis nogen havde sagt til Karl, naar han stod paa Kongens Nytorv: Gaa ned ad den Gade histovre,
Gothersgade, saa har Du kun to Minuters Gang til Kongens Have, da vilde han sikkert vaere bleven blussende
rgd, thi det vilde have kommet ham altfor overraskende, at han befandt sig saa naer ved denne Egn, der for
hans Fglelse slet intet havde at skaffe med Ruten: Kjgbmagergade - @stergade - Kongens Nytorv.

Da Karl som nybagt Kandidat i Filosofien vendte tilbage til Kjgbenhavn efter Sommerferien i Jylland, tog han
atter Ophold i sit Pensionat i Ngrresggade og gav sig straks i Feerd med at laagge Plan for sit fremtidige
Studium. Han talte med Professorerne, og det blev ham tilraadet at tage som Manuduktgr den unge Dr.phil.
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Fensmark, der ikke blot var dansk Historiker, men tillige en udmeerket Filolog. En Student, han havde laert at
kjende i Rus-Aaret, tilraadede ham det samme. - Da han sammen med denne noget aldre Studerende -
Peter Hellum - begav sig hen forat traeffe Aftale med Doktoren, var de begge meget ivrigt optagne af
Samtale om et sprogligt Emne, nemlig Spgrgsmaalet om, hvorvidt selve Klangen i en Dialekt kunde siges at
rumme en Mening eller veere Udtryk for noget sjeaeleligt overhovedet. Karl paastod, at Sproget i Vendsyssel
havde en forundret, i Hanherrederne en nysgerrig Klang; i Himmerland lgd Stemmerne lidt brustent som hos
et Menneske, der har ligget og greedt om Natten; paa Randersegnen var Klangen fornuftigt afdeempende
eller berigtigende; den lgd som et: »naa, naa!« til en Overdrivelse. - Hellum lo med en morsom langthivende
Latter, til hvilken ogsaa hgrte nogen sugende Spyt-Hvislen i Mundvigerne - og troede ikke, man kunde tale
om en saa bestemt Betydning i Sprogklangen, - forgvrigt vilde han gnske, at Dr. Fensmark havde haft lidt
mere af den Slags Sprogsans, Sans for den folkelige Stemning i Sproget; han var nok dygtig, men han
behandlede Sproget saa underlig upersonligt, som om det 195 var Zoologi eller Botanik - - - »Her er det,«
brad Hellum pludselig af, midt i sin Udvikling, og stod, til Karls Overraskelse, stille udenfor Porten til
Hjgrnestedet mellem Ngrrevold og Teglgaardstraede.

»Er det virkelig her - det var da maerkeligt!«

»]Ja, han boer deroppe paa farste Sal. Er De kjendt her i Stedet?«

»Nej, sletikke - men naar jeg kommer fra Ngrresggade, saa - eeh - har min Vej altid delt sig her.«
»Hvad vil det sige?«

»lkke andet,« sagde Karl og kunde ikke hindre en let Rgdmen, »end at her er jeg altid gaaet videre enten
ad Teglgaardstraede eller ad Ngrrevoldgade.«

»Jamen kjeereste Wintrup! det er jo ogsaa de eneste to optaenkelige Muligheder, naar De ikke vil Igbe
Panden lige mod Murene,« - Hellum lo og hev og hvislede, som han helt skulde blive borte i det, - og fgrte
saa Karl op til Doktoren.

En Eftermiddag i Begyndelsen af Oktober var Karl fra Kongens Nytorv gaaet ned til sin Skreedder i
Dronningens Tveergade. Skreedderen havde bestemt lovet at rette de paaankede Fejl, »saaat Herren for
Fremtiden ingen Sjenangse skulde have af Frakken i Ermegabene.« Karl stod et @jeblik udenfor Stedet og
saae ned mod Treeerne for Enden af Gaden, idet han smilte ad Skraedderens Udtryk. - Han havde for Resten
flere Gange taenkt paa, hvad det kunde veere for nogle Traeer, - og da han alligevel vilde spadsere noget
laengere, begav han sig ned imod dem, forat faa det Spgrgsmaal klaret.

Da han naaede ud af Dronningens Tvaergade, stod han med Ryggen til Husene i en anden Gade, og saae
altsaa ikke dem. Men foran sig, paa den modsatte Side af Gaden, havde han en lang, lav Havemur, i hvilken,
med regelmaessige Mellemrum, fandtes smaa, grundmurede Udsalgsboder, som han syntes han kjendte saa
godt. Uden at han straks forstod hvorfor, begyndte hans Hjerte at banke, og han maerkede pludselig, at han
rystede lidt. | naeste Qjeblik vidste han, hvor han var. Hans fgrste Tanke var at gaa tilbage ad den Vej, han
var kommen, men han blev alligevel staaende. Og, som om det var haendt ham Natten forud, kom han til at
huske en Drgm, han havde haft som Barn, om sig selv som Adam, der uforvarende, efter Syndefaldet, var
kommen ind i Paradisets Have. Han havde i Angst sggt efter Udgangen og var vaagnet i det samme. - Nu
halvvejs Igb han 196 henad Gaden, forbi Nummer 37, uden at turde se op mod Vinduerne paa farste Sal, - og
skyndte sig saa ind i Haven ad den store Indgang midtfor. - -

Ak ja, Traeerne var jo alle, alle de samme! Kastaniernes og Lennenes Blade var brune eller lysegule,
Lindenes var endnu ikke visnede, - og bag Traeernes Kroner hveaelvede sig en hgj, ligesom
hemmelighedsfuldt radmende Oktoberhimmel. Han turde ikke blive staaende, men gik ad den lige Vej
henimod Gartnerhaven. - Der kom Slottet frem. Dets gyldne Flgje, dets grganne Taarne og Kobbertage
skinnede endnu i Solen. - Og hernede i Gartneriets lange Bede stod Georginerne i Skygge, Resedaerne
udbredte deres kglige Efteraarsduft. - Han stod stille og lyttede uvilkaarlig. Der lgd kun Raab af nogle
legende Bgrn henne i Retning af Exercer-Pladsen. - Han befandt sig i Neerheden af en Baenk og vilde saette
sig, men opgav det, han var altfor urolig. - Nu kunde han sletikke see Husene i Kronprinsessegade, saa var
der jo ingen Grund til saadan at flygte. Men hvor skulde han vaere, - hvor skulde han vaere med sine Tanker?
Gaa sin Vej vilde han hellerikke.

Uden at vide, hvorledes han var kommen derhen, stod han og saae paa Broncegruppen af Lgven, der
aeder den faldne Hest. Det var dog underligt, at det Kunstveerk kunde veere saa gammelt; Lgvens Ansigt
lignede jo en Middagsgrosserer med Skilning i Panden og velplejet Knebelsbart, - der bed af en stor Dessert-
Paere. - Dette saae han ganske tydeligt, og gjorde sig netop disse Tanker derved, - - og i samme Jjeblik
vidste han dog, at det var Rebekka Woltersien, den Dame, som kom gaaende ad Gangen henne fra
Gartnerhaven. - Han vendte sig om, og hun maatte ikke have kjendt ham, thi det gav et lille Saet i hende. -
Nu gjorde hun en utaalmodig Bevaegelse, haevede Hovedet og saae ligesom forpint, irriteret paa ham; saa
gik hun hurtig hen til ham og sagde: »jeg veed naturligvis, at De ikke vilde fornaerme mig, jeg veed ogsaa, at
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De intet stygt kan teenke om mig. Lad saa det vaere godt, - og vaere forbi og - - Farvell«
Hun rakte ham Haanden, idet hun gik videre.
»For bestandig ?« sagde han.
»Ja, - det troer jeg vist. Vi er for forskjellige.«
»Kjaere Rebekka! -«

»Nej, - jeg vil ikke pines af at vaere forelsket! - - og det er mig en stor Lidelse, alt dette med Dem.«
197

»Aa, Tak, Du! Saa er det ikke naer saa slemt, som jeg havde frygtet!« - han tog et Par hurtige Skridt efter
hende.

Men hun vinkede ham tilbage med Haanden; samtidig drejede hun Ansigtet, og han syntes bestemt, hun
havde @jnene fulde af Taarer.

Saa stod han atter ene tilbage. Og han var saa langt fra at veere den Overlegne i dette Forhold, at han
sletikke fglte med, hvad hun maaske led og havde lidt, men alene, med hastig, glad, begjerlig Iver,
mgnstrede Beviserne paa, at hun - at hun virkelig elskede ham endnu. Aa, naar hun pintes, saa maatte hun
jo elske ham! naar hun led saa meget, saa maatte hun jo elske ham! - Thi det kunde jo ikke veere af anden
Grund - -

Han var kommen igjennem Gartnerhaven og drejede nu om ad @stervoldgade. Den sene Eftermiddags
Solskin stod skraat ind imod denne lange Murskraent, som han nu havde at fglge helt hen til
Teglgaardstreede. Han havde altid syntes, at han var saa morsomt lukket ude fra den gvrige Verden, og ene
sammen med Solskinnet, naar han gik her. Det mindede om at gaa langs Havstokken og af Klitraekken vaere
lukket ene sammen med Havet. - Og nu i Aften! - hvor var det dejligt, saaledes at veere udenfor det hele, -
der var jo intet andet i hele Verden, der kom ham ved, undtagen dette livsalige Solskin og saa hans
hemmelige Kjeaerlighed!

Saaledes stod Sagerne, indtil han naaede Hjgrnet af Ngrregade; dér kom han til at taenke paa, at det vel
alligevel vilde veere ham meget vanskeligt, ja, maaske helt umuligt, at komme i Forbindelse med -
Kronprinsessegade, for hun havde jo afvist ham, det var jo dog det, hun sagde: at hun ikke vilde have med
ham at gjgre. - Nu kunde han aldeles ikke forstaa den underlig glade Fortrgstning, han havde gaaet i, lige til
Ngrregade. Da han naaede ud til Peblingesgen og stod i sin Gadedgr, og saae paa dens kjedelige, tamme
Svaner, der dukkede og dukkede med deres lange Halse, naturligvis uden at faa fat i nogen Ting, - da var
han meget oprevet og trist til Mode, og han havde dyb, smertelig Medfglelse med Rebekka, der nu gik ene
og led ligesom han, blot at hun jo tillige pintes af sin Uvished. Straks efter kastede hans Tanker sig over
denne hendes Uvished: om den nu ogsaa vilde sige Tvivl om hendes egen Kjaerlighed? - Og nu havde hans
Sind tilstraekkelig Beskjeeftigelse til langt ud paa Natten, - han kunde tilsidst saa godt forstaa Rebekkas
Afsky for at pines af at veere forelsket.

198

Karl var ikke saa lidt utidig, da han kom op naeste Morgen. Det med Rebekka turde og vilde han ikke give
sig i Lag med. Blot en flygtig Tanke derpaa gjorde ondt i Hovedet. Han maatte have mishandlet sin Hjerne
slemt dermed i Aftes, thi han havde Fornemmelser, der ganske mindede ham om de skraekkelige Dage i
hans Barndom, da han grubliserede over Gjertrud-Affaeren. Han syntes atter, det var, ligesom han skulde
glide ud i noget Bundlgst, noget Navnlgst, som der stod saadan en forunderlig mystisk Raedsel af. Han
maatte tage sig kraftig sammen for at slippe ud af denne Tilstand, - og gav sig ivrig til at studere paa det
Stykke af Cicero's De officiis, som Dr. Fensmark havde bedt sine to Elever, Hellum og ham, saette sig godt
ind i, blot lexikalsk og grammatikalsk, til i Dag.

Han gik ned til Frokost i Pensionatets Spisestue med en pinlig Fglelse af Tarvelighed. At man kunde
komme saa ynkelig paa Kneeerne, saa man maatte anvende Flid og Omtanke bare paa dette miserable at
leve, ikke at blive seer. Frokostbordet forggede kun denne Fglelse af Tarvelighed: Tynd Kaffe, Rugbrgd uden
Smag, Hveder fra igaar! Og saa disse Mennesker! hvor de var grimme og veltilfredse. - Assistent Petersen
var som saedvanlig humoristisk hemmelighedsfuld og gjorde drillende Kur til Frgken Zahle-Eleven Therese
Rasmussen. Denne spillede fornaermet-alvorlig, trak Mundvigerne ned og forvreengede sit Ansigt, saadan
som en Skjgnhed har Raad til det, indtil Latteren brgd igjennem, og det kom saa magelgs naturligt: »Aa, hvor
De er utaalelig, Petersen!«

Teenk, at de kunde det! - saadan paa Morgenstunden! Hvor var de dog sejglivede, de Mennesker! - ikke
livlige, nej, men sejglivede som gamle, skindmagre Katte, som det var aldeles umuligt at faa kvalt - - -

Luften var frisk og fuld af Livlighed oppe hos Dr. Fensmark, Kakkelovnsilden buldrende. Havde Karl ikke
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veeret noget skjgrladen i Hovedet efter Nattens Spekulationer, vilde han have befundet sig udmaerket vel
ved det hurtige Tanke- og Luftskifte. Nu var det, ligesom det trak lidt for staerkt i Kakkelovnhen for ham. Hvor
det ellers var dejligt med disse Videnskaber, at man der virkelig kunde bilde sig ind, at de var det vigtigste
af det altsammen - vigtigere end at leve og veere forelsket. Mennesker var da ogsaa som Bgrn; det var jo
helt som en Leg det heroppe, men de kunde dog tage det ganske alvorligt.

199

Det var ligefrem en stor Lykke, teenkte han ved sig selv, at ogsaa han kunde lege med og gleemme
Virkeligheden en Stund

Stemningen her i Stuen mindede jo meget om de lykkelige Timer hos Pastor Grabow. Men hvor var ellers
Dr. Fensmarks hele Maade forskjellig fra den gamle pastor emeritus'. Naar Pastor Grabow meddelte een eller
anden videnskabelig Oplysning, da kom man til at teenke paa en gammel, veltjent Kjeeldersvend med hvidt
Forkleede, der havde vaeret nede efter en stgvet Vinflaske, som han nu tgrrede af med £rmet og
omstaendelig trak op, med et lille muntert Blink i @jet midt i Alvoren paa Grund af Indholdets Liflighed. - Dr.
Fensmarks Maade mindede mere om en moderne Butiksmand: alt paa rede Haand, flot, expedit Betjening -
veersaaartig! - stort, rigt Udvalg til at mgde vore Dages mangfoldige, forskjelligartede Krav. - Og saa var det
jo tillige, som om alle Former oplgste sig og blev flydende under Dr. Fensmarks Behandling. Han vred og
kreengede et Ord, drog Roden ud af det, og lod den indgaa i andre Forbindelser, lod Ordet forvandle sig
igjennem alle mulige Sprog efter Regler, der var saa rummelige, saa man ligefrem gispede forat naa deres
Begraensning. - Der var Sprogmeend, som Pastor Grabow kun lejlighedsvis havde naevnt, blot forat omtale
deres utrolige »Excesser« - iseer Bopp; - ja, hér var Bopp en gammel, naesten aflaegs Autoritet. Og Karl blev
lidt eengstet ved at bemaerke den Hjemmevanthed, hvormed ogsaa Hr. Hellum, hans Medstuderende,
bevaegede sig blandt disse ham naesten ubekjendte Storheder. Han maatte nok til at haenge i, naar han
skulde kunne klare sig i dette Selskab.

Karl var kommen helt anderledes med i Timen, end han havde turdet vente, saa staerkt, at han fglte sig
lidt mat af Anspaendelse, da den var til Ende, - og mismodig, da han skulde sige Farvel til Hellum nede i
Porten.

Han vilde egentlig have spurgt Hellum, om de ikke skulde gaa en Tur sammen; men i Stedet for sagde
han: »Aak ja, man kan naesten gaa og blive kjed af det hele!l«

Hellum gned sine Haender, skjgnt han havde Bggerne under den ene Arm, dukkede noget og sagde paa
sin frysende Maneer: »Ja - det kan man jo meget let.« Saa lo han og sugede Luft ind over Kindteenderne
gjennem Mundvigerne.

Han var lige ved at gaa; men nu kom da Karl med sit Forslag, som blev modtaget.
200

Hellum var ellers ikke i Spadseredragt. Han havde kun Diplomatfrakke paa. Hans noget spidse Naese var
allerede lidt blaa af Kulde.

»Vi kan jo gaa ned i Botanisk Have,« foreslog han.

Det var farste Gang, Karl gik denne Vej, uden at have Kronprinsessegade til Maal.

»Har De opholdt Dem lang Tid i Kjgbenhavn?« spurgte Karl.

»Fire Aar.«

»De er da ikke Jyde?«

»Jeg er fgdt i Nordsjeelland. Men jeg har for Resten veeret flere Aar i Jylland paa Holstebro-Egnen.«
»Naa, syntes jeg ikke nok, Klangen af Deres Sprog var mig noget blandet.«

»Saah - ssj - he, he. - - - Skal vi gaa op paa det lille Klippeparti histovre?« sagde Hellum, da de efter
nogen Spadseren i Tavshed var kommen indenfor Laagen.

»Mon det ikke blaeser temmelig meget deroppe?« sagde Karl - og skottede til Diplomatfrakken.
»Aah - man muss sich abharten.«

De gik op og satte sig paa Hgjen, saa de kom til at vende Ansigtet mod Garderkasernen.

»Har De vaeret Soldat?« spurgte Karl.

»Neaeh - mit Bryst var for slgjt«
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»Saa - - Ja, jeg har hellerikke. De fandt en lille Aareknude paa mit venstre Ben, som jeg selv aldrig har
maerket til.«

»Naa - ja saa!« Det lgd saa komisk serbgdigt, som om det var Svar paa en Meddelelse om, at Karl havde
veeret Etatsraad fra Fadselen.

De sad og smaafrgs en lille Tid i Tavshed.

»Naar man ganske kunde see bort fra det patriotiske Formaal,« bemaerkede Karl, »saa maatte det i og
for sig dog veere infamt, til sine gvrige Elendigheder at faa den, at skulle veere Soldat.«

»HmM, hm.«

»Jo, teenk - at skulle adlyde og bgje sig for noget saa idiotisk som en Officer!«

»Mon de dog ikke er ganske forngjede dermed - saadan almindelige, naturlige Mennesker?«

»De kunde jo prgve at gaa ind i Kasernen histhenne og spgrge Karlene, om de er ganske forngjede.«

»]a, de laeser selvfglgelig Aviserne og faar Principer. Men naar de 201 taler i eget Navn om Soldatertiden,
saa er det dog altid med meget stor Glaede.«

»Saa?«

»Jamen det er jo ganske naturligt. Igjennem Hundreder og atter Hundreder af Aar har Soldatertjenesten
spillet en betydelig Rolle i Folkets Liv. Saa har den selvfglgelig ogsaa faaet Livets Praeg og Stemning og
Varme over sig, ligesaa fuldt som Forlovelse, £gteskab, Arbejde, Handel og Vandel, ja, paa en Maade, Dgden
med«

»Saadan har det maaske veaeret. Men Tiden forandrer sig dog virkelig!«

»Meget langsomt - netop i Virkeligheden. Men vor Tid er fuld af saa meget, som Livet aldrig har vaeret
Moder til - sssj - - Ja, undskyld, jeg er saa forelsket i Livet og dets Frembringelser. Det er maaske ogsaa,
fordi mit Bryst ikke er stzerkt. Men alt dette - andet i Tiden, det virker paa mine Lunger ligesom Kulos og
Fabrikluft - eller saadan tgr, skarp @stenblaast -«

»Hgar, er der ikke et Sted, hvor det blaeser lidt mindre. Der er skam altfor koldt heroppe -«

»Naah - det var ikke - - Men jeg troer for Resten: dernede i Lavningen ved alle disse Brombaer og de
andre Rubus-Arter -«

De rejste sig og gik ned ad Hgjen.

»Botanisk Have er ligesom en stor, dejlig Likerflaske,« sagde Helium, »Chartreuse eller saadant noget,
med al den levende Naturs mangfoldige Dufte koncentrerede - sssj -«

»]a, det er da kunstigt nok, veed jeg.«

»Hist dufter det af Naaletraeer, her af Lgg eller af Timian, af Naelder - eller af Fleg og Mosejord - - aa,
men nu er jo det meste forbi - paa denne Aarstid -«

»Jamen jeg siger: det er da Kunst altsammen, hvis noget er det.«

»Kunsten kan godt veere Liv. Ellers er det jo for Resten slet ikke Kunst. Aa, men jeg mindes altid her min
gamle Laerer i Botanik og Zoologi, som blev myrdet saa skammeligt af nogle Professorer ved sin
Doktordisputats -«

»Hgar, nej, nu skal De lade veere at snakke om andre Ting.«
»Om Forladelse, om Forladelse, he, he - sssj. Men hvad var det, vi snakkede om ?«

»Aa, nej, der er ogsaa koldt hérnede. Vi kommer vist til at gaa hjem.«
202

»]Ja, maaske, jeg tror ogsaa -«

De begav sig hen mod Udgangen. Karl gik og tumlede med sine Tanker, men kunde ikke faa Samling paa
det, han vilde sige.

»Det er nu behageligt at komme til at snakke igjen,« sagde han pludselig. »Kunde De ikke sige mig et
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Sted, hvor der var nogle flere af Deres Slags?«
»Af min Slags - sssj - det veed jeg ikke. Men der, hvor jeg logerer, har vi altid nok at snakke om.«
»Hvor er det?«
»Det er paa Gasvaerksvejen.«
»Er det et Pensionat, hvor enhver kan komme 7«

»Jah - Den Dame, som ejer det, er Enke efter en Forpagter i Jylland. Han havde sin Broders Praestegaard i
Forpagtning.«

»Naa, jamen jeg mener: De har ikke nogen saerlig Adkomst til at veere der. Enhver anden kan ligesaa
godt - -«

Hr. Helium dukkede, lo undselig og hvislede med Mundvigerne: »Jeg - sssj - boer der ganske vist saerlig
billigt, fordi jeg har veeret en Slags Plejesgn hos hendes Svoger, - men - a&h -«

»Jamen jeg vilde saa gjerne betale fuld Pris.«

»Ja, saa vilde det vaere mig en stor Forngjelse at indfgre Dem - ikke blot - he, he, he - paa Grund af
Deres personlige Egenskaber - men for at bringe min Vaertinde saadan en - aeh -«

»Fed Bid -«

»]a, - ikke sandt - he, he, he - sssj -«

»Er der et Veerelse ledigt mon?«

»Ja. Hun mistede netop en Pensionaer nu ved Sommerferien.«

»Hgr, jeg gaar ligestraks med Dem ud og seer paa det Vaerelse. Det er saadan et rent fortvivlet kjedeligt
Sted, jeg boer. - Og der er altsaa virkelig flere interessante Personer, som logerer der?«

»Interessante - sssj - ja - he, he, he -«
»]Ja, som De selv 7«

»]a, det er der. - Der er altsaa en grundtvigiansk Theolog og en jydsk Filosof - og der er et Par
Kjeerestefolk, som almindelig menes at ville slaa op en af Dagene, - 0og en meget overanstraengt Kunstner,
men som har lidt Penge, - ja, og en Nordmand, der er Invalid fra 64 - -«

»Invalid?«

»Ja, det vil egenlig sige: han kunde have vaeret det - men han kom 203 tilfaeldigvis ikke laengere end til
Fyen - sssj - saa blev der Vaabenstilstand -«

»Hvor har han da Skaden? - eller har han slet ingen?« »Der er nogle, som mener, det er i Hovedet, he,
he -« »Naa, men de er gode allesammen - jeg mener, til at snakke

med -7«

»Fortrinlige, ganske fortrinlige - sssj - jeg er en komplet Sinke i
Sammenligning -«

»Ja, nu falger jeg med Dem,« sagde Karl, da de var naaet til Hjgrnet
af Teglgaardstraede. »Det er Skade, at man ikke kan mgnstre Husets
Beboere saadan paa Kommando, men - Vaerelset og Veertinden kan
man da see paa.«

204
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Resultatet af Besigtigelsen blev, at Karl lejede sig Logis paa Gasvaerksvejen fra 1ste November.

Han gik hjem til Ngrresggade med en ganske behagelig Fglelse af ved et Skridt, der kraevede lidt
Selvovervindelse, at have sgrget for sin Fremtid: at han ikke helt skulde drukne i Ensomhed.

Ellers havde han det ikke for godt de naermest fglgende Dage. Skjgnt han syntes, han stadig stod paa
Vagt overfor de fremmyldrende Tanker om Rebekka, havde der alligevel dannet sig saamange Muligheds-
Theorier i hans Hjerne angaaende Betydningen af hendes Ord og Optraeden i Kongens Have, saa det var
ganske forvirrende at komme i Lag med hele denne Forestillings-Kreds. Tildels forat holde sig klar deraf,
arbejdede han med stor Iver. Desuden var han i den sidste Tid begyndt at laese en hel Del Skjgnlitteratur i
sin Fritid.

Det var med adskillig Forundring over sin egen littersere Tilstand, at han tog fat paa flere af de danske
Digtere. Han havde ganske vist forlaengst indseet Ukorrektheden af sin Barndoms Forestilling om, at man i
Holting kjendte alt, hvad der fortjente Navn af dansk Digtning, - og dog sad det ham ubevidst i Blodet, at det
kun var Biting, Smaating, det, som han ikke kjendte. - Nu fik han fgrste Gang, igjennem Hr. Hellum og sin
egen Laesning, et levende Indtryk af, at man ikke kunde undgaa at regne med Chr. Winther, Paludan-Mduller,
Heiberg og Hertz som virkelig betydelige, danske Forfattere. »Hjortens Flugt« havde i sin Tid Leererinden, Ida
Vinding, sveermet for og laest for sine Elever, - men det var i den Tid, da et Skuldertraek af Onkel Jgrgen totalt
kunde tilintetgjgre en Bogs Anseelse hos Bgrnene. Og Karl kunde da ogsaa huske, at der havde veeret Steder
i »Hjortens Flugt«, som Ida Vinding selv med Skam og Bluelse havde maattet springe over, naar hun laeste
op af den. - »Adam Homo« havde Onkel Jargen engang begyndt at laese for Bgrnene, paa Anbefaling af en
meget

anseet Praasteven, han havde. Men dens ufolkelige Tone havde

ligestraks bragt Bogen noget i Miskredit baade hos Oplaeseren og 205 Tilhgrerne, og da man var naaet til
de forargelige Steder i 5te Sang om Trine og Line, da var Paludan-Mlller faerdig. - »Der seer man dog, der
seer man dog!« havde Onkel Jgrgen sagt. »Nej, hvor Aanden er borte, der falger saa meget andet med« -
Karl havde ellers, som Barn, af denne Forfatter kun kjendt Sangen: »Brat af Slaget rammet«, - og den var jo
for Resten god nok; men Karl havde ikke - efter dette med »Adam Homo« - kunnet synge den uden den
Falelse, at Paludan-Muller jo egentlig ikke var veerdig til at skrive saadan en Sang. Trine og Line - det var
nogle rare »fromme, steerke Kvinder!« -

Nu leeste han i Lgbet af fjorten Dage baade »Hjortens Flugt« og »Adam Homo«, og blev dybt forundret -
og foruroliget tillige. For de var ham som Verdner, disse Digtervaerker, men Verdner, der allerede var
eeldede, bortdgede, - han kom til at teenke paa de Kulturfolk i Mexiko og Sydamerika, der saa sporlgst var
forsvundne, - fglte med Angstelse Livets uendelige, altspottende Rigdom, der bestod i, at alt skulde forgaa.
- Heller ikke Laesningen af disse Bgger formaaede da at spraenge hans meget elegiske Stemning; de havde i
deres Forgangenhed selv noget tungt, vemodigt over sig.

Da saae han i et Vindue i Bagges Antikvariat et meget paent Exemplar (»som nyt«) af Drachmanns
»Tannhauser«. Han kjgbte Bogen og faldt i den, hjemme i Ngrresggade, fgr han havde faaet sin Overfrakke
af - han vilde blot see Begyndelsen - og leeste saa til Thetid, trak Frakken af, var nede at drikke The uden at
meele et Ord - og leeste Bogen ud til Midnat -

Fornemmer du en Luftning sgd,
der aander baade Liv og Dad,
der slapper Knaeet, lgfter Sjeelen,

da, Kammerat, stat op og stjeel en
tre, fire Dages Tid fra Tiden.
Thi det er Vaar! -

Det var som en Guddom, der befalede - Vaarens Gud - saa stod det der!
206

Jeg gaar som i Blade
af den flagrende Vaar;
det gynger paa Blomster, hvorhen jeg gaar -
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Nej, hvor det var friskt, nyt, vordende - intet Forgangent! - det var, som man kunde hgre paa Ordenes
Klang, at Drachmann levede endnu i dette @jeblik, - Dr. Fensmark kjendte ham jo personlig, man kunde godt
mgde ham paa Kongens Nytorv i Morgen, - han var endogsaa spillevende, det var jo utroligt, som Folk
shakkede om ham.

- - | det samme slog det ham, at dette var naturligvis den nye Digtning, som Rebekka flere Gange havde
navnt. - Jamen det var jo ogsaa Rebekkas eget Vaesen:

Jeg gaar som i Blade
af den flagrende Vaar;
det gynger paa Blomster, hvorhen jeg gaar -

- 0g - det stod ham klart, at intet i Verden skulde tvinge ham bort fra hende, hindre ham i at vinde
hende! - -

Da han og Helium en Dag ikke leenge efter Igb op ad Trappen til Dr. Fensmarks Vaerelse paa forste Sal, stod
der paa Trappeafsatsen en forfeerdelig lang Herre, som de kom forbi og derefter saae ovenfra, - han farte
nemlig Afskedspassiar med Dr. Fensmark, der stod laenet over Raekveerket udenfor sin Dgr, og lo og raabte
ned til ham.

»Jamen saa paa Fredensborg Station, Onsdag KI.3.15. - Nu maa De ikke lade os lgbe forgjeeves! -« sagde
den fremmede Herre, - han havde saadan en maerkelig haes, men dog saa frisk og ungdommelig Rgst.

»Naeh! - - Men i lige Maade! - Jeg er vist mere udsat derfor,« sagde Dr. Fensmark.
»Gu' er De €j! - naar det gjeelder noget, saa er jeg s'gu praecis nok - ha, ha, ha - Farvell«

Karl havde seet den Fremmedes Ansigt igjennem en Solstrime, der skjgd sig ned fra Vinduet over hans
Hoved. Han syntes, Ansigtet mindede ham om Skovbund om Foraaret med Solskin og 207 Skovblaanen over.
Det var som et helt Syn med det Menneske her paa denne slidte, kjgbenhavnske Trappegang. Karl var
sletikke i Tvivl om, hvem det var, skjgnt han aldrig havde seet noget Billede.

De var komne ind i Fensmarks Stue. Denne gik hurtigt op og ned ad Gulvet, naesten som efter et
Sindsoprgr, - pludselig gned han straalende forngjet sine Haender, men sagde i det samme: »det er reedsom
koldt idag!«

»Ja ude!« svarede Hr. Hellum og hvislede med Mundvigerne.

»Det var Drachmann,« sagde Fensmark. - Da han tilfaeldigvis intet Svar fik paa denne Bemaerkning,
tilfgjede han, idet han satte sig, i en kort Tone: »Det er en Ven af mig.«

»]a, det var jo Digteren, ikke sandt?« sagde Hellum.

»Naa, De veed dog, der er en Digter, der hedder Holger Drachmann.«

»]o, bevares - he, he, he -«

»Saa veed De maaske ogsaa, at det er Danmarks stgrste Digter.«

»He, he, he - sssj -«

»]Jeg har netop laest hans »Tannhduser«,« sagde Karl.

»]a, lad os nu bare kile paa vore ciceronianske officia - det passer nok bedst for 0s.«

Saa leeste de, og Fensmark kom snart i sit gode Humgr igjen og var meget elskveerdig, han fglte maaske
ogsaa, at han uden Grund var bleven gnaven fgr.

Han brugte egentlig Lexicon temmelig meget. Det gjorde Grabow aldrig, naar han underviste. - Men
Fensmark brugte det paa en saa flot, selvfglgelig Maade, saa det udenvidere indgik som et ngdvendigt Led i
den moderne Udvikling med dens mange fortreeffelige Hjeelpemidler til at lette Menneskehjaernen dens
Arbejde. Han tumlede med Lexiconet paa en noget haard og hensynslgs Maade, ligesom en
Trolddomsmester kunde mishandle en eller anden stakkels, tjenende Naturaand. Han lagde Foden op over
sit ene Knae; derved kom hans elegante Ben i de graastribede Benklaeder til at danne en horizontal Trekant,
- paa hvilken saa Lexiconet blev kastet ned, og hvor det maatte af med sin Visdom.

Ogsaa i Dag maatte Karl beundre dette levende, spillende Overblik, han formaaede at give ud over
Sprogmarken, nsesten som om man saae hen over et Foraarslandskab, - men samtidig gav han rigtignok
Hellum Ret i, at Fensmarks Behandling af Sprogmaterialet var 208 forunderlig usjeelelig og uhistorisk. Man
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havde en lignende Fornemmelse derved, som om man kunde gaa og botanisere eller anstille geologiske
Undersggelser paa Isted Hede eller Dybbgl Bjerg.

Mod Slutningen af Timen blev det stadigt Solskin udenfor. Det havde ellers hele Dagen vaeret skyet og
skiftende. - Karl kunde ikke lade vaere at see paa Solstraalerne, der kom listende ind over Vindueskarmen,
ned paa Gulvet, hen over Listeteeppet, som daekkede den midterste Del deraf - Og pludselig kom han til at
huske paa Begyndelsen af »Tannhauser«: Beskrivelsen af Ingenigr Kolbs Veerelse var jo som hentet fra
denne Stue. Han drejede uvilkaarlig Hovedet om mod Baggrunden af Veerelset, - jo, virkelig: dér stod
Sovesofaen! - han havde i Gjeblikket rent glemt den. - - Mon virkelig Fensmark skulde veere Modellen til
Anton Kolb? Ja, hans Vaesen passede egentlig godt nok - dette lidt selvfglgelig mandige, denne paa Forhaand
givne Gentleman, som han var i hele sin Optraeden, af hvilken dog andre ikke i samme Grad blev
overbeviste i saa Henseende, som han vistnok selv var det. - Men Karl syntes nok, at Fensmark skulde haft
lidt mere af det drammende ved sig for ret at ligne Kolb. Naa, man vidste jo ikke, hvad Tid og Lejlighed
kunde aabenbare ogsaa af dét - man vidste jo i det hele ikke - og det var jo netop det interessante - hvor
langt Ligheden gik mellem den virkelige og den digtede Person. - Teenk, hvis det nu var saadan en Tur som
den til Breidsholm, der forestod Fensmark paa Onsdag. »Paa Fredensborg Station Kl. 3.15.« - »Lad os nu ikke
lgbe forgjeeves.« Hvem mon disse »vi« var? det havde veeret interessant at vide. - Hm. - Han kastede et
stjaalent Blik paa Fensmark. Jo, Haaret kunde ogsaa godt passe: det var jo egentlig kjgnt Haar, krusede saa
kraftig, iseer i Nakken - netop som efter Beskrivelsen.

»Nu er Klokken tre,« hgrte han pludselig Fensmark sige, - og opdagede, at han selv havde veeret
temmelig fraveerende paa det sidste. »Det var s'gu dejligt, - ja, undskyld, mine Herrer, men jeg traenger i hgj
Grad til at komme ud at rgre mig. - Der er ingen af de Herrer, der vil gjgre mig Fglgeskab ?«

»]Jeg skal hjem og drikke Kaffe - sssj - det kan jeg ikke undvaere,« sagde Hellum.
»Den tager vi i Grgnningen.«

»Jamen bagefter skal jeg leese.«

»De vil, med andre Ord, ikke med. - Hr. Wintrup?« 209 »Joh -«

»Eh bien! - vent et gjeblik!« - Dr. Fensmark gik med kraftige Skridt og determinerede Bevaegelser ind i
sit Soveveaerelse, idet han aabnede og lukkede Dgren, netop saadan som en Dgr skal aabnes og lukkes af en
sund, kraftig og harmonisk udviklet Mand, der tillige er delagtig i sin Tids hgjeste Kultur.

Nogle Minuter efter traadte han atter - fuldt faerdig - ind i Studereveerelset: Overfrakke, Cigar, Stok,
Handsker, hgj Silkehat, - snurrede med Foden Spjeeldet paa Kakkelovnslaagen til paa en Maade, der atter
mindede En om en moderne Tids mange Nemheder og Bekvemmeligheder - bgd Cigar, og gik, under
hgjrastede, muntre Trappeudtalelser, ned med sine Gjeester.

»Gaar vi ud paa Langelinie 7« sagde han til Karl, da Hellum var forsvundet
»Ja, det kan vi godt.«

»All right !«--

Det holdt sig ved ligegyldig Passiar helt om til Volden ved @stre Anlaeg.

Det var saa forunderligt for Karl, ssammen med denne Fremmede, at gaa lige forbi Porten ind til
Rosenborg Gartnerhave, - og naturligvis veevede Billederne af Rebekka, af Baronessen fra Breidsholm og af
Drachmanns Skikkelse i Dag paa Trappen i Teglgaardstraede - sig sammen for ham til et uklart, bglgende -
ligesom foraarsbglgende - Stemningsvaev. Og ved hans Side gik Fensmark, der maaske havde vaeret med
paa Turen til Breidsholm. - gjeblikket blev ham paa en Gang saa tungt skjeebnesvangert, saa bristende
betydningsfuldt. - -

»Jeg har kjendt en gammel Herre, som sagde, at der var Mennesker, der ansaae Livet for at vaere ganske
betydningslgst.«

»Saa,« sagde Fensmark kort, blot kvitterende for Modtagelsen af det meddelte.
»Ja, at Livet sletikke havde nogen Mening eller Betydning.«

»Naa.«

»Ja - mon der da virkelig er nogen, der troer det?«

»Hvorledes mener De?« Fensmark gik og gav hver af Voldens Traestammer et lille Slag med Stokken,
idet de passerede.
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»Jeg kan godt forstaa, at nogle Mennesker kan have en Betragtning af Livet, om hvilken andre vil mene,
at den gjor Livet betydningslgst. Men der kan da ikke godt veere nogen, som mener, at Livet, efter 210 deres
egen Betragtning deraf, er uden Betydning. Det vilde da vaere en Modsigelse.«

»»En Mo'sigelse,« som gamle Rasmus udtrykker sig.«

»Hvem er det?«

»Han er Professor i Filosofi ved det hervaerende - - Universum.«
»Naah! - - Jamen vilde det da ikke ogsaa vaere det?«

»Hvad vil det sige, at en Ting har Betydning?«

»Hvadbehager?«

»Jeg mener: naar, under hvilke Forhold, er det ngdvendigt, at en Ting skal betyde noget, for at have
Veerd overhovedet ?«

»Skal det vaere en Vittighed?«
»Nej, jeg taler s'gu i fuldeste Alvor.«

»Men saa er det da virkelig ogsaa under alle Forhold ngdvendigt, at en Ting betyder noget, - ellers saa
-«

»Ellers saa ? - - betyder den ingen Ting. Ganske rigtigt - Men det, som en Ting eri sig selv, det behgver
den ikke at betyde. Og naar en Ting er alt i sig selv, saa hverken maa eller kan eller skal den betyde
nogetsomhelst. Derfor er Livet absolut betydningslgst, thi Livet rummer alt.«

»Ja - - hvilket Liv ?«
»Hvilket Liv? - Mener De: Kjolelivet eller Menneskelivet?«
»Er det Livet her i Verden?«

»Aa, ja, aa, ja - i Kjgge! - - Jo, dér har vi Humlen! Livet »her i Verden« er ingen Ting for Folk, naar det
ikke betyder noget andet, som de ingen Verdens Ting veed om. Det er dog Vanvid! At et ungt, vel begavet
Menneske fra anden Halvdel af det 19de Aarhundrede! - -«

»Jeg har jo ikke sagt Dem noget videre om mit eget Standpunkt.«
»De har sagt alt, alt, - saasnart De har spurgt om Livets Betydning!«
»Jeg veed dog ikke - -«

»Jamen det hele ligger jo deri! - Jeg kan forstaa, saaleenge en ung Mand gaar og lirker for en Skjgnhed,
og ikke veed, om hun vil eller ikke vil - at han da spgrger: hvad betyder Dit, og hvad betyder Dat - hvad
betyder den Haandbevaegelse, og hvad betyder den Krglle, hun dér slog paa Neesen? Men naar han ejer
hende, naar han har erobret hende, nyder hendes Skjgnhed i fulde Drag - da er der dog vel ingen, der gaar
0g spgrger sig selv eller andre: hvad betyder - ja, hvad skal jeg sige? - det, at hun hviler i min Arm hver
eneste Nat? - Det er jo, Gud hjeelpe mig, den dgdeligste Fornaermelse mod Livet, der kan 211 et elskende
Par, hvor Mandspersonen, under de gmmeste Omfavnelser, de intimeste Kjaertegn, stadig spgrger den
Elskede: hvad betyder nu desseherre, Clotilde? - Naa, men der er s'gu ingen af dem, der spgrger om Livets
Betydning, der virkelig har omfavnet det. - - De skulde kjende Drachmann - -«

»Siger han ogsaa, at Livet ingen Betydning har?«

»Gud - nej! - han er en stor Filosof, naar dét kommer over ham, og Alvorsmand - - men han kan saa
herlig glemme det altsammen, og da er han rentud guddommelig, - saadant et Festgjeblik, naar Holger
Drachmann er sammen med sine Venner - -, nej, det betyder ikke det mindste, det henviser ikke til noget
andet, for det er alt - det rummer det hele - det er guddomsfyldt, saligt, fuldkomment - hvad De vil! - | et
saadant Jjeblik da faler man, at dette Liv er virkelig det evige Liv, og at denne Verden er i Sandhed
guddommelig, er Gud selv!« -

»Naa, er det paa dén Maade, De siger det?« sagde Karl i ganske naiv Forundring.
»Om jeg siger det paa dén Maade ? - ha, ha, ha - ja, det kan De vel nok hgre!«

»Jeg troede, at De naegtede Gud og det evige Liv.«
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»Troer De da virkelig, der gives Mennesker, hvis Sprog mangler Superlativ? Troer De ikke, en Fritaenker
kjender -«

»Det er altsaa en personlig Gud, De naegter?«

»Gud er netop akkurat saa personlig som De og jeg; thi det er Dem og mig og hele Menneskeslaegten,
der danner det personlige Moment i Gud«

»Hm. - Men det evige Liv naegter De da - jeg mener -«

»Saa. - Min gode Hr. Wintrup, jeg skal sige Dem Forskjellen paa Dem og mig, hvad angaar det evige Liv:
De troer maaske, eller troer maaske ikke, paa et evigt Liv, der engang skal komme, og som De intet veed
om. Jeg kjender og fgler og lever og fyldes af det evige Liv - her paa @stervold, hvor jeg staar og gaar - jeg
har erobret det; men det har De nok ikke.«

Skjgnt Karl godt vidste, at Fensmark ikke kunde tale om Rebekka, var det ham dog, som om Samtalen
mere og mere kom til at dreje sig om hende. - -

»Hvordan har De erobret det?« spurgte han ganske uvilkaarligt
212

»Jeg har jo erobret hende!«
»Hvem?« brast det ud af Karl.

»Ha, ha, ha - hvad er dog dette for et indiskret Spgrgsmaal! Hendes danske Navn faar De lade mig
beholde, men paa Latin kan man godt kalde hende Vita - med Tilnavn &terna. Hun har nemlig lzert mig,
uden al Theologi, at Livet er evigt, og at denne Verden er en Guddom, der kan fremtraede endogsaa under
meget tiltraekkende personlige Former.«

Skjent Fensmarks Ord virkede naasten med Tryllemagt paa Karl, saaat der i hans Sind rejste sig som med
eet Slag en helt ny Verdensbygning, gnskede han dog sin Leeremester hundrede Mile borte, fordi Tonen
saarede ham, - saarede ham, fordi det hele for Karl kom til at handle om Rebekka Woltersien, hun, som i
denne nye guddommelige Verden ligestraks blev Guddommens Personligggrelse for ham. Karl blev meget
tavs, svarede naesten ikke paa Fensmarks fortsatte Udviklinger om det evige Liv og meget andet, - han var
ganske hensunken i disse store, overvaldende Tanker. - Ja, saaledes maatte det vaere: Forelskelse - det var
ikke saadan en Ting for sig til en Side i Tilvaerelsen. Hele Livet var en Forelskelse, derfor var Livet evigt og
guddommeligt, og den Elskede var Livets Guddom. - Hvor det var herligt - taenkte han pludseligt - at blive
troende igjen, - hvad var saa vederstyggeligt som denne lede, klamme Vantro! - Og denne Tro var just, hvad
hans Hjerte higede og hungrede efter: Livet er evigt! Livet er evigt! Netop denne Verden er guddommelig,
thi her har jo Guddommen selv aabenbaret sig for mig i den, jeg elsker, elsker, elsker! min Gudinde,
Dronningen over hele min Verden, Rebekka! Rebekka!--

Det Uhyre til Fensmark! som gik dér ved Ens Side, saa man ikke kunde raabe, ikke hviske engang.
Idetsamme hgrte han Fensmark sige hgijt:

»Jeg hgrer Din Stemme.

Det er Fuglenes Sang

Og Hjortens, som kalder paa Hind over Vang.
Hvor skal jeg mig gjemme?

Der er Fugl, der er Hjort i det fjerneste Land;
Over Verdener raekker Din Stemme!«

213

»Hvad er det?« sagde Karl forskreekket, - han maerkede ogsaa farst nu, hvor fuldstaendig han maatte
have veeret borte fra Samtalen.

»Jo, De er en behagelig Selskabsmand,« sagde Fensmark; »selv har De i lange Tider intet sagt, og saa
hgrer De ikke engang, hvad en anden kan opvarte med«

»Det var jo et Citat - af »Tannhauser«?«

»Det var det Citat, som voldte, at den unge Taarbaek-Dame, jeg talte om, - da hun hgrte Hjortene
forleden i Dyrehaven, - udbragd: »Hgr! kan De hgre: nu brgler Drachmann!««

»Skulde det vaere morsomt?« sagde Karl aergerlig.
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»Det skulde ikke vaere noget - det var blot et Udtryk for den Sindstilstand, hvori Drachmanns Poesi har
hensat alle Nordsjeellands unge Damer.«

»Aal« sagde Karl kort.

»]a, veed De hvad, i en Tid som vor, hvor de hgje Guder atter stiger ned til Jorden, da synes jeg nok, man
kan have Grund til at prise sin Lykke, at man ikke er Kvinde.«

»Skal vi ikke vende om?« sagde Karl og saae op.
»]a, vi har s'gu sat en god Fart paa. Nu er vi paa Strandvejen.«

Men Karl stod ubeveegelig uden at hgre: Han var pludselig bleven sat syv Aar tilbage i Tiden. Hér var det,
han paa Kjgreturen ud til Grundtvigs, sammen med Faster Marie og Kathrine og Anna, fgrste Gang saae
Sundet. - Og som dén Gang sagde det indeni ham: Feedreneland ved den bglgende Strand! - Thi her laa det
atter, Sundet, mgrkeblaat, skinnende i Sol og i Oktoberblaest. - Og denne Kjaerlighed til Danmark var jo vel
neesten det eneste, han nu havde tilbage af alt det, han dengang levede i. Det var dog en underlig vemodig
Folelse - aa ja, det var meget mere, for det var, som om Bunden sank under ham, hvor han stod - - og i
Tankerne sprang han, som fra et synkende Skib, over paa - - over i det nyopdukkede Land, det nyfadte Rige,
hvor Rebekka var Dronning. Han fglte sig taknemmelig mod - ja, det maatte jo veere mod hende - men
ogsaa overfor det Evige - det Uendelige, det Vidunderlige, som hun var Udtryk for, - at han dog var kommen
til Land igjen, til Tro, til Haab - - til Kjeerlighed. Hvor havde han tit hgrt Onkel Jgrgen naevne de tre Ord, - men
det var jo ogsaa sandt! det var jo det, som det altsammen drejede sig om: tro og haabe og elske! Aa,
Rebekka! - 214 Da de var komne tilbage til Bredgade, sagde Fensmark Farvel; han skulde ind i Byen. Karl
takkede for den behagelige Tur, men da han fgrst var sluppen lgs fra sin Ledsager, drev han om paa Maa og
Faa. - Han var kommen ind i Store Kongensgade, uden at taenke derved, og pludselig saae han sin
Skraedders Udheaengsskilt - et Stykke nede i Dronningens Tvaergade.

Han stod stille og saae ned mod Treeerne i Kongens Have for Enden af Gaden. Over deres Toppe drev
sorte Raager og Kaaer i Bleesten - tydeligt synlige mod den klare Aftenhimmel. Han syntes endogsaa, han
kunde hgre dem skrige og kvaekke.

Hvorfor skulde han ikke gaa derop nu? - det var jo dog Livet, det gjaldt. Og han fik aldrig sterre Mod end
i dette @jeblik! - - Han gik ned mod Haven. - Ja, hvor var det sandt, at hun var eet med al Livets Skjgnhed, at
Naturens Herlighed i hende var personliggjort. Alt dette dejlige dernede, det var jo Rebekka: denne Himmel,
disse flyvende Fugle, disse Farver, denne friske Oktoberblaest - i hende var det blot blevet til Person og
kunde tale til ham, kysse ham - Rebekka! aa, Rebekka!

Han Igb op ad de gamle Trapper i Nummer 37, der var saa underlig faste, teette at treede paa, - alt
Materialet i denne gamle Ejendom var vist sunket saa godt sammen, saa det af den Grund sletikke kunde
fjedre mere, - og ringede saa paa den store, brunmalede Entreedgr, med de store, flade Felter og Fyldinger
til det lille, slidte Messing-Dgrgreb. - - »Er Geheimeraaden og Frgkenen hjemme ?«

»Jo, men Geheimeraaden er meget syg. Frgkenen er inde hos ham.«

»Saa. - Ja, vilde De blot melde Student Wintrup og sige, at jeg gaar straks igjen, hvis det ikke er
belejligt.«

Husjomfruen farte ham ind i Dagligstuen.

Det forekom ham saa urimeligt, da han stod herinde, at Sygdom kunde vaere farlig her i Huset. At der i
det hele taget var noget, som kunde bringe disse Stuers Beboere i Forlegenhed. Alt var jo saa sikkert-
fornemt, saa selvfglgelig-overlegent, - selve Virkeligheden saae herinde fra ud som et Kunstvaerk til Glaede
og Nydelse: dette fantastiske Efteraarslandskab af Treekroner, som man saae lige ud i - gjennem de hgje,
forholdsvis smalle Vinduesaabninger i den skumringsmgrke Vaeg - et uroligt, skinnende Lgvhav, som
Blaesten bevaegede hid og did foran Rosenborg-Slottets Kobberspir, der fast og roligt og lykkeligt tegnede sig
mod Aftenhimlen.

215

Nu var hun herinde - hun var herinde! - for der var ellers saa dunkelt derhenne i Baggrunden af Stuen.
Det var hende, der nu gik frem over Gulvet.

»0Onkel er rigtig meget syg,« sagde hun, og hendes Stemme lgd virkelig aengstet og forknyt. Hendes
Stemme forknyt! - hvor det dog virkede forunderligt! Og hendes sorte Kjole, der slaebte lidt, havde noget
ligesom tungtfaldende ved sig, der mindede ham om Marie Antoinettes Kjole paa Feengsels-Billedet.

»Det gjgr mig da forfaerdelig ondt af hgre,« sagde han meget bedrgvet, skjgnt han ikke kunde skjule for
sig selv, hvilket Held det var for ham i @jeblikket. - »Er Sygdommen paa sit Hgjeste, eller synes den at tage
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af?«
»Nu har han faaet Morfin. Saa er han helt fri i Fgrstningen og falder i Sgvn. Det er Stensmerter.«

»Saa sover han nu?« - Karl blev forskraekket over sin egen Stemme; den udtrykte en altfor glad
Medlidenhed.

»Hvad vil De, Karl?«
»Aa - jeg vil - -« han greb hendes Haand -
»Jeg kan maerke, jeg holder meget mere af Onkel, end jeg vidste af,« sagde hun.

Han blev saa lykkelig over den fortrolige Klang i disse Ord, saa han glemte, at de egentlig ikke angik
ham. Han drog hende ind til sig og kyssede hende flere Gange paa Kinden, men da han sletikke maerkede
noget til Gjengjaeld paa disse Kjeertegn, blev han bange og holdt op.

»Maa det ikke vaere med os ligesom fgr - ligesom det var i Forvejen?«
»Det er nok saadan allerede,« sagde hun.
»Jamen - jeg mener: maa vi ikke ogsaa veere forlovede?«

»Det eneste, jeg vil love Dig, Karl, er, at jeg vil sige Dig straks, om der skeer nogen Forandring i mit
Sindelag overfor Dig. - Kalder Du dét Forlovelse - ja, saa - veers'god.«

»Tak, tak! - aa, Du - -«

»Skal det saa offentlig udraabes?«
»Nej, nej - -«

»Naa, Gud ske Lov!«

»Men jeg maa vel nok - -«

»Gjgr, som Du vil, naar blot jeg maa elske Dig uden at veere forpligtet dertil.« - Og for fgrste Gang -
siden hin Nat - fornam han et 216 Kjsertegn fra hendes Side, - blot at hun trykkede sit Ansigt mod hans
Skulder.

Saa gik hun hen og saae ud ad Vinduet. Himlen glgdede endnu, men kastede ingen Glans. Alt det paa
Jorden saae mgrkt og oktoberkoldt ud Det var, som Lyset havde Igftet sig op - bort fra den.

Karl fglte en saadan pinlig Trang til at favne hende med sine Arme, til at trykke sit Ansigt mod hendes, til
at kysse hende, blive ved at kysse hende - -

Hun saae om paa ham.

»Gaa nu, Karl! For nu bliver De dog vist kun dummere og dummere af at vaere laengere heroppe i Aften.
Nu kan De jo ogsaa trgste Dem ved den sgde Tanke, at vi er forlovede.«

»Ja - -«
Pludselig vendte hun sig helt om, gik hen til ham, tog ham om Hovedet og kyssede ham paa Munden.
»Godnat - Dul« sagde hun, og forlod Stuen ad samme Vej, som hun var kommen. -

Karl gik ned og over i Kongens Have. Han spadserede her en Stund frem og tilbage, idet han syntes, at
han maatte have lidt Tid, forat hans Glaede ligesom kunde seette sig. Men da det viste sig, at han egentlig
sletikke var glad, skyndte han sig hjem.

217
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Den farste November flyttede Karl saa ud paa Gasveerksvejen. Istedetfor Udsigten over Sgerne fik han det
Indre af en stor Bygningskarree, opfyldt af Udenomsbekvemmeligheder, Breendestabler og smaabitte
Havestumper. - Men Menneskene her skulde jo erstatte ham dette Tab.

Til hen paa Eftermiddagen havde han haft travit med at bringe Orden paa sit Vaerelse, navnlig i sine
Reoler. KI. 3 blev han kaldt ind til Kaffe. - Denne stod, tillige med noget Smarrebrad, paa en Bakke paa
Dagligstuens Bord. - Han taenkte, han skulde have truffet Mennesker herinde - Pensionatets Ejerinde f. Eks. -
men saae ingen. Stuen, som han sad og betragtede under Spisningen, var helt hyggelig. Gamle Mahogni-
Mgbler, der tydelig nok ikke var sammenskrabede Marskandiser-Antikviteter, men godt kunde ligne Rester
fra et oplgst, jydsk Proprieteer- eller Forpagterhjem. Svaere, mgrkegregnne Gardiner, der helt deekkede
Vaeggen og vist ogsaa kunde traekkes hen for Vinduerne - - - men kjaereste Venner! dér sad jo et Menneske
henne ved det fjerneste Vindu og saae ned paa Gaden!

»Goddag!« sagde Karl.

Den Tiltalte rejste sig fra sin bortvendte Stilling og fremmumlede en Gjenhilsen. Hans Bevaegelser var
langsomme og sejge, som om han kunde have ligget i Hi derhenne ved Vinduet i flere Maaneder. Han stod et
Jjeblik tavs og betragtede Karl i en meget krumbgjet Stilling, naesten som En, der befinder sig paa et kritisk
Hgjdepunkt af Mavepine; saa sagde han med temmelig staerk norsk Betoning: »De tillater, at jeg ryker paa
min Snadde?«

Stemmen angav tydelig, at et neegtende Svar vilde blive betragtet som en vanvittig Uforskammethed
»De er kanske den nye Pensionaer, Hr. Wintrup?«
>>Ja,<<

»De tilgiver min Nysgjerrighet, he, he, he,« - haanlo han. Man kunde naesten forfaerdes over den Afgrund
af Ironi, hvorfra denne Stemme gav Gjenlyd. Der var ogsaa i hans Holdning noget, der vist 218 skulde minde
om den ordkraenge, norske Bondefant, der kommer ind og siger Uforskammetheder bent i Synet paa Kongen
og hele hans Hof.

»De skal kanske indtake Deres Kaffee her i Dagligstuen?«

»Hvad mener De?«

»De og jeg er nemligen de eneste, som hidindtil har nydt den &£ren.«
»Saa.«

»De undskylder mine Bemaerkninger, he, he, he.« - Saa gik han paa Haelene hen og spyttede i Asken paa
Kakkelovnspladen. Hans Beveaegelser var, som naevnt, meget langsomme og ligesom besvaerlige; dog
bibragte de En ogsaa den Forestilling, at han i sin Tid havde vaeret med til at danse Halling. Der var megen
norsk Trods i dem.

Karl teenkte med Undren, at han sikkert som Dreng vilde have seet med svimlende Zrefrygt og
Begejstring paa denne Mand, hvis Veesen var saa norsk, og som havde gjort - om end for sent - et Forsgg
paa at komme Danmark til Hjeelp i 64.

»De studerer hernede i Kjgbenhavn?« spurgte Karl.
»Nej, jeg indskraenker mig til at friste Livet. Jeg treekker ikke flere Veksler paa en lovende Fremtid.«
»Aa, ja, De er vist ogsaa aldre - end -«

»De anstiller Observationer, Hgjsteerede! - Og De kommer til det Resultat, at jeg er for gammel - for
gammel - he, he, he -«

»]a, til at veere Studerende.«

»Jeg vil da sikkert hos Dem kunne erholde Oplysning om, i hvilken Alder Mennesket ophgrer at studere -
der er, saa vidt jeg vet, paa Dansk: at vise Iver, at vaere opta't af noget -«

»Ja, hvis De vil sige mig, paa hvilket Tidspunkt en Samtale ophgrer at veere morsom, saa - kan jeg
maaske -«

»Saerdeles gjerne - og med starste Lethed -«

»En anden Gang -« Karl rejste sig og gik sergerlig ind paa sit Veerelse. - Hvad var dog det for en Bavian!
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- han var jo halvgal af Indbildskhed. - Han vilde da ikke haabe, at de gvrige Pensionzerer var af samme
Kaliber!
219

Om Aftenen ved Thebordet syntes hele Personalet at vaere samlet. Samtalen gik en Smule treegt i
Farstningen, maaske paa Grund af den Nyankomnes Neerveerelse. Karl gjorde et Par Spgrgsmaal angaaende
Nordmanden, der kom lidt efter de andre. Det blev ham meddelt, at han hed Knausestad, ernaerede sig
meget kummerligt ved Kontorarbejde, men fik Hjeelp af to gamle, danske Damer, Sgstre til en afdgd
theologisk Kandidat, sammen med hvem Knausestad havde gjort sit Felttog til Fyen, - og gode Veninder af
Fru Dalsgaard.

Det varede dog ikke ret laenge, far der ved Bordet udbrad en Disput, hvori alle - undtagen Karl - styrtede
sig ind med en saadan lver, ja, naesten Raseri, saa han syntes aldrig, han havde hgrt Mage. Spgrgsmaalet,
hvorom den drejede sig, var dette: hvad der maatte kaldes mest raat, at draebe en levende Mand, eller at
flaa en dgd Mand.

Kjeerestefolkene, Hr. Aggerholm og Frgken Andersen, der altid var uenige, valgte naturligvis ogsaa her
modsatte Standpunkter - (deres Forlovelse gik senere i Stykker i den store, geografiske Strid mellem
Professorerne Erslev og Lgffler, hvor hver af dem kjeempede for sin Professor). - Stud. theol. Esby syntes at
vaere et seerdeles godt Hoved, men havde noget vist drillende i sin Polemik, som han saerlig rettede mod
stud.art. Jakobsen - ogsaa kaldet »den jydske Filosof«. Striden ildnedes betydeligt ved de Partinavne, som
den gav Anledning til. De, der holdt paa Drab som det raaeste, blev af Esby kaldt »Mordere«; de, som holdt
paa Flaaningen, blev da af den jydske Filosof kaldet for »Rakkere«. Saavel Marsyas og Apollon som Sigurd
Slembe og de efter Guillotinering flaaede, franske Adelsmaend blev fgrte i Marken. Men da Hr. Esby kom med
endnu flere og fjaernere liggende Analogier og Paralleler, fik Striden en Stund et rent personligt Praeg, idet
Hr. Jakobsen beskyldte sin Modstander for at bruge ueerlige Kampmidler: »Vi skal tale tydeligt!« brglede den
jydske Filosof »Men saadant et Ord som Mellemproportional det er utydeligt i denne Sammenhaang. Sagen er
jo vanskelig nok i sig selv. Men Du, Esby, Du bruger altid dine utydelige Ord blot for at gjgre Dig vigtig!«

»Naar det ikke netop er Mathematik, man taler om, kan man ikke undgaa at bruge - -«

»Man kan tale logisk og holde sig til Sagen. Logik det er ligesaa klart som Mathematik. Og man maa slet
ikke tale om en Sag, far man 220 kan gjgre den selvindlysende, det vil sige: den skal forklares ved et Lys inde
fra sig selv, og ikke ved Billeder udefra.«

»Men Menneske! nu taler Du jo selv i Billeder!«

»Det er uaerligt sagt!« raabte Hr. Jakobsen rasende. »Mit Billede det angaar jo sig selv, det skal ikke
sammenlignes med noget andet.«

»Hvad for en Smed?«
»Det er et Lys i sig selv.«
»Hm!« sagde Hr. Esby og skjgd @jenbrynene hgijt op paa Panden.

»Jal« sagde Hr. Jakobsen. »Fordi en Disput er spggende, kan den godt vaere aerlig. Men Du bruger
ueerlige Kampmidler.«

Karl var ganske tavs, men fglte sig overordenlig vel ved at sidde midt i denne Larm. Han ligesom
skudrede endnu af Ensomheds-Kulde ved pludselig at befinde sig i dette russiske Dampbad af lykkelig
Snakkesalighed.

Hr. Knausestad sagde hellerikke meget, bare medgav et Par historiske Oplysninger om Sigurd Slembe,
som man fik la' staa fast. - Den overanstraengte Kunstner lo blot, klukkede - naesten ligesom en Hgne.
Hellum sggte flere Gange at komme med, men hans Indleeg var for lange - han blev hver Gang afbrudt i
dem. - Han gik til sidst ind i Dagligstuen og satte sig ved Klaveret.

Endelig sagde Fru Dalsgaard paa sin behagelige Maade: »Naa, skal vi nu ikke leben und leben lassen, og
holde op med at flaa hinanden.«

Idetsamme slog Hr. Hellum en Akkord an, der efterfulgtes af nogle Lagb og Triller, - men da Selskabet
kom derind, vendte han sig forlegen om paa Taburetten og sad og drejede, strakte og trykkede Fingrene paa
sin venstre Haand med den hgijre.

Knausestad havde veeret inde paa sit Vaerelse for at stoppe sin Snadde. Han kom nu atter ind i
Dagligstuen, hvor der herskede en - hos flere af Selskabet noget irriteret - Tavshed efter Disputen. Han gik
straks hen og lagde sig i Hi paa Stolen ved Vinduet, som han stadig stirrede ud ad.
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»Spiller De aldrig mere for os, Hr. Hellum ? Eller er Samtalen ble't saa interessant, saa det ikke gaar an?«
sagde han lidt efter.

»Nej - vi sidder vist alle og gnsker og haaber,« sagde Fru Dalsgaard, »men vel, som sadvanlig,
forgjeeves?«

»Naa - sssj - naeh -« sagde Hr. Hellum, dukkende og hvislende, -»vil De ha'e den spanske: »Claros soles
son tus ojuelos bellos« ?«

»Aa ja, den er saa morsom,« sagde Fru Dalsgaard.
221

»Saah - synes De egentlig det 7« - - Han sang, og blev, som saa mange kejtede, musikalske Mennesker,
straks en helt anden: myndig, lidenskabelig, dristigt indsmigrende. - Mod Slutningen af Strofen, hvor
Melodiens Bglge pludselig slaar hgijt til Vejrs med Skum og Fraade - var det ganske, som om en
Menneskesjael kastede sig ud i den store, vilde, uigjenkaldelige Afggrelse, - alt var saa tydeligt sagt, og dog
med Musikens vidunderlige, hemmelighedsfulde Navnlgshed.

»lgjen!« raabte den jydske Filosof i musikalsk Raseri.

»Ja - den er varm - sssj,« sagde Hr. Hellum. Han sang den atter; og nu meerkede Karl fgrst, hvordan det
hele lige fra Melodiens Begyndelse var en Forberedelse til dette Udbrud mod Slutningen, - det var netop,
som et helt Liv var sat ind paa dette store @jeblik. - Man kunde ikke faa nok deraf, og saa endte det dog
straks efter paa Klaveret - men levede fort som Leengsel og Attraa i Tilhgrerne.

»Hr. Hellum! jeg har aldrig hart noget lignende,« sagde Karl, -»men det er mig fuldkommen umuligt at
sige, hvor gribende det synes mig -«

»Nu skal vi ikke have dén mere« - Hr. Hellum bladede i sine Noder.
»]o, jo, igjen!« raabte Jakobsen.
»Naeh, - her er en lille, spggefuld Italiener.« Han sang: »ll Sor Carlo che vien dall' Olanda.«

Han sang den ikke blot vittigt og skjeelmsk, - men saa gleedestraalende, saa man med alle sine Sanser
fornam den fremmede Sol, der havde modnet en saadan Glaede.

»Jah - hvem der havde Penge - og kunde rejse!« ytrede Hr. Esby henne fra en Krog i den rummelige
Stue; ingen af de Tilstedevaerende saaes tydelig, undtagen Hr. Hellum, da der kun breendte et enkelt
Stearinlys derinde - henne i Lampetten paa Fortepianoet.

»Man behgver ikke at rejse til Syden forat see Folk, der er omtrent ligesaa lykkelige,« sagde Hr. Hellum
0g gned Haenderne mod hinanden, »man behgver blot at gaa til Folk af en anden Stand, danske
Landarbejdere f. Eks.« -

»Hgre en dansk Arbejdsmand synge!« sagde Hr. Esby leende.

»lkke hgre ham synge, men see ham holde Maaltid. Gleeden kommer til de nordiske Folk ikke saa meget,
naar de synger, - nej, deres Sorg kommer med Sang: Glaaden derimod mere, naar de spiser.«
222

»Q0g faar sig en Snaps til'« sagde den jydske Filosof.

»Aa ja - saadan i April Maaned - Eftermiddagsmellemmaden ude i Plgjemarken - jeg husker fra
Holstebro-Egnen -«

»]a, det har De Ret i,« sagde Karl, »jeg kan voldsom godt lide Dem, Hellum, for de Ord; men jeg troer nu
alligevel ikke, at man fgler sig saa sikker i Gleeden, naar man saadan spiser dansk Eftermiddagsmellemmad
- for jeg har ogsaa vaeret med dertil - som naar de synger i Italien og Spanien.«

»Neeh - sssj - det er jo sandt, de kan bedre glaamme dernede, hvor Somren er saa lang -«

»Glaemme! - nej, men man fgler helt anderledes i deres Sang, at Livet hér er deres Salighed, at Verden
trods alt er guddommelig, at Jorden i Virkeligheden er Himmerig.«

»Undskyld, Hr. Wintrup - sssj, he, he, he - det er en Fglelse, som aldrig har veeret at finde i nogen
Folkesang, - den er - sssj - et Kunstprodukt, som man ganske vist antreeffer tidligere, men som dog har
faaet sin egentlige Udvikling efter Spinoza, - og isaer i vor - kunstige Tid«
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»Faglelsen af Livets Guddommelighed! - Jeg paastaar,« raabte Karl, der nu helt havde glemt sin
Fremmedhed i Selskabet af bare Interesse for Emnet: »den, der har sunget »ll Sor Carlo« fgrste Gang - eller
endnu mere den spanske - isaer dette Raab af Sjeels-Henrykkelse tilsidst - han har fglt Modsaetningen
mellem Verden og Gud ophaevet - ja, man overbevises om denne Tankes Sandhed, man erfarer den, idet
man hgrer dette Udbrud!«

»0g jeg paastaar,« sagde Hellum, »at Sangeren har sunget ganske naivt, uden at ane nogen
Modsaetning mellem Jord og Himmel, - hvorfor han umulig har kunnet jubilere over Ophaevelsen af denne
Modsaetning.«

»Men han fgler den altsaa ikke - det er jo nok!«

»Nej, det er ikke nok, - for det er noget ganske andet. Ligesom det ikke er nok at sige til et ulykkeligt,
voksent Menneske: bliv bare Barn igjen, saa har Du Naiviteten og Lykken. - Han kan jo ikke fglge Raadet,
ligesaa lidt som vi moderne Mennesker i det hele kan det.«

»Jeg forstaar Dem ikke,« sagde Karl. »Gjgr | andre ?«
»Selvfglgelig forstaar jeg Hr. Hellum,« sagde Knausestad. »Men han er fin, han.«

»Jeg taler jo blot om Forskjellen mellem barnligt Hedenskab og 223 kunstmaessig Pantheisme,« sagde Hr.
Hellum forlegent og ligesom undskyldende. | det samme drejede han sig paa Klaveerstolen og begyndte at
spille og synge: »Ar jag fodd, sa vill jag lefva« - atter saa henrivende livfuldt, saa hensynslgst vovende sig
selv - han, som ellers altid holdt sig deekket.

»Er dét saa da ikke Salighed paa Jorden, og er dén ikke segte nok?« raabte Karl.
»Bellmans Fglelse er aegte nok, - men han leer ogsaa altid af sin Pantheisme,« sagde Hellum.
»Leer ?«

»]a, - han laegger aldrig Skjul paa, at han er fuld, naar han praediker Pantheisme og Himmerig paa
Jorden. - Jeg mener: taget for Alvor er den moderne Pantheisme Lagn og Skaberi; men i Fuldskab kommer
ethvert moderne Menneske, isser mod Slutningen af Rusen, vist mer eller mindre i pantheistisk Stemning.«

»Hgr nul« raabte den jydske Filosof. »Vi er moderne Mennesker, er vi ikke? - skal vi nu ikke ogsaa preove
paa at komme lidt i pantheistisk Stemning, hvad? mer eller mindre? - Hvormeget skal det veere? - og hvem
vil betale det ?«

»Det vil jeg - som nyankommen!« sagde Karl. »Lad os faa to Flasker Svensk Banko og tre Sifoner
Sodavand. Hvor kan vi faa det?«

»Det besgrger jeg,« sagde Jakobsen, »her lige ovre paa Hjgrnet. - Kom med Esby! jeg kan ikke baere to
trepaegls Flasker og tre Sifoner paa een Gang. - Men Wintrup: saa maa De forpligte Hellum til at spille og
synge og filosofere for os hele Aftenen.«

Esby og Jakobsen forsvandt. - Fru Dalsgaard sagde: »Saa er det vist bedst, jeg henter nogle Smaakager.
Og saa, kjeere Hr. Hellum - eller hvem skal jeg henvende mig til? - Dem allesammen! - Saa vil De jo nok
passe paa, at Stemningen ikke bliver mere pantheistisk, end at den dog kan forenes med den kristelige
Moral.«

»Bravo! bravo! Frue!« raabtes der.

»Det var dejligt, Fru Dalsgaard fik sagt den Vittighed,« klukkede den overanstraengte Kunstner til Hr.
Aggerholm; »nu vil hun vaere langt mere velvillig stemt overfor hele Foretagendet.« -

Snart kom Udsendingene tilbage fra Urtekreemmeren, Lampen blev taendt, og Punchen blev skjeenket op
i nogle dejlige, gamle Glas, ved hvis Fremsaettelse Fru Dalsgaard gav sin saerlige Tilfredshed tilkjende.
224

Man havde taget hver sit Glas, stod op og hilste smilende paa hinanden.

»Nu skal vi ha'e: claros soles son!« sagde den jydske Filosof, der havde taget en dybtgaaende Slurk af
sit Glas. »Nu troer jeg, vi kan taale den en Gang til.«

Hellum sang, festlig beruset paa Forhaand af det forestaaende Gilde, - - og det var aldeles, som naar
man bader i Vesterhavet: da han sang dette Sted mod Slutningen: oro los cabellos - var det, som om
Tonebglgen brusende Igftede Tilhgrerne op fra deres Pladser og kastede dem, overvaeldede, fortumlede, ned
igjen.
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»Hellum! Hellum!« - raabte Jakobsen, »hvad er det, man vil foretage sig, naar man har hgrt saadant
noget? - man traenger jo til at gjgre noget, men hvad er det, hvad er det?« og han haevede de knyttede
Haender i Vejret.

»Ja, vil | ikke hgre den igjen?« sagde Hellum sagte og beskedent.

»Jol« blev der brgk fra alle Sider, saa Fru Dalsgaard gav et lille Saet i sin Stol af Forskraekkelse.
Efter Sangen stormede alle hen til Klaveret, raabte Leve! for Hellum og skaalede med ham.
»Aa, Hellum, jeg kunde kysse Dig, saa grim Du er,« sagde Jakobsen.

Hellum traadte, med Glasset i sin Haand, et Par Skridt frem i Stuen. Der var noget baade glad og
forlegent over ham, som mindede om et Barn, der holder Fgdselsdag. Der var ogsaa noget vist veerdigt, som
godt kunde stemme med den hgijtidelige Diplomatfrakke, han havde paa, - og der var noget fattigt,
forkomment, som Dragten for Resten hellerikke manglede Udtryk for. Men fremfor alt noget lgftet, beaandet,
noget, hvori man ligesom fornam hans begejstrede Samliv med Folkeslagenes Aander i Poesi og Musik. Han
var for Fglelsen, som han dér stod, uden Skygge af Valgbrev eller Mandat, - alligevel repraesentativ, han var
mere end sig selv.

Det var formodentlig noget saadant, der laa i Jakobsens ganske vist uklare Udraab: »Nu er han
ombglget, kan | see: han er ombglget, hvad?«

»]Jo, - og Du er omtaaget, det kan jeg ogsaa see,« sagde Esby.

»Hvor det var dumt bemeerket,« snerrede Jakobsen, fuldkommen alvorlig og arrig; »for det fgrste er det
Lagn, og for det andet saa lige ud ad Landevejen - som Vittighed betragtet.« -

»En Rus er en Slags menneskelig Mikrokosmus eller 225 Menneskelivet i en Sum - sssj,« sagde Hellum og
dukkede gjentagende med Hovedet, - »Menneskeaandens Historie afspejler sig i Rusens Forlgb. - Enhver
ansteendig Rus begynder homerisk, som et episk Digt, hvor der sker saa meget, men man aldrig kommer
videre, og hvor dette hellerintet skader, fordi alting er saare godt, som det er, - indtil saa Vemodet kommer,
Laengslen efter det fjaerne, Platonismen med sin Spaltning af Tilvaerelsen i to: den virkelige Verden, som
ligger i Skygge, og den fjeerne, ideale Verden, med Solglans over sine Hgje. -Og efter denne Spaltning faglger
den blandede Stemning, som sgger at forsone sig med Savnet, pantheistisk-lognagtig at udfylde Klgften
mellem Jord og Himmel. Denne tredelte Overgang har Menneskeheden gjennemlevet i den historiske Periode
paa 4000 Aar, og de enkelte Folkeslag i mindre Tidsperioder, det samme kan ethvert Menneske gjennemleve
i Rusens korte Spand af Tid. - Mine Herrer: al Poesi er Beruselse og fglger Rusens Love. Men hvad
Folkepoesien angaar - og det samme gjaelder Bellman - da har den altid stillet sig, enfoldigt eller skalkagtigt,
smilende overfor de pantheistiske Forsgg paa at forene Jord og Himmel. Folkepoesien kjender kun den naive
Glaede over Livets ubrudte Helhed, eller den naive Sorg over Livets uoprettelige Sgndring. Skal den ind paa
en Samling af det Sgndrede, bliver den altid kristelig, og er da ikke leengere egentlig Folkepoesi. - Dog,
tilbage til Rusen: Lad os da, mine Herrer, laere af Menneskehedens Lidelser: Lad os holde vor Rus, saa laenge
som muligt, paa det gammelgraeske, homeriske Stade; - men melder Platonismen, endsige Pantheismen sig,
da lad os gaa i Seng og sove Rusen ud. Derved gavner vi os selv, og gleeder vor hgjteerede Veertinde. - Maa
jeg tillade mig at drikke et privat Glas med naevnte, serede Dame - sssj - -«

»]eg troede, at det var Kristendommen, der havde bragt denne Spaltning ind i Tilveerelsen, og dermed
Leengslen efter det Evige, det Fuldkomne som noget Hinsidigt,« sagde Karl.

»Kjeere - sssj - naeh - hvor kan De mene det: Lykkefglelsens Spaltning eller Sgndring er paa det
Sjeeleliges Omraade ligesaa naturngdvendig, som Cellespaltningen er det paa det fysiske; det er
Differentieringens Lov i Sjeelens Verden. - Naeh - Kristendommen er et Samlingsforsgg, ligesom
Pantheismen. Pantheismen er unaturlig, Kristendommen vil vaere overnaturlig - -«

»Hgr - jeg mener: man maa gaa efter Erfaringen i saadant noget,« sagde Karl, - »efter hvad man kan
fale lige i Gjeblikket: og jeg synes, 226 vi har det fuldkommen himmelsk nu hér! - ja, synes | andre da ikke
det?«

»Jeg synes det!« sagde den jydske Filosof, og skjeenkede mere Punch i sit Glas, som han nylig havde
spaedet for meget med Vand

»Aa, langtifral« sagde Nordmanden.
»Det er jo en Fglelsessag - sssj - men ogsaa i Fglelsens Verden er Sandheden kun een.«
»]eg er sletikke fuld,« sagde Karl. »Det troer De maaske, Hellum?«

»Nej, nej - sssj -«
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»]a, for jeg kan ikke lide, at det skal blandes sammen med, at vi her tilfaeldigvis sidder og drikker -«
»Det kan dog vist vanskelig skilles ad,« sagde Hellum.
»Jo, lad os teenke 0s noget andet: lad os teenke os en ung Mand, der er forelsket - -«

»Ja, det er han saamaand nok, Wintrup, - skal jeg blande noget sammen til ham i Deres Glas -« sagde
Jakobsen.

»Han veed, hun er i Neerheden - men han seer ikke hende. Han staar og betragter en Have med
halvafbladede Treeer i Solskin og Blaest, - seer Raagerne drive for Vinden i Luften derover, - og han fgler, at
saadan er hendes Natur, det hele er hende - naar hun taler til ham, saa er det blot denne Solblaest igjennem
Treetoppene, der har faaet menneskeligt Mzele - - - Jamen kan | da ikke see, at hun er guddommelig - - hun
er jo ogsaa allestedsnaervaerende, - hun er i det altsammen, og derfor er ogsaa Verden guddommelig! - -«

»Sssj - det er forunderligt, at De ikke selv kan see, hvor blandet, vemodsblandet, efteraarsfriskt men
ogsaa hgstbroget, det hele Billede - hele denne Fglelse er -«

»Den er ikke blandet!«

»Aa jo, - undergangsmaerket - svindende - flygtig« -

»Den er ikke stabil,« lad det henne fra Knausestads Vindu.

»Det bliver aldrig anderledes!« raabte Karl. »Jeg siger: det bliver aldrig anderledes!«

Der var et Qjebliks usikker Pavse - - Da ringede det paa Entreedgren, og straks efter kom Pigen ind i
Stuen: »Det er Student Larsen og Student Madsen.«

»Aa, mine unge Herrers Cricketkammerater,« sagde Fru Dalsgaard.

»Larsen og Madsen! - er der starre /sler till« raabte den jydske 227 Filosof »Ja, nu er det forbi med hele
Guddommeligheden, for vi er ngdt til at underholde dem, de Hunde!«

Han aabnede Gangdgren, men lukkede den straks igjen: »Aa - saet de Drikkevarer vaek, Line, - vi kan
ha'e dem til en anden Gang. Saet det ind til Hellum, han drikker det ikke.« - Saa gik han ud i Gangen.

»Seer De, Hr. Wintrup, hvad sa'e jeg: det er ikke stabilt, det sa'e jeg.« - Hr. Knausestad gik, uden at hilse,
ud af Dgren, forbi de to indtreedende unge Herrer.

Efterhaanden forsvandt alle Ikke-Cricketspillere. Kun Hr. Esby og Hr. Jakobsen maatte holde ud med
deres Gjaester til langt hen paa Aftenen.

Karl havde meget at bestille i disse Novemberdage. For det fgrste passede han sin Leesning punktlig, men
derneest: saa snart han om Dagen havde det ordinsere Arbejde besgrget, - vrimlede det ind paa ham med
Tanker om Verden og Livet og hans Stilling dertil - - - Det var dog ogsaa maerkeligt, syntes han, at netop
som han var naaet til igjen at tro og haabe og elske, nu da han saadan ligefrem var kommen til at tro paa
Livet selv, det guddommelige Liv, - at saa just i de samme Dage skulde han dér stgde sammen med denne
Hellum, som han syntes saa voldsom godt om, og som var saa begavet og saa nem for ham at tale med, -
men som ligefrem vilde gjgre denne Karls nye Tro til Lggn, - kaldte den for Nutidens fantastiske Pantheisme,
ikke at tale om: forlorne Optimisme - og meget andet godt.

Han gik en Sgndag Formiddag i Slutningen af Maaneden ude i Frederiksberg Have og spekulerede over
alle disse Ting, - efter en lang Samtale med sin Kammerat: Han var nu vist selv en fortvivlet Pessimist, den
gode Hellum, naar man skulde rigtig see til, det var vist ikke videre gnskveaerdigt at befinde sig paa hans
Stade, - »det bedrgveligt-sande Friteenker-Standpunkt,« som han selv kaldte det. Men han var dog magelgs
hyggelig at snakke med, - - og saa var det saa herligt, dette, hos ham helt at vaere fri for Autoritet: Selv at
skulle afgjgre, leve sig til det hele - - ja, han skulde nok leve sig til at tro paa Livet, ihvad saa Hellum sagde, -
han skulde blot mgdes med Rebekka igjen, tale med hende - - - 0og i det samme manede Laengslen 228
Erindringsbilledet frem, men det var, til hans egen Forundring, ikke Rebekka selv, han saae, - det var
Rosenborg Have, seet fra Dronningens Tvaergade, med de sorte Raager, som drev for Blaesten. - Han
prevede med Vilje ret at taenke sig Mgdet med Rebekka oppe i Nr. 37 - men det blev kun et rent udvortes,
stemningslast Billede, han fik frem.

Det treengte til at fornyes, kunde han forstaa, - og han begav sig samme Dags Eftermiddag op til
Geheimeraaden. - -

Hun var hjemme, men hun havde Fremmede. Hendes Faetter, cand.jur. Woltersien, og to unge Frgkner
Abrahamson. De var alle fire nylig komne fra Tennisbanen, og bar tildels endnu Sportsdragt. -Rebekka blev
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overordentlig henrykt ved at see Karl, og forestillede ham paa den hjerteligste og forngjeligste Maade som
sin Ridder og bedste Ven i Jylland. - Der blev drukket Kaffe, hvor alle var saa utrolig morsomme, og der blev
under ligefrem overgiven Lystighed fanget en forgjaeamt Sommerfugl, som havde faaet den vanvittige Idee at
vaagne op af sin Dvale netop paa dette Tidspunkt. - Karl sad og var halvvejs flov baade over sig selv og de
andre. Han syntes, de maatte kunne hgre det selv, hvad det var for noget forbandet Vaas, de sagde, - han
maatte teenke paa gamle Pastor Grabow, naar han konverserede sin tykke Frue. Og ikke blot pjattet var det -
men Ordene var saa visne, saa svange og fattige, som om de kunde veere groet op af Brostenene, - der var
hundrede Gange mere sproglig Frodighed i en eneste Replik af en jydsk Bonde, - foruden at der var Fornuft i
den.

»Har De Sommerfuglen, Hr. Woltersien?«
»Ja, Frgken, - her imellem mine Haender.«
»Aa - men Stgvet paa dens Vinger - pas endelig paa!«

»Kjeere Kusine! har De ikke en fin lille Stgvekost. Frgken Abrahamson gjgr mig opmaerksom paa, at den
rimeligvis er stgvet paa Vingerne.«

»Neeh - Hr. Kandidat! - nu maa De ikke gjgre Dem saa dum.«

»Maa jeg ikke bgrste Dyret, Frgaken Abrahamson! - Jamen De vil dog have, jeg skal slippe det ud af
Vinduet, - saa mister det sandelig meget mere end Stgvet paa denne Aarstid.«

Rebekka kom virkelig med en lille Fjer-Kost.

Karl fik efterhaanden ondt i Kinderne af i saa lang Tid at skulle le ad ingen Ting.
229

Under stormende Munterhed foretog Kandidat Woltersien nogle quasi-bgrstende Bevaegelser med
Kosten.

Men Karl maatte i sit stille Sind indramme, at de havde en magelgs Faerdighed i at holde Spillet gaaende
uden trykkende Pavser, - og at det var ham selv ganske umuligt at opfinde den Slags Vaas, om han aldrig
saa gjerne vilde. Det morsomme var vel saa selve denne Spillen Fjerbold med Ord, for ofte syntes han
virkelig, at ogsaa Rebekka morede sig. Han selv blev tilsidst ganske tavs, og under Tavsheden kom billigvis
Jalousien listende ind paa ham. Hun vilde ikke veere offentlig forlovet med ham, fordi hun til syvende og sidst
generede sig ved ham. Hendes Feaetter dér var jo ogsaa en ganske anderledes Snakke-Kavaleer.

»Nej, der kommer virkelig den kjeere Onkel!« sagde Rebekka pludselig, rejste sig og gik ham i Mgde.

Geheimeraaden kom ind over Dgrteerskelen med korte, kantede Bevaegelser - smaa Standsninger for
hver Bevaegelse - stgttende sig til en Stok.

»]a, - jeg skulde ind at nyde lidt Ungdom og Galskab,« - han rokkede frem over Gulvet.

De to unge Damer Igb hen til ham: »Naeh - hvor det er dejligt at faa et lille Glimt af Dem, Hr.
Geheimeraad! Hvorledes gaar det?«

»Ned ad Bakke, troer jeg naermest. Men meget langsomt. Jeg forhaster mig ikke, kan De nok see.« - Han
var naaet hen til Leenestolen ved Bordet, her drejede han sig langsomt rundt med stgdvise Sidebevaegelser
og satte sig saa med en uvilkaarlig, smertelig Stannen, som han dog endte i et interesseret: »Aah! - - dér
har vi jo virkelig - min allerbedste Ven, Hr. Student - nej, Kandidat Wintrup. - Ja, De har jo vundet en stor
filosofisk Sejr paa Universitetet, siden jeg havde den Forngjelse at see Dem. - Sidst De var heroppe i
Lejligheden, - da havde jeg netop een af mine vaerste Dage.«

»Frgken Rebekka fortalte mig derom,« sagde Karl.

»Aa ja - det er vist reedsomt smerteligt, Hr. Geheimeraad,« sagde den yngste Frgken Abrahamson.
»Det pinligste derved er dets Meningslgshed - man kan ikke - -«

»Neeh - man kan jo sletikke forstaa, hvorfor saadan noget skal veere til.«

»De taenker paa Forsynet, lille Frgken Christence!« 230 »Aa!« raabte denne forfaerdet, idet hun bgjede
sig over mod Frgken Rebekka, »nu saetter Deres Onkel sine Lorgnetter paa Naesen!«

»Nej, bedste Frgken, - Forsynets Mening har jeg forleengst opgivet at udgrunde. Det er snarere den
saakaldte Tingenes Logik, som jeg savner i en saadan Lidelse. Men det forstaar min filosofiske Ven, Hr.
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Wintrup, bedre« - -
»Jeg mangler maaske ogsaa Forudseaetninger, kjaere Onkel?« sagde Kandidat Woltersien.

»Maaske. Men prgv at fglge med! Selv den svageste Begavelse bgr ikke ophgre at straeebe mod Lyset. -
Det er denne endelgse Pine, rhytmiseret af Blodets Pulsslag, der virker saa draebende paa Fornuften.
Fornuften sgger uafladelig at bringe Orden, Form, Begraensning deri: den teenker sig f. Eks. en Stigen af
Smerten med tilsvarende Dalen og saa Afslutning, - eller en enkelt Stigning mod Katastrofe og saa brat
Afslutning, - eller mere kombinerede Helheder, som fuldfgres af deres respektive Enheder og saa er til Ende.
Men Pinen bliver ganske fraekt og ugenert ved med sit, uden i mindste Maade at anse Fornuftens Korthuse
af Systemer og Begraensninger, - - - og naar der saa er gaaet en lille Tid, saa maa Fornuften, paa Trods afsig
selv, fordi det er dens forbandede Natur, - til atter at bringe sine Opstillinger leengere henne paa Smertens
Vej, skjgnt den veed, at Pinen ikke regner dem det allermindste.«

»Gud - ja, det maa vaere reedsomt!«

»]eg forsikrer Dem, kjeere Frgken Christence,« sagde Geheimeraaden smilende og satte atter sine
Lorgnetter for @jnene, »det er saadan, at De hverken fatter eller forstaar det.«

»Jeg beundrer Geheimeraaden,« sagde Karl med oprigtig Forbavselse, »at De under Lidelsen formaar at
anstille saa fine og korrekte lagttagelser.«

»0g det glaeder mig ganske overordentlig, min kjeere Hr. Kandidat, at hgre disse mine lagttagelser
bekraeftede af en Repraesentant for den allernyeste Videnskab -«

»Ja, undskyld, hvis jeg -«

»Nej, men det er jo Faktum, - thi ligesom alting gaar frem Dag for Dag, saa gaar Videnskaben ogsaa,
som vor militeere Medarbejder Hr. v. Buddinge siger. De hgrer jo dog virkelig til Videnskabens friskeste,
gregnneste Skud - - - Men siig mig engang, min kjeere Hr. Wintrup,« fortsatte Geheimeraaden i en ganske
forandret og meget fortrolig 231 Tone, idet han bgjede sig over mod Karl, »hvorledes gaar det til, at min
kjeere Niece altid bersmmer Dem for Deres friske Umiddelbarhed og andre landlige Dyder, - og naar jeg har
den /Ere at see Dem herovre, da fornemmer jeg kun den fuldendte, men tilknappede og tavse Verdensmand
- -

»Det kommer af,« sagde pludselig Frgken Rebekka, »at Hr. Wintrup kun viser sig indladende overfor
dem, som gjgr sig veerdige dertil, og ikke overfor saadan en gammel stikken og prikken Vissenpind som Dig,
Onkel -«

»Ahl« - sagde Geheimeraaden med Skuldertraek og megen Spydighed i Tonen, - - men fortsatte ikke.
Hans Nieces Replik havde haft noget vist extraordinaert i sin Klang. - -

Ikke ret laenge efter gik Geheimeraaden atter ind i sine Vaerelser - foregivende Smerter i Siden. - - Og
Karl fortrgd, at han ikke samtidig var gaaet, thi han holdt dog ikke ud, til de andre var borte. -

Mange triste Tanker og en Fglelse af sjaelelig Sult pinte ham, da han gik hjem. Hvilken Konversation! -
tom, tgr, afsveden, - ikke Tusindedelen af det Liv, der var i den mindste af Hellums Folkeviser. - - Og hvorfor
blev han saa dog ikke, til de andre Fremmede var gaaet. - Men nu var det for sent for denne Gang. - -

Karl og Hellum var bleven saa gode Venner, at Karl bgd ham med sig hjem i Julen. Nogle Dage far
Hjemrejsen gik han ind til Kronprinsessegade for at sige Farvel. Men dette Besgg var paa en Maade endnu
uheldigere end det forrige. - Geheimeraaden var inde i Dagligstuen, da han kom, og blev der det fgrste
Kvarter. Saa gjorde han ganske vist Tegn til at ville fjzerne sig, men i det samme forlod Rebekka Stuen. Og
saa blev Geheimeraaden. Og Karl maatte tale ene med ham i tyve Minuter og havde en Fglelse af, at
Geheimeraaden ikke blot gjorde Lgjer med ham som saadvanlig, men tillige var lidt uvenlig mod ham. Saa
kom Rebekka ind igjen; men da de havde siddet og passiaret en lille Tid, gjentog det samme sig fra far:
Geheimeraaden sagde noget om, at han skulde ind og arbejde i sin Stue, og saa rejste Rebekka sig og
smuttede ud Karl kunde neesten ikke faa et Ord frem mere; - et Par Minuter efter sagde han Farvel til
Geheimeraaden og bad ham hilse Frgken Rebekka.

»Nej, men bedste Hr. Wintrup,« sagde denne, »hvad gaar der dog ad Dem. Nu skal jeg sende Bud - -«
232 Han ringede, Pigen kom ind, og han bad hende sige til Frgkenen, at Hr. Wintrup vilde sige Farvel.

»Ja, jeg tar alligevel ikke fglge Dem ud i Entreen for Kuldens Skyld. Jeg vil tillade mig at tage Afsked med
det samme,« sagde han og gik ind i sin Stue.

Men saa var det jo ikke Geheimeraaden, der havde imod, at hun blev ene med ham, taenkte Karl. Han
havde nok taenkt det sidst, da hun gik ud; men nu var det jo tydeligt.
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Lidt efter kom hun ind.
»Rebekka! Du maa i hvert Fald sige mig - Du maa forklare mig, hvorfor -«

»Kjaere Karl, - noget af det modbydeligste, jeg veed, er Forklaring og Opredning og Fordybning og
Hjerteransagelser - det faar Du ikke det mindste af.« - Hun saae paa ham med saadant et varmt, men saa
underligt roligt og aabenlyst beskuende Blik. - Han maatte tage sine @jne bort fra hendes Ansigt. - Hvor den
Stilling, hun stod i, var henrivende, men saa morsomt ret op og ned.

»Det maatte veere forfeerdeligt at veere bunden til saadan Een som Dig!« sagde hun med Udbrud - »Det
er slemt nok at elske Dig saadan!« - | det samme slog hun sine Arme om ham og knugede sin Kind ind imod
hans. - »Du kan nok selv finde ud,« sagde hun i naeste Jjeblik. »Farvell«

Saa forlod hun Stuen. - -

Karl var saa sikker paa, da han gik ned ad Trappen, at hans Tanker vilde plage og pine ham med stor
Fest og Spektakel og endelgse Overvejelser i Anledning af det Forefaldne; men det viste sig, paa Hjemturen
til Vesterbro, at hans Tanker sagde Pas til det hele, som til noget altfor gaadefuldt. Og hans Hjerte havde nok
i hendes Ord: at hun elskede ham - - og han fglte jo hendes Favntag - hendes Favntag! - og han fornam
hendes Aande - og hendes Ansigt mod sit.

233
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Karl var glad ved det Venskab med Peter Hellum, - ogsaa fordi der jo var adskilligt i hans Hidtidige, der var
bleven ham temmelig vanskeligt; det var rart at kunne leve i noget Nyt. - Han vidste, at hans Sgster Anna
var i Vendsyssel i Julen, og han var saa sikker paa sin Fader, saa han selv maatte undres derover, - sikker
paa, at denne ikke ville spgrge ham om nogetsombhelst af det, - som det vilde vaere ham saa vanskeligt at
svare paa, og det uagtet hans Fader dog ganske sikkert gik og taenkte grumme meget netop paa de Ting og
gjerne vilde vide nogen Besked derom. - -

Karl og Hellum kom til Holtinggaard Kl. 3 om Eftermiddagen den 23. December. Proprietaeren gik inde
hos dem i Spisestuen, mens de fik Mad.

»]a, nu er 'et aet veerdt, | tager jer noget for, and't end gaar i Seng, saasnart | har spist,« sagde han. »Saa
efter The i Aften kund' der jo bli' sat noget varm Vand og Sager ind i mit Kontor, saa kan vi sidd' der og
passiar' lidt, imens vi har Lyst.«

Da de var feerdige med Maden, begyndte Karl alligevel at forteelle noget fra Kjgbenhavn og fra Rejsen.

»Saa, saa, saa,« sagde hans Fader. »Sid nu 'aet dér og snak i Utide. Lad os nu faa'et altsammen paa en
ordenlig Maad' i Aften, det har vi mer' Forngjels' af.«

Proprietzeren fulgte dem selv op i Gjeestekamret. Da han var gaaet, sagde Karl: »Hvor man kan maerke,
at Fa'er er forhungret af Ensomhed og Tavshed. Jeg troer, han er rigtig forngjet over, at jeg har en Kammerat
med hjem.« -

»]a, jeg veed aet, om man synes, vi skuld' hellere vaer' i Dagligstuen,« sagde Proprietaeren, da han og hans to
Gjeester havde siddet og snakket en lille Stund i hans Kontor; »der er Varm' derned’, for Jomfru Hyphoff skal
jo ogsaa have en Sted at veer'.«

234

»Nej, men Fa'er, her er da meget hyggeligere!«

»Naa, ja, ja. Jeg synes saamaend ogsaa, her er hel rar. - - Nej, Din Morbro'er Jgrgen hgrer jeg set mgij til,
uden i Kirken, - »Vennerlille-Kirken«, som de kalder 'en -«

»Hvad siger Du? - Er det Menigheden selv, der kalder den - -«

»Ja, det er ingen rar Navn, synes jeg at - - Dér er han da saa nogenledes den samme, som han altid har
veeret. Ellers har han nok forandret sig en Del.«
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»Saa.«

»Ja, - det kan saamaend godt veaer', han vil sige, at han netop altid har veeret saaen i Grunden. Men det er
da saa kommen mer' frem nu.«

»Det er saadan i Retning af - -«

»Aa ja - Storstilethed, eller hvad man skal kald 'et. - Nu er 'et jo ogsaa bleven saa galt med det Politik
paa det sidst' - siden vi fik det Provisorium -«

»Jamen det er jo over halvandet Aar siden.«
»Vist er 'et saa. Men Folk her i Sognene de har jo hidtil holdt sig i Skindet for denher Jernban' sin Skyld.«
»Naa - Lundborg-Hylkjser Banen?«

»]a, - den har jo Venstre i Rigsdagen aldrig haft noget videre godt dje til, saa den kund' Folk jo kun vent'
at faa i Stand, naar de holdt det nogenlunde gaaende med Hgjre i Kjgbstaden og dens Landkreds. Men nu for
kort siden havde de en Deputation i Kjgbenhavn, og fik da rent ud Nej til Banen, saa nu kan de forstaa, at de
ligesaa godt kan skyd' en hvid Pind efter den forelgbig. Saa nu teenker de st paa and't end Storpolitiken.«

»Jamen det er da ogsaa rimeligt, Fa'er.«
»Nej, - det tykkes jeg aet.«

»Men mener De dog ikke, Hr. Proprieteer, at Udstedelsen af den provisoriske Finanslov var et aabenlyst
Grundlovsbrud.«

»Aa, saagu var 'et vel ogsaa det. Det vil Hgjre jo ogsaa godt veer' ved, at de har faaet givet Grundloven
en Revne. - Men det er jo det kjedelig' til begge Si'er, at de gaar haardere paa, end de vild' gjgr', hvis det var
deres egne Sager, de handled' med. Det kan vi jo se med Jernbanen - - - Naa, der har vi nok Vandet!«

Jomfru Hyphoff kom ind med varmt Vand, Rom, Kognhak og Whisky paa en Bakke.

»Ja, nu kan De selv forsyn' Dem, som De har Lyst. Jeg skal nu ha'e 235 mig lidt af dether Byg-Braendvin.
Det er jeg kommen i med, siden jeg var i Skotland.«

»Saa, har Proprietaeren veeret - -7«

»Ja, det var som en ung Fyr - paa Landvaesnets Vegne, skuld'et da hedd' sig. - - Nu skal De ha'e Tak,
Jomfru Hyphoff! Saa kan De godt lad' os skjgtt' os selv, og gaa i Seng, om De vil.« -

»Nej, men det er nu ogsaa det kjedelig af 'et,« fortsatte Proprietaeren, da hun var gaaet, »te det er tit
saaen nogen slemme Klumper, der kommer op og flyder ovenpaa Veellingen, naar 'et koger over paa den
Maade i Politiken. Her er nu een, de kalder Lundborg-Petersen - ja, Du kjender ham nok, Karl - han var jo
egentlig Snedker, men har ogsaa tegnet efter Fotografier for Folk; nu er han saa senere bleven Friskolelaerer.
Aak ja, det er nogen sveer' Knuder, han gjgr. Det er da, synes jeg, mellem os sagt, ligefrem Oprgr, han laver
til med. Det er noget, han kalder Riffelbevaegels' eller Riffelforening. Jeg synes aet, Din Morbro'er Jgrgen
skuld' ha'e saa mgj med ham at gjgr' - - - Hgr nu, - nu skal | &t skaan' de Flasker saa meget, det er noget,
der ingen Skad' gjgr, og vi sover bedre efter 'et, naar vi engang kan bliv' feerdig til 'et.«

»Aa, Fa'er! - jeg har vist aldrig bedt Dig om det fgr, men jeg vilde saa gjerne hgre det, - vilde Du ikke
spille Prume's Melancolie for 0s?«

»Aa saagu - men det kan veere, den fremmed' Student bryder sig et om Musik?«
»Jo, jeg vil meget gjerne hgre.«
Karl smilede umaerkeligt. -

Han fik Taarer i @jnene ved at hgre og see sin Fader spille. Det var saa fuldt af Minder og saa rgrende
eerligt, klingende ud fra mange Maaneders Ensomhed - og stod saa langt under det, Karl havde hgrt den
Aften paa Gasvaerksvejen.

»Er det ikke laengere?« spurgte Hellum, da Proprietaeren endte med 3die Variation.

»]o, det bedst' er saamaand tilbage. Men det kan jeg et klar' mig med. - Ja, det er underligt at taenke paa
med saaen En som Prume. For han kund' jo aabenbart ha'e naaet vidt. Han maa jo ha'e haft en saer
Begavels'. Men han dgd' nok helt ung. Jeg har ladt mig fortzell’, te han fik zet lavet mer' end den samm'
Musikstykk'.«
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»Saa - sssj - jeg synes dog, jeg har set en Air militaire og nogle Concert-Etuder af ham.«
»Maaske De spiller selv, Hr. Hellum?« sagde Proprietseren naesten lidt forskraekket.
»Det er kun lidt paa Klaver. Jeg synger nogle Smaasange.«

»Naa, ja, hvad jeg sagde om Prume, det skal De @t regn’, for det kan jo veer' fejl. Men saa kommer De til
at syng' en Sang for mig. Vi har Klaver herned' i Dagligstuen.«

De tog hver sit Glas og gik over Entreen derned.

Paa en Stol derinde ved Bordet sad Jomfru Hyphoff, med et meget alvorligt, ligesom formanende Ansigt,
0g SOV.

Hellum og Karl lo deempet; den sidste gjorde Mine til at ville vaekke hende.

»Aa, lad mig hellere,« sagde hans Fader, »det er haendt et Par Gange, at hun er falden af Stolen, naar
hun saa'en pludselig er vaagnet, det gammel Mennesk'!«

Han gik hen og lagde roligt en Haand paa hendes Skulder: »Jomfru Hyphoff! De sover! De skuld' hellere
gaa i Djer Seng.«

Det gav et stort Skudder i hende: »Aa, Gud, Hr. Proprieteer - man sidder og falder i Tanker.«
»Ja. - Nu kund' De ligesaa neer ha'e gaaet paa Gulvet igjen.«
»Nej, jeg sov saamaend ikke.« Hun tog meget ivrig fat paa sit Haekletgj.

Proprietzaeren saae aergerlig til hende. »Vil De blive oppe, saa forlanger jeg bestemt, De skal saett' Dem i
Sofaen.«

»Men hvorfor dog, Hr. Proprietaer?«

»For nu vil jeg aet forstyrres.«

»Haa! - det er ogsaa de underligste Ting, han kan forlange!« mumlede hun, idet hun gik derhen.
»Naa, vil De saa gi'e vos lidt,« sagde Proprietaeren til Hellum.

»Lad os faa »Claros soles«,« sagde Karl.

Hans Opmaerksomhed var noget delt under Sangen. Han var saa nysgjerrig efter at see, hvad Virkning
den vilde gjgre paa hans Fader.-

»En Gang til, lille De,« sagde Wintrup ganske sagte, da det fgrste Vers var til Ende. Karl kunde ikke rigtig
tyde Stemmeklangen, hvormed de Ord blev sagt.

Hellum sang det samme Vers. Da han standsede, bgjede 237 Proprietaeren sig forover og lo med en
ligesom hviskende, ganske tonlgs Latter. Karl opfattede straks, at det var Hulken.

Wintrup holdt Haanden for @jnene og sagde: »Skal En da st ha'e Lov til at veer' gammel endnu!« - Han
lo ligesom fagr. - »Aa ja, det var en stor Synd at kald'et ubehagelig. Men det er da saa mgj mer' end
behagelig.« - Han aandede dybt ud. - »Det lgser saa mgj i En, som har ligget fast saa mange, mange Aar. - -
De kommer til at syng' den igjen,« fgjede han til i en naasten barsk Tone.

Karl kunde tydeligt hgre, at hans Faders Beveegelse nu drev Helium ud i det rent usaedvanlige af
musikalsk Ydelse.

»Aa ja,« sukkede Wintrup, »det er iseer een Ton' tilsidst, som er saa forfeerdelig. Jeg troer, jeg maatte
greed' over'en, om jeg saa hgrt'en aldrig saa tit - Tjen mig engang i at oversaett' de Ord, hvis De kan.«

»Ja - sssj - det er jo altsaa en Kjaerlighedssang -«

»Aa ja -«

»]a, jeg kan give Dem den danske Oversaettelse hos Berggreen -«
»Er Sangen af Andreas Peter Berggreen?«
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»Nej - sssj - det er jo en spansk Folkevise. Men han har altsaa samlet dem:

Som et Stjernepar Dine @jne lue,

Lokkerne at skue, som af Guld de var.
Morgnens Straaler synes farve Dine Kinder,
Og som @stens Perler Dine Taarer skinner,
Leeben la'er fornemme Melodiens Magt,
Lokken la'er forglemme selve Guldets Pragt.«

»]a, det er sandt,« sagde Wintrup, »Melodiens Magt, - den er stor, den er stor.«

»Det er jo disse Folkeviser - he, he, sssj - saadan ligesom et helt Folks Stemning - den er saa maegtig.«

»Aaja, aaja - det er lig' dét. De er for mange om en Enkelt. Den kan jo sleteet staa sig. - - Aa, lille Karl,«
sagde Proprietaeren, idet han tamte sit Glas, »spring lig' op i Kontoret og hent vos den Anretning herned i

Vinterstuen.«

»Nu skal jeg gaa,« sagde Jomfru Hyphoff med en helt fordrejet og ukjendelig Opvaagnelses-Stemme.
238

»Nu skal De blive siddend', eller ogsaa skal De gaa i Seng!« sagde Proprieteeren.

Karl gik ud ad Dgren til Entreen. Jomfru Hyphoff rejste sig med en meget fornaermet Mine, og gik ud ad
den modsatte Dgr uden at sige Godnat. - Proprietaeren sad en Stund tavs og saae fortraedelig efter hende. -
»Er 'et aet seer med saa'en en gammel Een,« sagde han saa, »hun vil mig saamaend ingen ondt, men hun kan
2t la'e veere at drill'. Hun har vidst 'et hele Tiden, at jeg gnsked', hun skuld gaa i Seng, - og saa sidder hun
her og falder af Stolene af bar' Sgvnighed.«

Karl kom ind med Anretningen.

»Nej, men hun veed, jeg kan st naenn' til at skill' mig af med hende. Hun var god Ven med den bedst'
Ven, jeg har haft -«

»Men hvem var da det, Fa'er?«

»Det var Din Mo'er, lille Karl. - - Ja Andreas Peter Berggreen, ham har jeg kjendt helt godt,« sagde han til
Hellum. »Jeg har endda sunget adskillige dansk' Viser for ham, som han vistnok vild' udgi'e. Han var en rigtig
Musikmand.«

»]Ja, han har jo samlet Folkemelodier fra de fleste evropaeiske Lande.«

»Jeg troer 'et nok. Jeg kunde ogsaa nogen, jeg havde leert i Skotland, men han kjendt' dem alle i
Forvejen. Han skrev nogen af dem op til min Kone og min Sgster Marie - - ja, det er leeng' siden.«

Der blev en betydelig Pavse.
»Aa, bland jer nu noget i jere Glas,« sagde Proprietaeren og tog sig sammen.
»Kjender De denne?« spurgte Hellum. Han sang og spillede:

Maxwelton braes are bonnie,
Where early fa's the dcw -

Proprietzeren stirrede lyttende paa ham med et overveeldet, naesten smerteligt Udtryk i sit Ansigt. »Aa
nej, jeg kan et godt taal' dét,« sagde han.

Hellum standsede og saae sig forskraekket om.

»Aa ja, lille De, - det er jo aet saaen, at det - gjgr ondt, men det er - for sgd, det er for steerk. Det var
den, min Kone sang allermest. Ja, det var den. - Se, se. - Kan De ogsaa den om Molly Charrane ?«

»Ja.«
239

»Nej, vi vil set hgr' mer i Aften. - - Aa, Hellum, maa jeg sig' Du til Dem, for De veed &t, hvor naer De er
gaaen mig, det kan De zet forstaa.«

»Tak, tak!« mumlede Hellum ned mod Tangenterne.

»]a, det er jo aet at sige Tak for.«
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»]o,« sagde Hellum uden at vende sig. Karl syntes, han beveegede Ryg og Skuldre lidt mistaenkeligt. -
»Men jeg maa nok blive ved at sige De til Dem, Hr. Proprieteer,« sagde han saa med en Stemme, som ingen
kunde tage fejl ad.

Atter lang Tavshed.

»Aa ja, det er s'gu ligegodt saaen noget, man traenger til,« sagde Wintrup for sig. - »Nu bliver | her jo
hele Julen, lille Venner, saa faar jeg mig jo nok mandet saa mgj op, saa vi kan ta'e vos en Skotsk tilsidst. -
Kom nu herhen, lille Hellum, og lad os drikke Halv-Dus, - og drikk' helt ud.«

Man klinkede og drak. Derpaa gav Hellum sig til at spadsere op og ned ad Gulvet henne ved Vinduerne,
hvor Lampelyset kun sparsomt naaede hen.

Efter en lille Tid sagde han: »Det maa jo vaere noget af det herligste ved Hgjskolerne, at de vaekker
saadant noget til Live igjen hos Bgnderne.«

»Hvad for noget?« sagde Wintrup.

»Ja, - Folkesang og Folkedigtning, hele det folkelige Tankesaet og Fglelsesliv, som saa let ellers tager
Skade i vore Dage, ved Avisleesning og - alle de andre moderne Paavirkninger.«

»Naah! - ja, gid det var saa vel,« sagde Wintrup. »Men det mangler der s'gu mgj i.«

»Ja - sssj - enhver Straeben er jo ufuldkommen, men det var dog sikkert Hensigten og Maalet for
Grundtvig - efter hvad jeg har - naermest hgrt derom, dette, at gjgre den sjeelelige Naturgrund i Folket
levende og frodig, saa den atter kunde komme til at beere sin oprindelige og ejendommelige danske Afgrgde
-«

»Naturgrund! - nej, det troer jeg aet, der gjgres mgj ved paa Hgjskolen. Jeg synes, det er all'tider
Folkeaanden, de taler om. Og er der noget, de aet bliver af at veer' paa Hgjskole, saa er 'et da naturlig'.«

»Jeg har af en grundtvigsk Praest hgrt netop denne Beskyldning for Unaturlighed rettet mod Indre
Mission.«

»Det er s'gu Hip som Hap. De faar det ene Sted ligesaagodt som det 240 andet en hel Del Talemaader og
Sentenser, som de laerer udenad og snakker og sludrer efter, - og naar de gjgr det, saa er de fuldkommen,
0g saa gi'er de Fanden i baade Naturlighed og hele Resten.«

»Ja - men, kjeere Hr. Proprietaer - hm - sssj - det er jo den naesten uundgaaelige Fare, som truer en
hvilkensomhelst Retning, at Flertallet af dens Tilhaengere tidlig og silde gaar og udraaber dens Program i
Stedet for at udfgre det, leve derefter. Men det er jo dog en Omstaendighed, som ikke gjgr Programmet
mindre sandt og veerdifuldt.«

»Hvorfor skal vi ha'e de Programmer og de Retninger ? jeg synes ingen Ting der er mig saa heeslig!«

Hellum dukkede, lo og hvislede: »Retninger - de er jo dog nagdvendige, Hr. Proprietaer. Og seerlig i vor Tid
er de fuldkommen uundgaaelige; - fremmer man ikke den bedste Retning, ja, saa faar blot en anden men
ringere Retning Magten.«

»Det kan s'gu godt veer'? Men Du kommer nu til at sig' mig, hvorfor det er ngdvendig med de Retninger
alligevel.«

»Fordi - at - aeh - saasnart man overhovedet gaar, saa maa man ngdvendig gaa i en Retning, ellers staar
man stille, det vil, uden Billede, sige: man dger.«

»Jeg synes da aet, jeg gaar i nogen Retning.«

»Proprieteeren er jo ogsaa en meget stille Mand. Men selvfglgelig gaar De i en Retning. Alt det,
Proprieteeren lever i, har jo engang veeret en meget udpraeget og omstridt Retning.«

»Hvad mener De? - hvad er det, jeg lever i?«
Hellum lo: »Ja - sssj - Proprietaeren er jo vist f. Eks. baade en kristelig og en dansk Mand.«
»)Jeg vild' da godt vaer'et - Kristelig - naa ja - - Men dansk - det er sgu da ingen Retning.« -

»Jo, undskyld - Dansk har i sin Tid, maaske under megen Kamp, skilt sig ud som en saerlig national og
sproglig Retning fra den store gothiske Stamme - og endnu saa sent som i 1848 og 1864 er Striden bleven
meget bitter mellem den danske og den tydske Retning af denne Stamme.«
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»Nej, nej! - Nej, det er s'gu noget and't. Nej, det er et Retninger. For det er jo Naturen selv. Det er set -«

»Jamen en Retning kan jo saa udmaerket godt veere naturlig. Og en gammel Retning synes ofte helt
Natur.«

Karl sad og skammede sig over sig selv. Thi skjgnt han sletingen 241 Ting havde sagt, fglte han det dog,
som om han totalt havde tabt i en Disput. Han havde for et Par Minuter siden helt givet sin Fader Ret, og nu
syntes han ligesaa afgjort, den var paa Hellums Side.

»]a, Du er nu Optimist, Hellum, det kan jeg nok meerk',« sagde Wintrup.

»Saa troer jeg ikke, Proprietaeren rigtig har forstaaet mig. Er det just saa optimistisk, at mene, at det
store Flertal af en hvilkensomhelst Retning bliver til Programslugere, der fgrst af alt mister deres
Naturlighed, fordi de stirrer sig blinde paa Programmet og sletikke kan see Livet«

»Naa, nej, det forstaar jeg vistnok aet. - Men nu drikker vi ud. Og saa tager vi den spansk' lige een Gang
endnu, inden vi gaar til Ro.«

Da Hellum havde sunget, sagde Proprietaeren, der sad med Haanden for Jjnene: »Det er en Skam, det er
en Skam! - men det er ligesaa umulig at staa imod, som om En blev pidsket. Aa ja - Godnat! | to Svend'! Nu
skal vi sov'l«

Hellum var meget ivrig efter at leere en Folkehgjskole at kjende ved Selvsyn. Den nedsaettende Dom om
Hgjskolen, han havde hgrt af Proprietaer Wintrup - hvem han var kommen til at ssette mere og mere Pris paa
i de forlgbne Dage - havde ikke gjort ham mindre nysgjerrig.

Tredje Juledag maatte Karl saa kjgre med ham over til Lundborg, skjgnt han selv ikke havde videre staerk
Lyst til det Besgg.

De kom dumpende midt ind i en stor Venneforhandling paa Meyers Kontor. Karl saae her Morten
Hejlgaards med Datter og Svigersgn, Lars Nielsen og hans Kone - dem havde Karl aldrig far truffet paa
Hgjskolen - Laerer Madsen, Friskoleleerer Lundborg-Petersen og mange andre, - ogsaa et Par Elever, som
ikke var rejst hjem i Juleferien (saakaldte »Smertensbgrn«). - En Maangde breendende Spgrgsmaal blev
behandlede, men ikke just de, Hellum havde taenkt sig. Man kom endogsaa under denne Forhandling til en
Slags Ening og Overenskomst mellem de Gamle og de Unge i Kredsen - de sidste med Hr. Lundborg-Petersen
til Talsmand. - Pastor Nordbye var ikke til Stede, men omtaltes som den, der stod paa de Unges Side.

De Gamle vilde have Valgmenighed i Stedet for Frimenighed, og 242 de Unge forlangte Stgtte af de
Gamle til Riffelforeningen, Brugsforeningen og den nye Sparekasse, hvilke to sidste Institutioner skulde gjgre
Folk uafhaengige af Hgjres Kjgbmaend og Diskontobank i Kjgbstaden. Sparekassens Bestyrer var Meyer; han
optraadte meeglende ved denne Lejlighed, men var dog tydelig nok de Unges Mand for Gjeblikket -

»Hgr, nu maa jeg ha'e Lov at sgrge lidt for min egen Nysgjerrighed,« sagde Meyer, da denne Forhandling
syntes forelgbig tilendebragt, »og faa lidt neermere Besked om min nye Gjeest. - De vil tage Magistergraden i
Dansk Sproghistorie og hedder Hellum, - men hvad er De ellers for en Karl?« - Han saae lyst spgrgende paa
Hellum, omtrent som en af Nordens gamle Konger kunde have seet til en islandsk Farmand, der var trinet
ind i Hallen.

»Jeg er en Person - sssj, der f. Eks. har megen Lyst til at lsere Hgjskolerne at kjende. Samtalen her har
interesseret mig meget, fordi den sletikke lignede det, jeg havde taenkt mig!«

»Naa, seer man det, seer man det! Og hvad havde De saa taenkt Dem at Samtalen skulde have drejet sig
om?«

»Jeg havde teenkt mig, at Talen paa Hgjskolen, naar den ikke angik det ganske hverdagslige og
ligegyldige, altid var som en folkelig Overrisling, hvor Historiens, Sangens, Sagnets, Eventyrets,
Ordsprogenes, Folkevittighedens og Folkevemodets Kilder overstrammede Sjaelens Jordbund og gjorde den
frugtbar. - Men det kan naturligvis veere tilfeeldigt, at - -«

»Se, se, - det lgd jo som et helt Kildevaeld - Faar vi mere af den Tgnde?«
»Hvad mener De?«

»Jeg mener, det er aekke helt galt, det, De der siger. Hvordan har De faaet de Tanker om Hgjskolen, for
De har skke spundet dem udd af Deres egen indre Bevidsthedd. Er De barnefadt Hgjskolemanneske?«

»Det kan jeg vist ikke kaldes - sssj! Jeg er Husmandssgn fra Nordsjeelland. Men jeg har levet flere Aar i
Vorbjerg Praastegaard ved Holstebro.«
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»Naa - har De veeret der. Og saa har De endda sekke Forlovelsesring paa Fingren ?«
Hellum dukkede og hvislede.

»De maa jo ha'e vaeret ene Hane i Kurven der imellem - jeg veed 243 sekke hvor maange unge
Herredsfoged- og Praeste- og Proprietaer-Dgtre. - - Ja, ja - De kunde haft en vaerre Leerer i Grundtvigianisme
end Praesten i Vorbjerg. - Men det, De kalder den folkelige Overrisling, er dog kun den ene Sidde af Sagen, -
en aanden Sidde af Sagen er den praktiske, som De sad og forargedes over, at vi havde fremme for lidt
siden - -«

»)Jeg forargedes ikke, men -«

»Men vil De vidde, hvad der er det centrale, det tilgrundliggende i alt Hgjskoleliv - ja, da er det den
folkelige Tro, Troen paa Folkeaanden, paa Holger Daanske, som ham, der ledder og fgrer det daanske Folk
mod det af Gud satte Maal. Den Tro, kan De nok forstaa, den kan vi fgre med os overalt, hvor vi feerdes, i
Skolen, i det praktiske Liv, hvad vi saa tager os for - -«

»]Ja, og den Tro - undskyld, jeg afbryder - kan antages af en Person, som i Virkeligheden staar aldeles
fremmed for dansk Folkeliv, en Person f. Eks., som er ganske steriliseret af Avislaesning og braendende
Spgrgsmaal og andet Dggnets Gggl, - den Tro er altsaa ganske uvedkommende det ejendommelig danske
Folkeliv.«

»]eg siger Dem - og jeg vil bedde Dem leegge Maerke til mine Ord - denne Tro erKjaernen i al dansk
Folkelighed.«

»Hvor kan De dog sige sligt, bedste Hr. Forstander; i saa Fald havde det danske Folkeliv jo veeret uden
Kjeerne lige til Grundtvigs - eller, rettere sagt, Ingemanns Dage -«

»Troen har veeret der, om end den har veeret fordunklet -«

»Har, Meyer, nu vil jeg forteelle Dig een Ting,« sagde Friskoleleerer Petersen, »for nu vil jeg ogsaa snakke
lidt med; jeg har aldrig troet paa den personlige Folkeaand, og alle vi yngre her i Kredsen - f. Eks.
Riffelforeningens Medlemmer - vi synes, det er noget godt Gammelmandssludder, dette om Holger Danske.
Hvad siger Du saa til den?«

»Jeg siger, det gjgr mig ondt at hgre. Men jeg siger ogsaa: Folkeaanden styrer og ledder sekke blot dem,
som troer paa ham, men ogsaa dem, som vel fornaegter ham i Ord, - blot de aekke fornaagter ham i
Haandling.«

»Jeg begriber ikke,« sagde Hellum, »at den grundtvigske Folkeopdragelse nu ogsaa skal gjgres til en
Troessag. Det behgver den dog virkelig ikke, da den er baseret paa en saa uomtvistelig og betydningsfuld
Opdagelse som den: at Modersmaalet og Folkeminderne er i sig selv en veeldig, en uimodstaaelig Magt i
Folkeopdragelsen, som 244 kan forvandle og oprejse et Folk, blot de bruges paa levende Maade, og ikke, som
jeg naturligvis kjender altfor godt, behandles paa akademisk-vissen, magistralsk Maneer.« -

»Der er en Modsaetning, som vi i folkelige Kredse har talt meget om,« sagde Meyer, idet han skar de
besynderligste Grimacer, »det er Modsaetningen mellem Aandsmannesker og Jaettemannesker. Troer De nu
ogsaa den Modsatning er saa gaanske betydningslgs?«

Hellum smilte: »)Ja, er det ikke neermest saadan en - sssj - Agitations-Modseetning ?«
»En Agitations-Modsaetning?«

»Naa, ja, jeg veed ikke, hvad de Navne betyder, saa jeg kan ikke dgmme derom. Men jeg veed, at det
eneste, der i folkelig Henseende har Betydning, er dette, om en Mand har et virkelig dansk Vaesen og elsker
Danskhed, eller han ikke har det. Det er noget, man kan hgre og fornemme hos ham; det andet har jo
sletikke noget med sjeelelig Virkelighed at gjgre.«

Leerer Madsen havde leenge siddet ligesom paa Spring med en Bemaerkning, men havde hidtil ikke
kunnet komme til; nu slap han endelig ind med den: »Maa jeg sige lidt om det saadan at fornemme eller
meerke - for det har jeg netop siddet og brygget paa en Tid - Naar jeg gaar ind i min Stald, saa kan jeg ta'e
og fornemme paa en Ko, om der er Kalv i hende eller ej. Men jeg kan ogsaa ligesom ta'e ogfornemme paa et
Menneske - den vaere nu Mand eller Kvinde - om den troer paa Folkeaanden, eller den ikke gjgr det. - Naa,
er dét saa ikke underligt, hvad? - Og er det ikke endnu mere underligt at sige, at saadan noget ikke er en
sjeelelig Virkelighed?« Madsen saae sig om og samlede ikke saa faa bifaldende Nik og Smil sammen.

»Man kan naturligvis nemt maerke paa en Mand,« svarede Hellum, »om han er enig med En eller ikke,
allermest naar det er en Partisag, det drejer sig om; men derfor kan Sagen saa saare godt veere ganske
betydningslgs. - Nej, men jeg vil gjerne naevne et Eksempel. - Jeg haaber ikke, Du tager det fortrydeligt op,
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Karl. - Jeg vil naevne Proprietaer Wintrup - -«

»Jeg holder saa overordenlig meget af Karls Fader,« afbrgd Meyer, »men hans Folkelighed i den
Betydning, hvori jeg tager Ordet -«

»Nej, netop,« sagde Hellum, »folkelig i den Betydning er han vist sletikke, han hgrer heller ikke til det
folkelige Parti, - men det viser jo saa tydeligt - - jeg mener: De vil dog vist alligevel ikke naegte, Hr.
245

Meyer, at Proprietaeren har et sjaelden udpraeget dansk Vaesen og Sindelag - -«

»Lad mig - - nej, det vil jeg naturligvis aekke naegte - naa, men det er nu alligevel sekke saa godt med
navngivne Eksampler. Men lad mig spgrge Dem, Hr. Hellum, vil De sleteekk' vidde af en Forskjel, der kunde
udtrykkes ved de to Betegnelser: et naturligt, dansk Vaesen - og et aandelig vakt, dansk Vaesen 7«

»Aa jo, - men det aandelige bestaar saa ikke i, at vedkommende er kommen til at tro paa Folkeaanden,
men deri, at Manden med det naturlig danske Vaesen er kommen til at elske denne sin naturlige Danskhed,
ikke paa selvisk Vis, men saaledes, at han gjennem denne sin naturlige Danskhed seer og fgler sig
forbunden til eet med sit Folk, dets Sprog, dets Historie, og har faaet Sind til at ofre netop sit eget personlige
for denne Danskheds Bestaaen gjennem de kommende Tider. Og jeg mener, det netop er paa dette Punkt,
den folkelige Opdragelse har sin uvurderlig store Betydning; for hér er virkelig noget, man ikke faar som en
ren Naturgave, men hvor det aandsbaarne Ord maa treede befriende til. - Og da jeg nu har naevnt Proprietaer
Wintrup, maa jeg indremme, at han vistnok ikke tilfulde har erkjendt Hgjskolens store Fortjenester i denne
Henseende.«

»»Aandsbaarent« - ja, hvad mon dét saa vil sige i Deres Mund?« sagde Meyer.

»Det Aandelige er det, som raekker ud over den Enkelte; som kommer fra det Hele og forener ham med
det Hele.«

»0g jeg mener, at det Aandelige er det, som kommer fra oven og drager os opad.«
»Den Definition fgrer os vistnok ind paa det religigse.«
»Hm, hm, hm, hm,« sagde Meyer.

Hellum og Karl maatte paa Meyers indstaendige Opfordring blive paa Lundborg om Natten. - Naeste
Formiddag leeste Meyer for dem et Foredrag om Bjovulf og Grendel, som han havde skrevet til et Ugeblad.
Hellum takkede og komplimenterede ham steerkt derfor, hvorover Meyer blev baade overrasket og henrykt.
- Han viste sine Gjaester om paa den store Landejendom, han for ikke laenge siden havde kjgbt - en stgrre
Bondegaard paa henved ti Td. Hartkorn.

246

»]a, de fleste af mine Venner er paa Nakken af mig for det,« sagde Meyer og klappede, paa en usigelig
kejtet Maade, en af sine Heste paa Boven, - Bevaegelsen lignede naermest en Dames, der slaar Haanden
mod Vaeggen for at draebe et Mgl, - »de siger, at det er Vaanvidd for mig med saa stor en Ejendom. - Men -
nu troer jeg nok, det gaar i Orden med, at vores nye Sparekasse, som de jo har sat mig til at styre, tager en
dygtig 2den Prioritet i Gaarden. Saa klaarer vi den nok.«

Han fgrte dem ogsaa op paa en Bakke og viste dem Spiret af Vennerlille-Kirken. - -
Hen paa Eftermiddagen kgrte de tilbage til Holtinggaard.

»Naa, hvad syntes Du saa om det?« sagde Karl i en just ikke begejstret Tone.

»Nej jeg blev ikke skuffet,« sagde Hellum.

»Af Meyer?«

»Nej, heller ikke af de andre. - Husk dog paa Karl: Naturmennesker treeffer man ikke mere i vore Dage,
hellerikke Naturbgnder. Nogen Skade og nogen Gavn har de alle faaet af Kulturen og vil faa mere. - Og hvor
er saa ikke denne Hgjskole-Dannelse levende og dansk, hyggelig og lun for en forfrossen Person som mig,
der har lidt en Del ondt i mine Dage - - Aa! naar jeg teenker paa Fensmark f. Eks. med alle hans Kundskaber,
- hvilket raat Fabriksprodukt i Virkeligheden! Det eneste levende hos ham er Sanserne. - Nej jeg skal sige
Dig noget, Karl,« tilfgjede han lidt efter og lo: »Du har haft det altfor godt ligefra forst til sidst, derfor er Du
bleven saa daarlig og saa kritisk!«
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Karl tog efter Tilbagekomsten til Kjgbenhavn fat paa sit Arbejde med meget stor Iver. Han havde nu, ikke
uden Raadfgrsel med Hellum, faaet sin Examensopgave praeciseret, den skulde hedde: »Den danske
Bondestand i Middelalderen« og for ham selv veere den videnskabelige Forberedelse for en langt mere
storartet Undersggelse, som han efter Examen vilde tage op: Undersggelse og Fremstilling af den danske
Bondes oprindelige Praeg, af Naturgrundlaget i hans Vaesen. Til den positive Fremstilling skulde knytte sig en
kritisk Paavisning af de gdelaeggende, forfalskende Indflydelser, som havde gjort sig gjeeldende overfor den
danske Bondestand lige indtil vore Dage. Han skimtede allerede de vaerste af disse: Den tydske Sprog- og
Kultur-Smitte igjennem Adels-, Militeer-, Haandvaerker- og Handelsstanden; det uendelige Praekerads i
Kirkerne efter Reformationen; den tvungne Almueskole siden 1814; Latinskolen, og den franske Indflydelse
siden det 18de Aarhundrede. - Hvad Hgjskolebevaegelsen angik, da ansaae Karl den for, i sin hidtidige
Skikkelse, at have gjort omtrent ligesaa megen Skade som Gavn paa dette saerlige Punkt. Her saae Hellum
betydelig lysere paa Forholdet. Men hvad Karl end ikke for Hellum naevnte, var hans Hensigt: naar han fglte
sig moden dertil, da at oprette en Hgjskole i Jylland, hvor Hovedveegten skulde blive lagt paa den levende,
selvsteendige Udvikling af Elevernes egen danske Natur, uden Forvanskning eller Forfalskning. Paavirkningen
skulde naturligvis ske igjennem den danske Hgjskoles to gamle, undergjgrende Midler: Modersmaalet og
Historien. - -

Hele Januar Maaned holdt Karl sig borte fra Kronprinsessegade. Han var bleven saa bange for nye
Skuffelser og for de mange arbejdsforstyrrende Spekulationer, han naesten altid var bleven overfalden af,
naar han havde vaeret der. Men han fglte godt, at det kun var en Slags Galgenfrist, han derved skaffede sig.
248

| Slutningen af Januar modtog han fglgende Brev:
Kjeere Karl!

Jeg troede, Du var kommen herover til Praestegaarden i Julen. Det var da ogsaa underligt, at Du ikke
kom, synes jeg. Men nu maa jeg saa skrive. Du synes maaske, at der er underligt, jeg skriver. Det er, fordi
jeg nu har faaet Lov til at komme til Kjgbenhavn og laese til Leererinde hos Frgken Zahle. Det har jeg mest
Lyst til. Og Fader troer hellerikke, at jeg kan blive gdelagt deraf Men saa vilde jeg spgrge, om jeg kunde bo i
det Pensionat, hvor Du har skrevet til Din Fader at Du boer, og som Du jo er godt forngjet med. Og saa tillige
for ikke at veere mellem helt fremmede. Det er sletikke sagt, at vi er saa uenige, som Du troer, for jeg er
ikke saadan, som jeg altid har veeret. Men det veed jeg naturligvis ikke. Hvis Du helst ikke vil bo i Hus med
nogen af Dine Bekjendtere, saa maa Du endelige sige det. For jeg kan godt forstaa, at man gjserne vil veere
imellem bare Fremmede.

Venlig Hilsen fra
Din Kusine
Ellen Nordbye.

Vennerlille Praestegaard
(det er et forfeerdeligt Navn,
de har givet den) 23. Januar.

Karl var saa vant til at betragte Ellen som »een af de Smaa«, saa det var ham en helt kurigs
Fornemmelse, den, at hun nu ogsaa skulde til at gjeelde for et Menneske. - »Du synes maaske, at det er
underligt, jeg skriver.« - Jo! - Han kom til at taenke paa Ida Vindings Naturhistorie efter Litken: disseher
Goplepolyper, der skjgd Knopper, - og saa havde Leererinden en Dag forsnakket sig og sagt, at der ved
Knopskydning dannede sig en hel Stabel af unge, selvsteendige Madusser (i Stedet for Meduser). Ellen
forekom ham saadan en lille Madusse, der vilde ud at sejle paa egen Haand. Han syntes nu hellerikke, det
var morsomt at bo i Hus ligefrem med en Reporter hjemmefra.

Han svarede - efter at have forhgrt sig hos Fru Dalsgaard - med den Meddelelse, at hun godt kunde
komme til at bo i Pensionatet, hvad der naturligvis vilde veere ham en Glaede.

Da han en Uges Tid derefter kom ind, lidt far The, i Dagligstuen, sad Ellen derinde og blev konverseret af
Fru Dalsgaard. De unge Herrer stod eller sad henne ved Vaeggene under tydelig Indflydelse 249 af, at der var
en ung, fremmed Dame i Stuen. De ytrede sig kun lidet, og da med kunstigt, tildels kejtet, anbragte
Bemaerkninger.

Karl forundredes selv ved at fgle sig lidt famlende i Valget af Ord overfor Ellen, passende for Situationen,
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0og syntes samtidig, det var saa latterligt, at det Barn kunde frembringe Situation overhovedet!

Hun saae saa ny ud. Hun havde en mgrkeblaa, ulden Kjole; men Hud og Haar var ganske lyst og naesten
skinnende; - Haaret var strgget op baade fra Pande og Tindinger og slog en blank Bukkel derover. @jnene
var saa klare og saa rene baade i det Blaa og i det Hvide, som om de aldrig havde veeret brugt far.

»Du er ikke vokset meget siden sidste Sommer,« sagde han, da de havde snakket lidt.
»Jamen, Karl jeg er da ogsaa atten Aar.«
Det var ham ufatteligt. Men det var nemt at maerke paa Kammeraterne. -

Det blev en helt hgjtidelig Handling at gaa til Bords i Aften. Thi hvor skulde den fremmede sidde? Nu blev
man nemlig ulige Tal. - | den sidste Tid havde de otte Kuverter veeret saaledes anbragte: for den ene
Bordende Fru Dalsgaard, ligeover for hende den jydske Filosof. Til hgjre for hende: Knausestad, Hellum, Karl,
tilvenstre: Kunstneren (Frydensberg), Frgken Andersen og Esby. - Forlovelsen var nemlig gaaet i Stykker i
December, og Hr. Aggerholm var straks rejst fra Pensionatet.

»Nu er det nok bedst, at de to unge Damer sidder sammen; Frgken Nordbye maa vist sidde mellem
Frgken Andersen og Hr. Esby,« sagde Fru Dalsgaard; »saa bliver der jo rigtignok fire paa den Side; men
Damerne er jo ikke saa forfeerdelig store, og det kan jo nu ikke blive anderledes med dette Bord.«

Frgken Andersen tog undseligt indsmigrende Ellen om Livet, lo og hviskede, at det var saa morsomt, de
nu var bleven to unge Piger.

Da man var ved at seette sig, sagde Hr. Esby, idet han skjgd djenbrynene hgijt til Vejrs og skulede til sin
Nabo til venstre: »)a, jeg kan jo sagtens vaere glad; men hvad troer man, han dér siger?« - Han satte en
udstrakt Pegefinger paa den jydske Filosofs Skulder.

Denne saae forbitret til ham og blev ildrgd i Hovedet. - Der var allerede udvekslet flere Repliker ved
Bordet efter dette, da Filosofen opkastede det Spgrgsmaal: »Hvad skal man kalde en Mand, der 250 kommer
med en Udtalelse i en saadan Situation, at man ikke kan svare derpaa uden at blive uhgflig mod en tredje
Person, og det uagtet Udtalelsen er i Grunden ligesaa uforskammet i sig selv, som Svaret derpaa vilde
blive?«

Selskabet saae spgrgende til Hr. Jakobsen; Ellen med et ganske alvorligt og forbavset Ansigt

»Jeg kalder ham uaerlig!« sagde Hr. Jakobsen harmdirrende, - og deltog ikke yderligere i Samtalen den
Aften.

Efter Bordet snakkede Karl med Ellen om alting hjemme i Holting - undtagen Henriette. Det viste sig, at
Ellen tilsyneladende paa egen Haand havde gaaet og var bleven kjed af Forholdene derhjemme: alt det
Rykind, der stadig var. »Og jeg er ogsaa kjed af den Maade, de taler sammen paa.« - Anna var meget
utilfreds med Onkel Jgrgens »Fanatisme«, og Robert han var helt som Anna. Han kom nok til at staa under
Toflen, mente Ellen. - De skulde jo for Resten giftes nu til Sommer og have Rostruplund der gsten for
Glenstrup, men det vidste Karl vel nok. - -

En af Grundene, hvorfor Karl havde veeret noget betaenkelig ved Ellens Komme til Gasvaerksvejen, var
den, at det derved skulde blive ham vanskeligere at komme sammen med Rebekka. Det gik imidlertid
ganske anderledes.

Ellen spurgte Karl en Sgndag Eftermiddag i Februar, om der ikke var en Dam i Kjgbenhavn, hvor man
kunde Igbe paa Skgjter. Han meddelte hende saa, at henne paa Graven ved Tivoli var der en stor
Skgjtebane, hvor alle Mennesker Igb i denne Tid. - Saa var det maaske dér, Hr. Jakobsen og Hr. Esby var
gaaet hen, sagde hun. For de var gaaet ud med Skgijter straks efter Frokost.

Karl havde siden Morgenstunden gaaet og vaklet frem og tilbage: om han skulde gaa paa Visit i
Kronprinsessegade idag, eller han skulde lade vaere. Nu kom dette og bragte Afgjgrelsen. Han vilde ikke gaa
derhen idag. Han vilde Igbe paa Skgjter ssammen med Ellen og de andre. - Paa Vejen derhen slog en Tanke
pludselig ned i ham, og han sagde til Ellen: »det falder mig for Resten ind, at hende - a&h - Frgken Rebekka
Woltersien kan veere derhenne paa Isen. Jeg kan huske, hun far Jul naevnte, at hun havde lgbet der sidste
Vinter.«

»Ja, hvorfor det?« sagde Ellen. »Det kan da ikke gjgre mig noget?«

»Aa, jeg troede maaske, Du var vred paa hende, - ikke kunde lide at traeffe hende.«
251

»Nej, jeg har sletikke noget imod hende, Karl. - Jeg synes nu ligesaa godt, Du kunde veere noget fortrolig
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imod mig, for jeg taler aldrig med nogen - - ja, undtagen med Henner.«

Karl kastede et forundret Blik til hende - men tav. Ellen tilfgjede: »Ja, og hun taler virkelig aldrig andet
end godt om Dig, - og er hellerikke vred paa Dig.« - -

Da de havde faaet Skgjterne paa og havde taget hinanden i Heenderne med krydsede Arme, spillede
netop Musiken op et Sted langt borte, og en Maengde Skgjtelgbere kom ned imod dem ligesom Snefnug, der
hvirvlede frem af den graa Luft foran dem.

Det gav pludselig et Saet i Karl. Ellen saae op til ham.

»]a, der er Frgken Woltersien,« sagde han i det samme og pegede frem imod en Dame med graa,
opkrampet Hat og blaat Slgr, der Igb i Reekke sammen med en anden Herre og Dame. - De kom lige forbi
Karl og Ellen. Han hilste. Da saae Frgken Rebekka op og raabte: »Nej - det var morsomt!«

Hun gjorde Holdt og kom med sine to Ledsagere ved Haanden hen til dem. Damen var Frgken
Abrahamson, Herren kjendte Karl ikke.

Rebekka preesenterede, idet hun tilfgjede: »men Frgken Nordbyes Fornavn er jeg ikke helt sikker paa. -
Er det ikke Ellen?«

Lidt efter foreslog hun, at de alle skulde Igbe med hinanden i Haanden.

»Nej,« sagde den fremmede Herre, »fem i Reekke er for mange, Frgken Woltersien, nu giver vi Afkald
paa at hgre til Is-Dronningens Hofétat og overlader Zren til Deres andre Bekjendte.« -

Karl spurgte sig selv, om Rebekka mon viste saa megen Venlighed mod Ellen for at bgde paa, at hun i
Vinter havde veeret saa tilbageholdende overfor ham. Han var i hvert Fald glad derved. Og Ellen syntes
erobret fra fgrste djeblik af sin nye Veninde. Ellen var saa morsomt aabenlyst beundrende og taknemmelig.

Karl fik Gje paa de Herrer Jakobsen og Esby, som i behgrig Afstand kom skgjtende forbi. Efter
Praesentationen for Rebekka trak Esby Karl til Side og hviskede, dog saaledes at Kammeraten maatte hgre
det: »De kan teenke Dem: han dér har sveermet rundt om den fine Dame, lige siden vi kom herned, rigtignok
hele Tiden paa halvtredsindstyve Alens Afstand, - men nu blev han jo alligevel reedsomt tilmode, da han
pludselig ser, at De kjender hende, - jeg er ligefrem 252 bange, at der skal vaere sprunget noget i ham ved
Praesentationen - -«

»]a, det er bare lige det omvendte af, hvad Esby siger,« sagde Hr. Jakobsen. »Han har ikke talt om andet
end om Frgken Woltersien, imens vi har veeret hernede.« - -

Inden Rebekka forlod Skgjtebanen, havde hun sagt til Ellen: »Deres Faetter kommer af og til hos os i
Kronprinsessegade. Nu maa De da endelig fglge med, naeste Gang han viser sig. Og kom snart! - laften er
jeg desveerre ikke hjemme. Ellers vilde jeg have prgvet af faa Dem begge med lige straks.« -

Karl var overordenlig venlig stemt mod sin Kusine, da de gik hjem om Aftenen. Hun kunde jo veere ham
til saa megen Nytte. Bringe nye Muligheder ind i hans Forhold til Rebekka, - og tillige skaffe ham nogen
Underretning om Henriette. Det vilde vaere ham saa stor en Lettelse, om han turde tro, at hun var kommen
over sin Sorg; - imidlertid, det var meget vanskeligt at kommme til Klarhed herover, efter hvad Ellen sagde,
saa meget mere, som han ikke turde eller vilde spgrge direkte. - -

Da Karl og Ellen et Par Uger efter var oppe hos Geheimeraadens, fik han dog saa lidt ud af Besgget, saa
det Haab, han havde sat til sin Kusine, naesten helt var ved at glippe. Ellen derimod var ganske henrykt, da
de gik hjem. Ikke blot var Rebekka nu saa smuk og morsom og forunderlig - ja, rentud vidunderlig, paastod
Ellen. Men den gamle Geheimeraad havde vaeret saa magelgs elskveerdig mod hende og sagt, at hun var da
lidt forskjellig fra dem, man saae hver Dag. - Det eneste, der bragte Karl nogen Trgst, var den Meddelelse,
Ellen kunde gjgre ham, at nu kom Frgken Rebekka ogsaa snart op og besggte dem paa Gasveerksvejen. -
Ellen snakkede ustandselig paa Hjemvejen - de gik ad Ngrrevoldgade. - Karl vilde saa gjerne komme efter,
hvorfra Ellens Forhaands-Velvilje - der nu altsaa var bleven til stormende Beundring - mod Rebekka kunde
stamme. Fra Anna kunde hun i hvert Fald umulig have den. Ellen fortalte med den uskyldigste Ivrighed og
Interesse for Sagen, at Anna var bleven saa forfaerdelig streeng med al Ting, fordi hun var jaloux paa Robert;
og det kom af, at han havde nok engang for mange Aar siden veaeret noget vild af sig, og saa var hun jo
bange for, at det skulde komme igjen. Og saa snart der saa var en ung Pige, der saae kjgn ud og var glad,
saa kunde Anna ikke lide hende. Og det var nok derfor, hun ogsaa var vred paa Rebekka.

253

»Jamen Du kunde jo hellerikke lide Rebekka den Sommer,« sagde Karl.

»Nej - - men jeg kunde jo hellerikke forstaa andet, end at det var en forfeaerdelig Synd og Uret, Du gjorde
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mod Henner.«
»Ja - synes Du da ikke det nu?« spurgte Karl sagte.

Ellen lod vist, som hun ikke hgrte det. - Hun tog noget op af Kaabelommen: »Jeg har aldrig smagt saa fin
Chocolade som den, vi fik til Vinen i Aften. Froken Rebekka gav mig en hel Posefuld med.«

»Hvad - Ellen? synes Du det ikke nu?«
»Det maa jeg vist ikke fortaelle Dig noget om, Karl. - - Vil Du have et Stykke ?«

Da Ellen ved Thebordet fortalte sin Sidemand, Hr. Esby, at de med det fgrste fik Besgg af Frgken Woltersien i
Pensionatet, sagde han straks, at saa skulde Jakobsen bekoste et Gilde for hende, for han burde ikke have
saa stor en Glaede for ingen Ting.

Hr. Jakobsen sagde meget alvorlig, at hvis der skulde laves et Sammenskudsgilde i Anledning af Frgken
Woltersiens Besgg, saa vilde han give ligesaa meget, som hver af de andre gav. Det, Esby sagde, var blot en
Maade - og en simpel Maade - han havde at deekke over sin egen Forelskelse i hende paa.

Karl mente, det var rimeligst, han bar Bekostningen, hvis der skulde gjgres noget extra, da det jo
neermest var Ellen og ham, Frgken Woltersien besggte.

»Men er det mere end en Eftermiddagsvisit, Frgkenen vil beaere os med?« spurgte Fru Dalsgaard.

»Hvis vi alle skal give Bidrag til det Gilde for hende,« sagde nu Hr. Jakobsen, - »og det finder jeg er det
rimeligste, for enten vi er forelskede eller ej, saa har vi dog allesammen Forngjelse af, at hun kommer, - saa
skal hun komme om Aftenen, for fgr kan jeg ikke veere hjemme - - og Esby og Frydensberg de kan jo
hellerikke, vi er jo naesten allesammen paa Kursus lige efter Kaffetid.«

»]a,« raabte Ellen, »saa gaar jeg ind og siger til hende, at hun straks skal bestemme Dagen, for at vi kan
forberede os, og at vi gjer et stort Gilde for hende, naar hun kommer!«

254

Omgivelserne var saa uvante, saaat Karl ogsaa saae nyt paa Rebekka selv, da hun en Ugestid efter sad inde
i Dagligstuen paa Gasvaerksvejen i den store Laenestol. Han maatte atter og atter bgje sin Sjzsel i Beundring
for den festlige, Stuen fyldende Skjgnhed, der hvilede over - det lille Menneske! som hun jo dog, naar alt
kom til alt, var: ikke over Middelhgjde, en Snes Aar gammel. Og denne Sikkerhed, denne magtfulde og dog
saa trygge, ubevaebnede Ro, hun havde! - al Verden kunde jo ikke overveelde hende! - Det var ikke saert,
teenkte han, at Husets Kavalerer traadte af paa en lidt kejtet Maade, naar de var kommen ind ad Dgren og
havde gjort deres Skrabud. For den Maade, hvorpaa hun halvt rejste sig og med et Nik gjengjeeldte deres
Hilsen, den maatte netop gjgre En skjgnhedssvimmel lige i Gjeblikket. - Under Bevaegelsen samvirkede
ligesom tre Saet af Linier i den skjgnneste Harmoni: hendes ranke Legemes levende, svajede, slanke Linier,
hendes folderige Kjoles blgde, uldne Stof-Konturer, og dertil nogle ganske lige, lodret nedfaldende Linier i de
lange Leeg paa Kjolens Skjgrt og i et Par Livbaand - der mindede ganske fjernt om Militeerets Sabelgehaeng
og stemmede saa forunderligt med hele det Indtryk af Uovervindelighed, som hendes Skikkelse og Vaesen
altid frembragte.

Nordmanden traadte ind ad Dgren: »Mit Navn er Knausestad,« sagde han. - Hun nikkede. Han stod tavs
og betragtede hende med en Mine, som hun kunde veere et Lig, der havde ligget paa hans Vej.

»De er Nordmand,« sagde hun i en lidt irriteret Tone.

»»Dit Meele rgber Dig«, - jaha, saa sa' hun Pigen til Apostlen.« - Saa gik han hen og lagde sig i Hi paa
Stolen ved Vinduet

Straks efter kom dog Fru Dalsgaard ind og bgd Selskabet til Bords i den anden Stue.

Freken Woltersien fik Plads paa venstre Side af Ellen. Trods bitter men deempet Modstand fra Jakobsens
Side, kom Esby dog til at sidde paa Froken Woltersiens venstre Haand. Jakobsen paastod, at dette aldeles
uomtvisteligt var hans Plads, da Frgken Woltersien i Virkeligheden sad paa Esbys.

Karl lagde pludselig Maerke til Hellum: at hans spreellemandsagtige Dukken og den gvrige pudseerlige
Livlighed i hans Vaesen var forsvunden, som han sad der ved Bordet; han var stiv, alvorlig og blev, uden
synlig Grund, af og til rgd i Ansigtet. - »Men kan hun da ogsaa slaa Ild af saadan en Sten!« teenkte Karl. -
Han, denne resignerede, 255 ngjsomme Person, der ellers ikke syntes at skylde Livet ret meget, han sad her
med en Mine, netop som om han havde stjaalet baade Stremper og Sko og var i Gjeeld til Alverden. - Det var
dog maerkeligt!
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»Hm - mja?« sagde nu Hr. Esby, skjgd djenbrynene til Vejrs og skelede til hgjre, »naar vi nu har spist,
saa kommer det store Nummer paa Programmet. Saa skal Hr. Hellum til at synge spanske og italienske
Folkesange for Frgken Woltersien.«

»Jeg kan desveaerre sletikke Spansk - blot en Smule Italiensk,« sagde denne over til Hr. Hellum.
»Ssssj - sssj - he, he, he - det er paa ingen Maade noget stort Nummer - - det er -«
»Hr. Hellum mener, at han snarere selv er et stort Nummer,« sagde Esby.

Freken Woltersien svarede paa denne Opfordring til at deltage i kammeratlig Ondskabsfuldhed med et
lille afvisende Smil, - og sagde til Hellum: »de lyder saa brillant, disse Sange, naar man hgrer dem i Italien, -
men det maa jo veere en langt stgrre Kunst at kunne faa dem til at virke under ganske andre Forhold.«

»]a, da kan De tro, de gjgr Virkning!« sagde Jakobsen, der fglte sig steerkere efter Esbys Nederlag.

Det indbragte ham kun et Blik som til den, hvem man farst nu opdager, - saa vendte Frgken Woltersien
sig til Ellen.

Det slog Karl, at de fleste her i Pensionatet havde en langt fortroligere Klang i Stemmen end Rebekka;
det var slet ikke umuligt, at den kunde forekomme hende ligesom naergaaende.

Hellum gjorde et Forsgg paa at protestere mod Jakobsens Ord, men blev overhgrt, og opgav det.

Da man var kommen ind i Dagligstuen igjen, blev der en Pavse. Det vil sige: Rebekka farte privat
Smaapassiar med Ellen; men Herrerne gik tavse og ulykkelige omkring. De fleste af dem havde faaet
Lejlighed til at godtgjgre Mangel paa selskabelig Evne overfor Heedersgjaesten, og ingen syntes, det endnu
kunde gaa an at begynde paa Musiken. Denne Tomhed kaldte, ganske af sig selv, den svagelige Kunstner
Hr. Frydensberg frem. Han kunde vaere sardeles interessant i gemytligt Lag; i Selskab derimod leverede han
stedse det allervaerste Konversations-Pjat. Men han var fra et selskabeligt Hjem og havde derfor en gvet
Freekhed i at kjede sine Medmennesker. Og det morede Karl at see, hvorledes Rebekka bgjede sig for denne
Form, aldeles 256 som en Dragonhest lystrer Trompeet-Signalet. Hr. Frydensberg gjennemgik med hende en
Udstilling i Kunstforeningen, en Concert i Musikforeningen og to Forestillinger paa det kongelige Theater. -

| Fgrstningen var de unge Herrer taknemmelige for den Hjaelp, Frydensberg saaledes bragte dem, men
efterhaanden blev de dog baade vrede og misundelige paa ham.

»Nu skal vi vel saa til det egentlige,« sagde Esby og spaendte venstre Haands Tommel- og Pegefinger
omkring sit Underansigt.

»Naa, skal vi ha'e lidt Musik,« sagde Frydensberg i den velvillige Konversationstone, som han nu var
kommen i Gang med, men som han ellers aldrig brugte overfor sine Kammerater.

»Jeg vil saa forfeerdelig nadig,« sagde Hellum, »jeg er i hvert Fald saa bange for det,« - og han kunde
ikke have sagt de Ord anderledes, hvis det havde veeret en stor Skjeebneafgjgrelse, der forestod ham.

»De maa ikke sige Nej, Hr. Hellum,« sagde Frgken Woltersien; »det gvrige Selskab har maaske ofte
Lejlighed til at hgre Dem, men det har jeg ikke.«

Han var uheldig med et Par engelske Smaasange. Men saa havde Karl Indtrykket af, at han lod staa til
tvaersigjennem Forlegenhed og selskabelige Hensyn: han sang den spanske Melodi, som Heiberg har
benyttet til Ordene: »| Dansen jeg Dig mgder« - - og man syntes at se Sydens Kvinde, Barmen bglgende
under det teet-rynkede Lin af stormende Jubel, af forteerende Laengsel - hun gav sig hen i en Smerte, hvorfra
man aldrig vender tilbage! - - Og nu sang han leenge: polske, russiske Sange, og endte med den skotske:
»For auld lang syne«. Denne sidste blev sunget med en Vemod saa dyb og ensom, som sad man og stirrede
ud over Hgjskotlands moors, og dog med en Rusens Gyldenglands over sig, som lagde man sig tilbage i det
samme 0g saae Solen gjennem en Flaske Old Scotch Whisky.

Baade Jakobsen, Esby og Karl maatte rent uvilkaarligt give deres Beundring Luft, og Hellum var saa glad
0g saa sikker paa sin Sejr, saa han selv sagde: »jamen jeg troer ogsaa, jeg sang den godt; jeg troer, Burns
selv vilde have veeret tilfreds med den.«

»Hvordan har De dog laert Dem den Masse Sprog?« sagde Frgken Woltersien.

»Ssssj - af Russisk og Polsk kan jeg ikke stort mere end Udtalen,« sagde Hellum ganske sagte - og i
Virkeligheden ganske sgnderknust.
257

Naar hun sletikke var blevet greben, saa havde han jo givet altfor meget af sig selv, og han maatte jo
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staa for hende som en Nar.
»Men synes De da ikke forfaerdelig godt om Melodien, Frgken Woltersien?« sagde Jakobsen bebrejdende.
»Jo, - det var virkelig nydeligt.«
»Virkelig nydeligt! - Jeg synes, det er det vidunderligste, der er till«

»Jeg synes dog nok, de gode Folkedigtere og Folkekomponister ofte giver En et for tarveligt Indtryk af
det, de har villet skildre.«

»Nej, hgr, Reb ... Frgken Rebekka! det maa De virkelig give os en nsermere Forklaring af,« sagde Karl i en
naesten irriteret Tone.

»Aa, jeg kan ikke forklare, - det er saa greesseligt ubehageligt med de Forklaringer! - Men jeg skal
fortaelle Dem et Exempel: Onkel og jeg var i Wien for - - fire Aar siden, og saa var vi oppe paa Leopoldsberg,
den Skreent, hvor Alperne ender saadan lige udenfor Byen - og der var ganske dejligt, aldeles henrivende,
forsikrer jeg. - Man saae ud over Wien og Stefanskirken og Donau - helt ind i Ungarn - og Karpatherne langt,
langt borte - - det var saadan, at jeg syntes, man kunde vaelge netop dét Sted til at leve det Gjeblik - - ja,
som man engang vilde saette alt ind paa.« - Det varede et Par Sekunder, inden hun fortsatte. - »Og saa kan
De teenke Dem: saa sad der en halvvoksen Hyrdedreng deroppe paa Bjerget og sang - sletikke saa galt -
men saa klagende, saa ynkelig vemodigt! - det var alt, hvad han fik ud af den Herlighed. - Saadan en Natur!
- det er jo som en Dronning, der kun har nogle smaa stakkels Svinedrenge til at besynge sig.«

»Der er jo ogsaa muntre Folkesange,« sagde Hellum, »glade, livlige-«

»]o, - men saa beskedne. Jeg synes, man kan hgre, at Sangerne har faaet saa mange Prygl i deres Dage
-«

»Jeg er ikke enig med Dem, Frgken,« sagde Hellum i en altfor hgijtidelig og tillige underdanig Tone, »men
Deres Synspunkt er jo ejendommeligt -«

»Aa, Gud fri mig, skal jeg virkelig have Synspunkter! - - Jeg husker ogsaa en Dag nede i den romerske
Kampagne - en Foraarsdag, hvor det var, som om alt skulde forgaa i Solen af lutter Henrykkelse - og der
kom en Mand med sit ZAsel forbi, hvor vi sad. Veed De, hvad han sang den ene Gang efter den anden, mens
han gik forbi, og leenge efter: »Jeg vandrer langsomt, langsomt, langsomt og 258 mgjsommeligt. Men hvis jeg
treeffer min Nina hjemme, saa vil vi seette os ned og holde Maaltid sammen.« - Taenk, det samme og det
samme og det samme, - det var alt, hvad han fik ud af denne vidunderlige Foraarsdag.«

»Jamen kan der teenkes noget dejligerel« sagde Hellum og havde det Uheld, at hans Stemme brast. Han
vendte sig hurtig om paa Stolen mod Klaveret, og sad og klimprede.

Der var en lidt trykkende Tavshed i Stuen.

»Jamen der er jo Melodien!« sagde pludselig Frgken Woltersien. »Det er jo den, De spiller. - De maa jo
vaere en ganske usaedvanlig Kjender af de italienske canti popolari.«

»]eqg ejer ikke stort andet end Berggreens Samling,« sagde Hellum med nogenlunde restitueret Stemme.
Han maatte spille og synge Visen:

lo vado piano, piano,
La salita mi da pena,

Se la Nina io trovo a casa,
lo mi metto con lei a mangiare.

»Ja, den er jo virkelig yndefuld,« sagde Frgken Woltersien, da Sangen var til Ende, »og den er jo ogsaa
Udtryk for, at Manden er glad. Men det maa dog i Sandhed veere fattigt ikke at kunne finde rigere Udtryk for
sin Glaede. Det vil vel for Resten sige, at han ikke kjender rigere Glaede.«

»Jo, - men jeg maa tilstaa, jeg finder, at Graderne paa det Omraade er uvaesenlige. For De kan jo dog
ikke forlange, Frgken, at Glaeden skulde forvandle Jord til Himmel - -«

»Jo - netop!« afbrad Fraken Rebekka - overraskende staerkt og med noget jublende i Stemmen.
»Saa er Glaaden jo ikke sand,« sagde Hellum deempet og ligesom undskyldende sin Dristighed.
»Troer De, man vilde spekulere over dét, naar man var fuldkommen glad!«

»Jamen den vilde hellerikke vaere fuldkommen.«
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»Et Gjeblik, en kort Tid - en uforgleemmelig Tid, - naar man satte alt ind derpaa! - - Hgr, men De maa
undskylde, jeg er ganske uvant med saadan at forhandle og drgfte Spgrgsmaal, - jeg kan ligefrem 259 ikke
holde det ud Skulde vi ikke hellere danse. - Maa vi, Fru Dalsgaard, - improvisere et Bal?«

»]a, saa gjerne, kjeere Frgken Woltersien - men Musik?«
»Naar Hr. Hellum spiller sine Folkesange i lidt hurtigere Tempo - -«

Frgken Rebekka havde veeret naerved at paadrage sig Uvilje hos flere af de unge Herrer ved sin
Ufglsomhed overfor Hellums Sang - hun kunde vanskeligt have valgt noget virksommere Middel til at
fordrive den med end dette. Seerlig Hr. Jakobsen var ivrig; sammen med Esby og Frydensberg fik han i en
Fart Stolene sat tilside, - og Hellum lod en flot, polsk Mazurka bruse hen over Tangenterne.

Det saae et @jeblik ud, som om Frgken Woltersien ingen Kavaler skulde have faaet til den fgrste Dans -
alle havde bestemt sig til at naa hende ad en Omvej. Saa bukkede Karl for hende.

Han havde staaet fortabt i Tanker over disse besynderlige Ord om den store, uforgleemmelige Tid, som
hun nylig havde sagt. - Nu vaagnede han op, idet han holdt hende i sine Arme. - Ja, han kunde jo vide i
Forvejen, at hun maatte danse godt, saadan som hun var bygget, - alligevel var der ligesom Overraskelse
blandet i Skjgnhedsgleeden ved at see og fornemme det. Det havde gjort saadan et pinlig sjeelsfattigt,
overkultiveret Indtryk paa Karl, det, at hun ikke brgd sig mere om Folkesangene, hun var blevet saa
fremmed for ham; - men denne Dans var rigtignok Kunst, som der var Natur i, den skjgnneste sanselig-
sjeelelige Virkelighed.

»Du danser jo storartet,« hviskede hun pludselig ganske neer ved hans Kind.

- Han blev et @jeblik svimmel af Lykke. Det var, som han skulde fgre hende midt ud paa Gulvet og
raabe: hun er min, - hun, hun er min!

Var det nu Fejghed, at han ikke gjorde det? taenkte han.

Nu dansede Esby og derefter Hr. Frydensberg med Rebekka. Jakobsen kom lige efter Frydensberg, men
hun bad om Opsaettelse og gik hen til det Vindu, Karl stod ved.

»Kunde vi ikke aabne det en lille bitte Smule,« sagde hun, »det bliver straks for varmt herinde.« Han
aabnede det paa Klem, og hun traadte hen foran ham og lod Kjgligheden streamme ind over sit Ansigt. - Der
var dunkelt derhenne ved Vinduet; han stod imellem hende og de Andre med Ryggen til Selskabet. Hun
bgjede Hovedet 260 tilbage og trykkede sin hede Tinding imod hans Kind - »Hvor jeg elsker Dig! hvor jeg
elsker Dig!« hviskede han uden at turde bgje sit Hoved ned imod hendes for ikke at rgbe hende.

Hun gik hen til Ellen og sagde noget til hende. Straks efter neermede de sig begge Hellum, som stadig
spillede.

»Jeg har bedt Frgken Nordbye om at aflgse Dem et @jeblik, Hr. Hellum, og maa jeg saa ikke udbede mig
min sidste Dans med Dem - inden jeg gaar.«

Hellum dansede ganske forunderligt; - hans uforholdsmaessig lange Overkrop kontrasterede seerlig i
Dansen paa den besynderligste Maade til de korte Ben. Men det saae virkelig ud, som han ikke fgrte saa
daarligt.

Da de sluttede, sagde Frgken Woltersien: »maa jeg nu sige Dem Farvel med det samme, Hr. Hellum, og
mange Tak for Deres Sang. Jeg er saa kjed af, at jeg ikke har mere Sans for den Slags Musik, - jeg har blot
paa Fornemmelsen, at Deres Sang var en Praestation af meget hgj Rang.«

»Vi fglger alle Fraken Woltersien hjem, ikke sandt?« sagde Hr. Frydensberg.
Det var straks enstemmig vedtaget.
Forst paa Gaden opdagede man, at Hr. Jakobsen ikke var med.

»Han er nok gaaet i Seng uden at sige Godnat,« sagde hans Ven Esby og skjgd Gjenbrynene hgjt i Vejret,
»fordi han sletikke fik danset med Frgken Woltersien.«

Et Par Dage efter Rebekkas Besgg sagde Karl til Hellum, da de gik hjem fra Teglgaardstreede: »Mon det
nu er, fordi Frgken Woltersien er for moderne i sin Maade at fgle paa, at hun ikke har Sans for Folkesangene
- for den folkelige Digtning.«

»Hvorfor det?« spurgte Hellum ganske kort.
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»]a, hvad, hendes Tankegang er jo vel ogsaa pantheistisk, selv om det er paa en helt anden Maade end
Dr. Fensmarks.«

Men Hellum var stum. Han vilde sletikke ind paa det Spgrgsmaal. Og det uagtet Modseetningen mellem
den naturligt-folkelige og den naturalistisk-pantheistiske Livsfglelse var et Emne, han ellers aldrig kunde
blive traet af at tale om. - 261 Det kunde forsaavidt ogsaa veere Karl det samme, thi han var ikke i Tvivl om,
siden hint Besgg, at han, efter alle Theorier eller paa Trods af alle Theorier, vilde elske Rebekka og bie paa
hendes Vilje, ventende, at den store Tid skulde komme, den, som hun vilde seette alt ind paa, - den
uforgleemmelige Tid! - Han gik med et stille Sveermeri for Byen Wien, og fik et stort Fotografi af
Stefanskirken haengt op paa Vaaggen i sin Stue.

Naar Karl og Ellen gik til Kronprinsessegade - og han vilde ligefrem helst have hende med, bl. a. fordi
han havde paa Fornemmelsen, at Rebekka syntes bedst om det saaledes - fgrte han hende altid ind
igjennem Haven fra @stervoldgade. Der var saa dejligt derinden for Porten, nu Foraaret begyndte at maerkes,
saa fuldt af Vintergjsekker og Crocus i Gartnerhaven. Og saa det Syn af den lange, stejle Husraekke bag
Treeerne.

»Er Du sletikke forelsket, Ellen!«

»]Ja, mener Du - om ogsaa jeg er forelsket i Rebekka?«

Karl blev rgd. Han havde ikke ventet at blive saa klart gjennemskuet »Nej jeg mener ellers.«
»Aa, jeg er altid lidt forelsket om Foraaret, men jeg veed da ikke saadan i hvem.«

»Veed Du, hvem der er forelsket i Dig?«

»Nej, det troer jeg sletikke han er,« sagde hun i en Tone, som om det var en stor Uret at teenke sligt om
Vedkommende. - -

Karl syntes, han kunde leve laenge, om det skulde vaere, blot paa denne Forventning af det store djeblik.
- Det var altsaa paa dén Maade, Jorden kunde blive til Himmerig: et @jeblik, en kort Tid, en uforglaammelig
Tid, naar man saa vilde seette hele sit Liv ind derpaa. Ja, det kunde man da forstaa. Det var noget andet end
det, Fensmark dengang snakkede om: at hele Livet var guddommeligt. - Dette var jo ingen Tro, det var en
vidunderlig Oplevelse, det var jo noget, der sikkert kunde ske, og som man kunde gaa og vente paa - og
som afhang ene og alene af hende - Herlighedens Dronning!

Han gik i flere Uger og vilde ikke taenke Tanken igjennem, bare hvile i den Bevidsthed, at hans Liv skulde
blive saa rigt; at det skulde komme til at rumme en virkelig Tid, virkelige Dage og Uger, der var det, som
Rebekka mente med: uforglaammelig.

Tilsidst kunde han dog ikke lade veere at spgrge sig selv, hvilken 262 Betingelsen vel var for, at alt dette
kunde komme. Dengang paa Glenstrupgaard - da havde den store Tid vel vaeret ham ganske naer, men da
havde han jo ikke veeret den vaerdig. - Men hvordan skulde han nogensinde blive det? - Han gik i lang Tid og
formede og formede paa det Spgrgsmaal, han engang i Ensomhed vilde gjgre Rebekka derom; men han
kunde hverken faa det dunkelt eller klart nok. - Indtil det pludselig faldt ham ind, at det allerbedste var
ganske ligefrem - og i Ellens Naervaerelse - at spgrge Rebekka om Meningen af det, hun havde sagt den
Aften paa Gasveerksvejen, saa kunde hun jo selv forme sit Svar saa dunkelt eller saa klart, som hun havde
Sind til.

Men han og Ellen var mange Gange oppe hos hende, og Tiden var gaaet helt hen mod Sommerferien,
uden at han havde faaet blot dette Spgrgsmaal gjort. - Saa var det en Aften, de alle tre var gaaet ud paa
Balkonen imod Gaden og Kongens Have, og Karl havde lige faaet at vide, at Rebekka kom ikke til Glenstrup i
Somrens Lgb, - og han var bleven temmelig skuffet. - Saa spurgte Ellen, om Rebekka var fgdt her i
Kronprinsessegade. - Nej, hun var fadt i Bredgade, men hun havde boet her hos sin Onkel omtrent fra sit
fijerde Aar.

»Ja,« sagde Ellen, »saa er det da ligesaa godt som Deres Barndomshjem. - Men jeg gad vidst, om man
nogensinde kunde komme til at holde ligesaa meget af et andet Sted, som af det, hvor man har levet sine
fgrste fjorten Aar.«

»Det teenker jeg,« sagde Rebekka, »hvis man blev lige saa lykkelig et andet Sted - Det vilde jeg nu have
temmelig let ved at opnaa.«

»Jeg kan alligevel sletikke taenke mig, hvordan noget andet Sted rigtig kunde blive Ens Hjem
nogensinde.«

»Jo, sgde Frgken Ellen, - hvis man nu kun een Gang i sit Liv blev rigtig lykkelig, og saadan at man vidste
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midt i sin Lykke, at den vendte aldrig tilbage, - saa man aldrig senere glaemte den Tid, fordi det virkelig var
og blev den eneste, - saa vilde man naturligvis fgle, at det Sted var Ens egentlige Hjem, hvor man havde
oplevet denne store Lykke, selv om det Sted saa var langt borte i fremmede Lande.«

»Maa jeg ikke spgrge Dem, Frgken Rebekka,« sagde Karl ligestraks - alvorligere end det var hans
Hensigt, men egentlig glad nok ved, at han fik det sagt saa alvorligt - »hvad skal et Menneske gjgre eller
veere, forat han nogensinde kan opleve - -«

»Forat blive salig? mener De,« sagde Frgken Rebekka. »Det har 263 Deres Onkel Jgrgen sikkert tit nok
sagt Dem: man skal omvende sig og blive troende.«

»Omvende sig 0g - -«
»Ja, ingen kan tjene to Herrer, - det veed De jo ogsaa godt.«
»Hvorfor vil De nu sige det saa utydeligt?«

»Ja, - hvorfor er Mennesker nu saa dumme ? - Men jeg antager egentlig neeppe, at De nogensinde bliver
troende. Og saa kommer Lykken under ingen Omsteaendigheder til En, - det har De fuldkommen Ret i.«

»Men hvad er det dog for noget Snak, | begge staar og siger?« spurgte Ellen. »Gjgr | Nar ad hinanden ?«
»Det bliver vist Enden paa det, kjeere Frgken Ellen, - og ad os selv med, teenker jeg.«

»Aa - nej, nej! - for jeg er troende, jeg er troende!« hviskede Karl til Rebekka, der havde taget Ellen om
Livet og gik ind i Stuen. - -

Karl syntes, det var saa kjgnt og saa fint af Ellen, at hun aldrig siden med et Ord hentydede til denne
Samtale.

264

Vi

Karl vidste naesten ikke, hvor han skulde vaere i Sommerferien. Hjem havde han ikke Lyst at rejse - vist mest
for Henriettes Skyld - | Kjgbenhavn var det ganske urimeligt at blive: Rebekka var rejst til sin Tante paa
Voldbygaard, - og Hellum skyede ham i den senere Tid, eller i hvert Fald mere fortrolig Samtale med ham.

Karl bad saa sin Fader om Penge til at gjgre en Rejse til Sverig. Men da hans Fader sendte ham dobbelt
saa stor en Sum som den, han havde bedt om, besluttede han at rejse til Paris. - Rebekka var ikke ude af
hans Tanker paa hele Turen; han gjorde paa en Maade Rejsen sammen med hende. Isaer fglte han hende
naervaerende, hver Gang han kom paa Concordepladsen og i Slotshaven i Versailles, - derfor gik han hen paa
Concordepladsen hver Dag, og opholdt sig 4-5 Dage i Versailles. Begge de to Steder bragte ham til at teenke
paa Rebekkas »uforgleemmelige Tid«. Naar man stod med Ryggen til Obelisken paa Concordepladsen, saa
saae man jo ikke blot et herligt Kunstvaerk, men dette Kunstvaerk var alt, hvad man saae; det var hele
Verden lige ud til Horizonten. Og ganske ligesaadan, naar man stod oppe paa Terrassen paa Vestsiden af
Slottet i Versailles: det var jo som et Sogn eller et Herred af seldgammel, kongelig Have, man saae ud over,
det var Alt, saalangt som @jet kunde naa, - og alt dette var en Verden, der med en vidunderlig Kunst var
indrettet til et Slags hedensk Paradis, et Himmerig for jordisk Herlighed og Majestaet. Og Frankrig havde ofret
sit Liv for denne Skjgnhed; kunde egenlig aldrig komme videre end til at mindes disse store, svundne Dage,
hin uforgleemmelige Tid. - Han tog som Minde med en Kvist af Buksbomhaekken i Haven; thi denne Duft,
som han ellers kun kjendte fra Kirkegaarden hjemme, havde paavirket ham saa underlig her i Versailles; det
var, som om selve Dgden, i denne Havens Duft, var overvunden af eller optagen i Kunstens Herlighed; som
om Mennesket selv havde taget Liv og Dgd i sin Haand og gjort sig dem begge underdanige. - Han stod den
sidste Aften, han var i Versailles, kort far sin Hiemrejse, paa det gverste Trin af den maagtige Stentrappe, der
fgrer fra Terrassen foran 265 Slottet ned til den egenlige Have. Solen var lige gaaet ned, Fontaenernes
Damme og Kanalerne begyndte at dampe. Taagerne derfra kom traekkende paaskraa opover
Marmortrappens Trin - som Tegn paa, at Naturen bgjede sig for Menneskets Majestaet og fgjede sig ydmyg
ind i det store Kunstvaerks Ramme til at forhgje dets Skjgnhed, - - Karl vendte sig om mod Slottet, der laa i
Aftenskumringen saa overjordisk stort og pragtfuldt - og dog ganske naer ved, saa virkeligt: Evigheden gjort
til et virkeligt @jeblik! - Himmerige hér paa dette Sted, indenfor denne Synskreds! - -
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Hvis Rebekka nu havde veaeret her! - Han sggte at skjule for sig selv den ydmygende Tvivl, som flygtig
steg op i ham ved denne Tanke. - - -

En Maanedstid efter Sommerferien sad Karl og Hellum inde paa Stenhgjen i Botanisk Have. Hellum
havde, til Karls Overraskelse, spurgt, efter Timen hos Fensmark, om de ikke skulde spadsere lidt sammen.

Hellum kunde alligevel ikke faa Munden paa Gled - - Beenken vendte den Vej mod Kongens Have, og de
sad tavse og saae paa de sorte Fugle, som kredsede omkring Rosenborgs Taarne.

»Man kan da sletikke see ind i Fremtiden,« sagde Hellum pludselig, men blev ved at stirre efter Fuglene.
»Er der haendt Dig noget uventet?«

»]a, siden vi sad her sidst. - Jeg troer, det eneste, jeg for et Aar siden var vis paa ikke kunde ske.«
»HM.«

»Dengang jeg var i Vorbjerg Praestegaard, var jeg forelsket i en af de unge Piger, som var der i Huset.
Men jeg var kommen dertil bl. a. af den Grund, at Laegen troede mine Lunger angrebne. Og det sagde
Leegen derovre ogsaa. - Saa jeg skjulte helt min Kjaerlighed for hende, skjgnt jeg troer - - - det yndige Barn,
som hun var! - - For et Aarstid siden blev hun gift, og paa samme Tid omtrent fik jeg at vide af Dr.
Hammeleff her i Byen, at mit Bryst intet fejlede - andet end noget Lungehindevrgvl - og rimeligvis aldrig
havde fejlet noget.«

Der var en lang Pavse.
»0g saa er Du nu alligevel bleven forelsket igjen?« sagde Karl.

Det varede noget, inden Hellum svarede: »Det er kun bedrgveligt, det er fuldkomment haablgst. Det er
ikke blot, fordi hun er rig og hgijt stillet, - det vilde hun vist ikke tage saa ngje, - men hun er et 266 helt andet
Slags Menneske end jeg, baade af Vaesen og Vaner og Teenkemaade. Hun kunde aldrig blive min, uden at jeg
mistede mig selv. Og saa er jeg alligevel hendes helt og ganske. Og hendes Tanker har fortryllet mig, saa jeg
ikke kan leve i mine egne. - Og naar jeg siger, at vi ikke passer sammen, saa vilde jeg dog hellere miste mig
selv end undvaere hende. - Aa, Karl, det er ikke engang af Trang til at aabne mit Hjerte for Dig, at jeg siger
dette til Dig, men fordi jeg ikke kan holde ud - jeg maa have Dig spurgt, om du er forlovet med hende --«

»Hun har lovet, at hun vilde sige mig, hvis hun nogensinde kom til at elske nogen anden -«

Hellum sad og grublede en Tidlang, saa foer han op: »Kunde jeg blot spgrge endnu om - - men Du maa
ingen Ting sige, Karl! - jeg vil ikke vide mere! - aa, jeg er jo gal, jeg er gal, jeg er gal'« - - Han drejede sig
halvt om mod Baenkens Ryglaen og hulkede.

»Skal vi ikke gaa lidt, det er for koldt at sidde saa laenge stille,« sagde Karl noget efter.

De rejste sig og spadserede op ad Observatoriet til.

»]eg spurgte hende engang om det, hun sagde sidste Vinter - dette om den store, uforgleemmelige Tid, -
hvordan den kom til et Menneske?«

»Hvad sagde hun?« udbrgd Hellum. - Jeg har jo teenkt og teenkt paa de Ord det sidste halve Aar!« -

»Hun sagde, at ingen vandt Saligheden, uden han omvendte sig og blev troende. - Ja, hun sagde ogsaa
noget om, at ingen kan tjene to Herrer.«

»Sagde hun det! - Saa veed hun det selv, - hun veed det selv, at hun forlanger alt. Man maa ikke laenges
efter anden Salighed, end den hun skjeenker - forat @jeblikket kan blive evigt - det eneste -«

»Hvad veed hun, siger Du?« spurgte Karl.

»Hun veed, at Volmer havde aldrig tilbedt Tove og Gurre, hvis det ikke havde kostet ham hans
Salighed!«

»Men hvad er det dog, Du siger?«

Hellum saae et @jeblik forbavset paa Karl, saa sagde han - og Karl syntes naesten der var noget jublende
i hans Stemmes Klang -: »Det bliver ikke mig, - men jeg tror hellerikke det bliver Dig, Karl!«

»Troer Du ikke ?«

»Troer Du det selv?« 267 »)a,-sikkert!«
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De gik endnu et lille Stykke sammen, saa sagde Hellum:
»Du vil nok undskylde mig, Karl. | Gjeblikket vil jeg hellere veere ene.Farvell« ---

Da Karl og Ellen nogen Tid efter var i Kronprinsessegade, sagde han til Rebekka, at han troede, hun vilde
gjere Hellum en meget stor Glaede ved - maaske igjennem ham (Karl) - at indbyde ham til at komme til
deres Modtagelsesaftener om Onsdagen. Rebekka svarede, at det skulde vaere hende en meget stor
Forngjelse at see ham.

Da Karl bragte Hellum Indbydelsen, saae denne spgrgende paa ham, men udbrgd saa pludselig: »Nej,
jeg vil ikke vide det - - Tak for Indbydelsen! Jeg vil prgve at benytte den!«

Siden da blev Hellum en ret stadig Gjeest i Nr. 37. Rebekka syntes rigtig godt om ham, og
Geheimeraaden interesserede sig ganske overordenlig for at tale med ham.

Karl undrede sig over, at det sletikke faldt ham ind at blive jaloux i dette Tilfaelde. Det havde han dog
ellers let nok ved.

Han levede forgvrigt dette Efteraar som i en Drem, en stedsevarende Rus. Havde han ikke samtidig
passet sit Arbejde med stor Punktlighed og Energi, vilde hans Levevis nappe have veeret sund.

Karl kom en Dag, kort fgr Jul, gaaende ad Ngrrevoldgade henimod Teglgaardstreede til Timen KI. 2. Han kom
hjemme fra Pensionatet. Da han naaede Teglgaardstraede, manglede Klokken endnu et Kvarter i 2. Han blev
staaende udenfor Porten paa Hjgrnestedet og saae udover Terreenet henimod Voldgraven. Volden udfor
Teglgaardstreede var helt borte. Et halvt Hundrede Arbejdere var i Feerd med Rydningen leengere henne til
venstre. De fleste af dem havde Trillebgre, paa hvilke de kjgrte Jorden ad Braeddespor ud til Randen af det
ryddede Terraen, hvor de styrtede den ned ad Skraenten mod Graven. Andre arbejdede med Hakker og
Spader i den frosne Jord. Det var temmelig koldt, havde frosset i flere Dage.

Alle Voldens Treeer var huggede bort med Undtagelse af fem Kastanier, der ensomt ragede op ude paa
det lereeltede Terraen. Karl stod netop og betragtede dem og teenkte paa, om de nu skulde faa Lov at 268
blive staaende, og hvordan de vilde tage sig ud, naar hele Forandringen var tilendebragt, og det nye Gade-
og Parkanlaag var i Orden.

| det samme saae han, at Folk begyndte at Igbe over Terraenet ned mod Voldgraven; - de kom saa
morsomt uanet frem af Omgivelserne, ligesom Fluer udaf Luften, naar en Ko har foranlediget
Sammenstimling blandt dem paa Skovbunden en Sommerdag. Han hgrte ogsaa forvirret Raaben og Larm
ovre fra Graven. - Nu satte ligeledes Voldarbejderne deres Trillebgre og Redskaber fra sig, og lgb derover og
ned og blev usynlige for Karl under Skraenten.

Karl saae paa sit Uhr; det manglede endnu 10 Minuter. Han frgs lidt. Saa gik han hurtig henimod
Skreaenten for at faa Benene rort og faa seet, hvad det var for Sjov, der gik for sig.

Der var en Maengde Mennesker forsamlet ned ad begge Voldskraentens Sider.

»Hvad er der?« spurgte Karl en frysende Gade-Kjgbenhavner, der stod med Haenderne i Lommerne og
Jakken skudt op i Tveerfolder om Overkroppen.

»Det er disse forbandede Drenge. De maa j'unte lgve paa Isen. Saa gjor de det alligevel.«
»Er der nogen falden igjennem?«
»Der er sgu to af dem kommen ind under Isen. Det er Saten til Komedie.«

Havde det veeret hjemme i Holting, var Karl sikkert gjeblikkelig lgaben ned, ud paa Isen og havde gjort et
eller andet Redningsforsgg. Her fglte han sig saa uvedkommende, og var saa ganske behersket af
Forestillingen om blot at vaere Tilskuer ved saadant noget som et Gadeoplgb, saa han blev staaende vel et
helt Minut uden at foretage sig noget, - og uden engang at fgle videre Medynk med Drengene, som han jo
ganske vist ikke havde seet falde i, men om hvis yderste Livsfare han dog naeppe tvivlede, - thi Folk
rundtomkring ham raabte i Munden paa hinanden om de to Drenge, som for et @jeblik siden var forsvundne
ind under Isen, efter en kort Tid at have kjeempet for at holde sig oppe.

Da hgrte han ovre fra den modsatte Voldskraent et Skrig: »Hvor er de? Red dem!« - Det var vistnok af en
Kone, og han saae Bevaegelse derovre i Menneskemaangden, som om nogen traengte sig igjennem den. - |
samme Jjeblik sprang Karl ned ad Skreenten, men da han naaede Isen, hgrte han Raab rundt omkring: »Dér
kommer Politiet!« 269 - 0g han saae to sveere Politibetjente med Reb og lange Braadder ovre paa den
modsatte Side af Graven, ganske kort fra Hullet, hvor Drengene maatte veere gaaede igjennem.

Saa blev han staaende, fordi - - ja, fordi han vel syntes, at Sagen nu var i rette Vedkommendes Heaender.
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Betjentene lagde de lange Breedder ud fra Land, og stod saa og forhandlede - vistnok om, hvem af dem
der skulde begive sig ud paa Braedderne. Lidt efter fik den sveereste af dem Rebet om sit Liv. -»Hold nu godt
ved, Madsen!« sagde han til sin Kammerat, lagde sig saa ned paa Knae og begyndte sidelaens at flytte sig
hen ad de to Braedder, der var lagte jeevnsides paa Isen, ud til Hullet. Da han var kommen derud, betragtede
han opmaerksomt dette, men erkleerede efter en lille Tids Forlgb, at der intet var at see; Vandet var mudret.
Derpaa smggede han sit ene Frakkeserme op til midt imellem Haandleddet og Albuen, knappede ligeledes
Skjortesermet op og smggede det uden over Frakkeaermet, og rakte nu sin Arm vel halvandet Kvarter ned
under Vandets Overflade.

»Der er tilsyneladende ikke noget at gjgre,« sagde han derpaa. »De er inde under Isen.«
»Skulde Du ikke forsgge med en Kjaep, Christensen!« sagde Kammeraten.

»Det kunde man jo ogsaa,« svaredes der.

En Herre blandt Tilskuerne laante Betjenten sin Stok.

Christensen lagde sig fgrst fladt ned paa Braedderne, men da Stillingen paa Grund af hans Mavesveerhed,
var for ubekvem, rejste han sig atter op paa Knaeene, og bevaegede nu Kjeeppen frem og tilbage i Hullet
nogle Gange.

| dette djeblik sprang Karl ud paa Isen ovre fra den modsatte Side. Han havde kastet Frakken og raabte:
»Lad mig faa Rebet om Livet, saa stikker jeg ned efter dem!«

»Vil den Herre gjeblikkelig gaa i Land!« sagde Christensen i en meget myndig og bestemt Tone.
»Drengene drukner jo!« raabte Karl, »De gjar jo ikke det mindste for at redde dem!«
Det gav et steerkt Brag i Isen.

»Vil De gjeblikkelig gaa i Land!« brglte Christensen. »Ellers droner vi beggeto! - Madsen, vil De notere
den Herrel«

Karl gik tilbage og trak sin Frakke paa.
270

Christensen laa atter og stagede med Kjaeppen i Hullet.

Karl var bleven staerkt ophidset; ikke ret meget af Vrede mod Betjenten, men af Angst for at have
paadraget sig Skyld ved sin Nglen. Han havde lige besluttet at gaa ud igjen, tage Rebet fra Betjenten med
Magt og dukke ned efter Drengene, - da saae han tre nye Betjente komme til paa den Side, hvor han stod.
Saa opgav han det. Han vilde jo straks blive overmandet. Ovre paa den anden Side var der en Kvinde, der
besvimede - formodentlig hende, der far havde skreget - og blev baaren bort

Karl skyndte sig op igjennem Folkemangden, og stod atter ved Porten i Teglgaardstreede. - Det var
dette besynderlige Faktum: at to Mennesker var druknede, og at han muligvis kunde have reddet dem, og
havde sletintet gjort forat redde dem. Han fglte sig ikke normal derefter. - Klokken var ti Minuter over 2.
Hellum var formodentlig kommen. -

Da han aabnede Dgren, var Stuen fuld af Fensmarks sunde og kraftige Gentlemans-Stemme, der lgd
indigneret og aedel paa den selvfglgelige Maade, som Fensmark ofte brugte.

Hellum sad og hgrte til.

»Veed De det?« sagde Fensmark til den Indtraedende.
»Hvilket?«

»0Om de to Drenge, der er druknet her lige udenfor.«
»Ja.«

»)Jeg harte det af en Forbipasserende, lige fgr Hr. Hellum kom, at de begge var omkomne, og det mens
Folk staar i Hundredvis og gloer derpaa. Jamen det er jo bestialsk! Det er jo Mord - som Folkeforlystelse! Det
er jo, Gud hjeelpe mig, som paa den romerske Arena, hvor Tilskuerne sidder i Tusindvis og seer paa, at deres
Medmennesker draebes. Og saa taler man om, at Kristendommen har humaniseret Menneskeslaegten. Jeg
siger: tag Straffen bort, saa gjgr man veerre Ting i vore Dage end paa Neros Tid«

»Hvis Drengene var komne ind under Isen,« sagde Hellum, »saa behgvede det ikke blot at veere for sin

42 af 107 sider



Knudsen, Jakob, Gjeering Afklaring, cop. 1988

Forngjelses Skyld, at man lod dem blive der. Det kunde ogsaa veere for selv at undgaa den visse Dgd«

»Skulde der virkelig ikke have vaeret en rask, ung Mand, der med Tov om Livet kunde have gaaet ned -
-

»Jeg var til Stede,« sagde Karl, »jeg kommer henne fra Voldgraven.«
271

»Var De til Stede!« sagde Fensmark. »Naa. Ja, jeg haaber, De troer mig, naar jeg siger, at det havde jeg
ikke Anelse om.« - Han gik hen og tog i sin Reol Baggerne, han i Dag skulde bruge, og satte sig ved Bordet. -
»Det var Njdla, 17. Kapitel - vil De begynde, Hr. Hellum - -« Inden Hellum fik begyndt paa Overseettelsen,
sagde Fensmark til Karl: »Jeg vil naturligvis gjerne indremme, at der kan have veeret saerlige
Omstaendigheder, der har umuliggjort Redningen. Graven er jo dyndet, og Isen er naturligvis en stor
Hindring.«

Lidt efter var de midt inde i vidtlgftige, sproglige Udviklinger.

Men Karl hgrte grumme lidt efter og deltog naesten sletikke. - Han sad og undrede sig over sig selv. Han
kunde ikke forstaa, at der virkelig var gaaet otte Aar, siden han sad i Skolen hos Ida Vinding og gruede for at
skulle ansee sig selv for Gjertruds Morder. - Fornemmelsen i Sindet og i Kroppen var ganske den samme -
det vil sige: det var ligesom ikke over ham endnu; men han fglte, at Uvejret, der truede ham nu, var akkurat
af samme Art som den Gang. Og Selvbebrejdelsens eller Anklagens Form var saa praecist den samme som
sidst: det var egenlig sletikke Medynk med Drengene eller deres Moder, der pinte ham, ligesaa lidt som det
dengang havde veeret et godt Hjertes Medlidenhed overfor en ulykkelig Medskabning, - nej, det var alene
Tanken om: hvad han nu var ngdt til at kalde sig selv, - om han maatte ansee sig selv for en Slags Morder,
der i Grunden fortjente samme Straf som den, hvem Lovens Arm rammer, og som derfor ingen Ret havde til
at fgle Livsglaede eller god Samvittighed mere. - Dette kolde, hjertelgse Juristeri overfor sig selv, der meget
sharere kvalte Kjaerlighed til Naesten, end ansporede den, denne fanatiske lver for at slippe for Skyld, der i
Virkeligheden var ganske egoistisk - han saae det selv saa klart altsammen, men kunde aldeles ikke befri sig
fra dets frygtelige Magt.

Da Timen var til Ende, spurgte han Fensmark, om denne ikke skulde ud at spadsere, for han vilde gjerne
tale med ham under fire djne.

»Med Forngjelse,« sagde Doktoren og kastede et hastigt udforskende Blik til Karl; derpaa udbrgd han
leende: »De vil da ikke udfordre og skyde mig med det samme ?«

»Hvad mener De?« spurgte Karl.

Fensmark lo overdaadigen: »Kjsere Hr. Wintrup! - jeg taenkte blot 272 paa det, De fortalte forleden, at De
0og Deres Kammerater gvede Dem i Pistolskydning ude ved den gamle Jernbanevold.« - -

De gik ad Halmtorvet, Filosofgangen og ud paa Terraenet ved Kalvebodstrand, som dengang laa i et stort
Kaos.

»Jeg vil bede Dem sige mig alvorligt, uden Overdrivelse men ogsaa uden Afdeempning,« sagde Karl,
»hvordan De seer paa det, at jeg ikke kom de Drenge til Hjaelp, skjgnt jeg stod dernede sammen med alle de
andre Mennesker.«

»Jamen, bedste Hr. Wintrup! jeg indremmer, at £resfglelse er en god Ting. Men De maa dog kunne
forstaa, at man i Uvidenhed kan komme til at sige Ting, hvormed det aldrig i Verden var Ens Hensigt at stgde
nogen - -«

»De misforstaar mig helt. Jeg maatte jo veere vanvittig, om jeg fglte mig stadt paa Dem. - Nej, men jeg
beder Dem sige mig, som Menneske, som Gentleman, hvad De dgmmer om min Optraeden ved den
Lejlighed.« - Karl fortalte klart og udfgrligt, hvad der var foregaaet.

»Gud, hvor det ligner Kjgbenhavns Politi! « raabte Fensmark. -»Dette Mavemenneske, der laegger sig ned
paa Isen og roder med en Kjaep! - - Ja, hvad er det dog for en Sump, vi ligger og lumrer i herhjemme! Det
revner - det revner, skal De see, inden man veed et Ord af det! - alle disse Maver!«

»Jamen nu maa De ikke gleemme det, jeg spurgte om.«

»Mener De, om De har forsgmt Deres Pligt? - Kjeere Wintrup, jeg maa sige Dem een Gang for alle: jeg
kjender ikke det Begreb Pligt som saadant.«

»Nej, det gjor jeg maaske hellerikke. Men jeg mener: i Virkeligheden - - eller hvad vilde et almindeligt
Menneske dgmme om min Optreeden?«
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»Det er sgu lidt vanskeligt for mig at seette mig ind i et almindeligt Menneskes Tankegang. Men, oprigtig
talt, jeg troer, enhver vilde sige, De havde handlet brillant.«

»Nej, - det kan man da umulig kalde det -«

»Naa, ja - forsvarligt - hvad vil De? - paent, korrekt - - Herregud, De vil endogsaa paangde Politiet Deres
Assistance. Der maa dog, for Fanden, vaere noget nobelt i Deres Handlemaade, naar vort kjgbenhavnske
Politi finder Anledning til at notere Dem.«

»Men saa far Politiet kom?« 273 »Naa - at De da nglede? - Ja, hvad - der skal jo Tid til al Ting.« -

De var komne hen i Neerheden af det nye Kvaegtorv. Pludselig gav det sig til at snee voldsomt, og da det
bleeste staerkt, blev det med det samme Snefog.

Karl bad Fensmark falge med sig op i Pensionatet, til Uvejret havde bedaget sig. Nu var de jo lige ved
Gasvaerksvejen. -

Da de obligate Indtreedelsesbemaerkninger var faldne, oppe paa Karls Veerelse, gik Samtalen istaa, thi
Karl var stadig optagen af sit, og vilde dog ikke tale mere derom, dels for ikke at gjgre Indtryk paa Fensmark
af en Saerling, dels fordi han ngdig vilde have nye Udtalelser af denne, som maaske kunde forstaas paa to
Maader og derved volde ham nye Spekulationer.

| det samme kom Pigen ind og meldte: Kaffe, samt - maaske for egen Regning - at der var Fremmede
inde.

»Hvem ?«spurgte Karl.

»Hende - a&h - den fornemme Dame.«
»Frgken Woltersien 7«

»Ja.«

»Vil De sige Fru Dalsgaard, at jeg ogsaa kommer med en Gjzest. - Det vil De nok?« vendte han sig til
Fensmark. Pigen gik.

»Frogken Woltersien?« sagde Fensmark, idet han rejste sig og med et Buk takkede for Indbydelsen. »Mon
det er Frgken Rebekka Woltersien ?«

»Kjender De hende 7«
»Kun af Udseende - og af et fortryllet Hjertes frie Fantasier.«
»Saa.«

»Hun hgrte Georg Brandes' Forelaesninger paa Universitetet over Shelley og Byron. Det er vel en 4-5 Aar
siden. Hun var ganske pur ung. - Men jeg forsikrer: hvem der hgrte de Foreleesninger og saa vidste eller fglte
med sig selv, at hun var i Auditoriet! - - Naa, men det eneste, hendes mange, flammende Beundrere
opnaaede, var - ikke af hende selv, men ad lange, besvaerlige Omveje - at erfare hendes Navn: Rebekka
Woltersien. Det skulde undre mig, om ikke dette Navn fandtes som Marginal-Note i adskillige af Tilhgrernes
Kollegiehefter fra hin Forelaesning.«

»Ha, ha, ha, det var morsomt!«

»Hun kommer her?« 274 »Meget sjeeldent. Men hun kjender min Kusine, som er her i Pensionatet, og mig
- fra Ferieophold i Jylland.«

»Ja, De maa praesentere, Hr. Wintrup - De forstaar - for Frgknen har sikkert ikke Anelse om, hvem jeg
er,« sagde Fensmark, umiddelbart for de traadte ind i Dagligstuen. - -

»Jeg fortalte netop Hr. Wintrup,« sagde Fensmark, der nu havde taget Plads ved Kaffebordet, hvor de
fleste af Pensionatets Beboere var til Stede, »at jeg havde veeret en af Frgknens mange, tavse Beundrere
ved Dr. Brandes' Forelaesning over Naturalismen i England.«

»Saa -« sagde Frgken Rebekka, »syntes jeg ikke nok, jeg havde seet Deres Ansigt far.«

»Kan Frgknen virkelig huske - - Ja, vi var naturligvis tavse, saaleenge vi befandt os i Auditoriet, men ude
paa Frue Plads var Frgknens Navn til Gjengjeeld paa Alles Laeber, - vi havde nemlig ved udholdende Spionage
faaet Deres Navn at vide.«
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»Men havde det saa ikke vaeret langt mere ophgjet, om de saarede Hjerter havde lukket sig om Navnet
0og gjemt det i vedvarende Tavshed.«

»Frgknen maa huske, at vor Fglelse var saa ung, saa spirende, og fik jo aldrig Lov at blive mere.«
»Jeg troede netop, den spirende Fglelse var saerlig sart og bly.«

»Ganske vist - a&h - naar den spirende Fglelse dog har Haab, - men naar den, som vor, var haablgs
fortvivlet - - det er dog maaske noget andet -«

»Ja, jeg maa indremme, at jeg husker ikke Reglerne for en spirende, fortvivlet Fglelse.«

»Nu var jo selve Situationen paa disse Foreleesninger gjennemgaaende fortvivlet for os Herrer, for alle
Damerne var naturligvis i @jeblikket - og maaske laenge efter - forelskede i Taleren.«

»Jeg syntes hver Gang, at jeg maatte blive det; men jeg blev det alligevel ikke.«
»0g Grunden?«

»Nej, mange Tak, Fru Dalsgaard! - De maa huske, det er anden Gang, jeg drikker Kaffe i Dag,« sagde
Frgken Woltersien. - »Nu troer jeg dog, det er holdt op at snee, nu kan vi saamaend godt vove os ud, Frgken
Ellen,« fortsatte hun, idet hun kastede et Blik hen til Vinduet.

Da Karl og Fensmark straks efter forlod Stuen, bukkede denne overdrevent dybt og sirligt for Rebekka
Woltersien: »Farvel Frgken, 275 maatte Skjeebnen fare mig saaledes, at det endnu engang i dette Liv
forundtes mig at see et Glimt af Dem.«

»Skal det absolut vaere Skjeebnen?« sagde hun. »De kunde jo ogsaa en Onsdag Aften paa Deres egne
Ben spadsere op ad Trappen til Geheimeraad Woltersien i Kronprinsessegade, saa opnaaede De det samme,
0g jeg kan naeppe tro om Skjeebnen, at den ligefrem vilde sgge at forhindre det.«

»Selv om saa var, Frgken, saa vilde jeg heltemaessigt trodse Skjeebnen. Jeg takker aerbgdigst.«

Karl havde veeret meget steerkt - maaske lidt pinligt - optaget af at hgre Fensmark og Rebekka snakke
sammen; Spgrgsmaalet om hans Skyld eller Ikke-Skyld var et @jeblik traadt i Baggrunden i hans Sind, og
Heden var tilsyneladende gaaet af det. Han vovede sig derfor til - da Fensmark var borte - at tage Sagen
frem for i en Fart at komme til Ende med den. Men det viste sig, at den var spillevende endnu, og kunde
bide, saa det havde Klem. Fglgende Raesonnement drog sejrrigt gdeleseggende gjennem hans Hjerne: at volde
et andet Menneskes Dgd var i og for sig intet. Det kunde ske ved et rent Uheld, som man sletikke selv var
Herre over - man var da juridisk, moralsk og for sin egen Fglelse fuldsteendig fri for Skyld. Alt kom an paa
Sindets Forhold til den draebende Handling. - Men: nu var det jo ene og alene hans eget Sind, der havde
holdt ham fra at bringe Hjaelp, for Politibetjentene indtraf. Og hans indre Motiv havde da ikke engang veeret
Frygt, det havde vaeret denne taabelige Forestilling om, at han blot var Tilskuer. Ja, og havde han ikke som
Tilskuer veeret interesseret i det, der foregik; havde han ikke moret sig; havde han ikke moret sig saa godt
over Drengenes Livsfare, at han af den Grund - den veerste af alle mulige Grunde! - havde undladt at
hjeelpe. Han syntes endnu, han kunde meerke i Kroppen dette Jo-galere-des-bedre-@nske, som han kjendte
saa godt fra lldebrande og Folkeoplgb og lignende Lejligheder, hvor han virkelig havde veaeret
uvedkommende. Han syntes bestemt nu, at han en kort Tid havde fglt det samme henne ved Voldgraven,
inden det rigtig gik op for ham, at han her sletikke var uvedkommende. - Ja, - men saa var der jo intet videre
at forhandle om. Det var jo vel muligt, at han delte denne Skyld med nogle 276 Hundrede Mennesker, men
Faktum var jo ligefuldt, at han af Lyst til Sjov - det vil sige: Lyst til at see to Mennesker dg - havde undladt at
redde dem.

Han forundrede sig over, hvor de Tanker kom fra, ganske ligesom han havde forundret sig, da
Beskyldningen angaaende Gjertrud styrtede sig over ham, men samtidig kunde han dog ikke slippe bort fra,
at de nuvaerende Beskyldninger var ganske anderledes vel begrundede, end hin havde veaeret.

Hvad mon @vrigheden vilde sige, hvis han fremstillede for den Sagens sande Sammenhang: at han
altsaa virkelig en kortere eller laeengere Tid havde gnsket Drengenes Dgd og derfor undladt at hjaelpe.

Han saae pludselig Vanviddets uendelige @ddemark foran sig, og i et humoristisk Lysglimt, der straks
forsvandt igjen, saae han sig selv fremstille Sagen for en Kriminalrets-Assessor, der stod derude paa
@demarken ganske hjaelpelgs, uden Bgger og Lovsamlinger, men med Uniformsfrakken over den bare
Skjorte.

Ved Idee-Association kom han til at teenke paa Betjentene, - det var underligt, at de ikke hentede ham,
da de dog havde noteret ham, - de fandt rimeligvis deres egen Optraeden saa uforsvarlig, saa de helst lod
Sagen uomtalt. Ja, hvor kunde deres Uniform fritage ham for Ansvar. Han burde jo have handlet efter sit
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Forsaet paa Trods af den Tykke derude paa Isen, mens det endnu var Tid. - - Fgrst af unaturlig Mordlyst og
dernaest af jammerlig Fejghed havde han ladet de to Mennesker dg.

Og saasnart denne tankemaessige Udredning af Sagen var til Ende, skete der - hvad han godt nok havde
anet der vilde ske: Angst faldt over ham som et Mulm - som Askeregnen under et Jordskjeelv.

Inden Thetid var han naaet til fuldstaendig Hjerne-Bankerot. Men da rejste Selvopholdelsesdriften sig,
staerkere i @jeblikket end baade Angsten og Tankerne, og gjorde Holdt. Den suspenderede ligestraks al
Samvittighed og Moral, alt Forlangende om Lykke og Fremtidsudsigt, jog brutalt de anklagende Tanker paa
Dgren og satte Vreden paa Vagt imod dem. - Derpaa befalede den Karl at stoppe sin Pibe, samt at gaa ind
og foreslaa Fru Dalsgaard en Bezique efter The, skjgnt han visselig ingen Lyst fglte dertil.

Da Karl gik i Seng, maatte han erkjende, at denne Evne til Selvbeherskelse var det eneste, han havde
vundet i Lgbet af otte Aar; ellers 277 syntes hans Sind indrettet paa ganske samme Maade, som da han led
Samvittighedskvaler i Anledning af Gjertrud.

Da han naeste Dag gik ind til Teglgaardstraede, var han klar over to Ting, den ene: at han vedblivende
havde Magten over sig selv, den anden: at Livet var ham fuldkommen veerdilgst, saalaenge han skulde leve
det paa de forhaandenveaerende Vilkaar, d.v.s.: med dette Spgrgsmaal uafgjort.

Han vilde saa gjerne tale med nogen, fordi han fglte, hvor farligt det var for ham selv at teenke paa
Sagen. Og da han efter Timen var bleven af med Hellum, gik han ind til Kronprinsessegade. Det kunde dog
vaere, at et Ord af Rebekka vilde vise sig at have nogen Magt over hans Sind. | hvert Fald vilde han gjerne se
hende og veere hos hende en lille Tid.

Da hun havde faaet Beretningen - det vil sige: dens ydre Traek - sagde hun: »ja, hvor det er ubehageligt
at veere til Stede ved saadant noget. Man kan gaa i lang Tid og ikke kunne gleemme det.«

»Jamen, mener Du, jeg har Skyld?«

Hun saae et Jjeblik forbavset paa ham, saa brast hun i Latter: »Det var dog et besynderligt
Skoledrengespgrgsmaal!«

»Et Skoledrengespgrgsmaal?«

»Jal - Skal Du stille til Prygl nogen Steds, hvis Du har Skyld? - Er der nogen, Du skal aflaagge Regnskab
for!«

»Nej, - men min Samvittighed -«

»Din Samvittighed? - er der da noget, Du forssmmer? - er der noget, Du kunde hjaelpe paa endnu?«
»Nej, - ja, jeg kunde jo -«

»Ja, det er virkelig en anden Sag, - hvis Du kan gjgre noget, som - -«

»Jeg mener, jeg kunde melde det til @vrigheden.«

»0g saa?«

»]a, - den kunde jo saa straffe mig, hvis der var noget at straffe.«

»Kjeere Karl! - og Din Fader er Herremand! Man skulde jo tro, han var Livegen.«

»Hvorfor det?«

»Din Ryg klger i den Grad efter Pryglene, saa Du maa ud at hente dem, naar de ikke vil komme af sig
selv.«

»Jamen Rebekka, det vilde jo da ogsaa veere forfaerdeligt for Dig, hvis Du maatte ansee Dig selv for en
Forbryder.«
278

»Maatte ansee mig selv! - - Men hvem skulde dog tvinge mig til at gaa og ansee mig selv!«
»Jamen hvis Du nu var det«

»]Ja, Herre Gud! saa var jeg det - det var vist ikke morsomt. Men jeg vilde virkelig ikke fgre Regnskab
over min Forbrydelse. Jeg har ingen at aflaegge det for.«
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»Vil Du ikke blot sige mig een Ting, Rebekka: Hvad synes Du om min Optraeden ved den Lejlighed?«

»Det kan jeg virkelig ikke dgmme om. Hvad Du har fortalt mig, har sletikke forringet min Mening om Dig
i det hele. Meget snarere de jammerlige Grublerier, Du nu gaar og har bagefter. - Jeg vil ligefrem bede Dig,
ikke tale mere derom. Det virker frastgdende paa mig.«

»Ja, saa vil jeg sige dig Farvel. For i @jeblikket er det mig umuligt at teenke paa andet.«

»Farvel, Karl'« - Hun stod og saae forundret paa ham, mens han trak sin Overfrakke paa, tog Hat og
Stok og gik ud paa Trappegangen. Saa lukkede hun Dgren efter ham uden at sige noget. - -

| to Dage gik Karl og passede sit Arbejde, straengt vaagende over, at hans Tanker ikke beskjseftigede sig
med det farlige Emne. - Men han kunde ikke forhindre, at Bevidstheden af og til strejfede Sagen, saa at sige
med et enkelt Blik, - og det var nok til, at der hver Gang nedfeeldedes en @jebliks-Dom i Sindet, som
efterhaanden blev til en dump, tyngende Fglelse af Skyld, der stadig tiltog. - Denne Fglelse var efter et Par
Dages Forlgb bleven saa steerk, saa han i dyb Lede ved det hele opgav Selvbeherskelsen og paany styrtede
sig ud i en pinefuld, vidtlgftig Undersggelse af Sagen, der endte med fuldstaendig, nervgs Oprevethed. Saa
blev jo atter Selvbeherskelsen tilkaldt, - men han laa denne Gang en hel Nat, aldeles i sine Igsslupne
Tankers Vold, inden han kunde faa dem viist paa Dgren og faa Ro i Hjernen - atter paa Betingelse af Sagens
absolute Uafgjorthed.

Han var saa forpint, saa han teenkte paa straks at rejse hjem og tale med sin Fader. Paa den anden Side
fglte han ogsaa A£ngstelse derfor; thi han vidste ikke, om hans Faders Autoritet laengere vilde vaere steerk
nok hos ham til, at hans Sind kunde lade Sagen bero ved dennes Afgjgrelse. Han syntes, han vidste i
Forvejen saa tydelig, hvad hans Fader vilde sige, - og denne Bevidsthed hjalp i hvert Fald ingen Ting. Men
vilde det saa blive bedre, om han virkelig hgrte sin Faders Ord?
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Uden at gjgre sig Rede for, af hvad Grund han netop valgte ham, gik han ind til Esby paa hans Veerelse
og fortalte ham det hele.

»]Jeg troede sletikke, Du kjendte til saadant noget,« sagde Esby og skjgd @jenbrynene til Vejrs.
»Gjgr Du da det ?«spurgte Karl overrasket.

»Det er jo noget elendig sygeligt og gudsforladt og ukristeligt noget; men det er da bedre end sletingen
Samvittighed at have.«

»Det er en frygtelig Lidelse, - saa meget er vist,« sagde Karl.

»Du maa endelig blive ved at lade selve Sagen vaere uafgjort,« sagde Esby. »Jeg kunde godt sige Dig min
Mening om den. Men dels er min Mening jo ikke ufejlbar, og navnlig kan den ingen videre Magt have over
Dig. Og saa staar Du der igjen.«

»Det er dejligt, Du forstaar mig saadan,« sagde Karl. »Men jeg kan vist ikke holde ud at lade Sagen veere
uafgjort. Jeg er bange, den saa tilsidst styrter sig over mig uforvarende. Jeg maa hellere vende Ansigtet imod
den og kjsempe med den.«

»Du veed jo godt, at det er den lige Vej til at blive gal.«

»Aa ja. Men det er det andet ogsaa. Jeg kan ikke have den Mord-Anklage hvilende paa mig, uden at faa
det afgjort, om den er sand eller falsk.«

»Jo, Du kan. Men saa -«

De tav begge en Tid.

»Saa er der vist ikke andet for end at bede,« sagde Karl.

»Nej, - men jeg vidste ikke, om Du kunde lide, at jeg sagde det.«

Karl rejste sig, gik hen og tog Esby om Halsen og kyssede ham.

Saa skyndte han sig ud af Stuen. Hele hans Barndom var pludselig brudt ind over ham.

Hellum fulgte atter denne Jul hjem med Karl. - En Aften, de sad ene oppe paa Karls Veerelse, sagde
denne: »Dengang Du fortalte mig, at Du var forelsket i Rebekka, da sagde Du, at hendes Vaesen og Tanker
havde fortryllet Dig, men stred tillige helt imod Dine. Jeg vilde gjerne vide, hvad det er, Du har at indvende
imod hendes Tro paa det eneste store Jjeblik, som alt andet skal ofres for.«
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»For det fgrste er det Hedenskab, Afgudsdyrkelse.«

»Nejl« 280 »)Jo, - hun gjar jo ligefrem dette @jeblik til sin Gud.«

»Maaske det er saadan for hende. Men det behgver ikke at veere Hedenskab.«
»Saa?«

»Nej jeg veed det, Hellum, - man kan tro paa Gud og kjende Gud, - og saa kan man alligevel - opgive al
Evighed for det ene djebliks Skyld! - Det kan man!«

»Ja, jeg forstaar det ikke.«

»Jo, - det kan jeg da ogsaa huske Onkel Jgrgen fortalte om de gamle Israeliter, at de troede fuldt og fast
paa Gud og levede med ham - og saa havde de alligevel kun en meget svag Forestilling om et evigt Liv, -
endogsaa David -«

»Hverken Du eller jeg hgrer jo til de gamle Israeliter, Karl. - Men det er for Resten sletikke hendes
Hedenskab, der strider mod min Tankegang - for jeg veed jo hellerikke, hvad jeg saadan troer - Nej, men
denne Tale om den uforgleemmelige, salige Tid, den er simpelthen usand. Selve det Materiale, hvoraf Lykken
skulde opbygges i hint korte, store djeblik, - det er selv maerket af Tid og Savn. Man maatte leve dette salige
Nu i ren, skjeer Indbildning, for ikke at fornemme dét. Og jeg kan ikke leve i Indbildning. - Men jeg vil gjerne
tro, at hun vilde kunne det, - den hgjfornemme Dame, vi taler om.«

»Hun kan bedre bevare lllusionen, mener Du?«
»Den Slags Folk er jo saa hgjt haevede over al Virkelighed paa en Maade.«
»Er det deres Rigdom, der volder -«

»Mest paa Grund af deres forfinede, ufolkelige Dannelse. Ja, Du fik jo selv en Anelse derom, da Du var i
Frankrig. Deres Dannelse stammer direkte fra den store, uforgleemmelige Tid i Versailles, da en hel Klasse
Mennesker fgrste Gang blev opdraget, fjsernet ved fuldkommen Isolering fra al Virkelighed, baade materiel
0g aandelig. De Mennesker anede intet om, hverken hvor Pengene kom fra, som de bortgdslede, eller
hvordan Glaede og Sorg blev til, dem de ngd som Kunst, eller legede med i deres Konversation.«

»Saadan en ung Pige som Rebekka Woltersien har nu vist ellers faaet en meget udpraeget Real-
Dannelse, - hun har f. Ex. rigtig gode Kundskaber baade i Fysik og Kemi - -«

»Aa - det kan gjerne vaere. Det kan man jo for Resten sige om al Nutidens Opdragelse, at den er bleven
staerkt realistisk. Men det er 281 blot i Retning af den materielle Virkelighed. Hvad angaar sjaelelig, aandelig
Virkelighed er vor Tids Dannelse akkurat ligesaa tom og fjeern og kundskabsfattig som Versailles-Dannelsen,
hvorfra den stammer. Den seer paa Gleede og Sorg, aldeles som Versailles-Folkene saae paa Pengene. Den
veed sletikke, hvor de kommer fra. Den seer og hgrer ikke Glaeden og Sorgen rinde frem af Sprogets Kilder,
hvorigjennem dog hver Enkelt har modtaget, hvad han ejer af Glaede og Sorg, - ligesaa lidt som den seer
Poesien fremveaelde af Folkets Sang og dets Historie. - Kjendte vor Tids Dannelse noget til Gleedens folkelige
Oprindelse, da kunde den aldrig bruge Glaaden til deraf at bygge pantheistiske Babelstaarne, - pantheistisk
Salighed, om det saa kun var for en Dag.«

»Men Du kan da ikke naegte den Slags Mennesker en overveeldende, en berusende Glaede over Naturen,
- ja, ellers passer Din Beskrivelse i hvert Fald sletikke paa Rebekka.«

»De kjender Naturglaede som pantheistisk Fortabelse eller Henrykkelse i Naturstemning - ja, det er
sandt. Men den egentlige, virkelige Naturglaede, den med de tusinde, krydrede Dufte, med de utallige fine og
dog saa forskjellige Nuancer - hvor skulde de kjende den? - de kjender jo i Virkeligheden Naturen saa lidt.«

Hellum sad leenge og stirrede frem for sig.

»Aa, men det hele er jo kun et forgjaeves Selvforsvar fra min Side,« sagde han saa. »For Tanken om
hende er mig lige overmeegtig; - fortryllende, daarende og dog saa underlig naervaerende, virkelig. Alle mine
Meninger og Theorier er mig saa ligegyldige, saasnart jeg teenker paa hende. For der vilde jo dog veere mere
Indhold i hendes kortvarige, fantastiske, verdslig-guddommelige Lykke end i alle Tiders - »folkelige«,
virkelige Savn og Laengsel. - Aa, blot Forventningen derom - og Mindet derom - -«

»Hvordan mon det kan vaere,« sagde Karl, »at skjgnt Du nu omtaler Din Forelskelse i hende saa
uforbeholdent til mig, og skjgnt jeg veed, Du kommer hos Geheimeraaden, saa kunde det dog aldrig falde
mig ind at blive jaloux paa Dig, - derimod Fensmark! jeg er vis paa, at jeg uden Spor af Grund kunde blive
vild af Skinsyge paa ham - - er det, fordi han er Kjgbenhavner ligesom Rebekka - eller hvad er det?« -
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»Det maa vel nok veaere, fordi der er en Slags Lighed imellem dem, som Du staar udenfor. Ja - - ja, han er
ogsaa - sjeeleligt - virkelighedsfjaern, - Ballon er han! - Men det er saamaend ikke 282 Versailles-Dannelsen,
der trykker ham, - han har jo overhovedet ingen Dannelse trods alle sine Kundskaber. Nej, han er saadan en
moderne Brostens-Gevaekst - helt gold, sjeelelig naturlgs - det er det, han er Pantheist paa. - Han forsgmte
da ikke at benytte Indbydelsen hurtigst muligt - han var der jo allerede Dagen efter -«

»Dagen efter?« foer Karl op, »-Dagen efter, at han og Rebekka talte sammen paa Gasveerksvejen?«

»Ja - Dagen efter var jo en Onsdag; jeg var deroppe forat hilse paa Froken Rebekka og Geheimeraaden
nu inden Juleferien.«

»Det er da maerkeligt, at Rebekka ikke naevnte det til mig, at Fensmark havde veeret der.«
»Naa-ja, Du synes rigtignok at kunne blive jaloux uden Grund!«

»]a, hvad kommer det dog af! det er jo Vanvid! ha, ha, ha!«

»]a, dét er Vanvid!«

»Aa, Gud ske Lov! - Tak, Hellum, fordi Du siger dét!«

De sad en lang Tid, hver med sine Tanker.

»Hgr, Karl« - sagde Hellum, »mon Du har noget imod at sige mig det: har | - kysset hinanden?«

»]Jal - det har vi rigtignok!« raabte Karl naesten jublende. - Det var, ligesom Hellum sank lidt sammen i
Stolen.

»]a, jeg kan ligesaa godt sige Dig det, Hellum: der var een Gang: havde jeg da haft Mod, saa havde
Rebekka veeret min nul«

Karl gik med stormende, hastige Skridt op og ned ad Gulvet.

Hellum fik lidt efter lidt Haenderne op for sit Ansigt. Endelig sagde han: »Det er jo bedst saadan, deter jo
bedst - men jeg vil tilbede hende - - jeg vil aldrig, aldrig kunne gleemme hende!«

Karl forkortede sin Juleferie og gik, straks efter at han var kommet til Kjgbenhavn, ind til Kronprinsessegade.
Og det var hans Hensigt, at spgrge Rebekka, hvorfor hun ikke havde fortalt ham, at Dr. Fensmark havde
vaeret hos dem fgr Julen, - han vilde naturligvis tillige indremme sin Skinsyges fuldstaendige Urimelighed,
men bede hende ikke fremtidig lade ham i Uvidenhed om den Slags Ting. Alt dette var hans Hensigt, - indtil
han stod overfor Rebekka inde i Dagligstuen, da indsaae han, med lammende Vished, at det var ham ganske
umuligt at gjgre hende nogetsomhelst Spgrgsmaal i den Retning.
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Han forundrede sig blot over, at han ikke straks havde indseet dette, - han fglte med Raadsel Muligheden
af hendes Foragt.

Hun var for Resten saa mild og elskveerdig og saa nem og munter at snakke med, - og da han gik,
kyssede hun ham, helt af sig selv, paa Munden. - Hvor han elskede hende! - men han fglte selv, at hans
Lidenskab var noget sygelig i denne Tid, dels paa Grund af den nervgse Ophidselse, han havde veeret i far
Julen, dels fordi Skinsygen, ihvor meget han kunde indsee dens Urimelighed, dog hvert @jeblik lurede paa
ham.

Han var hos Geheimeraadens mindst een Gang om Ugen, men fgrst i Slutningen af Februar kom
Rebekka, rent tilfaeldigt, til at naevne, at Dr. Fensmark havde veeret der.

»Har han vaeret her mere end een Gang?« spurgte Karl - og havde den stgrste Mgje med at beherske sin
Stemme.

»Han har vist vaeret her en 3-4 Gange efter Jul.«
»0Og een Gang far Jul?«

»Ja.« - Hun saae paa ham med et smilende, spgrgende Blik, som dog gjorde, at han gnskede sig langt
borte. »Interesserer det Dig?«

»Nej - Ja, det morer mig, at han er saa ivrig.« - - -

Hele denne Periode fra Julen til Sommerferien var for Karl en Tid af den Slags, man ikke udholder at leve i
Leengden. Dertil var den altfor heftigt og dybt bevaeget. - Den religigse Forandring, der var foregaaet med
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ham, gav ham ganske vist en Fglelse af Hiemlighed hos sig selv, som han leenge havde savnet; han fglte sig
meget tryggere hjemme i sit eget Indre end fgr. Men hans Elskov var dog som en Storm eller et Hav, der helt
havde ham i sin Magt; og naar dertil med Mellemrum kom Skinsygen, var det sommetider for ham, som han
rent skulde gaa under.

Han var en enkelt Gang om Onsdagen i Kronprinsessegade og traf da sammen med Fensmark, - men
han turde ikke spgrge Rebekka, om dette var tilfaeldigt, eller Fensmark kom der regelmaessigt om Onsdagen.
- Paa den anden Side syntes han aldrig, han havde haft det saa godt hos hende som i dette halve Aar, naar
han kom der ene eller ssammen med Ellen. - Der var en Tid, under et staerkt Anfald af Skinsyge, at han
teenkte paa at spgrge Rebekka, om de ikke skulde gifte sig. Men han var bange for, hun skulde le ad ham, og
der var jo da ogsaa saa mange praktiske Hindringer. - -

Paa samme Tid som Karl saaledes med hele sin Lidenskab tilhgrte 284 Rebekka, bevaegede, uden at han i
mindste Maade lagde Meerke dertil, ikke blot hans Tro, men ogsaa hans Tanke sig bort fra hende.

Baade naar han talte med Hellum, og naar han i Ensomhed arbejdede paa sit Verdensbillede - og det
havde de begge to altid meget travit med - kjeempede han for den folkeligt-naturlige Livsfglelse imod det
Pantheistiske. Men selvfglgelig: den Modstander, han da teenkte paa, var aldeles ikke Rebekka, - altid
Fensmark, der jo ogsaa paa saa mange Maader var en Modsaetning til hende. - -

En meget stor Glaede var det for Karl, da Rebekka en Dag i Juni sagde til ham, at hun kom i Besgg paa
Glenstrupgaard en fjorten Dages Tid i Sommerferien. - Han havde sjeelden nydt Sommerferien saadan, som
han ngd den iaar. Det var saa stor en Vederkvaegelse at komme bort fra Kjgbenhavn. Han syntes, alting
hérovre gik af sig selv, - det med Rebekka gik vel ogsaa nok i Lave engang. Det kunde jo gjerne veere, at der
var noget, som blev galt tilsidst, men det var saa dejligt at leve og gro, og man fik jo saa bgde for sine Fejl. -
Nu var Luften ogsaa saa herlig den Sommer, hverken for varm eller for kold. -

Det var meget sgrgeligt, at gamle Pastor Grabow efter al Sandsynlighed laa for Dgden. Han havde staerk
Gigtfeber, og den havde slaaet sig paa Hjertet. Baade Rebekka og Karl var derhenne forat besgge ham, men
han vilde ingen Mennesker see.

Men det var snart mere kjedeligt med Karls Fader, for han var nok rask nu - det vil sige: han gik og
hostede noget - men han havde i Foraaret haft et Anfald af Influenza, der bagefter var bleven til
Lungebetaendelse. Denne havde rigtignok efter alles Sigende veeret meget let, men det virkede alligevel saa
uhyggeligt paa Karl, at hans Fader saadan havde haft en rigtig Sygdom - af dem, man jo dog plejede at
regne for farlige - uden at han havde vidst det mindste derom. Han syntes ogsaa, han kunde see, at hans
Fader var bleven gammel i den senere Tid.

Anna og Stamherren skulde have Bryllup nu imellem Slaet og Hgst, den 12. Juli.

»Jeg troer sgu aet, han er ret dygtig, Robert, hvordan 'et er,« sagde Wintrup en Dag, Karl fulgte med ham
ud i Marken forat see paa 285 Rugen. »Han er vist saaen lidt slap i'et. Naah - men det kommer maaske, naar
han nu faar noget selv at styre.«

»Er dennehér Ejendom i Sverig stadig under Administration?« spurgte Karl.

»Aak ja, der er lang' Udsigter. De la'er sig jo betal' godt for at administrer' saaen Gods, dehér
Sleegtninger. Naa, et stgrre Laan faar han jo da rejst paa sine Fremtidsudsigter, og saa kommer jeg jo til at
udbetal' det meste af Annas Arv. Men alligevel, De kommer sgu sleteet til at sidd' for rundelig ved'et.
Rostruplund er jo en ret stor Gaard, og den er &t af de nemmest'.«

Hvem i Alverden - undtagen hans Fader, teenkte Karl - kunde dog maale sig i Skjgnhed med disse aabne,
jydske Marker med deres Sommerbleest og Leerkesang. Og Skjgnheden var saa helt af samme Art. Som han
stod dér og saae ud over den brunviolette Rugmark, hvor enkelte blaa Kornblomster gjorde den svajende
Beveaegelse med nede i Straa-Havet, - havde hans @jne, syntes Karl, ganske samme Udtryk som Marken -
lyst, aabent og dog tungsindigt.

»Det kan saamaend haend', det havde vaeret bedre at lade dem faa Holtinggaard,« fgjede Wintrup til.
»For Du ta'er 'en jo aet. Og saa kan det jo st var' laeng', inden den kommer i fremmed' - - - Havde han bare
veeret lidt ivrigere til sin' Sager! -«

De kom op paa et Hgjdedrag, hvorfra man kunde se Vennerlille-Kirken.
»]a, nu er det jo aet leenger' Frimenighedskirke,« sagde Proprietaeren.
»Er det ikke?« spurgte Karl forbavset

»Naa, veed Du et det. Jo, nu er'et Valgmenighed Din Onkel Jgrgen han kan nu baade konfirmer' og vie og
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begrav' dem all' sammen. Aa, det var jo de gamle, der vild' ha'et. Morten Hejlgaard og mange andre.«
»Ja, nu veed jeg det for Resten godt - - Var det da ikke ogsaa det rareste 7«

»Nej, det var sgu' eet. - Ja, i og for sig selv saa kund'et vel vaer' Hip som Hap. Men nu er han jo igjen
kongelig Embedsmand, Din Onkel.«

»]a, er det saa slemt?«

»Aa - det ligger eet rigtig for ham, nu paa det sidst' - jeg mener, saaen som han nu er.«
286

»Men, hvad vil det sige, Fa'er?«

»Aak ja, Du skal aet blyv' forundret, hvis det ender med en Forskraekkels' derovre. For det gaar at i
Leengden med det Riffelveesen. Herredsfogden vil meget ngdig gjar' noget ved 'et, maaske mest for min
Skyld, men han har to Gange veeret ved mig privat, for om jeg st kund' tal' min Svoger til Rett'. Og jeg har
provet, det bedst' jeg kund', men det nytter jo et mer' end at slaa Vand paa en Gaas.«

Proprietzeren fortalte flere Traek om Pastor Nordbyes Deltagelse i Friskolelaerer Petersens Riffelagitation.

Karl havde samme Eftermiddag en lidt irriteret Samtale med sin Sgster.
Han spurgte hende, hvorfor hun dog sletikke havde skrevet til ham i Foraaret, at deres Fader var syg.

»Fa'er forbad det,« svarede hun. »Det var vel Grund nok. - Men desuden var Du vel ogsaa optaget af saa
meget andet.«

»Naar det farste var Grund nok, hvorfor naevner Du saa det andet? - Tilmed da det ingen Grund er.«
Det svarede Anna ikke paa.

Karl var fgrst meget vred paa sin Sgster; senere anstillede han psykologiske Betragtninger over, hvor
forunderlig dog Sgskende, mest stiltiende, kan fjserne sig fra hinanden. - - -

Ved Brylluppet paa Holtinggaard var Henriette ikke til Stede. Hun var en Tur paa Fyen.
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Vil

En Dag ganske kort efter Ferien, da Hellum og Karl netop vilde rejse sig efter Timen oppe hos Dr. Fensmark
for at gaa, - sagde denne i en let henkastende Tone: »Aa ja, - de Herrer har ikke Lyst at sidde og ryge en
Cigar?«

Det var ganske det samme som at spgrge, om Karl ikke havde Lyst at blive ene tilbage, thi Hellum havde
altid en Sprogtime hos en anden af sine Manuduktgrer straks efter denne. Hellum gjorde sin Undskyldning og
gik; Karl sagde Tak og satte sig igjen, - ikke just fordi han fglte nogen Forngjelse ved at snakke med
Fensmark, men fordi hans stadig vagtsomme Skinsyge gjorde ham pinligt nysgjerrig overfor alt, hvad der
angik denne Herre.

Fensmark begyndte med nogle Forespgrgsler til Karls Eksamenslaesning, hvilke dog naesten var altfor
aabenlyst ligegyldige, baade for Spgrgeren og den Spurgte.

»Det er s'gu en meget interessant Pige - foruden at hun er en overordenlig smuk og elegant Dame - den
unge Frgken Woltersien, som De fgrte mig sammen med derude i Pensionatet i Vinter engang.«

»la - -«

»]o, jeg har gjort hendes lidt neermere Bekjendtskab i Vinter - ja, De og jeg traf jo hinanden deroppe
engang - - Og nu i Sommerferien, efter hendes Hjemkomst fra Jylland, var jeg en Udflugt sammen med
hende og flere andre, hvor vi talte en Del sammen« -
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Karl blev blussende rgd, og skjgnt han ikke turde see paa Fensmark, syntes han tydeligt, han fornam, at
dennes Blik hvilede iagttagende paa ham.

»Hvorhenne?« spurgte Karl i en grgdet Tone. Han turde sletikke sige mere med den Stemme.

»Esrom - Fredensborg. - Det er jo saa sjaeldent, at man hos en ung Dame treeffer en saa gjennemfart
radikal Anskuelse angaaende Forholdet mellem Kjgnnene.«

»Saa,« - Karl fglte, han blev bleg af Vrede.
288

»Ja, - hun anseer jo £gteskabet paa Forhaand for en Absurditet. Mgdes og skilles er for hende det
eneste ngdvendige og naturlige og tilstreekkelige, hvor Talen er om Mand og Kvinde.«

»Een Gang for hele Livet, ja,« - sagde Karl - eller naesten raabte det.
»Det sagde Frgken Woltersien ikke noget om.«

»Hvis De troer, at Frgken Woltersiens Anskuelser paa dette Punkt skulde indramme stgrre Frihed end det
livsvarige Agteskab, saa tager De fejl,« sagde Karl nu i en utvetydig vred Tone.

»Der er intet, jeg ngdigere vilde, end at udtale noget, der kunde veere fornaermeligt for en saa skjgn og
fuldendt Dame. Og jeg vilde veere Dem meget forbunden, Hr. Wintrup, hvis De kan og vil forklare mig,
hvorledes da Frgken Woltersien taenker sig - -«

»Nej, det har jeg ingen Lyst til. - Det ligger jo ogsaa i, hvad jeg har sagt derom.«

»»Een Gang for hele Livet,« sagde De. He, he, he - men siig mig engang Hr. Wintrup, hvis nu Lykken er
saa velvillig, mod alle Bestemmelser, at melde sig to Gange -«

»Saa er det ikke den eneste, - den uforgleeammelige Lykke!«

»Det vilde ikke veere den eneste, det er sandt, men man kunde jo teenkes at tage fejl, endogsaa flere
Gange, inden man naaede til det uforgleemmelige.«

»]eg teenker, Frgken Woltersien vilde regne dét for den store, afgjgrende Forskjel mellem Mennesker:
Forskjellen mellem dem, som kan tage fejl paa dette Punkt, og dem, som ikke kan det.«

»Hvor kan en Fejltagelse dog veere saa afgjgrende for Karakterens Bedgmmelse?«

»Det kan en Fejltagelse vistnok vaere. Men ellers er der en anden Forskjel, som ene beroer paa
Karakteren, og det er Forskjellen mellem dem, som kan forsgge flere Gange, og dem, som regner Livet for
vundet eller tabt med det fgrste Forsgg.«

»Jeg kan ikke tro, at Frgken Woltersien - -«

Karl gjorde en heftig Bevaegelse.

»Eller jeg vil ikke haabe, at Frgken Woltersien stiller saa rigoristiske Fordringer til Maendene.«
»Hvorfor vil De ikke haabe det?«

»Det skal jeg sige Dem ganske aerligt: Jeg elsker Frgken Woltersien, som jeg aldrig tidligere har elsket
nogen Kvinde, og jeg vil regne mit 289 Liv for spildt, hvis hun ikke kommer til at gjengjeelde min Kjaerlighed.«

Karl saae, at Fensmark iagttog ham meget skarpt, mens han kom med denne Erklaering. Men han
svarede ikke.

»Efter de Samtaler, jeg har haft med Frgken Woltersien, saerlig paa Turen til Fredensborg, kan jeg dog
ikke tro, at De har opfattet hende korrekt -«

»Hvad er det for Samtaler, og hvad er det for en Tur, De taler om?« brusede Karl pludselig op.
»Hvad er det for en Tone, De flere Gange har tilladt Dem under denne Samtale ?«sagde Fensmark rolig.

»Frgken Woltersien er min Forlovede!« raabte Karl, »og jeg har haft det Indtryk, at De meget godt har
vidst det, og dog har talt, som De har talt - -«

»Jeg har ikke haft Anelse -«
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»Jo, - i hvert Fald netop haft Anelse!«
»Jeg forsikrer: ikke haft Anelse om Deres usigelige Lykke - og min egen bitre Fejltagelse.«

Fensmark saae virkelig meget ulykkelig ud. Han rejste sig og gik hen til Bogreolen, som han stod og saae
ind i. Karl fik ondt af ham, men led samtidig under sin Jalousie.

»]eqg forstaar ikke, hvor det har veeret muligt for Dem, saaledes at tage fejl,« sagde han. »De maatte jo
straks kunne maerke -«

»De veed jo ikke, hvad jeg har haft at bygge paa,« sagde Fensmark.

»De kan absolut ikke have haft noget virkeligt at bygge paal«

»Det siger jeg hellerikke -«

»Er det disse Samtaler og denne Tur til Fredensborg?«

»Aa, Hr. Wintrup, jeg vil saa ngdig tale om det nu, - nu, da alt er Skuffelse, - De maa kunne forstaa - -«
Fensmark gik urolig, og som han grundede paa noget, frem og tilbage i Stuen. Karl rejste sig for at gaa.

»Skal vi gjgre en Udflugt sammen - f. Eks. til Roskilde - en Gang i denne Uge?« sagde han, idet han rakte
Karl Haanden.

»Det kan vi jo gjerne,« svarede denne. »Farvell« 290 Neeste Dag efter Timen meddelte Fensmark Karl, at
han havde bestemt Turen til om Torsdagen, og havde indbudt et Par af sine Bekjendte til at tage med. - Karl
saae forbavset paa ham og sagde, at han havde troet, de gjorde Turen for paa den at tale sammen under
fire @jne. »Det kan vi alligevel,« sagde Fensmark.

Havde Karl ikke veeret behersket af sin Skinsyge, som han ikke turde veere sig selv, langt mindre
Fensmark, bekjendt, saa havde han meldt sig fra denne Roskildetur straks. Nu haabede han paa en eller
anden bekvem Lejlighed til Samtale, der mulig kunde byde sig paa Udflugten, og som maaske ellers vilde
udeblive. - Han sagde derfor ingen Ting; spurgte ikke engang om, hvem de af Fensmark omtalte Deltagere
var.

Torsdagen den 5. September mgdtes han da med Fensmark paa Hovedbanegaarden. Denne meddelte,
at de andre Deltagere fgrst stgdte til paa Frederiksberg Station. - Det vilde sige, det var muligt, at den ene
af dem, en cand.jur. Eskildsen, sletikke kom; han vidste igaar ikke, om han kunde.

»Hvem er den anden?« spurgte Karl.
»]a, der er to. Det er to unge Damer af mit Bekjendtskab,« sagde Fensmark.
»Saa, hvad hedder de?«

»Den ene hedder Ottilie Madsen; hun er en Haandvaerkerdatter. Jeg logerede hos hendes Foreaeldre for en
3-4 Aar siden - inde i Krystalgade - nej, paa Ngrregade.«

»Jeg synes, De sagde engang, at De havde boet i Teglgaardstreede i seks Aar.«

»Saa - ja, men det er ogsaa leengere siden - aak, Gud, ja - Tiden gaar. - Den anden unge Pige er Frgken
Madsens Veninde, Agnete Hassing hedder hun. Ja, jeg kan ikke sige andet, end at Frgken Madsen bad om, at
hun maatte komme med. - Ja - Herregud - De seer saadan paa mig. Men vi lever jo dog i en demokratisk Tid,
og Pigerne er s'gu paene nok.«

Karl fglte sin fuldsteendige Mangel paa Evne til at bedemme Betydningen eller Reekkevidden af Ord og
Situation.

»Tilmed har jeg Sorg, maa De erindre,« sagde Fensmark, »jeg traenger til at - til Selskab.« - -

Toget holdt ved Frederiksberg. Fensmark traadte ud paa Perronen. Et djeblik efter vinkede han og
raabte: »Hallgj - her!« 291 To unge Piger sprang ned fra den forreste Perron, over Skinnerne og op paa den
Perron, ved hvilken Toget holdt.

Karl, der var ivrig optaget af at faa dem, saa at sige, bestemte efter deres Vaesen, syntes nok, at deres
Bevaegelser under denne Mangvre var lidt livlige, naesten skoletgseagtige, men de var nu da ogsaa ganske
unge, 18-20 Aar vel, og saae for Resten helt paene ud, syntes han. Deres Dragt var omtrent efter Moden,
troede han nok, men den var slet ikke afstikkende, snarere lidt tarvelig.
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Fensmark velkomst-konverserede dem paa sin leende, gabende Maade. De to unge Damer pludrede i
Munden paa hinanden om, at de et @jeblik havde vaeret helt sikre paa, at Herrerne ikke var med Toget.

Kandidat Eskildsen var der, maerkvaerdig nok, sletikke Tale om.

Saasnhart Fensmark og de unge Piger var komne ind i Kupeen, og Karl var bleven praesenteret for dem,
sagde Fensmark: »Nu mener jeg, at de unge Damer straks bgr veelge sig hver sin Kavaler paa Turen, og jeg
haaber, at jeg gjeetter rigtig, hvordan Valget vil falde ud«

»Saa, hvor kan De nu vide noget om det?« sagde Frgken Madsen, - hun havde en lidt dyb, kjgbenhavnsk-
syngende Stemme. Karl taenkte, at hendes Sprog da vist maatte kaldes simpelt kjgbenhavnsk, men han
kjendte dog ogsaa en meget paen Grossererfamilie i Byen, hvor Damernes Udtale havde netop denne Klang.
- »Jeg veelger nu Dem, Hr. Doktor, og jeg er aeldre end Agnete,« fgjede hun til.

»Naa, det vidste jeg s'gu da nok,« sagde Fensmark, »at gammel - &eh - Venskab ruster ikke. - Men hvad
siger Frgken Hassing?«

»Jo, jeg er meget godt forngjet.«

Frgken Hassing sad ligeoverfor Karl. Hun saae for Resten morsom ud. Der var lidt dumt eller maaske
dovent ved Ansigtsudtrykket, men det var tillige meget polidsk og ingenlunde uelskvaerdigt. - Hun saae
ogsaa forlegen ud, idet hun sagde de nysnaevnte Ord; men det var ligesom ikke paa egne Vegne, syntes
Karl; nsesten som om hun vilde sige: ja, jeg veed ikke, om det kan gaa an. Det maa | andre forstaa.

Karl vilde naesten gnske, at han havde kunnet tage Sagen paa lignende Maade; thi hans Mening om
Situationen svingede med betydelig Hastighed imellem meget forskjellige Opfattelser. Men - teenkte han -
uansteendige Kvinder kunde Dr. Fensmark da virkelig ikke fgare ham sammen med paa en Tur til Roskilde. Og
saadan syntes han 292 da heller sletikke de saae ud. Men paa den anden Side vidste han jo ikke, hvor mange
Grader i Ansteendighed eller det modsatte der kunde vaere. Han vilde gnske, at han havde kunnet staa ud i
Taastrup, som de nu naermede sig til, og sige Farvel med det samme. Men det var jo da en aabenlys
Uforskammethed baade mod Fensmark og Damerne, - desuden dgmte han efter disses fordringslgse
Udseende og Vaesen, at deres selskabelige Pretensioner sletikke vilde hindre ham og Fensmark i at faa den
ghskede Enesamtale.

Saasnart de var komne til Roskilde, sagde Fensmark, at nu gik Frgken Madsen og han ud og kjgbte
Proviant til Turen, - det var i Kupeen bleven bestemt, at man skulde til Boserup Skov, - saa kunde Karl og
Frgken Hassing blive roligt siddende i Verandaen paa Jernbanehotellet, til de kom tilbage.

Fensmark og hans Dame fjernede sig ned ad Torvet under lystig Passiar; de to andre tog Plads ved et
Bord ud til Gaden. Frgken Hassing gnskede, paa Forespgrgsel, Sodavand, hvad Karl saa ogsaa tog. Hun
sagde da hellerikke Nej til en Smule Kognak deri.

Karl skammede sig lidt over sin Ledsagerske, men han generede sig ogsaa overfor hende. Hvad Ret
havde han til saadan udenvidere at sammenligne hende med sig selv eller med de Damer, han ellers
kjendte. Paa en Maade fglte han sig selv i dette @jeblik grovere end hende, som hun sad dér og nippede til
sit Sodavand, halvforlegen men tillige med dette naiv-polidske Udtryk, som om hun vilde sige: »Hvad skal
dettehér blive til?«

»Har De veeret i Roskilde fgr ?«spurgte han.

»Nej.«

»De tager vel mere nordpaa, til Charlottenlund og Klampenborg, naar De vil i Skoven?«
»Aak nej, det falder dem naesten aldrig ind Saa rejser de meget snarere alene.«
»Hvem?«

»Ja, hvem man saadan kommer sammen med. - Jo, min Sgster og jeg vi tager for Resten sommetider i
Dyrehaven og seer paa Dyrene.«

»Saa er vel Frgken Madsen med?«
»Neeh - hende kjender vi saa grumme lidt.«
»Saa.«

Karl faldt stadig mere i Forundring. Han kom til at teenke paa Rebekka: hvordan vel hun vilde have
fundet sig til Rette her i dette 293 @jeblik? - Formodentlig moret sig udmaerket og ganske behersket
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Situationen. Hun vilde vel endda have gjort disse unge Piger lykkelige ved sin Maade at behandle dem paa.
Det var ogsaa jammerligt, kun at kunne heevde sin Moralitet paa en eneste Maade: denne skolemester-
skoledrengeagtige Maneer!

Nede for Enden af Torvet kom nu Fensmark og Frgken Madsen frem. Hun lo, kunde han see, han
snakkede og gestikulerede. Karl fglte sig grebet af et pludseligt Raseri ved at see Fensmark. Han var da
ganske sikkert meget simplere end disse to Pigebgrn - eller i hvert Fald end Frgken Agnete. Allermest sjofel
maaske i den Maade, hvorpaa han saae ned paa dem. -

Fensmark tog nu en Droske, som kjgrte dem ud til Kanten af Skoven. Saa gik de ind igjennem Skoven og
ned til en Skraent ved Stranden. Det var et Sted, hvor en smal Tange skjagd sig lidt frem med Vand paa begge
Sider. Oppe paa den yderste Brink kommanderede Fensmark: Holdt! og sagde, at her var et udmaerket
passende Sted til at holde Maaltid paa. Begge de to unge Piger fik travlt med at pakke de medbragte Sager
ud. Fensmark var ogsaa ivrig paa Feerde. Karl derimod sprang ned ad Skraenten og gav sig til at gaa langs
Strandkanten. - Han var bleven aldeles led ved at vaere sammen med Fensmark; de to unge Piger fglte han
egenlig ingen videre Uvilje imod

Han kom til at see over mod Bakkerne paa @stsiden af Roskildefjorden. De var ganske skovlgse og
tegnede sig saa skarpt og linieskjgnt mod Himlen, som om det kunde veeret et Bakkelandskab ved
Limfjorden. Der laa en enlig Kirke derovre, steerkt belyst af den sene Eftermiddagssol, og i Neerheden af den
en Mglle, det gjorde ogsaa saadan et jydsk Indtryk. Og med Jyllandsminderne kom Barndomsminderne, der
hos ham saa let blev historisk farvede, - og paa een Gang var det ikke laenger nogle Bakker hinsides noget
Vand, han stod og saae paa, - det var Isefjorden ved Lejre, det var den Egn og den Fjord, hvor Rolv og hans
Kjeemper faerdedes.

Det var ham aldeles som en Drgm, at nogle Skridt herfra - henne paa den Skraent, sad en Doctor
philosophize og to Damer, hvis Veesen han var saa lidet sikker paa, og ventede ham. Og saa var det endda
ikke saa meget de to sidstnaevnte, der voldte ham den uhyre Modsaetning til den anden Stemning - hvad, de
var jo dog danske Piger i hvert Fald, og Lejrekjeemperne var just ikke afholdende, - men det var ham, den
udanske, overlegne, fantasi- og hjertelgse - bare sjofle 294 og liderlige Hund, - der regnede Jorden for et
Himmerig, blot han kunde rende fra det ene Kvindfolk til det andet. | det samme slog den Tanke som en
Brandgranat atter ned i Karls Sind: at nu vilde Fensmark ogsaa forsgge sig overfor Rebekka! Han blev et
Jjeblik helt svimmel af Jalousie. Saa falte han Lyst til at Igbe hen og prygle ham igjennem og gaa sin Vej.

»Monsieur est servil« raabte i det samme Fensmark henne fra Skraenten.

Karl stod et @jeblik og betaenkte sig, - men saa syntes han alligevel ikke rigtig, han kunde overskue
Folgerne, - og gik ganske spagfeerdig hen til de andre. Men han teenkte ved sig selv: hvilken himmelvid,
himmelraabende Forskjel dog paa Fritaenkere! at Rebekka kaldte sig Friteenker, og Fensmark ligesaa - og
Hellum mente om sig selv, at han var den egentlige, moderne Friteenker. Og saa var der ikke mere Lighed
imellem deres Livsfarelse end - - han maatte opgive at finde en Lignelse, der kunde udtrykke en saadan
Forskjel.

Oppe paa Skraenten var der bredt en Dug paa Grgnsveeret med den saedvanlige Skovtursopdaekning af
Smgrrebrgd, nogle Konserves-Sager og Kyllingesteg. - Fensmark og Frgken Madsen var meget overstadige,
sloges om nogle Radiser, bed paa een Gang i hver sin Side af et Stykke Julekage o.a. lign. - Karl kunde
neesten ingen Ting sige, men sggte Beskjaeftigelse ved meget omhyggeligt at opvarte sin Dame med alt,
hvad Bordet formaaede. Hendes Ansigt var neerved at miste sit polidske Udtryk; hun smilte og redmede
undseeligt flere Gange ved Karls hgfligt kavalermaessige Opmaerksomhed overfor hende.

Fensmark havde tgmt adskillige Glas Portvin sammen med Frgken Madsen, dog syntes Karl, at han lod
mere vinbetynget i sit Vaesen, end det var rimeligt efter det Kvantum, han havde nydt. Da Spisningen var
endt, lagde Fensmark sig paa Ryggen med Nakken stgttet mod Frgken Madsens Knae, og snakkede dgsigt.

Pludselig rejste han sig op og sagde: »Hgar, det er sandt, nu kommer s'gu Rejsens clou; nu skal vi have os
et forfriskende Bad i Isefjordens Bglger.«

Karl smilede overlegent som ad en daarlig Vittighed, men han var ikke helt sikker paa, at det kun var en
uartig Spgg, og faglte, uden at sige et Ord, at han ikke rigtig havde Magt over sin Stemme.
295

»Det kan vi jo ikke,« sagde Frgken Madsen leende, »vi har jo ingen Badedragter med.«

»Det gjgr ingen Ting, lille Frgken, vi bader hver for sig, uden at noget Menneske seer 0s.«

»Vi kan saamaend ikke finde fire Smuthuller her ved Stranden, hvor den ene ikke kan see hen til den
anden.«
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»Jamen det er jo ogsaa ganske ungdvendigt, bedste Frgken Ottilie; naar der bare er to veladskilte
Smuthuller, hvor man ikke kan kigge fra det ene til det andet, saa er det jo nok, - og dem har vi her lige for
Haanden: paa den ene og paa den anden Side af denne Tange.«

»Troer De nu, det er ganske umuligt at kigge over den?« sagde Frgken Madsen og rejste sig, »jeg synes,
den er temmelig lav her midt over.«

Fensmark sprang ogsaa op og tog sin Dame under Armen: »Jeg forsikrer Dem, Frgken, der er ikke Tale
om, at nogen -«

»Saa skal Herrerne bade derovre, og Damerne her paa denne Side.«

»Nej, Froken, den Fordeling synes jeg ikke om. Det ene Par paa Nordsiden, og det andet Par paa
Sydsiden af Tangen. Og vi to« - han lagde Armen om Frgken Madsens Liv - »vi vil nu drage her mod Nord og
lade vore Gjaester bade i Sydens Sol.«

Og virkelig lgb de to ned ad den nordlige Skraaning under megen og stgjende Latter.

Karl var endnu ikke sikker paa Fensmarks Hensigter; derimod var han ganske vis paa, at hvis han (Karl)
nu tog Sagen alvorlig og gav sin Vrede Luft, da vilde Fensmark i samme @jeblik bryde ud i stormende Latter
og falde i yderste Forbavselse, fordi Karl blot et Sekund kunde tro, at han virkelig havde haft i Sinde, at de
skulde bade. - -Og desuden rystede Karl af Vrede og Sindsbevaegelse, og kunde ikke sige et Ord uden at
rgbe det.

Han drejede Hovedet og saae, at Fensmark og hans Dame satte sig paa en Grgftevold nedenfor Brinken
0g snakkede.

Det var godt, taenkte Karl, at han kunde see dem, saa kunde de jo ogsaa stadig iagttage ham, og de to
kunde ikke bagefter lave Laggnehistorier om, hvad der var passeret, mens man var hinanden ude af Syne.

»Vil De see, De kan traekke Dem tilbage, Hr. Wintrup!« raabte Fensmark dernede fra. »Vi kan s'gu da
ikke bade i Deres Paasyn.«

Karl smilte stadig overlegent, men svarede ikke.
296

Froken Agnete Hassing sad ned paa samme Sted som under Maaltidet. Han kunde fra denne Plads ikke
see de to andre. Karl betragtede hendes Ansigt, Hun saae ikke videre forlegen, snarere usikker, spgrgende
ud.

»Er de ved at kleede sig af dernede?« spurgte hun pludselig.

Karl kunde naesten ikke tro sine egne @ren. Hun saae slet ikke fraek ud, idet hun sagde det, - der kom
maaske lidt af dette polidske i hendes Ansigtsudtryk, som saa ofte var der, - saa radmede hun, vistnok fordi
hun saae Karls Forbavselse. For ham var det, som at see et Glimt af en helt fremmed Verden. At Mennesker
dog kunde veere saa forskjellige!

»Troer De da, at det virkelig var Meningen, at vi skulde bade?« spurgte han, og var instinktmaessig sikker
paa, at dette Spgrgsmaal sletikke vilde fornaerme hende.

»Ja - hvorfor ikke?«
Der var naesten noget rgrende i den Maade, hvorpaa hun sagde det.

»)eg vil sletikke dgmme noget om Dem,« sagde Karl. »Men hvis jeg behandlede en ung Pige saadan, da
vilde det for mig vaere at forhaane hende paa den frygteligste Maade. Og jeg vil ikke forhaane Dem. Dertil
saetter jeg altfor megen Pris paa Dem.«

Froken Agnete fik sit Lommetgrklaede halvt op af Lommen og tgrrede @jne og Naese, saa praecis paa
samme Maade som Pigebgrnene hjemme i Holting, naar de blev beveegede over, hvad Onkel Jgrgen fortalte,
- saa Karl ogsaa fik Vand i @jnene. -

Nu vidste han altsaa klar Besked. Skulde han nu ogsaa sige Fensmark Besked, eller skulde han lade, som
om han vedblivende ansaae noget saadant for ganske utaenkeligt, og tvinge Fensmark, den selvfglgelige
Gentleman, ind i samme Rolle. - Det var vel egentlig den bedste Haevn.

Han havde maaske alligevel gjort det fagrste, hvis det ikke, allerede i Tanken, havde veeret ham saa
modbydeligt at skulle - i deres Paahgr - dadle Fensmark, alene fordi han havde fgrt ham sammen med disse
stakkels Piger, hvis Selskab i Virkeligheden ikke forekom ham naer saa foragteligt som Fensmarks eget. Hans
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Jalousie virkede paa een Gang tilskyndende og heemmende, gjorde ham blot vaklende.

Han valgte forelgbig det nemmeste, at lade som ingen Ting.

Han sagde til Frgken Agnete: »Vil De nu ikke tjene mig i sletikke at naevne, at jeg har spurgt Dem om
dette med Badningen, eller hvad 297 De svarede derpaa. Det er tydeligt, at Dr. Fensmark har villet have mig
i en Feelde, men nu skal han selv blive fanget.«

»Jo, det skal jeg nok,« svarede hun og lo muntert, som ad en ret god og uskyldig Spas.

Karl havde stadig holdt @je med Dr. Fensmark og hans Ledsagerske, at de ikke foretog sig noget
extraordineert, ligesom han var vis paa, at de hele Tiden havde kunnet se ham. Nu rejste han sig og raabte:
»Jeg synes, vi skulde begynde paa Hjemturen nu; vil De ikke med?«

Derpaa begav han og Frgken Hassing sig afsted til den Side af Skoven, hvor Vognen holdt.

Undervejs sagde Karl: »Hvis nu Dr. Fensmark og jeg kommer op at skjeendes lidt paa Vognen eller i
Toget, saa vil De nok holde med mig, ikke sandt?«

»Jo, det skal jeg nok. Men Frgken Madsen og jeg tager for Resten ikke med leengere end til Roskilde.«
»Boer De ikke i Kjgbenhavn?«

»Jo, men Dr. Fensmark har sagt, at vi skulde tage med et senere Tog ind«

»Naa. - Men har han for Resten ikke forbudt Dem at sige mig det?«

»]Jo, paa Udturen maatte vi sletikke fortaelle Dem noget om det altsammen.«

»Den AEsell« mumlede Karl ved sig selv, »paa Hjemturen har han troet, at det hele vilde vaere i Orden!«

Nu kunde de hgre Fensmark og Frgken Madsen le og snakke bag dem i Skoven. -

»Det var et farligt Jav, De pludselig fik forat komme af Sted,« sagde Fensmark til Karl, idet de stod op paa
Vognen.

»Det var for Damernes Skyld,« sagde Karl.
»For Damernes ?«

»]a jeg finder, at den Maade, De nu sidst begyndte at spgge paa, var en grov Fornarmelse mod
ansteendige, unge Piger.«

»Dét tager disse unge Damer sig s'gu ikke naer,« sagde Fensmark. »Det skal De sletikke tage Dem af, Hr.
Wintrup, jeg kjender bedre mine smaa Pappenheimere.«

»Vil De gjeblikkelig gjgre de unge Damer en Undskyldning,« raabte Karl i en meget heftig Tone, »baade
for Deres simple Opfarsel 298 nede i Skoven, men endnu mere for den Fornaermelse, De i dette Jjeblik tilfgjer
dem!«

»Hvad mener De?«

»De siger om disse Damer, at de ikke tager sig naer, hvad der maa fornaerme anstaendige, unge Piger. Vil
De bede dem om Forladelse?«

»Hvor kan det falde Dem ind, Wintrup, at - -«

»Hvis De ikke gjgr Damerne Afbigt, da skal De komme til at staa mig til Regnskab for noget ganske
andet!«

»Lad os veere fri for alt det - - Jeg gjgr Damerne min aerbgdigste Undskyldning, - saa haaber jeg, baade
De og Hr. Wintrup er tilfredse.«

Karl saae, at Frgken Madsen vilde til at sige noget, - men Fensmark blinkede til hende, og saa tav hun.
Da de naaede Banegaarden i Roskilde, sagde Damerne Farvel.

»De skal ikke med til Kjgbenhavn ?«spurgte Karl hgijt.
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»Nej, vi bliver i Roskilde i Nat,« forklarede Frgken Madsen. -

»Lad os tage en 1ste Classes Kupé,« sagde Karl til Fensmark. »Saa bliver vi ene, og der er noget, jeg vil
tale med Dem om.«

Saasnhart Toget var sat i Beveegelse, sagde Karl: »Hele Deres Optraeden i Dag har veeret en saadan, at
jeg nu maa forlange Deres bestemte og udtrykkelige Erklaering om, at det er to ansteendige, unge Damer, De
i Dag har fgrt mig sammen med.«

»Hvad skal de Narrestreger til -?«

»Hvis De ikke vil eller kan give en saadan Erklaering, maa jeg overfor alle og enhver tage Afstand fra
Dem som en topmaalt sjofel Personage, - jeg maa ligeledes advare Frgken Woltersien imod en Gjeest af
Deres Kaliber, saameget mere som De praler af Samtaler, De skal have haft med hende.«

Fensmark stirrede paa ham med en komisk Blanding af Raseri og Forbavselse: »Jo - - vist kan jeg det!« -

»Frgken Madsen og Frgken Hassing er to fuldkommen ansteendige Damer af Deres
Bekjendtskabskreds?«

»Ja - selvfglgelig!«

»Godt. Saa forlanger jeg ikke mere. Men jeg gjgr Dem helleringen Undskyldning. Thi netop overfor
ansteendige Damer har Deres Opfgrsel idag veeret ganske utilbgrlig.«

»De spiller ganske godt Komedie.«
»Synes De?« 299 De sad laenge og rgg Cigar hver i sit Hjgrne uden at sige noget.

Tilsidst skjgd Lystigheden op i Karl, og han kunde ikke dy sig for at sige: »Det maa alligevel veere
kjedeligt for Dem, Dr. Fensmark, at have gjort en saa ganske unyttig Rejse - helt til Roskilde« - - men han
blev ganske forbavset ved at see den Forandring, Vreden havde frembragt i Fensmarks Ansigt, - denne var
bleven helt bleg, og @jnene havde faaet en forunderlig Dybde og Glans. Men han sagde ikke et Ord mere - -
hellerikke Farvel. -

Neeste Dags Aften modtog Karl en Billet, paa hvilken han fgrste Gang lseste sit Navn, skrevet med
Rebekka Woltersiens Haand. Der stod:

Kjeere Karl!

Skal vi to tage i Skoven i Morgen, hvis Vejret bliver ligesaa godt som i Dag? Saa mgdes vi paa
Klampenborg Banegaarden KI. 11. Hvis ikke, saa send Afbud.

Din
Rebekka W.

Kronprinsesse g. 6. Septbr.

Det var ogsaa farste Gang, at hun havde opfordret ham til at gjgre Skovtur. - Han gik straks ind til
Kronprinsessegade, forat intet skulde veere forsgmt.

»Hvordan fandt Du dog paa det, Rebekka?«

»Aa, Vejret er jo saa dejligt i denne Tid. Og saa sad jeg og blev trist i Eftermiddags ved at see, at min
Fadselsdag neermede sig saa steerkt, - min toogtyve Aars Fadselsdag.«

»Paa hvad Maade seer Du det?«

»Naar de to store Ahorntreeer derude faar deres fgrste gule Blade, saa veed jeg, der er ikke laenge til den
15. September.«

»Kan det gjgre Dig trist?«

»Ja. - Men det er bedst, vi treeffer Bestemmelse for i Morgen. Jeg synes, vi skal indtage en déjeuner
dinatoire paa Eremitagen Kl. 12 - og saa derefter spadsere rundt i Dyrehaven.«

»Jo - men vi skal ogsaa have noget senere hen. - Maa jeg saa ikke faa Fru Dalsgaard til at lave noget
Smgrrebrad til os, - jeg kan ikke 300 for min Dgd fordrage dette Restaurationssmgrrebrad, - og jeg havde
saadan en Lyst til at see Dig spise en rigtig god, jydsk Mellemmad.«
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»Til at see mig spise den!«

»Ja - og spise den sammen med Dig. Du kan tro, saadan en forhenvaerende Praestegaardsforpagters
Kone, som Fru Dalsgaard, hun forstaar at gjgre den i Stand!«

»Aa, hvor vi er forskjellige, Karl!« - sagde Rebekka i en lystig Tone, men med ganske alvorligt Ansigt, -
bgjede sig hen mod ham og kyssede ham paa Kinden.

»Kan Du ikke lide saadant landligt Smgrrebrgd?« spurgte Karl.

»Vi maa have en helt forskjellig Maade at finde vor Poesi paa -«

»]a, det er jo slemt. For det er Du vel kjed af?«

»Aa - nu vil vi snakke i Morgen - om det og mange andre Ting. Jeg synes, jeg har Lyst til det.«
»Da gid det ret maa lykkes os!« - - -

Da han gik hjem, blev det med eet saa soleklart for ham: at det var en Tur som den i Morgen, det havde
veeret Fensmarks Hensigt at bergve ham, umuliggjgre den for bestandig. Han priste sin Lykke og takkede
Gud, fordi han da ikke havde ladet sig friste eller fange, men kunde tage i Skoven med Rebekka Woltersien
med aabent Hjerte og den klareste Samvittighed. - Ja, hvilket vidunderligt Navn ogsaa: Rebekka Woltersien!
- 0g han behgvede ikke at skamme sig for det! -

Det var af den Slags Vejr - da de mgdtes naeste Formiddag paa Banegaarden - som bragte Karl til at taenke
paa gamle Pastor Grabows Ord om Florents: alt dér er lyst og fast og tart. Den Slags solide Sommervejr, som
vi aldrig faar, for i den sidste Maaned af Somren. - Og det blaeste tillige. Karl vidste saa tydeligt, hvordan det
vilde veere ude i Dyrehaven. Den Blaest gjgr, at man aander let, og man bliver tillige tgrstig af den. Og
Sundet vilde veere saa mgrkeblaat. - - Han gik og nynnede sagte:

Vildt flyver Hgg over Land, over Vove,
Tavs sidder Gjgg i de brogede Skove

Her kan jeg frit aande Luft i min Lunge,

301 Alt her er mit, og om alt kan jeg sjunge;
Vandre i Dramme,

Staerke og gmme,

Hare, hvor Balgerne runge - - -

Allerede mellem Hellerup og Charlottenlund meerkede de Skoven. Bggegrenene viftede saa naer ved
Kupévinduerne. Og da de holdt i den store Skovkjedel paa Klampenborg Station, sydede Vinden i de hgje
Traetoppe, som danner dens Rand, og ind over denne kom sejlende de hvide Septemberskyer saa hgjt, hgjt
oppe. - - Hvor hun dog gik dejligt, Rebekka, - og det var saamaend ogsaa en Bund, som var vaerd for en
Jomfru at treede paa: saa renvadsket af Hgstbygerne og saa sommertgr - og henover Vejen Igb enkelte visne
Blade, der var helt krgllede sammen i den steerke Solvarme.

Under lyse Bgg den danske Bejler
med sin herligt voksne Pige gaar -

ja, lys var Bggen rigtignok ikke paa denne Aarstid, men der var jo ingen, der hgrte, hvad han teenkte, for
dette turde han ikke engang nynne, - - og det andet, det passede vist godt nok, for Fanden kunde
sikkerligen gale ham, om der var nogen i hele Verden, der havde flottere Kjeerest end han. - - Vinden kom af
og til lsbende bagfra og lgftede paa alle de vandret udbredte Bggegrene nede paa Traeernes Stammer og lgb
derfra hvislende op i Kronerne, hvor der blev en myldrende Skiften af Lys og Skygger. - Vinden var sletikke
kold, kun frisk. - Sommetider fejede den bagfra Semmen paa Rebekkas Kjole sidelaens frem foran hende, saa
det saae akkurat ud, som om hun dansede.

»Det er for Resten ikke mere end et Par Uger siden, at jeg sidst var paa Skovtur,« sagde Rebekka. »Vi
var en halv Snes Mennesker i Fredensborg, spiste stor Middag i Esrom Kro.«

»Ja, Dr. Fensmark har fortalt mig lidt derom; han var jo med.«

»Han gjorde mig den Zre at holde et helt Foredrag for mig efter Bordet. Det er forunderligt, at han ikke
meerker, hvor docerende han bliver.«

»Han havde maaske drukket en Del Vin.«
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»]Ja, og hans Fader var Slagtermester, fortalte min Faetter mig.«
302

»Hvad talte han om?«

»Aa, det var denne fortaerskede Snak om, at Livet er ganske, som man tager det. Naar man tog rigtig
paa det, og saae stort og fuldkomment paa det, saa var det fuldkomment og guddommeligt -«

»Naa.«

»Derfor var der ikke een Slags Fritaenkere, men tusinde Slags. For enhver Fritaenker var ikke blot sin
egen Gud, men skabte sin egen Verden 0.s.v. 0.5.V. -«

»Hvad svarede Du?«

»At jeg var konfirmeret og kunde min Bgrneleserdom. - - Ja, det er rigtig nok en uheldig Maade, han har at
lufte sin Forelskelse paa.«

»Jeg kan ikke udstaa ham!«

»Aa, - han kan veaere ulykkelig. Det er dog altid noget. - Men hans Fader var aldeles afgjort
Slagtermester.«

»Jeg har nu ogsaa veeret jaloux paa ham,« sagde Karl i en spggende Tone.

»Ja, det burde Du lade veere med. Men Du burde ogsaa lade veere at sige mig det. Det er mig
ubehageligt.« -

De var komne op ved Eremitagen. - Sundet saae akkurat ud, som Karl havde teenkt sig det.

Kun var der Dis i det Fjaerne - saa staerk Sommervarme var det endnu, - man kunde kun ganske
utydeligt see Sverig. Men under Seellands Kyst var Sundet dybt blaat og gik mod Nord med mange hvide
Skumpletter.

Karl havde altid veeret saa stemningsindtaget i denne solaabne, hgje, tgrre Skovslette. Og i denne
skarptskaarne, elegante Brikke af et Jagtslot, som thronede dér paa Bakkekammen, saa ugudelig sorglgst,
skjgnt opfart af en Pietist, - saa letfaerdig sorglgst overfor hine Tiders Fattigdom og Ngd og Undertrykkelse, -
omgivet af liggende Dyreflokke, der nikkede med Hovederne og klippede med @rerne i Solheden. - Ned ad
mod Sundet - det var altsammen det syttende Aarhundrede: Opdams Flaade, Kjgbenhavns Belejring med
svenske Farver i Nordseelland; senere: store, festlige, enevaeldige Optog mellem Kjgbenhavn og
Frederiksborg. Det kunde ogsaa stryge de mange Mennesker tilside, og saa kom Marie Grubbe og Ulrik
Frederik ridende henover Sletten under hint uforgleemmelige Hagelvejr. - Men vendte man sig mod Vest,
mod Sletten bag Slottet, da saae man ud over det attende Aarhundredes lange, fredelig-stgvede
Sommerdag, 303 hvor Bgnderne led og sled og stgnnede i Varmen, uden at dét forstyrrede nogen, medens
tyndbenede Oldenborgere med store Guldsmede-@jne, lange Naeser og rgde, strittende Frakkeskjgder
morede sig majesteetisk sammen med deres guldgallonerede Hofétater. -

»Kommer Du nu aldrig til at teenke paa Danmarks Historie, naar Du er paa saadant et Sted?« spurgte
han Rebekka. - De sad paa en Baenk paa Jstsiden af Slottet. -

»Danmarks Historie!« lo hun. »Jeg kunde da ikke taenke paa noget reedsommere, synes jeg. Det var det
veerste af alle Fagene i Skolen!«

»Det var dog maerkeligt. Ja, hvad teenker Du da paa?«

»Men, - jeg teenker naturligvis paa det, jeg seer. Disse dejlige Farver, der alle staar saa vidunderlig til
hinanden, fordi de alle, alle minder om Sommerens - - om Begyndelsen af September. Og Luften - man
bliver jo saa frisk, og saa glad og saa tgrstig af den. - - Har Du, lad os nu gaa ind paa Slottet og spise
Frokost. - Lad mig lige gaa i Forvejen og faa det i Orden. Du kan godt blive herude saa leenge.«

Dér var han da alligevel paa en Maade bleven den overlegne, teenkte Karl. For han var vis paa, at han
ngd Naturen lige saa fuldt som Rebekka. Nej, Onkel Jargen og Rebekka - de stod egentlig lige dér: han havde
kun Historien, og hun havde kun Naturen. Og de drev saamand ogsaa Afgudsdyrkelse hver med sit. - -

»Veers'god?« kaldte Rebekka lidt efter fra et af Slottets Vinduer. - - -

Efter Frokosten gik de en meget lang Tur ud over Sletten mod Vest. Og derfra ned til Strandmgllen, hvor
de opholdt sig en Tid ved Stranden. Saa vendte de tilbage gjennem Jaegersborg Hegn - - og slog sig endelig
ned paa Slettens Affald nordgst for Eremitagen, omtrent midt imellem Slottet og Hegnet. De kunde over
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Treetoppene mod nordgst see Hveens Skreenter, ogsaa noget af Sundet mellem Hveen og Seelland. Ligeud
for dem lukkede derimod Traeer og Terraen for Sundet. - Der var Ly for Blaesten, og der var ikke et Menneske
at see til nogen Side. | en hundrede Alens Afstand havde de en Raekke af maegtige Ege, og foran disse
enkelte Hvidtjgrn med Kroner af Form naesten som Fyrrens, lagbredte og teette, - og med mange rgde Beer.

Kl. var 5; de havde gaaet siden noget fgr 1. Og her var Greesset busket og gammelt og fuldkommen tgrt.
Her kom da Fru Dalsgaards 304 Mellemmadder frem, dertil en meget fin Flaske Sherry, som Karl havde
anskaffet til Turen og slaebt med fra Kjgbenhavn.

»Smager de saa ikke extra?« spurgte Karl.
Hun lo ad ham.

De var dog virkelig ellers gode, taenkte han ved sig selv. Der var Rugbrgd med Rgdspaette, med
Lammesteg, med A£g og Anchiovis, med rgget Sild, med Kaviar og med Roquefort-Ost; og der var
hjemmebagt Sigtebrgd med den dejlige, jydske Gammelost, som Fru Dalsgaard endnu fik fra Vorbjerg
Praestegaard, og der var Kalvesteg med Sky. - - Det var maerkvaerdigt med Rebekka: glad kunde hun blive,
men aldrig gemytlig! - Hun kunde blive som Vin med Sydfrugter, men aldrig som @l med passende Tilkost.
Men det kunde hun jo ikke selv gjgre for. Enhver maatte jo veere, som den var skabt.

Og hvor var hun ikke skabt! - Det var, ligesom han fik Solen i @jnene, naar han saae hen paa hende, som
hun sad der med Ryggen mod en hgj Graestue - og spiste og drak Sherry til.

Karl blev overgiven og lystig, saadan som han hjemme plejede at blive, naar han var ude paa Langtur i
godt Vejr, og var kommen i Lag med Provianten, - og hans Velbefindende gav sig Udtryk i drengekaade,
men ganske uskyldige Vittigheder, i barokke Lignelser, hentede fra Omgivelserne, og i Forteellinger fra hans
Barndom, Fortzellinger, der for ham rummede megen Stemning. Han snakkede i det hele til Rebekka i dette
Jjeblik, som til en Kammerat. - Denne Lystighed varede dog ikke laenge; han opdagede pludselig, at hun
sletikke svarede ham paa hans gemytlig-kammeratlige Passiar. Han troede ligestraks, at hun var forneermet.
Men det kunde han dog forstaa, af en ligegyldig Ytring, hun kom med, om Sherryen, at det var hun ikke. Det
maatte simpelthen veere, at hun sletikke forstod den Slags Veaesen, at det helt prellede af paa hende. - Hm. -
Men naar han taenkte sig om, saa havde han vel egentlig heller aldrig seet hende munter, uden at hendes
Lystighed havde haft en vis selskabelig Facon, - f. Eks. hos Pastor Grabows, eller paa Holtinggaard, eller den
Gang i Kronprinsessegade overfor hendes Veninder og hendes Faetter, - ja, selskabelig Facon, - og saa
havde hun jo ogsaa altid veeret Damen i sin Spgg. - Det var dog meaerkeligt, saadan noget. - -

Han var bleven tavs og stille. - Hun rgg aldrig Cigaret, og saa r@g han hellerikke, naar han var sammen
med hende. - Han havde en Stund ligget med Ansigtet vendt fra hende, - seende mod 305 Eremitagen oppe
paa Bakkekammen og mod Solen, som nu var ved at gaa ned bag Slottet.

Alt var blevet saa stille; og da han - som det saa ofte haender med Tilstande - pludselig blev dette vaer,
vendte han Ansigtet til hendes Side.

Hun sad med Haenderne om sit ene Knae, Hovedet strakt frem, saa hun hvilede Hagen paa Haenderne, -
0g saae paa Maanen, der lige haevede sig over Hveen og Sundet, - stor, dunkelrgd og tung som en glgdende
Draabe, der vil falde.

Der var saa markt under hendes hgjt buede Gjenbryn; der faldt kun Glans et enkelt Sted paa Qjeaeblets
Runding. Men medens den Side af hendes Ansigt, som vendte mod Karl, havde dyb Skygge, var hendes
krumme Naases og Hagens Profil skarpt tegnet af Lysskjaeret.

Han blev til Mode, som om han kunde hgrt en underskjgn, vemodig og stolt Melodie, - og han skammede
sig over sit eget Vaesen fra fgr, saa tarveligt, lavkomisk forekom det ham.

Hun haevede Hovedet og saae et Gjeblik hen paa ham, men sad saa atter i samme Stilling: »Der er dog
vist ingen menneskelig Henrykkelse saa dyb og inderlig som Havets, naar det tager imod Maanen,« sagde
hun. --- »Og Havet gleemmer alt andet; det er hver Gang, som var det baade fgrste og sidste Gang.«

Han havde aldrig fgr hgrt hende sige noget saadant. Men Stemmens Klang kjendte han, for det var helt
den samme som hin Nat paa Glenstrupgaard. - Han havde rejst sig, men kunde for Beveegelse intet sige, -
Jjeblikket var saa saligt, ligesom svimmelt nedtyngende, men tillige saa frygtelig afgjgrende, saa fuldt af
Angst - - - Pludselig kastede han sig ned paa Knae hos hende, lagde Hovedet i hendes Skjgd og brast i
Graad.

»Hvorfor greeder Du, Karl? Det er jo kun noget, man skulde veere lykkelig over.« - Hun sad og strgg ham
et @jeblik gjennem Haaret.

»Jeg er Din, jeg er Din, Rebekka! - Aa, jeg vil jo kun, som Du vill« - - Han hgrte i nogle Sekunder kun sit
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eget Hjertes Banken - -

»Saa vil jeg bede Dig fglge mig til Toget,« sagde hun deempet men fast, og ligesom strgg hans Hoved
bort af sit Skjgd med en let og sagte Haandbevaegelse.

»Aa, Rebekka, Du maa ikke forskyde mig, - hgrer Du: Du maa ikke forskyde mig!«

»Desvaerre, det kan jeg ikke. Aa, det harmer mig, at jeg ikke kan det 306 - - - Troer Du, jeg vil hengive
mig til en Mand, der taenker paa allehaande andre Ting end mig - paa Farer og Fremtid og Synd og
Samvittighed - - hvor Du er ussel, Karl, - en jammerlig, jammerlig Stakkel! -- aa, hvorfor har jeg dog sletikke
Magt over min Kjaerlighed - -«

»Det var ikke Synd og Samvittighed, jeg teenkte paa, og heller ikke andre Farer end - - ja, at Du skulde
blive foragtet af Mennesker, - for det kunde jeg ikke beere, lille, sgde Rebekka!«

»Nej, Karl! - Kald mig, hvad Du vil, men sgd er jeg virkelig ikke! - -«

De rejste sig og begyndte at gaa op ad Eremitagen til.

»Troer Du, noget Menneske kan gjgre mig stgrre Skam end den, Du voldte mig far?« sagde Rebekka.
»Fordi jeg - -«

»Fordi Du troede, at naar jeg blot kunde faa Dig i min Favn, saa var det den Lykke jeg attraaede. - Aa,
hvor jeg treenger til at foragte Dig, Karl, til at haane Dig - -«

»Rebekka, jeg forlanger, at Du skal gifte Dig med mig. Jeg vil ikke foragtes af Dig, men jeg vil hellerikke,
at Du skal foragtes af Andre. - Jeg har Ret til at fordre det.«

»Det kan ikke nytte, Karl, Du bliver aldrig anderledes. Den Lykke, Du gnsker Dig, det er saadan en
Smgrrebrgdslykke - bredt ud som tyndt Smgr baade over Tid og Evighed -«

»Aa, Du dejlige!« raabte Karl og lo. »Men dét er Lagn i Din Hals, Rebekka! det er virkelig ikke den Lykke,
jeg gnsker mig. - Vil Du gifte Dig med mig, Rebekka?«

»Vi kan jo sagtens lade os vie og bo i samme Lejlighed.«

»Aa, vil Du, Rebekka! - - Det er saa forfaerdeligt, at jeg ikke maa kysse Dig til Tak - -«

»Der er saamaend ikke noget at takke for, Karl.«

»]Jo, det veed jeg med Sikkerhed. For jeg veed, at det er den eneste Hindring for vor Lykke.«

»Ja, gid det havde veeret saa vel. - - Hvor Kjaerlighed dog er ubegribelig! Ligesaa umuligt det var for mig
at blive forelsket i Dr. Fensmark, ligesaa uforstaaeligt er det ogsaa, at jeg ikke snarere bliver deti ham end i
Dig. Han er resolut, voldsom, hensynslgs - - men jeg kan ikke fordrage ham!« 307 »Ja, det er jo ubegribeligt.
Jeg maa dog i al Beskedenhed tilstaa, at jeg seetter mig selv ikke saa lidt over det - Stykke Mandfolk!« -

De gik leenge i Tavshed. Hos Karl var det Skinsygen, der foraarsagede denne; og Skinsygen forggedes,
fordi Rebekka tav saalaenge efter sin sidste Replik; det var jo muligt, at hun gik og teenkte videre paa det
samme - -

»0g skal vi ikke gifte os snart?« sagde han pludselig. »Netop fordi vi er saa forskjellige, og der er saa
meget hos Dig, som er mig fremmed, - lider jeg saadan ved at veere borte fra Dig.«

»For min Skyld kan vi gjerne -«
»Maa jeg gjere vor Forlovelse offentlig i Morgen?«

»Men Du skal dog betaenke, om Du kan veere tjent dermed. Du maa opgive Din Eksamen. Jeg kan
umuligt gaa og veere gift med en Student.«

»Fader vil jo nok synes ilde om, at jeg forssmmer - min Fremtid.«
»Aa, Du gifter Dig jo en Formue til.«
»Saa, - er Du saa rig, Rebekka?«

»]a, jeg er vist meget rig.«
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»Hvad troer Du, Din Onkel vil sige 7«

»Han vil sikkert ikke have noget imod det. Han er blot kjed af, som det for Jjeblikket staar. Jeg troer ikke
engang, han vil tage sig det neer, naar vi senere skilles.«

»Naar vi skilles!« raabte Karl forskreekket. »Men, Rebekka, Du -«

»]a, det maa Du jo ogsaa betaenke. Jeg troer ikke ret meget paa, at vort Forhold i nogen Maade vil blive
anderledes, fordi vi boer i samme Lejlighed, og Muligheden for Skandale er udelukket. Og saa synes jeg da
virkelig, at det vilde vaere taabeligt, og i Leengden meget ubehageligt, at blive boende sammen. Og jeg troer
tillige om Dig, at naar Forholdet til mig er endelig strandet, - da vil Du kunne finde Din Lykke anden Steds.«

De var naaede til Klampenborg Station, var komne i Toget og havde kjgrt det meste af Vejen til Kjgbenhavn
uden at sige nogen Ting.

»Er Du nu sletikke glad, Rebekka?« spurgte Karl endelig sagte.

»Aa jo,« svarede hun, »for jeg holder jo alligevel meget af Dig, og 308 vil gjerne laere Dig at kjende. Men
jeg er dog mere bedrgvet, for jeg har faaet saa ringe Tro paa, at jeg nogensinde naaer det, som jeg kalder
Lykke.« - - -

Da Karl og Rebekka kom gaaende ad Kronprinsessegade og kun havde ganske kort til Nr. 37, mgdte de
Dr. Fensmark.

»Det var da et maerkeligt Traef,« sagde Rebekka, efterat de havde hilst.

»Det er ikke noget Tilfeelde, Fraken Woltersien, - jeg har veeret oppe hos Geheimeraaden forat treeffe
Dem, - han fortalte mig saa, at De var taget i Skoven sammen med Hr. Wintrup -«

»Kommer De lige deroppe fra?« spurgte Rebekka.

»]Ja, - nej, jeg har for Resten ventet lidt - - - Jeg vilde meget gjerne udbede mig en Samtale med Dem,
Frgken -«

»Med mig? saa? - - Men det er vel ikke veerdt at blive staaende her paa Gaden. Vil Herrerne ikke gaa
med op?«

»Jeg vilde gjerne tale ene med Dem, Frgken Woltersien?«
»Det kan De ikke komme til, for jeg vil ikke tale ene med Dem.«
»De vil ikke?« - -

»Nej, jeg har paa Fornemmelsen, at De kunde sige Ting, som det vilde veere mig ubehageligt at hgre
paa.«

»Er De forlovet med Hr. Wintrup, Freken Woltersien?« sagde Fensmark deempet, men i en meget
lidenskabelig Tone.

»Farvel, Dr. Fensmark! De glemmer Dem selv -« sagde Rebekka og begyndte at gaa.

»De maa ikke gaa, Froken - vil De ikke begge fglge med mig over i Kongens Have - jeg maa have talt
med Dem -«

Hvis ikke Rebekka og Karl med Rette havde frygtet, at Fensmarks Vaesen skulde vaekke Opsigt, hvor de
stod, havde de maaske ikke fgjet ham. Nu gik de ind i Haven og spadserede henimod Gartnerierne.

»Hr. Wintrup har sagt, at han var forlovet med Dem, Frgken Woltersien!«
»Men! - hvorfor spgrger De saa dog mig derom?«

»Er det sandt?« hviskede Fensmark med en Stemme, der syntes at dirre af Raseri - i hvert Fald af
Sindsbevagelse.

»Hr. Fensmark!« sagde Rebekka streengt og veg uvilkaarligt et Skridt tilbage.

Karl traadte imellem og sagde: »Vil De forneerme baade min Forlovede og mig?«
309

»Undskyld! - jeg beder Dem om Forladelse. - - Saa har jeg kun eet at bede om: jeg maa have en
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uforstyrret Samtale med Dem begge. - Maa jeg mgde her med en Vogn i Morgen Eftermiddag Kl. 3. Vil De
kjgre en Tur sammen med mig?«

»Jeg har meget ringe Lyst,« sagde Rebekka.

»De vil fortryde det,« sagde Fensmark, atter meget heftig, »hvis De siger Nej dertil.«

»De skyder Dem formodenlig en Kugle for Panden i saa Tilfeelde.«

»De vil komme til at fortryde det, Frgken Woltersien!«

»Men, bedste Hr. Fensmark, hvor kan De dog tro, at jeg skulde tage Spor af Hensyn til Deres Trusler.«

»De er, uden Deres Vilje, bleven Aarsag til, at mit Liv er forspildt, Freken Woltersien, - er tre Timer af
Deres Tid da for stort et Offer fra Deres Side?«

»]eg troer, at den Ytring heldigvis er meget overdreven, Hr. Doktor - - - Men - vil Du tage med, Karl ?«
»Det maa bero ganske paa Dig, men jeg synes rigtignok, Turen er meget unyttig.«

»De skal love mig, Dr. Fensmark, at jeg efter den Kjgretur skal vaere ganske fri for Deres
Paatraengenhed. For jeg maa sige Dem, at det hovedsagenlig er Deres Paatraengenhed, og kun i ringe Grad
Medlidenhed med Dem, som bringer mig til at sige Ja.«

»Frgken Woltersien, maa jeg - -«
»Altsaa: i Morgen Kl. 3. Godnat Dr. Fensmark!«

Med stor Ngjagtighed mgdte Dr. Fensmark paa det aftalte Klokkeslet. Karl var kommen, saa man kunde kjgre
ligestraks.

Det var en flot Landauer med to Heste, Dr. Fensmark havde lejet. Den forreste Halvdel af Kaleschen var
slaaet op, forat man ikke skulde forstyrres af Kudsken.

»Har De noget imod, at jeg lader Kudsken kjgre os ud ad Lyngby-Landevejen?« spurgte Fensmark.

»Mig er det ganske ligegyldigt,« sagde Frgken Woltersien; »men jeg gnskede gjerne at veere hjemme
igjen senest KI. 6.«

Derefter talte Fensmark om ligegyldige Ting med stor Faerdighed, medens de kjgrte igjennem Byen; men
skjgnt Karl i det hele forstod 310 sig meget lidt paa den Slags Konversation, hvor Emnet i sig selv sletingen
Impuls giver, syntes han dog bestemt, at Fensmarks Kjgren paa med Bemaerkninger om de nye Parkanlaeg,
Dronning Louises Bro, Politiet, Vejret, Drachmann - vidnede mere om Fraekhed end om selskabelig @velse.
Rebekka trak blot fra saa meget, som det var ngdvendigt for ikke at synes ligefrem uhgflig.

Fensmark blev imidlertid ved at snakke ligegyldigt, ogsaa efterat de var naaet ud paa Landevejen, hvor
Omgivelserne ikke laenger var til Hinder for en Samtale af mere Betydning.

Da de var komne ud i Neerheden af Lersgen, og der var en lille Pavse i Fensmarks Veltalenhed, sagde
Rebekka: »Det kan jo ikke veere for den Samtales Skyld, som hidtil er bleven fagrt, at De har gnsket denne
Udflugt, Dr. Fensmark. Maa jeg saa ikke bede Dem, saa kort som muligt, komme frem med det, De egentlig
har paa Hjerte, for - jeg vil, som sagt, helst veere hjemme KI. 6.«

»Ja - hvad skal jeg sige ? - Man har jo intet Valg. Jeg - griber det, der ligger naermest,« sagde Fensmark
med en lidet tiltalende Blanding af Flothed og Ophidselse. »Jeg kan selvfglgelig ikke mere komme i Deres
Hjem om Onsdagen, Frgken Woltersien ?«

»Jeg vil helst have, De ikke kommer. For Deres Optraeden i Aftes behagede mig ikke. - Men hvis De ikke
har noget bestemt at sige, for hvis Skyld De har gnsket denne Tur, - saa finder jeg Deres Optraaden i Dag
endnu mere stgdende, og saa forlanger jeg, at Vognen straks skal vende.«

»Vist har jeg noget at sige, - jeg har meget at sige. Jeg finder det vanvittigt, - oprarende, at De vil gifte
Dem med Hr. Wintrup. Der kan jo ikke taenkes en stgrre Modsaetning mellem to Mennesker!«

Froken Woltersien brast i Latter: »Nej, Dr. Fensmark! - jeg har nok lagt Maerke til, at Deres Opdragelse
havde sine Mangler. Men noget saa komisk! - - advarende Formaninger fra den ene Rival om, at det er mig
ikke gavnligt at gifte mig med hans Medbejler!« -

»Men De vil dog ikke gifte Dem straks, Frgken Woltersien? - det maa ikke ske! - De maa love mig for
Deres egen Skyld, at De vil opsaette - -«
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Karl var ikke videre hyggelig tilmode ved det hele, men nu kunde han dog hellerikke lade vaere at smile.

Fensmark saae det og tilkastede ham et rasende Blik.
311

»Lad os vende, Dr. Fensmark, ligestraks,« sagde Rebekka, »dette er jo Vanvid«
»Det er ikke Vanvid!«

»Saa er det Uforskammethed. Jeg gifter mig, naar jeg har Lyst, og rimeligvis meget snart - det maa De
forteelle hvemsomhelst.«

Fensmark blev pludselig aldeles hvid i Ansigtet og raabte, idet han bgjede sig frem imod Karl: »De har
bagvadsket mig! De har talt om vor Tur forleden paa en Maade - paa en saadan Maade, at - -«

»Hér gider jeg ikke svare Dem, som De fortjener det,« sagde Karl, »men De kan vaere forvisset om, at jeg
skal sige Dem Besked - -«

»Jo, Karl, - men altsaa, lad det vente. - Enten staar jeg ud af Vognhen nu, og beder Dig falge mig hjem, -
eller ogsaa maa Dr. Fensmark forpligte sig til ikke at - -«

»]Jeg skal ikke genere,« sagde Fensmark, »jeg saetter mig op paa Bukken.« - Han bgjede sig ud af
Vognen og raabte til Kudsken om at holde. Saa stod han ud, og i de naeste Jjeblikke kunde Karl og Rebekka
ikke see ham for Kaleschen.

Vognen satte sig i Bevaegelse, men samme Vej som fgr.
»Hvorfor vender vi ikke? Lad os faa Kaleschen slaaet ned!« sagde Rebekka.

Karl rejste sig forat udfgre dette - hvilket dog var temmelig vanskeligt indefra Vognen. - | det samme
saae han og Rebekka Kudsken gaa paa Landevejen. Vognen var allerede kommen et lille Stykke forbi ham.

»]Ja, det var den Herre - han vilde selv kjgre!« raabte han tilbage til Karl, som vinkede eller gjorde Tegn.
»Aa, det forstaar Fensmark sig naturligvis ikke paa,« sagde Rebekka. »Lad os komme af Vognen!«
Hun vilde aabne Dgren, men i det samme gav det et voldsomt Ryk, og Vognen foer frem i staerk Fart.

»Gjgr det ikke, Rebekka!« sagde Karl, der arbejdede forgjeeves i den ubekvemme Stilling forat faa
Kaleschen ned. - »Enten Igber Hestene lgbske, eller ogsaa er Dr. Fensmark gal,« sagde han et @jeblik efter.
»Vi kjgrer i strakt Karriere.«

Det naeste, der skete, foregik i ganske faa Sekunder.

Karl opgav at faa Kaleschen ned, bgjede sig ud og saae, at Dr. Fensmark pidskede paa Hestene som en
rasende, - tillige saae han ganske 312 kort foran dem, fire Heste for en stor Landevejstromle, - saa blev
Vognen kastet til Side med et voldsomt Stgd, og i naeste Jjeblik maatte den veere vaeltet - men det
maerkede Karl paa en Maade sletikke; - i det neermest fglgende bevidste Jjeblik blev han kastet haardt mod
en Grusdynge, rejste sig ligestraks, saae sig om, og opdagede Rebekka liggende paa Grgftens Bund paa sine
Knae og stgttende paa den ene Skulder mod Grgftens Side.

»Rebekka! har Du slaaet Dig fordaervet?« - han styrtede hen til hende.
»Jeg troer neesten sletikke, jeg har stgdt mig,« sagde hun og rejste sig vaklende.

Han slog i sin Henrykkelse Armene om hende og kyssede hende flere Gange og meerkede fgrst nu, at
hans venstre Haand blgdte, derved, at den havde sat Blodpletter paa hendes lyse Overstykke. Han havde
faaet en veeldig Flaenge indeni Haanden, rimeligvis revet paa en Sten.

Hestene saae de forsvinde ad Vejen henimod Gjentofte Sg, det meste af Vognen laa et lille Stykke borte.
Fra den modsatte Side saae de Kusken komme Igbende henimod dem.

»Hvor mon Mennesket selv er bleven af?« sagde Karl. Han fornam saa tydelig Vreden i sig mod
Fensmark, men den kunde forelgbig ikke komme til for Glaeden over Rebekkas Redning.

Paa een Gang saae de Fensmark staae henne ved Resterne af Vognen. Han maatte formodenlig have
veeret skjult af Kaleschen. Han saae ikke ud til at fejle noget.

»Vi maa jo veere ganske neer ved Gjentofte Station,« sagde Rebekka, »lad os gaa derhen og tage hjem
med Toget.«

65 af 107 sider



Knudsen, Jakob, Gjeering Afklaring, cop. 1988

Karl bgd hende Armen, og de var snart henne i Neerheden af Vognen. Idet de gik forbi Fensmark, som
stod ved Grgftekanten, sagde Karl: »I Morgen Kl. 3 kommer jeg op til Dem i Deres Lejlighed, Dr. Fensmark.
Da skal De afleegge Regnskab, og da skal De faa den Behandling, som De fortjener.«

»Hvad vil Du?« sagde Rebekka, da de havde gaaet lidt, »Du vil dog ikke prygle ham 7«
»]Jo, det veed da Gud jeg vil! - jeg skal ogsaa give den Slyngel et saadant Livfuld Hug, saa -«

»Aa - nej, Karll« sagde Rebekka leende. »Du er da ogsaa en stor 313 Bondedreng! Om | kan faa en Duel
ud af det, det veed jeg ikke - jeg haaber det ikke - men prygle ham!« -

»Det er noget rent Snak, Rebekka! - Det forstaar Du sletikke. Taersk er det eneste, der hjeelper paa
saadan en Asell«

Rebekka lo nu ligefrem overgivent: »hjeelper! - er det da hans Opdragelse, der ligger Dig paa Hjerte?«
»]a, Du kan veere vis paa, jeg skal tage mig af hans Opdragelse!«
»Du aander stadig i Kamp-Lyrik!«

Vred paa hende kunde Karl ikke blive. Men han fglte sig, som saa ofte, helt forvirret over den Forskjel,
der var paa deres Opfattelse og Fglelser ved samme Sag. At det nu ikke var hende en Sjeelsvederkvaegelse
at teenke sig saadan Een faa Prygl!

Inden de naaede Gjentofte Station, var Karl et Bytte for den pinligste og urimeligste Skinsyges Kvaler. Og
derom turde han ikke sige et Ord til Rebekka. - Han gnskede blot, at de havde kunnet holde Bryllup i Morgen
den Dag.

Da han tog Afsked i Gadedgren i Kronprinsessegade, sagde Karl: »Jeg kommer op i Morgen Aften og viser
Dig nogle Prgver paa Forlovelseskort.«

»Ja - og forteeller mig om Afstraffelsen,« sagde Rebekka.

Karl sagde til Hellum samme Aften, at han ikke kom til Timen i Morgen. Han vilde have sig en anden
Manuduktgr. - Han maatte saa fortaelle Hellum noget om sit Mellemvaerende med Fensmark. - -

Den saedvanlige Time hos Fensmark var fra 2 til 3. - Karl biede til halvfire, og havde ventet at traeffe
Fensmark ene. Men da han traadte ind ad Dgren, sad Hellum der endnu.

»Maa jeg ikke nok blive her, Karl, under jeres Samtale, det vilde jeg gjerne ?«

»Samtale!« sagde Karl. »Jeg kommer for at give den Herre dér et Livfuld Hug, - det skal der ingen
Forhandlinger fgres om!«

Fensmark havde rejst sig. Karl foer ind paa ham og gav ham et Par drgje Slag over Skuldre og Arme med
sin Stok. - Men Fensmark stod ganske ubevagelig med et haanligt Smil om Munden.

»Dette er maaske de unge, jydske Proprieteerers Maade at vaerge deres Damers Zre paa,« sagde han.
314

»Her er ikke Tale om min Dames /re. Men De har sat hendes Liv og Helsen i Fare, og De har forneermet
mig, derfor skal saadan en Hund ha'e Klg!« - Karl haevede atter Stokken, men da Fensmark stod ganske rolig
ret op og ned uden mindste Tegn til Selvforsvar, - lod han Armen synke.

»)Jeg vil ikke slaas med Dem paa almindelig Markedsvis, men jeg udfordrer Dem, fordi De med Deres
Stokkeslag har kreenket min /re, ikke mindre end Deres egen.«

»Javist! - saadanne Narrestreger som Duel! - det var noget for Dem!« raabte Karl. »Nej, nu vil jeg give
Dem, hvad jeg synes kan veere nok« - Karl sprang frem, greb Fensmark i Frakkekraven og pryglede Igs paa
ham med Stokken over hans Rygstykker, »saa - kan - dén - Sag - dermed - veere afgjort!« -

Karl tog sin Hat og gik hen mod Dgren; men nu raabte Fensmark: »jeg kalder Dem, i Hr. Hellums Paahar,
en eerelgs Person, - De har brugt uhaederlige Midler til at nedsaette mig i Frgken Woltersiens @jne - -«

»Det er Lggn! - jeg har ikke - -«

»0g jeg kalder Deres Forlovede en arelgs Kvinde - - man kan ifglge hendes egne Theorier godt faa
hende uden AEgteskab - -«

»De Ord skal koste Deres Liv!« raabte Karl ude af sig selv, - han blev iskold i Ansigtet og folte en
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Svimmelhed, som om han skulde falde - »Nederdraegtige Lagner!«

»Vil De duellere med mig paa Grund af mine Ord om Frgken Woltersien, saa skeer det eneste, som jeg
havde til Hensigt med at bruge dem,« sagde Fensmark ganske rolig. »Men Lggner kan De umulig kalde mig.
De maa sikkert selv have hgrt hende sige noget lighende.«

»De skal tie! - Lad os faa det aftalt. - Naar og hvor skal det veere?«

»Naar og hvor De gnsker det. Hvis De veaelger Pistoler, kan det blive i Morgen tidlig. Hvis De vaelger et
andet Vaaben, maa jeg have en kort Tid til Qvelse.«

»Jeg veelger Pistoler. De skal faa Besked i Aften. - - Hellum, jeg vil gjerne tale med Dig.«
Hellum rejste sig straks og fulgte med Karl ned paa Gaden. - - -

»Aa, jeg teenker paa Fader!« sagde Karl, saa snart de var komne lidt til Side. »Jeg troer ikke, jeg selv faar
Kuglen, - men hvis nu Fensmark bliver draebt - det regnes vel omtrent lige med Mord?«
315

»Nej - - ja, jeg veed saamaend ikke, hvordan Loven er. Men | maa vel aftale, at den, der bliver ramt -
hvis han da ikke straks mister Bevidstheden - maa erklaere det for et Vaadeskud.«

»Det gjgr Fensmark saamaend ikke - selv om han har lovet det.«
»Jo, det gjgr han nok. Jeg troer i det hele ikke, han just er uhaederlig.«
»Da er det ikke fine Midler, han bruger.«

»Ja - denne Beskyldning mod Frgken Woltersien var jo nu ene og alene meent som et Middel, - der noget
undskyldes, fordi Hensigten er saa alvorlig - -«

»Hensigten?«

»]a, - jeg troer, at Grunden, hvorfor han absolut vilde have det til Duel, virkelig er den, at han vil draebe
Dig, eller ogsaa selv gnsker at dg. Jeg troer ikke, det bliver Spgg, desveerre.«

»Vil Du veere til Stede, Hellum?«
»Ja, det bliver jeg vel ngdt til. Skjgnt jeg synes ikke, der er noget, jeg saa gjerne vilde vaere fri for.«

»Det er bedst, det bliver ude paa Engene ved Vandet, dér hvor vi har den Pzl staaende, som jeg og de
andre har skudt til Maals efter.«

»]a, 0og saa inden Dag -«
De vidste ikke af, hvor hurtigt de havde gaaet - men pludselig befandt de sig paa Vesterbroes Torv.

»Hellum, - lad os gaa lige tilbage og faa det hele aftalt med Fensmark - om han vil kalde det Vaadeskud
- 0og det andet - han skal vel ogsaa have en Sekundant?« -

»Hgr, skal vi ikke fgrst Igbe op og drikke Kaffe,« sagde Hellum, »da vi nu er saa naer hjemme. Jeg kunde
ellers gjerne gaa hen og faa ondt lige paa een Gang.«

De gik op i Pensionatet og fik Kaffen bragt ind paa Hellums Vaerelse. Der saae saa lyst og fredeligt og
hyggeligt ud. Hellum var saa ordenlig med al Ting.

»Det maa da sikkert veere ngdvendigt og rigtigt, saadan som vi nu gjgr det,« sagde Karl. »Ellers kunde
jeg vist ikke vaere saa rolig, som jeg er.«

»]a, det er det jo nok,« sagde Hellum, og tgrrede sine @jne. »Jeg kan ikke see rettere. Men jeg veed
alligevel sletikke, hvordan jeg skal - - - jeg tgr sletikke taenke paa det.« - -

Fensmark var tilfreds med alt. De skulde kjgbe nye Pistoler, prgve 316 dem paa Stedet umiddelbart for
Duellen, derpaa, efter Lodtraekning, tage hver sin. Resultatet af Affeeren skulde betegnes som Vaadeskud.
De skulde skyde paa Teelling af Hellum og samtidig. Duellen var endt, naar den ene af Parterne var bleven
ukampdygtig; naar han skulde ansees for at veere dette, maatte afgjgres af Hellum og ham selv. | Tilfeelde af
Uenighed imellem disse to skulde Kampen fortsaettes. Der skulde skydes paa 15 Skridts Afstand; Tiden blev
sat til 4%2 Morgen, man skulde mgdes paa Gasveerksvejen Kl. 4, da Fensmark ikke kjendte Stedet ude paa
Engen. Fensmark erkleerede, at han ikke gnskede andre Vidner end Hellum alene. Dennes Tavshed var han
sikker paa, og kunde paa nogle Timer naeppe faa fat i nogen anden, som han havde en saadan Tillid til.
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Fra Teglgaardstreede gik Hellum hjem. Karl derimod begav sig ind til Kronprinsessegade.

Saasnhart Rebekka havde hgrt, at der skulde duelleres, udbrgd hun: »Aa, kjeere Karl, hvor jeg vilde fgle
mig ulykkelig, hvis Du blev Krgbling.«

»lkke, hvis jeg blev draebt?«
»Jo. Men langt mere over det andet.«
»]a, - jeg vilde vel ogsaa synes, at Krgbling var det vaerste, men Du - -«

»For Din Skyld, Karl, vilde det gjgre mig ondt, om Du blev draebt. Men for min egen Skyld veed jeg
neesten ikke, hvad jeg skulde gnske.«

»Men det er dog underligt, Rebekka.«
»Aa ja, - det er, fordi jeg holder saa meget af Dig, og maaske dog aldrig bliver lykkelig med Dig.«
»Troer Du, at Du kunde glaamme mig?«

»Det staar for mig som ganske umuligt, jeg synes, jeg vilde elske Sorgen over Dig altfor hgit, til at jeg
nogensinde kunde gleeamme den. Men saadant noget veed jo ingen.«

»Det er dog godt, Du holder af mig,« sagde Karl, - han satte sig ned, tog hende om Livet og drog hende
ned paa sit Skjgd. »For det gjgr Du jo, Rebekka?«

»Det gjor jeg,« sagde hun og kyssede ham, - og det var ham saa vidunderligt at maerke, at hun graed,
saa han rent gleemte at give Kysset tilbage. - »Men med at holde af,« sagde hun, og hendes Stemme 317 var
helt forandret af Graaden, »dermed mener jeg saadan noget blandet - og tit saa pinefuldt noget.«

Hun rejste sig, - gik hen og saae ud ad Vinduet.
»Du synes vel ellers ikke, jeg burde handlet anderledes, end jeg har gjort?« sagde han.

»Det er jo egentlig saa taabeligt det hele. Men det maa jo sikkert have veeret Dr. Fensmarks Mening at
fremtvinge en Duel i hvert Tilfeelde - og saa kunde Du vel ikke undgaa den. Jeg kan ellers ikke tro, at han i
og for sig havde Lyst til at fornaerme mig. - - Paa en Maade har han jo ikke lgjet mig noget paa, men derfor
bliver det naturligvis en lige grov Fornaermelse i hans Mund og i den Sammenhang.«

»Kan Du undgaa at sige noget om, hvad der forestaar i Nat, til Din Onkel?«
»Det kan jeg naesten ikke.«
»Hvorfor ikke ?«

»Nej, Karl, jeg bliver oppe, til Du eller Hr. Hellum kommer og melder mig, hvad der er sket, eller | sender
Bud. | maa ikke lade mig veere i Uvished et @jeblik leengere end ngdvendigt. Men det kan Onkel let [segge
Maerke til - den Uro. Og saa kan jeg meget bedre lide at sige ham ren Besked. Jeg vil ogsaa gjerne have een
at tale med i Nat.«

»Ja, for han kan da ikke faa i Sinde at hindre - at gjgre noget forat -«
»0Onkel vil ikke gjgre det allerringeste, uden hvad jeg beder ham om.« - -
Karl gik ud i Byen forat kjgbe en Pistol, inden Butikerne lukkede, og vendte saa tilbage til Rebekka.

Henimod Kl. 2 tog han Afsked. - Da han og Rebekka til sidst stod ene ude i Entreen, sagde hun: »Aa, Karl,
Du maa ikke veere kjed af, at jeg ikke kan kjsertegne og kysse Dig i dette Gjeblik - det har ikke sin Grund i
noget, som Du kunde veere bedrgvet over - sletikke. - Aa, jeg troer virkelig aldrig, jeg har veeret angst fgr i
Nat. - Farvel, Karl!'« - - men i det samme kastede hun sig hulkende ind til ham. - Saa vendte hun sig
pludselig om og lgb ind ad Dgren. - - -

De tre Herrer mgdtes godt nok paa Gasvaerksvejen lidt fgr 4. De begav sig ud ad den gamle Jernbanevold
og saa ned i Engene. - Karl og Hellum gik for sig selv, Fensmark lidt bagefter.

»Hvordan har Du det?«spurgte Hellum.
318

»]Jeqg vil bare gnske, at den Stemning, hvori jeg nu befinder mig, maa blive ved at holde sig. Jeg synes
hverken, jeg er modig eller bange. Jeg synes, det gaar saa ngdtvungent, naesten som jeg kunde teenke mig,
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at jeg gik i Sgvne. Hvor Virkeligheden dog ogsaa altid er dejlig i Sammenligning med Spekulationer og
Betaenkning og saadan noget.« - -

Naar Hellum sagde »Eet«, skulde de lesegge an; paa »Tre« skulde de fyre. Hellum talte temmelig
langsomt og ikke just med sikker Stemme. Da han sagde »Eet«, og de begge haevede Pistolerne, kom Karl til
at see paa Fensmarks Ansigt, - hvad han saae, kunde han sletikke bestemme for sig selv, men det var blot,
som om han saae med @jne, han aldrig fgr havde haft i Hovedet, - et Gjeblik efter lgd »Tre«, og skjgnt han
ingen Beslutning havde taget derom, vidste han godt, at han havde sigtet langt udenom Fensmark Men i
samme Nu fornam han en hed, lyn-pludselig Bergring mod Huden paa hgjre Side af sin Hals, han vidste, at
det var Fensmarks Kugle, og med det samme var alt hos ham naervaerende, aktivt, i levende Forbindelse
med Omgivelserne. Han var sikker paa, at naeste Gang skjgd han ikke forbi paa den Afstand.

»Tael igjen!« lgd det samtidig fra begge Duellanterne. - Et @jeblik efter, paa »Tre«, var Fensmark styrtet
til Jorden.

»Er vi feerdige?« raabte Karl.
»Jeg er ukampdygtig!« sagde Fensmark med staerkt stgnnende Stemme.

De havde i Forvejen aftalt, hvilken Laege de vilde hente. Karl Igb, alt hvad han kunde, op i Viktoriagade. -
En halv Time efter var Leegen kommen til Stede. En Droske holdt oppe paa Jernbanevolden. - Straks kunde
Leegen kun sige, at Saaret var i hgjre Side paa Greensen mellem Hals og Bryst. Lungen var ikke bergrt. Men
Kuglen var ikke kommen ud. - Saa bar de ham op til Drosken. - Fensmark var hele Tiden ved fuld
Bevidsthed, og forklarede Laegen, hvorledes han, uforsigtig og mod Reglerne, havde naermet sig til Maalet
under Skiveskydningen, og derved havde faaet Karls Kugle. - Hellum og Laegen kjgrte med ham til
Hospitalet. - Karl skyndte sig ind i Kronprinsessegade.
319

Det er en af de Gader i Kjgbenhavn, hvor Stilheden holder sig leengst hen paa Morgenstunden. Karl hgrte
ikke stort andet end sine egne Stgvlesaalers Klap mod Flisen, saasnart han var bgjet af fra Gothersgade. Da
han naermede sig Nr. 37, hgrte han et Vindu blive slaaet i paa fgrste Sal, og saasnart han, over
Trappeafsatsens Gulv, gik sagte ind mod Entreedgren og vilde gribe i dens Haandtag, veg den tilbage, og
han fglte Rebekkas Arme om sig.

»Du er ikke saaret? Du er ikke saaret?« hviskede hun flere Gange.

»Nej.«

»Er han levende 7«

»Ja.«

»Kan han leve? Bliver han Krgbling?«

»Han er saaret i Halsen. Leegen mente nok han kunde leve. - Nej, han bliver vist ikke Krgbling.«

De gik ind i Dagligstuen. Geheimeraaden viste sig ikke. - Men nu var Rebekka tavs, og hgrte ikke videre
efter, hvad Karl sagde.

»Hvad teenker Du paa?« spurgte han.

»Hvad jeg teenkte paa? - - Aa ja, Karl, det er Din Skyld, at jeg nu altid vil komme til at teenke i Stedet for
at leve og handle.«

»Jamen nu vil jeg handle, hvis Du blot vil give Dit Samtykke. Rebekka, vil Du gaa ind paa, at vi bliver viet
straks - om fjorten Dage - otte Dage?«

»Aa ja - for mig gjerne. - Farvel, Karl! Du kommer jo herind i Dag engang?« - -

Da Karl gik hjem, blev han staerkt optagen af at teenke paa sin Fader. Han kunde sletikke sige sig selv
hvorfor, men han var ganske vis paa, at hans Fader vilde have grumme meget imod, at han giftede sig med
Rebekka Woltersien - og ikke blot imod dette, at han holdt op med sin Examenslasning. - Men det fik ikke at
hjeelpe. Han fglte en ubestemt - men derfor ikke mindre staerk - Frygt for nye Anslag fra Fensmarks Side
forat hindre hans Giftermaal. Nu havde han da Fred for ham, saaleenge han laa syg af sit Saar. - | det samme
slog den Tanke ned i ham: hvis nu Fensmark gik hen og dgde. Kunde han saa, for sin Samvittighed, lade
veere at angive sig selv som hans Drabsmand. - - Hvor det var haesligt med den Samvittighed! Aldrig kunde
man vide sig sikker for, hvad den kunde finde paa at forlange. - Og saa vilde dét jo hindre Bryllupet. Saa
vilde alle vel rejse sig til Modstand.

320
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Han blev jo straffet! - - Nej - nu vilde han skrive i Dag til sin Fader, og forinden blot spgrge Rebekka,
hvad hun vilde sige til at gifte sig med ham, hvis Fensmark dgde, og han gik hen og meldte sig selv som den,
der havde voldt det.

Da han kom hjem henad Kl. 7, lagde han straks Skrivesagerne frem. Han satte sig blot et @jeblik paa
Sengekanten forat taenke, - han syntes for Resten han var saa traet. Og saa maerkede han ikke mere til
nogen Ting, fgr han blev veekket af Hellum ved Middagstid.

»Hvordan har han det?« sagde han gjeblikkelig og rejste sig op af Sengen.

»Jo, jeg har veeret derhenne igjen lige nu. De havde faaet Kuglen taget ud. Og han havde noget Feber.
Men de haabede ikke, det skulde blive farligt. Men sikkert er det ikke, sagde Overlaegen, da jeg gik.« - -

Saasnart Hellum var borte, skrev han Brevet til sin Fader, og gik saa hen til Rebekka.

Han fortalte hende, hvordan Fensmarks Befindende nu var, men sagde, at det kunde jo godt vende sig til
den gale Side, - og spurgte hende, hvad hun vilde sige om det, hvis han saa meldte sig som Fensmarks
Drabsmand, - for han var ikke sikker paa, at hans Samvittighed ikke kunde tvinge ham dertil.

»Hvad Straf kunde Du faa?« spurgte hun smilende.
»Det veed jeg sletikke, men szt nu, jeg kunde komme i Tugthuset for det - i nogen Tid.«

»Ha, ha, ha,« lo hun. »Hvor det »i hogen Tid« lgd dejligt! - Kjeere Karl, det vilde selvfglgelig vaere mig en
sand Forngjelse at veere gift med en Tugthus-Kandidat, saerlig nu, da Du maa opgive at blive candidatus
magisterii. Det vilde kun gjgre mig langt mere opsat paa Bryllupet.«

»Naa ja, ja - jeg kan jo da forstaa, det ikke er nogen Hindring. Jeg vilde blot vide det, inden jeg sendte
mit Brev til Fader.«

»Nej, - det er saamand ganske andre Ting, der volder mig Betaenkeligheder -«

»Saa, - ja, jeg er nu vis paa, at der er saa uhyre meget, allermest hos mig, der vil forandre sig, saasnart
vi bliver gift - -«

»For Eksempel alt det lummerhede hos Dig - -«
»Vil det forandre sig?«

»Nej, det gjgr mig beteenkelig. - - Der er saa meget hos Dig, der er 321 ligesom altfor varmt, altfor hedt
fortroligt: f. Eks. Din Samvittighed - pyh! - jeg synes, det bliver helt beklumret, naar jeg maerker den. Og Din
Jalousie - puh! - Og Din Lyst til at kysse og kjaele - - Og Din Gudfrygtelighed - for den mistaenker jeg Dig
alligevel for at have en Del af - - - Naa, gaa nu - det er maaske alligevel al denne Lummerhed, der holder
mig fast - - - Jeqg forstaar, jeg forstaar sletikke ikke mig selv overfor Dig! -- Farvel! - Siig mig endelig straks,
hvis Dr. Fensmarks Tilstand forveaerrer sig.«

Dr. Fensmarks Feber steg noget om Natten, og naeste Dag talte han ofte i Vildelse. Dagen derefter igjen - om
Morgenen - vilde Karl begive sig hen paa Hospitalet forat hgre, hvordan Natten var forlgbet. Just som han
vilde gaa ud af sin Dgr, kom Posten med et Brev fra hans Fader. Han satte sig straks ned og lseste det:

Holtinggaard, den 11. Septbr.
Kjeere Karl!

Da det er farste Gang, Du egentlig gjgr mig Sorg, saa maa Du ikke blive forundret over, at jeg tager
denne Sag paa en lidt useedvanlig Maade.

Jeg finder det saa rent taabeligt, at Du vil opgive Din Eksamen forat gaa hen og gifte Dig. Man skulde
ikke mene, at Du kunde vaere helt klog. - Men nok om det. Det er ikke, fordi jeg er saadan vred paa Dig. Men
jeg vil udtrykkelig gjgre, hvad jeg kan, forat forhindre Dig i det Galskab. Og derfor faaer Du ikke mer en @re
fra mig, saa leenge jeg lever, efter Dit Bryllup. Du kan da vel ikke gaa hen og skamme Dig til at vil leve helt
af Din Kones Penge, om ogsaa kun for en Tid. - Saa skulde Du ogsaa taenke paa Henriette. Nu er hun 21 Aar.
Og skjgnt Anna er min egen Datter, saa har jeg jo ogsaa @jne i Hovedet, forat kan see, at Henriette det er
endda noget helt andet. Man skal vistnok sgge laenge om Henriettes Lige. - Saa er det ogsaa en sjalden
Lykke, at | har kjendt hinanden fra smaa af, som | kunde vaeret Sgskende, og er endda ikke i Slaegt. Saadant
noget det binder ikke saa lidt mere end noget Kjserestepassiar. - Jeg har aldrig teenkt andet, end at det blev
Dig og Henriette, det maa Du ikke tro. Men jeg teenkte: lad ham kun lzere saadan en Dame som Frgken
Woltersien at kjende, 322 forat det ikke skal blive for eensidig med ham, og lad ham have hans Frihed i det
hele. Men det kunde da aldrig falde mig ind, at | skulde gaa hen og forlove jer med hinanden, eller om ogsaa
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nu det kunde skee, saa skulde | da have saa meget Forstand, at | ikke ogsaa kom i Tanker om at gifte jer. -
Jeg kan nu hellerikke saette mig ind i, hvad hun vil med Dig. Der kommer Du pinedgad tilkort, lille Karl. - Naa,
saa veed Du vel ogsaa, hvordan Folk er. De er jo ikke finere, end til de har kuns een Grund, de kan teenke
dem, naar nogen saadan gifter sig paa en Gang, og ikke har bekjendtgjort det laenge i Forvejen. Men det
regner jeg nu ikke. Men taenk paa Henriette, lille Karl, og teenk endda mest paa Dig selv. Havde jeg Udsigt til
at leve en leengere Tid, saa vilde jeg ogsaa, Du skulde tage noget Hensyn til mig; men jeg har egentlig paa
Fornemmelsen, at jeg gjor det ikke ret leenge.

Kjeerlig Hilsen fra Anna og Din Fader
M.C. Wintrup.

Slutningen af Brevet kom Karl til at greede over, for han maerkede pludselig, at han havde haft den
samme Fornemmelse lige siden Sommerferien, uden ret at vide af det. - Hvad hans Fader forgvrigt skrev,
kunde han ikke tage noget Hensyn til. Han fglte sig grebet af denne dybe Modbydelighed for at undlade, der
hos sunde Mennesker kan veaere saa meget steerkere end Frygten for muligvis at handle urigtigt, skjgnt
denne ogsaa godt kan veere til Stede. - -

Han gik til Hospitalet, som det havde vaeret hans Hensigt, og traf Leegen temmelig betaenkelig ved
Fensmarks Tilstand. Feberen vilde ikke tage af, var tveertimod steget noget i Nat igjen. - Karl spurgte, om
han var ved sin Bevidsthed, og da Laegen svarede bekraeftende, bad han om Tilladelse til at tale med
Fensmark.

Det traf sig, at han et @jeblik blev ene med ham. Der laa ikke andre end Fensmark paa den Stue. Straks
saae Fensmark sig om med et halvt forvildet Blik, og forlangte med Heftighed at tale med Rebekka
Woltersien i Dag eller i Morgen: Det var hans Leengsel derefter, der voldte, at Feberen ikke vilde tage af, -
han var sikker paa at dg, hvis ikke han fik det @nske opfyldt - det var jo muligt, han dade alligevel. - Karl
sagde, at han naeppe vilde faa nogen Trgst af en saadan Samtale, thi hans og Rebekkas Bryllup i den
narmeste Fremtid var fast bestemt, - igaar var deres Forlovelse bleven offenliggjort. - Fensmark gjentog
imidlertid sit Forlangende med en saadan Voldsomhed, 323 saa Karl ikke turde andet end love ham, hvis
Rebekka vilde, og de kunde faa Adgang, da at fglge hende herop samme eller naeste Dag.

Det gik lettere, end Karl havde ventet, for ham og Rebekka at komme ind naeste Morgen. Det syntes
virkelig, som om Fensmarks Uvished, om han vilde faa Rebekka at see eller ej, det sidste Par Dggn havde
vaeret en vaesenlig Aarsag til Feberen. Han havde det betydelig bedre nu, og Sygeplejersken fjernede sig et
Jjeblik, mens Karl og Rebekka var inde hos ham.

»Vil De sige mig oprigtigt, Frgken Woltersien, hvorfor De ikke kan elske mig?« sagde Fensmark
lidenskabeligt og naesten hgijtideligt, idet han stirrede op mod Rebekka.

»Men hvad Nytte er dog det til, Dr. Fensmark? og hvad Nytte er det til, at jeg kommer herop?«
»De maa - De skal sige mig det!«

»Jamen hvis jeg nu ikke kan sige det. Det er mig virkelig meget vanskeligt. For ligesaa vist som jeg ikke
kan elske Dem, ligesaa vist er der noget hos Dem, jeg synes rigtig godt om.«

»Er De vred paa mig ?«

»lkke nu. Jeg veed godt, at De intet mente eller vilde med Deres grove Uforskammethed mod mig, andet
end at faa en Duel fremtvunget.«

»Hvad er det da, der er forkeert hos mig?«

»Forkeert! - Nej, det er virkelig for naivt - - Naar man ikke kan elske en Person, saa er det vel gjerne
hans Kjeerlighed, man synes der er noget forkeert ved.«

»Er min Kjeerlighed da ikke stor nok?«

»Aa, jeg kan virkelig ikke svare paa saadan noget, Dr. Fensmark!«

»Jeg har dog viist, at Livet er mig intet veerdt uden Dem.«

»]a, hvad skal jeg sige - - Det er jo muligt, at Livet er Dem for lidet vaerdt.«
Fensmark saae spgrgende paa hende.

»Ja, - en fuld Mand f. Eks. saetter jo Livet i Vove for sletingen Ting.«
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»Hvad er da Livet veerdt for Dem, Frgken Woltersien?«

»Livet - er mig naturligvis alt dét vaerdt, som det rummer,« sagde Rebekka, henslaaende Spgrgsmaalet
som fgr, - men paa een Gang blev hun alvorlig: »Og jeg troer - eller jeg troede dog - nej, jeg troer ogsaa
endnu, at Livet kan rumme noget, som - selv om det maaske 324 ikke bliver mig til Del - noget, som ikke kan
maales - og hellerikke glaemmes - - -«

»Noget Absolut altsaa? - noget Evigt? -« mumlede Fensmark.

»Noget Evigt - - aa ja, blot et @jeblik. Jeg er vis paa, at jeg kunde leve evigt et @jeblik, og saa forlanger
jeg ikke mere af Livet.«

»0g jeg skulde mangle - -«

»Det kan godt vaere, det er netop saadant noget Evigt, De mangler - jeg veed det ikke - og som De ikke
engang laenges efter -«

»Men Hr. Wintrup?« - sagde Fensmark heftigt.

»Farvel, Dr. Fensmark, - og jeg vil ret gnske Dem god Bedring, for jeg er vis paa, at naar De blot kommer
over Deres Feber, saa skal De ogsaa nok komme over Deres Kjaerlighed -«

»Troer De ikke paa min Kjzerlighed!« raabte Fensmark.

»]o, - men jeg troer, den er blot en Feber. - Og for at ikke Forestillingen om den tragiske »allersidste
Gang« skal virke skadelig paa Deres Helbredelse, saa vil jeg sige Dem, at hvis De skikker Dem ordenlig, kan
De gjerne faa Lov at besgge min Mand og mig engang imellem. Men vi vil absolut ikke ud at kjgre med Dem
mere. - Farvel!l«

325

Vil

Der blev adskillig Bevaegelse, om end just ikke Overraskelse, i Pensionatet paa Gasvaerksvejen, da man
modtog Kort om Forlovelsen. Men da Karl allerede naeste Dag, efter Mgdet med Fensmark og Rebekka paa
Hospitalet, kunde meddele, at Brylluppet nu var bestemt til Slutningen af Maaneden, - da blev man virkelig
forbavset, og der var megen Forhandling desangaaende mellem Pensionatets Medlemmer indbyrdes.

Esby derimod gik til Karl selv, og da det, imod Esbys Forventning, viste sig vanskeligt, at faa nogen
Fortrolighed i Gang angaaende Karls Affaerer, betroede han denne noget, som angik Meddeleren selv: at han
nemlig, saa godt som, var hemmelig forlovet med Ellen. Han havde ganske vist ikke spurgt helt ligefrem, og
hun havde endnu mindre svaret ligefrem, men han var nu alligevel sikker paa, at Ellen blot vilde vente, til
hun kom hjem i Julen, - saa teenkte han nok, at han fik Brev og Indbydelse fra hende, om nu at komme
derover.

»Ja, saa kan man vel gjerne gnske til Lykke,« sagde Karl. »Men hvorfor forteeller Du mig det egenlig nu,
da det dog ikke er helt sikkert?«

»Aa, - det er blot, fordi jeg teenkte, at een Fortrolighed maaske kunde vaere den anden veerd, og jeg
vilde gjerne have Lov at tale fortroligt med Dig om Dit Giftermaal.«

»Siig Du kun, hvad Du vil. Men Du maa ikke vente Dig videre Svar fra min Side. Jeg troer i det hele ikke,
det nytter noget, hvad Du kan sige.«

»Nej, saa fgler jeg ingen Trang.« - Esby begyndte at gaa hen mod Dgren. Lige ved den vendte han sig
om og sagde: »Jo - for min egen Skyld, maa Du give mig Lov til at sige: at jeg troer sikkert, Du vil fortryde
det, Du nu har til Hensigt at gjgre.«

»]a, - jeqg troer, at Du siger det af de bedste personlige Grunde. Men jeg var i Forvejen omtrent sikker
paa, at Du vilde mene netop saadan om den Sag.«
326
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Esby blev staaende ved Dgren endnu nogle Sekunder uden at sige noget; saa gik han.
Hellums Mening var ikke vaesenlig forskjellig fra Esbys, og han sagde det nogle Dage efter til Karl. - -

Det var ikke megen Stemning eller Glans, der i disse Dage blev tilbage for Karl, naar han teenkte paa det
Forestaaende. Saameget mere som Rebekkas Vaesen hellerikke opmuntrede ham. Der blev kun tilbage
denne umiddelbare Fornemmelse: at den samlede Sum af alle de Kraefter, som drev ham, alligevel gav
Udslag i hin Retning; - dog denne Fornemmelse var ogsaa saa steerk, at han egentlig sletikke vaklede. - Men
han syntes ofte, hans egen Tilstand maatte ligne Greessets og Urternes om Foraaret, naar de undertiden
kommer op i en Uge, da der hverken er Solskin, Regn eller Varme, - blot fordi Tiden nu alligevel er der:
Grgden er i Jorden, og Planten skal frem. - -

I Anledning af Vielsen opdagede Karl en ny Side af Rebekkas Vaesen. Han havde aldrig veeret i Tvivl om,
at hun var seerdeles irreligigs, men nu fik han tilfaeldig at maerke, at hun ikke blot var dette, men tillige saae
paa alt Kirkeligt som paa en Latterlighed, fglte en Ringeagt derfor af den Slags, som vanskeligt opstaar blot
af Modsaetningen mellem forskjellige Livsanskuelser, men i vore Dage gjerne fremkommer ved personligt
Kjendskab til visse Kristne, seerlig blandt den moderne Gejstlighed. - Hendes Vaesen i disse Dage var i det
hele praeget af en vis bitter Lystighed, som bl.a. gav sig Udslag i, at hun absolut vilde have sin Morbroder,
Provst Bircheroed, en meget anseet kjgbenhavnsk Gejstlig, til at forrette Vielsen. Karl var naerved at forarges
over de Lgjer, som hun og hendes Onkel drev med denne hgjserveerdige Mand. Han var i det kjgbenhavnske
Bourgeoisie - der fglte sig behagelig retfeerdiggjort i sin Vantro ved hans Vaesen - bekjendt for sine to
Stemmer: den saakaldte officielle Stemme (med Leje foran i Mundhulen) og den fortrolige, der mere
fremgurgledes fra Sveelget, - disse to Stemmer, som man efter Rebekkas Sigende med lidt Snildhed kunde
faa til at »haevde« lige det modsatte om naesten alt i Lgbet af en god Middag. Ved den lille men udsggt fine
Middag, som Geheimeraaden gav for Provsten nogle Dage far Brylluppet, drev han og Rebekka det
unaegtelig meget vidt: fgrst foranledigede de Provsten til at paastaa, at £gteskabet var ikke blot helligt, men
guddommeligt, - og senere fik de ham til, med den kosteligste Blanding af Veerdighed og Godmodighed, at
love, at han ikke blot skulde vie sin kjaere 327 Sgsterdatter, men ogsaa yde sin Magling ved Separationen,
om Agteparret senere skulde gnske en saadan.

Rebekka var neerved at dg af den Latter, hun maatte undertrykke, og Karl kunde hellerikke lade veere at
smile, men samtidig var han dog ilde bergrt af, at Rebekka saadan kunde more sig over noget, som jo efter
hendes egen Mening maaske godt kunde blive til sgrgelig Virkelighed.

Den 28. September stod Brylluppet. - Med Nattoget rejste de Nygifte til Udlandet.

| de neermest foregaaende Dage havde Rebekka og Karl seet paa Mgbler og andet Udstyr til deres
Lejlighed. Denne skulde veere i Ngrrevoldgade, hvor Rebekka, efter sin Fader, havde en Ejendom. Det hele
skulde staa feerdigt, til de, om en Maaned eller to, vendte tilbage. -

De vilde lade Rejsen bestemme sig selv fra Dag til Dag, - blot vilde de undgaa de Steder, hvor de var
udsat for at treeffe Landsmaend. | saa Henseende var jo forgvrigt Aarstiden dem gunstig. - De gjorde dog -
som Geheimeraaden havde anbefalet dem - det fagrste Holdt i Berlin. Dels var det praktisk, dels kunde det jo
ogsaa veere, han havde Ret i: at man burde begynde med at beskue den stormaegtigt triumferende Grimhed
i Berlin for senere ret at kunne fale Kjserlighed til det Skjgnne i Tydskland, som den endnu ikke havde faaet
gdelagt. - De tog da hver sit Veerelse paa et af de bedste Hoteller og boede et Par Dage i Berlin. Her saae de
tillige af Bladene, at der skulde gives nogle Operaopfgrelser i Dresden med ganske extrafine Kreefter, og
skjgnt Dresden jo hellerikke var af de mest ensomme Steder, begav de sig dog derhen.

Straks efter Ankomsten, da de havde faaet sig skaffet Billetter til den fgrste Forestilling, fik Rebekka en
Rejse-ldee, der morede hende, og farste Gang gjorde hende munter paa Turen: de skulde tage til det
nordlige Bayern og rejse nogle Dage omkring i Fichtelgebirge, - dér kom vist ingen Mennesker, og Navnet
havde saadan en komisk Skolebogs-Klang for hende: det var slet ikke andet end Begyndelsen til en meget
vanskelig Geografi-Lektie om det mellemevropaeiske Bjergsystem. Det var Karl saa behageligt en enkelt
Gang hos Rebekka at mgde en Fornemmelse eller en Tanke, der preaecis svarede til een hos ham selv, - saaat
ogsaa han blev ganske rejse-lystigt stemt ved denne Plan. - Om Aftenen var de i Theatret og hgrte Wagners
328 »Tannhauser«, - men Karl fglte sig den Aften saa forunderlig sgdt beruset af Rebekkas Neaerhed, saa han
hverken fulgte Tekst eller Musik med stadig Opmaerksomhed, - kun fik et ubestemt, men forgvrig dybt og
varigt, Indtryk af denne sidste. Det var maaske mest dette at sidde som hendes eneste Selskab i denne
store Forsamling af Mennesker, tilmed som den, der dog betgd saa uhyre meget for hende, ihvordan saa end
deres Forhold skulde blive, - der fyldte hans Sind. Saa skjgd ogsaa Gang paa Gang Glaeden op i ham, fordi
hun ikke havde bestemt at rejse lsengere mod Vest eller til Italien; - thi al hans Forventning var i den sidste
Tid kommen til at samle sig om dette, at hun en Dag skulde sige: lad os rejse til Wien! - Han kunde ikke
gleemme hendes Ord den fgrste Aften, hun besggte dem paa Gasveaerksvejen.-

Men nu var det altsaa forelgbig Fichtelgebirge. | Badecker laeste de, at Schneeberg var disse Egnes
hgjeste Punkt, og aflagde saa dette Bjerg et Besgg. Men skjgnt det var ganske usaedvanlig sommerligt efter
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den sene Aarstid, var der dog falden nogen Sne deroppe, og de trak skyndsomt nedad paa Sydsiden af
Hgjlandet til et Sted, hvor de langt ude i Synskredsen mod Sydvest kunde gjhe Staden Bayreuth i Kikkert. -
Her var ganske afsides landligt. De boede paa Landsby-Kroen, hvor de gav sig ud for Sgskende. De opholdt
sig der en fire Dggn, og var hver Dag lange Ture ude i Skovene. Vejret var helt stille og sommervarmt. - Der
var iseer eet Sted, som Karl var indtaget i, fordi det mindede saa meget om Jylland, - kun var Jordsmonnet
steerkere kruset, og dets Aande mere krydret, Farverne var mere spraglede og afvekslende. Det var navnlig
de mange gule Birke, der sammen med Bggen og Naaleskoven voldte dette sidste. - Rebekka fandt ogsaa
meget Behag i dette Sted. De opholdt sig der, to paa hinanden fglgende Eftermiddage, i flere Timer, og
spiste dér den Mad, de havde medbragt fra Kroen.

Den sidste Eftermiddag havde de gaaet langt i Forvejen, de var traette og vilde hvile laenge. Vejret var
afgjort efteraarsagtigt, men tillige saa paalidelig tert og varmt, som det kun kan vaere, naar der sletintet
Skjel er ble ven sat mellem Sommer og Hgst af ondt Vejrlig; den ene Aarstid er gaaet umaerkeligt over i den
anden. - Men Nattefrosten, heroppe i Hgjlandet, havde virket tidligt paa Bladenes Farve.

De sad eller laa paa en skraanende Graesmark; - lidt til Siden for sig havde de et nys plgjet Stykke Jord;
imellem Graesmarken og 329 Plgjejorden gik en ukrudtsbevokset, lav Skjelstrimmel, der for Karl saae ud, som
om den var taget af Holtinggaards Mark og lagt herned i Fichtelgebirge. - Nogle Favne fra deres Fgdder
endte saa Graesset og Plgjejorden, - her seenkede Terraenet sig brat, saa det neermeste deraf blev usynligt
for dem, - men saa kom Dalbunden og Dalsiderne tilhgjre og venstre, der farst hgjnede sig mere stejlt, men
derpaa strakte sig ganske jeevnt helt ud til Horizonten, som var meget langt borte. -Nede i Dalbunden lgb en
Baek, der i Lysskjeeret saae helt hvid-blank ud. Den kom inde fra Bakkerne og blev for @jet borte ved en
Drejning imellem dem. - Men paa Siderne af Dalen var Landskabet, saa langt @jet kunde naa,
sammenhangende Skov, broget Efteraarsskov. Det allermeste, man saae udover, var et reevergdt Land af
Bggekroner, men det var spaettet vidt og bredt med enligtstaaende, lysegule Birke; - henimod Baggrunden
af Dalen og nedad ved Baekken var der temmelig store Flager af magrkegrgn Naaleskov. - Og over det hele
hang de graa Efteraarsskyer i Raekke paa Raekke bag hinanden ganske stille. De gjorde Himlen lavthveelvet,
tyst og fortrolig, og de var fuldkommen regnlgse. - Under dem flgj Fuglene hen - Flokke af Staere, Solsorter
og andre smaa Traekfugle. Men bag Skyerne gik Solen og legede Tit-Tit med Landskabet. Langt ude kunde
dens Skin falde paa et Stykke Naaleskov, saa det pludselig kom til at see allerlysest og muntrest ud af det
hele, - eller den kunde et andet Sted faa en Gruppe af Birke til ligefrem at straale af Lys, - eller dens Skin
kunde brede sig over selve Graesmarken, hvor Karl og Rebekka sad, og lade dem fgle det, som om det
egentlig var paa denne lille Plet, Sollyset havde hjemme.

»Der er nogle, der altid finder Efteraaret saa vemodigt,« sagde Karl. »Det er i hvert Fald kun sjseldent, at
jeg synes dét. Efteraaret gjgr i Almindelighed det samme Indtryk paa mig, som alt andet i Naturen: at det er,
som det skal vaere.«

»Naa - det var da rart en enkelt Gang, at teenke det samme,« sagde Rebekka. »]a, for Restenx, fgjede
hun til, »noget vemodigt kan man vel nok sige der er derved; men Vemodet har sletintet Forlangende om, at
det skulde veere eller blive anderledes. Den er saa tilfreds, Skoven, med at have haft een Sommer og med at
mindes den om Efteraaret og saa dg.«

»Skoven lever jo rigtignok ogsaa op igjen til Foraaret.«
330

»Jo, men det bliver da ikke de samme Blade; alt denne Sommers Liv dger, og kommer ikke igjen.«

»Aa ja,« sagde Karl - »naar man levede sit Liv saa fuldt, den Stund det varer, som saadan en Skovs
Sommerlgv, saa vilde man vel hellerikke gnske nogen Gjentagelse.«

»Nej, men saa maatte man lige saa lidt taenke sig nogen Gjentagelse, som Bladene taenker derpaa.«

»Jeg kan kun teenke mig Livet sammen med Dig, Rebekka, - og kan det ikke gjentages, saa gnsker jeg
blot at leve med Dig og evig dg med Dig, - jeg gnsker intet andet, for jeg veed jo ikke af noget andet Liv at
sigel« -

De var laenge tavse. Karl betragtede en Sollysning, der som et Smil gled hen over Bggelandet og en Tid
blev staaende ude ved Horizonten, og han teaenkte, at det kunde jo ogsaa godt veere, hun havde Ret i, at vi
Mennesker, ligesom Skovens Blade, saae denne Sol - i hvis Glans han fglte Guds Kjeserlighed - kun een Gang,
0og saa skulde det veere os nok. -

»Skal vi rejse til Wien i Morgen?« spurgte Rebekka.

»Jal« - - - Karl rejste sig i det samme. Det var, som han skulde overveaeldes. Hans Tanker, hans Sjael,
hans Blod stormede hende i Mgde.

Der var et gjeblik paa Begyndelsen af Vejen hjem til Kroen, da han fglte en pludselig Vrede imod hende,
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fordi han ikke turde favne og kjeertegne hende, som han vilde, i sin Gleede over det, hun havde sagt, - og
straks efter brgd der ud i ham et rasende, vildt Begjaer, og han teenkte, om det i Grunden ikke var det, hun
hemmeligt laengtes efter, at han hensynslgst skulde fglge sit Begjser. Men han skammede sig straks efter
ved disse Tanker. Det var jo vel muligt, at hendes Legeme begjserede og laengtes som hans, - men hun vilde
aldrig kunne tilgive ham en Kraenkelse af hendes Vilje, fordi hun ikke vilde kunne tilgive sig selv den. -

Da hun om Aftenen var gaaet ind paa sit Veerelse, syntes han endnu sletikke, han kunde falde i Sgvn.
Han gik ud paa Vejen, og skjgnt det var baelgmgrkt, kunde han nok fglge denne ned til Broen over Baekken,
som lgb igjennem Landsbyen. - Da han sad dernede paa Raekvaerket og hgrte paa Vandets Klukken og
Rislen, faldt det ham ind, at det sikkert maatte veere det samme Vandlgb, som de havde 331 ligget og seet
paa i Dag oppe ved Skoven. Og han takkede i sin store Glaede Gud for al den Lykke, som Livet dog
rummede.

Naeste Dags Middag passerede de paa Toget den gstrigske Graense ikke langt fra Eger.

»Jeg troer ikke, der er saa hyggeligt et Rige i hele Verden som @strig,« sagde Rebekka, da den nye
Konduktgr kom ind i Toget forat billettere. »Saadant et aeldgammelt, nobelt Regimente, og alt i et baade
hgjfornemt og elskvaerdigt Forfald. Det er den rene Modsaetning til dette stramme, flunkende nye Prgjsseri.«

Konduktgren kom hen til dem. Han havde komplet Franz-Josefs-Skjaeg, kroget, rgdlig Naese, og store,
buskede djenbryn.

»Seer Du,« sagde Rebekka, »han billetterer med sorte, hullede Handsker paa. Det er dog en dejlig Idee!
- Det er jo sletikke en Jernbanekondukter. Han er Herskabskudsk paa et meget stort og fattigt Grevesesede.«

De kjgrte over Pilsen, Prag og Briinn, - og de var begge i straalende Humgr hele Vejen. Nu var det ogsaa
blevet klart Solskinsvejr, og de kjgrte paa fagrste Klasse. - For Karl stod senere denne Dag som en af de
allerskjgnneste, han havde oplevet sammen med Rebekka. Der var formodenlig virkelig Forventning over
dem begge den Dag, og paa den anden Side kraevede den jo endnu ingen Afgjgrelse. Stemningen hos dem
begge var ligesaa let og luftig som det klare Efteraarsvejr, hvori de rejste, og Karl syntes i Dag, at Rebekka
egentlig havde saa fuldkommen Ret i, at dette Slikkeri imellem Kjserestefolk var noget uskjgnt og vammelt
noget, - i Gjeblikket glaemte han endogsaa, at de nu var Agtefolk.

Sent om Aftenen ankom de til Wien. - Naeste Dag var, at begynde med, ikke naer saa let og lys i
Stemningen for Karl som den foregaaende. Nu var de jo paa Stedet, og hvorfor gik de saa omkring og saae
paa Byen, - - han turde sletikke spgrge, om de skulde tage op paa Leopoldsberg, og paa den anden Side:
forsgmte han ikke noget ved ikke at spgrge ? - - Rebekka havde snakket om paa Rejsen, at det kunde more
hende i en af de store Byers Konfektions-Forretninger at faa en Kjole syet, rigtig som hun vilde have den, for
det var alligevel saa sjaeldent, man fik det hjemme. Mon hun vilde have den her i Wien?-

Rebekka kunde, paa deres Spadseretur, ikke lgsrive sig fra det 332 gamle Kejserslot. Hun sagde, at
Hofburg mindede hende om saadan en aeldgammel, uhyre stor Amtmandsbolig eller Bispegaard, der havde
faaet sin embedsmaessige Pasning, og for Resten knap nok det, igjennem mange Hundrede Aar: Hvidtning,
Kalkberapning og Mur-Udspaekning, og Tilbygning af og til af en ny Flgj, der sletikke passede til det gvrige, -
0g med Beboere, der var saa umindeligt-hgjfornemme, saa de selv helt havde glemt det, og saa der - for de
flestes Vedkommende - ikke var blevet andet tilbage af dem end fint elskveaerdige, tungsindige Mennesker.
Saerlig indtaget var hun i den indre Borggaard, den saakaldte Franzens-Platz. Hun morede sig kostelig ved at
snakke med Vagtsoldaterne derinde i Borggaarden. De sad ned og var i hvide Bajstrgjer.

Henne ved een af Portene paa Hovedflgjen ind mod Slotsgaarden stod en Trillebgr med Fejeskarn. Den
var der ingen, der teenkte paa at fjeerne, lod det til.

»Sie haben einen guten und einen milden Herrn,« sagde hun til Soldaterne.
»Gewiss, gewiss, Fraulein! - der thut kein' Menschen kein Bdses, nit,« blev der svaret.

Soldaterne viste sig dog snart saa oplivede af Samtalen, saa hun med en venlig Hilsen netop vilde vende
sig for at gaa, - da var der een af dem, som uhyre ivrig og interesseret plukkede Karl i £rmet og hviskede:
»jetzt kommt der Kaiser!«

Soldaterne havde rejst sig og taget deres Geveerer.
Karl kunde ingen Ting see.
»Dort!« hviskede Soldaten og pegede hen mod Porten, hvor Trillebgren stod.

Ud af Porten kom en lukket, meget tarvelig Karosse, men med to vidunderlig dejlige Graaskimler for. -
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Kejser Franz Josef sad krumbgjet og smaadukkende og stirrede ud af Vognvinduet, paa hvis nederste Rand
hans Haand laa. Karl syntes, han lignede grangivelig en gammel, hgjeervaerdig og dybt beskeden Biskop
Balslev fra Ribe, der kjgrte ud paa Visitats. - Ved en lille Drejning til Siden kom Karossen heldig udenom
Trillebgren. -

»Ja, da jeg ikke kan kysse ham,« sagde Rebekka, »saa vil jeg kysse Dig, Karl!'« - og udfgrte det med det
samme. - »Og nu vil jeg ud og have mig bestilt en ny Kjole!«

Hun dansede baglaens foran ham ind i Skyggen under 333 Udgangsporten af Slottet. - Det tog sig saa
nydeligt ud, saa Karl med Skam maatte indreamme for sig selv, at han kom til at teenke paa Graaskimlerne.
Og henne fra Vagtholdet lod der et deempet »Bravo!«

»Vi skal ogsaa een af Dagene op paa Leopoldsberg,« sagde Rebekka, da de gik ad Graben hen til
Zwieback & Bruder i Karnthnerstrasse. - Fra det @jeblik kunde Karl see, at Mage til Oktober-Vejr, som det i
Dag, kunde ikke taenkes: det var jo Oktober-Sommer, det var Sommer paa Trods af alt, paa Trods af Vinteren
selv! - og hans Hjerte baevede af Fryd, af en Sejrsfolelse, der tvivlede og skjeelvede - og dog jublede.

| de naeste to Dage, mens Kjolen blev syet, morede de sig som to Mennesker, der har skaffet sig
Udsaettelse, og dog fornemmer, at den kommer, den store Afgjarelse, som de gnsker, og som de frygter.

Den forste Aften var de i Prateren og dansede under aaben Himmel. Der var i Orkestret en Sanger, som
med Mellemrum rejste sig og sang nogle Takter af Strausser-Valsen med:

O, Du alter Stefansthurm,
O, Du blauer Donaustrand -

Og hele det dansende Publikum sang det samme.
Das ist die Liebe nur ganz allein! -

Rebekka lo, saa hun et gjeblik under Dansen lagde sin Pande mod Karls Bryst; - disse Ord blev gjentaget
mange Gange, - ligeledes:

D'Weana Madeln das san Engerln,
Himmlisch, voller Herrlichkeit - - -
Denn das Drah'n das is mei Leb'n,
Kann's denn was Schénres geb'n.

Ud paa Aftenen blev der afbraendt et maegtigt Fyrveerkeri. - Karl havde altid kjedet sig, naar han havde
seet Fyrvaerkeri hjemme i Tivoli. Her blev han saert greben ved at see denne Verden af Stjerner og Sole, af
Lys og Farver forsvinde i den mgrke Efteraarsnat.

Om Formiddagen, et Par Dage efter, da Rebekka kom ned til Frokosten i Hotellets Sal, hvor Karl allerede
sad og ventede, var hun 334 klaedt i sin ny Kjole, og den var ganske af Facon og Stof som den, hvori hun for
tre Aar siden kom gaaende Karl i Mgde paa Vejen mellem Pastor Grabows og Glenstrupgaard. - Kun Farven
var en anden: dybt mgrkegrgn som Egeblade, lige fgr de visner.

»Skal vi tage til Leopoldsberg i Dag?« sagde Karl, og blev i det samme blussende rad, for det var ham
helt, som om han havde sagt: »skal vi falges ind i vort Brudekammer?«

»Ja, lad os det,« sagde Rebekka rask, - men da hun saae Karls Ansigt, maatte hun dog slaa Blikket ned. -

De gik op ad Bjerget fra Nussdorff ad den Sti, hvor Beethoven holdt saa meget af at spadsere; - de spiste
til Middag i Hotellet paa Kahlenberg, hvor Karl bestilte Nattelogi, - og gik saa et kort Stykke gjennem Skoven.
Rebekka viste Vej her; hun huskede den tydelig fra sidst, hun var her. De kom ud af Skoven et Sted, hvor
man har Udsigt over nogle store, staerktbglgede Bakkerundinger, begroede med kort Graes. Disse Bakkers
Konturer tegner sig mod Landskab, der ligger langt borte, saa man kan straks see, at de maa ende i meget
hgje Skraenter.

»Det er Leopoldsberg,« sagde Rebekka.

De blev ved at gaa frem over Grgnningen. Karl havde en underlig Fornemmelse en kort Tid: som om han
saae Jordsmonnet neermere ved end ellers.

Der maatte veere en Sky, der skyggede for Forgrunden, thi selve Leopoldsberg var i djeblikket sollgst,
men hele det fjaernere Landskab, som man saae udenfor det, eller bag det, laa i den mest skinnende
Eftermiddagsbelysning.
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»Hvad er det for en Bygning heroppe tilvenstre?« sagde Karl, »det ligner en Kirke.«

»Ja, hvad er det nu for een?« sagde Rebekka - de gik ud over Bakkerne mod Skraenten, »jeg har laest
noget derom, - jeg troer, det var en polsk Konge, som reddede Wien fra Tyrkerne, - han og hans Haer holdt
nok Bgn i den Kirke fgr Slaget, - eller saadan noget.«

»Det har vaeret Johann Sobiesky - i - 1683.«
»Ja, rigtig.« -

Naesten saa brat som en Mur gik Skraenten lige ned i Donau, - dog var det ikke Klippeside, kun lyng- og
graesgroede Brinker paa en 7-8 Hundrede Fods Hgjde.

De satte sig ned i en lille Lavning, der var i Randen af Brinken.
335

»Er det saa ikke kjgnt?« sagde Rebekka.

Her laa Wien: i Randen, ved Foden, af de tyske Bjerge, hvorfra Karl og Rebekka saae ned over Staden, -
og lige udenfor dén begyndte det uendelige Sletteland - Ungarns Stepper, Donaudalens Sletter helt ned til
Sortehavet - Ude paa den store Flade - der endte ikke i Diis, men i Luftspejlinger, dukkede Leitha-Hgjderne
op, og som Punkter paa dens nordlige Kyst saae man Toppene af de smaa Karpather.

Det var neesten aengstende at se Wien blot som en rgd Plet paa dette uhyre Landskabsbillede, og alting
dog saa tydeligt, saaledes som de saae det: f r a Solen, - Stefanskirkens Taarne og Tage klart fremtraadende
i den gvrige Husmasse. - Og hvor var det underlig forjeettende: den uhyre, solhvide Havbugt af Sletteland,
som gik herind mellem Tysklands Bjerge med en Luftning, en Hilsen fra fjerne, fjerne Lande.

»»@sterlide! Qsterlide! - det var vore Drammes Land!«« sagde Karl. »Er det dog ikke ogsaa, som om
Wien laa ved Verdens Ende, og saa kom Indgangen til Paradiset histude ?«

Det varede noget, inden Rebekka svarede. - »)Jeg teenkte virkelig ogsaa paa noget langt borte.«
»Var det Orienten?«

»Aa nej, det var Graekenland. Jeg taenkte for Resten paa det, vi talte om den Dag oppe ved Skoven. -
Graekerne de har vist netop haft det ligesom Naturen, at de var glade ved at mindes den Sommer, de havde
levet, og saa at dg.«

»Men de troede dog paa Lykken for hele Livet, og ikke blot for et djeblik.«
»Det er ingen Forskjel. Livet er jo ikke mere end et gjeblik.«

De var laenge tavse. Rebekka laa stgttet paa Albuen og saae ud over den bratte Skraent. Vinden kom
viftende nede fra Floden og Igb op igjennem det solbeskinnede men afblegede Graes, der bglgede og
blinkede imellem Lyngen opad Bjergsiden.

»Graekerne taenkte dog, at deres Guder havde evigt Liv.«

»Aa, det med deres Guder, det gjorde ikke det mindste!«sagde Rebekka i en underlig heftig Tone, »de
fantaserede jo blot og lavede Eventyr om dem, men de gav dem ikke deres Hjerte; Guderne tog ikke noget
af deres Livslyst fra dem.«

»Mener Du da, at Gudsfrygt tager noget bort fra - -« 336 »Jal«
»At den formindsker - -«

»Du taenker jo paa andet end mig - nu! Paa Paradis og Gud - -« »Rebekka! - hvis Du vil veere min nu - -
saa vilde jeg gjerne dg, tilintetgjares, fordi jeg har levet een Gang -«

»Q0g jeg skal ikke dele med nogen? - ikke med Gud heller?«
»Hvad mener Du?«

»Du troer ikke paa Gud?«

»Jo! - - jo, jeg troer paa Gud. Det er jeg ikke Herre over, Rebekka

- - jeg veed jo, at jeg sad ikke her, hvis ikke Gud selv havde veeret hos mig den Gang - og reddet mig fra
at gaa under - i Vanvid -«
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»Nej, Karl - jeg vil ikke dele - jeg vil veere Din - Din Gud, og Du skal veere min Gud. Hér skal veere
Himmerig og ingen andre Steder!--«

»Men Du er jo Fru Venus selv, Rebekka! - Du forlanger - -«

»Det kan godt vaere, at Du er en Tannhauser, Karl, men jeg er ikke Fru Venus! - Troer Du ikke sagtens,
jeg kunde have forlokket og forfart Dig, hvis jeg vilde, og saa hgrt Dig klage og jamre og angre bagefter. Nej,
jeg aabner aldrig min Favn for Dig, far Du kommer frivillig og frejdig - far Du kommer som min Gud - og ikke
som en forskraeemt og skamfuld Synder.«

»Jeg kan jo ikke - jeg kjender - jeg har jo mgdt ham selv - om jeg ogsaa vilde, Rebekka - - Vi er jo ingen
Ting imod Gud!« -

Der gik en lang Tid, - de var langt borte, hver i sine egne Tanker.

- Tabet var saa stort for Karl, saa han ikke turde give sig hen i sin Falelse, men Tankerne kunde han jo
ikke hindre: Saa stor en Magt havde det altsaa over ham, hans Tro, dette med Gud, saa det kunde tvinge
ham til at frasige sig Lykken, naar den endelig kom. Han kunde jo ikke - - han kunde maaske styrte sig ud i
noget, som han siden maatte angre, men han kunde ikke give sig hen angerlgst og uigjenkaldeligt, som
Rebekka forlangte. - - Naar Troen havde en saadan Magt over ham, saa var det jo Daarskab, Jammerlighed
ikke at leve helt derefter - alt andet blev jo kun Halvhed for ham - aa ja: Stumper og Stykker, sjeelelig
Undergang! - - - Men hvordan skulde han nogensinde glemme hende! - - naar nu alt det, der hidtil havde
vaeret Fryd eller dog Haab, naar det forvandlede sig til Smerte, til et forteserende Savn, der aldrig maatte blive
stillet! - - -

»Nu er jeg Din?« hgrte han ganske sagte med Rebekkas Stemme.
337

Han foer sammen - opskraeemt - - og under Fornemmelsen af vildt frembrusende Jubel.

Men hun laa som fgr, stgttet paa Albuen, bleg, men med ganske rolige Traek. - Hun saae hans
Bevaegelse: »Nej,« sagde hun, »jeg vilde blot hgre de Ord her paa dette Sted.« -

| det samme steg Blodet hende til Kinderne, hendes djne blev saa mgrke og straalende, og hun hviskede
endnu engang, men med Hulken i Stemmen: »Nu er jeg Din, Karl!«

Da forstod han det, som det var - og han blev selv greben af den vaagne Drgm - og alt Sollyset vidt og
bredt over Landet fik et Rosenskjeer, - de sad paa et halvdunkelt Forbjerg, der skjgd sig frem i et Hav, en
Luft, en Himmel af Guld og Roser.

Men Rebekka havde bgijet sit Ansigt ned mod Grgnsveaeret: »Nu bliver jeg det aldrig!« sagde hun. - -

Henne i Kirken begyndte det at ringe med Klokken. Det kunde vist naeppe veere til Solnedgang, - saa var
det i hvert Fald for tidligt, der var vistnok en Time til, at Solen skulde gaa ned - Det lgd blot rustent og
klirrende - uden mindste Rungen i Klangen.

Rebekka rettede sig op og saae derhen imod.
»Aa ja - derovre var det, han sad og sang, denne Hyrdedreng, sidst - da Onkel og jeg var heroppe.«

»Det lyder, som det var gamle, rustne Sveerd og Harnisker, der klirrede,« sagde Karl - men turde ikke
see om mod Rebekka; han kunde ikke blive Herre over sin Beveegelse.

»Aa, Karl - jeg teenker paa denne mgjsommelige, langsommelige Verdenshistorie, Du holder saa meget
af. Dér har de nu ogsaa kjeempet og stridt og slidt og sleebt fremad mod et eller andet Maal - langt borte, vel
helt oppe i Himlen tilsidst, som de sletikke kan naa. - Og saa maa Du nu sige Nej til Lykken her paa det
samme Sted, - forspilde Livets Lykke for os beggeto. - Men jeg bebrejder Dig ikke noget, Du kan ikke gjagre
anderledes, det fgler jeg godt. - Men lad os skilles straks - saa snart som muligt!«

Hun rejste sig og begyndte at gaa tilbage, den Vej de vare komne.
»Skal vi straks afbryde Rejsen?« sagde Karl.

»Aa nej - hvis Du synes det, Karl - saa vil jeg for Resten gjerne veere lidt sammen med Dig endnu. Nu
har jeg jo alligevel ikke andet tilbage, - og nu, da jeg saa afgjort har opgivet - - den egenlige - Lykke, - - det
kan gjerne vaere, at vi kan forngje os helt godt sammen - - 338 en lille Tid endnu,« - hun greb om Karl og
lagde et @jeblik sit Hoved ind til ham, og brast i Graad. - - -

Saa rejste de et Par Uger i Ungarn, og havde stadig godt Vejr. Rebekka sagde, at de maatte hellere faa
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disse Drgmme om Orienten og Greekenland ud af Hovedet, og see, hvordan det store Steppeland virkelig
saae ud. - De rejste, blot for Navnets Skyld, til Tokay, og befandt sig der som i et Glaemselens Elysium. Til
den ene Side de uendelige Stepper, hvor intet dukkede op over Horizonten, men Fladen var ligesaa hel og
ubrudt mod Himlen, som Havets Flade. Og bag sig de solbeskinnede Skraaninger af Tokay's og Hegyalja's
Vinbjerge. De blev til store Vinkjendere og prgvede med Omhu alle Sorterne: Maszlaser, Szamorodner,
Muskateller og den vidunderlige Tokayer-Essens. - Den Aften, da de med stor Bekostning ngd denne
sidstnaevnte Drik, var Rebekka helt vidunderlig. Saa vemodig og saa overstadig-lystig. - Hun fantaserede om
at bygge sig en Villa her ved Tokay, oppe paa Bjergsiden, med Udsigt over Slettelandet. For hvis de nu
havde levet Lykken med hinanden, saa vilde hun have mindedes den Resten af sit Liv i stille Hgjtidelighed.
Men nu, da hun ikke skulde have andet at mindes, end at Lykken var gaaet hende forbi, nu troede hun nok,
at hun burde bestaenke Mindet med Mészlaser, Szamorodner og med denne Essens, »den duftigsten,
geistigsten, wohlschmeckendsten aller Weine«, som Gjaestgiveren, Hr. G6ddllo, kaldte

den. - Og saa vilde hun hvert Aar sende Karl og Henriette en Kurv med Vin hernede fra til Minde om - om
Dagen paa Leopoldsberg, den 9de Oktober, den Dag, det var Sommer endnu, saalaenge efter at - - - den
Dag - Holger Drachmanns Fgdselsdag! - ja, for det var det da i hvert Fald! - og hun nynnede:

Et Sus af sagte, hgstlig Vind -
Et Blad, som strejfer let min Kind
Og falder mig for Fode - - - -

Den sidste Dag af deres Ophold i Tokay var de draget op i Vinbjergene, sad og saae ned over deres
smilende Skraaninger.

Da sagde Karl: »Hvorfor er det nu egentlig ngdvendigt, forat veere gift, at veere enige om andet end - -
at man vil vaere gift?« Rebekka lo og sagde: »Nej, det kan jeg heller ikke forstaa.«
339

»Nej, jeg mener, Rebekka - - blot det, at Du ingen Bgrn faar, jeg synes det er saa skammeligt - - at Dit
dejlige Billed skal forsvinde med Dig selv fra Jorden, - aa, var der endda en Broncestgtte af Dig, som kunde
staa i tusind Aar - jeg synes, det er til at fortvivle over, at Du skal blive gammel, og forsvinde og dg -«

»]a, det er ogsaa kjedeligt, - ikke for min Skjgnheds Skyld - men det er, ligesom det gjgr ondt i mig selv
at teenke derpaa - - Det maa veere min Opdragelses Skyld, - hvorfor jeg ikke kan gjgre som alle de andre,
baade de offentlige og de gifte, - men jeg kan nu engang ikke give mit Legeme hen, uden jeg - i hvert Fald
kan tro, at jeg med det samme giver min Sjeel.«

| Slutningen af Oktober vendte de tilbage til Kjgbenhavn. - Rebekka sagde straks til sin Onkel, at hun vilde,
de skulde separeres, - dels for Ordens og Klarheds Skyld, dels fordi hun var vis paa, at Karl vilde kunne blive
lykkelig med en anden, naar der var gaaet nogle Aar. - Hendes Onkel raadede dog til, at de skulde vente
nogle Maaneder. Ellers vilde Folk jo ikke kunne forstaa, hvorledes de blot havde faaet Tid til at blive kjede af
hinanden. - Det gik hun saa ind paa, og de opslog deres Bolig i Ngrrevoldgade i en seerdeles nydelig
Lejlighed, hvor de daglig spiste til Middag sammen. - Karl tog atter ivrig fat paa sin Examenslaesning; dog
undgik han, efter Rebekkas @nske, at bruge Manuduktgr eller frekventere Forelaesningerne i disse Maaneder.

340

IX

| Julen tog Karl hjem til Holting.

Paa Grund af Danmarks Lidenhed havde man allerede hgrt noget, derhjemme paa Egnen, om, at Karl og
hans Kone saa godt som aldrig saaes ude sammen, og at det ogsaa var saadan en besynderlig Menage, de
fgrte hjemme i Huset. Og nu, da han kom ene hjem i Julen fra Kjgbenhavn, kunde man jo da see, at der
maatte veere et eller andet i Vejen.

Karls Fader sagde ingen Ting om det passerede, men var ellers ligesaa venlig som saedvanlig. Og Karl
kunde nemt meerke, at det var fuldkommen aerlig ment. Jomfru Hyphoff vidste derimod ikke, hvor saer hun
vilde vaere. Hun syntes, at her havde hun Lov til det, ja, at det endogsaa var hendes Pligt. - De fgrste Aftner
af Julen sad Karl og hans Fader og passiarede til langt over almindelig Sengetid oppe i Kontoret. Men naar
det var gleedeligt, hvad Proprietaeren sagde, saa handlede det naesten altid om Fortiden, - isaer om Karls
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Moder. Nutiden saae meget mere trist ud: Onkel Jgrgen var stadigveek i Kompagni med denne Laerer
Petersen; og hver Gang de unge Skytter kom sammen til Fest, var Onkel Jgrgen til Stede, og sagde noget om
Politiken, som vilde veere mere eller mindre strafbart, hvis det kom offentlig frem. - Og naar kunde dét ikke
ske? Man vidste sletikke, hvad Onkel Jgrgen kunde finde paa offentlig at sige eller gjgre, hvis Ministeriet
paany udaeskede Befolkningen paa een eller anden Maade. -Saa var der Meyer. Proprietaeren troede da nok,
at han var ved at veaere spiltaabelig. Skolen gik stadig halvskidt. Og nu var Meyer jo saa bleven
Fremskridtslandmand og Bankdirektgr, for om dét kunde hjselpe paa det. Og han var vistnok ogsaa
Spekulant. Det snakkede Folk da om. Aak ja, og saa satte de alligevel allesammen deres Skillinger i hans
Bank, dels for Venskabs Skyld, dels fordi han gav hgje Renter. - Karl spurgte, hvordan det gik for Robert og
Anna paa Rostruplund; hans Fader havde jo sagt sidste Sommer, at han var bange for, at Robert ikke var
rigtig dygtig. Men det lod, som om Proprieteeren ikke havde Lyst at komme ind paa det Emne.

341

»Har han ogsaa sat sine Penge i Meyers Bank?« spurgte Karl.

»Nej, jeg troer s'gu, han har laant en Snes Tusind derfra. Han paastod, han skulde ha'e noget mere
Driftskapital.« - -

Anden Juledag tog Karl over til Onkel Jgrgens. Da han kom, lidt over Middag, befandt man sig dér midt i
Glaeden over Ellens og Esby's Forlovelse. Ellen havde fortalt sin Fader Hemmeligheden Juleaften, og han
havde svaret straks, at det maatte veere en slem Bandit, hun havde valgt sig, hvis han ikke skulde give dem
sin Velsignelse. Men nu kunde de jo da see ham fgrst. Saa var der bleven telegraferet, og nu var han
kommen anden Juledag til Morgen, og Onkel Jgrgen var da bleven saa magelgs glad for ham. Der havde
vaeret en Hjertelighed, en Graeden og en Leen, og - som Onkel Jargen sagde - det var jo dog Tegn paa, at
Ens Kristendom ligesom var bleven rusten, naar man ikke kunde graede og lee, frit og af Hjertensgrund, med
hinanden. Og han syntes, at hans egne Bgrn kunde det ikke naer saa godt lsengere, som denne Fremmede,
der hér var kommen ind ad Dgren til ham. - Saa lovede nu ogsaa Esby at praedike for ham paa Sgndag
mellem Jul og Nyaar. -

Det gleedede Karl i hgj Grad at see, at Henriettes Ydre ikke leenger var preeget af Lidelse. Hun saae saa
sund ud; og der var ganske vist noget meget alvorligt over hendes Vaasen, men sgrgmodigt kunde man da
ikke kalde det. - Karl havde paa Vejen til Holting mindedes de Ord, som Rebekka, i Tokay, sagde om
Henriette og ham, - men den Forlegenhed, han nu fglte overfor hende, havde dog ene og alene sin Grund i,
at han havde gjort Uret imod hende, og nu ikke lsenger kunde tilslgre denne for sig selv ved nogen sejrrig Tro
paa sin Kjeerlighed til Rebekka. - Denne Uret og det, at han nu var gift, gjorde derimod, at Henriette kom
ham ganske frit og utvungent i Mgde. Hun havde jo ingen Uret at gjgre god, og hun bar intet Nag til ham, og
det vilde hun gjerne vise.

En ny Egenskab hos hende, som Karl ikke tidligere havde kjendt, var en vis Evne til at konversere; han
mente at kunne maerke, at hun i de forlgbne Aar havde talt en hel Del med Mennesker, overfor hvem hun
ikke altid havde kunnet stole paa sin rent umiddelbare Lyst til at samtale. Han troede vel nok, at hun havde
Lyst til at samtale med ham; men hun formaaede paa den anden Side at tale med ham om alt andet end det,
som han dog mente, at baade hendes og hans Tanker alene drejede sig om, naar de var sammen.

342

Dette varede dog kun til neeste Dags Eftermiddag. Da var Karl og Henriette fgrst oppe paa
Valgmenighedskirkegaarden, hvor Karl vilde see sin Fasters Grav. Hendes Lig var bleven flyttet derhen fra
Sognekirkegaarden. - Og derefter gik de en Tur ud ad Landevejen.

»Det er uhyggeligt saadan at flytte et Lig,« sagde Henriette, »men nu, da det er gjort, er det jo alligevel
saa rart for Onkel Jgrgen.«

»Naar Kirken blot ikke havde det forfeerdelige Navn,« sagde Karl: »Vennerlille Kirkegaard - det lyder dog
graesseligt.«

»Det passer saamaend godt nok,« sagde Henriette.
»]a - synes Du saa, at det er heldigt eller uheldigt, at det passer?«

»Det lyder baade saa ydmygt og saa vigtigt, og saa kjaerligt og selvglad, - havde det endda blot vaeret et
lille Forsamlingshus med daarlig Luft, de havde kaldt saadan, - men en Kirke!« -

»Det er fgrste Gang, jeg har hgrt Dig sige saadan noget, Henriette. Men det er naturligvis ikke farste
Gang, Du siger det.«

»Nej, Ellen og jeg har saamaend tit talt sammen paa den Maade. - Veed Du hvad, Karl! - Det er
sommetider, jeg synes, at alt det, som alle disse Mennesker her paa Egnen - og vist mange andre Steder -
alt hvad de saadan snakker vidt og bredt og hgjt og dybt om, - det har der kun veeret ment noget med eet
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eneste Sted: i Holting Praestegaard og paa Holtinggaard. Aa, Du skulde hgre isaer Praesterne her rundt
omkring - Onkel Jgrgen har faaet saa mange »Praestevenner« her paa Egnen - ja, de kan shakke saa rent
utroligt: det er altid om noget, de kjeemper for - og saa er der slet ingen Ting, de kjeemper for. Men saasnart
de siger noget, som man virkelig kan maerke de mener, - saa er det saadan noget rent elendigt Vrgvleri om
deres Husholdninger og deres Helbred og deres Embeder og saadan noget.«

»Ja, synes Du hellerikke, der er noget ved Onkel Jgrgen laengere?«

»Jo, det kan Du tro jeg gjar. Jeg synes nok, han er blevet noget underlig, og det er jo kjedeligt. Men han
er rigtignok rar. Og saa modig! - Men det er da alligevel saert, der er saa faa, der er noget rigtig ved. - Anna
- det kan jeg nu sletikke forstaa med hende. For hun har ikke engang noget andet, hun bryder sig om -
saadan som nu Du. Men alligevel er det, ligesom hun er helt kjed af alt det, Onkel Jgrgen holder af.«

»Ja, hun har jo da Robert.«

»Ja - men det behgvede ikke at forhindre hende i det andet, mener 343 jeg. - Nej, men der er det gode
ved de to, at de ikke giver sig ud for mere, end de er. Jeg synes blot, at dét er forfaerdeligt lidt.«

»Det glaeder mig, at Onkel Jgrgen ikke har skuffet Dig, Henriette. Jeg synes, det var bedrgveligt, om alt
det, vi havde ejet som Bgrn, var blevet til ingen Ting.«

»Jeg troede for Resten, det var blevet til ingen Ting for Dig, Karl.«

»Jeg veed ikke, hvad det er. Men det, jeg sggte anden Steds, det er i hvert Fald helt bleven borte for
mig.«

»Saa har | kun hinanden,« sagde Henriette.

»Det har vi hellerikke.«

Henriette gav straks ikke en Lyd til Svar paa disse Ord. De gik tavse en Tid.

»Er det da sandt, at | lever saa underligt sammen? Det siger man her paa Egnen.«

»Jeg veed ikke, hvad der siges. Men Sandheden er, at vi vil skilles.«

»Aa, Karl!'« sagde hun klagende, »hvilken Ulykke for os begge to! Saa var det jo ingen Nytte till«

Karl kunde ikke svare. Han fglte sig saa skamfuld, og saa dybt rart over det selvfglgelige i hendes
Udtryksmaade.

»Det var da det eneste, jeg havde at trgste mig med: at det maatte saadan veere, fordi det med hende,
det var noget helt andet, - og det var Synd, at saadan noget ikke skulde faa Lov at blive til Virkelighed. Og
saa er det nu ingen Ting!«

»Det er jo ikke ingen Ting. Men det var alligevel ikke det rette.«

»Nej! - dét bryder jeg mig ikke om, Karll« sagde hun pludselig heftig og med Graad i Stemmen: »jeg har
gaaet og pint mig til at blive

- - aa, - som jeg er, fordi jeg troede, at Du var lykkelig, eller at det andet var saa herligt. - Nu er jeg
bange, jeg kommer til at lide det hele om igjen, fordi - Du har sagt mig dettehér, - at det var bare Dumhed
af Dig, - eller at det blot var fordi, det var saa nyt og saa maerkeligt for Dig - - - Ja, Karl, Du skulde ikke have
sagt mig det,

- - for nu har jeg jo ingen Ting at trgste mig med, - andet end at Du er en sglle Stakkel, og det kan jeg
alligevel aldrig komme rigtig til at tro paa.«

»Du vilde jo i hvert Fald faa det hele at vide, naar vi bliver skilt.« »Jamen hvorforvil | ogsaa skilles! Vi kan
jo aldrig faa hinanden alligevel. - - - Aa, nej, Karl, lad veere med det. For nu treenger jeg 344 rigtignok til at
tale med Dig og vaere sammen med Dig, - og naar | blev skilt, saa blev Du jo straks saadan en usadvanlig
Een at vaere sammen med for mig - for en ung Pige.« -

»Nu har Du jo faaet det at vide,« sagde Karl modlgs og ligesom fravaerende. »Det vil vist hverken gjgre
fra eller til, at vi skilles, teenker

jeg.«

»0Onkel Jgrgen vil aldrig give Dig Lov til at komme i Praestegaarden, naar | fgrst er bleven skilt.«
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»Aa, nu seetter han jo saa megen Pris paa Esby, og han vilde da sikkert faa ham bragt fra saadan en
Urimelighed.« - -

De vendte om, og Samtalen fgrtes fra nu af med lange Mellemrum - om Esby og Ellen, og Ting, der laa
endnu fjernere fra dem selv. -

Da de kom hjem i Praestegaarden, sad Onkel Jgrgen og Esby - sidstneevnte med Armen om Ellens Liv - og
talte om Riffelbevaegelsen. - Onkel Jgrgen gav en historisk Oversigt og forklarede, at der havde straks efter
det fgrste Provisorium i 1877 vaeret en lille Smule Tale om sligt enkelte Steder; men Holting-Lundborg var
det eneste Sted, hvor man ikke straks igjen havde opgivet denne Tanke. Han var vis paa, at hvis Regjeringen
blev ret laenge ved, som den havde begyndt, saa vilde denne Bevaegelse fra Holting udbrede sig over hele
Landet, og saa vilde Snakkens Tid veere til Ende. - Han fortsatte med mange kriminelle Udtalelser.

Esby gjorde ham opmaerksom paa, at hvis han sagde sligt offenligt, blev han i det allermindste afsat.

Han svarede halvspggende, at Esby vidste maaske ikke, at han var noget af en Matador, som man ikke
saadan rgrte ved. Praesterne her paa Egnen havde nylig ved et Konvent kaldt ham »deres kjeere Leerefader«
- jah! - Han vidste privat, at Herredsfogden flere Gange havde vaeret ude efter ham for hans Udtalelser, men
han turde ikke gjgre noget ved ham. Praesterne - saerlig naturligvis de grundtvigske - her paa Egnen, vilde
rejse sig som een Mand, hvis man krummede et Haar paa hans Hoved.

Jamen Flertallet her i hans egen Menighed var jo ogsaa imod dette Riffelvaesen.

»Hvor har Du hgrt det, min kjeere Svigersgn ?« sagde Praesten. »Naa - det kan ogsaa vaere det samme. -
Nej, men seer Du: naar Folk gaar imod deres egne Grundseaetninger, saa er de ikke steerke. Og Folk her i 345
Kredsen er i Virkeligheden gode Venstremaend, det er bare denne fordgmte Jernbane, der nu atter er
begyndt at spille dem i Hovedet og gjgre dem moderate og vaklende. De troer, de kan faa den forbi deres
Dgre, naar de holder sig gode Venner med Klub-Jaetterne inde i Kjgbstaden. Det er bare Ynkelighed, -
saadant noget maa der ikke fires for.«

»Saa er Meyer vel ogsaa bleven moderat nu? For to Aar siden i Julen, kan jeg huske, var han med de
Unge,« - sagde Karl.

»Meyer? - aa, ja - siden Meyer er bleven Direktgr for »Vennerlille Sparekassen«, som Klub-Jeetterne
kalder den, da er der ikke andet end Aanden hos ham, som duer, naar den stundom gjaester ham. Alt hans
eget det synes mig saa mgrt og ledelgst som Bankekjgd.« - -

Karl vilde gaaet hjem om Aftenen til Holtinggaard. Men Henriette kaldte ham ind i Hjgrnestuen og sagde
til ham, at han maatte ikke rejse endnu. For naar han fgrst var fraskilt, var hun vis paa, at de ikke fik noget
med hinanden at gjgre. Og nu vidste hun jo, hvor ulykkelig hun vilde blive, saa vilde hun have Lov at glaede
sig med ham den korte Tid, inden det skete: »For jeg elsker Dig, Karl, jeg elsker Dig - saadan som jeg altid
har elsket Dig,« sagde hun, bgjede sit Hoved ind mod hans Bryst og kyssede ham. - »Aa - men kysse Dig
maa jeg jo ikke nu heller!« - sagde hun straks efter, ikke forskraekket eller skamfuld, men blot bedrgvet.

»Jo, jo - aa, Henner! hvem skulde det dog skade!«

»Nej, for Du er jo gift. Det er jo da ligesaa galt, som hvis Du var fraskilt. - Hvor det dog ogsaa er
unaturligt, at Du virkelig er gift!« Hun stod og tagrrede sine @jne. - - »Men Du skal blive i Morgen over. Saa vil
vi sletikke tale om dét. Saa vil vi gaa over til Holtinggaard i Morgen og see paa alle de Steder. Og vi kan
ogsaa godt komme ind i Praaestegaarden, hvis vi har Lyst. Det er saadan en venlig Mand, og Onkel Jgrgens
Ven.«

»]a, lad os det, Henriette. Det vil jeg forfaerdelig gjerne.«

»Men Du skal fglge med hjem igjen. Du maa ikke blive i Holting med det samme. - - Der er da vel noget
til, at | skal skilles?« - -

Der kom nogen ind i Stuen, og de afbrgd Samtalen.

Naeste Dag gik de over til Holting, og de talte sletikke om andet end Minder hele Tiden. Henriette var
den, som bedst kunde beherske sig. Hun var ivrig og optaget og fortalte - ogsaa om meget, som Karl havde
glaemt. Han havde veaerre ved at kue sin Bevaegelse. Han 346 blev atter og atter overfalden af en Fglelse, der
virkede saa underlig magtstjeelende: Fglelsen af at veere saa langt, langt borte fra det, som de gik her
ganske naer ved og saae paa. Det var mest ovre i den gamle Praestegaard, han fglte dette, men dog ogsaa
paa Holtinggaard, og hér maerkede han tydeligst, at det maatte veere Henriette, der voldte Fglelsen baade af
Fjaernhed og Neerhed hos ham.

De spiste til Middag paa Holtinggaard ene sammen med Karls Fader. - Da de om Eftermiddagen kom
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tilbage til Onkel Jgrgens, var Anna der. Hendes Mand havde kjgrt hende dertil fra Rostruplund og var nu i
Lundborg i Brugsforeningen med Slaeden.

Hun saa meget forandret ud, syntes Karl, og ikke til sin Fordel. Hun var nu ogsaa frugtsommelig og ikke
saa lidt brunskjoldet i Ansigtet. Men hendes Vaesen var tillige saa seaer uroligt og kantet.

»Gaar | saadan og spadserer sammen?« sagde hun til Karl og Henriette lige ovenpaa sin Hilsen.
»Vi har veeret ovre i Holting,« sagde Henriette.
»]a, det fortaeller man mig her.«

Straks efter begyndte hun at tale om Husholdningssager, iseer om Pigerne paa Rostruplund. Karl kunde
naesten ikke forstaa, at det var Anna. Hun var nu da ogsaa bleven saa overdreven jydsk i sin Udtale, - og saa
denne raske Rappenskraldemaneer, hun havde lagt sig efter!-

Lidt efter haendte det, at han en kort Tid blev ene med hende i Dagligstuen.

»Det er nok en seer Maade, | lever paa,« sagde hun gjeblikkelig til Karl. »Naar | skal i Besgg, gaar | helst
hver sit Sted, eller ogsaa bliver den ene hjemme.«

»Hvem er det, Du taler om?«

»Troede Du maaske, det var om Henriette? - Nej, det er om Dig og Din Frue. - Og saa ligger | jo altid
hver i sit Veerelse.«

»Hvad kommer det Dig ved? Og hvem har Du det fra?« spurgte Karl, der omtrent var blevet ligesaa
overrasket som vred.

»Hvem fgrer den Slags Sladder ud, undtagen Ens Tjenestepiger?«
»Jeg kan da hgre paa Dig, at der er ogsaa andre, som gjgr det.«

»Det er ikke at sladre, at sige det til Vedkommende selv. - Men jeg vil sige Dig en anden Ting, Karl: Du
skal undgaa, at der kommer Sladder om Henriette og Dig. Det var allerede kommen til Rostruplund i
Formiddags, at Du igaar havde spadseret to Ture sammen med 347 Din gamle Kjaereste, fgrst op paa
Kirkegaarden og saa langt ud ad Landevejen.«

»Nej, Anna,« sagde Karl og rejste sig. »Jeg veed, at man skal tage Hensyn til en Kvinde i Din Tilstand Men
Du burde dog virkelig ogsaa selv beherske Dig en Smule. Hvis Du vil tale videre paa samme Maade, saa
svarer jeg Dig ikke, for jeg troer ikke, mit Svar vil veere gavnligt for Dig.«

»Vaers'god! svar Du kun! Du skal saamand ikke tage noget Hensyn til mig! - -«

Der kom nogle af de andre ind. - »Aa ja, nu skulde Robert for Resten snart veere her,« sagde hun i en
anden Tone. »Ellers bliver det for mgrkt, inden vi kommer hjem.«

Man sad og fagrte Ventepassiar. Men Karl tog ingen Del deri. Han lagde Maerke til Anna, at hun gjebliksvis
saae meget treet og elendig ud.

Endelig klingrede der Bjaelder i Gaarden, og Befordringen fra Rostruplund svingede op for Dgren.
Stamherren var trods Kulden overmaade hed og forsvedt i Hovedet. Han vilde ikke ind.

»Naa, naa, naa, der har vi jo Swawer*!« sagde han storsmilende, og rakte Haanden frem mod Karl, der
var traadt ud paa Trappestenen, - idet han naasten lagde sig sidelaens ned i Agestolen i Stedet for at flytte
sig i Seedet.

»]a, jeg gik herover i Forgaars fra Holtinggaard«

»Naa, naa, naa - og Du er saaen blewen gift, Swawer, - - ja, ja, det er s'gu noe, der er noe wed, saaen
en Millionaerinde, hi, hi, hi, hi, -«

Karl falte, at han blev bleg, - Manden var jo staerkt beruset. - Han kunde have kysset sin Sgster, som i
det samme kom rejseklzedt ud ad Dgren, og bedt hende om Forladelse, - og sggt at trgste hende - nej, ikke
trgste - thi han fglte sig ganske vis paa, at hendes Fremtid var redningslgst gdelagt.

»Kan hun saa find' ned i Fodpjossi*, min bitte Pig', hwad, kan hun det, kan hun det, saaen wa'et - - aah -
gir tabt' jeg sgu Pidsken ned imeir Baesteren - -«
— - 348
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Gaardskarlen samlede den op og rakte den til Proprieteer van Tholen, og grinede smarret i det samme.

Karl veemmedes, saa han ligefrem fik Kvalme. - Robert maatte jo veere rentud forfalden, naar han ikke
engang kunde gjgre en Tur til Kjgbmanden uden at drikke sig snydefuld.

Han sagde det til Henriette og bad hende veere skaansom i sin Dom overfor Anna, for hun havde sikkert
nok at baere. Han kunde dog forstaa paa Henriette, at det ikke maatte vaere helt galt endnu med Roberts
Drikkeri, for Henriette vidste ikke noget videre derom.

Da han naeste Dag kom hjem til Holtinggaard, spurgte han sin Fader, og denne vidste god Besked:

»Jeg har talt med Robert derom,« sagde han; »men det er ingen Nytt' til. Han tog villig nok imod de
streng' Ord, jeg sagde til ham; men han tog imod dem som en Pjalt, og st som en Mand. Aa ja, det er en stor
Sorg for mig, - saa stor, saa da jeg for nogen Tid siden lagde Maerk' til, at Anna var frugtsommelig, voldt' det
mig ingen Glaede.« - -

Forst da Karl tog Afsked med sin Fader ude i Entreen - den Dag han rejste tilbage til Kjgbenhavn - sagde
hans Fader til ham: »)Ja - skeet er jo skeet, Karl. Saa hvis Du gnsker at faa noget af Din Arv udbetalt, saa kan
Du godt faa. Og saa vil jeg jo da for Resten gnsk' for Dig og Rebekka, te det maa gaa jer godt.« -

De vilde vente med Separationen til Foraaret; men da Karl kom tilbage fra Jylland efter Juleferien, fik de det
indrettet saadan, at de ikke var ngdt til daglig at sees. Karl spiste paa Restauration, de tog sletikke mod
Fremmede i Feellesskab, og Rebekka begyndte, privat men ligefrem, at betro sine Bekjendte hvad de havde i
Sinde. Karl skrev det derimod ikke hjem.

Han meddelte Rebekka sin Samtale med Henriette. Rebekka sagde, at det var jo ganske urimeligt, om de
to ikke fik hinanden. - »Er det ikke ogsaa Din egen Mening, Karl?« spurgte hun.

»Jeg er sletikke klar over mig selv med Hensyn til den Sag,« svarede han. »Jeg veed kun een Ting, at
hvis hun og jeg faar Lyst dertil, saa er der ingen Fordomme eller sligt, der skulde holde mig tilbage 349 fra.
Derimod kan det gjerne veere, at den Slags vil have stor Magt over Henriette.« -

De sad inde i Dagligstuen, som hgrte til Rebekkas Part af Lejligheden, saaledes som de forelgbig havde
delt den. -

»Hun gjorde Indtryk af at veere saadan en sgd, naturlig Pige,« sagde Rebekka, »hvor kan saa slige
Dumheder have Magt over hende.«

»Hvis jeg vandt hende og kunde elske hende,« sagde Karl, »o0g hvis det samtidig kunde blive ved at
veere mig baade naturligt og vidunderligt at elske Dig i Mindet, Rebekka, i det Fjerne, - saa vilde jeg vist fagle
mig lykkelig. - Der var kun eet, som altid vilde pine mig, det, om Du aldrig mgdte nogen, som Du kunde
kalde Din.«

»Elske mig paa Afstand!« sagde Rebekka og lo. »Ja, jeg forstaar Dig for Resten nok. Jeg vil ogsaa elske
Dig paa Afstand. - Men det andet - jeg troer aldrig, jeg vil kunne det. Det er naturligvis ikke, fordi jeg har
vaeret gift med Dig. Men jeg har alligevel sammen med Dig vaeret for neer ved det, som man kun oplever
een Gang, - - jeg har ikke laengere Mod til - noget andet.«

Hen i Marts Maaned blev Karl pludselig afbrudt i sit Examensarbejde ved et Brev fra Jomfru Hyphoff, hvori
hun meddelte ham, at hans Fader laa for Dgden. - Han havde aldrig seet den Haandskrift undtagen paa
Julepakkerne hjemme til Bgrnene i Praestegaarden eller til Anna og ham. Han blev greben af en saa voldsom
Spaending og lver forat komme hjem tidsnok, saa han fgrst rigtig falte, hvad det var der forestod, da han laa
paa Kneae ved sin Faders Seng, hulkende - ikke blot af smertelig Sindsbevaegelse, men ogsaa af
Taknemmelighed, fordi den Syge endnu var ved sin fulde Bevidsthed. - Han havde atter haft Influenza, og
pludselig havde han faaet meget staerk Blodstyrtning. Han havde forlangt ren Besked af Leegen, og denne
havde da ogsaa sagt ham, at han kun havde ganske kort Tid tilbage.

»Det er da ikke, fordi jeg har gjort Dig imod, Fa'er, at Du er bleven syg?«

»Nej, aa, nej. Gjgr mig nu aet aergerlig med saaen noget Snak. - Jeg kan aet hold' mer' af nogen, end jeg
gjer af Dig. Og Du holder vist mer' af Din Fa'er, end Bgrn plejer van. Saa er det jo nok om den Ting.
350

- Men lad os nu tal' om det ngdvendige - - - men nu maa jeg vent' lidt, for jeg bliver straks traet - -«
»Kan den Blodstyrtning komme, uden at Du maerker dertil i Forvejen?«

Proprieteeren nikkede. -- »Det er bedst, Du ta'er Holtinggaard, Karl. - Den er for stor for Robert. - Du maa
jo saa salge den - - Kan Du tage mig - henn' i Heengeskabet - ja, det Papir der foran.«
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Karl bragte ham Testamentet og bredte det ud paa Dynen.

»Der er Indboet - - det skal | del' - det kan | jo nok komm' ud af. - Men jeg teenker, Anna kund' tilkomm'
endnu en Snes Tusind, - dem har jeg tilskrevet Dig. Det er bedre, end at Robert faar Raadighed over dem.
Saa vil Du hjeelp' dem med de Peng', naar Du synes, de kan traeng' for dem. Jeg er bang', det vil aet var' saa
mgj leeng'. - Ja - at man aldrig kan bliv' kloger'. Jeg vidst' jo, hans Fa'er var Delirist. - Vaer god imod Din
Sgster, Karl, det har Du selv bedst af.«

»)Jeg har veeret uvenlig mod hende, men det var, fordi jeg ikke vidste - -«

»Ja. - - Og saa - det gaar vel i Stykker med Dig og Rebekka? -«

»]a.«

»Efter hvad de forteeller, kan jeg jo nu forstaa - Ja. Saa skal Du gift' Dig med Henriette -«

»Det kan godt veere, at det bliver saadan. Jeg veed det ikke. Jeg veed jo hellerikke, om hun tar - -«

»Aa - Folk vil aet gjar' jer stort for 'et. De kan jo aet ret komm' til, - ved det | har Peng'.«

»Derfor kan de jo nok skade 0s.«

»]a, ja - de vil gjer', hvad de kan. Det er altid en Morskab. - Naa. Men det behgver | jo st at bryd' jer
om.«

Han laa en lille Tid stille hen med lukkede @jne.

»Nu er jeg jo for saa vidt feerdig,« sagde han og saae atter paa Karl. »Jeg laenges ogsaa efter det andet
Mest forat mgdes med nogen, der ret er gode. Saa vil jeg sleteet teenk' paa, hvordan jeg selv er - -«

Leegen kom og saae til den Syge. Karl spurgte ham inde i Dagligstuen, om han troede, hans Fader vilde
faa nye Anfald af Blodstyrtning. Det kunde Laagen ikke sige noget bestemt om; men Proprietaerens
Svaekkelse ved det sidste Blodtab var saa stor, saa der sletikke behgvedes noget nyt Anfald, forat Dgden
kunde indtraede.

Der kom naturligvis stadig Mennesker forat hgre, hvordan det gik.
351

De neéermeste blev fgrt ind i Sygevaerelset, men hvis ikke Proprietaeren gjorde Tegn, at de skulde komme
hen til ham, blev de straks, efter Leegens Ordre, lukket ud i Dagligstuen igjen.

Et Par Dage efter Karls Hjemkomst var Onkel Jargen indenfor Dgren. Karl kunde see paa sin Faders Qjne,
at han havde gjenkjendt Praesten; han nikkede ogsaa ganske svagt. - Da Onkel Jgrgen stod henne ved
Hovedgjaerdet, hviskede den Syge: »Kund' Du @t skaan' Dig selv lidt, Jgrgen?«

Onkel Jgrgen smilede og lod sin Haand sagte glide over sin Svogers Pande.

»Ellers veed jeg godt, at Du er meget bedre Mand end jeg, Jgrgen. Det har jeg altid vidst. - Ja - - - nu
sees vi et mer' her. Men jeg skal hils' hend' - -«

»Troer Du ikke, Du overlever Natten?« spurgte Onkel Jgrgen.
»Aa nej - det gjgr jeg vist aet,« - sagde den Syge, og syntes, naesten lige i det samme, at falde i Sgvn.

Karl blev aengstelig og sendte Bud efter Anna, skjgnt hun netop fornylig var taget bort fra Holtinggaard.
Onkel Jgrgen kjgrte hjem, efter at have ventet nogen Tid.

Mens Karl stod og ventede paa sin Sgster, kom Henriette lydlgst ind ad Dgren. - Hun og Karl havde talt
en hel Del sammen i disse to Dage, men kun om hans Faders Sygdom og om gamle Dage.

Proprietaeren gjorde en lille Beveegelse med Hovedet, da hun stod for Fodenden af Sengen. Hun gik saa
hen og knaelede ned paa Gulvet ved hans Hovedgjeserde. Han tog om hendes Haand, og det syntes, som om
han vilde flytte den - maaske naermere til sit Ansigt - men hans Haand var ganske kraftlgs og blev liggende.

»Det skal nok blyv' godt, hvor Du kommer, lille Henn' - - ja - Farvel, min lille Pig' -«
Kort efter at Henriette var gaaet ud, kom Anna.

Hun og Karl gik begge hen til deres Fader og knaelede ned ved hinandens Side.
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»Kan | hold' sammen. Kan | hjeelp' hverandre, lille Bgrn. - - Aa, min lille, stakkels Anna - kund' jeg ha'e
taget Dig med mig, saa var Du bedre forvaret - -«

Ganske kort efter at Proprieteer Wintrup havde sagt disse Ord, faldt han hen i Bevidstlgshed eller Sgvn,
og slog fgrst @jnene op, umiddelbart fgr han dede - ved Midnatstid.
352

Karl blev nogle Dage hjemme ogsaa efter Begravelsen forat faa truffet Forberedelser til Testamentets
Udfgrelse - og til Gaardens Salg. Forvalteren og Jomfru Hyphoff kunde nok besgrge det daglige, men Morten
Hejlgaard og Henriette fik han til at hjeelpe sig med det extraordinaere, som Forandringen gav Anledning til
baade ude og inde.

- Han pregvede fgrst med Robert og Anna, men Robert voldte ham kun Ulejlighed, og Anna blev saa
upasselig, at hun maatte gaa til Sengs; ellers havde han maaske alligevel ikke sluppet for deres Hjzelp.

- Derfor kunde det dog ikke undgaaes, at Anna blev fornsermet, - og Folk gjorde sig mange
Betaenkninger over, at Henriette saaledes feerdedes derhenne paa Gaarden sammen med Karl. - Han fortalte
hende endnu ikke, hvad hans Fader havde sagt angaaende deres Fremtid. - -Straks efter at Karl var kommen
tilbage til Kjgbenhavn, fandt Separationen mellem ham og Rebekka Sted. Hun tog atter Ophold hos sin Onkel
i Kronprinsessegade; - Karl flyttede tilbage til Pensionatet paa Gasvaerksvejen.

| Begyndelsen af Juli Maaned fik Esby Brev fra Ellen, som nu var hjemme i Holting, - at hendes Fader var
bleven arresteret og suspenderet fra sit Embede paa Grund af en Vidneforklaring, han havde afgivet for
Retten, og ved hvilken han nok havde praediket det rene Oprgr i selve Retslokalet. - Ellen bad sin Kjsereste,
at han straks maatte komme hjem til Holting, og da han rejste samme Aften, fulgte Karl med ham. -

Anledningen til Onkel Jgrgens lovstridige Vidneforklaring var Leerer Lundborg-Petersens Arrestation for
oprgrsk Tale ved et Skyttemgde. Og Anledningen til Begges politiske Harme var to Oplgsninger af
Folketinget, som Regjeringen den Sommer havde foretaget med kun to Maaneders Mellemrum. - Det varede
kun nogle Dage, saa blev Onkel Jgrgen sat paa fri Fod igjen, og der blev nu berammet et Mgde af
Valgmenighedens Medlemmer, paa hvilket der skulde tages Bestemmelse om, hvorvidt man sammen med
Praesten, hvis hans Statsanerkjendelse blev taget fra ham, skulde traede ud af Folkekirken og atter danne
Frimenighed, eller man i saa Tilfeelde skulde sgge sig en anden Praest.

Onkel Jgrgen selv var ved godt Mod. Dels havde han en meget 353 steerk Tro saadan i al AlImindelighed
paa, at en retfeerdig Sag nok skulde sejre. Dels stolede han sikkert paa sine Praastevenners paalidelige Statte
og Indflydelse hos Myndighederne, og frem for alt paa sin Menigheds Hengivenhed.

Fra Praestevennerne fik han en Faellesudtalelse allerede inden dette Mgde i Menigheden, hvori de
foreslog i hvert Fald at vente med en Henvendelse til Myndighederne, indtil man saae, hvad Provsteretten
og eventuelt Hgjesteret vilde dgmme. Onkel Jorgen var imidlertid bleven saa opsat paa at vide sig sikret fra
denne Side; syntes maaske ogsaa, at deres Svar havde lydt lidt valent, - saa han pr. Omgaaende skrev til
dem alle, hver iseer, nogle ganske kortfattede Breve, hvori han forlangte i hvert Fald sikkert Lgfte om deres
kraftigste Hjaelp, naar Tiden kom.

Samme Dag fik han privat, men meget paalidelig, Underretning om, at Provsterettens Dom sikkert vilde
komme til at lyde paa Afsaettelse. Yderligere Straf vilde der naeppe blive Tale om.

| naeste Uge afholdtes saa Mgdet i Valgmenigheden, hvilket beredte Onkel Jgrgen adskillige og alvorlige
Overraskelser.

Der var nemlig i Mellemtiden bleven stillet et meget maerkeligt Forlangende til Menighedsbestyrelsen
baade fra Hgjreklubben i Byen og fra Agitations-Komiteen for Jernbanesagen, der nu atter var steerkt oppe i
Anledning af det naer forestaaende Rigsdagsvalg, - gaaende ud paa: at man i Holting-Lundborg ikke maatte
danne Frimenighed med den forbryderisk-radikale Pastor Nordbye som Preest, - hvis man vilde gjgre Regning
paa Hgjrepartiets Stgtte for en Linje gennem Holting-Lundborg Sogne. Det var den bekjendte, fanatiske
Hgjrepolitiker og Provst, Teebring, i Kjgbstaden, der havde faaet dette sat igjennem baade i Klubben og i
Komiteen. Nu bestod Hgjrepartiets »Stgtte« i at stemme, sammen med Venstre, paa en moderat Kandidat;
men da man i Holting-Lundborg, siden Provisoriet i 1877, den meste Tid havde veeret radikal, var det lidt
vanskeligt ved Menighedsmgdet at bruge hint Hgjre-Ultimatum aabenlyst imod Pastor Nordbye, og man kom
da ind paa, til Hjeelp, at anvende Sidemotiver, som saae noget underlige ud. Desuden var Ulysten til
Frimenighedsdannelse og Misforngjelsen med Onkel Jgrgens oprgrske Fanatisme virkelig staerk og almindelig
hos de Fleste i Menigheden.

Mgdet holdtes i Vennerlille-Forsamlingshuset, som laa ved Siden ad Kirken og Preestegaarden af samme
Navn. Karl, Esby og Ellen gik 354 derover sammen med Onkel Jgrgen. Henriette var derimod ovre paa
Holtingaard, som netop i disse Dage var bleven solgt, og hvor der derfor var meget at gjgre.
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Til Ordstyrer blev valgt en Gaardmand fra Lundborg.

- Onkel Jgrgen indledede Forhandlingen, idet han meddelte, at hans Afsaettelse var ikke blot en
sandsynlig, men en sikker Sag. Vilde man beholde ham som Praast, maatte man altsaa vaere klar over, at det
blev ngdvendigt at treede ud af Folkekirken og danne Frimenighed. Han sluttede med en spggende
Bemaerkning om, at dér havde man jo staaet fgr, saa det kunde vel ikke forskraekke nogen ret meget.

Derefter tog en Gaardmand fra Lundborg, Hans Jensen, Ordet. Han havde altid, siden han ophgrte at
veere Hgjremand, sluttet sig til det moderate Parti, og kunde derfor, med fortreeffelig Samvittighed, tale
Besindighedens Sag. Han ansaae det for et glaedeligt Tidens Tegn, at hvormeget end Kredsen navnlig havde
elsket sin gamle, kjeere Preest, - see saa alligevel, nu da han ikke havde veget tilbage for at gjgre sig til
Talsmand for den politiske Forbrydelse, saa kunde den dog ikke mere fglge ham, endsige af denne Grund
overhugge det Baand, som bandt den sammen med den gvrige levende Menighed i Landet.

Men nu sprang Leerer Madsen fra Holting op paa Talerstolen, rgd i Kammen, med hastige Hovedkast
tilhgjre og venstre: »Lad os nu veere eerlige, hvad, skal vi ikke fgrst og fremmest vaere zerlige,« sagde han.
»0g lad os saa gaa til Bunds i Sagen og see efter, hvad det er, som har voldt den stygge Tone, som vi har
hgrt summe i Jrerne paa vos de sidste Dage. Jeg har snart ikke kunnet naere mig for den Musik, for jeg er
lidt musikalsk, og den klinger ikke godt. - Og lad os saa sige det rent ud: at det hele det er Politik, og det
endda en Humbugs-Politik, en elendig, moderat Jernbane-Rummel. Skal vi aldrig komme saa vidt engang her
i vort kjeere Feedreland, saa vi kan holde de forskjellige Faktorer ud fra hinanden. Jeg vil sige een Ting: at om
de saa vilde slaa en hel - hvad skal jeg kalde den - en hel Cirkel-Pukkel paa Jernbanelinjen ligefrem
udtrykkelig forat komme udenom Holting-Lundborg Sogne, saa siger jeg: lad dem slaa den, - jeg giver ikke
slip paa vores gamle Jgrgen, dertil har jeg lyttet formeget til hans Musik, der har en renere og dybere Klang
end den, vi har hgrt her i de sidste Dage. - Og er der nu nogen - og det veed jeg der er mange - som er
enige med mig i, hvad jeg her har sagt, saa rejs jer ligesaagodt op med 355 det samme og siig det hgjt og
tydeligt, forat Jaetterne straks kan vide, hvem de faar at slaas med.«

Morten Hejlgaard rejste sig straks, smilende, men med Taarer i @jnene, idet han aengstelig saae sigom i
Kredsen, om der ikke kom flere. Niels Vibro og Kristen Iversen, den gamle, gjsestfri Afteegtsmand fra Holting,
og adskillige flere var ogsaa komne op. Men i det samme sagde Ordstyreren, at slige Afstemninger kunde
den Enkelte ikke lade foretage, og han vilde frabede sig alle Demonstrationer.

Skjgnt man saaledes ikke kunde slutte sig til noget med Bestemthed, var Onkel Jargen dog bleven bleg; -
saa maatte der dog sikkert veaere adskillige, som gnskede ham bort.

Gamle Kristen lversen blev staaende, krumbgjet over sin Kjeep: »A har alletider glaedet mig til Apostelens
Ord: Gleemmer ikke Gjaestfriheden, thi dermed have nogle, uafvidende, herberget Engle. - Men nu seer A
med Smerte, te A har i Aarenes Lgb herberget mange, som ikke var Engle - aa nej, aa nej - -«

»A skal gjgre Kristen Iversen opmaerksom paa, te han ikke har Ordet,« sagde Ordstyreren. - »Veers'god,
Poul Smidt!«

Poul Smidt var en yngre Gaardmand med Fuldskjseg og hvid Flip: »Det, som Lserer Madsen fgr var ved,
det var det, at han var ved at lede efter Motiverne. Men det troer A, vi alle kan veere enige om, te det er den
fgrste parlamentarisk' Regel, te Motiverne lader man ligge. Man bergrer dem ikke, fordi de er individuelle. -
Den Splittelse, som her synes at foreligge, den er af aldre Dato, - den har andre vidtforgrenede Ragdder, end
dem, som Laerer Madsen her vilde forelaegge for os. - Hm. - Vi har vist alle med Beklagelse erfaret, te at Hr -
a&eh - Karls Egteskab - Karl Wintrups AZgteskab er bleven separeret. Det skal A ikke komm' naermere ind paa,
vi har jo alle kjendt Karl fra Barndommen af, saa det har smertet os alle dybt. Men ah - - og det hgrer
Privatlivet til. - Men det bliver en Menigheds-Sag, som vi alle er med i, naar at saa den unge Pige, som han
tidligere har veeret forlovet med - hvad A ikke her skal fordybe mig i - men det var jo da den almindelige
Opfattelse, at de var Kjeerestefolk den Gang - naar dér saa sker en umiskjendelig Tilnaermelse igjen nu i det
sidste halve Aar, og naar tilmed vores gamle Preest synes at fraternisere denne paany opkommende Fglelse
imellem de Unge eller ligesom tildele den sit Privilegium, saa rejser Spgrgsmaalet sig: kan dette taales? - 356
hvad A for mit Vedkommende maa besvare med et lydeligt og fuldtonende Nej!«

Pastor Nordbye rejste sig og vilde tale, men Ordstyreren vinkede af.

Poul Smidt fortsatte: »Dertil kommer en politisk Betragtning, som ikke er af Dggnets Art, som det, Laerer
Madsen talte om med Jernbanen, men som er en Grundpille i al Fremskridtspolitik, og det er dette:
Fremskridtets veerste Fjende er Oprgret, Selvtaegten, af hvad Art naevnes kan. Lad vore Modstandere bruge
den Fremgangsmaade, det vil tilsidst falde tilbage paa deres Isse; men lad os ikke af noget privat Hensyn, af
hvor hjertelig en Beskaffenhed det saa kan vaere, - lad os ikke komme ind paa den Vej, lad os holde os paa
Lovens Grund.«

Talrige »Hgr« og Bravoraab fulgte paa denne Tale, hvilket gjorde, at Pastor Nordbye nogle @jeblikke
maatte staa tavs oppe paa Talerstolen, inden han kunde faa Magt over sin Sindsbevaegelse og sin Stemme.
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»Det eneste, jeg kjender noget til, af alle de dybt private Ting, som Poul Smidt her saa uberettiget, saa
skammeligt har draget frem, er dette, at Karl Wintrup er bleven separeret fra sin Kone. Det er jeg meget
kjed af; men hverken det eller noget af det andet, Poul Smidt talte om, kommer i mindste Maade den Sag
ved, som her skal forhandles. Her skal det blot afgjgres, om vort Menighedsliv skal leves efter sine egne
Love, eller det skal bestemmes af politiske Hensyn. Det vil jeg bede jer see at faa afgjort, saa hurtigt som
muligt, - helst i Dag allerede.«

Poul Smidt kom atter op: »Det skal ikke afgjgres i Dag, efter min Mening. A mener, te de forskjellige
Synspunkter skal have Lov til at gjennemsyre Befolkningen en Uges Tid, forinden Afgjgrelsen traeffes. Og A
bliver nu ngdt til, paa Grund af Pastor Nordbyes egen ejendommelige Holdning, at komme steerkere ind paa
disse Synspunkter, end A fgr troede mig foranlediget til. - Pastor Nordbyes egen Datter Ellen har overfor sin
Veninde, Ole Nielsens Karen, ytret sig med, at hun godt vilde gnske en Forbindelse tilvejebragt imellem Karl
Wintrup og Henriette. Og - hvad mere er - hendes Kjaereste Hr. Esby bifaldt til en temmelig vis Grad sin
Forlovedes Udtalelser, og udlod sig endyderligere med, te hans eventuelle Svigerfader, Pastor Nordbye selv,
havde paa given Foranledning erklaeret, at han vilde ikke dgmme i den Slags Sager. Hvordan stemmer det
saa med, at 357 Pastor Nordbye nu erklaerer, te han veed ingen Ting om det hele. -Og dertil kommer, at
denne Hr. Esby, som har fremkommet med de nys refererede Udtalelser, ham har vores Praest, efter sikkert
Forlydende, udseet sig til sin Fremtids-Kapellan. - A gnsker, at alle disse Synspunkter skal sprede sig imellem
Folk, og det kan vel nok skee, naar vi nu berammer Afgjgrelsen til i Dag otte Dage.«

»]eg gjentager,« sagde Pastor Nordbye uden at traede op paa Talerstolen, »at jeg ikke veed det mindste
om Henriette Linds eller om Karl Wintrups Fremtidsplaner. Jeg kan ikke tro, at deres Fremtidsplaner har
noget med hinanden at gjgre. - Det er ganske rigtigt, at jeg forleden sagde til Ellen, at jeg ikke kunde
dgmme om et saadant Tilfaelde som det, hun da opstillede. Men hun naevnte ingen bestemte Personer. - Og
endelig maa jeg erklaere, at jeg anseer det for en saa grov Fornaermelse fra Ordstyrerens Side mod mig og
mine, naar han ikke har frataget Poul Smidt Ordet, saa at jeg vil forlade Salen straks.«

Pastor Nordbye tilligemed Ellen og Esby banede sig langsomt Vej henimod Udgangen under almindelig
Forvirring. Ordstyreren vidste gjensynlig ikke, hvad han skulde gjgre, og der opstod en voldsom Ordstrid
mellem alle Deltagerne i Mgdet. Under denne forsvandt Praesten, Ellen og Esby. - Karl derimod blev siddende
uden at fortreekke en Mine og hgrte Forhandlingen til Ende. - Forslaget om et afgjgrende Mgde otte Dage
efter blev vedtaget.

Karl havde i det sidste Halvaarstid teenkt med stgrre og stgrre Kjeerlighed paa sin Hgjskoleplan, som han
aldrig helt havde tabt af Sigte. - Dette Mgde, han her havde overveeret, stgdte ham steaerkt tilbage. Han
spurgte sig selv i allerstagrste Alvorlighed, hvorledes der overhovedet kunde komme noget ud af et Arbejde
mellem saadanne Mennesker. - Men paa den anden Side: hvad skulde han saa leve for? Han havde egentlig
aldrig haft andet Maal, saaleenge han kunde huske. - - Det var en Onsdag, Mgdet blev holdt. Om Fredagen
var Onkel Jgrgen til Forhar for Provsteretten. Stemningen var saare trykket i Praestegaarden. Laerer Madsen
kom stadig med Efterretninger om Agitationen rundt i Kredsen imod Onkel Jgrgen. Samtidig kunde han
ganske vist melde om trofast Hengivenhed hos mange af Menighedens Medlemmer; men det var dog
maaske ikke Flertallet, og Onkel 358 Jgrgen fglte det derfor med starre og stgrre Sandsynlighed, at han nu
ikke blot vilde blive afskediget af Staten, men tillige maatte skilles fra sin Menighed.

Om Lgverdagen forstyrredes han i sine Studeringer ved Modtagelsen af to Breve fra Praestevennerne der
paa Egnen. De havde ogsaa denne Gang konfereret, men havde fundet det rimeligst at sende to
Meningstilkjendegivelser, een fra de aldre og een fra de yngre Praester; thi vel var Enderesultatet for begge
Grupper blevet det samme, men Begrundelsen var saa forskjellig, saaat de tvende Synspunkter vare
formente bedst at kunne gjgre sig gjeeldende eller komme til deres Ret i to saerskilte Skrivelser.

De A&ldre henviste i deres Skrivelse til, at en Henvendelse til Myndighederne som den af deres kjaere
Kollega og Broder i Herren begjerede maatte betegnes som et temmelig dristigt og usadvanligt Skridt. Men
de vare nu alle aeldre Maend, deres egentlige Kamptid var forbi, den Tid, da de vovede alt, forat vinde alt,
mistede Livet for at eje det. De maatte nu have Ret til Hvile efter Striden og kunde blot gnske for deres
gamle Broder og Ven, at Kampens Tid ogsaa for ham ret snart maatte veere til Ende. - Brevet havde seks
Underskrifter. -

De yngre Preester havde derimod faaet en enkelt Mand af deres Midte til at svare i samtliges Navn.
Denne Praest hed Julius Larsen, men paa Grund af sin Hjertelighed og Elskvaerdighed blev han neaesten aldrig
kaldt hverken Pastor eller Larsen, blot Julius; hans jeevnaldrende Praestevenner kaldte ham dog, i kjeerlig
Beundring eller Misundelse, undertiden Julius Caesar, fordi han erobrede Sognebaandslgsere fra sine Naboer
vidt og bredt.

Pastor Julius Larsen skrev:

Min hjertenskaere, gamle, andelige far!
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Jeg har fat det hveerv at skrive til dig pa alle vi unge preeste-menneskers vegne. A hvor det dog er
skammeligt af myndighederne, hade jeg naer sagt, at de vil bergve dig din anerkaendelse, fordi du har talt
hjertelig-frit og dbent. Ja, hvor det er en forfeerdelig tid, vi lever i, det maerker man bedst paa, at man
ligefrem kan fgle aengstelse ved at skrive et djservt og oprigtigt ord blot i et privat brev (som dette er, det
forstar du nok). - Keere, keere far! vi har alle sa ondt af dig, og ber daglig til vores kaere gud og far, at han vil
gere det sddan for dig, sa du ikke ma tabe modet. - Haer skal rigtignok de gamle, som har gode, solide
embeder, komme og hjaelpe, og alle, som star privat og i fri 359 stillinger. Vi stakkels unge preester kan jo
ikke, ihvor gjeerne vi vilde. Vi sidder jo haer naesten alle sammen i vores fgrste embede med hustru og vore
kaere, mange, sma bgrn. Ja, det keender du saelv sa godt, du, som salv har hat en sa magelgs hustru og
mange, kaere bgrn. Ja, det er de gmme straenge, som det gud ske lov altid ger godt at rgre ved. - Men de
gamle ma ikke undskylde sig med, at de er gamle. P4 den made kunde vi jo fa undskyldninger allesammen.
Det har jeg sagt til dem. - Men vi vil allesammen be vorherre om, at din menighed vil beholde dig; og det gar
den nok, for det, vi mindst af alt er, det er dog djaevle; vi har ikke lyst til at gare hinanden fortraed. - A, hvor
det er syndigt, sddan som man ogsaa snakker om vores kaere Henriette, som vi alle har veeret sa glade for
pa konventerne. Hils hende fra os allesammen, og sig hende, at vi ikke uden tvingende grund vil tro noget
ondt om hende (dette om hende og Karl Wintrup, forstar du nok). -

Keere, kaere far! 3, vi vil sd geerne atter fa sidde i flok ved dine fgdder og lytte til dit erfarne, keerlige ord
som sa ofte fgr. - Vi unge har jo sd meget at keempe med, bdde med disse veeldige, stormende kraefter i vort
eget indre, og med den store, vrede verden, som ser pa os med onde, kolde blikke. Men nar vi trastig leegger
alle vore sorger pa gud, sa vil han jo fare os igeennem alle farerne, som truer os i denne onde verden pa sa
mange mader, og give os en rolig og stille alderdoms stund efter striden og mgjen.

Og det vil han ogsa gare for dig, kaere, keere far! - Derom ber vi alle.
De keerligste hilsener fra Alvilda

og din

Bollebglle preestegard. Fredag. Julius.

E.S. Lille Tullemor fik i forgaars sin farste kindtand, og hendes mave er nu naesten helt i orden. - Saa er
da dén fare overstat, som nu i flere dage har haengt som et tordenvaer over vore hoder. - -

Pastor Nordbye sagde ingen Ting, da han havde lzest disse Breve, men lagde dem stille, naesten ligesom
forsigtig, ned paa sit Bord Saa skyndte han sig over i Kirken, hvor han plejede at studere paa sin Praadiken.
360

Henimod Aften gik Esby over til Holtinggaard. Han traf Jomfru Hyphoff, Henriette og Karl siddende ved
Aftensmaden. Det saae nok saa hyggeligt ud.

Da de havde spist, og Jomfru Hyphoff var gaaet ud, sagde han til Henriette og Karl: »Jeg gik for Resten
herover forat sige jer, at Folk, efter hvad Laerer Madsen fortaeller, har saa forfeerdelig travit med, at | er hele
Dagen sammen herovre paa Holtinggaard. Han paastaar, at det bruges som det allerbedste Agitationsmiddel
mod Onkel Jgrgen i disse Dage.«

Karl sprang, aldeles rasende, op fra sin Stol: »Men hvad Fanden i hede Helvede kommer det de Zsler
ved!« raabte han.

Der indtraadte billigvis en Heltepavse efter disse Ord, i hvilken Karl gik heftig frem og tilbage paa Gulvet.

»Men hvad siger de dog?« raabte han.

»]a, det vilde Madsen saa ngdig forteelle.«

»Naa, han er da ellers ikke saa bly af sig!«

»Nej, - men jeg kunde ogsaa see af et Brev fra Pastor Julius Larsen, som Onkel Jgrgen viste mig, at man
snakker ondt om Dig og Henriette videre omkring paa Egnen, - og alt det onde, man tillaegger jer, det skal jo

saa Onkel Jgrgen vide Besked om og billige!«

»Aa ja,« - sagde Henriette, »saasnart de siger noget, saa siger de straks alt muligt, saa er der sletingen
Greaenser for, hvad de kan finde paa. - Men jeg kan jo da ikke tage fra Holtinggaard. Anna ligger stadig til
Sengs, og nu har hun lige sat mig ind i, hvad der skal blive staaende paa Holtinggaard til den nye Ejer, og
hvad der skal paa Auktionen, hvad der skal til Rostruplund, og hvad Karl skal have - -«

»Jamen hvad er det dog for nogle Djaevie!« braglede Karl, der stadig var lige forbitret.

»Ja«, sagde Esby, »Pastor Larsen skrev netop i sit Brev, at det var det, man mindst af alt kunde kalde
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Folk - -«

»Jamen det er de da virkelig hellerikke!« sagde Henriette. »Men de er rigtig nogle slemme, uartige Barn -
- til at plukke Vinger og Ben af alle de stakkels Fluer, de kan faa fat paa. Saaleenge de kan gjgre et Menneske
mere ulykkeligt, end det er, saa holder de ikke op med at pine det. - Uh! - det er jo saa interessant!«

»Men kjeere, lille Henriette!« sagde Esby ganske forbavset, »hvordan har Du dog kunnet gjgre saadanne,
frygtelige Erfaringer?«

»Dem kan saamaend enhver gjgre,« svarede hun og tgrrede sine 361 @jne, - »Aa, der var for et Aarstid
siden en lille svagelig og halt Pige her i Kredsen, der arvede nogle Penge, som de ikke syntes skulde vaere
tilfaldet hende. Saa gav de sig til at sladre om en Kjaerestehistorie, hun nok havde haft. Nej, hvor de forfulgte
hende med Snak! - Hun maatte rejse bort og dgde et halvt Aar efter. Og de troede vistnok selv, det var af
Bagtalelse, hun dgde. For de var saa magelgs rgrende ved Begravelsen.«

»Det er mig saa underlig nyt, saadan noget,« sagde Esby. »Jeg synes sletikke jeg kjender det.«

»Aa - er vi ikke allesammen saadan,« sagde Henriette og brast nu i lydelig Graad, »naar vi ikke passer
paa og teenker os om: at vi synes, det er morsomt at gjgre ondt mod andre - - - Uh! - men de teenker sig
ogsaa saa sjeelden om, de Folk her!« tilfgjede hun heftig og stampede i Gulvet. - -

»Jeg maa vel hellere fglge med Dig til Praestegaarden og blive der de naermeste Par Dage,« sagde Karl til
Esby, da han gik. »Saa kan Henriette jo bo paa Holtinggaard saaleenge, - forat Folk ikke skal have os to at
skade Onkel Jgrgen med.«

»Der kommer nok ikke mange til Kirke i Morgen,« havde Onkel Jargen sagt Lgverdag Aften, da han forlod de
Unge i Dagligstuen og gik ind i sit Soveveerelse. Men heri spaaede han fejl. Et Kvarter fgr den almindelige Tid
begyndte Folk at stramme til Kirke, saa da Praesten kom derind, var den overfyldt. - Grundene var naturligvis
forskjellige. Der var ganske vist ikke faa, der havde teenkt paa at demonstrere ved at blive borte. Men saa
havde alligevel Nysgjerrigheden vundet Overhaand hos dem: der kunde jo treeffe til at haende et eller andet
maerkeligt under den spaendte Situation, som man vilde fortryde ikke at have veeret @jenvidne til. Nogle
havde tillige faaet den Idee, at da Praesten var afsat, eller dog suspenderet, og Kirken formentlig endnu
anerkjendt af Staten, saa kunde det blive regnet for ulovligt, at Praesten praedikede i den fremdeles, - og
Gud veed: der kunde maaske komme Politi midt under Praedikenen. Det vilde jo virkelig vaere noget
extraordineert.

Henriette var ikke til Stede. Men de andre Unge fra Praestegaarden og Karl. Det var flere Aar siden, han
havde veeret i Kirke, og det var 362 ogsaa for hans Vedkommende en Slags Nysgjerrighed, der i Dag fagrte
ham herind, om end ikke af rent udvortes Art. Han vilde see, om Onkel Jgrgens Personlighed kunde slaa til
under disse saerlige Forhold. Han syntes selv, det maatte veere overmaade vanskeligt at tale af et aabent,
saa at sige, ubeskyttet Hjerte til Mennesker, af hvilke mange sad hjertelig tillukkede, lurende bag deres
Forskansninger paa ondt. Og hvis Onkel Jargen overhovedet naaede at give sig hen i sin Stemning, hvor let
kunde denne da ikke bringe ham til at sige Ting, som han bagefter maatte fortryde.

Han kom under Indgangssalmen til at teenke paa sig selv for tre Aar siden, da han var her i Kirken
sammen med Rebekka. Salmesangen greb ham paa en lignende Maade som den Gang; men endnu mere
maatte han i Dag dog undres over, at et Menneskekor, han personlig yndede saa lidet som dette, kunde
frembringe en Sang, for hvilken han var ngdt til at aabne - ikke blot sit @re - men ogsaa sit Hjerte.--

Farst da Onkel Jgrgen havde talt i en ti Minuter, opdagede Karl, at den Vanskelighed, der havde
interesseret ham, og for hvis Skyld han egenlig var kommen i Kirken i Dag, allerede var overvunden. Onkel
Jgrgen talte frit og uhindret. Men i det samme slog det Karl, at denne Frihed og Uhindrethed sletikke havde
sin Grund i nogen seerlig, ejendommelig Maade, hvorpaa Onkel Jgrgen vidste at mgde eller omgaa eller falde
i Flanken paa Forsamlingens Stilling til ham, - den havde simpelthen sin Aarsag i, at han talte udaf, talte til
noget ganske andet end sit eget Personlige eller denne Forsamlings saerlige, gjeblikkelige Stemning.

Karl fik atter denne samme Fglelse som for tre Aar siden af en Magt herinde, som var noget helt andet
end disse Mennesker omkring ham, - men Fglelsen var staerkere nu, fordi Modseetningen var stgrre, - og det
var, som han under Praedikenen saae dette andet for sig: en anden Verden, et hgjt Land, der dukkede frem
over Horizonten langt borte, og dog var ganske naer. - - Hans Interesserthed var pludselig vegen for en
Folelse af, at det truede med en Afgjgrelse for ham selv, - truede, forsaavidt som det Overmaagtige, man
ikke selv kan bestemme, har noget aengstende ved sig. - Hvad kom de Mennesker la&enger ham ved! og dog
maatte han indramme, de var ngdvendige, saa ngdvendige, som Instrumentet, forat Musiken kan lyde. - Der
var efter Preediken baade Daab og Altergang, - og Indtrykket 363 hos Karl blev ikke just mere overvaeldende,
men mere virkeligt; han mindedes, fgrste Gang han paa Rejser saae de blaa Bjerge langt borte naerme sig
og miste det skylignende; faa Naaleskove, mgrke Klgfter, granne Lier opover de stejle Skreenter. Hin anden
Verden var et virkeligt Land, mere virkeligt end alle de Stemninger, som skilte ham derfra, - de fremmede
Stemninger, thi Bjerglandet histovre var vist Grundvolden i hans eget Liv, fra langt, langt, maaske
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allerlaengst tilbage - og dog allernsermest ved - -

ham altfor kjendte og altfor underligt ny:

364

O, dejlige Land,

Hvor Glasset ej rinder med Taarer som Sand,
Hvor intet man savner, som @nske er vaerd,
Hvor dét ikkun fattes, som smertede her!
Hvert Menneske sgger med Laengsel i Bryst
Din smilende Kyst.

Forjeettede Land!

Du hilses i Morgenens spejlklare Strand,

Naar Barnet mon skue Din Skygge fuld skjgn
Og drgmmer, Du findes, hvor Skoven er grgn,
Hvor Barnet kari dele med Blomster og Siv
Sit Smil og sit Liv.

O, flygtige Drgm!

Om Evigheds-@en i Tidernes Strgm,

Om Templet for Glaeden i Taarernes Dal,
Om Halvgude-Livet i Dgdninge-Sal!

Med Dig fra de fleste henfarer paa Stand
De levendes Land.

O, skuffende Drgm!

Du skinnende Boble paa Tidernes Strgm!
Forgjeeves Dig Skjalden, med Mund og med Pen,
Af glimrende Skygger vil skabe igjen;

Naar Skyggen er ligest, da hulke de Smaa,

Som stirre derpaa.

Fortryllende Drgm

Om Evigheds-Perlen i Tidernes Strgm!

Du gjeekker de arme, der sgge omsonst,
Hvad Hjertet begjerer, i Billed og Kunst,
Saa varigst de kalde, hvad sikkert forgaar
Som Timer og Aar.

Der blev sunget en meget lang Salme af Grundtvig tilsidst, men Karl talte ikke Versene, dertil var de

Karl kunde ikke begribe, at han aldrig var kommen til at teenke paa disse Vers, som han kjendte saa

godt, naar han havde vaeret sammen med Rebekka. Hun stod i det samme saa levende for ham! - - Men
straks efter svandt disse Minder bort, thi nu var det, som om Salmen gjentog for ham det, han selv for kort
siden havde fglt og seet:

O,Kjeerligheds Aand!

Lad barnlig mig kysse Din straalende Haand,
Som raekker fra Himlen til Jorderigs Muld

Og rgrer vort @je med Fingre som Guld:

Saa blaalig sig heever bag buldrende Strand
Det dejlige Land!

O, himmelske Navn,

Som aabner for vores Din hellige Favn,
Saa Aanden usmittet kan rgre ved Stgv
Og levendegjgre det visnede Lav!

O, lad mig nedknaele saa dybt i mit Ler,
At Gud mig kun ser!

O, Vidunder-Tro,

Som slaar over Dybet den hveaelvede Bro,
Der Isgangen trodser i buldrende Strand,
Fra Dgdningehjem til de levendes Land!
Sid lavere hos mig, Du hgjbaarne Gjeaest!
Det huger Dig bedst.
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O, Kjeerlighed selv!

Du rolige Kilde for Kraefternes Elv!

Han kalder Dig Fader, som lgser vort Baand,

Al Livskraft i Sjaelen er Gnist af Din Aand;

365 Dit Rige er dér, hvor man Dgd byder Trods; Det kommer til os!

O, Kristelighed!

Du skjeenker vort Hjerte, hvad Verden ej veed;
Hvad svagt vi kun skimte, mens Jjet er blaat,
Det lever dog i os, det fgle vi godt;

Mit Land, siger Herren, er Himmel og Jord,
Hvor Kjaerlighed boer.

Karl havde passet paa i Tide, mens han endnu havde Magten over sin Bevaegelse, at bgje sig forover i
Stolen, saa hans Ansigt var skjult. Men nu, da Gudstjenesten var til Ende, kunde han ikke forandre denne
Stilling, - han vilde ikke vise sig for alle de Mennesker, og de havde vel forhaabentlig ogsaa andet at see
efter end det, at han blev siddende. - - Nu vidste han godt, hvorfor Salmen havde gjentaget hans egne
Tanker. Det var simpelt hen, fordi Billedet af det fjerne Hgjland, der dukkede op over Synskredsen, fra
allerfgrst var et Laan fra Salmen, som hans Sind i mange Aar havde gjemt paa. Men Virkeligheden selv var
intet Laan, - det var jo den Magt, som i Grunden ejede hans Sjael, en Magt, som han vel kunde undfly, men
kun ved at gaa bort fra sig selv; - at baeres af den Magt var det eneste vaagne, virkelige Liv, han kunde leve.
Og nu vilde han ikke dramme og sveerme laenger, han vilde leve, han vilde leve i Gud og veere sig selv!

Han hgrte, i sin bgjede Stilling, hvorledes Lyden af Fodtrin, af Snakken og Mumlen aftog og samlede sig,
ligesom Vand i en Tragt, nede omkring Udgangsdgren. Og han hgrte den udeempede Samtale udenfor Kirken
aftage og tiltage, eftersom Vinden bar fra eller paa. -

Aa, men hvor skulde han veerne om sin Kristendom, at den ikke blev besmittet af disse Menneskers
Vaesen. Hvor skulde han altid huske den uendelige Forskjel, som han ogsaa i Dag saa staerkt havde folt:
Forskjellen imellem deres eget, aekle Vaesen og saa den Guds Kraft, som boede iblandt dem. For det var jo
det gruelige ved det, at man ikke kunde Igbe bort med sin Kristendom og have den for sig selv alene. Det
kom jo altid staerkest over ham, naar han var midt iblandt dem - aa ja, maaske det altsammen tilsidst kunde
svinde bort for Een, hvis man helt vilde skille sig fra dem. -

Nu hgrte han ingen i Kirken mere. Han rejste sig, gik hen ved 366 Dgbefonten og stod og saae op mod
Altertavlen, der var helt kjgn og forestillede Julenatten.

| det samme hgrte han Lyd inde i Preestens Stol, og straks efter traadte Leerer Madsen ud i Koret.

»Bliv bare ikke forskraekket!« sagde han til Karl, der vistnok var faret lidt sammen af Overraskelse. »)eg
skulde blot ordne den Gamles Sager derinde, det har han bedt mig om.«

Karl havde vendt sig bort, men ikke hurtigt nok, til at Madsen ikke skulde have lagt Meerke til hans @jne.

»]a, det var godt i Dag, det var godt, det var godt,« sagde Madsen og klappede ham virkelig paa
Skulderen. »Det er det, vi traenger til - noget saadan af en helt anden Verden. Vos selv er der ikke meget
ved.« - Saa hilste han til Afsked med en udslaaende Haandbevaegelse, som han for Resten havde efter Onkel
Jgrgen, - idet han fjernede sig ned ad Kirkegulvet.

Karl var kommen saadan i med at greede, saaat Vandet, til hans ZArgrelse, ogsaa steg ham til jnene ved
disse Ord. Og samtidig teenkte han, at det maatte dog vist veere mere end et Tilfeelde, at saadant et
Vrgvlehoved kunde komme til at sige noget, der var saa sandt.

Han skyndte sig ned og ud ad Kirkedgren, forat Laereren skulde see, at han ikke var bleven derinde; -
han naaede netop at see Madsen gaa ud gjennem Kirkegaardslaagen, og Karl kom til at teenke paa det
Skriftsted: »Ja, endog over mine Traelle og over mine Traelkvinder vil jeg i de Dage udgyde af min Aand, og
de skulle profetere.«

Paa den Maade kunde Madsen jo ogsaa blive Sandsiger. Karl saae ham gaa bort ad Stien udenfor
Kirkegaardshegnet. Han var ikke saa lidt kalveknaeet, og svandsede derfor, naar han gik. Frakkeskjagderne
slingrede snart til hgjre, snart til venstre.

Det Syn hagede sig fast i Karls Erindring, thi medens hans @jne, egentlig uden hans Vidende, endnu
fulgte det, skete der en Forandring hos ham selv; hans Sind gled pludselig ind i et nyt Spor, hvori det forblev
hele den Dag - ja, man kunde gjerne sige: som det aldrig siden helt forlod. - Det slog ham paa een Gang, at
han selv jo var meget ringere end Laerer Rasmus Madsen. Han havde jo Gang paa Gang og i lange Tider
sveget og svigtet dét, som han nu dog falte altid havde vaeret hans Egentlige. Det havde Madsen aldrig gjort.
Han havde vist alle sine Dage veeret tro ikke blot overfor Gud, men endogsaa 367 imod Mennesker. Han
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havde vist altid elsket Onkel Jgrgen hgjere end sig selv. Det var naturligvis derfor, Onkel Jgrgen altid havde
haft denne ubegribelige Kjaerlighed til ham, de som Bgrn ikke havde kunnet forstaa. - Og han, Karl, han
havde sveget alt - sin Barndom, Henriette, - og han havde sveget Gud, endskjgnt han vist altid dunkelt
havde folt, at det for ham var det samme som at svige sig selv.

Han var kommen ud paa den store, aabne Plads foran Kirken, medens disse Tanker med rivende Hast
blussede op i ham. Han saae sig om, men der var ingen Steder, hvor - ja, hvad var det egentlig, han vilde ? -
- hvor han kunde skjule sig. Saa tog han sig sammen med en verdensmandig Promenade-Bevaegelse, - han
drev det endogsaa til at svinge med sin Stok. Og saa begyndte han at gaa - hurtigere og hurtigere - ad Vejen
til Holtinggaard. Han vilde hjem, han vilde ud i Haven - hen til det Sted paa Diget, der stod aabent i gamle
Dage, fordi det var helt traadt ned ved den megen Feerdsel af Bgrnene fra Hjem til Hiem, - kunde han blot
komme ind til dette ensomme, dunkle Sted - ubemaerket, ubemaerket - nu, inden Gaard og Have og det hele
kom paa fremmede Haender - - -

Ferst da han drejede ind paa den seaerlige Vej til Holtinggaard, huskede han, at Henriette var der. Ja,
mgdte han hende, saa vilde han tale med hende, og saa vilde han sige hende alt. Men han vilde vist helst
ikke mgde hende nu. - -

Han gik ned ved Fjorden og ind ad den sgndre Havelaage. Men inde i Buskadset til venstre for Laagen -
stod hun og plukkede Jasmingrene ned. En Krukke eller Vase til at seette dem i havde hun stillet ude paa
Havegangen.

»Er Du ene?«sagde han.
»Ja.«
»Faglg med mig ind i Hegnet, Henriette; der er noget, jeg vil sige Dig.«

Hun gik straks med ham, - op langs Hasselhaekken, hen forbi Aspargesbedene og over
Mistbaenkepladsen.

»Er Du gaaet herover til Holtinggaard blot forat fortaelle mig det, Karl?«
»Nej, men - - nej, lad os nu vente, til vi er komne derind.«

De bukkede sig og gik ind i den udklippede Gang i det nordre Hegn. Der var naer ved at vaere
ufremkommeligt, da den laenge ikke havde veeret brugt som Vej mellem Haverne. | Lysningen var 368
Stisporet helt forsvundet, og flere af Buskene paa dets Sider vare blevne ukjendelig store; men Lysningen
selv var kjendelig nok, thi dens Rand mod Himlen var de samme gamle Traekroner, - den var som en stor
Lav-Skaal, fuld af Juli-Solskin. Der duftede af vilde Jordbeer.

- - De naaede Diget og vilde saette sig ned, men maatte flytte sig et Par Gange, inden de fandt et helt
tart Sted, - akkurat som i deres Barndom, - og det var for dem, som om de havde veeret herinde for nogle
Dage siden.

»]eg rejser i Morgen, Henriette, - - 0og jeg veed jo ikke, om vi nogensinde faar hinanden, men jeg vilde
blot sige Dig, at jeg elsker Dig, og at jeg vist i Grunden aldrig har elsket nogen anden - -« Han lagde sine
Arme om hende og sin Kind mod hendes, og hun taenkte sletikke paa at forhindre det

Men hendes Ansigt fik et uroligt og smerteligt Udtryk: »Nej, det kan vist ikke nytte, Du siger saadan, Karl,
for jeg kan vist ikke tro det - -«

»Jo - for jeg har jo ogsaa veeret borte fra Gud, og jeg har dog vist alligevel altid troet paa ham - - og paa
samme Maade, Henriette! - - Men jeg veed jo ligesaa godt som Du, at jeg har veeret langt borte fra Dig, og
veeret helt fortryllet af Rebekka - aa, af hele hendes vidunderlige Vaesen - men jeg har aldrig helt veeret mig
selv hos hende

- - - Men nu skal Du sige - ihvad der saa kommer ud af det - at Du elsker mig ligesom far - -«

Henriette bgjede sig ind til ham og kyssede ham: »Ja, ja - det gjgr jeg - hvis jeg blot har Lov til at sige det
- ja, det gjar jeg, Karl -« De sad ganske stille, uden at sige noget til hinanden. - Han hgrte, hun gjentagende
hviskede Guds Navn.

»Hvis Du troer, der er saa meget, vi er uenige om, Henriette, - - - saa er - der ikke det. Og Du skal ikke
forandre Dig. Det er mig, der - -«

Noget efter sagde Henriette: »Nu vil jeg gaa, Karl. Nu veed vi jo, hvordan det er med os. Det var godt, vi
fik det sagt. Det gjagr ikke noget. Men jeg veed jo sletikke, om vi maa faa hinanden for det. Det er jo saa nyt -
jeg veed det ikke. Farvel Karl! - Jeg veed hellerikke, om jeg maa kysse Dig.« Hun gav ham Haanden og stod
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et Jjeblik og saae paa ham. - »Aa, jo! - lige nu maa jeg!« - Hun kastede sig ind til ham. - Derpaa vendte hun
sig om og lgb, dukkende og bgjende sig, tilbage mellem Granerne. Han saae det sidste Glimt af hendes Haar
ude i den 369 solbeskinnede Lysning. - Han stod og lyttede, indtil han langt borte hgrte Havedgren oppe paa
Hovedbygningen blive lukket op og slaaet i.

Saa gik han selv ind i Lysningen og satte sig paa en omvaeltet Granstamme. - Store Flokke af nye,
graasorte Steereunger fra iaar kom flyvende over den aabne Plads fra den ene hgje Lagv-Kyst, der nu var i
Skygge, over til den anden, der laa i Sol. De snurrede saa steerkt med Vingerne under Flugten, fordi de ikke
ret var gvede endnu.

Han sad og fortrgd saa meget alt det onde, han havde teenkt om sine Medmennesker i Kirken i Dag, ikke
just fordi han syntes det var saa uretfeerdigt, men fordi han selv jo var ligesaa ringe eller maaske meget
ringere, og fordi de alle havde faaet saa megen Glaede uforskyldt. - Thi han var saare glad; han vidste ikke
netop, hvad Fremtiden vilde bringe; men han var opfyldt af stort, ubestemt Haab.

370

Nogle Dage efter at Karl var kommen tilbage til Kjgbenhavn, modtog han fglgende Brev:
Kjeere Karl!

Jeqg vil blot fortaelle Dig, hvordan det gik med dette Menighedsmgde i Onsdags. Ellen var derovre og har
berettet mig det hele. - Fgrst kom Poul Smidt op og begyndte at snakke om Dig og mig (ja, det er dog
forskraekkeligt!), og om, hvad Onkel Jgrgen og Esby og Ellen havde sagt. Og alle de Moderate klappede og
raabte »hgr!« til det, han sagde. Men saa kom Laerer Madsen, og han holdt nok saadan en Tordentale, saa de
andre ligefrem blev bange, - og han viste, at det var ikke andet end moderat Politik, det hele.

Saa var der nogle oppe, der beklagede og beklagede, at det nu skulde veere Frimenighed igjen. Dér kom
saamaend Morten Hejlgaard frem bagefter dem, og sagde, at han holdt ogsaa uhyre meget paa
Valgmenighed, men hvis han for dens Skyld skulde miste Onkel Jgrgen, saa vilde han hellere ansees ikke blot
for at staa udenfor Folkekirken, men ogsaa - med Urette - for en Methodist eller en Araber. - Han var nok
voldsom ivrig og graed tilsidst. Og der var mange, der takkede ham, da han havde talt.

Saa var Meyer oppe. Ham har Ellen nu et Horn i Siden paa og kalder ham en falsk, fejg Kryster. Men
Leerer Madsen siger, at Meyer ikke tar svigte Onkel Jgrgen for sin Kones Skyld. Hun ligger for Resten for
Dgden, men det veed Du maaske. Hun er nu en rar Een. - Ellen fortalte, at hun aldrig havde seet Meyers
Pande saa fuld af Huller, som da han dér skulde til at tale. - Han var oppe to Gange. Fgrst holdt han med de
Moderate og talte om, hvor sgrgeligt det var at veere en Frimenighed. Men naeste Gang da havde han
maerket, sagde hun, at Laerer Madsen og Morten Hejlgaard havde alligevel ogsaa mange Tilhaengere, - aa, da
var han nok saa elendig, og talte blot om at holde sammen og holde sammen. Ellen sagde, at ellers gik hans
Sparekasse vel ogsaa i Stykker. - Han fik nu alligevel sat igjennem 371 tilsidst, at det skulde afgjgres ved
simpel Flertalsafstemning, om det skulde vaere Frimenighed med Onkel Jgrgen eller Valgmenighed uden
ham. De, der var ved Mgdet, stemte saa straks, og det gav Flertal for Frimenighed Og igaar og iforgaars har
der veeret skriftlig Afstemning i hele Kredsen, og det har ogsaa givet Flertal for Frimenighed Saa nu gaar det
da ikke i Stykker for denne Gang.

Nu vilde jeg blot gnske, at Onkel Jargen ikke mere vil blande sig i det Politik, og at den Snak om Dig og
mig da maa holde op.

Kjeere Karl! Jeg har spurgt Esby og Ellen og Onkel Jargen derom. Det syntes jeg godt jeg kunde, - og jeg
kunde hellerikke lade veere. For jeg spurgte dem jo ikke, om jeg holder af Dig, men blot, om de syntes, vi
engang maatte faa hinanden.

Onkel Jgrgen siger, at han hverken kan eller vil svare derpaa. Esby og Ellen syntes det godt, men sagde,
at det maatte jo da endelig ikke komme ud fgr Tiden.

Holting, den 24. Juli.

Din Henriette.
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Jeg selv synes det ogsaa.
En halv Snes Dage efter dette Brev modtog Karl et andet Brev fra Holting. Det var fra Laerer Madsen:
Kjeere unge Mand!

Ja - bliv nu ikke altfor forskraekket, fordi Du faar Brev fra den Holting Degn. Derimod kan Du godt blive
forskraekket over Indholdet af mit Brev, for det er der stor Grund til. Men Du har maaske hgrt derom. Eller
har de holdt det skjult for Henriette?

See kuns nu: alt var gaaet i Orden her paa Stedet. Jeg og Morten Hejlgaard og Kjaerligheden til vores
gamle Praest (ja, det maa vi ikke gleemme) og fremfor alt: den almaegtige Gud og Fader selv var alligevel for
steerk for Jeetterne, saa de maatte bgje sig og lade Aanden raade.-

Men nu er der den Vanskelighed ved godt Folk, og den er des starre, jo bedre Mennesker de er: de kan
ikke holde teet med, hvad de skulde tie, for de er for godtroende. Hvordan det nu er gaaet til, men Fakta er
denne, at de snakker rundt omkring i Kredsen om, at nu er 372 det sikkert, at Henriette og Du er ligefrem
forlovede. - Kjeere, unge Mand, hvordan skal man forstaa det? Kan man vaere gift og forlovet paa samme

Gang? - Hvem har sladret af Skole? Ja, Kirstine Nordbye har sagt det til Karen (Ole's), og Karen til sin Moder -
-1

Kan Du dimmentere, saa dimmenter det! Hvis ikke, - velan, saa maa vi begynde Kampen forfra med
Jeetterne. - For Kredsens eget Vedkommende vilde jeg ikke vaere saa bange; for det gik, som jeg spaaede: vi
Radikalere vandt ved Valget den 26. Juli, saa nu er Jernbanesagen igjen gaaet ud af Dagsordenen. Men
Praesterne her omkring truer nok med at lave noget Spektakel, hvis der ikke kommer et Dimmenti.

Kjeerlig Hilsen fra Din gamle men endnu ikke forknytte
Rasmus Madsen.

Holting Skole, 2. August.

Karl blev rasende og skrev et meget ubetaenksomt og bragsigt Brev. Underligt nok, havde han maaske
ikke skrevet saaledes til Madsen, hvis han ikke hin Sgndag havde truffet ham i Kirken og havde fattet en vis
Godhed for ham. Brevet endte med fglgende flotte Vending: »Naar en Mand og en Kvinde erklzerer at veere
gifte, saa er de gifte; og naar de erklzerer ikke at ville veere det, saa er de det ikke laenger. Og hvad der er
derudover, det er kun Vrgvl og naesvis Indblanding af Uvedkommende. - Derfor er jeg ikke gift laenger, og
derfor kan jeg forlove mig med Henriette, - hvad jeg ogsaa har gjort.

Kalder Du dette et »Dimmenti«, saa maa et saadant vaere meget forskjelligt fra et Dementi.

Din Ven
Karl Wintrup.

4. August
En tre Ugers Tid herefter fik Karl Brev fra Henriette:
Kjeere Karl!

Du skulde rigtignok ikke have skrevet saadan til Madsen. Han troede, det var en Slags offentlig Erklaering
fra Dig, og har snakket om det til Alle. Det er isaer den forskraekkelige Saetning om, naar en Mand og Kvinde
erkleerer, at de ikke laenger er gift. Og taenk, den har Praesterne (Onkel Jgrgens »Preestevenner«) faaet fat i
(for nu var Folk ellers ikke mere saa ivrige, ved det Valget er forbi), og de skrev til Onkel Jgrgen, at Rygtet
sagde, at Esby bifaldt denne Saetning, og at han 373 snart vilde have Esby til Kapellan, og maaske selv bifaldt
den. - Dér har saa Onkel Jgrgen svaret, at selve Saetningen fandt han og Esby vanvittig og taabelig, men at
baade han og Esby holder paa, at det er rigtigt, at vi med Tiden gifter os, for de kjender os beggeto saa godt,
saa de kan have deres Mening derom. Taenk, det har gamle Onkel Jgrgen skrevet! Og han vil ogsaa have
Kristian Esby til Kapellan, skriver han. - Nu har saa Praesterne udelukket ham af deres Konvent, og de vil
aldrig komme og holde Foredrag i Forsamlingshuset, og de vil skrive til alle deres Venner, at de maa endelig
ikke komme og holde Foredrag i Holting-Lundborg, saalaenge Onkel Jgrgen og Esby er der. - Hvis virkelig
deres Venner siger Ja til det, saa kan det sandelig blive meget slemt, for de er jo Venner med naesten alle
Mennesker i Landet, og Folk her vil meget ngdig undvaere Foredrag af Fremmede. Men det kan jo veere, at
deres Venner alligevel synes, det er for galt.

Men det er aller, allerkjedeligst af den Grund, Karl, at nu kan Du og jeg ikke vaere sammen eller sees
sammen, fgr Du er bleven helt skilt fra Rebekka, sletikke!! - for jeg kan ikke holde ud at blive saadan gloet
paa og snakket om. - Hvis Du absolut skal hjem til Holting af en eller anden Grund, saa maa Du lade mig det
vide i Forvejen, saadan at jeg kan vaere bortrejst i den Tid.
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Din Henriette.

Desveaerre kan det maaske snart blive ngdvendigt, at Du kommer herover for Annas og Roberts Skyld.
Det gaar helt daarligt med deres Pengesager, for han er forfalden, det jammerlige Mandfolk.

Der gik dog hele tre Aar, inden Karl atter saae sin Hjemegn.

Efter to Aars Forlgb var Esby bleven Kandidat og tog straks til Holting som Kapellan hos Onkel Jgrgen.
Kort efter havde han og Ellen Bryllup. - Der blev vel rejst en lille Smule Modstand mod ham, men den fortog
sig snart. Det hed sig nu, at Praesterne vilde have noget faktisk at holde sig til, inden de ret tog fat. De vilde
see, hvorledes Pastor Nordbye og Pastor Esby vilde stille sig, hvis Karls og Henriettes Bryllup engang skulde
til at blive en Virkelighed. - Det havde forgvrigt veeret dem umuligt at holde Foredragsholderne borte fra
Holting-Lundborg i de forlgbne to Aar. Ved Hjeelp af rigelige Subsidier fra Henriette saae Laerer Madsen,
Formand og Kasserer i 374 Foredragsforeningen, sig altid i Stand til at betale 25 Kroner for hvert Foredrag, og
med sine gode Talegaver lykkedes det ham da neaesten stedse at overbevise disse Maend, saa de kunde
indsee, hvor stort et Indgreb i den personlige Frihed Praasternes Optraeden betegnede, - ganske bortseet fra,
hvad man forgvrigt vilde mene om Sagen.

Et Aar efter at Esby havde taget sin Examen, blev Hellum candidatus magisterii, og ernaerede sig dcrpaa
som Timelaerer i Kjgbenhavn. De fleste Onsdagsaftner tilbragte han i Kronprinsessegade. Geheimeraaden
var dgd, men Rebekka holdt stadig af at see Mennesker hos sig den Aften. - Og for Hellums haablgse Elskov
var disse Sammenkomster, hvor han hver Gang fornam dens Haablgshed, og dog fglte sig dybt beriget, en
stor Husvalelse.

Karl leeste meget flittigt; men han var yngre Student end Hellum, saa han kunde indsee, at han maatte
bruge et Aar mere forat blive faerdig. - Han havde i det sidste Par Aar stiftet mange Bekjendtskaber, og han
havde meget mere Udbytte deraf nu end fgr, da Forelskelsen i Rebekka virkede forstyrrende og fordrejende
ind paa alle andre Oplevelser.

Han gik ofte i Kirke. Og det var stadig denne maerkelige Modsaetning, som han ogsaa havde fundet i
Frimenighedskirken i Holting: De enkelte kunde forekomme ham saa vederstyggelige, og de enkelte syntes
ham forenede til et Usselhedens Feellesskab i Madstraeb, Fejghed, Hykleri, Selvgodhed, Magtbrynde, - han
syntes, han kunde see det altsammen paa dem, hvordan de sleebte det med sig fra Hlemmene, - - 0g saa
var alligevel Guds Rige midt iblandt dem, og det var de ogsaa faelles om! - Det var aldeles ubegribeligt, og
dog var det fast, tung, uflyttelig Virkelighed. - Overmaegtig Virkelighed var alt, hvad der kom fra Guds Side. -
Rebekka og Fensmark og Hellum havde i sin Tid halvvejs faaet ham til at gleemme, hvad Tro var. De havde
bildt ham ind, at den kristne Tro var blot en Forventning om noget tilkommende. - Men Tro var jo at erfare,
uomstadeligt, ubevisligt, akkurat ligesom den legemlige Sansning. Dér havde han gaaet og spekuleret over,
hvordan Gud maatte eller kunde vaere, og hvordan kan ikke kunde veere, - og saa her i Menighedens Tro
mgdte han jo Gud Fader den Almaegtige selv og med ham et evigt Liv her paa Jorden, og den samme Tro
lovede ham, som en Virkelighed, han ikke skulde spekulere sig til eller fra, et kommende, evigt Liv.

Karls Fremtidsplaner holdt sig stadig meget ubestemte. Kun eet 375 var han klar over, at han blev ngdt til
- hvis han overhovedet vilde bestille noget - at arbejde iblandt kristne Mennesker, ihvor haeslige saa baade
de og han selv var. Thi han maatte jo dog vaere dér, hvor Guds Rige fandtes.

Karl og Rebekka havde for tre Aar siden aftalt, at de paa Treaarsdagen efter Separationsbevillingens
Udstedelse, den 16. April, skulde mgdes ved Broncelgven i Kongens Have, og kun hvis der var Hindringer for
den ene eller den anden af dem, skulde der skrives. Derfra skulde de saa fglges til Provst Bircheroed, forat
han kunde foretage Masglingen. -

Karl var i saa stor Spaending, da han den 16. April lidt fgr KI. 2 gik og ventede hendes Komme, saa det
virkede som Smerte. - Han havde i disse tre Aar kun seet et Glimt af hende sidste Sommer. Det var ude ved
Broen paa Vejen, som gaar igjennem Jaegersborg Hegn, - fra Eremitagen til Strandmgllen. Hun kom dengang
kjgrende i et elegant Selvejerkgretgj sammen med en anden Dame. Hun havde smilet saa venligt og
naturligt, og dog saa dronningligt, da han hilste.

Ja - - dér kom hun jo saa henne i Gangen, - i graa Spadseredragt. Han betragtede hende vel et halvt
Minut, inden de var paa Hilseafstand. - En hel Verden, dér kom gaaende! - og saa nemt det bar sig, teet
sluttet, enkelt, simpelt. Men saadan var jo alt det Ypperste, det var saa meget, og tog saa lille Plads.

Hendes Optraeden var saa sikker og let, saa den ogsaa straks gjorde ham rolig. Saa snart de havde hilst,
sagde hun: »Ja, saa skulde vi jo prgve, om Onkel formaar at forlige 0s.«

De gik ud igjennem Gartnerhaven til @stervoldgade, hvor Befordringen holdt, som Karl havde bestilt.

»Ja, Rebekka,« sagde han, da de havde sat sig overfor hinanden inde i den lukkede Vogn, »jeg veed ikke,
om Du finder det underligt, men jeg siger »Du«.«
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»Vaers'god, men jeg siger »De«,« sagde hun smilende.
»]a, jeg taenkte det nok. - Boer Du ene nu i Nummer 377«
»Nej, jeg har en Selskabsdame. Og den starste Del af Aaret har jeg en lille sgnderjydsk Pige hos mig.«

»Saah?«
376

»Aa ja, - jeg har i det hele slaaet mig paa det nationale. Jeg har flere Gange vaeret i Sgnderjylland og har
adskillige Venner der.«

»Nej, virkelig!«
»]a, sandelig! - Det finder De nok meget meerkeligt.«
»Nej, men det glaeder mig, at - -«

»QOg jeg er bleven lidt bekjendt med en anseet Mand, som har indfgrt mig i polske Kredse, baade i
Warschau og Galizien - ja, endogsaa i selve Rusland. - Aa, det er en hel Rigdom, at leve med Mennesker,
som har een, stor Sorg - og tilmed over noget, som jeg fgr har kjendt saa lidt til.«

»Ja, det er rigtignok sandt, det var da neesten det, jeg mindst af alt vilde have teenkt, at Du - -«

»Aa jo, der er en forunderlig Hvile i det, naar saadan alle de mange Ting er blevne til eet eneste, enten
det saa er Glaede eller Sorg. - Og saa minder det mig for Resten - paa passende Afstand - om den Tid, da De
holdt Foredrag for mig om det gamle Versailles og om de tungsindige Folkeviser. - Har, siig mig,« fgjede hun
til med pludselig Overgang: »De boer jo endnu sammen med Kandidat Hellum?«

»Ja.«

»De har dog vel ikke det Indtryk, at han gaar og lider for min Skyld. Jeg kan godt maerke, at han er noget
charmeret, - jeg bad ham jo, i sin Tid, komme, naar han havde Lyst, og besgge Onkel og mig - -«

»Nej,« sagde Karl, »jeg troer, han er meget lykkelig derved, og at den Lykke ikke ggr ham andet end
godt.«

»Saa, det er jo ganske brillant. - Han synger saa henrivende, og han er jo et fuldkomment Sprogtalent.
Nu da jeg selv kan lidt Polsk - - og han, som aldrig har veeret i Landet, har en Udtale, bedre end nogen
anden Fremmed, jeg har hgrt.«

Der blev en lille Pavse.
»Mon han nu vil holde en hgjtidelig Tale for os igjen, Din Onkel?« sagde Karl.

»Nej, jeg troer, sletingen Tale han vil holde. Og begynder han paa det, saa holder jeg ham for Munden.
Nej, for jeg har skrevet til ham og bedt ham hjem med mig til en Middag, som jeg er vis paa, han aldrig har
oplevet Mage til. Den er ikke blot udsggt, men alene udsggt efter hans Smag. Jeg gav ham i Brevet en
vidtlgftig Beskrivelse af den. Min Vogn kommer derud og henter ham og mig, saasnart De er 377 kjort. Og jeg
har sagt ham, at jeg ikke vilde have, at min Kudsk skulde see den anden Befordring. - Nu er vi der jo for
Resten.«

Et Jjeblik efter stod de i Provstens Dagligstue.

Saasnart han havde hilst, sagde han, henvendt til Karl: »Jeg er ved Laesningen af et Brev fra min Niece
bleven overtydet om det efter menneskelig Sandsynlighed unyttige i atter at forsgge en Maegling, saaat jeg
straks kan overraekke Dem Deres Papirer. - Vaer saa god! - Jeg veed, De gnsker det saaledes.«

Karl bukkede og gik.
Da Karl kom hjem paa Gasveerksvejen, sad hans Svoger Robert van Tholen inde i hans Vaerelse.

Karl blev helt forbavset ved at maerke, hvor han dog falte Uvilje mod det Menneske. Det var som IId i
Blaar, saaledes blussede Vreden op i ham, saasnart han saae Robert. Men han tvang sig.

»Ja, see kuns nu Swawer,« sagde Robert, da de fagrste Repliker var vekslede, »det er de Penge, som
Swigerfader betroede Dig, fgrend han dade - det er dem om at gjgr' - hwa' - ja, det er dem, det hele drejer
sig om igjen. For - &h - se, for halvtredje Aar siden - det, som Henriette skrev til Dig om - da klared' jeg den
jo lig'godt med min' swensk' Penge - men nu gaar den int leenger' efter den Skala -«
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Han er ikke @edru, teenkte Karl. Hvor hans Traek var slappe, og hans Dragt var saa underlig uordenlig,
skjgnt Tgjet ellers var nyt nok.

»]a, jeg fik dem jo af Fader paa den Maade, at jeg skulde bruge dem til Fordel for jer, naar jeg fandt det
rimeligt eller ngdvendigt.«

»Wel saa, wel saa. Men troer Du nu int ogsaa, Swawer,« - han saae Karl uhyre alvorligt ind i @jnene, »te
Ti'en kund' weer' der, saadant - at te det kund' weer' baade rimmeligt og ngdwendigt nok?«

»Kan det ikke vente, til jeg kommer hjem i Sommerferien om et Par Maaneder; jeg veed jo sletikke, om
det kan hjaelpe med de 20,000.«

»Det kan baade hjalp' og int hjaelp' - - det kan hjzelp' til en Tid - - saaen er' et jo med al Ting, Swawer -
-«

»Hvem skal have dem?«

»Det skal s'gu Peter Meyer - ja - han laenges woldsom eetter 378 Kuntanter. De mumler om ham paa
Egnen, de mumler, ja, de gjer, de mumler - -«

Karl fglte, at hans Vrede mod Svogeren vilde veere forbi, i det djeblik han fik Ret til at saette ham paa en
Arbejdsanstalt - saa kunde han endogsaa ynke ham af hele sit Hjerte, - - men at saadan Een skulde have
Lov at gaa lgs - og gde alting for Anna - og avle Sgnner, der blev Drukkenbolte som han selv! - at man ikke
kunde slaa saadan Een ihjel paa Stedet og faa ham puttet i Jorden! - -

»0g Du skylder ham de Penge?«

»]a, det weed da den sgdeste Worherre jeg gjar - her skal Du lig' see Papirerne - de er i Orden -« Han
tog et krgllet Dokument op af sin Inderlomme, hvor det havde ligget ganske Igst. 22,000 Kroner. - Men de
2000 - dem skaffer - dem seer jeg Udwej til paa anden Maade.«

Karl tog Papiret. »Ja, saa skal jeg skrive til Meyer og ordne det med de 20,000.«

»Tak, tak - det var praegtig, det var praegtig!«

Robert rejste sig noget usikkert; de stod et @jeblik uden at sige noget.

Det dirrede i Karl. »Ja, jeg vil ikke byde Dig med ind til Kaffe, Robert, - for Du er beruset.«

»Dét er forfeerdelig lidt, jeg har faaet, det kan jeg sige, - jeg drak - - jeg fik to lille Kunjaker til mit Kaffe
paa Skibet - to bitte, smaa nogen - de war s'gu spinkel - -«

»]a, farvel, Robert!«
»Farwel, Swawer, - ja, sees wi int tidligere, saa sees wi jo i Hjemmet -«
»]a, vi sees tids nok.«

Saa gik Robert ned ad Trappen. Sikken Krop dog ogsaa - til ingen Nytte! - saadant et rigtigt, stort
Landbaest af en Proprieteer. Han tog og lagde Haenderne paa begge den ret brede Trappes Gelaendere og
fyldte hele Mellemrummet med sin Skikkelse. - - Herregud! det var ham, de engang havde fundet saa
vidunderlig hjemme i Holting.

Karl syntes, alle hans egne Sager og Sorger var naesten som en Leg, naar han taenkte paa, hvad hans
Sgster Anna havde faaet at drages 379 med - Han fglte Veemmelse, hver Gang det ret blev levende for ham.
- Straks efter Kaffen gik han en lang Tur ud ad den gamle Jernbanevold, igjennem Viadukten ved Ny
Carlsberg, saa op igjennem Valby og ind i Sendermarken. - Og han havde jo alligevel snart glemt Anna og
hendes Sager over sit Mgde med Rebekka i Dag. - Det var maerkeligt med den Glans, der laa over alt dette
til den Side, hvor Rebekka var. Og den udgik jo vel nok til Dels fra hende, men det kunde dog paa ingen
Maade veere det alene. Det maatte vel vaere saadan, at baade Henriette, - som han fglte saa tydeligt, for
ham var den eneste og altid vilde vaere det, - og ligesaadan det Guds Rige, som han havde fundet paa
samme Side som hende, - det var Kilder, der mere udstraalede Varme end egentlig Glans, - ellers maatte jo
baade Rebekka og alt hendes forsvinde i Mgrke. - Ja, - men der var nu sikkert tillige noget fordunklet ved
Hgjskolen eller Grundtvigianismen, eller hvad man skulde kalde dét derhjemme i Holting. Han kunde jo da
ogsaa huske, at Onkel Jgrgen selv saa tit havde sagt, at i hans unge Dage da var der ganske anderledes
Begejstring indenfor den grundtvigske Lejr. Han mente jo, det var Grundtvig, de savnede.

- - Ja, det kunde saamaend gjerne vaere. De andre havde jo Georg Brandes endnu. - Det var dog ellers
forunderligt, om en enkelt Mand skulde kunde gjgre saa meget. - Det var da ikke, fordi Brandes havde Ret.
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For det havde han jo ikke. Grunden var vist ikke heller hans sjeeldne, maegtige Begavelse alene. - Hans
Frisind var det i hvert Fald ikke, for det havde han vist ikke meget af. - Det maatte vel saa veere dette, at
han var en sejrrig Helt, en Mand, der havde vovet Livet for en Idee og samlet en Haer om sin Fane. - For det
var ikke hans Fglgesvende i dem selv, der laa Glans over. Der var naturligvis udmeerket skjgnne Undtagelser,
ligesaavel i dén Lejr som hjemme, men Gjennemsnittet stod vist endogsaa langt under Gjennemsnittet i
Holting,

- Karl maatte med et Smil indremme, at det var ikke store Sager, der blev til dem paa den Maade. - Nej,
men det var nok det: det var altfor leenge siden, at Grundtvigianernes store Aandskjeempe havde levet, han,
hvis Gjerning var en Heltedaad, og som en Tid havde gjort det hele til et Vovestykke. Nu vandt de aldrig
andre Sejre end dem, der ingen Helte behgvedes til. - - Og kom der saa en enkelt Vovehals, som Onkel
Jgrgen jo paa en Maade var bleven det, saa var der ingen Stil eller Natur i det. Han var kommen op at ride
paa et Bibelsprog eller en anden Sentents og rgg saa til Hekkenfeldt paa den. - - 380 Ja, Naturen - den havde
de grundtvigske Folk jo i det hele for liden Sans for, baade Naturens masgtige Stemning og Naturens
Lovmaessighed. Det kunde jo ogsaa frembringe Glanslgshed. - -

Han sad lzenge, henimod Aften, paa en Baenk ved Vandbassinet i Sgndermarken og hgrte paa
Fugletraekket hgjt oppe i Luften.

Der var dette frie, sveevende ved Fritaenkeriet.

Men Kristendommen var Virkelighed. - Virkeligheden var vel ogsaa altid mindre glansfuld end
Dremmene. Og den frie Tankes Verden var jo en Drgm, - deraf kom maaske ogsaa det sveevende - -

I Juli Maaned tog Karl hjem paa Besgg i Frimenigheds Preestegaarden; i tre Aar havde der jo nu boet
fremmede Folk paa Holtinggaard.

Da han og Hellum, som i Aar vilde tilbringe sin Ferie i Holting, paa Vejen til Kjgbenhavns Banegaard
passerede Vesterbro's Torv, saae de et Syn, som virkede ret overraskende og opmuntrende paa dem begge.
| en nydelig Ekvipage, der absolut ikke saae ud til at veere lejet, og ved Siden af en elegant Dame af sat
Alder, der ligeledes gjorde et meget stabilt Indtryk, sad Dr. Fensmark. Han levede altsaa - det vidste Karl for
Resten nok - og han var, efter alt at desmme, bleven rigt gift, og kjgrte her til Frederiksberg med sin
velnaerede Agtehalvdel.

»Det kan man da kalde Himmerig paa Jorden - sssj,« sagde Hellum og dukkede med Hovedet. - -

Karl var aengstelig og speendt paa Reisen hjem, og blev det desmere, jo naeermere de kom Holting. Han
var bange, at den lange Tid, i hvilken Henriette og han ikke havde seet hinanden, skulde have forandret
hende eller forandret noget i deres Forhold, naar de nu mgdtes. - Men han fglte ret, da han og hun havde
vaeret nogle Minuter sammen, hvor det Forhold dog var skabt for den lange Tid, - thi det var, som om de tre
Aar havde kunnet gaa hen over det blot som en Dag.

Paa sine yngre Faettere og Kusiner i Preestegaarden kunde han derimod see megen Forskjel. Den yngste
af dem, Morten, var bleven konfirmeret nu i Foraaret.

Ellen og Esby havde faaet sig en Dreng, - der naturligvis hed Jgrgen.
381

Karl spurgte Henriette, om hun troede, der nu vilde blive gjort Mudder, fordi hun og han atter saaes
sammen. Hun svarede, at hun taenkte det ikke; »Praestevennerne«, der havde slaaet sig sammen med Onkel
J@rgens og Esbys Modstandere i Menigheden, havde nok besluttet, sletintet at gjgre, foar man saae, om Onkel
Jgrgen vilde vie dem, eller holde deres Bryllup i Praestegaarden, eller paa anden forargelig Maade give sit
Bifald til Kjende.

»Ha, ha! - de har nok trukket sig tilbage til den allersidste Skanse,« sagde Karl. »Ja, kan Praesterne bare
faa Folk med sig, saa seetter de saamaand Himmel og Jord i Bevaegelse. De vil vist forfaerdelig gjerne vaere
modige, naar de ingen Ting vover derved. Ellers, skal Du see, de slaar Knips i Lommen!« - -

Aftenen efter de Fremmedes Ankomst om Formiddagen, da Selskabet sad inde i Dagligstuen i
Praestegaarden - Onkel Jgrgen var gaaet i Seng - sagde Karl: »Hgr Ellen, er Din Mand da virkelig paa
Sygebesgg ogsaa paa denne Tid af Dggnet?« Karl havde endnu sletikke set Esby.

»Nej,« svarede Ellen og trak lidt paa det, »nu teenker jeg snarere, han er paa Rostruplund.«
»Det er da vel ikke galt fat der igjen - med Pengene?«
»Jo, det er det vel ogsaa nok. - Men Kristian sagde, han vilde hellere selv fortaelle om Robert -«

»Hvem er det nu, der kraever ham for Penge?«
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»Aa, der er vist mange. Jeg veed da, han har ogsaa laant Jomfru Hyphoffs Penge, - Din Fader havde jo
sikret hende 800 om Aaret -«

Karl foer rasende op: »Ja, hvorfor kan man dog ikke haenge saadan Een - ligesom man haanger Hunde og
Katte! - Puh! det er, ligesom jeg fik noget aekelt snavset noget langt ned i Halsen, naar jeg teenker paa ham.
Og han er Annas Mand og hendes Bgrns Fader! - Ja, jeg blev gal, hvis jeg ret leenge ad Gangen teenkte paa
den Jammer!«

»Saa lad os hellere see lidt mere theoretisk paa Sagen,« sagde Hellum, der sad med en lang Pibe henne i
Gyngestolen. »Vilde Du have en Lov, der tillod eller paabgd Haengning af fordrukne Agtemaend?«

»Nej, - den vilde jo blive forfeerdelig misbrugt!« svarede Karl i en aergerlig Tone.
»Ja, jeg frygter det.«

»Nej, men jeg skulde have saa solid en Samvittighed og saa inderlig 382 en Gudsfrygt, saa jeg ganske
stille, uden @vrighedens Vidende, gik hen og gjorde det af med ham.«

»Det var den stiveste - sssj -!« lo Hellum. »Siig mig, hvor megen Gudsfrygt maatte man have forat
kunne gjgre dét?«

»Jeg mener, at Ens Gudsfrygt var starre, hvis man kunde ofre hele sit Liv paa at redde ham fra
Drikkeriet. Men naar man nu ikke ejer den Kjeerlighed og Fromhed, saa meget hellere see Tingen, som den
naturngdvendig er: at han draeber sig selv, gdelaegger Hustru, Bgrn, alt - i Labet af nogle Aar. - Og saa siger
jeg: hellere expedere ham straks.«

»Den gaar aber bare ikke. Du kunde simpelthen ikke gjgre det.«

»Jamen Herregud, Menneske! - det er jo det, jeg selv staar og siger. Jeg er hverken god eller from nok til
at tage den Byrde paa mine Skuldre. Mit Liv vilde veere fuldsteendig gdelagt, hvis jeg gjorde sligt. - Nej, men
det er det, Du selv saa tit har anklaget de Kristne for, at de ikke har Respekt nok for Naturlovens Magt - -«

»Det er meget sandt - sssj. Men Sammenhangen med det foregaaende er mig ikke klar.«

»Jeg mener: forsaavidt vi ikke kan leve efter den ideale, kristelige Lov, da skulde vi leve efter Naturloven
- og ikke derimod, som vi gjar, efter Skik og Brug og Paenhed og egenkjaerlig Konvenients.«

»Jamen jeg troer, Karl, - sssj - at det ikke blot vilde veere meget upaent af Dig, om Du haengte Din
Svoger, men naturstridigt Skik og Brug er jo ofte blot et andet Navn for den menneskelige, folkelige
Naturlov.«

»Naa, det er vist ikke ofte. - Jeg mener ligesaadan, at Fejlen ved Onkel Jgrgens Radikalisme er den, at
den mangler Natur, den er naturlgs -«

»Ligesaadan?« indskjgd Hellum leende.

»]a, jeg mener, at han i Grunden havde Ret i det, han engang talte saa meget om, at hvad vi ikke laegger
i Guds Haand, det forbliver i Skjeebnens, Naturens Vold. - Men fordi vi opdager den Sandhed, kan vi ikke
pludselig tage alt bort fra Skjaebnen og overgive det til Gud. Det maa skee naturligt, det vil sige saadan, at
vor egen personlige, naturmaessige Sammenhaeng ikke sgnderrives derved, - for saa kommer der straks
dette Uvirkelighedspreeg derover, som der alligevel er saa meget af hos Onkel Jgrgen. - Jeg mener i det hele,
at vi maa krydse os frem mod den kristelige Fuldkommenhed, med store Slag, saa store, 383 at vi faar hele
Naturalismen med ombord - men selvfglgelig uden at tilbede Naturen, - vi maa jo da ikke fgre Afguder med
0s paa Rejsen.«

»Ja, saadan! var der Een, der sagde ind ad Dgren fra Entreen. »Men ikke ligesaadan!«

»Det er Kristian!« raabte Ellen og sprang op.

»Har Du staaet og luret?« sagde Karl. »Godaften! - - Naa, hvordan staar det saa til derhenne?«
»Paa Rostruplund?« sagde Esby. »Naa, det staar jo ikke saa slemt til - -«

»Drikker han stadig lige galt?«

»Han har da ikke smagt Spiritus de sidste to Maaneder.«

»Saa! - Men hvorfor har | da ikke sagt mig det?«

»Nej jeg vidste jo ikke, om jeg maatte forteelle - -«sagde Ellen.
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»Esby er kommen der naesten hver Dag i de sidste to Maaneder,« sagde Henriette, »siden Robert kom
fra Kjgbenhavn. Jeg fortalte jo Esby, hvad Du havde skrevet til mig derom. Og Esby har faaet ham ind i
Totalforeningen her paa Egnen. Og nu er Robert bleven Formand i den. Og det er han meget vigtig af. Han
holder Taler ved deres Mgder saa uendelig lange, saa de allesammen er bange for ham. - Morten er hans
mest trofaste Tilhgrer.«

»Aa ja - gid det da maatte holde med ham,« sagde Karl deempet. - -»Det maa da vaere noget skraekkeligt
Vrgvl, han disker op med -«

»Morten kan tale efter ham,« sagde Henriette leende.
»Aa ja - Morten - lad os hgre!« sagde Ellen.
Morten var en, af sin Alder, lille Person, i graat, laadent Vadmelstgj og Hosesokker.

»Naar han er ved at gaa i Staa i Talen,« sagde Morten noget undseeligt, »saa siger han: »Er der ingen,
der vil spgre? er der ingen, der vil spgre? Jeg former bedst min Tale i en Beswarelse.««

Der blev almindelig Latter over det fortrinlige Wendelbojydsk. - - »Er der saa nogen, der vil spgre?«
sagde Karl.

»Aak ja. De spgrger om meget. Og saa siger Robert: »Wel saa, wel saal«« --
Lidt efter sagde Karl: »Men hvordan staar det med hans Pengesager, Esby?«

»Hans Pengesager! - nej, det er uendeligt. Lad os vente med det til i Morgen!«
384

Et Aar efter tog Karl sin Examen. Det var hans og Henriettes Bestemmelse at holde Bryllup i det
paafglgende Efteraar. Saa vilde de bo i Holting. Nu, da han ikke laeenger havde noget Udestaaende med sin
Barndom, sagde Karl, saa vilde han ogsaa leve i sin Barndomsegn. Udkommet behgvede de ikke at tage
noget Hensyn til, saameget mere som Henriette havde arvet sin gamle Onkel, hendes tidligere Formynder,
og derved havde faaet sin Formue mere end fordoblet. - Det var Karls Hensigt at fortseette sine Studier over
den danske Bondestand, og udgive en stor Bog derom. For Resten vilde han bygge sig et Hus og plante en
Have omkring det paa en halv Snes Tgnder Land, saaledes at Traeerne deri kunde vaere store og gamle, naar
Henriettes og hans Bgrn blev store, og de selv var bleven gamle. - Om det saa nogensinde blev en Hgjskole,
maatte Tiden vise. Nu skulde Folk jo da i hvert Fald have Tid til fgrst at more sig med, og bagefter blive kjede
af, at forarge sig over hans og Henriettes Giftermaal. -

| det sidst forgangne Aar havde hans Svoger haft et slemt Tilbagefald til Drikkeriet, - men det havde da
kun varet en Maanedstid; nu var han igjen i Totalforeningen, og det var gaaet rigtig paent det sidste halve
Aar, men Formand var han ikke laenger. - Rostruplund havde Karl og Esby faaet ham til at saelge. Karl havde
derefter skaffet ham en Bondegaard i Holting. Der kunde han i hvert Fald ikke gjgre saa stor Ulykke som paa
Rostruplund, og den Gjzeld, han dér havde gjort, kunde nok forrentes og afdrages af hans Indtaegt fra Godset
i Sverig. Baade Robert og Anna var bleven meget naermere knyttet til Frimenigheden i den senere Tid paa
Grund af deres store Kjeerlighed til Esby og Ellen. -

Karl teenkte for Resten mere paa de politiske Begivenheder og Forhold end paa sin egen Fremtid i disse
Sommerdage, efterat han var kommen hjem til Holting. Det havde tilsidst veeret ham en ren Lidelse i
Kjgbenhavn at skulde gaa og veere optaget af den Examenslaesning, medens saa store og vigtige Ting
foregik i det offentlige Liv. -

| Foraaret var den anden provisoriske Finanslov bleven udstedt. Straks var Riffelforeningerne myldret op
allevegne i Landet. Onkel Jgrgen havde veeret Fyr og Flamme, og denne Gang Laerer Madsen ikke mindre.
Henriette havde skrevet til Karl, at hun gik hver Dag i 385 Frygt for, hvad Onkel Jgrgen kunde finde paa at
gjare eller sige. - Saa var i Slutningen af April det ministerielle Cirkulaere kommet imod Laerernes Deltagelse
i den politiske Agitation. Rasmus Madsen havde haft al sin Fantasi og Veltalenhed behov forat redde sin Sjeel
levende igjennem den Fglelse af braeendende Skam, der faldt over ham, da han saaledes for Fremtiden
skulde gaa med Mundkurv. - | Begyndelsen af Maj var det forsmaedelige Forbud bleven udstedt mod
Anskaffelsen af Vaaben.

Esby var ofte helt bange ved at hgre Karl og Onkel Jgrgen i denne Sommerferie tale om Politik. De var
begge enige om, at de syv Ministre ikke fortjente bedre end at miste Livet. Karl ansaae det for blot og bar
Fejghed hos sig selv, naar han ikke, i Ledtog med et Par andre Trofaste, snigmyrdede dem. Denne
Fremgangsmaade ansaae han nemlig for fuldt berettiget overfor »slige Skadedyr«. Onkel Jgrgen vilde
derimod hellere, som den Hadersmand han altid var, gaa aerligt til Veerks, treede aabenlyst frem for
Statsraadet og meddele, at det var hans Hensigt at udrydde de syv af dets Medlemmer.
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Esby var meget glad ved, at Onkel Jgrgen stedse havde en urokkelig Tillid til Kongen. Thi Frygt skulde
ikke have afholdt hans Svigerfader fra de groveste Majestaetsfornaermelser. - Men Onkel Jgrgen havde hgrt
gamle Grundtvig sige i en Praediken i Vartov, kort efter Danevirkes Rgmning, at Kristian den Niende sikkerlig
inden sin Dad skulde blive ligesaa elsket som Frederik den Syvende havde vaeret. Og disse Ord faestede han
megen Lid og meget Haab til. - -

Saa kom, den 21. Oktober, Attentatet paa Konseilspraesidenten. - Dagen efter blev der holdt et Mgde i
Vennerlille Forsamlingshus, hvor Onkel Jgrgen ganske ligefrem lovpriste Julius Rasmussen, - han henfaldt
blot i Slutningen af sin Tale til skrupulgse Betragtninger over, hvorvidt den unge Mand havde baaret sig
cerligt nok ad. - Heldigvis var den provisoriske Lov mod Forsamlingsfriheden endnu ikke kommen. Der var
derfor intet Politi i Huset. Og de andre Tilstedevaerende rgbede ikke noget.

Hos Karl voksede i disse Dage Lysten til at holde Hgjskole - og allerhelst her paa denne Egn - steerkt. Der
var et vidunderligt Liv over Folk. - Han opsatte forelgbig at bygge Hus. -

Den 23. Oktober blev Rigsdagen hjemsendt, - forat de Onde, Jaetterne, kunde raade alene, som Onkel
J@rgen sagde.
386

Den 27. Oktober kom Gensdarmeri-Loven, og den 2. November Loven mod Presse- og
Forsamlingsfriheden. -

Der blev straks indvarslet til et offentligt Mgde i Vennerlille-Forsamlingshuset den 10. November, hvor
Pastor Nordbye og Meyer vilde tale om de sidste Dages Begivenheder. - Esby og Ellen gruede for, hvad det
skulde fare til.

Men inden den 10. November oprandt, var der skeet noget i Holting, som bergrte alle saa staerkt, og for
de flestes Vedkommende tillige saa personligt, at det hos grumme mange stillede de politiske Begivenheder
rent i Skygge.

Det begyndte i det skjulte. -

Om Eftermiddagen den 2. November kom Meyer til Praestegaarden. Han traf tilfeeldig Henriette (og de
Yngre) ene hjemme. Han syntes farst at blive skuffet ved ikke at kunne faa Karl i Tale. Men pludselig sagde
han: »Det er maaske bedst saaledes. Maa jeg faa en Samtaale med Dig, Henriette?«

»Vi kan vel nok veere heri Dagligstuen?« sagde Henriette, foranlediget ved hans urolige Bevaegelser, som
om han vilde anden Steds hen.

»Der er vel ingen, der hgrer? - - Naa, ja, ja. - - - Vil Du laane mig 100,000 Kroner, Henriette? - Jeg
mener: betro mig dem. Jeg har Brug faaddem.«

»Nej, det troer jeg virkelig ikke jeg vil. Hvad Grund har Du dog ogsaa til at vente det, Meyer?«

»Men saa vil jeg sige Dig en aanden Ting, Henriette: dette er sekke vanlige Forhold,« - han kom
uvilkaarlig til at mindes Bjgrnsons og Ibsens Fallitdramaer, - »jeg staar saadan, at enten sejrer jeg og kan
bringe Velsignelse til maange, eller ogsaa er jeg i dette @jeblik en ruineret Maand.«

»Men det er dog forfaerdeligt. Men hvordan er det da kommet?«

»Ja, - det er altsaa Mannesker, eller tildels Foretagender, der ikke kan udredde deres Gjeeld til
Spaarekassen. Foretagender, som Spaarekassen har sat Penge i, - og disse Penge vil nu aekke komme ind
igjen i en Faart.«

»Vilde Du saa have mine Penge, indtil de andre Penge kom ind, eller vilde Du beholde dem laengere?«

»Kun - Kun til de andre kommer tilbaage. - - Saerligt gaalt er det jo,« sagde han og fik en forfaerdelig
Masse Huller i Panden, »med 387 nogle Penge - 30,000 Kroner - der staar som Spaarekassens
Tilgodehavende hos mig, - og jeg kan aekke undvaere de Penge for djeblikket.«

»0g Du kan hellerikke beholde dem?«

»Umuligt! - Sagen er den: de er sekke opfgrte som Laan, som saadant; de er blot direkte overfgrte fra
Spaarekassen til min Kasse; det er saakaldte kriminelle Penge, idet Loven skke anerkjender Laanet som
saadant. - Ja, lille Henriette, jeg kan faa en Forbrydders Navn paa mig, jeg kan komme i Tugthuset, hvis jeg
ekke i hvert Fald faar 30,000 Kroner.«

»Aa, jeg veed ikke, Meyer, - havde Din Kone levet, saa kunde jeg maaske have gjort det. Hende holdt jeg
saa meget af - Men hvad kjender vi egentlig til hinanden?«

102 af 107 sider



Knudsen, Jakob, Gjeering Afklaring, cop. 1988

»Det er underligt, Henriette. Men veed Du, hvad der var noget af det sidste, min Kone sagde, far hun
dgdde ? - Seer Du: hun havde jo ingen Tro til, at Karl og Du fik hinanden, - hun troede aekke, | fik Lov for
Folk. Og jeg maa sige, lille Henriette, jeg troer det helleraekke.«

»Jamen det vil Du faa at see. - Men hvad sagde hun da?«

»Hun sagde: Gift Dig aldrig, Peter, medmindre Du skulde kunne vinde Henriette Lind. - Er det for Resten
ikke underligt?«

»Jo, - men hun har saa ment, at Du aldrig skulde gifte Dig.«
»Kan veere! - Men hvad skal vi gjaare, hvad skal vi gjaare, lille Henriette, med de taavlige Penge?«

»Ja, jeg vil tale med Karl om det. Fgr kan jeg da sletingen Ting sige. Det haster vel hellerikke saa
staerkt?«

»Det haster meget steerkt! - | Morgen er der Bestyrelsesmgde i Spaarekassen, og Forholdene har
uddviklet sig saadan - - ja, at jeg ligesaa godt kan sige det hele, - det veerste er jeg ngdt til at komme frem
med alligevel.«

»Ja, Karl og Onkel Jgrgen kommer hjem i Eftermiddag en Gang, - hvis Du vil vente til den Tid - -«
»Jeg kommer igjen i Aften.«

Karl kunde ikke holde op med at lee, da Henriette fortalte om sin Samtale med Meyer. - Men han
raadede hende bestemt til at afslaa Pengelaanet.
388

Meyer kom om Aftenen og tilbgd - blot som et Forslag - at overdrage Karl Lundborg Hgjskole; Karl havde
jo dog altid teenkt paa den Gjerning. - Men ogsaa hos Karl fik han rent Nej.

Allerede naeste Dags Aften hgrte Karl Rygter om den truende Sparekassefallit. Men kun hviskende og
gjennem forholdsvis betroede Personer. Det maatte endelig forhindres, at Folk tog deres Penge ud af
Sparekassen, thi den taalte kun meget smaa Udbetalinger. | de naermest fglgende Dage var der stadig et
eller flere Bestyrelsesmedlemmer til Stede i Sparekassen, som, med Folk, der kom og praesenterede deres
Kontrabgger, havde lange Samtaler, hvori de indtreengende opfordrede dem til at lade deres Penge blive
staaende forat undgaa Fallit, ved hvilken Folk kun vilde faa meget faa Procent. Det blev dem sagt, at man
haabede paa en Udvej, - skjgnt Sandheden var, at man for Tiden slet ingen gjnede. - Sparekassens Penge
stod ganske vist tildels i meget gode Foretagender, der med Tiden nok vilde betale sig, men for Gjeblikket
kraevede de megen Kapital, og nu kunde man ikke laengere henvende sig til eller gjgre Bankens Status op for
en hvilken som helst Pengemand, - det skulde frem for alt vaere en Person, der vilde tie, foruden at han
havde den tilstraekkelige Sum at raade over. - Flere og flere anede, og hele Bestyrelsen havde Vished for, at
Meyer havde taget af Kassen; men fik Retten fat i ham, var en Opgjgrelse af Sparekassens Status og dens
deraf fglgende Fallit en sikker Sag.

Karl undrede sig i de neermeste Dage over, at en Sag, som optog Folk saa steerkt, og som efterhaanden
saa mange vidste Besked om, kunde undgaa Offentligheden. Folk syntes virkelig at kunne tie, naar det gjaldt
Pengene. - Men nu meldtes der tillige om en Bevaegelse blandt de ledende Maend forat faa Onkel Jgrgen bort
og helt slippe for alt Frimenighedsvaesen. Det vilde blive Folk over Magten, hed det sig, hvis en saadan
Pengekrise bragd ind over Egnen. Og Pastor Nordbye var jo altfor radikal, sagde de Moderate, og han bragte
sin Kreds i Miskredit ved sit oprgrske Vaesen. Og hvis han nu viede Karl og Henriette - var der andre der
sagde - saa fik man jo Praesterne over sig og kunde blive isoleret fra de gvrige levende Kredse i Landet.-

Det var en saare trykket, raadvild Stemning, en Fglelse af Afmagt og Oplgsning, der hvilede over den
Menneskemasse, som kom til politisk Mgde i Vennerlille Forsamlingshus Mortensaftens Dag. - 389 Og mens
Folk forsamledes, traadte to Gensdarmer i Blaat og Hvidt, med Karabiner og lange Ryttersabler, ind i Salen
og stillede sig ved Dgren. -

De kom ganske uventet for alle. Kun enkelte af Forsamlingen havde Dagen i Forvejen seet Gensdarmer i
Kjgbstaden. De frembragte ved deres Komme maaske ikke saa megen Vrede, som de vilde have gjort, hvis
Folk ikke havde vaeret saa optagne af noget andet, - men de udbredte en Uhygge, en Raedsel for Ulykke i
Forsamlingen, saa staerk, at de fleste vistnok blev sammen i Huset, mere forat veere mange samlede, end for
at hgre paa Talerne.

Ikke blot Esby men ogsaa Karl blev bange for den Virkning, dette Syn skulde have paa Onkel Jargen. De
fortalte ham om de to Gensdarmer og spurgte ham, om han ikke var kjed af at tale under disse Forhold. Men
han syntes kun at blive mere opsat derpaa. Han var ganske fattet, lod det til, men meget harmfuld.
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Meyer talte fgrst. Karl hgrte i Begyndelsen sletikke efter. Han havde mere end nok i at teenke paa
Politiken i det hele og paa Onkel Jgrgen i Seerdeleshed. Men under en tilfaeldig Pavse i denne Optagethed
kom han til at lytte, - og da blev han ganske forundret, helt reven med. Det var jo, som om han sad i
Lundborg Hgjskoles Forsamlingssal - fjorten Aar siden. Ja, netop i disse Novemberdage for fjorten Aar siden!

Det var Qjeblikkets politiske Strid, Meyer talte om, - men de to kjeempende Partier blev ligesom traengt
tilside, med deres Krav, deres gjensidige Forbitrelse, deres Egenkjaerlighed, - og noget andet, noget helt
andet, skjagd sig frem, noget, der mindede Karl om dette for fjorten Aar siden og om Onkel Jgrgens
Undervisning hele hans Barndom igjennem, - noget, der ogsaa deekkede over Meyers Gjald og gvrige
Elendighed, noget - ja, det vilde ikke tage Form for Karl: en Frodighed, et Levende, et Groende, - et
blomstrende Land, en Kvinde, der sang og strgede Gaver ud, en gylden Strem fra Hedenold ned til vor Tid, -
en dansk, rig, lys Sommerdag, fuld af Naade og Gavmildhed, som vilde tilgive alle, fordi den havde nok at
uddele af, - tilgive endogsaa den Samling af Misdaedere mod Folket, som nu sad ved Roret i Danmark - -
Hvilken Magt! hvilken Magt! hvilken Herlighed! at vi Mennesker ikke gik alene hver for sig her paa Jorden i
vor private Usseldom, men at slige store Kraefter virkede iblandt os og kunde ngjes med en Stakkel som
Meyer forat bryde frem og 390 komme til Orde. - Ja, for det maatte jo veere Sprogets Magt, vort danske
Modersmaals Veelde, som udrettede det Hele.

Det var Kjeempevisens Toner, der hele Tiden ledsagede Meyers Tale og gav den sin Magt og sin Klang. -
Det begyndte mgrkt og fuldt af Kvide, med Smaafuglenes Klage, fordi den kongelige @rn, som skjeermede
dem, han maatte fly for Hggene:

Nu er der Sorrig udi Lunde,

som fgr var Fuglesang,

de fattig smaa Fugle dem ynkes mig,
for Tiden gjgres dennem saa lang -

og der var Toner fra Marstigs Viserne om Herremaandenes Voldsfeerd:

De ere saa mange i Danmark,
ville alle Herrer veere -

0g:
Nu stander Landet udi Vaade

Men saa kom den glade Fortrgstning, det sikre Sejrshaab med den brede, jydske tone i Visen om Niels
Ebbesgn:

Forst denne Nat forgangen er,
da fanger vi Dagen i Stade;

Dagen kommer ikke, fgr Solen skin,
da faar vi Tidender ny,

da vil jeg paa mine Svende see,
hvilken fra sin Herre vil fly! -

Der var i hans Tale noget af den samme Manen, som da han for fjorten Aar siden fortalte om Willemoes,
og det var sandelig ikke Meyer, der manede - hvad Myndighed havde han vel ogsaa til det - det var Folkets
Aand, det var Modersmaalets Myndighed, der talte igjennem ham.

Og der var det underlige ved det for Karl, at skjgnt Talen - som Fglge af sit Emne - for en stor Del var
merk og trist, saa virkede det 391 altsammen paa ham som Rigdom, Glaede, Kraft, - fordi Talen selv
aabenbarede for Karl en Magt, der levede trods al neerveerende Bedrgvelighed og Ulykke.

En Magt, der ikke blot greb ham, men som kunde sige ham, hvad han skulde gjgre: han rejste sig straks,
gik hen til Henriette og hviskede hende i @ret: »jeg vil kjgbe Lundborg Hgjskole, Henriette, - jeg vil redde
Meyer og hans Sparekasse, ellers gaar det hele i Stykker her paa Egnen, og det maa det ikke.«

Hun saa op paa ham, forbavset over hans Ord og over hans straalende Ansigt.
»Vil Du, Karl! - - Aa, men hgr Onkel Jargen!« fgjede hun til i en meget bekymret Tone.

Karl saae op og lyttede. Onkel Jgrgen stod og talte, - og Karl maatte hurtig indramme, at det ikke var
nogen Tale, som var indrettet paa Gensdarmers Naervaerelse: »----jeg vil ikke tale saameget om Estrup; han
er Herremand og vant til at leve i Kredse, hvor man fra Arildstid har seet paa Lov og Ret som noget, man kun
holdt overfor sine Ligemaand. Men Nellemann er Jurist, han vced og fgler, at han gjgr Uret paa Uret, atter og
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atter misbruger sin Myndighed. - Jeg har i mange Aar vaeret i Tvivl om, hvad det egentlig var for Folk, som
regjerede over os her i Danmark, men desveaerre: nu er det bleven klart, det er og har i mange Aar veeret
Jeetterne. Aa - vi burde jo have kunnet see det, om ikke paa andet, saa paa dette Tyrkeansigt, som Estrup
gaar med, og paa Nellemanns Ansigt, der jo seer grangivelig ud, saaledes som vores gamle Lars Glad har
alletider aftegnet Jeetternes for os -«

Begge Gensdarmerne forlod deres Pladser ved Dgren, og sagde nogle Ord, som Karl dog ikke forstod, -
idet de langsomt banede sig Vej op mod Talerstolen. Men Onkel Jgrgen blev ved: »Og alle de, som driver den
Jeette-Politik, som nu raader, er Landsforraedere, Hgjforreedere mod Konge og Folk; de turde aldrig - denne
lille Klat Mennesker - byde det danske Folk en Forhaanelse som den, at sende disse Blaamand, disse
Slavefogeder ud iblandt os, hvis de ikke regnede paa at have alt, hvad der er af Tyranni i Evropa, bag sig. - -
| kan ikke veere danske Maend, | lyseblaa Jeettekroppe!« raabte han til de to

Lars Glad, grundtvigiansk-studentikos Oversaettelse fra Fyrrerne af Lorens Frglichs Navn.
392

Politimaand, der nu var ganske kort fra ham, - »| maa enten vaere forklaedte, prgjsiske Gensdarmer eller
russiske Kosakker eller tyrkiske Baschibozukker - - -«

| dette Jjeblik lagde de to saaledes Tiltalte Haand paa Onkel Jgrgen, - der opstod en stor Forvirring
omkring Talerstolen, Karl kunde en Tid hverken see Onkel Jargen eller Gensdarmerne, - men lidt efter kom
de frem, farende Praesten med sig ned mod Udgangsdgren. - Der blev lejet en Vogn; fra Preestegaarden kom
de Igbende med hans Rejsekleeder, og med en Gensdarm ridende paa hver Side af Vognen, blev Onkel
Jgrgen kjgrt af Sted til Glenstrup. - - -

Naeste Dag til Morgen hgrte Karl, at der om Eftermiddagen skulde vaere Mgde i Sparekassen i Lundborg.
Han gik derover, og kom - paa Meyers og Fleres Anbefaling - ind i Forsamlingen, til hvilken ellers kun
Indbudne havde Adgang. Her var c. 70 Mennesker til Stede, de ledende Maend, iseer af Frimenighedens
Medlemmer, i Holting, Lundborg og omliggende Sogne. - Karl fik nu at vide, at man just havde besluttet at
overgive saavel Sparekasse som Meyer til @vrigheden, da ingen af dem stod til at redde. Sparekassens
Aktionzerer vilde sletintet faa; de Indskydende maaske 40 Procent af deres Penge. - Det var et stort Tab,
som vilde ramme hele Egnen. - Meyers Ansigt var fuldt af Grimacer, hele Forsamlingen meget nedslaaet.
Der taltes om flere Falliter, som maatte blive Fglgen af denne.

Da Karl stod op og meddelte, at han vilde saette indtil 200,000 Kroner ind paa denne Affeere, forat redde
Sparekassen fra Fallit og Meyer fra Tugthuset, og at han desforuden havde i Sinde at kjgbe Hgjskolen, - blev
Ansigterne paa alle hans halvfjerdsindstyve Tilhgrere ganske hvide. - Karl blev vist ogsaa selv bleg, saa
forunderlig virkede Tilbageslaget af al den Sindsbevaegelse. - Derefter strammede Blodet til samtlige
Hoveder og Hjerter, og de skjgnneste Taksigelses-Scener fandt Sted. - - -

Onkel Jgrgen blev idgmt tre Maaneders simpelt Feengsel.

Al Tale om, at man ikke vilde have ham til Frimenighedspraest var pludselig forstummet, efterat den
truende Fare for Sparekassen saa lykkelig var overstaaet. Omtrent 30 nye Medlemmer indmeldte sig i
Menigheden efter den glaedelige Begivenhed, og paa et stort Mgde, som blev afholdt i Slutningen af
November i Vennerlille-Forsamlingshus, blev tre Ting vedtagne: at man ikke blot vedblivende vilde have
Esby til Kapellan i Frimenigheden, men at han skulde aflgse 393 Pastor Nordbye, naar denne en Gang blev for
gammel; at man paa hele Egnen vilde stgtte Lundborg Hgjskole under Karl Wintrups Ledelse af al Kraft; samt
endelig - efter Karls og Esby's Forslag - at Navnet »Vennerlille« helt skulde udryddes, og overalt aflgses
simpelthen af »Holting-Lundborg«.

Kort far Jul blev Karl og Henriette borgerlig viet, og derefter, ved Arrestforvarernes saerlige Gunst, kirkelig
stueviet af Onkel Jgrgen i hans Residens paa Glenstrupgaard. - De fik en saerdeles festlig Modtagelse af
Egnens Beboere ved deres Indtog paa Lundborg Hgjskole.-

Onkel Jgrgens Praestevenner havde kort efter en privat Sammenkomst i Bollebglle Praestegaard hos
Pastor Julius Larsen. Det blev her besluttet, paa Grund af den Strid og Bitterhed i Befolkningen, som en
Agitation mod Praesterne Nordbye og Esby under de naerveerende Forhold paa Egnen vilde volde, intet at
foretage i denne Retning. Motiveringen var forgvrigt paa flere Punkter den samme som i de to Breve, Pastor
Nordbye i sin Tid modtog fra sine Venner: Strid og Kiv var aldrig til Gavn for Menigheden, erklaerede de
celdre Praester, og for dem selv kunde derved den Ro og Hvile forskjertses, hvorpaa de efter Livets Kampe
havde billigt Krav. Strid og Kiv var en @delaeggelse for Menigheden, udtalte de yngre Preester, og hvad dem
selv angik, da sad de i deres fgrste Embeder o0.s.v., - nogle af dem havde desuden Smaabgrn, der netop
befandt sig i Tandperioden, denne, ogsaa for Foraeldrene, saa kvalfuldt aengstelige Tid, der ligesom lammede
hos En alt Mod og al Handlekraft. - -

Allerede fgr Bryllupet var Karl begyndt at deltage i Undervisningen paa Hgjskolen, der i Vinter havde 30
Elever. Han havde skrevet til Hellum om at komme og vaere hans Medhjzelper fra Sommerskolens

105 af 107 sider



Knudsen, Jakob, Gjeering Afklaring, cop. 1988

Begyndelse og fremdeles, og havde straks faaet Ja. - Desuden skulde Meyer blive paa Skolen og holde frie
Foredrag. Karl sergrede sig ikke mere ved at see paa hans Vaesen, men fglte sig derved ofte opbygget i den
Folelse, at vi Mennesker ikke er ene, men at der er maegtige Kreefter over os og iblandt os. -

| Julen kom Hellum i Besgg paa Lundborg Hgjskole. Samme Aften som han var indtruffen, kom Esby og
Ellen kjgrende derover. - 394 Efter Aftensmaden sad Karl, Hellum og Esby og rgg Tobak inde paa Kontoret.
Meyer, som ellers boede ovenpaa, kom ogsaa derind. Hans Gang havde faaet noget vist sjokkende ved sig
paa Grund af de mange Ulykker og Gjenvordigheder, han havde gaaet igjennem.

»Nu er jo hele det fremtidige Laerer-Personale samlet,« sagde Karl. »Det er bedst, vi prgver paa at fordele
Fagene til Sommer mellem os straks.«

»]a, jeg taler frit,« sagde Meyer.
»Du taler frit, ja.«

»Jeg flyver ud paa Tang-kens Vinger og samler Honning ind af alle Danmarks Blomster. Saa kommer jeg
hjem til Eleverne og gjer dem gllaade medde.«

»Jeg kan ikke forteelle andet end Bibelhistorie,« sagde Esby.
»Det var de to af Leererne,« sagde Karl. »De tager selv.«

»Det gjor jeg virkelig ogsaa,« sagde Hellum. - »Naa, ja, - de egentlige Elementaer-Fag taler vi vel ikke
om i Aften. - Men hvad det gvrige angaar, - saa meddelte jeg Dig jo straks, at skulde jeg tage mod Pladsen,
da maatte det blive som Laerer i dansk Sprog, Litteratur og Historie.«

»Ja, veed | hvad, - naar | saadan tilraner jer det hele, saa maa jeg virkelig have Lov at plukke noget hos
jer hist og her.«

»Du har jo hele Verdenshistorien - og Geografien,« sagde Hellum. »Kan Du huske Kjaerestefolkene paa
Gasvaerksvejen, der paastod, at alt var Geografi? - Og saa Din egen indre Bevidsthed. Det er jo Dig, der skal
give Skolen sit Preeg. Du har da vel Dit Program faerdigt?«

»Mit Program? - Ja, nu skal Du og Esby ikke gjgre Nar ad mig, fordi | begge har veeret mine Leerere og
Opdragere. | maa huske paa, at nu er det mig, der er Forstanderen.«

»]a, vist saa. Men netop derfor,« sagde Esby. - »Hvad vil Du saa tale om?«

»]a, for det fgrste - - nej, det vil jeg ikke holde Foredrag om, bl.a. fordi Hellum har taget baade
Feedrelandshistorien og Modersmaalet, men det skulde Eleverne maerke gjennem alt, hvad jeg har med dem
at gjgre: at der er to store, usynlige Magter, den ene aandelig Virkelighed og den anden vaesenlig Poesi,
nemlig: Kristendom og Folkelighed; og at de er rentud to Gaver, to store Rigdomme, som den Enkelte faar
fra Gud og fra det Folk, hvoraf han er fagdt, - to Gaver, der altid bringer Velsignelse, ihvor de kommer, selv til
den Ringeste, den Usleste, 395 - - ja, to meegtige Kraefter, uden hvilke man kan spare sig Ulejligheden med al
Folkeopdragelse, -- jeg mener: man maa i hvert Fald have den ene af dem til sin Hjeelp« - tilfgjede han og
saae til Hellum --

»]a, det var jo udmaerket,« sagde Esby, »men det vilde Du altsaaikke tale om.«

»Saa vil jeg tale om, at man skal dyrke Gud og tjene ham alene, og hverken forgude Menneskelivet og
dets Love, saadan som Onkel Jgrgen paa en Maade gjorde overfor os Bgrn i gamle Dage, - eller forgude
Naturen, som Rebekka vilde have mig dertil. Dernaest vil jeg vise dem meget udfarligt, at alt det
menneskelige, ogsaa Menneske-Historien, er gjennemvaevet af Naturens Love og for saa vidt selv Natur, - og
endelig vil jeg preedike for dem Aanden i Naturen, - jeg vil gjgre dem betagne af Naturens maegtige
Stemning, hvis jeg blot formaaer det.«

»Det gjor Du nok,« sagde Hellum. - »Veed Du for Resten, at den Dame, Du navnte, hun har faaet meget
mere Sans for det folkelige nu, end dengang jeg sang for hende paa Gasvaerksvejen?«

»]a, jeg veed det, hun har selv fortalt mig det,« sagde Karl.

»Sidst jeg var sammen med hende - det er godt en Maaned siden, - jeg har aldrig fglt mig saa - - Du
veed, der kan vaere saadan en Stemning over hende, - da var hun nylig kommen hjem fra en tomaaneders
Udenlandsrejse - -«

»Til Polen eller Rusland?« spurgte Karl.

»Nej, - hvor var det, hun havde veeret, - Fichtelgebirge - Wien -Ungarn, synes jeg hun sagde.«
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»Saa,« sagde Karl. Han rejste sig hurtig og saae ud ad Vinduet. - -»Hun staar for mig som en vidunderlig
Drgm. - Men dette er Sandhed og Virkelighed.«
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