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Frygt og Baeven udkom 16.10.1843, kostede 1 rigsdaler og omfatter [VIII] + 135 + [1]sider.

I modstaende titelblad (1. linie 89 mm bred), Il motto, IlI-VIII Forord, 1-135 tekst (1 Stemning, 8 Lovtale over
Abraham, 19 deltitel Problemata, 132 Epilog), [136] blank

7
8

Was Tarquinius Superbus in seinem Garten mit den Mohnkopfen sprach, verstand der Sohn, aber nicht der
Bote.

Hamann.

9

Forord

Ikke blot i Handelens, men ogsaa i Ideernes Verden foranstalter vor Tid ein wirklicher Ausverkauf. Alt faaes
for en saadan Spot-Priis, at det bliver et Spgrgsmaal, om der tilsidst er Nogen, der vil byde. Enhver
speculativ Marqueur, der samvittighedsfuldt pointerer den nyere Philosophies betydningsfulde Gang, enhver
Privatdocent, Repetent, Student, enhver Udflytter og Indsidder i Philosophien bliver ikke staaende ved at
tvivle om Alt, men gaaer videre. Maaskee vilde det vaere utidigt og ubetimeligt at spgrge dem, hvor de dog
egentlig komme hen, men hgfligt og beskedent er det vel at ansee det for afgjort, at de have tvivlet om Alt,
da det jo ellers var en besynderlig Tale, at de gik videre. Denne forelgbige Bevaagelse have de da Alle gjort
og formodentlig saa let, at de ikke finde det forngdent at lade et Ord falde om, hvorledes; thi end ikke den,
der angstelig og bekymret sggte en lille Oplysning, fandt en saadan, et veiledende Vink, en lille disetetisk
Forskrift om, hvorledes man forholder sig under denne uhyre Opgave. »Men Cartesius har jo gjort det?«
Cartesius, en aerveerdig, ydmyg, redelig Taenker, hvis Skrifter vist Ingen kan laese uden den dybeste Rarelse,
han har gjort, hvad han har sagt, og sagt, hvad han har gjort. Ak! Ak! Ak! det er en stor Sjeldenhed i vor Tid!
Cartesius har, som han selv ofte nok gjentager, ikke tvivlet i Forhold til Troen. (»Memores tamen, ut jam
dictum est, huic lumini naturali tamdiu tantum esse credendum, quamdiu nihil contrarium a Deo ipso
revelatur . Praeter caetera autem, memoriee nostrae pro summa regula est infigendum, ea quae nobis a Deo
revelata sunt, ut omnium certissima esse credenda; et quamvis forte lumen rationis, quam maxime clarum
et evidens, aliud quid nobis suggerere videretur, soli tamen auctoritati 10 divinae potius quam proprio nostro
judicio fidem esse adhibendam. Cfr, Principia philosophiae, pars prima §28 og §76). Han har ikke raabt Brand
og gjort det til Pligt for Alle at tvivle, thi Cartesius var en stille eensom Taenker, ikke en brglende
Gadeveegter; han har beskedent bekjendt, at hans Methode kun havde Betydning for ham selv og havde
tildeels sin Grund i hans tidligere forqvaklede Viden. (Ne quis igitur putet, me hic traditurum aliquam
methodum, quam unusquisque sequi debeat ad recte regendam rationem; illam enim tantum, quam ipsemet
secutus sum, exponere decrevi. Sed simul ae illud studiorum curriculum absolvi (sc. juventutis), quo decurso
mos est in eruditorum numerum cooptari, plane aliud coepi cogitare. Tot enim me dubiis totque erroribus
implicatum esse animadverti, ut omnes discendi conatus nihil aliud mihi profuisse judkarem, quam quod
ignorantiam meam magis magisque detexissem. Cfr. Dissertatio de methodo p. 2 og 3). - Hvad hine gamle
Greekere, der dog ogsaa forstode sig lidt paa Philosophien, antog at vaere en Opgave for hele Livet, fordi den
tvivlende Feerdighed ikke erhverves i Dage og Uger, hvad den gamle udtjente Strider opnaaede, der havde
bevaret Tvivlens Ligevaegt gjennem alle Besnaerelser, uforfaerdet negtet Sandsens Vished og Tankens
Vished, ubestikkelig trodset Selvkjaerlighedens Angst og Medfglelsens Insinuationer - dermed begynder i vor
Tid Enhver.

| vor Tid bliver Enhver ikke staaende ved Troen, men gaaer videre. Et Spgrgsmaal om, hvor de komme
hen, vilde maaskee veere en Dumdristighed, derimod er det vel et Tegn paa Belevenhed og Dannelse, at jeg
antager, at Enhver har Troen, da det ellers bliver en besynderlig Tale: at gaae videre. | hine gamle Dage var
det anderledes, da var Troen en Opgave for hele Livet, fordi man antog, at den troende Feerdighed ikke
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erhverves hverken i Dage eller Uger. Naar da den prgvede Olding neermede sig sit Endeligt, havde stridt den
gode Strid og bevaret Troen, da var hans Hjerte ungt nok til ikke at have glemt hiin Angst og Baevelse, der
tugtede Ynglingen, som Manden vel 11 beherskede, men som intet Menneske ganske voxer fra - uden
forsaavidt det skulde lykkes ved saa tidlig som mulig at gaae videre. Hvor da hine aervaerdige Skikkelser
naaede hen, der begynder i vor Tid Enhver for at gaae videre.

Neerveerende Forfatter er ingenlunde Philosoph, han har ikke forstaaet Systemet, om det er til, om det er
feerdigt, han har allerede nok for sit svage Hoved i den Tanke, hvilket uhyre Hoved Enhver i vor Tid maa
have, da Enhver har en saadan uhyre Tanke. Om man end var istand til at omsaette hele Troens Indhold i
Begrebets Form, saa folger deraf ikke, at man har begrebet Troen, begrebet, hvorledes man kom ind i den,
eller hvorledes den kom ind i Een. Naervaerende Forfatter er ingenlunde Philosoph, han er, poetice et
eleganter, en ExtraSkriver, der hverken skriver Systemet eller Lagfter om Systemet, der hverken forskriver sig
paa Systemet, eller til Systemet Han skriver, fordi det er ham en Luxus, der vinder i Behagelighed og
Evidents, jo Faerre der kjgbe og laese, hvad han skriver. Han forudseer let sin Skjebne i en Tid, da man har
slaaet en Streg over Lidenskaben for at tjene Videnskaben, i en Tid, da en Forfatter, der vil have Laesere,
maa passe paa at skrive saaledes, at det beqvemt lader sig gjennemblade under Middagssgvnen, og passe
paa at danne sin ydre Optraeden i Lighed med hiin hoflige Gartnersvends i Adresseavisen, der med Hatten i
Haanden og gode Recommendationer fra det Sted, hvor han har tjent sidst, anbefaler sig til et hgisteeret
Publikum. Han forudseer sin Skjeebne, at blive aldeles ignoreret, han aner det Forfaerdelige, at den nidkjaere
Kritik vil lade ham flere Gange staae Skoleret; han gruer for det endnu Forfaerdeligere, at en eller anden
driftig Registrator, en Paragraphsluger, (der, for at frelse Videnskaben, altid er villig til at gjgre ved Andres
Skrifter, hvad Trop for »at redde Smagen« hgimodigen gjorde ved »Menneskeslaegtens @delaeggelse«) - skal
skeere ham over i §§, og gjgre det med samme Ubgielighed som den Mand, der for 12 at tjene Interpunctions-
Videnskaben inddeelte sin Tale ved at teelle Ordene, saa der gik 50 Ord paa et Punktum og 35 paa et
Semikolon. - Jeg falder i dybeste Underdanighed ned for enhver systematisk Posekigger: »Det er ikke
Systemet, det har ikke det Mindste med Systemet at gjgre. Jeg nedbeder alt Godt over Systemet og over de
danske Interessenter i denne Omnibus; thi et Taarn bliver det nok neppe. Jeg gnsker dem alle samtlige og
hver iseer til Lykke og Velsighelse.«

/rbgdigst
Johannes de silentio.
13

Stemning

Der var engang en Mand, han havde som Barn hgrt hiin skjgnne Forteelling om, hvorledes Gud fristede
Abraham, og hvorledes han bestod i Fristelsen, bevarede Troen og anden Gang fik en Sgn mod Forventning.
Da han blev aeldre, lseste han den samme Fortaelling med endnu stgrre Beundring; thi Livet havde adskilt,
hvad der var forenet i Barnets fromme Eenfoldighed. Jo eeldre han blev, desto oftere vendte hans Tanke sig
til hiin Fortaelling, hans Begeistring blev steerkere og steerkere, og dog kunde han mindre og mindre forstaae
Fortzellingen. Tilsidst glemte han alt Andet over den; hans Sjael havde kun eet @nske, at see Abraham, een
Leengsel, at have veeret Vidne til hiin Begivenhed. Hans Begjering var ikke at see @sterlandets skjgnne Egne,
ikke det forjeettede Lands jordiske Herlighed, ikke hiint gudfrygtige A£gtepar, hvis Alderdom Gud velsignede,
ikke den bedagede Patriarchs aervaerdige Skikkelse, ikke den af Gud skjeenkede Isaaks frodige Ungdom - han
havde Intet mod, at det Samme foregik paa en gold Hede. Hans Attraa var at fglge med de 3 Dages Reise, da
Abraham reed med Sorgen foran sig og Isaak ved sin Side. Hans @nske var at veere tilstede i den Stund, da
Abraham oplgftede sit Jie og saae Morijabjerget i det Fjerne, den Stund han lod Aslerne tilbage, og gik ene
med Isaak op til Bjerget; thi det, der beskaeftigede ham, var ikke Phantasiens kunstrige Veeven, men
Tankens Gysen.

Hiin Mand var ikke Taenker, han fglte ingen Trang til at komme ud over Troen; det tyktes ham at maatte
veere det Herligste, at ihukommes som dens Fader, et misundelsesvaerdigt Lod, at eie den, om end Ingen
vidste det.

Hiin Mand var ikke laerd Exeget, han kunde ikke Hebraisk; havde han kunnet Hebraisk, da havde han
maaskee let forstaaet Forteellingen og Abraham.

14
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»0g Gud fristede Abraham og sagde til ham, tag Isaak, Din eneste Sgn, som Du elsker, og gaae hen i det
Land Morija og offer ham der til et Braendoffer paa et Bjerg, som jeg vil vise Dig.«

Det var en aarle Morgen, Abraham stod tidlig op, han lod &£slerne sadle, forlod sit Paulun, og Isaak med
ham, men Sara saae ud ad Vinduet efter dem, ned gjennem Dalen, indtil hun ikke saae dem mere. De rede
tause i 3 Dage, paa den 4de Dags Morgen sagde Abraham end ikke et Ord, men oplgftede QDiet og saae
Morijabjerget i det Fjerne. Han lod Drengene tilbage og gik ene med Isaak ved Haanden op til Bjerget Men
Abraham sagde til sig selv: »jeg vil dog ikke dglge for Isaak, hvorhen denne Gang fgrer ham.« Han stod stille,
han lagde sin Haand paa Isaaks Hoved til en Velsignelse, og Isaak bgiede sig for at modtage den. Og
Abrahams Aasyn var Faderlighed, hans Blik var mildt, hans Tale formanende. Men Isaak kunde ikke forstaae
ham, hans Sjael kunde ikke oplgftes; han omfattede Abrahams Knaee, han bgnfaldt ved hans Fod, han bad for
sit unge Liv, for sin skjgnne Forhaabning, han mindede om Gleaeden i Abrahams Huus, han mindede om
Sorgen og Eensomheden. Da reiste Abraham Drengen op og gik med ham ved sin Haand, og hans Ord vare
fulde af Trgst og Formaning. Men Isaak kunde ikke forstaae ham. Han besteg Morijabjerget, men Isaak
forstod ham ikke. Da vendte han sig bort et dieblik fra ham, men da Isaak anden Gang saae Abrahams
Aasyn, da var det forandret, hans Blik var vildt, hans Skikkelse var Raedsel. Han greb Isaak i Brystet, kastede
ham til Jorden og sagde: »Dumme Dreng, troer Du jeg er Din Fader? Jeg er en Afgudsdyrker. Troer Du det er
Guds Befaling? Nei det er min Lyst.« Da skjeelvede Isaak og raabte i sin Angst: »Gud i Himlene forbarm Dig
over mig, Abrahams Gud forbarm Dig over mig, har jeg ingen Fader paa Jorden, saa veer Du min Fader!« Men
Abraham sagde sagte ved sig selv: »Herre i Himlene, jeg takker Dig; det er dog bedre at han troer, jeg er et
Umenneske, end at han skulde tabe Troen paa Dig.«

15

Naar Barnet skal veennes fra, da svaerter Moderen sit Bryst, det var jo og Synd, at Brystet skulde see lifligt
ud, naar Barnet ikke maa faae det. Saa troer Barnet, at Brystet har forandret sig, men Moderen hun er den
samme, hendes Blik er kjeerligt og gmt som altid. Held den, der ikke behovede forfaerdeligere Midler for at
veaenne Barnet fra!

16

Det var en aarle Morgen, Abraham stod tidlig op, han omfavnede Sara, sin Alderdoms Brud, og Sara kyssede
Isaak, der tog Skjendselen fra hende, hendes Stolthed, hendes Haab i alle Slaegter. Saa rede de tause hen ad
Veien, og Abrahams Blik var feestet mod Jorden, til paa den 4de Dag, da oplgftede han diet og saae langt
borte Morija Bjerget, men hans Blik vendte sig atter mod Jorden. Taus lagde han Braendet til Orden, bandt
Isaak, taus drog han Kniven; da saae han Veederen, som Gud havde udseet. Den offrede han og drog hjem. -
- - Fra den Dag af blev Abraham gammel, han kunde ikke glemme, at Gud havde fordret det af ham. Isaak
trivedes som forhen; men Abrahams @ie var fordunklet, han saae ikke Glaeden mere.

Naar Barnet er blevet stort og skal veennes fra, da skjuler Moderen jomfrueligt sin Barm, saa har Barnet
ingen Moder mere. Held det Barn, der ikke anderledes tabte Moderen!

17

Det var en aarle Morgen, Abraham stod tidlig op; han kyssede Sara, den unge Moder, og Sara kyssede Isaak,
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hendes Lyst, hendes Glaede i alle Tider. Og Abraham reed tankefuld hen ad Veien, han teenkte paa Hagar og
Sgnnen, som han jog ud i @rkenen. Han besteg Morijabjerget, han drog Kniven.

Det var en stille Aften, da reed Abraham ene ud, og han reed til Morijabjerget; han kastede sig paa sit
Aasyn, han bad Gud at tilgive ham hans Synd, at han havde villet offre Isaak, at Faderen havde glemt sin
Pligt mod Sgnnen. Han reed oftere sin eensomme Vei, men han fandt ikke Ro. Han kunde ikke begribe, at det
var en Synd, at han havde villet offre Gud det Bedste, han eiede, det, hvorfor han gjerne selv havde ladet sit
Liv mange Gange; og hvis det var en Synd, hvis han ikke havde elsket Isaak saaledes, da kunde han ikke
forstaae, at den kunde tilgives; thi hvilken Synd var forfeerdeligere?

Naar Barnet skal veennes fra, da er ei heller Moderen uden Sorg, at hun og Barnet mere og mere skilles ad;
at Barnet, der fgrst laae under hendes Hjerte, senere dog hvilede ved hendes Bryst, ikke skal veere saa naer
mere. Saa sgrge de sammen den korte Sorg. Held den, der beholdt Barnet saa neer, og ikke behovede at
sgrge mere!

18

v

Det var en aarle Morgen, Alt var beredt til Reisen i Abrahams Huus. Han tog Afsked med Sara, og Elieser den
troe Tjener fulgte ham ud ad Veien, indtil han atter vendte tilbage. De rede eendraegtigen sammen, Abraham
og Isaak, indtil de kom til Morijabjerget. Men Abraham beredte Alt til Offret, rolig og mild, men idet han
vendte sig bort og drog Kniven, da saae Isaak, at Abrahams Venstre knyttede sig i Fortvivlelse, at der gik en
Skjeelven igjennem hans Legeme - men Abraham drog Kniven.

Da vendte de atter hjem, og Sara ilede dem imgde, men Isaak havde tabt Troen. Der er i Verden aldrig
sagt et Ord derom, og Isaak talte aldrig til noget Menneske, om hvad han havde seet, og Abraham anede
ikke, at Nogen havde seet det.

Naar Barnet skal veennes fra, da har Moderen den staerkere Fgde ved Haanden, at Barnet ikke skal
omkomme. Held den, der har den steerkere Fgde ved Haanden!

Saaledes og paa mange lignende Maader taenkte hiin Mand, om hvilken vi tale, over denne Begivenhed Hver
Gang han da efter en Vandring til Morija-Bjerget vendte hjem, da sank han sammen af Traethed, han foldede
sine Haender og sagde: »Ingen var dog stor som Abraham, hvo er istand til at forstaae ham?«

19

Lovtale over Abraham

Dersom der ingen evig Bevidsthed var i et Menneske, dersom der til Grund for Alt kun laae en vildt gjeerende
Magt, der vridende sig i dunkle Lidenskaber frembragte Alt, hvad der var stort og hvad der var ubetydeligt,
dersom en bundlgs Tomhed, aldrig maettet, skjulte sig under Alt, hvad var da Livet Andet end Fortvivlelse?
Dersom det forholdt sig saaledes, dersom der intet helligt Baand var, der sammenknyttede Menneskeheden,
dersom den ene Slaegt stod op efter den anden som Lgvet i Skoven, dersom den ene Slaegt aflgste den
anden som Fuglesangen i Skoven, dersom Slaegten gik gjennem Verden, som Skibet gaaer gjennem Havet,
som Veiret gjennem @rkenen, en tankelgs og ufrugtbar Gjerning, dersom en evig Glemsel altid hungrig
lurede paa sit Bytte, og der var ingen Magt staerk nok til at frarive den det - hvor var da Livet tomt og
trgsteslgst! Men derfor er det ikke saaledes, og som Gud skabte Mand og Qvinde, saa dannede han Helten
og Digteren eller Taleren. Denne kan Intet gjgre af hvad hiin gjegr, han kan kun beundre, elske, glaede sig ved
Helten. Dog er ogsaa han lykkelig, ikke mindre end denne; thi Helten er ligesom hans bedre Vasen, i hvilket
han er forelsket, glad ved, at det dog ikke er ham selv, at hans Kjaerlighed kan vaere Beundring. Han er
Erindringens Genius, kan Intet gjgre uden minde om, hvad der er gjort, Intet gjgre uden beundre, hvad der er
gjort; han tager Intet af sit Eget, men er misundelig paa det Betroede. Han fglger sit Hjertes Valg, men naar
han har fundet det Sggte, da vandrer han om for hver Mands Dgr med sin Sang og med sin Tale, at Alle
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maae beundre Helten som han, veere stolt af Helten, som han er det. Dette er hans Bedrift, hans ydmyge
Gjerning, dette er hans tro Tjeneste i Heltens Huus. Bliver han saaledes sin Kjeerlighed tro, strider han Dag
og Nat med Glemselens Underfundighed, der vil fraliste ham Helten, da har han fuldkommet sin Gjerning, da
samles han med Helten, der har elsket ham ligesaa trofast, thi Digteren er ligesom Heltens bedre Vaesen,
vel krafteslgs som et Minde er det, men ogsaa forklaret, som et Minde er det. Derfor skal Ingen veere glemt,
der var stor, og varer det 20 end leengere, tager Misforstaaelsens Sky end Helten bort, hans Elsker kommer
dog, og jo leengere Tiden gik hen, desto trofastere haanger han ved ham.

Nei! Ingen skal glemmes, der var stor i Verden; men Enhver var stor paa sin Viis, og Enhver i Forhold til
dets Storhed, han elskede. Thi den, der elskede sig selv, blev stor ved sig selv, og den, der elskede andre
Mennesker, blev stor ved sin Hengivenhed, men den, der elskede Gud, blev stgrre end Alle. Enhver skal
mindes, men Enhver blev stor i Forhold til sin Forventning. Een blev stor ved at forvente det Mulige; en
Anden ved at forvente det Evige; men den, der forventede det Umulige, blev stgrre end Alle. Enhver skal
mindes, men Enhver var stor alt i Forhold til dets Stgrrelse, han stred med Thi den, der stred med Verden,
blev stor ved at overvinde Verden, og den, der stred med sig selv, blev stagrre ved at overvinde sig selv; men
den, der stred med Gud, blev stgrre end Alle. Saaledes blev der stridt i Verden, Mand mod Mand, Een mod
Tusinde, men den, der stred med Gud, var stgrre end Alle. Saaledes blev der stridt paa Jorden: der var den,
der overvandt Alt ved sin Kraft, og der var den, der overvandt Gud ved sin Afmagt. Der var den, der stolede
paa sig selv og vandt Alt, der var den, der tryg ved sin Styrke offrede Alt, men den, der troede Gud, var
starre end Alle. Der var den, der var stor ved sin Kraft, og den, der var stor ved sin Viisdom, og den, der var
stor ved sit Haab, og den, der var stor ved sin Kjaerlighed, men Abraham var stgrre end Alle, stor ved den
Kraft, hvis Styrke er Afmagt, stor ved den Viisdom, hvis Hemmelighed er Daarskab, stor ved det Haab, hvis
Form er Vanvid, stor ved den Kjaerlighed, der er Had til sig selv.

Ved Troen vandrede Abraham ud fra Feedrenes Land og blev Fremmed i Forjaettelsens. Han lod Eet
tilbage, tog Eet med sig; han lod sin jordiske Forstand tilbage, og tog Troen med sig; ellers var han vel ikke
vandret ud, men havde taenkt, det er jo urimeligt. Ved Troen var han en Fremmed i Forjeettelsens Land, og
der var Intet, der erindrede ham om det Kjsere, men Alt fristede ved sin Nyhed hans Sjael til vemodig
Leengsel. Og dog var han Guds Udvalgte, i hvem Herren havde Velbehag! Ja havde han vaeret en Forskudt,
forstagdt fra Guds Naade, da kunde han bedre have fattet det, nu var det jo som en Spot over ham og over
hans Tro. Der var i Verden ogsaa den, der levede forviist fra det faedrene Land, som han elskede. Han er ikke
glemt, ei 21 heller hans Klagesange, naar han i Vemod sggte og fandt det Tabte. Af Abraham er der ingen
Klagesang. Det er menneskeligt at klage, menneskeligt at greede med den Graedende, men det er stgrre at
troe, saligere at betragte den Troende.

Ved Troen modtog Abraham Forjaettelsen, at i hans Saed skulde alle Jordens Slaegter velsignes. Tiden gik
hen, Muligheden var der, Abraham troede; Tiden gik hen, det blev urimeligt, Abraham troede. Der var den i
Verden, der ogsaa havde en Forventning. Tiden gik hen, det lakkede mod Aften, han var ikke ussel nok til at
have glemt sin Forventning, derfor skal han heller ikke glemmes. Da sgrgede han, og Sorgen bedrog ham
ikke, som Livet havde gjort det, den gjorde for ham Alt hvad den kunde, i Sorgens Sgdme eiede han sin
skuffede Forventning. Det er menneskeligt at sgrge, det er menneskeligt at sgrge med den Sgrgende, men
det er stgrre at troe, saligere at betragte den Troende. Af Abraham have vi ingen Sgrgesang. Han talte ikke
vemodig Dagene, medens Tiderne gik, han betragtede ikke Sara med mistaenksomme Blikke, om hun ikke
blev gammel, han standsede ikke Solens Gang, at Sara ikke skulde aeldes og med hende hans Forventning,
dyssende sang han ikke for Sara sit vemodige Qvad. Abraham blev gammel, Sara til Spot i Landet, og dog
var han Guds Udvalgte og Arving til Forjeettelsen, at i hans Saed skulde alle Jordens Slaegter velsignes. Saa
var det jo bedre, at han ikke var Guds Udvalgte? Hvad er det at veere Guds Udvalgte? Er det at blive negtet i
Ungdommen Ungdommens @nske, for med stor Besvaerlighed at faae det opfyldt i Alderdommen. Men
Abraham troede og holdt Forjeettelsen fast Hvis Abraham havde vaklet, da havde han opgivet den. Han
havde sagt til Gud: »saa er det dog maaskee ikke Din Villie, at det skal skee, saa vil jeg opgive @nsket; det
var mit eneste, det var min Salighed. Min Sjael er oprigtig, jeg skjuler intet hemmeligt Nag, fordi Du negtede
det.« Han skulde ikke vaere glemt, han skulde have frelst Mange ved sit Exempel, men dog ikke vaere bleven
Troens Fader; thi det er stort at opgive sit @nske, men det er stgrre at fastholde det, efter at have opgivet
det; det er stort at gribe det Evige, men det er stgrre at fastholde det Timelige, efterat have opgivet det. - Da
kom Tidens fylde. Havde Abraham ikke troet, da var vel Sara dgd af Sorg, og Abraham, slgvet i Greemmelse,
havde ikke forstaaet Opfyldelsen, men smilet ad den som ad en Ungdoms Drgm. Men Abraham troede,
derfor var han ung; thi den, der altid haaber det 22 Bedste, han bliver gammel, bedraget af Livet, og den, der
altid er forberedt paa det Veerste, han bliver tidlig gammel, men den, der troer, han bevarer en evig
Ungdom. Priset derfor hiin Forteelling! Thi Sara, skjgnt alderstegen, var ung nok til at begjere Moderens Lyst,
og Abraham, skjgnt graahaerdet, var ung nok til at gnske at vaere Fader. | udvortes Henseende ligger det
Vidunderlige i, at det skete efter deres Forventning, i dybere Forstand ligger Troens Vidunder i, at Abraham
0g Sara vare unge nok til at gnske, og at Troen havde bevaret deres @nske og dermed deres Ungdom. Han
modtog Forjeettelsens Opfyldelse, han modtog den troende, og det skete efter Forjeettelsen og efter Troen;
thi Moses slog Klippen med sin Stav, men han troede ikke.

Da var der Glaede i Abrahams Huus, da Sara stod Brud paa Guldbryllupsdagen.
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Dog saaledes skulde det ikke blive; endnu engang skulde Abraham forsgges. Han havde keempet med
hiin snilde Magt, der opfinder Alt, med him aarvaagne Fjende, der aldrig blunder, med hiin gamle Mand, der
overlever Alt, - han havde keempet med Tiden og bevaret Troen. Nu blev al Stridens Forfaerdelse samlet i eet
Jieblik. »Og Gud fristede Abraham og sagde til ham, tag Isaak Din eneste Sgn, som Du elsker, gaa hen i det
Land Morija og offer ham der til Braendoffer paa et Bjerg, som jeg vil vise Dig.«

Saa var da Alt forspildt, forfeerdeligere end om det aldrig var skeet! Saa drev Herren da kun sin Spot med
Abraham! Vidunderligt gjorde han det Urimelige virkeligt, nu vilde han atter see det tilintetgjort Det var jo en
Daarskab, men Abraham loe ikke deraf, som Sara, da Forjaettelsen blev forkyndt. Alt var forspildt! 70 Aars
trofaste Forventning, den korte Glaede ved Troens Opfyldelse. Hvo er da den, der river Staven fra Oldingen,
hvo er den, der fordrer, at han selv skal bryde den! Hvo er den, der gjgr et Menneskes graae Haar
trasteslgse, hvo er den, der fordrer, at han selv skal gjgre det! Er der ingen Medlidenhed med den
cerveaerdige Olding, ingen med det uskyldige Barn! Og dog var Abraham Guds Udvalgte, og det var Herren,
der paalagde Prgvelsen. Alt skulde nu vaere forspildt! Sleegtens herlige Ihukommelse, Forjaettelsen i
Abrahams Saed, det var kun et Indfald, en flygtig Tanke, som Herren havde havt, som Abraham nu skulde
udslette. Hiin herlige Skat, der var ligesaa gammel som Troen i Abrahams Hjerte, mange mange Aar zldre
end Isaak, Frugten af Abrahams 23 Liv, helliget ved Bgnner, modnet i Kampe - Velsignelsen paa Abrahams
Laeber, denne Frugt skulde nu rives af i Utide og blive uden Betydning; thi hvad Betydning havde den, naar
Isaak skulde offres! Hiin vemodige, men dog salige Time, da Abraham skulde tage Afsked med Alt, hvad ham
kjeert var, da han endnu engang skulde oplgfte sit serveerdige Hoved, da hans Aasyn skulde straale som
Herrens, da han skulde samle hele sin Sjeel i en Velsignelse, der var maegtig til at gjgre Isaak velsignet alle
Dage - denne Stund skulde ikke komme! Thi Afsked skulde Abraham vel tage med Isaak, men saaledes, at
han selv skulde blive tilbage; Dgden skulde skille dem ad, men saaledes at Isaak blev dens Bytte. Den gamle
Mand skulde ikke glad i Dgden laegge velsignende sin Haand paa Isaak, men treet af Livet laegge voldsom
Haand paa Isaak. Og det var Gud, der prgvede ham. Ja Vee! Vee det Sendebud, der var kommet frem for
Abraham med en saadan Tidende! Hvo havde vovet at veaere denne Sorgens Udsending. Men det var Gud,
der prgvede Abraham.

Dog Abraham troede og troede for dette Liv. Ja havde hans Tro blot vaeret for et tilkommende, da havde
han vel lettere kastet Alt bort, for at haste ud af den Verden, han ikke tilhgrte. Men Abrahams Tro var ikke en
saadan, om der gives en saadan; thi egentlig er det ikke Tro, men Troens fjerneste Mulighed, der yderst i
Synskredsen ahner sin Gjenstand, dog adskilt fra den ved et sveelgende Dyb, indenfor hvilket Fortvivielsen
driver sit Spil Men Abraham troede netop for dette Liv, at han skulde blive gammel i Landet, haadret i Folket,
velsignet i Slaegten, uforglemmelig i Isaak, hans Kjaereste i Livet, hvem han omfattede med en Kjaerlighed,
for hvilken det kun var et fattigt Udtryk, at han troligen opfyldte Faderens Pligt, at elske Sgnnen, som det jo
og lyder med i Tilsigelsen: den Sgn, som Du elsker. Jacob havde 12 Sgnner og | han elskede, Abraham havde
kun een, som han elskede.

Men Abraham troede og tvivlede ikke, han troede det Urimelige. Hvis Abraham havde tvivlet - da skulde
han have gjort noget Andet, noget Stort og Herligt; thi hvorledes kunde Abraham gjgre Andet end hvad stort
og herligt er! Han var dragen ud til Morija Bjerget, han havde klgvet Braendet, antaendt Baalet, draget Kniven
- han havde raabt til Gud: »forsmaa ikke dette Offer, det er ikke det Bedste, jeg eier, det veed jeg vel; thi
hvad er en gammel Mand mod Forjaettelsens Barn, men det er det Bedste, jeg kan give Dig. Lad Isaak aldrig
24 faae det at vide, at han maa trgste sig ved sin Ungdom.« Han havde stgdt Kniven i sit eget Bryst. Han var
bleven beundret i Verden, og hans Navn skulde ikke veere glemt; men Eet er, at blive beundret, et Andet, at
blive en ledende Stjerne, der frelser den /£Engstede.

Men Abraham troede. Han bad ikke for sig, at han maatte bevaege Herren, det var kun da den retfaerdige
Straf udgik over Sodoma og Gomorra, at Abraham traadte frem med sine Bgnner.

Vi laese i hine hellige Skrifter: »og Gud fristede Abraham, og sagde: Abraham, Abraham hvor er Du? men
Abraham svarede: her er jeg.« Du, til hvem min Tale henvender sig, var det saaledes Tilfeelde med Dig? Naar
Du langt borte saae de tunge Tilskikkelser nserme sig, sagde Du da ikke til Bjergene, skjuler mig, til Hgiene,
falder over mig? Eller var Du steerkere, flyttede dog ikke Foden sig langsomt hen ad Veien, leengtes den ikke
ligesom tilbage efter de gamle Spoer? Naar der blev kaldet ad Dig, svarede Du da, eller svarede Du ikke,
maaskee sagte, og hvidskende? Ikke saaledes Abraham, glad, freidig, tillidsfuld, hgit svarede han: her er jeg.
Vi laese videre: »og Abraham stod aarle op om Morgenen.« Som var det til en Fest, saaledes ilede han, og
aarle om Morgenen var han paa det aftalte Sted, paa Morija Bjerget. Han talte Intet til Sara, Intet til Elicser,
hvo kunde ogsaa forstaae ham, havde Fristelsen ikke ved sit Veesen taget Tausheds Lgfte af ham? »Han
klgvede Breendet, han bandt Isaak, han anteendte Baalet, han drog Kniven.« Min Tilhgrer! Der var mangen
Fader, der troede i sit Barn at miste, hvad ham var kjzerest i Verden, at bergves ethvert Fremtids Haab; men
der var jo dog Ingen, der i den Forstand var Forjaettelsens Barn, som Isaak var det for Abraham. Der var
mangen Fader, der mistede sit Barn, men saa var det jo Gud, den Almasgtiges uforanderlige og
urandsagelige Villie, hans Haand tog det. Ikke saaledes med Abraham. Ham var en tungere Prgve forbeholdt,
og Isaaks Skjebne var med Kniven lagt i Abrahams Haand. Og han stod der, den gamle Mand med sit eneste
Haab! Men han tvivlede ikke, han skuede ikke aengstelig til Hgire eller Venstre, han udfordrede ikke Himlen
ved sine Bgnner. Han vidste, det var Gud den Almaagtige, der prgvede ham, han vidste, det var det tungeste
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Offer, der kunde fordres af ham; men han vidste ogsaa, at intet Offer var for tungt, naar Gud fordrede det -
og han drog Kniven.

Hvo styrkede Abrahams Arm, hvo holdt hans Hgire oplgftet, at den ikke sank afmaegtig ned! Den, der
seer derpaa, han bliver lammet.
25

Hvo styrkede Abrahams Sjeel, at det ikke sortnede for hans die, saa han hverken saae Isaak eller
Vaederen! Den, der seer derpaa, han bliver blind. - Og dog sjelden nok er maaskee den, der bliver lam og
blind, endnu sjeldnere den, der vaerdigen forteeller, hvad der skete. Vi vide det Alle - det var kun en Prgvelse.

Hvis Abraham, da han stod paa Morija Bjerget, havde tvivlet, hvis han raadvild havde skuet omkring sig,
hvis han, inden han drog Kniven, ved et Tilfaelde havde opdaget Vaederen, hvis Gud havde tilladt ham at offre
den istedenfor Isaak - da var han dragen hjem, Alt var det Samme, han havde Sara, han beholdt Isaak, og
dog hvor forandret! Thi hans Tilbagetog var en Flugt, hans Frelse et Tilfeelde, hans Len Beskeemmelse, hans
Fremtid maaskee Fortabelse. Da havde han hverken vidnet om sin Tro eller om Guds Naade, men vidnet om,
hvor forfeerdeligt det er, at drage op til Morija Bjerget. Da skulde Abraham ikke vaere glemt, ei heller Morija
Bjerget. Dette skulde da naevnes ikke som Ararat, hvor Arken landede, men naevnes som en Forfaerdelse,
fordi det var her, at Abraham tvivlede.

/rveerdige Fader Abraham! Da Du drog hjem fra Morija Bjerget, da behgvede Du ingen Lovtale, der kunde
trgste Dig for det Tabte; thi Du vandt jo Alt, og beholdt Isaak, var det ikke saaledes? Herren tog ham ikke
mere fra Dig, men Du sad glad tilbords med ham i Dit Paulun, som Du hisset gjgr det i alle Evigheder.
/rveerdige Fader Abraham! Aartusinder ere henrundne siden hine Dage, men Du behgver ingen Sildig
Elsker, der kan udrive Dit Minde af Glemsels Vold; thi ethvert Tungemaal minder Dig - og dog Ignner Du Din
Elsker herligere end Nogen, Du gjgr ham hisset salig i Dit Skjgd, Du faengsler her hans @ie og hans Hjerte
ved Din Gjernings Vidunderlighed. £rvaerdige Fader Abraham! Slaegtens anden Fader! Du, der fgrst fornam
og vidnede om hiin uhyre Lidenskab, der forsmaaer den forfaerdelige Kamp med Elementers Rasen og
Skabningens Kraefter for at stride med Gud, Du, der fgrst kjendte hiin hgieste Lidenskab, det hellige, rene,
ydmyge Udtryk for det guddommelige Vanvid, der blev beundret af Hedninger - tilgiv den, der vilde tale til
Din Priis, om han ikke gjorde det retteligen. Han talede ydmygt, som det var hans 26 Hjertes Begjering, han
talede kort, som det ssmmer sig, men han skal aldrig glemme, at Du behgvede 100 Aar for at faae en
Alderdoms Sgn mod Forventning, at Du maatte drage Kniven, fgr Du beholdt Isaak, han skal aldrig glemme,
at Du i 130 Aar ikke kom videre end til Troen.

27

Problemata

28
29

Forelgbig Expectoration

Et gammelt Ord, hentet fra den udvortes og synlige Verden, siger: »kun den, der arbeider, faaer Brgdet.«
Besynderligt nok, Ordet passer ikke paa den Verden, hvor det naermest har hjemme; thi den udvortes
Verden er Ufuldkommenhedens Lov underlagt, og her gjentager det sig atter og atter, at ogsaa den, der ikke
arbeider, faaer Brgdet, at den, der sover, faaer det rigeligere, end den, der arbeider. | den udvortes Verden
er Alt lhaendehaverens; den traeller under Ligegyldighedens Lov, og den, der har Ringen, ham lyder Ringens
Aand, enten han er en Noureddin eller en Aladdin, og den, der har Verdens Skatte, han har dem, hvorledes
han end fik dem. | Aandens Verden er det anderledes. Her hersker en evig guddommelig Orden, her regner
det ikke baade over Retfaerdige og Uretfaerdige, her skinner Solen ikke baade over Gode og Onde, her
gjeelder det, at kun den, der arbeider, faaer Brgdet, kun den, der var i Angst, finder Hvile, kun den, der stiger
ned i Underverdenen, frelser den Elskede, kun den, der drager Kniven, faaer Isaak. Den, der ikke vil arbeide,

8 af 40 sider



Kierkegaard, Sgren, Frygt og baeven, 1994

han faaer ikke Brgdet, men bliver bedragen, som Guderne bedrog Orpheus med en luftig Skikkelse
istedenfor den Elskede, bedrog ham, fordi han var kjelen, ikke modig, bedrog ham, fordi han var
Citharspiller, ikke Mand Her hjaelper det ikke at have Abraham til Fader, eller 17 Ahner, den, der ikke vil
arbeide, ham passer det paa, hvad der staaer skrevet om Israels Jomfruer, han fgder Vind, men den, der vil
arbeide, han fgder sin egen Fader.

Der er en Viden, der formastelig vil indfgre i Aandens Verden den samme Ligegyldighedens Lov, som
den, under hvilken den udvortes Verden sukker. Den mener, at det er nok at vide det Store, andet Arbeide
behgves der ikke. Men derfor faaer den ikke Brgdet, den omkommer af Hunger, medens Alt forvandler sig til
Guld. Og hvad veed den ogsaa? Der var mange Tusinder i den graeske Samtid, utallige i de senere Slaegter,
der vidste alle Miltiades's Triumpher, men der var kun Een, der blev sgvnlgs over dem. Der var tallgse
Sleegter, der 30 vidste Ord til andet udenad Fortzaellingen om Abraham, hvor Mange gjorde den sgvnlgs?

Fortaellingen om Abraham har nu den meerkelige Egenskab, at den altid bliver herlig, hvor fattigt man
end forstaaer den, men dog gjelder det atter her, om man vil arbeide og veere besvaeret. Men arbeide vil
man ikke, og dog vil man forstaae Forteellingen. Man taler til Abrahams &£re, men hvorledes? Man giver det
Hele et ganske almindeligt Udtryk: »det var det Store, at han elskede Gud saaledes, at han vilde offre ham
det Bedste.« Det er meget sandt; men det »Bedste« er et ubestemt Udtryk. Man identificerer i Tankens og
Mundens Lgb ganske trygt Isaak og det Bedste, og den Mediterende kan godt ryge sin Pibe under
Meditationen, og den Hgrende kan godt straekke Benene mageligt ud fra sig. Dersom hiin rige Yngling, hvem
Christus mgdte paa sin Vei, havde solgt alt sit Gods og givet det til de Fattige, da skulde vi prise ham, som
alt hvad der er Stort, og end ikke forstaae ham uden at arbeide, men han var dog ikke bleven en Abraham,
uagtet han offrede det Bedste. Det man udelader af Abrahams Historie er Angesten; thi mod Penge har jeg
ingen ethisk Forpligtelse, men mod Sgnnen har Faderen den hgieste og helligste. Dog Angest er en farlig Sag
for Blgdagtige, derfor glemmer man den, og desuagtet vil man tale om Abraham. Man taler da, i Talens Lab
vexle de tvende Udtryk: Isaak og det Bedste, Alt gaaer ypperligt. Traf det sig imidlertid saa, at der iblandt
Tilhgrerne var en Mand, der leed af Sgvnlgshed, da ligger den forfaerdeligste, den dybeste, tragiske og
comiske Misforstaaelse meget naer. Han gik hjem, han vilde gjgre ligesom Abraham; thi Sgnnen er jo det
Bedste. Hvis hiin Taler fik det at vide, da gik han maaskee til ham, han samlede al sin geistlige Vardighed og
raabte: »afskyelige Menneske, Udskud af Samfundet, hvilken Djsevel har saaledes besat Dig, at Du vil myrde
din Sgn.« Og Praesten, som ikke havde sporet nogen Varme eller Transpiration ved at praadike om Abraham,
han forbausedes over sig selv, over den Alvorens Vrede, med hvilken han nedtordnede hiint stakkels
Menneske; han var glad over sig selv; thi han havde aldrig talet med saadan Fynd og Salvelse; han sagde til
sig selv og sin Kone: »Jeg er Taler, det, der har manglet, har veeret Anledningen, da jeg i Sgndags talte om
Abraham, fglte jeg mig aldeles ikke greben.« Dersom samme Taler havde en lille Overflgdighed af Forstand,
der lod sig tabe, saa teenker jeg han tabte den, hvis Synderen roligt og vaerdigt svarede: det var jo, hvad Du
selv praadikede 31 om i Sgndags. Hvorledes skulde ogsaa Praesten kunne faae Sligt i sit Hoved, og dog var
det jo saa, og Feilen kun den, at han ikke havde vidst, hvad han sagde. At der dog ikke er en Digter, der
kunde beslutte sig til at foretraekke saadanne Situationer for det Fias og Tant, hvormed man fylder Comedier
og Romaner! Det Komiske og det Tragiske bergre her hinanden i absolut Uendelighed. Preestens Tale var
maaskee i og for sig latterlig nok, men blev uendelig latterlig ved sin Virkning, og dog var denne ganske
naturlig. Eller hvis Synderen virkelig uden at gjgre nogen Indvending blev omvendt af Preestens Straffetale,
hvis denne nidkjeere Geistlige gik glad hjem, glad i Bevidstheden om, at han ikke blot virkede fra
Preedikestolen, men fremfor Alt med uimodstaaelig Magt som Sjeaelesgrger, idet han om Sgndagen
begeistrede Menigheden, medens han om Mandagen som en Cherub med luende Glavind stillede sig for den,
der ved sin Gjerning vilde gjgre hiint gamle Ord til Skamme, at det ikke gaaer til i Verden som Praesten
praediker*.

Hvis Synderen derimod ikke blev overbeviist, saa er hans Situation tragisk nok. Han blev da formodentlig
henrettet eller sendt i Daarekisten, kort, han blev ulykkelig i Forhold til den saakaldte Virkelighed, i en anden
Forstand teenker jeg vel, at Abraham gjorde ham lykkelig; thi den, der arbeider, omkommer ikke.

Hvoraf forklarer man en saadan Modsigelse som hiin Talers? Er det fordi Abraham har faaet Heevd paa at
veere en stor Mand, saa at hvad han gjar, er stort, og naar en Anden gjgr det Samme, er det Synd,
himmelraabende Synd? | saa Fald da gnsker jeg ikke at deeltage i slig tankelgs Lovprisen. Kan Troen ikke
gjgre det til en hellig Handling at ville myrde sin Sgn, saa lad den samme Dom gaae over Abraham som over
enhver Anden. Mangler man maaskee Mod til at gjennemfgre sin Tanke, at sige, at Abraham var en Morder,
da er det vel bedre at erhverve dette Mod, end at spilde Tiden paa ufortjente Lovtaler. Det ethiske Udtryk for
hvad Abraham gjorde er, at han vilde myrde Isaak, det religieuse er, at han vilde offre Isaak; men i denne
Modsigelse ligger netop Angesten, der vel kan gjgre et Menneske sgvnlgst, og dog er Abraham ikke den, han
er, uden denne Angst Eller = 32 gjorde Abraham maaskee slet ikke, hvad der fortaelles, var det maaskee paa
Grund af hine Tiders Forhold noget ganske Andet, saa lad os glemme ham; thi hvad er det Umagen veerd at
erindre det Forbigangne, der ikke kan blive et Naervaerende. Eller havde maaskee hiin Taler glemt Noget, der
svarede til den ethiske Forglemmelse, at Isaak var Sgnnen. Naar Troen nemlig ved at blive til Nul og Nichts
tages bort, saa bliver kun det raae Factum tilbage, at Abraham vilde myrde Isaak, hvilket er nemt nok at
eftergjgre for Enhver, der ikke har Troen, det vil sige den Tro, der gjgr ham det sveert.
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Jeg for mit Vedkommende mangler ikke Mod til at teenke en Tanke heel; hidtil har jeg ingen frygtet,
skulde jeg stgde paa en saadan, da vil jeg haabe, at jeg idetmindste har Oprigtighed til at sige, denne Tanke
frygter jeg, den oprgrer noget Andet i mig og derfor vil jeg ikke taenke den, gjer jeg Uret dermed, saa vil
Straffen vel ikke udeblive. Hvis jeg havde erkjendt det for Sandhedens Dom, at Abraham var en Morder, da
veed jeg ikke, om jeg havde kunnet bringe min Pietet for ham til Taushed. Havde jeg imidlertid taenkt det,
saa havde jeg formodentlig tiet dermed; thi i slige Tanker skal man ikke indvie Andre. Men Abraham er intet
Blendvaerk, han har ikke sovet sig til sin Navnkundighed, han skylder den ikke en Lune af Skjebnen.

Kan man da uforbeholdent tale om Abraham, uden at Igbe Fare for, at en Enkelt gaaer hen i Forvildelse
0g gjgr ligesaa? Tar jeg det ikke, saa vil jeg reent tie om Abraham, og fremfor Alt vil jeg ikke nedsaette ham
saaledes, at han netop derved bliver en Snare for de Svage. Gjgr man nemlig Troen til Alt d.v.s. til det, den
er, saa teenker jeg vel, man tegr tale uden Fare derom i vor Tid, der neppe extravagerer i Troen, og det er kun
ved Troen man faaer Lighed med Abraham, ikke ved Mordet Gjgr man Kjaerligheden til en flygtig Stemning,
en vellystig Rgrelse i et Menneske, saa leegger man kun Snarer for den Svage, naar man vil tale om
Kjeerlighedens Bedrifter. En forbigaaende Beveegelse har vel Enhver, men hvis derfor Enhver vilde gjgre det
Forfeerdelige, som Kjaerligheden har helliget som udgdelig Bedrift, da er Alt tabt, baade Bedriften og den
Forvildede.

Der lod sig da vel tale om Abraham; thi det Store kan aldrig skade, naar det opfattes i sin Storhed; det er
som et tveaegget Sveerd, der draeber og frelser. Hvis Loddet faldt paa mig at tale derom, da vilde jeg
begynde med at vise, hvilken from og gudfrygtig Mand Abraham var, veerdig at kaldes Guds Udvalgte. Kun
en Saadan paalaegges 33 en saadan Prgve; men hvo er en Saadan? Dernaest vilde jeg skildre, hvorledes
Abraham elskede Isaak. Til den Ende vilde jeg bede alle gode Aander staae mig bi, at min Tale maatte blive
gladende som Faderkjserligheden er det Jeg haaber da at skulle skildre den saaledes, at der ikke blev
mangen Fader i Kongens Riger og Lande, der turde paastaae, at han elskede saaledes. Men elskede han ikke
som Abraham, saa var jo enhver Tanke om at offre Isaak en Anfaegtelse. Dette kunde man allerede tale
adskillige Sgndage om, man behgver jo ikke at forhaste sig. Fglgen vilde da blive, hvis der blev talet
retteligen, at en Deel Faedre slet ikke vilde forlange at hgre mere, men indtil videre vaere glade ved, om det
virkelig lykkedes dem at elske saaledes, som Abraham elskede. Var der da Een, som, efter at have hgrt det
Store, men ogsaa det Forfaerdelige i Abrahams Daad, vovede at gaae frem ad Veien; da vilde jeg sadle min
Hest og ride med ham. Paa hver Station, indtil vi kom til Morija-Bjerget, vilde jeg forklare ham, at han endnu
kunde vende om, kunde angre den Misforstaaelse, at han var kaldet til at forsgges i saadan Strid, kunde
bekjende, at han manglede Mod, saa Gud selv maatte tage Isaak, hvis han vilde have ham. Det er min
Overbevisning, at et saadant Menneske ikke er forskudt, at han kan blive salig med alle Andre, men i Tiden
bliver han det ikke. Vilde man, selv i de mest troende Tider, ikke dgmme saaledes om et saadant Menneske?
Jeg har kjendt et Menneske, der engang kunde have frelst mit Liv, hvis han havde veeret hgimodig. Han
sagde ligefrem: »jeg seer nok, hvad jeg kunde gjgre; men jeg vover det ikke, jeg frygter, at jeg senere skal
mangle Kraft, at jeg skal fortryde det.« Han var ikke hgimodig, men hvo vilde dog derfor ikke vedblive at
elske ham?

Naar jeg da saaledes havde talt, havde bevaeget Tilhgrerne, saa de dog havde fornummet Troens
dialectiske Kampe og dens gigantiske Lidenskab, da vilde jeg ikke forskylde en Vildfarelse fra de Tilhgrendes
Side, at de skulde teenke: »han har nu Troen i saa hgi en Grad, os er det allerede nok, at holde i Skjgderne
paa ham.« Jeg vilde nemlig tilfgie: »jeg har ingenlunde Troen. Jeg er af Naturen et klggtigt Hoved og ethvert
saadant har altid store Vanskeligheder ved at gjgre Troens Beveegelse, uden at jeg dog i og for sig vil
tilleegge den Vanskelighed noget Vaerd, der bragte det klggtige Hoved videre ved at overvinde den, end til
det Punkt, hvor det simpleste og enfoldigste Menneske lettere kommer hen.«

34

Kjeerligheden har dog | Digterne sine Praester, og stundom hgrer man en Rost, der veed at holde den i
Heevd; men om Troen hgres der intet Ord, hvo taler til denne Lidenskabs &£re? Philosophien gaaer videre.
Theologien sidder sminket ved Vinduet og beiler til dens Gunst, falbyder sin Deilighed til Philosophien. Det
skal veere vanskeligt at forstaae Hegel, men at forstaae Abraham, det er en smal Sag. At gaae ud over Hegel,
det er et Undervaerk, men at komme ud over Abraham, det er det Letteste af Alt. Jeg for mit Vedkommende
har anvendt adskillig Tid paa at forstaae den hegelske Philosophi, troer ogsaa nogenlunde at have forstaaet
den, er dumdristig nok til at mene, at, naar jeg, trods anvendt Umage, paa enkelte Steder ikke kan forstaae
ham, saa har han nok ikke selv veeret ganske klar. Alt Dette gjor jeg let, naturligt, mit Hoved lider ikke
derved. Naar jeg derimod skal til at teenke over Abraham, da er jeg som tilintetgjort. Jeg faaer i ethvert
Moment @ie paa hiint uhyre Paradox, der er Indholdet af Abrahams Liv, i ethvert Moment bliver jeg stodt
tilbage, og min Tanke kan, trods al sin Lidenskab, ikke treenge ind i det, ikke komme et Haarsbred videre. Jeg
anstraenger enhver Muskel for at faae Vuet, i samme @ieblik bliver jeg paralytisk.

Jeg er ikke ukjendt med hvad der i Verden er blevet beundret som stort og hgimodigt, min Sjzel faler sit
Slaegtskab dermed, den eri al Ydmyghed forvisset om, at det ogsaa var min Sag, Helten stred, i
Betragtningens dieblik tilraaber jeg mig selv: jam tua res agitur. | Helten taenker jeg mig ind, i Abraham kan
jeg ikke teenke mig ind, naar jeg har naaet Hgiden, falder jeg ned, da det, der bydes mig, er et Paradox. Dog
derfor mener jeg ingenlunde, at Troen er noget Ringe, men tvertimod, at den er det Hgieste, samt at det er
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uredeligt af Philosophien at give noget Andet isteden og lade haant om Troen. Philosophien kan og skal ikke
give Troen, men den skal forstaae sig selv, og vide hvad den byder og Intet tage og allermindst franarre
Menneskene Noget, som var det Intet. Jeg er ikke ukjendt med Livets Ngd og Farer, jeg frygter dem ikke, og
gaaer dem freidigt imgde. Jeg er ikke ufortrolig med det Forfaerdelige, min Hukommelse er en trofast Viv og
mm Phantasi er, hvad jeg selv ikke er, en flittig lille Pige, der sidder hele Dagen stille ved sit Arbeide, og om
Aftenen veed at snakke saa kjont for mig, at jeg maa see derpaa, uagtet det just ikke altid er Landskaber
eller Blomster, eller Schafer-Historier, hun maler. Jeg har seet det under @inene, jeg flyer det ikke raed, men
jeg veed meget 35 vel, at, om jeg end gaaer det modig imgde, mit Mod dog ikke er Troens Mod og Intet at
sammenligne med dette. Jeg kan ikke gjgre Troens Bevaegelse, jeg kan ikke lukke @inene og styrte mig
tillidsfuld i det Absurde, det er mig en Umulighed, men jeg roser mig ikke deraf Jeg er overbevist om, at Gud
er Kjaerlighed; denne Tanke har for mig en oprindelig lyrisk Gyldighed Naar den er mig naervaerende, er jeg
uudsigelig salig, naar den er fravaerende, laenges jeg efter den heeftigere, end den Elskende efter sin
Gjenstand; men jeg troer ikke, dette Mod mangler mig. Guds Kjzerlighed er mig, baade i directe og omvendt
Forstand, incommensurabel for hele Virkeligheden. Jeg er ikke feig nok til derfor at klynke og klage, men
heller ei lumsk nok til at negte, at Troen er noget langt Hgiere. Jeg kan godt udholde at leve paa min Viis, jeg
er glad og tilfreds, men min Glaede er ikke Troens og er dog i Sammenligning med denne ulykkelig. Jeg
besveerer ikke Gud med mine Smaa-Sorger, det Enkelte bekymrer mig ikke, jeg stirrer kun paa min
Kjeerlighed, og holder dens jomfruelige Flamme reen og klar; Troen er overbevist om, at Gud bekymrer sig
om det Mindste. Jeg er forngiet med i dette Liv at veere viet til venstre Haand, Troen er ydmyg nok til at
forlange den hgire; thi at det er Ydmyghed, det negter jeg ikke og skal aldrig negte.

Mon virkelig Enhver i min Samtid er istand til at gjgre Troens Bevaegelser? Dersom jeg ikke har taget
meget feil af den, da er den snarere tilboielig til at veere stolt af at gjgre hvad den vel end ikke troer mig
istand til d.v.s. det Ufuldkomne. Det er min Sjael imod at gjgre, hvad der saa ofte skeer, at tale
umenneskeligt om det Store, som var nogle Aartusinder en uhyre Afstand; jeg taler helst menneskelig
derom, som var det skeet igaar, og lader kun Storheden selv vaere Afstanden, der enten oplgfter eller
dommer. Hvis jeg da (i Qualitet af tragisk Helt; thi hgiere kan jeg ikke komme) var bleven tilsagt til en
saadan extraordinair Kongercise som den til Morija-Bjerget, jeg veed vel, hvad jeg havde gjort Jeg havde ikke
vaeret feig nok til at blive hjemme, havde heller ikke ligget og drevet paa Landeveien, havde heller ei glemt
Kniven, at der kunde blive lidt Sinken, jeg er temmelig forvisset om, at jeg havde veeret paa Klokkeslettet,
havt Alt i Orden - maaskcc var jeg snarere kommen for tidlig, at det snart kunde vaere overstaaet. Men jeg
veed tillige, hvad jeg fremdeles havde gjort Jeg havde i samme dieblik, som jeg besteg Hesten, sagt til mig
selv: nu er Alt tabt, Gud fordrer Isaak, jeg offrer ham, med ham al min Glaede 36 - dog er Gud Kjzserlighed og
vedbliver at vaere det for mig; thi i Timeligheden kan Gud og jeg ikke tale sammen, vi have intet Sprog
tilfaelleds. Maaskee vil En eller Anden i vor Tid vaere taabelig nok, misundelig nok paa det Store, til at ville
indbilde sig og mig, at hvis jeg virkelig havde gjort dette, da havde jeg gjort det endnu stgrre, end hvad
Abraham gjorde; thi min uhyre Resignation var langt mere ideal og poetisk end Abrahams Smaalighed Og
dog er dette den stgrste Usandhed; thi min uhyre Resignation var Surrogatet for Troen. Jeg kunde da heller
ikke gjgre mere end den uendelige Beveegelse for at finde mig selv og atter hvile i mig selv. Jeg havde da
heller ikke elsket Isaak, saaledes som Abraham elskede. At jeg var resolut til at gjgre Bevaegelsen, kunde
bevise mit Mod menneskeligt talt, at jeg elskede ham af min ganske Sjael er Forudsaetningen, uden hvilken
det Hele bliver en Misgjerning, men jeg elskede dog ikke som Abraham; thi da havde jeg holdt igjen selv i
det sidste Minut, uden at jeg derfor var kommen for silde paa Morija-Bjerget Jeg havde fremdeles ved min
Adfaerd fordeervet hele Historien; thi hvis jeg havde faaet Isaak igjen, da havde jeg veeret i Forlegenhed. Det,
der faldt Abraham lettest, vilde falde mig sveert, det igjen at vaere glad ved Isaak! thi den, der med hele sin
Sjeels Uendelighed, proprio motu et propriis auspiciis, har gjort den uendelige Bevaegelse og ikke kan gjgre
mere, han beholder kun Isaak i Smerten.

Men hvad gjorde Abraham? Han kom hverken for tidlig eller for sildig. Han besteg Aslet, han reed
langsom hen ad Veien. | al den Tid troede han; han troede, at Gud ikke vilde fordre Isaak af ham, medens
han dog var villig til at offre ham, naar det forlangtes. Han troede i Kraft af det Absurde; thi menneskelig
Beregning kunde der ikke veere Tale om, og det var jo det Absurde, at Gud, som fordrede det af ham, i
naeste dieblik skulde tilbagekalde Fordringen. Han besteg Bjerget, endnu i det Gieblik da Kniven blinkede, da
troede han - at Gud ikke ville fordre Isaak. Han blev da vel overrasket ved Udfaldet, men han havde gjennem
en Dobbelt-Bevaegelse naaet hen til sin fgrste Tilstand, og derfor modtog han Isaak gladere end den farste
Gang. Lad os gaae videre. Vi lade Isaak virkelig blive offret Abraham troede. Han troede ikke, at han engang
skulde blive salig hisset, men at han skulde blive lyksalig her i Verden. Gud kunde give ham en ny Isaak,
kalde den offrede tillive. Han troede i Kraft af det Absurde; thi al menneskelig Beregning var jo forleengst
ophgrt At Sorg kan gjgre 37 et Menneske sindssvagt, det seer man, og det er tungt nok; at der gives en Villie-
Kraft, der kan knibe saa yderligt op mod Vinden, at den frelser Forstanden, om end Mennesket bliver lidt
underligt, det seer man ogsaa, jeg agter ikke at nedsaette det, men at kunne tabe sin Forstand og dermed
hele den Endelighed, hvis Vexel-Magler den er, og da i Kraft af det Absurde vinde netop den samme
Endelighed, det forfaerder min Sjzel, men derfor siger jeg ikke, at det er noget Ringe, da det tvertimod er det
eneste Vidunder. Man mener i Aimindelighed, at det, Troen frembringer, ikke er Kunstveerk, at det er grovt
og plumpt Arbeide, kun for de mere klodsede Naturer; dog er det langt anderledes. Troens Dialektik er det
Fineste og det Maerkveaerdigste af Alt, den har en Elevation, som jeg vel kan gjgre mig en Forestilling om,
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men heller ikke mere. Jeg kan gjgre det store Tramplin-Spring, hvorved jeg gaaer over i Uendeligheden, min
Ryg er som en Liniedandsers, vreden i min Barndom, derfor falder det mig let, jeg kan een, to, tre gaae paa
Hovedet i Tilvaerelsen, men det naeste kan jeg ikke; thi det Vidunderlige kan jeg ikke gjgre; men kun
forbauses ved Ja dersom Abraham i det @ieblik, han svingede sit Been over Aselets Ryg, har sagt til sig selv:
nu er Isaak tabt, jeg kunde ligesaa gjerne offre ham her hjemme som reise den lange Vei til Morija - saa
behgver jeg ikke Abraham, medens jeg nu bgier mig syv Gange for hans Navn og halvfjersindstive Gange for
hans Gjerning. Dette har han nemlig ikke gjort, hvad jeg kan bevise deraf, at han blev glad ved at modtage
Isaak, ret inderlig glad, at han ingen Forberedelse behgvede, ingen Tid til at samle sig paa Endeligheden og
dens Glaede. Hvis det ikke stod sig saaledes med Abraham, da havde han maaskee elsket Gud, men ikke
troet; thi den, der elsker Gud uden Tro, han reflekterer paa sig selv, den, der elsker Gud troende, han
reflekterer paa Gud.

Paa denne Spidse staaer Abraham. Det sidste Stadium, han taber af Sigte, er den uendelige Resignation.
Han gaaer virkelig videre og kommer til Troen; thi alle disse Vraengbilleder af Troen, den jammerlige lunkne
Dorskhed, der teenker: det har vel ingen Ngd, det er ikke veerd at sgrge for Tiden; det usle Haab, der siger:
man kan ikke vide, hvad der vil skee, det var dog muligt - disse Vraengbilleder hgre hjemme i Livets
Elendighed, og dem har allerede den uendelige Resignation uendelig foragtet.

Abraham kan jeg ikke forstaae, jeg kan i en vis Forstand Intet leere af ham uden at forbauses. Naar man
indbilder sig, at man ved at 38 betaenke Udfaldet af hiin Historie, skulde lade sig bevaege til at troe, saa
bedrager man sig selv, og vil bedrage Gud for Troens fgrste Bevaegelse; man vil suge Leve-Viisdom ud af
Paradoxet. Maaskee lykkes det En og Anden; thi vor Tid bliver ikke staaende ved Troen, ikke ved dens
Mirakel, at gjgre Vand til Viin, den gaaer videre, den gjgr Viin til Vand

Var det dog ikke bedst, at blive staaende ved Troen, og er det ikke oprgrende, at Enhver vil gaae videre?
Naar man i vor Tid, og det forkyndes jo paa forskjellig Maade, ikke vil blive staaende ved Kjaerligheden, hvor
kommer man da hen? Til jordisk Klogt, smaalig Beregning, til Usselhed og Elendighed, til alt Det, der kan
gjere Menneskets guddommelige Herkomst tvivisom. Var det ikke bedst, at man blev staaende ved Troen, og
at den, der staaer, saae til, at han ikke faldt; thi Troens Beveegelse maa bestandig gjgres i Kraft af det
Absurde, dog vel at meerke saaledes, at man ikke taber Endeligheden, men vinder den heel og holden. Jeg
for mit Vedkommende kan vel beskrive Troens Bevaegelser, men jeg kan ikke gjgre dem. Naar man vil laere
at gjgre Svommebevaegelserne, da kan man lade sig haenge i Seler under Loftet, man beskriver vel
Bevaegelserne, men man svgmmer ikke; saaledes kan jeg beskrive Troens Bevaegelser, men naar jeg bliver
kastet ud i Vandet, da svemmer jeg vel (thi jeg hgrer ikke til Vaderne), men jeg gjgr andre Bevaegelser, jeg
gjer Uendelighedens Bevaegelser, medens Troen gjgr det Modsatte, gjer, efter at have gjort Uendelighedens
Bevaagelser, Endelighedens. Held den, der kan gjgre disse Bevaegelser, han gjgr det Vidunderlige, og jeg skal
aldrig blive traet af at beundre ham, om det er Abraham eller det er Treellen i Abrahams Huus, om det er en
Professor i Philosophi eller en stakkels Tjenestepige, er mig absolut ligegyldigt, jeg seer blot paa
Bevaegelserne. Men dem seer jeg ogsaa paa, og lader mig ikke narre, hverken af mig selv eller af noget
Menneske. Ridderne af den uendelige Resignation kjender man let, deres Gang er svaevende, dristig. De
derimod, der baere Troens Klenodie, skuffe let, fordi deres Ydre har en paafaldende Lighed med det, som
saavel den uendelige Resignation som Troen dybt foragter - med Spidsborgerlighed.

Jeg tilstaaer oprigtigt, jeg har i min Praxis ikke fundet noget paalideligt Exemplar, uden at jeg derfor vil
negte, at maaskee hvert andet Menneske er et saadant Exemplar. Imidlertid har jeg dog i flere Aar
eftersporet det forgjeves. Man reiser i Almindelighed Verden rundt 39
for at see Floder og Bjerge, nye Stjerner, spraglede Fugle, vanskabte Fiske, latterlige Menneskeracer, man
hengiver sig til den dyriske Stupor, der gloer paa Tilveerelsen, og man mener at have seet Noget. Dette
beskaeftiger mig ikke. Vidste jeg derimod, hvor der levede en saadan Troens Ridder, da vilde jeg paa mm
Fod vandre til ham; thi dette Vidunder beskeeftiger mig absolut. Jeg vilde intet @ieblik slippe ham, hvert
Minut passe paa, hvorledes han bar sig ad med Bevaegelserne; jeg vilde betragte mig selv som forsgrget i
Livet, og dele min Tid mellem at see paa ham og selv at gjgre @velser, og saaledes anvende al min Tid paa
at beundre ham. Som sagt jeg har ikke fundet nogen Saadan, imidlertid kan jeg vel teenke ham. Her er han.
Bekjendtskabet stiftes, jeg bliver forestillet for ham. | det Moment, jeg farst tager ham paa mine @ine, kaster
jeg ham i samme Nu fra mig, gjgr selv et Spring tilbage, slaaer Heenderne sammen og siger halv hgit: »Herre
Gud! er det Mennesket, er det virkeligt ham, han seer jo ud som en Rodemester.« Imidlertid er det dog ham.
Jeg slutter mig lidt neermere til ham, passer paa den mindste Bevaegelse, om der ikke skulde vise sig en lille
uensartet Broks-Telegraphering fra det Uendelige, et Blik, en Mine, en Gestus, et Vemod, et Smil, der
forraadte det Uendelige i sin Uensartethed med det Endelige. Nei! Jeg examinerer hans Skikkelse fra Top til
Taa, om der ikke skulde vaere en Revne, igjennem hvilken det Uendelige tittede ud. Nei! Han er heelt
igjennem solid Hans Fodfeeste? er kraftigt, tilhgrer ganske Endeligheden, ingen pyntet Borgermand, der
Sgndag-Eftermiddag gaaer ud paa Fresberg, traeder grundigere paa Jorden, han tilhgrer ganske Verden,
ingen Spidsborger kan tilhgre den mere. Intet er at opdage af dette fremmede og fornemme Veesen, hvorpaa
man kjender Uendelighedens Ridder. Han glaeder sig ved Alt, deeltager i Alt, og hver Gang man seer ham
deeltage i det Enkelte, skeer det med en Vedholdenhed, som betegner det jordiske Menneske, hvis Sjeel
haenger fast ved Sligt. Han passer sin Gjerning. Naar man da seer ham, skulde man troe, han var en
Skriverkarl, der havde fortabt sin Sjzel i det italienske Bogholderi, saa punktlig er han. Han ferierer om
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Sgndagen. Han gaaer i Kirke. Intet himmelsk Blik eller noget Tegn paa det Incommensurable forraader ham;
hvis man ikke kjendte ham, var det umuligt, at udsondre ham af den ovrige Maengde; thi hans sunde kraftige
Psalmesang beviser i det Hgieste, at han har et godt Bryst. Om Eftermiddagen gaaer han til Skoven. Han
fryder sig over Alt, hvad han 40

seer, over Menneske-Vrimlen, de nye Omnibusser, Sundet, - naar man mgder ham paa Strandveien skulde
man troe, han var en Kreemmersjael, der slog sig Igs, netop saaledes gleeder han sig; thi han er ikke Digter,
0g jeg har forgjeves sggt at aflure ham den poetiske Incommensufabilitet. Henad Aften gaaer han hjem,
hans Gang er ufortrgden som et Postbuds. Underveis taenker han paa, at hans Kone vist har en apparte lille
Ret varm Mad til ham, naar han kommer hjem, f. Ex. et stegt Lammehoved med Grgnt til. Hvis han mgdte en
Ligesindet, da kunde han vedblive lige til Jsterport at samtale med ham om denne Ret med en Lidenskab,
der vilde passe for en Restaurateur. Tilfaeldigvis eier han ikke 4 Sk., og dog troer han fuldt og fast, at hans
Kone har hiin laekkre Ret til ham. Har hun den, da skal det veere et misundelsesvaerdigt Syn for fornemme
Folk, begeistrende for Menigmand at see ham spise; thi hans Appetit er staerkere end Esaus. Hans Kone har
den ikke - besynderligt nok - han er aldeles den Samme. Paa Veien kommer han forbi en Byggeplads, han
traeffer en anden Mand De tale et @ieblik sammen, han opfgrer i et Nu en Bygning, han disponerer over alle
Kreefter dertil. Den Fremmede forlader ham med den Tanke, det var vist en Capitalist, medens min
beundrede Ridder teenker: ja kom det derpaa an, kunde jeg sagtens faae det Han ligger i et aabent Vindue
og betragter Pladsen, paa hvilken han boer, Alt hvad der foregaaer, at en Rotte smutter ned under et
Rendesteensbraet, at Barnene lege, alt beskaeftiger ham med en Ro i Tilveerelsen, som var han en Pige paa
16 Aar. Og dog er han ikke Genie; thi Geniets Incommensurabilitet har jeg forgjeves sggt at udspionere hos
ham. Han ryger sin Pibe i Aftenstunden; naar man seer ham, skulde man svaerge paa, det var Spekhgkeren
ligeoverfor, der vegeterer i Skumringen. Han lader 5 vaere lige med en Sorglgshed, som var han en letsindig
Dggenigt, og dog kjgber han hvert Gieblik, han lever, den beleilige Tid til den dyreste Priis; thi han gjgr end
ikke det Mindste uden i Kraft af det Absurde. Og dog, dog, ja jeg kunde blive rasende derover, om ikke af
anden Grund saa af Misundelse, dog har dette Menneske gjort og gjegr hvert dieblik Uendelighedens
Bevaegelse. Han tsmmer i den uendelige Resignation Tilvaerelsens dybe Vemod, han kjender Uendelighedens
Salighed, han har fornummet Smerten af at forsage Alt, det Kjaereste, man har i Verden, og dog smager
Endeligheden ham fuldt saa godt som den, der aldrig kjendte noget Hgiere, thi hans Forbliven i Endeligheden
havde intet 41 Spoer af en forknyt beaengstet Dressur, og dog har han denne Tryghed til at fryde sig ved
den, som var den det Visseste af Alt. Og dog, dog er hele den jordiske Skikkelse, han frembringer, en ny
Skabning i Kraft af det Absurde. Han resignerede uendeligt paa Alt, og da greb han Alt igjen i Kraft af det
Absurde. Han gjer bestandig Uendelighedens Bevaegelse, men han gjgr det med en saadan Correcthed og
Sikkerhed, at han bestandig faaer Endeligheden ud, og der er intet Secund, hvor man ahner noget Andet.
Det skal vaere den vanskeligste Opgave for en Dandser, at springe sig ind i en bestemt Stilling, saaledes, at
der intet Secund er, da han griber efter Stillingen, men i Springet selv staaer i Stillingen. Maaskee kan ingen
Dandser gjgre det - dette gjor hiin Ridder. Maengden af Mennesker lever fortabt i verdslig Sorg og Glaede,
disse ere Oversidderne, som ikke komme med i Dandsen. Uendelighedens Riddere ere Dandsere og have
Elevation. De gjgre Beveaegelsen op efter og falde ned igjen, og ogsaa dette er en ikke usalig Tidsfordriv og
ikke uskjgnt at see paa. Men hver Gang de falde ned, kunde de ikke strax antage Stillingen, de vakle et
Jieblik, og denne Vaklen viser, at de dog ere Fremmede i Verden. Den er mere eller mindre paafaldende,
eftersom de have Kunst, men selv den kunstigste af disse Riddere kan dog ikke skjule denne Vaklen. Man
behgver ikke at see dem i Luften, man behgver blot at see dem i det Jieblik, de bergre og have bergrt
Jorden - og man kjender dem. Men at kunne falde saaledes ned, at det i samme Secund seer ud som stod og
gik man, at forvandle Springet i Livet til Gang, absolut at udtrykke det Sublime i det Pedestre - det kan kun
hiin Ridder, - og dette er det eneste Vidunder.

Dog dette Vidunder kan saa let skuffe, jeg vil derfor beskrive Bevagelserne i et bestemt Tilfeelde, der
kan belyse disses Forhold til Virkeligheden; thi derom er det at Alt dreier sig. En Ungersvend forelsker sig i
en Prindsesse, og hele hans Livs Indhold ligger i denne Kjaerlighed, og dog er Forholdet et saadant, at den
umulig lader sig realisere, umuligt lader sig oversaette fra Idealiteten til Realiteten*. Elendighedens Treelle,
Frgerne i Livets Sump, skrige naturligvis: en * 42 saadan Kjeerlighed er en Daarskab, og den rige Bryggerenke
er et fuldkomment saa godt og solidt Parti. Lad dem uforstyrret qveekke i Sumpen. Saaledes gjgr Ridderen af
den uendelige Resignation ikke, han opgiver ikke Kjzerligheden, ikke for al Verdens Herlighed Han er ingen
Gjaek. Han forvisser sig farst om, at den virkelig er ham Livets Indhold, og hans Sjeel er for sund og for stolt
til at gdsle det Mindste paa en Ruus. Han er ikke feig, han frygter ikke for at lade den snige sig ind i hans
lgnligste, hans mest afsides Tanker, at lade den snoe sig i utallige Slyngninger om ethvert Ligament i hans
Bevidsthed - bliver Kjeerligheden ulykkelig, da vil han aldrig kunne rive sig ud af den. Han fgler en salig
Vellyst ved at lade Kjeerligheden gjennemgyse hver hans Nerve, og dog er hans Sjael hgitidelig som Dens,
der har temt Giftbaegeret og fgler, hvorledes Saften gjennemtraenger hver en Blodsdraabe, - thi dette QGieblik
er Liv og Dagd. Naar han da saaledes har indsuget hele Kjaerligheden i sig og fordybet sig i den, da mangler
han ikke Mod til at forsgge og vove Alt. Han overskuer Livets Forhold, han sammenkalder de hurtige Tanker,
der som slagvante Duer lyde hvert hans Vink, han svinger Staven over dem, og de styrte sig i alle Retninger.
Men naar de nu alle vende tilbage, alle som Sorgens Bud og forklare ham, at det er en Umulighed, da bliver
han stille, han takker dem af, han bliver ene og da foretager han sig Bevaegelsen. Dersom hvad jeg her
siger, skal have nogen Betydning, da gjaelder det om, at Bevaegelsen skeer normalt* Ridderen vil da for det
fgrste have Kraft til at concentrere hele Livets Indhold og Virkelighedens Betydning i eet eneste @nske.
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Mangler et Menneske denne Concentration, denne Sluttethed, er hans Sjzel fra Begyndelsen adsplittet i det
Mangfoldige, da kommer han aldrig til at gjgre Bevaegelsen, * 43 han vil i Livet handle klogt som de
Pengemaend, der anbringe deres Capital i alle forskjellige Papirer, for at vinde paa det ene, naar de tabe paa
det andet - kort, saa er han ikke Ridder. Dernaest vil Ridderen have Kraft til at concentrere hele Tanke-
Operationens Resultat i een Bevidstheds-Akt Mangler han denne Sluttethed, er hans Sjael fra Begyndelsen
adsplittet i det Mangfoldige, da vil han aldrig faae Tid til at gjgre Beveaegelsen, han vil bestandig lgbe Zrinder
i Livet, aldrig gaae ind i Evigheden; thi selv i det @ieblik, da han er neermest derved, vil han pludselig
opdage, at han har glemt Noget, hvorfor han maa tilbage. | neaeste @ieblik, vil han taenke, er det muligt, og
det er ogsaa ganske sandt; men ved slige Betragtninger kommer man aldrig til at gjgre Bevaegelsen, men
ved Hjelp af dem synker man dybere og dybere i Mudret.

Ridderen gjgr da Beveegelsen, men hvilken? Vil han glemme det Hele; thi ogsaa deri ligger jo en Slags
Concentration? Nei! thi Ridderen modsiger ikke sig selv, og det er en Modsigelse at forglemme hele sit Livs
Indhold og dog blive den Samme. At blive en Anden, fgler han ingen Drift til, og anseer det ingenlunde for det
Store. Kun de lavere Naturer glemme sig selv og blive noget Nyt. Saaledes har Sommerfuglen aldeles glemt,
at den var Kaalorm, maaskee kan den igjen glemme, at den var Sommerfugl saa aldeles, at den kan blive en
Fisk. De dybere Naturer glemme aldrig'sig selv og blive aldrig til Andet end hvad de vare. Ridderen vil da
erindre Alt; men denne Erindren er netop Smerten, og dog er han i den uendelige Resignation forsonet med
Tilveerelsen. Kjaerligheden til hiin Prindsesse blev for ham Udtrykket for en evig Kjaerlighed, antog en religigs
Charakteer, forklarede sig i en Kjeerlighed til det evige Veesen, der vel negtede Opfyldelsen, men dog atter
forsonede ham i den evige Bevidsthed om dens Gyldighed i en Evigheds-Form, som ingen Virkelighed kan
fratage ham. Daarer og unge Mennesker snakke om, at Alt er muligt for et Menneske. Det er imidlertid en
stor Vildfarelse. Aandelig talt er Alt muligt, men i Endelighedens Verden er der Meget, der ikke er muligt.
Dette Umulige gjgr imidlertid Ridderen muligt derved, at han udtrykker det aandeligt, men aandeligt
udtrykker han det derved, at han giver Afkald derpaa. @nsket, der vilde fgre ham ud i Virkeligheden men
strandede paa Umuligheden, bgies nu indefter, men er derfor ikke tabt, heller ikke glemt. Snart er det
@nskets dunkle Rgrelser i ham, der vaekke Erindringen, snart vaekker han den selv; 44 thi han er for stolt til
at ville, at det, der var hele hans Livs Indhold, skulde have vaeret et flygtigt Moments Sag. Han holder denne
Kjeerlighed ung, og den tiltager med ham i Aar og i Skjgnhed. Derimod behgver han ingen Endelighedens
Anledning til dens Fremveext Fra det dieblik, han har gjort Bevaegelsen, er Prindsessen tabt Han behgver
ikke disse erotiske Nervezittringer ved at see den Elskede o. s. v., han behgver heller ikke i endelig Forstand
bestandig at tage Afsked med hende, fordi han i evig Forstand erindrer hende, og han veed meget godt, at
de Elskende, der ere saa forhippede paa endnu engang til Afsked at see hinanden for sidste Gang, have Ret i
at veere forhippede, Ret i at mene, at det er sidste Gang; thi de glemme snarest hinanden. Han har fattet
den dybe Hemmelighed, at ogsaa i at elske et andet Menneske bgr man veere sig selv nok. Han tager intet
endeligt Hensyn mere til hvad Prindsessen gjgr, og netop dette beviser, at han har gjort Bevaegelsen
uendeligt. Her kan man faae Leilighed til at see, om Bevaegelsen hos den Enkelte er sand eller tillgiet Der var
den, der ogsaa troede, at han havde gjort Bevaegelsen, men see Tiden gik, Prindsessen gjgrde noget Andet,
hun giftede sig f Ex. med en Prinds, da tabte hans Sjzel Resignationens Elasticitet. Han viste derved, at han
ikke havde gjort Beveegelsen rigtigt; thi den, der har resigneret uendeligt, han er sig selv nok. Ridderen
heever ikke sin Resignation, han bevarer sin Kjeerlighed ligesaa ung, som den var i det fgrste dieblik, han
slipper den aldrig fra sig, netop fordi han har gjort Beveegelsen uendeligt Hvad Prindsessen gjgr kan ikke
forstyrre ham, det er kun de lavere Naturer, der have Loven for deres Handlinger i et andet Menneske,
Praemisserne til deres Handlinger udenfor sig selv. Er Prindsessen derimod en Ligesindet, da vil det Skjgnne
fremkomme. Hun vil da introducere sig selv i den Ridderorden, i hvilken man ikke optages ved Ballotation,
men af hvilken Enhver er Medlem, der har Mod til at indfgre sig selv, den Ridderorden, der derved beviser
sin Udgdelighed, at den ingen Forskjel gjgr paa Mand og Qvinde. Ogsaa hun vil bevare sin Kjeerlighed ung og
sund, ogsaa hun vil have forvundet sin Qvide, om hun end ikke, som der staaer i Visen: hver Nat ligger ved
sin Herres Side. Disse Tvende vil da i al Evighed passe for hinanden, med en saadan taktfast harmonia
preestabiltia, at hvis nogensinde Qieblikket kom, et dieblik, der dog ikke endeligt beskeeftiger dem, thi da
eeldes de, hvis nogensinde Gieblikket kom, der tillod at give Kjaerligheden sit Udtryk i Tiden, da vilde de vaere
istand til at 45 begynde netop der, hvor de vilde have begyndt, hvis de oprindeiigen havde veeret forenede.
Den, der forstaaer dette, hvad enten han er en Mand eller en Qvinde, han kan aldrig blive bedragen, thi det
er kun de lavere Naturer, der indbilde sig, at de ere bedragne. Ingen Pige, der ikke er saa stolt, forstaaer
egentlig at elske, men er hun saa stolt, da kan Alverdens List og Klggt ikke bedrage hende.

| den uendelige Resignation er der Fred og Hvile; ethvert Menneske, der vil det, der ikke har fornedret
sig selv ved, hvad der er endnu forfaerdeligere end at veere for stolt - at lade haant om sig selv, kan optugte
sig selv til at gjgre denne Bevaegelse, der i sin Smerte forsoner med Tilveerelsen. Den uendelige Resignation
er hiin Skjorte, om hvilken der tales i et gammelt Folkesagn. Traaden er spunden under Taarer, bleget ved
Taarer, Skjorten syet i Taarer, men da beskytter den ogsaa bedre end Jern og Staal. Det Ufuldkomne i
Folkesagnet er, at en Tredie kan forarbeide dette Linned Hemmeligheden i Livet er, at Enhver maa sye sig
den selv, og Maerkeligheden er, at en Mand kan sye den fuldt saa vel som en Qvinde. | den uendelige
Resignation er der Fred og Hvile og Trgst i Smerten, det vil sige naar Bevaegelsen er gjort normalt. Det var
mig imidlertid ikke vanskeligt at skrive en heel Bog, naar jeg vilde gjennemgaae de forskjellige
Misforstaaelser, de bagvendte Stillinger, de sjuskede Bevaegelser, jeg har stgdt paa blot i min lille Praxis.
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Man troer meget lidt paa Aand, og dog gjelder det netop om Aand for at gjgre denne Bevaegelse, det gjelder
om, at den ikke er et eensidigt Resultat af en dira necessitas, og jo mere denne er tilstede, desto
tvivlsommere bliver det altid, om Bevaegelsen er normal. Naar man saaledes vil mene, at den kolde,
ufrugtbare Ngdvendighed ngdvendigt maa veere tilstede, saa siger man dermed, at Ingen kan opleve Dgden,
fgr han virkelig dger, hvilket forekommer mig en cras Materialisme. Dog i vor Tid bekymrer man sig mindre
om at gjgre rene Beveegelser. Dersom Een, der skulde laere at dandse, vilde sige: nu har i Aarhundreder den
ene Slaegt efter den anden lzert Positioner, det er paa den hgie Tid, at jeg drager mig dette til Fordeel og
uden videre begynder paa Francaiser, saa vilde man vel lee lidt ad ham; men i Aandens Verden finder man
det yderst plausibelt. Hvad er da Dannelse? Jeg troede, det var det Cursus, den Enkelte gjennemlgb for at
indhente sig selv; og den, der ikke vil gjennemgaae dette Cursus, ham hjeelper det saare lidet, om han blev
fgdt i den mest oplyste Tidsalder.

46

Den uendelige Resignation er det sidste Stadium, der gaaer forud for Troen, saaiedes, at Enhver, der
ikke har gjort denne Bevaegelse, ikke har Troen; thi fgrst i den uendelige Resignation bliver jeg mig selv klar
i min evige Gyldighed, og fagrst da kan der veere Tale om i Kraft af Troen at gribe Tilveerelsen.

Vi ville nu lade Troens Ridder give Mgde i det omtalte Tilfaelde. Han gjgr aldeles det samme, som den
anden Ridder, han giver uendeligt Afkald pa den Kjaerlighed, der er hans Livs Indhold, han er forsonet i
Smerten; men da skeer Vidunderet, han gjgr endnu en Bevaegelse, forunderligere end Alt, thi han siger: jeg
troer dog, at jeg faaer hende, i Kraft nemlig af det Absurde, i Kraft af, at for Gud er Alting muligt Det Absurde
hgrer ikke til de Differentser, der ligge indenfor Forstandens eget Omfang. Det er ikke identisk med det
Usandsynlige, det Uventede, det Uformodede. | det Qieblik, Ridderen resignerede, da forvissede han sig om
Umuligheden, menneskelig talt, dette var Forstandens Resultat, at han havde Energi nok til at taenke det. |
uendelig Forstand var det derimod muligt, det er ved at resignere derpaa, men denne Besidden er jo tillige
en Opgiven, men dog er denne Besidden for Forstanden ingen Absurditet; thi Forstanden vedblev at beholde
Ret i, at i den Endelighedens Verden, hvor den hersker, var og blev det en Umulighed. Denne Bevidsthed har
Troens Ridder ligesaa klar; det Eneste, der altsaa kan frelse ham, er det Absurde, og dette griber han ved
Troen. Han erkjender altsaa Umuligheden og i samme @ieblik troer han det Absurde; thi vil han uden med al
sin Sjeels Lidenskab og af sit ganske Hjerte at erkjende Umuligheden, indbilde sig at have Troen, da bedrager
han sig selv, og hans Vidnesbyrd har intetsteds hjemme, da han end ikke er kommen til den uendelige
Resignation.

Troen er derfor ingen aesthetisk Rgrelse, men noget langt Hgiere, netop fordi den har Resignationen
forud for sig, den er ikke Hjertets umiddelbare Drift, men Tilveerelsens Paradox. Naar saaiedes en ung Pige
tiltrods for alle Vanskeligheder dog holder sig forvisset om, at hendes @nske vel bliver opfyldt, saa er denne
Forvisning slet ikke Troens, og det uagtet hun er opdragen af christelige Foraeldre, og maaskee et heelt Aar
har gaaet til Praesten. Hun er forvisset i al sin barnlige Naivetet og Uskyldighed, ogsaa denne Forvisning
adler hendes Veaesen, og giver hende en overnaturlig Stgrrelse, saa at hun som en Thaumaturg kan
besvaerge Tilveerelsens endelige Kraefter, og 47 bringe Stene selv til at greede, medens hun paa den anden
Side i sin Befippethed ligesaa godt kan Igbe til Herodes som til Pilatus og rgre al Verden med sine Bonner.
Hendes Forvisning er saare elskelig, og man kan leere Meget af hende, men een Ting laerer man ikke af
hende, man laerer ikke at gjgre Bevaegelser; thi hendes Forvisning ter ikke i Resignationens Smerte see
Umuligheden under dine.

Indsee kan jeg da, at der hgrer Kraft og Energi og Aandens Frihed til at gjgre Resignationens uendelige
Bevaegelse; jeg kan tillige indsee, at den lader sig gjgre. Det Naeste forbauser mig, min Hjerne vender sig i
mit Hoved; thi, efter at have gjort Resignationens Bevasgelse, nu i Kraft af det Absurde at faae Alt, faae
@nsket, heelt, ubeskaarent, det er over menneskelige Kraefter, det er et Vidunder. Men det kan jeg indsee, at
den unge Piges Forvisning kun er Letsindighed i Sammenligning med Troens Urokkelighed, uagtet den har
indseet Umuligheden. Hver Gang jeg vil gjgre denne Bevaegelse, sortner det for mit Qie, i samme Jieblik
beundrer jeg det absolut, og i samme Qieblik griber en uhyre Angst min Sjeel, thi hvad er da det at friste
Gud? Og dog er denne Bevaegelse Troens, og bliver ved at veere det, om saa Philosophien end, for at forvirre
Begreberne, vil bilde os ind, at den har Troen, om saa Theologien vil saelge den ud for godt Kjob.

Til at resignere hgrer der ikke Tro, thi det, jeg i Resignation vinder, er mm evige Bevidsthed, og dette er
en reen philosophisk Bevaegelse, som jeg trgster mig til at gjgre, naar forlanges, og som jeg kan tugte mig
selv til at gjgre, thi hver Gang nogen Endelighed vil voxe mig overhovedet, da hungrer jeg mig selv ud, indtil
jeg gjer Bevaegelsen; thi min evige Bevidsthed er min Kjaerlighed til Gud, og den er mig hgiere end Alt. Til at
resignere hgrer der ikke Tro, men til at faae det allermindste mere end min evige Bevidsthed hgrer der Tro,
thi dette er det Paradoxe. Man forvexler ofte Bevaegelserne. Man siger, at man behgver Troen for at give
Afkald paa Alt, ja man hgrer det endnu Besynderligere, at et Menneske klager over, at han har tabt Troen, og
naar man seer efter paa Scalaen, for at see, hvor han er, seer man besynderlig nok, at han kun er kommen
til det Punkt, at han skal gjgre Resignationens uendelige Bevaegelse. Ved Resignationen giver jeg Afkald paa
Alt, denne Bevaegelse gjgr jeg ved mig selv, og naar jeg ikke gjor det, da er det fordi jeg er feig og blodagtig
0g uden Begeistring og ikke fgler Betydningen af den hgie Vaerdighed, ethvert Menneske er anviist, at veere
sin egen Censor, hvilket er meget 48 fornemmere end at veere General-Censor for hele den romerske
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Republik. Denne Beveegelse gjgr jeg ved mig selv, og det, jeg derfor vinder, er mig selv i min evige
Bevidsthed, i salig Forstaaelse med min Kjaerlighed til det evige Vaesen. Ved Troen giver jeg ikke Afkald paa
Noget, tvertimod ved Troen faaer jeg Alt, netop i den Forstand, i hvilken det hedder, at den, som har Tro som
et Sennepskorn, kan flytte Bjerge. Der hgrer et reent menneskeligt Mod til at give Afkald paa hele
Timeligheden, for at vinde Evigheden, men denne vinder jeg, og kan i al Evighed ikke give Afkald paa, det er
en Selvmodsigelse ; men der hgrer et paradox og ydmygt Mod til nu at gribe hele Timeligheden i Kraft af det
Absurde, og dette Mod er Troens. Ved Troen gav Abraham ikke Afkald paa Isaak, men ved Troen fik Abraham
Isaak | Kraft af Resignationen skulde hiin rige Yngling have bortgivet Alt, men naar han da havde gjort det,
da skulde Troens Ridder have sagt til ham: | Kraft af det Absurde skal Du faae hver en Hvid igjen, kan Du
troe det Og denne Tale skal ingenlunde vaere den forhen rige Yngling ligegyldig; thi dersom han bortgav sit
Godes, fordi han er kjed deraf, da var det daarligt bevendt med hans Resignation.

Timeligheden, Endeligheden er det, hvorom Alt dreier sig. Jeg kan ved egen Kraft resignere paa Alt, og
da finde Fred og Hvile i Smerten, jeg kan finde mig i Alt, selv om hiin reedsomme Damon, forfaerdeligere end
Knokkelmanden, der forskraekker Menneskene, selv om Vanvidet holdt Narredragten op for mit Qie, og jeg
forstod dens Mine, at det var mig, der skulde ifgre mig den, jeg kan endnu frelse min Sjzel, dersom det ellers
er mig mere om at gjagre, at min Kjserlighed til Gud seirer i mig, end min jordiske Lykke. Et Menneske kan
endnu i dette sidste Gieblik samle hele sin Sjeel i eet eneste Blik mod den Himmel, fra hvilken al god Gave
kommer, og dette Blik skal vaere forstaaeligt for ham og for den, hvem det sgger, at han dog blev sin
Kjeerlighed tro. Da skal han rolig ifgre sig Dragten. Den, hvis Sjael ikke har denne Romantik, har solgt sin
Sjeel, hvad enten han nu fik et Kongerige for den, eller en ussel Sglvpenge. Men ved egen Kraft kan jeg ikke
faae det Mindste af hvad der tilhgrer Endeligheden; thi jeg bruger bestandig min Kraft til at resignere paa
Alt. Ved egen Kraft kan jeg opgive Prindsessen, og jeg skal ikke blive nogen Suurmuler, men finde Glaede og
Fred og Hvile i min Smerte, men ved egen Kraft kan jeg ikke faae hende igjen, thi jeg bruger netop min Kraft
til 49 at resignere. Men ved Troen, siger hiin vidunderlige Ridder, ved Troen skal Du faae hende i Kraft af det
Absurde.

See denne Bevaegelse kan jeg ikke gjgre. Saasnart jeg vil begynde derpaa, vender Alt sig om, og jeg
flygter tilbage i Resignhationens Smerte. Jeg kan svgmme i Livet, men til denne mystiske Svaeven er jeg for
tung. At existere saaledes, at min Modseetning til Existentsen i ethvert @ieblik udtrykker sig som den
skjgnneste og tryggeste Harmoni med den, det kan jeg ikke. Og dog maa det vaere herligt at faae
Prindsessen, det siger jeg ethvert Gieblik, og den Resignationens Ridder, der ikke siger det, han er en
Bedrager, han har ikke havt et eneste @nske, og han har ikke holdt @nsket ungt i sin Smerte. Maaskee var
der den, der fandt det beqvemt nok, at @nsket ikke mere var levende, at Smertens Piil var slgvet; men en
saadan er ingen Ridder. En fribaaren Sjaal, der greb sig deri, han vilde foragte sig selv, og begynde forfra, og
fremfor Alt ikke tillade sin Sjeael at vaere bedragen ved sig selv. Og dog maa det veere herligt at faae
Prindsessen, og dog er Troens Ridder den eneste Lykkelige, Endelighedens Stamherre, medens
Resignationens Ridder er en Fremmed og Udlaending. Saaledes at faae Prindsessen, at leve glad og lykkelig,
Dag ud og Dag ind med hende, (thi ogsaa dette lod sig jo teenke, at Resignationens Ridder kunde faae
Prindsessen, men hans Sjael havde gjennemskuet Umuligheden af deres Fremtids Lykke), saaledes at leve
glad og lykkelig hvert @ieblik i Kraft af det Absurde, hvert dieblik see Sveerdet svaeve over den Elskedes
Hoved, og dog ikke finde Hvile i Resignationens Smerte, men Glaade i Kraft af det Absurde - det er
Vidunderligt Den, der gjgr det, han er stor, den eneste Store, Tanken derom bevaeger min Sjael, der aldrig
var karrig i at beundre det Store.

Dersom nu virkelig Enhver i min Samtid, der ikke vil blive staaende ved Troen, er en Mand, der har fattet
Livets Raedsel, der har forstaaet, hvad Daub mener, naar han siger, at en Soldat, der ene staaer paa Post
med skarpladt Geveehr, ved et Krudttaarn, i en Uveirs-Nat, faaer besynderlige Tanker; dersom nu virkelig
Enhver, der ikke vil blive staaende ved Troen, er en Mand, der havde Sjaels Kraft til at fatte og derpaa gav sig
Tid til at blive e ensom med den Tanke, at @nsket var en Umulighed; dersom Enhver, der ikke vil blive
staaende ved Troen, er en Mand, der i Smerten forsonedes og forsonedes ved Smerten, dersom Enhver, der
ikke vil blive staaende ved Troen, er en Mand, der dernaest (og hvis han ikke har gjort alt det 50
Foregaaende, saa skal han ikke uleilige sig, naar der er Tale om Troen) gjorde det Vidunderlige, greb hele
Tilveerelsen i Kraft af det Absurde - saa er hvad jeg skriver den hgieste Lovtale over Samtiden, af den
Ringeste i den, der kun kunde gjgre Resignationens Bevaegelse. Men hvorfor vil man da ikke blive staaende
ved den, hvorfor hgrer man stundom, at Folk undsee sig ved at bekjende, at de have Troen? Dette kan jeg
ikke fatte. Dersom jeg nogensinde driver det til at kunne gjgre denne Beveegelse, da vil jeg for Fremtiden
kjore med 4 Heste.

Er det virkelig saa, er al den Spidsborgerlighed, jeg seer i Livet, som jeg ikke lader mit Ord men min
Gjerning dgmme, er den virkelig ikke hvad den synes, er den Vidunderet? Det lod sig jo taenke; thi hiin
Troens Helt havde jo en paafaldende Lighed dermed; thi hiin Troens Helt var end ikke Ironiker og Humorist,
men noget endnu Hgiere. Der tales i vor Tid meget om Ironi og Humor isaer af Folk, som aldrig have
formaaet at praktisere deri, men som desuagtet vide at forklare Alt. Jeg er ikke ganske ubekjendt med disse
tvende Lidenskaber, jeg veed lidt mere om dem end hvad der staaer i tydske og tydsk-danske Compendier.
Jeg veed derfor, at disse tvende Lidenskaber ere veesentlig forskjellige fra Troens Lidenskab. Ironi og Humor
reflektere ogsaa paa sig selv og hgre derfor hjemme i den uendelige Resignations Spheere, de have deres
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Elasticitet i, at Individet er incommensurabelt for Virkeligheden.

Den sidste Beveaegelse, Troens paradoxe Bevaegelse, kan jeg ikke gjgre, det vaere nu Pligt eller hvad det
er, uagtet jeg hellere end gjerne vilde det Om et Menneske har Lov til at sige dette, det maa overlades til
ham; det bliver en Sag mellem ham og det evige Vaesen, der er Troens Gjenstand, om han i denne
Henseende kan treeffe en mindelig Overeenskomst. Hvad ethvert Menneske kan, det er, han kan gjgre den
uendelige Resignations Bevaegelse, og jeg for mit Vedkommende vilde ikke tage i Betaenkning, at erklaere
Enhver den for feig, der vil indbilde sig, at han ikke kan det. Med Troen er det en anden Sag. Men hvad
ethvert Menneske ikke har Lov til, det er, at indbilde Andre, at Troen er noget Ringe eller at den er en let
Sag, medens den er det Stgrste og det Svaereste.

Man opfatter Forteellingen om Abraham paa en anden Maade. Man lovpriser Guds Naade, at han
skjeenkede ham Isaak igjen, det Hele var kun en Prgvelse. En Prgvelse, dette Ord kan sige Meget og Lidet, og
dog er det Hele saa hurtigt forbi som det er sagt. Man bestiger en 51 bevinget Hest, i samme Nu er man paa
Morijabjerget, i samme Nu seer man Vaaderen; man glemmer, at Abraham kun reed paa et &£sel, der gaaer
langsomt hen ad Veien, at han havde tre Dages Reise, at han behgvede nogen Tid for at klove Braendet,
binde Isaak, og for at hvaesse Kniven.

Og dog lovpriser man Abraham. Den, der skal tale, han kan godt sove indtil det sidste Qvarteer for han
skal tale, Tilhgreren kan godt falde i Sovn under Talen; thi Alt gaaer nemt nok, uden Uleilighed fra nogen af
Siderne. Hvis der var en Mand tilstede, som leed af Sovnlgshed, da gik han maaskee hjem, satte sig hen i en
Krog og teenkte: det er et Diebliks Sag det Hele, blot Du venter en Minut, saa seer Du Vaederen, og Prgvelsen
er forbi. Traf Taleren ham i denne Tilstand, da teenker jeg, han vilde treede frem for ham i al sin Veaerdighed
og sige: »Elendige, at Du kan lade din Sjael synke i slig Daarskab; der skeer intet Mirakel, og hele Livet er en
Prgvelse.« Altsom Taleren foer frem i sin Udgydelse, kom han mere og mere i Affect, blev gladere og gladere
over sig selv, og medens han ingen Blodcongestion havde bemaerket, da han talede om Abraham, fglte han
nu, hvorledes Aaren svulmede i hans Pande. Maaskee vilde han tabe Naase og Mund, hvis Synderen roligt og
vaerdigt svarede: det var jo derom Du praedikede sidste Sgndag.

Lad os saa enten slaae en Streg over Abraham, eller lad os lzere at forfaerdes ved det uhyre Paradox, der
er hans Livs Betydning, at vi maae forstaae, at vor Tid, ligesom enhver Tid, kan veere glad, om den har
Troen. Dersom Abraham ikke er en Nullitet, et Phantom, noget Stads, man bruger til Tidsfordriv, saa kan
Feilen aldrig ligge i, at Synderen vilde gjgre ligesaa, men det gjeelder om at see, hvor Stort det var, som
Abraham gjorde, for at Manden kan demme sig selv, om han har Kald og Mod til at forsgges i Sligt Den
comiske Modsigelse i Talerens Adfaerd var, at han gjorde Abraham til en Ubetydelighed, og dog vilde
formene den Anden at beaere sig ad paa samme Maade.

Skulde man da ikke turde tale om Abraham? Det troer jeg dog nok. Hvis jeg skulde tale om ham, da vilde
jeg farst skildre Prgvelsens Smerte. Til den Ende vilde jeg som en Igle suge al Angst og Ngd og Qval ud af en
Faders Lidelse, for at jeg kunde beskrive, hvad Abraham leed, medens han dog under alt dette troede. Jeg
vilde minde om, at Reisen varede 3 Dage og et godt Stykke op paa den 4de, ja disse halvfjerde Dag skulde
blive uendelig meget lsengere end det Par 52 tusind Aar, der adskiller mig fra Abraham. Da vilde jeg minde
om, hvad der er min Mening, at ethvert Menneske tgr endnu vende om, inden han begynder paa Sligt, og
hvert Gieblik kan angrende vende tilbage. Gjgr man dette, saa frygter jeg ingen Fare, ei heller frygter jeg for,
at veekke Lyst hos Folk til at forsgges i Lighed med Abraham. Men vil man afhaende en Godtkjgbs-Udgave af
Abraham, og dog formene Enhver at gjgre ligesaa, da er det latterligt.

Det er da nu min Agt af Fortaellingen om Abraham i Form af Problemata at uddrage det Dialektiske, der
ligger i den, for at see, hvilket uhyre Paradox Troen er, et Paradox, der formaaer at gjgre et Mord til en hellig
og gudvelbehagelig Handling, et Paradox, der giver Abraham Isaak igjen, hvilket ingen Teenkning kan
bemaegtige sig, fordi Troen netop begynder der, hvor Teenkningen hgrer op.

53

Problema I
Gives der en teleologisk Suspension af det Ethiske?

Det Ethiske er som saadant det Alimene, og som det Almene Det, der er gjeldende for Enhver, hvilket fra en
anden Side lader sig udtrykke saaledes, at det er gjeldende i ethvert @ieblik. Det hviler immanent i sig selv,
har Intet uden for sig, der er dets [xJ[xI[x][x][x] , men er selv [xX][x][x][x][x] for Alt, hvad det har udenfor
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sig, og naar det Ethiske har optaget dette i sig, da kommer det ikke videre. Umiddelbar sandselig og sjaelelig
bestemmet er den Enkelte den Enkelte, der i det Almene har sit [XJ[xJ[x][x][x], og dette er hans ethiske
Opgave, bestandig at udtrykke sig selv i dette, at opheaeve sin Enkelthed for at blive det AImene. Saasnart
den Enkelte vil gjgre sig gjeldende i sin Enkelthed ligeoverfor det Almene, da synder han, og kan kun ved at
anerkjende dette atter forsone sig med det Almene. Hver Gang den Enkelte, efterat have veeret traadt ind i
det Almene, foler en Tilskyndelse til at gjgre sig gjeldende som den Enkelte, da er han i Anfaegtelse, af
hvilken han kun arbeider sig ud, ved angrende at opgive sig selv som den Enkelte i det Almene. Er dette det
Hgieste, der lader sig sige om Mennesket og om hans Tilveerelse, saa har det Ethiske samme Beskaffenhed
som et Menneskes evige Salighed, hvilken i al Evighed og i ethvert @ieblik er hans [xJ[xJ[x1[x][x], da det
vilde veere en Modsigelse, at den skulde kunne opgives(d.v.s. teleologisk suspenderes) da den, saasnart den
suspenderes, forskjeertses, medens hvad der suspenderes ikke er forskjeertset, men netop bevaret i det
Haiere, der er dets [xXJ[xI[x][x]1[x].

Forholder det sig saaledes, da har Hegel Ret, naar han lader Mennesket i det Gode og Samvittigheden
kun veere bestemmet som den Enkelte, han har Ret i at betragte denne Bestemmethed som en »moralsk
Form af det Onde« (cfr. iseer Retsphilosophien) hvilken skal ophaeves i det Seedeliges Teleologi, saaledes at
den Enkelte, der forbliver i hiint Stadium, enten synder eller ligger i Anfeegtelse. Hvad Hegel derimod ikke
har Ret i, er at tale om Troen, Uret i ikke hgit og lydeligt at protestere mod, at Abraham nyder Haeder og Are
som en Troens Fader, medens han burde hjemvises og udvises som en Morder.

54

Troen er nemlig dette Paradox, at den Enkelte er hgiere end det Almene, dog vel at maerke saaledes, at
Bevaegelsen gjentager sig, at han altsaa, efterat have veeret i det Almene, nu som den Enkelte isolerer sig
som hgiere end det Almene. Dersom dette ikke er Troen, saa er Abraham tabt, saa har Troen aldrig veeret til
i Verden, netop fordi den altid har veeret til. Thi hvis det Ethiske d.v.s. det Saedelige er det Hagieste, og der
intet Incommensurabelt bliver tilbage i Mennesket paa anden Maade, end at dette Incommensurable er det
Onde d.v.s. det Enkelte, der skal udtrykkes i det Almene, saa behover man ikke andre Kategorier end hvad
den graeske Philosophi havde, eller hvad der ved en consequent Teenkning lader sig uddrage af disse. Dette
burde Hegel ikke have lagt Skjul paa; thi han har dog havt greeske Studier.

Man hgrer ikke sjeldent Maend, der, i Mangel af at fortabe sig i Studier, fordybe sig i Phraser, fortzelle, at
der over den christelige Verden skinner et Lys, medens der ruger et Mgrke over Hedenskabet. Denne Tale
har altid forekommet mig besynderlig, da endnu enhver grundigere Teenker, enhver alvorligere Kunstner
forynger sig ved det graaske Folks evige Ungdom. Et saadant Udsagn lader sig forklare af, at man ikke veed
hvad man skal sige, men kun, at man skal sige Noget. Det er i sin Orden, at man siger, at Hedenskabet ikke
havde Troen, men naar man derved skal have sagt Noget, da maa man vaere lidt mere paa det Rene om,
hvad man forstaaer ved Troen, da man ellers synker tilbage i saadanne Phraser. At forklare hele Tilveerelsen,
Troen med, uden at have en Forestilling om hvad Troen er, er let, og den calculerer ikke slettest i Livet, der
regner paa Beundring, naar han har en saadan Forklaring; thi det er som Boileau siger: un sot trouve
toujours un plus sot, qui |’admire.

Troen er netop dette Paradox, at den Enkelte som den Enkelte er hgiere end det Aimene, er berettiget
ligeoverfor dette, ikke subordineret, men overordnet, dog vel at maerke saaledes, at det er den Enkelte, der
efter at have vaeret som den Enkelte det Almene underordnet, nu gjennem det Almene bliver den Enkelte,
der som den Enkelte er det overordnet; at den Enkelte som den Enkelte staaer i et absolut Forhold til det
Absolute. Dette Standpunkt lader sig ikke mediere; thi al Mediation skeer netop i Kraft af det Aimene; det er
og bliver i al Evighed et Paradox, utilgeengeligt for Teenkningen. Og dog er Troen dette Paradox eller ogsaa
(dette er de Conseqventser, som jeg vil bede Laeseren have in mente paa ethvert Punkt, om det end vilde 55
blive mig for vidtlgftigt overalt at nedskrive dem) eller ogsaa har der aldrig veeret Tro til, netop fordi den altid
har veeret, eller ogsaa er Abraham tabt

At dette Paradox for den Enkelte let kan forvexles med en Anfaegtelse, er vel sandt, men derfor bgr man
ikke skjule det At Manges hele Bygning kan veere saaledes, at det stgder dem fra sig, er vel sandt; men
derfor bgr man ikke gjgre Troen til noget Andet, for ogsaa at kunne have den, men hellere tilstaae, at man
ikke har den, medens de, der have Troen, burde vaere betaenkte paa, at opstille nogle Kjendetegn, at man
kunde adskille Paradoxet fra en Anfaegtelse.

Forteellingen om Abraham indeholder nu en saadan teleologisk Suspension af det Ethiske. Det har ikke
manglet paa skarpsindige Hoveder og grundige Forskere, der have fundet Analogier til den. Deres Viisdom
lgber ud paa den skjgnne Saetning, at i Grunden er Alt det Samme. Naar man vil see lidt naermere til, tvivler
jeg meget paa, at man i den ganske Verden skal finde en eneste Analogi, undtagen en senere, hvilket Intet
beviser, naar det staaer fast, at Abraham repraesenterer Troen, og at den normalt er udtrykt i ham, hvis Liv
ikke blot er det mest Paradoxe, der lader sig taenke, men saa paradox, at det slet ikke lader sig teenke. Han
handler i Kraft af det Absurde; thi det er netop det Absurde, at han som den Enkelte er hgiere end det
Almene. Dette Paradox lader sig ikke mediere; thi saasnart han begynder derpaa, da maa han tilstaae, at
han var i en Anfeegtelse, og naar saa er, kommer han aldrig til at offre Isaak, eller hvis han har offret Isaak,
da maa han angrende vende tilbage til det Almene. | Kraft af det Absurde faaer han Isaak igjen. Abraham er
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derfor i intet Gieblik en tragisk Helt, men noget ganske Andet, enten en Morder eller en Troende. Den
Mellembestemmelse, der frelser den tragiske Helt, har Abraham ikke. Derfor er det, at jeg kan forstaae en
tragisk Helt, men ikke forstaae Abraham, om jeg end i en vis afsindig Forstand beundrer ham mere end alle
Andre.

Abrahams Forhold til Isaak er ethisk udtrykt ganske simpelt dette, at Faderen skal elske Sgnnen hgiere
end sig selv. Dog det Ethiske har indenfor sit eget Omfang adskillige Gradationer; vi ville see, om der i denne
Forteelling findes noget saadant hgiere Udtryk for det Ethiske, der ethisk kan forklare hans Adfserd, ethisk
berettige ham til at suspendere den ethiske Forpligtelse mod Sgnnen, uden dog derfor at bevaege sig ud over
det Ethiskes Teleologi.

56

Naar et Foretagende, der er et heelt Folks Bekymring, forhindres, naar en saadan Bedrift standses ved
Himlens Unaade, naar den vrede Guddom sender et Blikstille, der spotter alle Anstraengelser, naar
Spaamanden fuldkommer sin tunge Gjerning og forkynder, at Guden fordrer en ung Pige som Offer - da skal
Faderen heltemodigen bringe dette Offer. Hgimodig skal han dglge sin Smerte, om han end kunde gnske,
han var »den ringe Mand, der tgr graede,« ikke Kongen, der maa handle kongeligt. Og treenger Smerten end
eensomt ind i hans Bryst, har han kun 3 Medvidere i Folket, snart skal det hele Folk veere Medvider i hans
Smerte, men ogsaa Medvider i hans Daad, at han for det Heles Vel vilde offre hende, Datteren, den unge
deilige Pige. O Barm! o fagre Kinder, lysegule Haar (v. 687.). Og Datteren skal rgre ham ved sine Taarer, og
Faderen skal vende sit Ansigt bort, men Helten skal Igfte Kniven. - Naar da Efterretningen derom naaer det
faedrene Hjem, da skal Graekenlands skjgnne Piger radme af Begeistring, og hvis Datteren var Brud, da skal
den Trolovede ikke vredes, men vaere stolt af at deeltage i Faderens Daad, fordi Pigen tilhgrte ham gmmere
end hun tilhgrte Faderen.

Naar den kjeekke Dommer, der frelste Israel i Ngdens Stund, i eet Aandedrag binder Gud og sig selv ved
det samme Lgfte, da skal han heltemodigen forvandle den unge Piges Jubel, den elskede Datters Glaede til
Sorg, og hele Israel skal sgrge med hende over hendes jomfruelige Ungdom; men enhver fribaaren Mand
skal forstaae, enhver behjertet Qvinde beundre Jephtah, og enhver Jomfru i Israel skal gnske at handle som
hans Datter; thi hvad hjalp det, at Jephtah seirede ved sit Lafte, naar han ikke holdt det, skulde da Seiren
ikke atter tages fra Folket?

Naar en Sgn forglemmer sin Pligt, naar Staten betroer Faderen Dommersveaerdet, naar Lovene kraeve
Straffen af Faderens Haand, da skal Faderen heltemodigen glemme, at den Skyldige er hans Sgn, han skal
hgimodigen skjule sin Smerte, men der skal ikke vaere en Eneste i Folket, end ikke Sgnnen, uden at han
beundrer Faderen, og hver Gang Roms Love blive fortolkede, skal det mindes, at Mangen fortolkede dem
laerdere, men Ingen herligere end Brutus.

Hvis derimod Agamemnon, medens en gunstig Vind forer Flaaden for fulde Seql til sit Maal, vilde have
afsendt hiint Bud, der hentede Iphigenia, for at offre hende; hvis Jephtah, uden at veere bunden ved noget
Lafte, der afgjorde Folkets Skjebne, vilde have sagt til 57 Datteren: sgrg nu i to Maaneder over Din korte
Ungdom, da vil jeg offre Dig; hvis Brutus havde havt en retfeerdig Sgn, og dog vilde have kaldt ad Lictorerne
for at henrette ham - hvo skulde da have forstaaet dem? Hvis disse tre Maend paa det Spgrgsmaal, hvorfor
de gjorde det, havde svaret: det er en Prgvelse, i hvilken vi forsgges, skulde man da have forstaaet dem
bedre?

Naar Agamemnon, Jephtah, Brutus i det afgjgrende Qieblik heltemodigen overvinder Smerten,
heltemodigen har tabt det Elskede og blot skal fuldkomme Gjerningen i det Ydre, da skal der aldrig veere en
adelig Sjeel i Verden, uden at han har Medlidenhedens Taarer for deres Smerte, Beundringens for deres
Daad. Hvis derimod disse tre Mand i det afgjgrende Qieblik til det Heltemod, med hvilket de bar Smerten,
vilde fgie det lille Ord: det skeer dog ikke - hvo skulde da forstaae dem? Hvis de som en Forklaring tilfgiede:
det troe vi i Kraft af det Absurde, hvo skulde da bedre forstaae dem, thi hvo skulde ikke let forstaae, at det
var absurdt, men hvo skulde forstaae, at man saa kunde troe det?

Forskjellen mellem den tragiske Helt og Abraham er let iginefaldende. Den tragiske Helt bliver endnu
indenfor det Ethiske. Han lader et Udtryk af det Ethiske have sit [xXJ[xJ[x][x][x] i et hgiere Udtryk af det
Ethiske, han nedsaetter det ethiske Forhold mellem Fader og Sen eller Datter og Fader til en Fglelse, der har
sin Dialektik i sit Forhold til Seedelighedens Idee. Der kan da ikke her veere Tale om en teleologisk
Suspension af selve det Ethiske.

Med Abraham forholder det sig anderledes. Han overskred ved sin Gjerning hele det Ethiske, og havde et
hagiere [x]J[x][x][x][x] udenfor, i Forhold til hvilket han suspenderede dette. Thi jeg gad dog nok vide,
hvorledes man vil bringe Abrahams Gjerning i Forhold til det Almene, om der lader sig opdage
nogensomhelst anden Bergring mellem det, Abraham gjorde, og det Aimene end den, at Abraham
overtraadte det. Det er ikke for at frelse et Folk, ikke for at haevde Statens Idee, at Abraham gjgr det, ikke for
at forsone vrede Guder. Kunde der vaere Tale om, at Guddommen var vred, da var han jo kun vred paa
Abraham, og Abrahams hele Gjerning staaer i intet Forhold til det AImene, er et reent privat Foretagende.

19 af 40 sider



Kierkegaard, Sgren, Frygt og baeven, 1994

Medens derfor den tragiske Helt er stor ved sin ssedelige Dyd, er Abraham stor ved en reen personlig Dyd
Der er intet hgiere Udtryk for det Ethiske i Abrahams Liv, end dette, at Faderen skal elske Sgnnen. Det
Ethiske i Betydning 58 af det Saadelige kan der slet ikke veere Tale om. Forsaavidt det Almene var tilstede,
var det jo krypt i Isaak, skjult saa at sige i Isaaks Laend, og maatte da raabe med Isaaks Mund: Gjgr det ikke,
Du tilintetgjer Alt

Hvorfor gjer Abraham det da? For Guds Skyld og aldeles identisk hermed for sin egen Skyld. For Guds
Skyld gjer han det, fordi Gud fordrer dette Bevis paa hans Tro, for sin egen Skyld gjegr han det, at han kan
fgre Beviset Eenheden heraf er aldeles rigtigt udtrykt i det Ord, hvormed man altid har betegnet dette
Forhold: det er en Prgvelse, en Fristelse. En Fristelse; men hvad vil dette sige? Det, der ellers frister et
Menneske, er jo det, der vil holde ham tilbage fra at gjgre sin Pligt, men her er Fristelsen selve det Ethiske,
der vil holde ham tilbage fra at gjgre Guds Villie. Men hvad er da Pligten? Pligten er jo netop Udtrykket for
Guds Villie.

Her viser Ngdvendigheden sig af en ny Kategori for at forstaae Abraham. Et saadant Forhold til
Guddommen kjender Hedenskabet ikke. Den tragiske Helt treeder ikke i noget privat Forhold til Guddommen,
men det Ethiske er det Guddommelige, og derfor lader det Paradoxe deri sig mediere i det Almene.

Abraham kan ikke medieres, hvilket ogsaa kan udtrykkes saaledes: han kan ikke tale. Saasnart jeg taler,
udtrykker jeg det Almene, og naar jeg ikke gjgr det, saa kan Ingen forstaae mig. Saasnart da Abraham vil
udtrykke sig i det Almene, saa maa han sige, at hans Situation er en Anfeegtelse, thi han har intet hgiere
Udtryk af det Alimene, der staaer over det Almene, han overtraeder.

Medens derfor Abraham vaekker min Beundring, forfaerder han mig tillige. Den, der fornegter sig selv og
opoffrer sig for Pligten, han opgiver det Endelige for at gribe det Uendelige, han er sikker nok; den tragiske
Helt opgiver det Visse for det endnu Vissere, og Betragterens die hviler trygt paa ham. Men den, der opgiver
det Almene for at gribe noget endnu Hgiere, der ikke er det Almene, hvad gjgr han? Er det muligt, at dette
kan vaere andet end en Anfaegtelse? Og hvis det er muligt, men den Enkelte da greb feil, hvad Frelse er der
for ham? Han lider den tragiske Helts hele Smerte, han tilintetgjar sin Glaede i Verden, han forsager Alt, og
maaskee tilspaerrer han sig i samme dieblik den ophgiede Glaede, der var ham saa dyrebar, at han vilde
kjgbe den for enhver Priis. Ham kan Betragteren slet ikke forstaae, ei heller trygt lade sit @ie hvile paa ham.
Maaskee lader det 59 sig slet ikke gjgre, hvad den Troende intenderer, da det jo er utaenkeligt Eller om det
lod sig gjgre, hvis den Enkelte havde misforstaaet Guddommen, hvad Frelse var der for ham? Den tragiske
Helt han behgver Taarer og han fordrer Taarer, og hvor var det misundelige @ie, der var saa ufrugtbart, at
det ikke kunde graeede med Agamemnon, men hvor var den, hvis Sjael var saa forvildet, at han formastede
sig til at greede over Abraham. Den tragiske Helt fuldkommer sin Gjerning i et bestemt Tidsmoment, men i
Tidernes Lgb gjgr han, hvad der ikke er Mindre, han besgger den, hvis Sjael er omspaendt af Sorg, hvis Bryst
ikke kan faae Luft for gqvalte Sukke, hvis Tanker haange betyngede over ham, svangre med Taarer, han viser
sig for ham, han haever Sorgens Trolddom, han lgsner Sngrelivet, han aflokker Taaren, idet den Lidende
glemmer sine Lidelser i hans. Abraham kan man ikke graede over. Man neermer sig ham med en horror
religiosus, som Israel neermede sig Sinai-Bjerget - Hvis da den eensomme Mand, der bestiger Morijabjerget,
der med sin Spidse rager himmelhgit over Aulis's Sletter, hvis han ikke er en Sgvngaenger, der gaaer trygt
over Afgrunden, medens den, der staaer ved Bjergets Fod og seer derpaa, skjeelver af Angst, af £rbgdighed
og Forfeerdelse ikke engang ter kalde paa ham, hvis han bliver forstyrret i sig selv, hvis han havde taget Feil!
- Tak! atter Tak! vaere en Mand, der reekker den, hvem Livets Sorger overfaldt og lode nggen tilbage, reekker
ham Udtrykket, Ordets Blad, hvormed han kan skjule sin Elendighed; Tak vaere Dig, store Shakespeare, Du
som kan sige Alt, Alt, Alt netop som det er - og dog hvorfor udtalte Du aldrig denne Qval? forbeholdt Du deri
maaskee for Dig selv? som den Elskede, hvis Navn man end ikke kan taale at Verden nasvner; thi en Digter
kjgber denne Ordets Magt til at udsige alle Andres tunge Hemmeligheder for en lille Hemmelighed, han ikke
kan udsige, og en Digter er ikke en Apostel, han uddriver kun Djeevle ved Djaevelens Magt.

Men naar nu det Ethiske saaledes teleologisk er suspenderet, hvorledes existerer da den Enkelte, i hvem
det er suspenderet? Han existerer som den Enkelte i Modsaetning til det Almene. Synder han da? thi dette er
Syndens Form, seet i Ideen, saaledes, at om Barnet end ikke synder, fordi det ikke er sig sin Existents
bevidst som saadan, saa er dets Existents dog seet i Ideen Synd, og det Ethiske kraever sig selv af det i
ethvert Gieblik. Vil man negte, at denne Form lader sig gjentage saaledes, at den ikke er Synd, saa er
Dommen feeldet over Abraham.

60

Hvorledes existerede da Abraham? Han troede. Dette er det Paradox, ved hvilket han bliver paa Spidsen,
hvilket han ikke kan gjgre tydeligt for nogen Anden, thi Paradoxet er, at han som den Enkelte saetter sig i et
absolut Forhold til det Absolute. Er han berettiget? Hans Berettigelse er igjen det Paradoxe; thi dersom han
er det, er han det ikke i Kraft af at veere noget Alimeent, men i Kraft af at veere den Enkelte.

Hvorledes forvisser da den Enkelte sig om, at han er berettiget? Det er nemt nok at nivellere hele
Tilveerelsen paa Statens Idee eller paa en Samfunds Idee. Gjgr man det, saa kan man ogsaa let nok mediere;
thi da kommer man slet ikke til Paradoxet, at den Enkelte som den Enkelte er hgiere end det Almene, hvilket
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jeg ogsaa betegnende kan udtrykke i en Saetning af Pythagoras, at det ulige Tal er fuldkomnere end det lige
Tal. Forsaavidt man leilighedsviis i vor Tid hgrer et Svar i Retning af Paradoxet, da lyder det gjerne saaledes:
det bedemmer man efter Udfaldet. En Helt, der er bleven sin Samtids [X]I[x1[x1[x]1[xI[x1[x1[x][x], i Bevidsthed
af, at han er et Paradox, der ikke kan gjgre sig forstaaelig, tilraaber trgstig Samtiden: Udfaldet skal vel
bevise, at jeg var berettiget | vor Tid hgrer man sjeldnere dette Raab; thi som den ikke frembringer Helte,
hvilket er dens Brgst, saa har den det Gode, at den ogsaa frembringer faa Karrikaturer. Naar man da i vor Tid
hgrer disse Ord: det skal bedgmmes efter Udfaldet, saa er man strax klar over, hvem man har den Are at
tale med. De, der tale saaledes, er et talrigt Folkefzaerd, som jeg med eet feelleds Navn vil kalde Docenterne.
De leve i deres Tanker betryggede i Tilvaerelsen, de have en fast Stilling og sikkre Udsigter i en
velorganiseret Stat, de have Aarhundreder, eller vel endog Aartusinder mellem sig og Tilveerelsens Rystelser,
de frygte ikke for, at Sligt kan gjentages, hvad vilde ogsaa Politiet og Bladene sige? Deres Gjerning i Livet er
at bedgmme de store Maend, og bedgmme dem efter Udfaldet. En saadan Adfeerd mod det Store rgber en
besynderlig Blanding af Hovmod og Elendighed, Hovmod, fordi man mener sig kaldet til at bedgmme,
Elendighed, fordi man ikke fgler sit Liv end ikke i fjerneste Maade besleegtet med de Stores. Enhver, der er
blot en Smule erectioris ingenii, han er dog ikke bleven et aldeles koldt og klamt Blgddyr, og idet han
narmer sig det Store, da kan det aldrig gaae ham af Sinde, at det siden Verdens Skabelse har vaeret Skik og
Brug, at Udfaldet kommer sidst, og at man, naar man i Sandhed skal leere noget af det Store, netop maa 61
veere opmaerksom paa Begyndelsen. Dersom den, der skal handle, vil bedgmme sig selv efter Udfaldet, saa
kommer han aldrig til at begynde. Om da Udfaldet end kan glaede hele Verden, Helten kan det ikke hjzelpe;
thi Udfaldet fik han farst at vide, da det Hele var forbi, og derved blev han ikke Helt, men han var det derved,
at han begyndte.

Desuden er Udfaldet (forsaavidt det er Endelighedens Svar paa det uendelige Spgrgsmaal) i sin Dialektik
aldeles ueensartet med Heltens Existents. Eller skal det kunne bevise, at Abraham var berettiget til at
forholde sig som den Enkelte til det Almene, at han ved et Vidunder fik Isaak? Hvis Abraham virkelig havde
offret Isaak, skulde han derfor have veeret mindre berettiget?

Men Udfaldet er man nysgjerrig efter, som efter Udfaldet paa en Bog; Angsten, Ngden, Paradoxet vil man
ikke vide Noget af Udfaldet lefler man aesthetisk med; det kommer ligesaa uventet men ogsaa ligesaa let
som en Gevinst i Lotteriet; og naar man har hgrt Udfaldet, da har man opbygget sig. Og dog er ingen
Tempelraner, der arbeider i Bolt og Jern, saa nedrig en Forbryder, som den, der saaledes plyndrer det
Hellige, og dog er Judas, der solgte sin Herre for 30 Secler, ikke foragteligere end den, der saaledes salger
det Store,

Det er min Sjael imod, at tale umenneskeligt om det Store, at lade det deemre i en uhyre Afstand i
ubestemt Skikkelse, at lade det vaere Stort, uden at dog det Menneskelige deri kommer frem, hvorved det da
ophgrer at veere Stort; thi ikke hvad der haender mig, gjgr mig stor, men hvad jeg gjgr, og der er dog vel
Ingen, der mener, at en Mand blev stor, fordi han vandt den store Gevinst i Lotteriet. Om et Menneske blev
fgdt i ringe Kaar, jeg fordrer dog af ham, at han ikke skal veere saa umenneskelig mod sig selv, at han ikke
skulde kunne taenke Kongens Borg uden paa Afstand og ubestemt drgmme om dens Storhed, og paa
eengang ville ophgie den og opheeve den derved, at han paa en nedrig Maade ophgiede den; jeg fordrer af
ham, at han skal vaere Menneske nok til tillidsfuld og vaerdig at traede frem ogsaa der. Han skal ikke veaere
Umenneske nok til uforskammet at ville kraenke Alt, ved lige fra Gaden at ville storme ind i Kongens Sale,
derved taber han mere end Kongen; tvertimod han skal finde en Glaede i at iagttage ethvert
Semmelighedens Bud med glad og tillidsfuldt Sveermeri, som netop vil gjgre ham frimodig. Dette er kun et
Billede; thi hiin Forskjel er kun et saare ufuldkomment Udtryk for Aandens Afstand. Jeg fordrer af ethvert
Menneske, at han ikke skal 62 teenke umenneskeligt nok om sig selv, til at han ikke tgr treede ind i hine
Palladser, hvor ikke blot Mindet om de Udvalgte boer, men hvor de selv boe. Han skal ikke uforskammet
traenge sig frem og paadutte dem sit Sleegtskab, han skal veere salig for hver Gang han bgier sig for dem,
men han skal veere frimodig og tillidsfuld og altid vaere noget mere end en Gangkone; thi vil han ikke vaere
mere, da kommer han aldrig derind Og det, der skal hjeelpe ham, er netop Angsten og Ngden, hvori de Store
blive forsggte, thi ellers vilde disse, hvis han har en Smule Marv i sig, blot vaekke hans retfaerdige
Misundelse. Og hvad der kun kan vaere stort paa Afstand, hvad man ved Hjzelp af tomme og udhulede
Phraser vil gjgre til noget Stort, det tilintetgjor man selv.

Hvo var stor i Verden som hiin benaadede Qvinde, Guds Moder, Jomfru Maria? Og dog hvorledes taler
man derom? At hun var den Benaadede blandt Qvinder gjegr hende ikke stor, og dersom det ikke traf sig saa
besynderligt, at de, der hgre, kunne teenke ligesaa umenneskeligt som de, der tale, saa maatte vel enhver
ung Pige spgrge, hvorfor blev ikke ogsaa jeg den Benaadede? og hvis jeg ikke havde Andet at sige, da skulde
jeg slet ikke afvise et saadant Spgrgsmaal som dumt; thi ligeoverfor en Begunstigelse, abstract seet, er
ethvert Menneske lige berettiget Man udelader Ngden, Angsten, Paradoxet. Min Tanke er reen trods Nogens,
og den, der kan teenke Sligt, hans Tanke bliver nok reen, og han har ogsaa det Reedsomme at vente, hvis det
ikke er saa, thi den, der engang har faaet disse Billeder frem, han kan ikke blive af med dem igjen, og
synder han mod dem, da haevne de sig forfaerdeligt ved stille Vrede, forfaerdeligere end 10 glubende
Recensenters Hgirgstethed. Vel fodte Maria Barnet vidunderligt, men det gik hende dog paa Qvinders Viis, og
denne Tid den er Angstens, Ngdens og Paradoxets. Engelen var vel en tjenende Aand, men han var ikke en
tjenstvillig Aand, der gik til de andre unge Piger i Israel og sagde: foragter ikke Maria, hende haendes det
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Overordentlige. Men Engelen kom kun til Maria, og Ingen kunde forstaae hende. Hvilken Qvinde blev dog
kraenket som Maria, og er det ikke ogsaa her sandt, at den, hvem Gud velsigner, forbander han i samme
Aandedrag? Dette er Aandens Opfattelse af Maria, og hun er ingenlunde, hvad der oprgrer mig at sige, men
endnu mere, at man tankelgst og leflende har opfattet hende saaledes, hun er ingenlunde en Dame, der
sidder paa Stads og leger med et Gudebarn. Naar hun da desuagtet sagde: 63 see jeg er Herrens Tjenerinde,
saa er hun stor, og jeg teenker, det skal ikke falde vanskeligt at forklare, hvorfor hun blev Guds Moder. Hun
behgver ingen verdslig Beundring, ligesaa lidet som Abraham behgver Taarer, thi hun var ikke Heltinde, og
han ikke Helt, men begge bleve de ingenlunde stgrre end disse, ved at veere fritagne for Ngden og Qvalen og
Paradoxet, men bleve det ved disse.

Det er stort, naar Digteren, idet han stiller sin tragiske Helt frem for Menneskenes Beundring, at han da
ter sige: Graeder over ham, thi han fortjener det; thi det er Stort at fortjene deres Taarer, der fortjene at
udgyde Taarer; det er Stort, at Digteren tgr holde Maengden i Ave, tagr tugte Menneskene, at Enhver prgver
sig selv, om han er vaerdig til at graede over Helten, thi Fleebernes Spildevand er en Nedvaerdigelse af det
Hellige. - Dog stgrre end Alt dette er det, at Troens Ridder tgr sige endog til det sedle Menneske, der vil
greede over ham: graed ikke over mig, men graed over Dig selv.

Man bliver ragrt, man sgger tilbage i hine skjgnne Tider, sgde kjelne Laengsler fgre Een til @nskets Maal, at
see Christus vandre om i det forjeettede Land. Man glemmer Angesten, Ngden, Paradoxet. Var det saa let en
Sag ikke at tage feil? Var det ikke Forfaerdeligt, at dette Menneske, der gik mellem de Andre, at han var Gud,
var det ikke forfeerdeligt at sidde tilbords med ham? Var det saa let en Sag at blive en Apostel? Men Udfaldet,
18 Aarhundreder, det hjaelper, det hjselper til dette lumpne Bedrag, hvormed man bedrager sig selv og
Andre. Jeg fgler ikke Mod til at gnske at veere Samtidig med saadanne Begivenheder, men derfor demmer
jeg ikke straengt om dem, der toge feil, ikke ringe om dem, der saae det Rette.

Dog jeg vender tilbage til Abraham. | den Tid for Udfaldet var Abraham enten i hvert Minut en Morder,
eller vi staae ved det Paradox, der er hgiere end alle Mediationer.

Abrahams Historie indeholder da en teleologisk Suspension af det Ethiske. Han er som den Enkelte
bleven hgiere end det Almene. Dette er Paradoxet, som ikke lader sig mediere. Det er ligesaa uforklarligt,
hvorledes han kom ind i det, som det er uforklarligt, hvorledes han bliver i det. Forholder det sig ikke
saaledes med Abraham, da er han end ikke en tragisk Helt, men en Morder. At ville vedblive at kalde ham
Troens Fader, at tale derom til Mennesker, som ikke bekymre sig om Andet end om Ord, er tankelgst. En
tragisk Helt kan et Menneske blive ved egne Kraefter, men Troens Ridder ikke. Naar et 64 Menneske tiltraeder
den tragiske Helts i en vis Forstand tunge Vei, da skal Mange kunne raade ham; den, der gaaer Troens
trange Vei, ham kan Ingen raade, Ingen forstaae. Troen er et Vidunder, og dog er intet Menneske udelukket
derfra; thi det, hvori alt Menneskeliv enes, er i Lidenskab*, og Troen er en Lidenskab.

*65

Problema Il
Gives der en absolut Pligt mod Gud?

Det Ethiske er det Almene, og som saadant igjen det Guddommelige. Man har derfor Ret i at sige, at enhver
Pligt i Grunden er Pligt mod Gud; men kan man ikke sige mere, da siger man tillige, at jeg egentlig ingen
Pligt har mod Gud Pligten bliver Pligt ved at henfgres til Gud, men i Pligten selv traeder jeg ikke i Forhold til
Gud Det er saaledes Pligt at elske sin Naeste. Det er Pligt derved, at det henfares til Gud, men i Pligten
treeder jeg ikke i Forhold til Gud, men til den Naeste, jeg elsker. Siger jeg da i denne Forbindelse, at det er
min Pligt at elske Gud, da siger jeg egentlig kun en Tautologi, forsaavidt »Gud« her tages i en aldeles
abstrakt Forstand som det Guddommelige d.v.s. det Almene d.v.s. Pligten. Menneskesleaegtens hele
Tilveerelse afrunder sig da fuldkommen kugleformet i sig selv, og det Ethiske er paa eengang det
Begraendsende og det Udfyldende. Gud bliver et usynligt, forsvindende Punkt, en afmaegtig Tanke, hans
Magt er kun i det Ethiske, der udfylder Tilveerelsen. Forsaavidt da Een skulde vilde falde paa at ville elske
Gud i nogen anden end den her angivne Betydning, da er han overspandt, han elsker et Phantom, der, hvis
det blot havde saa megen Kraft, at det kunde tale, vilde sige til ham: jeg forlanger ikke din Kjaerlighed, bliv
kun hvor Du hgrer hjemme. Forsaavidt Een skulde falde paa at ville elske Gud anderledes, da bliver denne
Kjeerlighed mistaenkelig ligesom den Kjeserlighed, hvilken Rousseau omtaler, hvormed et Menneske elsker
Kafferne istedenfor at elske sin Naeste.

Dersom nu det her Udviklede forholder sig rigtigt, dersom der intet Incommensurabelt er i et
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Menneskeliv, men det Incommensurable der er, kun er det ved et Tilfaelde, af hvilket Intet falger, forsaavidt
Tilveerelsen betragtes under Ideen, saa har Hegel Ret; men hvad han ikke har Ret i er, at tale om Troen eller
at tillade, at Abraham ansees for dens Fader; thi ved det Andet har han afsagt Dommen baade over
Abraham og over Troen. | den hegelske Philosophi er das Aussere (die Entdusserung) hgiere end das Innere.
Dette oplyses oftere ved et Exempel. Barnet er das Innere, Manden das Aussere; deraf 66 kommer det, at
Barnet netop er bestemmet ved det Ydre, og omvendt Manden som das Aussere netop er bestemt ved das
Innere. Troen derimod er dette Paradox, at Inderligheden er hgiere end Yderligheden, eller for atter at
erindre om et Udtryk i det Foregaaende, at det ulige Tal er hgiere end det lige.

For den etniske Betragtning af Livet er det da den Enkeltes Opgave, at affgre sig selv Inderlighedens
Bestemmelse og udtrykke denne i et Ydre. Hver Gang den Enkelte krymper sig derved, hver Gang han vil
holde sig tilbage i eller smutte ned igjen i Inderlighedens Bestemmelse af Fglelse, Stemning o. s. v., da
forsynder han sig, da ligger han i en Anfaegtelse. Troens Paradox er dette, at der er en Inderlighed, der er
incommensurabel for det Ydre, en Inderlighed, der vel at maerke ikke er identisk med hiin fgrste, men en ny
Inderlighed. Dette maa ikke oversees. Den nyere Philosophi har tilladt sig uden videre istedenfor »Tro« at
substituere det Umiddelbare. Naar man gjgr det, da er det en Latterlighed at negte, at Troen har veeret til til
alle Tider. Troen kommer nu paa den Maade i temmelig simpelt Compagni med Fglelse, Stemning,
Idiosynkrasi, vapeurs o. s. v. Forsaavidt kan Philosophien have Ret i, at man ikke bgr blive staaende derved
Men der er Intet, der berettiger Philosophien til denne Sprogbrug. Foran for Troen gaaer en Uendelighedens
Beveaegelse, fgrst da indtreeder, nec opinate, i Kraft af det Absurde Troen. Dette kan jeg vel forstaae, uden
derfor at paastaae, at jeg har Troen. Naar Troen ikke er Andet end hvad Philosophien udgiver den for, saa er
allerede Socrates gaaet videre, langt videre, istedenfor at det er omvendt, at han ikke er kommen til den.
Han har i intellectuel Henseende gjort Uendelighedens Bevaegelse. Hans Uvidenhed er den uendelige
Resignation. Denne Opgave er allerede en passende for menneskelige Kraefter, om man end i vor Tid
forsmaaer den; men fgrst naar den er gjort, fgrst naar den Enkelte har udtemt sig selv i det Uendelige, farst
da er det Punkt kommet, da Troen kan bryde frem.

Troens Paradox er da dette, at den Enkelte er hgiere end det Almene, at den Enkelte, for at erindre om
en nu sjeldnere dogmatisk Distinction, bestemmer sit Forhold til det Almene ved sit Forhold til det Absolute,
ikke sit Forhold til det Absolute ved sit Forhold til det Almene. Paradoxet kan ogsaa udtrykkes saaledes, at
der er en absolut Pligt mod Gud; thi i dette Pligtforhold forholder den Enkelte som den Enkelte sig absolut til
det Absolute. Naar det da i denne 67 Forbindelse hedder, at det er Pligt at elske Gud, saa siges dermed noget
Andet end i det Foregaaende; thi er denne Pligt absolut, saa er det Ethiske nedsat til det Relative. Heraf
fglger dog ikke, at dette skal tilintetgjgres, men det faaer et ganske andet Udtryk, det paradoxe Udtryk,
saaledes at f Ex. Kjeerlighed til Gud kan bringe Troens Ridder til at give sin Kjeerlighed til Naesten det
modsatte Udtryk af hvad der ethisk talt er Pligt

Forholder det sig ikke saaledes, da har Troen ikke sin Plads i Tilveerelsen, saa er Troen en Anfaegtelse, og
Abraham er tabt, da han gav efter for den.

Dette Paradox lader sig ikke mediere; thi det beroer netop paa, at den Enkelte kun er den Enkelte.
Saasnart denne Enkelte vil udtrykke sin absolute Pligt i det Almene, blive sig denne bevidst i dette, saa
erkjender han sig selv at veere i Anfaegtelse, og kommer da, hvis han ellers gjgr den Modstand, ikke til at
opfylde den saa kaldte absolute Pligt, og hvis han ikke gjer det, da synder han, om hans Gjerning end realiter
bliver det, der var hans absolute Pligt. Hvad skulde saaledes Abraham gjgre? Hvis han vilde sige til et andet
Menneske: Isaak elsker jeg hgiere end Alt i Verden, og derfor er det mig saa tungt at offre ham, saa skulde
vel den Anden have rystet paa Hovedet og sagt: hvorfor vil Du saa offre ham; eller hvis den Anden havde
veeret et fiffigt Hoved, da skulde han vel endog have gjennemskuet Abraham, at han bar Fglelser til Skue,
som stode i en himmelskrigende Modsigelse til hans Gjerning.

| Forteellingen om Abraham finde vi et saadant Paradox. Hans Forhold til Isaak er ethisk udtrykt dette, at
Faderen skal elske Sgnnen. Dette ethiske Forhold nedseettes til det Relative i Modsaetning til det absolute
Forhold til Gud Paa Spgrgsmaalet hvorfor, har Abraham intet andet Svar, end at det er en Prgvelse, en
Fristelse, hvilket, som ovenfor bemaerket, er Eenheden af, at det er for Guds Skyld og for hans egen Skyld.
Disse to Bestemmelser svare ogsaa til hinanden i Sprogbrug. Naar man saaledes seer et Menneske gjgre
Noget, der ikke gaaer op i det Almene, saa siger man, det gjorde han nok neppe for Guds Skyld, og betegner
derved, at han gjorde det for sin egen Skyld Troens Paradox har tabt det Mellemliggende d.v.s. det Almene.
Den har paa den ene Side Udtrykket for den hgieste Egoisme (at gjgre det Forfaerdelige, den gjgr, for sin
egen Skyld); paa den anden Side Udtrykket for den absoluteste Hengivenhed, at gjgre det for Guds 68 Skyld
Troen selv kan ikke medieres ind i det Almene; thi derved haeves den. Troen er dette Paradox, og den
Enkelte kan aldeles ikke gjgre sig forstaaelig for Nogen. Man indbilder sig vel, at den Enkelte kan gjgre sig
forstaaelig for en anden Enkelt, der er i samme Casus. En saadan Betragtning var uteenkelig, hvis man ikke
paa saa mange Maader i vor Tid sggte at snige sig lumskelig ind i det Store. Den ene Troens Ridder kan slet
ikke hjaelpe den anden. Enten bliver den Enkelte selv en Troens Ridder derved, at han tager Paradoxet paa
sig, eller han bliver det aldrig. Compagniskab i disse Regioner er aldeles utaenkeligt Enhver nesermere
Explication af hvad der skal forstaaes ved Isaak kan den Enkelte bestandig kun give sig selv. Og hvis man
endog nok saa ngie kunde bestemme, almindelig talt, hvad der skulde forstaaes ved Isaak (hvilket da
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forovrigt vilde veere den latterligste Selvmodsigelse, at bringe den Enkelte, der netop staaer udenfor det
Almene, ind under almindelige Bestemmelser, idet han skal handle netop som den Enkelte, der er udenfor
det Almene) saa vil den Enkelte dog aldrig kunne forvisse sig derom ved Andre, end ved sig selv som den
Enkelte. Om derfor end et Menneske var feigt og usselt nok til at ville blive en Troens Ridder paa fremmed
An- og Tilsvar, han bliver det dog ikke; thi kun den Enkelte bliver det som den Enkelte, og dette er det Store,
som jeg vel kan forstaae uden at komme ind deri, da jeg mangler Mod; men dette er ogsaa det Forfaerdelige,
hvilket jeg endnu bedre kan fatte.

Der foredrages som bekjendt i Luc. X1V, 26 en maerkelig Laere om den absolute Pligt mod Gud: »dersom
Nogen kommer til mig og ikke hader sin egen Fader, og sin Moder, og sin Hustrue, og sine Bgrn, og sine
Bradre og sine Sgstre, ja endog sin egen Sjeel, han kan ikke vaere min Discipel.« Dette er en haard Tale, hvo
kan taale at hgre paa den? Den hgres desaarsag ogsaa meget sjeldent Dog denne Taushed er kun en
Udflugt, som Intet hjeelper. Den theologiske Studerende han faaer imidlertid at vide, at disse Ord forekomme
i det nye Testamente, og i et eller andet exegetisk Hjaelpemiddel finder han den Oplysning, at [xJ[x][x][x]
[x1[x] paa dette og et Par andre Steder per [xXI[xI[xI[x][x1[x][x] betyder: minus diligo, posthabeo, non
colo, nihili facio. Forbindelsen, hvori disse Ord forekomme, synes dog ikke at bestyrke denne smagfulde
Forklaring. | det neestfglgende Vers nemlig findes en Forteelling om, hvorledes Een, der vil opfare et Taarn,
fgrst gjer Overslag, om han er istand dertil, at man ikke bag efter skal lee ad ham. Denne Forteellings 69 ngie
Forbindelse med det citerede Vers synes netop at tyde paa, at Ordene skulle tages saa forfaerdelige som
muligt, for at Enhver maa prave sig selv, om han kan opfore Bygningen.

Dersom hiin fromme og kjelne Exeget, der ved saaledes at prutte mener at smugle Christendommen ind
i Verden, havde Lykke til at overbevise et Menneske om, at dette baade gramaticalsk, linguistisk og [xJ[x]
DxXJIx] DADAIIxI[xI[xI[xI[xI[x][x] var Meningen af hiint Sted, saa vil han, forhaabentlig, ogsaa have Lykke
til i samme Gieblik at overbevise det samme Menneske om, at Christendommen er noget af det
Erbarmeligste i Verden. Thi den Laere, der i et af sine mest lyriske Udbrud, hvor Bevidstheden om dens evige
Gyldighed svulmer staerkest i den, ikke har andet at sige end et larmende Ord, der Intet betyder, men kun
betegner, at man skal veere mindre velvillig, mindre opmaerksom, mere ligegyldig; den Leaere, der i det
Jieblik, da den gjgr Mine til at ville sige det Forfeerdelige, ender med at savle istedenfor at forfeerde - den
Laere er det vist ikke Umagen veerd at reise sig for.

Ordene ere forfeerdelige, dog troer jeg nok, man kan forstaae dem, uden at dog deraf fglger, at den, der
har forstaaet dem, derfor har Mod til at gjgre det. Saa redelig skal man dog veere, at man vedgaaer hvad der
staaer, at man tilstaaer, at det er det Store, om man end ikke selv har Mod dertil. Den, der baerer sig
saaledes ad, han skal ikke udelukke sig selv fra Deelagtighed i den skjgnne Fortzelling, thi den indeholder jo
dog paa en Maade Trgst for den, der ikke havde Mod til at begynde paa Taarnets Opforelse. Men aerlig maa
han vaere, og ikke forklare denne Mangel paa Mod som Ydmyghed, da den tvertimod er Stolthed, medens
Troens Mod er det eneste ydmyge Mod.

Man indseer nu let, at hvis der skal vaere Mening i Stedet, maa det forstaaes lige efter Ordene. Gud er
den, der fordrer absolut Kjeerlighed. Den, der nu, idet han fordrer et Menneskes Kjeerlighed, vil mene, at
denne tillige skal bevise sig derved, at han bliver lunken ved Alt, hvad ham ellers var kjzert, han er ikke blot
en Egoist, men han er tillige dum, og den, der vilde fordre en saadan Kjeerlighed, han underskriver i samme
Jieblik sin egen Dgdsdom, forsaavidt han havde sit Liv i den attraaede Kjeerlighed. En Mand fordrer saaledes,
at hans Hustrue skal forlade Fader og Moder, men hvis han vilde ansee det for et Beviis paa hendes
overordentlige Kjaerlighed til ham, at hun for hans Skyld blev en lunken dvask Datter o. s. v., saa er han
dummere end den Dummeste. Hvis han havde nogen Forestilling om, 70 hvad Kjaerlighed er, da vilde han
gnske at opdage og deri see en Sikkerhed for, at hans Hustrue vilde elske ham som ingen Anden i Riget, hvis
han opdagede, at hun som Datter og Sgster var fuldkommen i Kjeerlighed Hvad man da hos et Menneske
vilde ansee for et Tegn paa Egoisme og Dumhed, det skal man ved en Exegets Hjaelp ansee for en vaerdig
Forestilling om Guddommen.

Men hvorledes da hade dem? Jeg skal her ikke erindre om den menneskelige Distinction enten elske eller
hade, ikke fordi jeg har saa meget imod den, thi den er dog lidenskabelig, men fordi den er egoistisk og
passer ikke her. Betragter jeg derimod Opgaven som et Paradox, saa forstaaer jeg den d.v.s. jeg forstaaer
den saaledes, som man kan forstaae et Paradox. Den absolute Pligt kan da bringe til at gjgre, hvad Ethiken
vilde forbyde, men den kan ingenlunde bringe Troens Ridder til at lade veaere at elske. Dette viser Abraham. |
det Gieblik, han vil offre Isaak, da er det ethiske Udtryk for hvad han gjgr dette: han hader Isaak. Men
dersom han virkelig hader Isaak, saa kan han vaere rolig for, at Gud ikke forlanger det af ham; thi Kain og
Abraham ere ikke identiske. Isaak maa han elske af hele sin Sjzel; idet Gud fordrer ham, maa han elske ham,
om mulig endnu hgiere, og kun da kan han offre ham; thi denne Kjaerlighed til Isaak er det jo, der ved sin
paradoxe Modsaetning til hans Kjeerlighed til Gud gjegr hans Gjerning til et Offer. Men dette er Ngden og
Angesten i Paradoxet, at han, menneskeligt talt, aldeles ikke kan gjare sig forstaaelig. Kun i det @ieblik, da
hans Gjerning er i absolut Modsigelse med hans Fglelse, kun da offrer han Isaak, men hans Gjernings Realitet
er det, hvorved han tilhgrer det Almene, og der er og bliver han en Morder.

Stedet hos Lucas maa fremdeles forstaaes saaledes, at man indseer, at Troens Ridder ikke faaer
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nogetsomhelst hgiere Udtryk af det AImene (som det Ethiske), hvori han kan frelse sig. Naar man saaledes
lod Kirken kreeve dette Offer af et Medlem i den, saa have vi kun en tragisk Helt. Kirkens Idee er nemlig ikke
qvalitativ forskjellig fra Statens, saasnart den Enkelte ved en simpel Mediation kan komme ind i den, og saa
shart den Enkelte er kommen ind i Paradoxet, kommer han ikke til Kirkens Idee; han kommer ikke ud af
Paradoxet, men maa enten finde sin Salighed deri, eller sin Fortabelse. En saadan kirkelig Helt udtrykker i sin
Gjerning det Almene, og der skal Ingen veere i Kirken, end ikke hans Fader og Moder o. s. v. uden at de
forstaae ham. Troens Ridder er han derimod ikke, og har ogsaa et andet 71 Svar end Abrahams; han siger
ikke, at det er en Prgvelse eller en Fristelse, hvori han forsgges.

Man afholder sig i Aimindelighed fra at anfgre saadanne Steder som det i Lucas. Man frygter for at slaae
Menneskene lgs, man frygter, at det Veaerste skal skee, naar farst den Enkelte behager at gerere sig som den
Enkelte. Fremdeles mener man, at det at existere som den Enkelte er det Letteste af Alt, og derfor skal man
netop tvinge Folk til at blive det Almene. Jeg kan hverken dele hiin Frygt eller denne Mening, og det af
samme Grund. Den, som har laert, at det at existere som den Enkelte er det Forfaerdeligste af Alt, han skal
ikke veere bange for at sige, at det er det Stgrste, men han skal ogsaa sige det saaledes, at hans Ord neppe
bliver en Snare for en Forvildet, men snarere hjaelper ham ind i det Almene, om hans Ord end skaffe lidt
Plads for det Store. Den, der ikke tgr neevne slige Steder, han tgr heller ikke naevnhe Abraham, og det at
mene, at det at existere som den Enkelte er nemt nok, indeholder en meget betaenkelig indirecte Concession
med Hensyn til sig selv; thi den, der virkelig har Agtelse for sig selv og Bekymring for sin Sjeel, han er
forvisset om, at den, der lever under sit eget Opsyn ene i den ganske Verden, han lever mere straengt og
indgetogent end en Pige i sit Jomfrubuur. At der kan vaere dem, der behgve Tvang, dem, der hvis de bleve
satte paa fri Fod, vilde som ubaendige Dyr tumle sig i selvisk Lyst, er vel sandt, men man skal netop vise, at
man ikke hgrer til dem, derved, at man veed at tale med Angst og Baevelse, og tale skal man af £rbgdighed
for det Store, at det ikke glemmes af Frygt for Skaden, der vel vil udeblive, naar der tales saaledes, at man
veed, det er det Store, veed dets Raadsler, og uden dette veed man heller ei dets Storhed.

Lad os saa lidt neermere overveie Ngden og Angesten i Troens Paradox. Den tragiske Helt resignerer paa
sig selv for at udtrykke det Almene, Troens Ridder resignerer paa det Almene for at blive den Enkelte. Som
sagt Alt beroer paa, hvorledes man er stillet. Den, som troer, at det er nemt nok at veere den Enkelte, han
kan altid veere sikker paa, at han ikke er Troens Ridder; thi Ilgse Fugle og landstrygende Genier de ere ikke
Troens Maend. Dennes Ridder derimod veed, at det er herligt at tilhgre det Aimene. Han veed, at det er
skjgnt og velgjgrende, at veere den Enkelte, der overseetter sig selv i det AlImene, den, der saa at sige selv
besgrger en reen og ziirlig og saavidt mulig feilfri Udgave af sig selv, leeselig for Alle; han veed, at det er 72
vederqveegende, at blive sig selv forstaaelig i det Almene, saaledes, at han forstaaer dette, og at enhver
Enkelt, der forstaaer ham, igjen i ham forstaaer det Almene, og begge glaede sig ved det Almenes Tryghed
Han veed, det er skjgnt at fades som den Enkelte, der i det Almene har sit Hjem, sit venlige Blivested, der
strax modtager ham med aabne Arme, naar han vil blive i det Men han veed tillige, at der hgiere end dette
snoer sig en eensom Vei, trang og steil; han veed, det er forfeerdeligt, at fades eensomt ud af det Almene, at
gaae uden at mgde en eneste Vandrer. Han veed meget godt, hvor han er, og hvorledes han forholder sig til
Menneskene. Menneskeligt talt er han afsindig og kan ikke gjgre sig forstaaelig for Nogen. Og dog er det at
veere afsindig det mildeste Udtryk. Betragtes han ikke saaledes, da er han en Hykler, og jo hgiere han stiger
ad Veien, desto reedsommere en Hykler.

Troens Ridder veed, at det er begeistrende at opgive sig selv for det Almene, at der hgrer Mod dertil,
men at der ogsaa er en Tryghed deri, netop fordi det er for det Almene; han veed, at det er herligt at blive
forstaaet af enhver /Edel, og saaledes, at Betragteren selv foraedles derved Dette veed han, og han faler sig
ligesom bunden, han kunde gnske, at det var denne Opgave, der var sat ham. Saaledes kunde Abraham vel
af og til have gnsket, at Opgaven var at elske Isaak som det sig en Fader hgr og bar, forstaaelig for Alle,
uforglemmelig i Tiderne; han kunde gnske, at det var Opgaven at offre Isaak for det Almene, at han kunde
begeistre Faedre til berammelig Daad - og han forfeerdedes naesten ved Tanken om, at saadanne @nsker for
ham kun ere Anfaegtelser, og maae behandles som saadanne; thi han veed, det er en eensom Vei, han
betraeder, og at han Intet udretter for det AiImene, men selv kun forsgges og praves. Eller hvad udrettede
Abraham for det AlImene? Lad mig tale menneskeligt derom, ret menneskeligt! Han bruger 70 Aar for at faae
en Alderdoms Sgn. Hvad Andre faae hurtigt nok og leenge have Glaede af, det bruger han 70 Aar til; og
hvorfor? fordi han prgves og fristes. Er det ikke Afsindighed! Men Abraham troede, og kun Sara vaklede og
fik ham til at tage Hagar til Medhustrue; men derfor maatte han ogsaa jage hende bort. Han faaer Isaak - da
skal han atter prgves. Han vidste, det er herligt at udtrykke det AlImene, herligt at leve med Isaak. Men det
er ikke Opgaven. Han vidste, det er kongeligt at offre en saadan Sgn for det AImene, han selv skulde have
fundet Hvile deri, og Alle skulde have 73 hvilet beremmende i hans Daad, som Vokalen hviler i sit
Hvilebogstav; men det er ikke Opgaven - han prgves. Hiin romerske Feldtherre, der er bergmt ved sit Tilnavn
Cunctator, han standsede Fjenden ved sin Nglen - men hvad er dog Abraham ikke for en Ngler i
Sammenligning med ham - men han frelser ikke Staten. Dette er Indholdet af 130 Aar. Hvo kan holde det ud,
skulde ikke hans Samtid, hvis der kunde veere Tale om en saadan, sige: »det er en evig Nglen med Abraham;
endelig fik han en Sgn, det varede laenge nok, saa vil han offre ham - er han ikke sindssvag? Og kunde han
endda forklare, hvorfor han vil det, men altid er det en Prgvelse.« Mere kunde Abraham heller ikke forklare;
thi hans Liv er som en Bog, der er lagt under guddommeligt Beslag, og som ikke bliver publici juris.

25 af 40 sider



Kierkegaard, Sgren, Frygt og baeven, 1994

Dette er det Forfaerdelige. Den, som ikke seer dette, han kan altid veere sikker paa, at han ikke er nogen
Troens Ridder, men den, som seer det, han skal ikke ville negte, at selv den mest forsggte tragiske Helt han
gaaer som i en Dands i Sammenligning med Troens Ridder, der kun kommer langsomt og krybende frem. Og
naar han har indseet dette og forvisset sig om, at han ikke har Mod til at forstaae det, da skal han vel ane
den vidunderlige Herlighed, som hiin Ridder opnaaer, at han bliver Guds Fortrolige, Herrens Ven, at jeg skal
tale ret menneskeligt, at han siger Du til Gud i Himlene, medens selv den tragiske Helt kun tiltaler ham i 3die
Person.

Den tragiske Helt er snart faerdig, og har snart udstridt, han gjgr den uendelige Bevasgelse og er nu
betrygget i det AlImene. Troens Ridder derimod holdes sgvnlgs; thi han prgves bestandig, og i ethvert Gieblik
er der en Mulighed af at kunne vende angrende tilbage til det Aimene, og denne Mulighed kan ligesaa godt
vaere en Anfeegtelse som Sandhed Oplysning derom kan han ikke hente hos noget Menneske; thi saa er han
udenfor Paradoxet.

Troens Ridder har da fgrst og fremmest Lidenskab til i et eneste Moment at concentrere hele det Ethiske,
>rk1an bryder, at han kan give sig selv den Forvisning, at han virkelig elsker Isaak af sin ganske Sjael*.
—74

Kan han ikke det, saa ligger han i Anfeegtelse. Derneest har han Lidenskab til i et Nu at tage hele denne
Forvisning frem, og det saaledes, at den er ligesaa fuldgyldig som i det farste Gieblik. Kan han ikke det, saa
kommer han ikke af Stedet; thi saa maa han bestandig begynde forfra. Den tragiske Helt concentrerer ogsaa
det Ethiske, han teleologisk gik ud over, i eet Moment, men han har i denne Henseende Tilhold i det Almene.
Troens Padder har kun ene og alene sig selv, og deri ligger det Forfaerdelige. De fleste Mennesker leve i en
ethisk Forpligtelse saaledes, at de lade hver Dag have sin Sorg, men de komme da heller aldrig til denne
lidenskabelige Concentration, denne energiske Bevidsthed Til at faae denne kan i en vis Forstand det Almene
vaere den tragiske Helt behjaelpeligt, men Troens Ridder er ene om Alt Den tragiske Helt gjgr det og finder
Hvile i det Almene, Troens Ridder holdes bestandig i Spaending. Agamemnon opgiver Iphigenia og har
derved fundet Hvile i det Almene, skrider nu til at offre hende. Har Agamemnon ikke gjort Bevaegelsen, har
hans Sjeel i det afgjgrende Qieblik, istedenfor lidenskabelig Concentration, vaeret fortabt i almindeligt Pjat
om, at han havde flere Dgttre, og at der endnu vielleicht kunde skee das Ausserordentliche - saa er han
naturligviis ikke Helt, men Hospitalslem. Heltens Concentration har Abraham ogsaa, om den end i ham er
langt vanskeligere, da han slet intet Tilhold har i det Almene, men han gjgr endnu en Bevaegelse, hvorved
han samler sin Sjael tilbage paa Vidunderet. Har Abraham ikke gjort det, saa er han kun en Agamemnon,
forsaavidt man da ellers kan forklare, hvorledes det lader sig forsvare at ville offre Isaak, naar man dermed
ikke gavner det Almene.

Om den Enkelte nu virkelig ligger i en Anfaagtelse eller han er Troens Ridder, det kan kun den Enkelte
selv afgjgre. Imidlertid lod der sig dog ud af Paradoxet construere nogle Kjendetegn, som ogsaa den kan
forstaae, der ikke er deri. Den sande Troens Ridder er altid den absolute Isolation, den uaegte er secterisk.
Dette er et Forsgg paa 75 at springe af fra Paradoxets trange Vei og blive en tragisk Helt for godt Kjgb. Den
tragiske Helt han udtrykker det AImene og offrer sig for dette. Isteden derfor har den secteriske Mester
Jackel et Privattheater, nogle gode Venner og Kammerater, der omtrent repraesentere det Almene ligesaa
godt som Stokkemeendene i Gulddaasen repraesentere Retfaerdigheden. Troens Ridder derimod han er
Paradoxet, han er den Enkelte, absolut kun den Enkelte uden alle Connexioner og Vidtlgftigheder. Dette er
det Forfaerdelige, som den secteriske Skrzelling ikke kan udholde. Istedenfor nemlig deraf at lzere, at han
ikke er istand til at gjgre det Store, og da ligefrem at tilstaae dette, Noget jeg naturligviis ikke kan andet end
billige, da det er, hvad jeg selv gjgr, mener Stymperen, at han ved at forene sig med nogle andre Stympere
skal kunne gjgre det Men det gaaer aldeles ikke an; i Aandens Verden taales intet Snyderi. Et Dusin
Secterikere tage hinanden under Armen, de kjende slet Intet til de eensomme Anfaegtelser, der vente Troens
Ridder, og som han ikke tar flye, netop fordi det var endnu forfaerdeligere, om han formastelig treengte sig
frem. Secterikerne overdgve hinanden ved Stgi og Larm, holde Angesten borte ved deres Skrig, og et
saadant hujende Dyrehaugsselskab mener at storme Himlen og mener at gaae ad samme Vei som Troens
Ridder, der i Universets Eensomhed aldrig hgrer nogen menneskelig Rgst, men gaaer ene med sit
forfaerdelige Ansvar.

Troens Ridder han er alene anviist sig selv, han fgler Smerten af, at han ikke kan gjgre sig forstaaelig for
Andre, men han fgler ingen forfeengelig Lyst til at ville veilede Andre. Smerten er ham Forvisningen, den
forfaengelige Lyst kjender han ikke, dertil er hans Sjael for alvorlig. Den uaegte Ridder forraader sig let ved
dette Mesterskab, han i et @ieblik har erhvervet. Han fatter slet ikke, hvorom Talen er, at forsaavidt en
anden Enkelt skal gaae den samme Vei, maa han aldeles paa samme Maade blive den Enkelte og traenger da
ikke til Nogens Veiledning, mindst til Een, der vil paangde sig. Her springer man atter af, man kan ikke
udholde Uforstaaelighedens Martyrium, og istedenfor dette veelger man da bequemt nok Mesterskabets
verdslige Beundring. Den sande Troens Ridder han er Vidne, aldrig Laerer, og deri ligger det dybe Humane,
der er noget mere bevendt end denne pjankede Deeltagelse for andre Menneskers Vee og Vel, der haadres
under Navn af Sympathi, medens den dog ikke er andet end Forfaengelighed. Den der kun vil veere Vidne,
han bekjender derved, at intet 76 Menneske, end ikke det ringeste, behover et andet Menneskes Deeltagelse,
eller skal nedveaerdiges derved, for at den Anden kan haaves. Men som han selv ikke vandt, hvad han vandt,
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for godt Kjob, saa saelger han det heller ikke ud for godt Kjgb, han er ikke ussel nok til at tage Menneskers
Beundring og til Vederlag give dem sin tause Foragt, han veed, at hvad der i Sandhed er Stort, det er lige
tilgaengeligt for Alle.

Enten er der da en absolut Pligt mod Gud, og er der en saadan, da er den det beskrevne Paradox, at den
Enkelte som den Enkelte er hgiere end det Almene og som den Enkelte staaer i et absolut Forhold til det
Absolute - eller ogsaa har der aldrig veeret Tro til, fordi den altid har veeret til, eller ogsaa er Abraham tabt,
eller ogsaa maa man forklare Stedet i Luc. XIV saaledes som hiin smagfulde Exeget gjorde det, og paa
samme Maade forklare de tilsvarende Steder, og de lignende.

77

Problema Il
Var det ethisk forsvarligt af Abraham, at han fortiede sit
Forehavende for Sara, for Elieser, for Isaak?

Det Ethiske er som saadant det Almene, som det Almene er det igjen det Aabenbare. Den Enkelte er som
umiddelbar sandselig og sjeelelig bestemmet den Skjulte. Hans ethiske Opgave er da den, at vikle sig ud af
sin Skjulthed og blive aabenbar i det Almene. Hver Gang han da vil forblive i det Skjulte, da forsynder han sig
og ligger i Anfaegtelse, hvoraf han kun kommer ud ved at aabenbare sig.

Her staae vi atter ved det samme Punkt Er der ikke en Skjulthed, som har sin Grund deri, at den Enkelte
som den Enkelte er hgiere end det Aimene, saa lader Abrahams Adfeerd sig ikke forsvare; thi han oversaae
de ethiske Melleminstantser. Er der derimod en saadan Skjulthed, saa staae vi ved Paradoxet, der ikke lader
sig mediere, da det netop beroer derpaa, at den Enkelte som den Enkelte er hgiere end det Aimene, men det
Almene er netop Mediationen. Den hegelske Philosophi antager ingen berettiget Skjulthed, ingen berettiget
Incommensurabilitet Den er da i Conseqvents med sig selv, naar den fordrer Aabenbarelse, men den er ikke
paa det Rene, naar den vil ansee Abraham for Troens Fader og tale om Troen. Troen er nemlig ikke den
fgrste Umiddelbarhed, men en senere. Den fgrste Umiddelbarhed er det Asthetiske, og her kan den
hegelske Philosophi vel have Ret Men Troen er ikke det /Esthetiske eller ogsaa har Troen aldrig veeret til,
fordi den altid har veeret til.

Det bliver det Bedste her at betragte hele Sagen reent aesthetisk og til den Ende at gaae ind i en
aesthetisk Overveielse, i hvilken jeg vil bede Leeseren momentviis ganske at hengive sig, medens jeg, for at
bidrage Mit dertil, vil modificere min Fremstilling i Forhold til Gjenstandene. Den Kategori, jeg lidt nsermere
vil betragte, er: det Interessante, en Kategori, der fornemlig i vor Tid, netop fordi Tiden lever in discrimine
rerum, har faaet stor Betydning; thi den er egentlig Vendepunktets Kategori. Man skulde derfor ikke, som
stundom skeer, efter selv pro virili at have elsket den, lade haant om den, fordi den voxede fra Een, men
man skulde heller ikke veere altfor graadig efter den; thi vist er det, at det, at blive interessant, eller at Eens
Liv er 78 interessant, ikke er en Opgave for Kunstflid, men et skjebnesvangert Privilegium, der som ethvert
Privilegium i Aandens Verden kun kjgbes i dyb Smerte. Saaledes var Socrates det interessanteste Menneske,
der har levet, hans Liv det interessanteste, der er blevet fart, men denne Existents var ham anviist af Guden,
og forsaavidt han selv maatte erhverve den, da har han ogsaa ikke vaeret ukjendt med Mgie og Smerte. At
ville tage en saadan Existents forfaengelig, semmer sig ikke for Nogen, der taenker alvorligere over Livet, og
dog er det ikke sjeldent i vor Tid, at man seer Exempler paa en saadan Straeben. Det Interessante er
forgvrigt en Greendsekategori, et Confinium mellem Asthetiken og Ethiken. Forsaavidt maa Overveielsen
bestandig streife over paa Ethikens Gebeet, medens den for at kunne faae Betydning maa med aesthetisk
Inderlighed og Concupiscents gribe Problemet. Sligt indlader i vor Tid Ethiken sig sjeldnere paa. Grunden skal
vaere, at der ikke kan blive Plads dertil i Systemet Saa kunde man jo gjgre det i Monographier, og desuden,
vil man ikke gjgre det vidtlgftigt, saa kan, man gjgre det kort, og dog opnaae det Samme, dersom man
nemlig har Praedikatet i sin Magt; thi eet eller to Praedikater kan forraade en heel Verden. Skulde der i
Systemet heller ikke veere Plads til saadanne Smaaord?

Aristoteles siger i hans udadelige Poetik: [X][x][x] [XI[xI[x] [XIIXI[x] [XIIXIIxT [IXIIXIIXIIxI0x] [XIXI0XI0XT [X]
DXIEXIIXT DXTOXIOXT0KT DXIOXIDXA0xT, DXIXIDXIDX DX AIXIOXIOXIOKA0XT [XT0XT0XT [XIIXIDXIIXADX DX IIXIOXIIX A D[x T (cfr. cap.
11). Det er naturligt kun det andet Moment, der her beskaeftiger mig: [xJ[x][x][x][x][x][x][x][x][x][x],
Gjenkjendelsen. Overalt hvor der kan veere Tale om en Gjenkjendelse, der er eo ipso Tale om en
foregaaende Skjulthed. Som da Gjenkjendelsen bliver det Lagsende, det Relaxerende, saaledes er Skjultheden
det Spaendende i det dramatiske Liv. Hvad Aristoteles i det Foregaaende af samme Capitel udvikler
angaaende Tragediens forskjellige Vaerd alt i Forhold til som [X][X][xXI[xXIIxIIxIIxI[x][x]1[x] og [XI[xI[xI[x]1[x][x]
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[x][x][x][x][x] carambolere, samt om den enkelte og den dobbelte Gjenkjendelse, kan jeg her ikke tage
Hensyn til, om det end frister ved sin Inderlighed og sin stille Fortabelse iseser den, der leenge nok blev traettet
af Oversigtsmaandenes overfladiske Alvidenhed En almindeligere Bemaerkning maa her finde sin Plads. | den
graeske Tragedie er Skjultheden (og som en Fglge deraf Gjenkjendelsen) en episk Rest, der har sin Grund i et
Fatum, i hvilket den dramatiske Handling forsvinder, hvorfra denne har sit dunkle gaadefulde Udspring.
Deraf kommer det, at den Virkning, en graesk Tragedie frembringer, har en Lighed 79 med Indtrykket af en
Marmor-Statue, der mangler @iets Magt Den graeske Tragedie er blind. Derfor hgrer der en vis Abstraktion til
for ret at lade sig paavirke af den. En Sgn myrder sin Fader, men fgrst bag efter faaer han at vide, at det er
hans Fader. En Sgster vil offre sin Broder, men i det afgjgrende QGieblik faaer hun det at vide. Dette Tragiske
kan mindre beskaeftige vor reflecterende Tid Det nyere Drama har opgivet Skjebnen, har dramatisk
emanciperet sig, er seende, skuer ind i sig selv, optager Skjebnen i sin dramatiske Bevidsthed Skjultheden
og Aabenbarelsen er da Heltens fri Gjerning, for hvilken han er ansvarlig.

Ogsaa i det nyere Drama hgrer Gjenkjendelsen og Skjultheden med som et vaesentligt Element At anfare
Exempler herpaa vilde veaere for vidtlgftigt Jeg er hgflig nok til at antage, at Enhver i vor Tid, der er saa
aesthetisk vellystig, saa potent og opildnet, at den undfanger lige saa let som Agerhgnen, der efter
Aristoteles Udsagn har nok af at hgre Hannens Rgst eller dens Flugt over Hovedet paa den; jeg antager, at
Enhver, blot han hgrer det Ord »Skjulthed«, let vil kunne ryste en halv Snees Romaner og Comedier ud af
/Ermet Jeg kan desaarsag fatte mig kort og saaledes strax blot antyde en almindeligere Bemaerkning.
Dersom den, der leger Skjul og derved bringer den dramatiske Gjaering i Stykket, skjuler noget Nonsens, saa
faae vi en Comedie, staaer han derimod i Forhold til Ideen, da kan han naerme sig til at blive en tragisk Helt
Her blot et Exempel paa det Komiske. En Mand sminker sig og gaaer med Paryk. Samme Mand vil gjerne
gjere Lykke hos det smukke Kjgn, han er sikker nok paa Seiren ved Hjzelp af Sminken og Parykken, der
ubetinget gjgr ham uimodstaaelig. Han fanger en Pige og er paa Lykkens Tinde. Nu kommer Humlen; kan
han tilstaae det, taber han ikke hele sin bedaarende Magt, naar han viser sig som en slet og ret ja endog en
skaldet Mandsperson, taber han ikke derved igjen den Elskede. - Skjultheden er hans fri Handling, for hvilken
ogsaa /Asthetiken gjgr ham ansvarlig. Denne Videnskab er ingen Ven af skaldede Hyklere, den prisgiver ham
for Latteren. Dette maa vaere nok for blot at antyde hvad jeg mener; det Comiske kan ikke veere Gjenstand
for denne Undersggelses Interesse.

Veien, som jeg har at gaae, er at gjennemfgre Skjultheden dialektisk gjennem Asthetiken og Ethiken; thi
det gjelder om, at den aesthetiske Skjulthed og Paradoxet vise sig i deres absolute Forskjellighed 80 Et Par
Exempler. En Pige er hemmelig forelsket i Een, uden at de dog definitivt have tilstaaet hinanden deres
Kjeerlighed Foraeldrene tvinge hende til at s2egte en Anden (der kan desuden veere et Pietets Hensyn, der
bestemmer hende), hun adlyder Foraeldrene, hun skjuler sin Kjeerlighed »for ikke at gjgre den Anden
ulykkelig, og Ingen skal nogensinde faae at vide, hvad hun lider.« - En Ungersvend kan ved et eneste Ord
komme i Besiddelse af Gjenstanden for sine Laengsler og sine urolige Drgmme. Dette lille Ord vil imidlertid
compromittere, ja maaskee (hvo veed det?) gdeleegge en heel Familie, han beslutter hgimodigen at blive i sit
Skjul »Pigen skal aldrig faae det at vide, at hun maaskee kan blive lykkelig ved en Andens Haand.« Skade at
dette Par Mennesker, der begge to hver isaer ere skjulte for de respektive Elskede, ogsaa ere skjulte for
hinanden, her lod sig ellers tilveiebringe en maerkveerdig hgiere Eenhed. - Deres Skjulthed er en fri Gjerning,
for hvilken de ogsaa ere Asthetiken ansvarlige. £Esthetiken er imidlertid en hgflig og fglsom Videnskab, der
veed flere Udveie end nogen Assistentshusforvalter. Hvad gjegr den da? Den gjgr Alt muligt for de Elskende.
Ved Hjeelp af et Tilfaelde faae de respektive Makkere i det projecterede Agteskab et Vink om den anden Parts
hgimodige Beslutning, det kommer til en Forklaring, de faae hinanden, og tillige Rang med virkelige Helte;
thi uagtet de ikke engang have faaet Tid at sove paa deres heltemodige Beslutning, saa betragter
/sthetiken det dog som om de i mange Aar modigen havde gjennemkaempet deres Forsaet Esthetiken
bryder sig nemlig ikke stort om Tiden, hvad enten det er Spgg eller Alvor, den gaaer lige hurtig for den.

Men Ethiken kjender ikke noget hverken til hiint Tilfselde eller hiin Folsomhed, ikke heller har den saa
hurtigt et Begreb om Tiden. Herved faaer Sagen et andet Udseende. Ethiken er ikke god at disputere med,
thi den har rene Kategorier. Den beraaber sig ikke paa Erfaringen, der da ogsaa af alle latterlige Ting saa
omtrent er den allerlatterligste, og saa langt fra at gjgre en Mand klog, at den snarere gjgr ham gal, hvis han
intet Haiere kjender end den. Ethiken har intet Tilfaelde, altsaa kommer det ikke til en Forklaring, den spagger
ikke med Vaerdigheder, den leegger et uhyre Ansvar paa de spinkle Heltes Skuldre, den fordemmer det som
noget formasteligt ved sin Gjerning at ville spille Forsynet, men den fordgmmer ogsaa det ved sin Liden at
ville gjgre det. Den byder at troe paa Virkeligheden og at have Mod til at keempe med alle Virkelighedens
Treengsler fremfor 81 med disse blodlgse Lidelser, som man paa eget Ansvar har paataget sig, den advarer
mod at troe Forstandens snilde Beregninger, der ere mere trolgse end Oraklerne i Oldtiden. Den advarer
mod enhver utidig Hgimodighed, lad Virkeligheden tage det, saa er det paa Tide at vise Mod, men saa
tilbyder Ethiken selv al mulig Bistand Var det imidlertid noget Dybere, der ragrte sig i disse Tvende, var der
Alvor til at see Opgaven, Alvor til at fange an, saa vil der vel komme noget ud af dem, men Ethiken kan ikke
hjelpe dem, den er fornaermet; thi de have en Hemmelighed for den, en Hemmelighed, som de have faaet
paa eget An- og Tilsvar.

Asthetiken fordrede altsaa Skjulthed og belgnnede den, Ethiken fordrede Aabenbarelse og straffede
Skjultheden.
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Undertiden fordrer imidlertid AEsthetiken selv Aabenbarelse. Naar Helten hildet i den sesthetiske lllusion
mener ved sin Taushed at frelse et andet Menneske, da fordrer den Taushed og belgnner den. Naar derimod
Helten ved sin Gjerning griber forstyrrende ind i et andet Menneskes Liv, da fordrer den Aabenbarelse. Jeg
staaer her ved den tragiske Helt. Jeg vil et Qieblik betragte Euripides's Iphigenia i Aulis. Agamemnon skal
offre Iphigenia. £sthetiken fordrer nu forsaavidt Taushed af Agamemnon, som det vilde vaere Helten
uveaerdigt at sgge Trgst hos noget andet Menneske, ligesom han og af Omsorg for Qvinderne bgr skjule det
for dem saa leenge som muligt Paa den anden Side maa Helten netop for at vaere Helt ogsaa forsgges i den
forfaerdelige Anfaegtelse, som Klytaimnestras og Iphigenias Taarer vil berede ham. Hvad gjgr Esthetiken?
Den har en Udvei, den har en gammel Tjener i Beredskab, som aabenbarer Alt for Klytaimnestra. Nu er Alt i
sin Orden.

Ethiken har imidlertid intet Tilfaelde og ingen gammel Tjener ved Haanden. Den aesthetiske Idee
modsiger sig selv, saasnart den skal udfgres i Virkeligheden. Ethiken fordrer derfor Aabenbarelse. Den
tragiske Helt viser netop sit ethiske Mod derved, at han, ikke hildet i nogen aesthetisk lllusion, selv er den,
der forkynder Iphigenia sin Skjaebne. Gjgr han dette, da er den tragiske Helt Ethikens elskelige Sgn, i hvem
den haver Velbehagelighed Tier han, da kan det veere fordi han derved troer at gjgre det lettere for Andre,
men det kan ogsaa veaere, fordi han derved gjgr det lettere for sig selv. Dog dette veed han sig fri for. Tier
han, da paatager han sig som den Enkelte et Ansvar, forsaavidt han overseer et Argument, der kan komme
udenfra. 82 Dette kan han som tragisk Helt ikke gjgre; thi netop derfor elsker Ethiken ham, fordi han
bestandig udtrykker det AImene. Hans Heltegjerning fordrer Mod, men til dette Mod hgrer ogsaa, at han ikke
unddrager sig nogen Argumentation. Nu er det vist, at Taarer er et forfaerdeligt argumentum ad hominem,
og der var vel den, hvem Intet rgrte, som dog Taarer bevaegede. | Stykket faaer Iphigenia Lov at graede, i
Virkeligheden bgr der indrammes hende som Jephtahs Datter 2 Maaneder til at greede ikke i Eensomhed,
men ved Faderens Fgdder, og bruge al sin Kunst, »der kun er Taarer,« og snoe sig selv istedenfor en
Oliegreen omkring hans Knaee (cfr. v. 1224).

Asthetiken fordrede Aabenbarelse, men hjalp sig med et Tilfeelde, Ethiken fordrede Aabenbarelse, og
fandt i den tragiske Helt sin Tilfredsstillelse.

Tiltrods for den Strenghed, med hvilken Ethiken fordrer Aabenbarelse, lader det sig dog ikke negte, at
Hemmelighed og Taushed egentlig gjgr et Menneske til det Store, netop fordi de ere Inderlighedens
Bestemmelser. Da Amor forlader Psyche siger han til hende: Du skal fede et Barn, der bliver et Gudebarn,
hvis Du tier, men et Menneske, hvis du forraader Hemmeligheden. Den tragiske Helt, der er Ethikens
Yndling, han er det rene Menneske, ham kan jeg ogsaa forstaae, og alt hans Foretagende er ogsaa i det
Aabenbare. Gaaer jeg videre, da stgder jeg bestandig an paa Paradoxet, det guddommelige og det
deemoniske; thi Taushed er begge Dele. Taushed er Deemonens Besnaerelse; og jo mere der ties, jo
forfaerdeligere bliver Deemonen, men Taushed er ogsaa Guddommens Samviden med den Enkelte.

Inden jeg imidlertid gaaer over til Forteellingen om Abraham, vil jeg kalde et Par poetiske Individualiteter
frem. Ved Dialektikens Magt holder jeg dem paa Spidsen, og idet jeg svinger Fortvivlelsens Disciplin over
dem, skal jeg nok forhindre dem i at staae stille, at de om muligen i deres Angst kunne opdage Eet og
ﬁndet*.
~83

Aristoteles forteeller i hans Politik en Historie om en politisk Urolighed i Delphi, der havde sin Grund i et
Giftermaals Anliggende. Brudgommen, hvem Augurerne forudsige en Ulykke, der vil have sin Oprindelse af
hans Giftermaal, forandrer pludselig sin Plan i det afgjgrende @ieblik, da han kommer for at hente Bruden -
han vil ikke holde Bryllup. Mere behgver jeg ikke*. | Delphi gik denne Begivenhed neppe af uden Taarer; hvis
en Digter vilde adoptere den, da turde han vel nok regne paa Deeltagelse. Er det ikke Forfzerdeligt, at
Kjeerligheden, der ofte nok var landflygtig i Livet, nu ogsaa er bergvet Himlens Bistand? Er det gamle Ord, at
[ gteskabet stiftes i Himlen, her ikke til Skamme? Ellers er det alle Endelighedens Traengsler og
Vanskeligheder, der som onde Aander ville adskille de Elskende, men Kjserligheden har Himlen paa sin Side,
og derfor beseirer denne hellige Alliance alle Fjender. Her er det Himlen selv, der adskiller hvad Himlen selv
jo dog har forenet. Hvo havde ogsaa ahnet dette? mindst vel den unge Brud Endnu for et @ieblik siden sad
hun paa sit Veerelse i al sin Skjgnhed, og de elskelige Piger havde samvittighedsfuldt smykket hende, saa de
kunde forsvare det for al Verden, saa de ikke blot havde Glaede deraf men Misundelse, ja Gleede ved, at det
var umuligt for dem at blive mere misundelige, fordi det var umuligt for hende at veere skjgnnere. Hun sad
ene paa sit Veerelse og blev forvandlet fra Skjgnhed til Skjgnhed; thi Alt hvad qvindelig Kunst formaaede, det
var benyttet til veerdeligen at smykke den Vaerdige, men der manglede dog endnu Noget, * 84 som de unge
Piger ikke havde drgmt om: et Slgr, finere, lettere og dog mere skjulende end det, i hvilket de unge Piger
havde indhyllet hende; en Brudeklaedning, som ingen ung Pige vidste Beskeed om, eller kunde vaere hende
behjaelpelig med, ja Bruden havde end ikke Forstand til at hjeelpe sig selv. Det var en usynlig, en venlig
Magt, der har sin Glaede af at pynte en Brud, der indhyllede hende i den, uden at hun vidste Noget deraf; thi
hun saae blot, hvorledes Brudgommen gik forbi og gik op til Templet. Hun saae Doren lukke sig efter ham,
og hun blev end roligere og saligere; thi hun vidste, at han nu tilhgrte hende mere end nogensinde. Templets
Dgr gik op, han traadte ud, men hun slog jomfrueligt diet ned og derfor saae hun ikke, at hans Aasyn var
forvirret, men han saae, at Himlen nok var misundelig paa Brudens Deilighed og paa hans Lykke. Templets
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Dgr gik op, de unge Piger saae Brudgommen traede ud; men de saae ikke, at hans Aasyn var forvirret; thi de
havde travit med at hente Bruden. Da traadte hun frem i al sin jomfruelige Ydmyghed og dog som en
Herskerinde, omgiven af sin Stab af unge Piger, der neiede sig for hende, som den unge Pige altid neier sig
for en Brud Saaledes stod hun i Spidsen af den skjgnne Skare og ventede - det var kun et @ieblik; thi
Templet var strax derved - og Brudgommen kom - men han gik hendes Dgr forbi.

Dog jeg afbryder her; jeg er ikke Digter og gaaer blot dialektisk tilveerks. For det fgrste er at bemaerke,
at det er i det afgjgrende Jieblik, at Helten faaer hiin Oplysning, han er da reen og angerlgs, har ikke
letsindig knyttet sig til den Elskede. Dernaest har han et guddommeligt Udsagn for sig eller rettere imod sig,
han styres da ikke som hine spinkle Elskere og Elskerinder af Selvklggt. Det fglger fremdeles af sig selv, at
hiint Udsagn gjgr ham ligesaa ulykkelig som Bruden, ja lidt til, da han dog er Anledningen. Vel er det nemlig
sandt, at Augurerne kun forudsagde ham en Ulykke, men Spgrgsmaalet er, om denne Ulykke ikke er af den
Beskaffenhed, at den ved at ramme ham tillige vil ramme deres aegteskabelige Lykke. Hvad skal han nu
gjegre? 1) Skal han tie og holde Bryllup, og teenke, Ulykken kommer maaskee ikke strax, i ethvert Fald har jeg
heevdet Kjaerligheden og ikke frygtet for at gjgre mig selv ulykkelig; men tie maa jeg, thi ellers er selv det
korte @ieblik forspildt. Dette synes plausibelt, men er det ingenlunde; thi i saa Fald har han fornaermet
Pigen. Han har ved sin Taushed paa en Maade gjort Pigen skyldig; thi dersom hun havde 85 vidst det, havde
hun vel aldrig givet sit Samtykke til en saadan Forbindelse. Han vil da i Ngdens Stund ikke blot have Ulykken
at beere paa, men ogsaa det Ansvar, at han har tiet, hendes retfaerdige Vrede at han har tiet. 2) Skal han tie
og lade veere at holde Bryllup? | saa Fald maa han gaae ind i en Mystification, hvorved han tilintetgjgr sig
selv i sit Forhold til hende. Dette vilde maaskee Zsthetiken billige. Katastrophen kunde da dannes i Lighed
med den virkelige, kun at det i det sidste Qieblik kom til en Forklaring, der dog var bag efter, da det,
aesthetisk teenkt, bliver en Ngdvendighed, at lade ham dge, med mindre denne Videnskab skulde see sig
istand til at haeve hiin uheldsvangre Propheti. Imidlertid indeholder denne Adfaerd, hvor hgimodig den end er,
en Forneermelse mod Pigen og Realiteten af hendes Kjeerlighed. 3) Skal han tale?i Man maa naturligviis ikke
glemme, at vor Helt er lidt for poetisk til at det at give Afkald paa sin Kjeerlighed for ham ikke skulde have
anden Betydning end en mislykket Handelsspeculation. Taler han, saa bliver det Hele en ulykkelig
Kjeerlighedshistorie i samme Stil som Axel og Valborg*. Det bliver et Par, som Himlen selv adskiller. Dog
bliver denne Adskillelse i naerveerende Tilfeelde at taenke noget anderledes, da den tillige resulterer af
Individernes frie Gjerning. Det saare Difficile ved det Dialektiske i denne Sag er nemlig, at Ulykken kun skal
ramme ham. De faae da ikke
—~ 86

som Axel og Valborg et feelleds Udtryk for deres Lidelse, medens Himlen ligemeget adskiller Axel og
Valborg, fordi de ere hinanden lige naer. Var dette Tilfaelde her, saa lod der sig teenke en Udvei. Da Himlen
nemlig ikke bruger nogen synlig Magt for at adskille dem, men overlader det til dem selv, saa lod det sig jo
taenke, at de besluttede i Forening at trodse Himlen med samt dens Ulykke.

Ethiken vil imidlertid fordre af ham, at han skal tale. Hans Heltemod bliver da vaesentlig at seette deri, at
han opgiver det sesthetiske Hgimod, der dog in casu ikke let kunde taenkes at have nogen Tilsaetning af den
Forfeengelighed, der ligger i at veere skjult, da det jo maa veere ham klart, at han dog gjgr Pigen ulykkelig.
Dette Heltemods Realitet beroer imidlertid paa, at det har havt og haevet sin Forudsaetning; thi ellers kunde
man iseer i vor Tid faae Helte nok, i vor Tid, der har drevet det til en magelgs Virtuositet i det Falskneri, der
gjor det Hgieste derved, at man springer det Mellemliggende over.

Men hvortil nu denne Skizze, da jeg dog ikke kommer videre end til den tragiske Helt? Fordi det dog var
muligt, at den kunde kaste et Lys over Paradoxet Alt beroer da paa, i hvilket Forhold han staaer til
Augurernes Udsagn, der paa den ene eller anden Maade bliver afgjgrende for hans Liv. Er dette Udsagn
publici juris eller er det et Privatissimum? Scenen er i Graekenland; en Augurs Udsagn er forstaaeligt for Alle
jeg mener ikke blot, at den Enkelte lexicalsk kan forstaae Indholdet, men den Enkelte kan forstaae, at en
Augur forkynder den Enkelte Himlens Beslutning. Augurens Udsagn er da ikke blot forstaaeligt for Helten,
men for Alle, og der resulterer intet privat Forhold til Guddommen deraf Han kan gjgre hvad han vil, hvad
der er forudsagt vil skee, og han kommer hverken ved at gjgre eller ved at lade i engere Forhold til
Guddommen, bliver hverken Gjenstand for dens Naade eller for dens Vrede. Udfaldet vil enhver Enkelt
ligesaa godt kunne forstaae som Helten, og der bliver ingen hemmelig Skrift, som kun er laeselig for Helten.
Forsaavidt han da vil tale, kan han ypperlig, thi han kan gjgre sig forstaaelig; forsaavidt han vil tie, er det,
fordi han i Kraft af at vaere den Enkelte vil veere hgiere end det Almene, vil foregggle sig selv allehaande
phantastiske Forestillinger om, hvorledes hun snart vil glemme denne Sorg o. s. v. Dersom derimod Himlens
Villie ikke var bleven ham forkyndt ved en Augur, dersom den aldeles privat var kommen ham til Kundskab,
dersom den havde sat sig i et aldeles privat Forhold til ham, saa ere vi ved 87 Paradoxet, dersom det ellers er
til (thi min Overveielse er dilemmatisk), da kunde han ikke tale, om han end nok saa gjerne vilde. Han ngd
da ikke sig selv i Tausheden, men han leed Smerten, men denne var ham netop Forvisningen om, at han var
berettiget Hans Taushed havde da ikke sin Grund i, at han som den Enkelte vilde stille sig i et absolut
Forhold til det Almene, men at han som den Enkelte var sat i et absolut Forhold til det Absolute. Han vilde da
ogsaa kunne finde Hvile deri, efter hvad jeg kan forestille mig, medens hans hgimodige Taushed bestandig
vilde uroliges af det Ethiskes Fordringer. Det var overhovedet at gnske, om Asthetiken engang vilde forsgge
at begynde, hvor den i saa mange Aar har endt, ved den illusoriske Hgimodighed. Saasnart den gjorde dette,
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vilde den arbeide lige i Haanden paa det Religieuse; thi denne Magt er den eneste, der kan frelse det
/Esthetiske ud af sin Kamp med det Ethiske. Dronning Elisabeth offrer Staten sin Kjeerlighed til Essex ved at
underskrive hans Dgdsdom. Dette var en Heltedaad, om der end var lidt personlig Fornsermelse med i
Spillet, at han ikke havde sendt hende Ringen. Som bekjendt havde han gjort det, men ved en Hofdames
Ondskab var den bleven holdt tilbage. Elisabeth modtog, saa fortaelles der ni fallor, Efterretningen derom,
derpaa sad hun i 10 Dage med den ene Finger i Munden og beed i den uden at sige eet Ord, og derpaa dgde
hun. Dette var en Opgave for en Digter, der forstod at vriste Munden op, ellers er det i det Hgieste brugeligt
for en Balletmester, med hvem Digteren i vor Tid ofte nok forvexler sig selv.

Nu vil jeg lade en Skizze fglge i Retning af det Daemoniske. Dertil kan jeg bruge Sagnet om Agnete og
Havmanden. Havmanden er en Forfgrer, der skyder op fra Afgrundens Skjul, i vild Lyst griber og bryder den
uskyldige Blomst, der i al sin Ynde stod ved Strandbreden og tankefuldt bgiede sit Hoved efter Havets Susen.
Dette har hidtil veeret Digternes Mening. Lad os gjgre en Forandring. Havmanden var en Forfgrer. Han har
kaldt paa Agnete, han har ved sin sledske Tale lokket det Skjulte frem i hende, hun har i Havmanden fundet,
hvad hun sggte, hvorefter hun stirrede ned paa Havsens Bund. Agnete vil falge ham. Havmanden har sat
hende paa sin Arm, Agnete slynger sig om hans Hals; hun hengiver sig tillidsfuld af sin ganske Sjeel til den
Steerkere; hun staaer allerede ved Strandbreden, han bgier sig ud over Havet for at styrte ned med sit Bytte
- da seer Agnete endnu engang paa ham, ikke frygtsom, ikke tvivlende, ikke stolt af 88 sin Lykke, ikke
beruset i Lyst; men absolut troende, men absolut ydmygt som den ringe Blomst, hun tyktes sig selv at veere,
absolut tillidsfuldt betroer hun ham med dette Blik hele sin Skjebne. - Og see! Havet bruser ikke mere, dets
vilde Rgst forstummer, Naturens Lidenskab, der er Havmandens Styrke, lader ham i Stikken, det bliver et
Blikstille - og endnu seer Agnete saaledes paa ham. Da synker Havmanden sammen, han kan ikke modstaae
Uskyldens Magt, hans Element bliver ham utro, han kan ikke forfgre Agnete. Han fgrer hende hjem igjen, han
forklarer hende, at han blot vilde vise hende, hvor skjgnt Havet var, naar det er stille, og Agnete troer ham. -
Da vender han ene tilbage, og Havet stormer, men Fortvivlelsen i Havmanden stormer vildere. Han kan
forfgre Agnete, han kan forfgre hundrede Agneter, han kan bedaare enhver Pige - men Agnete har seiret, og
Havmanden har tabt hende. Kun som Bytte kan hun blive hans; trofast kan han ikke tilhgre nogen Pige; thi
han er jo kun en Havmand. Jeg har tilladt mig en lille Forandring* med Havmanden, i Grunden har jeg ogsaa
forandret Agnete lidt; thi i Sagnet er Agnete ikke aldeles uden Skyld, som det overhovedet er Nonsens og
Lefleri og Forneermelse mod Qvindekjgnnet at taenke en Forfgrelse, hvor Pigen aldeles ingen, ingen, ingen
Skyld har. Agnete er i Sagnet, at jeg skal modernisere mit Udtryk lidt, en Qvinde, der forlanger det X 89
Interessante, og enhver saadan kan altid vaere sikker paa, at der er en Havmand i Neerheden; thi Sligt
opdage Havmaendene med et halvt die og det styre de efter som Haien efter sit Bytte. Det er derfor meget
dumt, eller ogsaa er det et Rygte, som en Havmand har ladet udsprede, at den saakaldte Dannelse sikkrer
en Pige mod Forfgrelse. Nei Tilveerelsen er mere retfeerdig og ligelig, der er kun eet Middel, det er Uskyld

Vi ville nu give Havmanden en menneskelig Bevidsthed, og lade det, at han er en Havmand, betegne en
menneskelig Praeexistents, i hvis Conseqvents hans Liv var hildet. Der er Intet til Hinder for, at han kan blive
en Helt; thi det Skridt, han nu gjgr, er forsonende. Han er frelst ved Agnete, Forfgreren er knust, han har
bgiet sig under Uskyldens Magt, han kan aldrig mere forfgre. Men i samme Nu stride to Magter om ham:
Angeren, og Agnete og Angeren. Tager Angeren ham alene, da er han skjult, tager Agnete og Angeren ham,
da er han aabenbar.

Forsaavidt nu Angeren griber Havmanden og han forbliver skjult, da har han vel gjort Agnete ulykkelig;
thi Agnete elskede ham i al sin Uskyld, hun troede, at det var Sandhed, at han i hiint ieblik, da han forekom
endog hende forandret, hvor godt han end skjulte det, blot vilde vise hende Havets skjgnne Stilhed.
Imidlertid bliver Havmanden selv i Retning af Lidenskab endnu mere ulykkelig; thi han elskede Agnete med
en Mangfoldighed af Lidenskaber og havde desuden en ny Skyld at beere paa. Det Daemoniske i Angeren vil
nu vel forklare ham, at dette er netop hans Straf, og jo mere den martrer ham, jo bedre.

Hengiver han sig til dette Daemoniske, da gjgr han maaskee endnu et Forsgg paa at frelse Agnete,
saaledes som man i en vis Forstand kan frelse et Menneske ved Hjzelp af det Onde. Han veed, at Agnete
elsker ham. Kunde han fravriste Agnete denne Kjaerlighed, da er hun paa en Maade frelst. Men hvorledes? At
regne paa, at en aabenhjertet Tilstaaelse skulde vaekke hendes Afsky, det er Havmanden for forstandig til.
Han vil da maaskee see, at hidse alle mgrke Lidenskaber i hende, haane hende, spotte hende, gjgre hendes
Kjeerlighed til en Latterlighed, om muligt segge hendes Stolthed Han vil ikke skaane sig selv for nogen Qval,;
thi dette er den dybe Modsigelse i det Deemoniske, og der boer i en vis Forstand uendeligt meget mere godt
i en Deemonisk end i de trivielle Mennesker. Jo mere selvisk Agnete er, 90 desto lettere vil hun blive
bedraget; (thi det er kun meget uerfarne Folk, der mene, at det er let at bedrage Uskyldigheden, Tilveerelsen
er saare dybsindig, og det er det letteste for den Kloge at narre de Kloge) men desto forfaerdeligere ville
Havmandens Lidelser blive. Jo snildere hans Bedrag er anlagt, desto mindre vil Agnete blufaerdigt skjule sin
Lidelse for ham; hun vil bruge ethvert Middel, der da heller ikke vil blive uden Virkning, det vil sige, ikke til at
rokke ham, men til at martre ham.

Ved Hjzelp af det Deemoniske vilde altsaa Havmanden veere den Enkelte, der som den Enkelte var hgiere
end det Almene. Det Deemoniske har den samme Egenskab som det Guddommelige, at den Enkelte kan
treede i et absolut Forhold dertil. Dette er Analogien, Modstykket til hiint Paradox, om hvilket vi tale. Det har
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derfor en vis Lighed, som kan skuffe. Saaledes har Havmanden tilsyneladende det Beviis for, at hans
Taushed er berettiget, at han i den lider hele sin Smerte. Imidlertid er der ingen Tvivl om, at han kan tale. En
tragisk Helt kan han da blive, i mine Tanker en grandios tragisk Helt, hvis han taler. Faa ville maaskee kun
fatte, hvori det Grandiose ligger* Han vil da have Mod til at fravriste sig selv ethvert Selvbedrag om, at han
kan gjegre Agnete lykkelig ved sin Kunst, han vil have Mod til menneskeligt talt at knuse Agnete. Forgvrigt vil
jeg blot her gjgre en psychologisk Bemaerkning. Jo mere Agnete har vaeret selvisk udviklet, desto mere
bleendende vil Selvbedraget veaere, ja det er ikke utaenkeligt, at det kunde forekomme i Virkeligheden, at en
Havmand ved sin deemoniske Klggt menneskelig talt ikke blot havde frelst, men bragt noget Overordentligt
ud af en Agnete; thi en Daemon veed at pine Kraefter ud af selv det svageste Menneske, og han kan paa sin
>\k/iis mene det meget godt med et Menneske.

~oa1

Havmanden staaer paa en dialektisk Spidse. Hvis han frelses ud af det Deemoniske i Angeren, da er der
to Veie mulige. Han kan holde sig tilbage, blive i det Skjulte, men ikke stole paa sin Klggt Han kommer da
som den Enkelte ikke i et absolut Forhold til det Deemoniske, men finder Hvile i Modparadoxet, at
Guddommen vil frelse Agnete. (Saaledes vilde vel Middelalderen gjgre Beveaegelsen; thi Havmanden er
aabenbart ifglge dens Begreb hjemfalden til Klosteret). Eller han kan frelses ved Agnete. Dette maa nu ikke
forstaaes saaledes, som om han ved Agnetes Kjaerlighed skulde frelses fra fremtidig at blive en Forfgrer
(dette er et sesthetisk Redningsforsgg, som altid gaaer uden om Hovedsagen, nemlig Continuiteten i
Havmandens Liv); thi i denne Henseende er han frelst; han frelses forsaavidt han bliver aabenbar. Han aegter
da Agnete. Imidlertid maa han tye til Paradoxet Naar nemlig den Enkelte er ved sin Skyld kommen udenfor
det Almene, da kan han kun vende tilbage dertil i Kraft af, som den Enkelte at vaere kommen i et absolut
Forhold til det Absolute. Her vil jeg nu gjgre en Bemaerkning, hvorved jeg siger mere end der er sagt paa
noget Punkt i det Foregaaende*. Synden er ikke den fgrste Umiddelbarhed, Synden er en senere
Umiddelbarhed | Synden er den Enkelte allerede i Retning af det deemoniske Paradox hgiere end det Almene,
fordi det er en Modsigelse af det Almene at ville fordre sig selv af den, der mangler conditio sine qua non.
Dersom Philosophien blandt Andet ogsaa teenkte paa, at det kunde falde et Menneske ind at ville handle
efter dens Leere, saa vilde man faae en besynderlig Comedie ud deraf En Ethik, der ignorerer Synden, er en
aldeles grkeslgs Videnskab, men gjgr den Synden gjeldende, saa er den eo ipso ude over sig selv.
Philosophien lzerer, at det Umiddelbare skal ophaeves. Dette er sandt nok; men, hvad der ikke er sandt, er,
at Synden er uden videre det Umiddelbare, ligesaa lidet som Troen uden videre er det Umiddelbare.

Saasnart jeg beveeger mig i disse Sphaerer, da gaaer Alt let, men hvad her er sagt, forklarer heller ikke
Abraham; thi Abraham var ikke ved Synden bleven den Enkelte, han var tvertimod den *92 retfeerdige Mand,
der er Guds Udvalgte. Analogien til Abraham vil da fgrst vise sig, efterat den Enkelte er bragt istand til at
kunne gjgre det Almene, og nu Paradoxet gjentager sig.

Havmandens Bevaagelser kan jeg derfor forstaae, medens jeg ikke kan forstaae Abraham; thi
Havmanden kommer netop ved Paradoxet til at ville realisere det Almene. Forbliver han nemlig skjult og
indvier sig til alle Angerens Qvaler, da vorder han en Daemon, og er som saadan tilintetgjort Forbliver han
skjult, men mener ikke klggtigt ved selv at martres i Angerens Traeldom at kunne arbeide Agnete Igs, saa
faaer han vel Fred, men han er tabt for denne Verden. Bliver han aabenbar, lader han sig frelse ved Agnete,
da er han det stgrste Menneske, jeg kan forestille mig; thi det er kun AEsthetiken, der letsindig mener at prise
Kjeerlighedens Magt ved at lade den Fortabte elskes af en uskyldig Pige og derved frelses; det er kun
/sthetiken, der seer feil, og troer, at Pigen er Heltinden, istedenfor at Havmanden er det Havmanden kan da
ikke tilhgre Agnete uden at han, efterat have gjort Angerens uendelige Bevaegelse, endnu gjgr een
Bevaegelse, Beveegelsen i Kraft af det Absurde. Ved egen Kraft kan han gjgre Angerens Bevagelse, men han
bruger ogsaa absolut hele sin Kraft dertil, og derfor kan han umulig igjen ved egen Kraft komme tilbage og
gribe Virkeligheden. Naar man ikke har Lidenskab nok til hverken at gjgre den ene eller den anden
Bevaegelse, naar man sjudsker sig gjennem Livet, angrer lidt og mener, saa gaaer nok Resten, da har man
engang for alle Gange renonceret paa at leve i Ideen, og saa kan man meget let opnaae og forhjaelpe Andre
til det Hgieste i: bedaare sig selv og Andre i den Forestilling, at i Aandens Verden gaaer det til som i Gnavspil,
hvor Alt gaaer paa bedste Beskub. Man kan da forlyste sig selv ved at betaenke, hvor underligt det dog er, at
netop i en Tid, hvor jo Enhver kan gjgre det Hgieste, Tvivlen om Sjaelens Udgdelighed kan veere saa udbredt;
thi den, der virkelig har gjort blot Uendelighedens Bevasgelse, han tvivler neppe. Lidenskabens Slutninger
erede eneste paalidelige d.v.s. de eneste overbevisende. Heldigviis er Tilveerelsen her kjaerligere, trofastere
end hvad Viismaend paastaae, thi den udelukker intet Menneske end ikke det ringeste, den narrer Ingen, thi i
Aandens Verden er kun den narret, der narrer sig selv. Det er Alles Mening, og forsaavidt jeg tgr tillade mig
at dgmme derom, er det ogsaa min Mening, at det er ikke det Hgieste at gaae i Kloster, men derfor er det
ingenlunde min Mening, at i vor Tid, da intet Menneske 93 gaaer i Kloster, Enhver er stgrre end de dybe og
alvorlige Sjeele, der fandt Hvile i et Kloster. Hvor Mange har i vor Tid Lidenskab nok til at teenke det og da at
dgmme sig selv oprigtigt. Alene Forestillingen om, saaledes at tage Tiden paa sin Samvittighed, at give den
Tid til i sin sgvnlgse Utreettelighed at udforske hver en lgnlig Tanke, saaledes, at man, hvis man ikke hvert
Jieblik gjgr Beveegelsen i Kraft af det £dleste og Helligste i et Menneske, med Angst og Gru kan opdage*,
og om ikke ved andet, saa ved Angst fremlokke den dunkle Rgrelse, som dog skjuler sig i ethvert
Menneskeliv, medens man, naar man lever i Samfund med Andre, saa let glemmer, saa let slipper fra det,
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paa saa mange Maader holdes oppe, faaer Leilighed til at begynde paa en frisk - alene denne Forestilling,
opfattet med ssmmelig Erbgdighed, teenkte jeg kunde tugte mangen Enkelt i vor Tid, der allerede mener, at
veere kommen til det Hgieste. Dog dette bekymrer man sig lidet om i vor Tid, der er kommen til det Hgieste,
medens dog ingen Tid som netop den har veeret hjemfalden til det Comiske. Og ubegribeligt er det, at det
ikke allerede er skeet, at Tiden selv ved en generatio sequivoca har affadt sin Helt, den Daemon, der
skaanselslgst vil opfgre det forfeerdelige Skuespil, at bringe hele Tiden til at lee og bringe den til at glemme,
at den leer ad sig selv. Eller hvad er Tilvaerelsen mere vaerd end at lee ad, naar man allerede i sit 20de Aar
er kommen til det Hgieste. Og dog hvilken hgiere Bevaegelse har Tiden udfundet siden den Stund, da man
opgav at gaae i Kloster? Er det ikke en jammerlig Leveviisdom, Klogskab, Modlgshed, der sidder til Hgibords,
der feigt indbilder Menneskene, at de have gjort det Hgiste, og lumskeligen afholder dem fra endog at
forsgge det Mindre? Den, der har gjort Klosterbevaegelsen, han har kun een Bevaegelse tilbage, det er det
Absurdes. Hvor Mange forstaae i vor Tid, hvad det Absurde er, hvor Mange leve i vor Tid saaledes, at de
have givet Afkald paa Alt, eller have faaet Alt, hvor Mange ere blot saa redelige, at de vide, hvad de kunne
og hvad de ikke kunne? Og er det ikke sandt, forsaavidt man finder saadanne, man snarest finder dem
blandt de X 94 mindre Dannede og tildeels blandt Qvinder? | en Art Clairvoyance aabenbarer Tiden, saaledes
som en Daemonisk altid aabenbarer sig selv uden at forstaae sig selv, sin Brast; thi den fordrer atter og atter
det Komiske. Skulde det virkelig veere det, Tiden behgvede, skulde Theatret maaskee behgve et nyt Stykke,
hvor det blev gjort latterligt, at Een dgde af Kjaerlighed, eller vilde det ikke snarere vaere Frelsende for Tiden,
hvis det skete iblandt os, hvis Tiden blev Vidne til en saadan Begivenhed, for at den engang kunde faae Mod
til at troe paa Aandens Magt, Mod til at lade veere, feigt at qvaele det Bedre i sig selv, misundeligt at qveele
det hos Andre - ved Latteren. Skulde Tiden virkelig behgve en latterlig Erscheinung af en Opvakt, for at faae
Noget at lee ad, eller skulde den ikke snarere behgve, at en saadan begeistret Skikkelse mindede den om,
hvad der var glemt?

Vilde man have et Anlaeg i en lignende Stil, der dog, fordi Angerens Lidenskab ikke blev sat i Bevaegelse,
vilde blive mere rgrende, saa kunde man dertil benytte en Fortaelling, der forekommer i Tobiae Bog. Den
unge Tobias vil eegte Raguels og Ednas Datter Sara. Med denne Pige har det et sgrgeligt Sammenhaeng. Hun
har veeret given til 7 Mand, der alle ere omkomne i Brudehuset. Dette er i Retning af mit Anleeg en Fregne
ved Fortaellingen; thi den comiske Virkning er naesten uundgaaelig, naar Tanken vaekkes om en Piges 7
frugteslgse Forsgg paa at blive gift, skjgnt hun var ganske naer derved, ligesaa naer som en Student, der 7
Gange gik reject til Attestats. | Tobiee Bog ligger Accenten paa et andet Sted, og derfor er det hgie Tal af
Vigtighed og i en vis Forstand endog et tragisk Medvirkende; thi desto stgrre er den unge Tobias's Hgimod,
deels forsaavidt han er Foraeldrenes eneste Sgn (6, 15), deels fordi det Afskreekkende mere paangder sig.
Dette maa altsaa bort Sara er da en Pige, der aldrig har elsket, der endnu gjemmer en ung Piges Salighed,
hendes uhyre Prioritets Obligation i Tilvaerelsen, hendes »Vollmachtbrief zum Gllcke« - at elske en Mand af
sit ganske Hjerte. Og dog er hun ulykkeligere end Nogen, thi hun veed, at den onde Daemon, der elsker
hende, vil dreebe Brudgommen i Bryllupsnatten. Jeg har lsest om megen Sorg, men jeg tvivler om, at der
nogensteds findes saa dyb en Sorg som den, der ligger i denne Piges Liv. Naar dog Ulykken kommer udenfra,
saa er der dog Trgst at finde. Om Tilveerelsen ikke bragte et Menneske, hvad der kunde have gjort ham
lykkeligt, det er dog en Trgst, at han kunde have modtaget det. Men den uudgrundelige Sorg, som ingen 95
Tid kan adsprede, ingen Tid leege, at vide, at det hjalp Intet, om Tilvaerelsen gjorde Alt! En graesk Forfatter
skjuler i sin simple Naivitet saa uendeligt Meget, naar han siger: [X][X][X][x][x1[x] [xXI[xI[x] [XIIXTIXIIXIIxIIx]
DXIDXIIXAIXTOXT DXIOXIDXIDXIOXTOXT [XT DXTDXADXIDXIDXIOXIOKIOX], DXIOXIDXIIXT0XT [XT0xT DXIDXIEXADXI0XT0xT [XT [X10X]0X]
[XIIX XXX IIX XX T DXIDXIXIOXIOXI[XIIXI[X] (cfr. Longi Pastoralia). Der var mangen Pige, der blev ulykkelig i
Kjeerlighed, men hun blev det dog, Sara var det, far hun blev det Det er tungt, ikke at finde den, til hvem
man kan hengive sig, men det er uudsigeligt tungt ikke at kunne hengive sig. En ung Pige hengiver sig, og
da siger man: nu er hun ikke fri mere, men Sara var aldrig fri, og dog havde hun aldrig hengivet sig. Det er
tungt, om en Pige hengav sig, og blev bedragen, men Sara var bedragen, fgr hun hengav sig. Hvilken
Verdens Sorg ligger der ikke i det Fglgende, da Tobias endelig vil eegte hende? Hvilke Bryllups-Ceremonier,
hvilke Forberedelser! Ingen Pige er bleven bedragen som Sara; thi hun blev bedragen for det Saligste af Alt,
den absolute Riigdom, som selv den fattigste Pige eier, bedragen for Hengivelsens trygge, ubegraendsede,
ubundne, tgileslgse Fortabelse; thi der skulde jo farst ryges, idet Hjertet af Fisken og Leveren blev lagt paa
gladende Emmer. Og hvorledes maa Moderen ikke tage Afsked med Datteren, der da ligesom hun selv er
bedragen for Alt, i Continuitet hermed maa bedrage Moderen for det Skjgnneste. Man lsese blot Fortaellingen.
Edna tilberedte Kammeret og hun ledede Sara derind, og graed, og hun annammede sin Datters Graad. Og
hun sagde til hende: mit Barn veer frimodig! Himmelens og Jordens Herre give Dig Glaede for denne Din Sorg!
Datter, veer frimodig. Og nu Bryllups @ieblikket, man laese, hvis man ellers kan det for Taarer: men da de
begge vare indelukte tilhobe, opstod Tobias af Sengen og sagde: Staa op Sgster! og vi vil bede, at Herren
maa forbarme sig over os (8,4).

Dersom en Digter lseste denne Forteelling, dersom han vilde benytte den, jeg vedder hundrede mod En,
han lagde Alt an paa den unge Tobias. Dette Heltemod at ville vove sit Liv i en saa giensynlig Fare, hvorom
Forteellingen endnu engang minder; thi Raguel siger Morgenen efter Brylluppet til Edna: send en af Pigerne
hen og lad hende see, om han lever, men hvis ikke, at jeg kan begrave ham, og Ingen skal vide det (cfr. 8,
13) - dette Heltemod blev Opgaven. Jeg tillader mig at foreslaae en anden. Det er kjaekt, og behjertet og
ridderligt handlet af Tobias, men enhver Mand, der ikke har Mod dertil, han er en ZLrtekjelling, der hverken
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veed, hvad Kjeerlighed er, eller 96 hvad det er at veere Mand, eller hvad det er Umagen vaerd at leve for, han
har end ikke fattet det lille Mysterium, at det er bedre at give end at modtage, og har ingen Ahnelse om det
store: at det er langt svaerere at modtage end at give; det vil da sige, naar man har havt Mod til at undvaere
0og i Ngdens Stund ikke blev feig. Nei, Sara hun er Heltinde. Hende vil jeg naerme mig, som jeg aldrig har
nermet mig nogen Pige, eller fglt mig fristet til i Tanken at naerme mig nogen, jeg har laest om. Thi hvilken
Kjeerlighed til Gud hgrer der dog ikke til, for at ville lade sig helbrede, naar man saaledes fra Begyndelsen af
er forqvaklet uden Skyld, fra Begyndelsen af et forulykket Exemplar af et Menneske! Hvilken ethisk
Modenhed for at paatage sig det Ansvar, at tillade den Elskede et saadant Vovestykke! Hvilken Ydmyghed
ligeoverfor et andet Menneske! Hvilken Tro til Gud, at hun ikke i neeste Jieblik skulde hade den Mand, hvem
hun skyldte Alt!

Lad Sara veere en Mand, og det Daemoniske ligger lige ved Haanden. Den stolte, aedle Natur kan taale
Alt, men een Ting kan den ikke taale, den kan ikke taale Medlidenhed Der ligger en Kraenkelse deri, som kun
kan tilfgies ham af en hgiere Magt; thi ved sig selv kan han aldrig blive Gjenstand derfor. Har han syndet, da
kan han baere Straffen, uden at fortvivle, men det uden Skyld fra Modersliv at veere udseet til Offer for
Medlidenheden, en sgd Lugt i dens Neaese, det kan han ikke udholde. Medlidenhed har en besynderlig
Dialektik, den fordrer i det ene Qieblik Skyld, i det naeste vil den ikke have det, og derfor bliver det, at veere
praedestineret til Medlidenhed, forfaerdeligere og forfaerdeligere, jo mere Individets Ulykke er i Retning af det
Aandelige. Men Sara har ingen Skyld, hun er henkastet som et Rov for alle Lidelser og skal dertil endnu
martres af Menneskenes Medlidenhed, thi endogsaa jeg, der dog beundrer hende mere end Tobias elskede
hende, endogsaa jeg kan ikke naevne hendes Navn uden at sige: den stakkels Pige. Lad en Mand veere i
Saras Sted, lad ham vide, at dersom han vil elske en Pige, da kommer en Helvedes Aand og myrder den
Elskede i Bryllupsnatten, da var det vel muligt, at han valgte det Deemoniske; han lukkede sig inde i sig selv,
0g sagde paa den Maade, som en deemonisk Natur taler i Landom: »Tak jeg er ingen Ven af Ceremonier og
Vidtlgftigheder, jeg forlanger aldeles ikke Kjaerlighedens Lyst, jeg kan jo blive en Blaubart, der har min Fryd
af at see Pigerne segne i Bryllupsnatten.« Man faaer i Almindelighed 97 meget lidet at vide om det
Damoniske, uagtet dette Gebeet netop i vor Tid har et gyldigt Krav paa at opdages, og uagtet lagttageren,
naar han ellers forstaaer at seette sig lidt i Rapport til Deemonen, naesten kan bruge ethvert Menneske i det
mindste momentviis. Shakespeare er og bliver bestandig i denne Retning en Heros. Hiin reedsomme Damon,
den mest deemoniske Figur, som Shakespeare har skildret, men ogsaa skildret mageslgs: Gloster (siden
Richard den Tredie) hvad gjorde ham til Deemon? Aabenbar det, at han ikke kunde baere Medlidenhed, som
han fra Barn af var priisgiven til. Hans Monolog i 1ste Akt af Richard den Tredie er mere veerd end hele
Moralsystemer, der ingen Ahnelse have om Tilvaerelsens Raadsler eller om Forklaringen.

. Ich, roh gepragt, und aller Reize baar,

Vor leicht sich dreh'nden Nymphen mich zu bristen;
Ich, so verkurzt um schdnes Ebenmass,

Geschandet von der tuckischen Natur,

Entstellt, verwahrlost, vor der Zeit gesandt

In diese Welt des Athmens, halb kaum fertig
Gemacht, und zwar so lahm und ungeziemend,
Dass Hunde bellen, hink' ich wo vorbei.

Saadanne Naturer som Glosters kan man ikke frelse ved at mediere dem ind i en Samfunds Idee. Ethiken
gjer egentlig kun Nar ad dem, som det jo vilde veere en Spot over Sara, hvis den vilde sige til hende, hvorfor
udtrykker Du ikke det Almene og gifter Dig. Saadanne Naturer ere fra Grunden af i Paradoxet, og de ere
ingenlunde ufuldkomnere end andre Mennesker, kun at de enten fortabes i det deemoniske Paradox eller
frelses i det guddommelige. Man har nu Tid ud og Tid ind glaedet sig ved, at Hexe, Nisser, Trolde o. s. v. vare
Vanskabninger, og det er unegteligt, at ethvert Menneske har en Tilboielighed til, naar han seer en
Vanskabning, strax at knytte Forestillingen dertil om en moralsk Depravation. Hvilken uhyre Uretfaerdighed,
da Forholdet snarere maa vendes om, at Tilvaerelsen selv har fordaervet dem, saaledes som en Stedmoder
gjer.Bgrnene vanartede. Det oprindeligt ved Natur eller Historie-Forhold at veaere sat uden for det Almene, det
er Begyndelsen til det Deemoniske, som Individet dog selv 98 ikke har Skyld i. Cumberlands Jagden er
saaledes ogsaa en Daemon, om han end gjgr det Gode. Saaledes kan det Deemoniske ogsaa yttre sig som
Foragt for Mennesker, en Foragt, der dog vel at maerke ikke bringer den Daamoniske selv til at handle
foragteligt, tvertimod har han sin Styrke i at vide, at han er bedre end Alle, som dgmme ham. - Angaaende
alt Sligt burde Digterne naermest farst gjgre Allarm. Gud veed hvilke Skrifter de nu levende yngre
Versemagere laese! Deres Studium bestaaer nok i at leere Riim udenad Gud veed, hvad deres Betydning er i
Tilveerelsen! | dette Qieblik veed jeg ikke, de gjgre anden Nytte, end at de fgre et opbyggeligt Bevis for
Sjeelens Udgdelighed, idet man trgstig kan sige om dem til sig selv, hvad Baggesen siger om Byens Digter
Kildevalle: blir han udgdelig, saa blive vi det Alle. - Hvad her er sagt i Anledning af Sara neermest i Retning af
digterisk Frembringelse og derfor med en phantastisk Forudsaetning, har sin fulde Betydning, naar man med
psychologisk Interesse vilde fordybe sig i Betydningen af den gamle Saetning: nullum unquam exstitit
magnum ingenium sine aliqua dementia. Thi denne Dementia er Geniets Liden i Tilvaerelsen, er Udtrykket
for, om jeg saa ta@r sige, den guddommelige Misundelse, medens det Geniale er Forkjeerlighedens Udtryk.
Saaledes er Geniet fra Begyndelsen af desorienteret i Forhold til det Almene, og bragt i Forhold til Paradoxet,

34 af 40 sider



Kierkegaard, Sgren, Frygt og baeven, 1994

hvad enten han i Fortvivlelse over sin Graendse, der i hans @ine forvandler hans Almagt til Afmagt, sgger en
daemonisk Beroligelse, og derfor ikke vil vedgaae det hverken for Gud eller Mennesker, eller han religieus
beroliger sig i Kjaerlighed til Guddommen. Her ligge psychologiske Opgaver, som man med Glaede, synes
mig, kunde offre et heelt Liv paa, og dog hgrer man saa sjeldent et Ord derom. | hvilket Forhold staaer
Sindssvagheden til Genialiteten, kan man construere den ene ud af den anden; i hvilken Forstand og
hvorvidt er Geniet Herre over sin Sindssvaghed; thi det fglger af sig selv, at han til en vis Grad er Herre over
det, da han jo ellers virkelig var sindssvag. Til saadanne lagttagelser hgrer imidlertid Snildhed i hgi Grad og
Kjeerlighed; thi at iagttage den Overlegne er saare vanskeligt. Naar man med Opmaerksomhed herpaa vilde
gjennemlaese enkelte af de mest geniale Forfattere, var det dog maaskee muligt, en ganske enkelt Gang om
end med megen Mgie at opdage Lidt.

Endnu et Tilfeelde vil jeg teenke mig, at en Enkelt ved at vaere skjult og ved sin Taushed vil frelse det
Almene. Dertil kan jeg bruge Sagnet 99 om Faust. Faust er en Tvivler*, en Aandens Apostat, der gaaer
Kjgdets Gang. Dette er Digternes Mening, og medens det atter og atter gjentages, at hver Tid har sin Faust,
gaaer dog den ene Digter efter den anden ufortrgden hen ad den slagne Landevei. Lad os foretage en lille
Forandring. Faust er Tvivleren [x][x][x] [x][x][x][x][x][x]; men haner en sympathetisk Natur. Selv i Goethes
Opfattelse af Faust savner jeg et dybere psykologisk Indblik i Tvivlens hemmelige Samtaler med sig selv. |
vor tid, da jo Alle have oplevet Tvivlen, har endnu ingen Digter gjort noget Skridt dertil. Jeg teenker da ogsaa,
at jeg gierne kunde byde dem kongelige Obligationer at skrive paa, for at skrive alt det Meget, de i denne
Henseende have oplevet - de skrev neppe mere end hvad der kunde rummes paa den forreste Margen.

Kun naar man saaledes bgier Faust ind i sig selv, kun da kan Tvivlen tage sig poetisk ud, kun da opdager
han egentligt ogsaa selv i Virkeligheden alle dens Lidelser. Han veed da, at det er Aanden, der basrer = 100
Tilveerelsen, men han veed ogsaa, at den Tryghed og Glade, i hvilken Menneskene leve, ikke er grundet i
Aandens Magt, men let forklarlig som en ureflekteret Lyksalighed. Som Tvivler, som Tvivleren er han hgiere
end end alt dette, og om Nogen vil bedrage ved at indbilde ham, at han har gjennemgaaet Tvivlen, saa
gjennemskuer han det let; thi den, der har gjort en Bevaegelse i Aandens Verden, altsaa en uendelig
Bevaegelse, han kan strax gjennemhgre Replikken, om det er en forsggt Mand, der taler, eller en
Munchhausen. Hvad en Tamerlan formaaer med sine Hunner, det veed Faust han formaaer med sin Tvivl, -
at skreekke Menneskene forfaerdede op, at lade Tilvaerelsen vakle under deres Fodder, at splitte Menneskene
ad, at bringe Angestens Skrig overalt til at lyde. Og hvis han gjor det, da er han dog ingen Tamerlan, han eri
en vis Forstand bemyndiget og har Tankens Bemyndigelse. Men Faust er en sympathetisk Natur, han elsker
Tilveerelsen, hans Sjael kjender ingen Misundelse, han indseer, han kan ikke standse den Rasen, han vel kan
vaekke, han attraaer ingen herostratisk £re - han tier, han skjuler Tvivlen omhyggeligere i sin Sjzel, end den
Pige, der skjuler en syndig Kjeerligheds Frugt under sit Hjerte, han sgger saa godt som muligt at gaae i Tridt
med andre Mennesker, men hvad der foregaaer i ham, det fortzerer han i sig selv, og saaledes bringer han
sig selv som et Offer for det Almene.

Man kan stundom hgre Menneskene klage, naar et excentrisk Hoved reiser Tvivlens Hvirvel, de sige da:
gid han havde tiet. Denne Idee realiserer Faust Den, der har Forestilling om, hvad det vil sige, at et
Menneske lever af Aand, han veed ogsaa, hvad Tvivlens Hunger vil sige, og at Tvivleren hungrer ligesaa
meget efter Livets daglige Brgd som efter Aandens Neering. Uagtet da al den Smerte, Faust lider, kan veere
et ret godt Argument for, at det ikke er Stolthed, der har besat ham, saa skal jeg dog bruge et lille
Forsigtigheds Middel, som jeg let opfinder; thi som Gregorius Rimini blev kaldet tortor infantium, fordi han
antog de smaa Bgrns Fordgmmelse, saaledes kunde jeg fristes til at kalde mig selv: tortor heroum; thi jeg er
meget opfindsom, naar det gjelder om at pine Heltene. Faust seer Margrete, ikke efter at han har valgt
Lysten; thi min Faust vaelger slet ikke Lysten, han seer Margrete ikke i Mephistopheles's Huulspeil, men i al
hendes elskelige Uskyld, og da hans Sjael har bevaret Kjserligheden til Mennesker, kan han ogsaa meget godt
forelske sig i hende. Men han er Tvivler, hans Tvivl har tilintetgjort ham Virkeligheden; thi saa ideal 101 er
min Faust, at han ikke hgrer til disse videnskabelige Tvivlere, der tvivle een Time i hvert Semester paa
Kathederet, men forgvrigt kunne gjgre alt Andet, som da ogsaa dette uden Aandens Bistand eller i Kraft af
Aand. Han er Tvivler, og Tvivleren hungrer ligesaa meget efter Gleedens daglige Brod, som efter Aandens
Fade. Dog bliver han sin Beslutning tro og tier, og taler ikke til noget Menneske om sin Tvivl, og til Margrete
heller ikke om sin Kjeerlighed.

Det fglger af sig selv, at Faust er for ideal en Figur til at lade sig ngie med den Passiar, at naar han talte,
saa vilde han foranledige en almindelig Discussion, eller det Hele vilde gaae af uden Folge, eller maaskee,
eller maaskee. (Her slumrer, som enhver Digter let vil see, det Comiske i Anlaegget, ved at bringe Faust i et
ironisk Forhold til disse lavcomiske Gjaekke, der i vor Tid Igbe efter Tvivlen, fore et udvortes Argument for, at
de virkelig have tvivlet, f Ex. en Doctor-Attest, eller bande paa, at de have tvivlet om Alt, eller bevise det
deraf, at de paa deres Reise traf sammen med en Tvivler, disse Tilbud og Hurtiglgbere i Aandens Verden, der
i starste Hast hos eet Menneske faaer et lille Nys om Tvivlen, hos en anden om Troen, og nu wirtschafte paa
bedste Maade, alt eftersom Menigheden vil have flint Sand eller grovt Sand). Faust er for ideal en Figur til at
gaae i Slaeber. Den, der ikke har en uendelig Lidenskab, han er ikke ideal, og den, der har en uendelig
Lidenskab, han har forlaengst frelst sin Sjeel ud af saadant Vaas. Han tier for at offre sig selv - eller han taler
med Bevidsthed om, at han vil forvirre Alt
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Tier han, da dgmmer Ethiken ham; thi den siger: »Du skal anerkjende det Almene, og det anerkjender Du
netop ved at tale, og Du tgr ikke have Medlidenhed med det Almene.« Denne Betragtning skulde man ikke
glemme, naar man stundom bedgmmer en Tvivler straengt, fordi han taler. Jeg er ikke tilbgielig til at
bedgmme en saadan Adfeerd mildt; men her som allevegne gjelder det om, at Bevaegelserne skee normalt.
Naar galt skal veere, saa er dog en Tvivler, om han end ved at tale bragte al mulig Ulykke over Verden, langt
at foretraekke for disse elendige Slikmunde, der smage paa Alt, og som ville helbrede Tvivlen uden at kjende
den, og som da derfor i AImindelighed ere den neermere Anledning til, at Tvivlen bryder vildt og ustyrligt
frem. - Taler han, da forvirrer han Alt; thi om det ikke skeer, det faaer han fgrst bag efter at vide, og Udfaldet
kan ikke hjeelpe Een, hverken i Handlingens @ieblik eller med Hensyn til Ansvaret.

102

Tier han paa eget An- og Tilsvar, da kan han vel handle hgimodig, men han vil til sin ovrige Smerte fgie
en lille Anfaegtelse; thi det AlImene vil bestandig pine ham og sige: Du skulde have talt, hvor vil Du finde
Visheden om, at det dog ikke var en krypt Hovmod, der styrede Din Beslutning.

Kan Tvivleren derimod blive den Enkelte, der som den Enkelte staaer i et absolut Forhold til det Absolute,
saa kan han faae en Bemyndigelse for sin Taushed. | saa Fald maa han gjgre sin Tvivl til Skyld. | saa Fald er
han i Paradoxet, men i saa Fald er hans Tvivl helbredet, om han end kan faae en anden Tvivl.

Selv det nye Testamente vilde anerkjende en saadan Taushed Der forekommer endog Steder i det nye
Testamente, som anprise Ironi, kun at den bruges til at skjule det Bedre. Denne Beveegelse er imidlertid
ligesaavel Ironiens som enhver anden, der har sin Grund i, at Subjectiviteten er hgiere end Virkeligheden.
Dette vil man i vor Tid ikke vide Noget af, man vil overhovedet ikke vide mere om Ironi end hvad Hegel har
sagt, der besynderlig nok ikke forstod sig stort paa den, og bar et Nag til den, hvilket vor Tid har gode
Grunde til ikke at opgive; thi den skal blot vogte sig for Ironien. Det hedder i Bjergpraedikenen: naar Du
faster, da salv Dit Hoved og toe Dit Ansigt, at ikke Menneskene skulle see Dig faste. Dette Sted vidner
ligefrem om, at Subjectiviteten erincommensurabel for Virkeligheden, ja at den har Lov at bedrage. Naar
blot de Folk, der i vor Tid fgite om med Igs Tale om Menighedens ldee, vilde laese det nye Testamente, saa
kom de maaskee paa andre Tanker.

Men nu Abraham, hvorledes handlede han? thi jeg har ikke glemt, og Laeseren vil nu maaskee behage at
erindre, at det var for at stgde an derpaa, jeg indlod mig i hele den foregaaende Undersggelse, ikke som
Abraham derved blev mere forstaaelig, men at Uforstaaeligheden kunde blive mere desultorisk; thi, som
sagt, Abraham kan jeg ikke forstaae, ham kan jeg kun beundre. Det blev ogsaa bemeerket, at intet af de
beskrevne Stadier indeholdt en Analogi til Abraham; de bleve kun udviklede, for at de, medens de bleve viste
indenfor deres egne Spheere, i Misvisningens @ieblik kunde ligesom antyde det ubekjendte Lands Graendse.
Forsaavidt der skulde veere Tale om en 103 Analogi, maatte det veere Syndens Paradox, men dette ligger
igjen i en anden Sphaere, og kan ikke forklare Abraham, og er selv langt lettere at forklare end Abraham.

Abraham talte altsaa ikke, han talte ikke til Sara, ikke til Elieser, ikke til Isaak, han forbigik de 3 ethiske
Instantser; thi det Ethiske havde for Abraham intet hgiere Udtryk end Familie-Livet.

/[Esthetiken tillod, ja fordrede Taushed af den Enkelte, naar han ved at tie kunde frelse en Anden. Dette
allerede viser tilstreekkelig, at Abraham ikke ligger indenfor Esthetikens Omfang. Hans Taushed er
ingenlunde for at frelse Isaak, som overhovedet hele hans Opgave, at offre Isaak for sin egen og for Guds
Skyld, er £sthetiken en Forargelse; thi den kan vel forstaar, at jeg offrer mig selv, men ikke at jeg offrer en
Anden for min egen Skyld Den aesthetiske Helt var taus. Ethiken dgmte ham imidlertid, fordi han var taus i
Kraft af sin tilfaeldige Enkelthed Hans menneskelige Forudvidenhed var det, der bestemte ham til at tie.
Dette kan Ethiken ikke tilgive, enhver saadan menneskelig Viden er kun en lllusion, Ethiken fordrer en
uendelig Bevaegelse, den fordrer Aabenbarelse. Den asthetiske Helt kan da tale, men vil ikke.

Den egentlige tragiske Helt offrer sig selv og alt Sit for det Almene; hans Gjerning, enhver Rgrelse i ham
tilhgrer det Almene, han er aabenbar, og i denne Aabenbarelse Ethikens elskelige Sgn. Dette passer ikke paa
Abraham, han gjgr Intet for det Almene og han er skjult.

Nu staae vi da ved Paradoxet. Enten kan den Enkelte som den Enkelte staae i et absolut Forhold til det
Absolute, og saa er det Ethiske ikke det Hgieste, eller Abraham er tabt, han er hverken en tragisk Helt eller
en zesthetisk Helt.

Forsaavidt kan det atter synes her, at Paradoxet er det Letteste og Nemmeste af Alt. Imidlertid maa jeg
gjentage, at den, der holder sig overbevist derom, han er ikke Troens Ridder, thi Ngden og Angesten er den
eneste Berettigelse, der kan taenkes, om den end ikke kan teenkes i Almindelighed; thi saa haeves Paradoxet.

Abraham tier - men han kan ikke tale, deri ligger Ngden og Angsten. Naar jeg nemlig, idet jeg taler, ikke
kan gjgre mig forstaaelig, saa taler jeg ikke, om jeg end talte uafbrudt Nat og Dag. Dette er Abrahams
Tilfeelde. Han kan sige Alt; men Eet kan han ikke sige, og dog naar han ikke kan sige det d.v.s. sige det
saaledes, at en Anden forstaaer det, saa taler han ikke. Det Lindrende i Talen er, at den 104 oversatter mig i
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det Almene. Abraham kan nu sige det Skjgnneste, noget Sprog kan opdrive, om hvorledes han elsker Isaak.
Men dette er ikke det, der ligger ham paa Sinde, det er det Dybere, at han vil offre ham, fordi det er en
Prgvelse. Dette Sidste kan Ingen forstaae, og saa kan Enhver kun misforstaae det Fgrste. Denne Ngd kjender
den tragiske Helt ikke. Han har for det fgrste den Trgst, at ethvert Modargument er skeet sin Ret, at han har
kunnet give Klytaimnestra, Iphigenia, Achilleus, Choret, ethvert levende Veesen, enhver Rgst fra
Menneskehedens Hjerte, enhver snild, enhver sengstende, enhver anklagende, enhver medlidende Tanke
Leilighed til at staae op imod sig. Han kan vaere sikker paa, at Alt, hvad der lod sig sige mod ham, er blevet
sagt, skaanselslgst, ubarmhjertigt - og at stride mod den ganske Verden er en Trgst, at stride med sig selv er
forfaerdeligt -; han skal ikke frygte for at have overseet Noget, at han engang bagefter maaskee skal raabe
som Kong Edvard d. 4. ved Efterretningen om Clarences Mord:

Wer bat fur ihn? Wer kniet' in meinem Grimm
Zu Fussen mir und bat mich Uberlegen?
Wer sprach von Bruderpflicht? Wer sprach von Liebe*.

Den tragiske Helt kjender ikke Eensomhedens forfaerdelige Ansvar. Dernaest har han den Trgst, at han
kan graede og klage med Klytaimnestra og Iphigenia - og Taarer og Skrig lindre, men uudsigelige Sukke
martre. Agamemnon kan hurtig samle sin Sjeel i Vished om, at han vil handle, og da har han endnu Tid at
traste og opmuntre. Dette kan Abraham ikke. Naar hans Hjerte er beveeget, naar hans Ord vilde indeholde en
salig Tragst for den ganske Verden, da tgr han ikke tragste, thi skulde ikke Sara, skulde ikke Elieser, skulde ikke
Isaak sige til ham: »hvorfor vil Du da gjgre det, Du kan jo lade vaere.« Og dersom han da i sin Ngd vilde give
sig Luft, vilde omfavne Alt, hvad der var ham kjaert, inden han skred til det Sidste, da skulde han maaskee
afstedkomme det Forfeerdelige, at Sara, at Elieser, at Isaak forargedes paa ham og troede, han var en
Hykler. Tale kan han ikke, han taler intet menneskeligt Sprog. Om han selv forstod alle Jordens Tungemaal,
om de Elskede ogsaa forstode dem, han kan dog ikke tale - han taler i et guddommeligt Tungemaal, han
taler i Tunger.
~ 105

Denne Ngd kan jeg vel forstaae, jeg kan beundre Abraham, jeg frygter ikke for, at Nogen ved denne
Forteelling skulde fristes til letsindigen at ville veere den Enkelte, men jeg tilstaaer ogsaa, at jeg ikke har Mod
dertil, og at jeg med Glaede renoncerer paa enhver Udsigt til at komme videre, dersom det blot var muligt, at
jeg nogensinde, om end nok saa silde, kom saavidt. | ethvert @ieblik kan Abraham bryde af, han kan angre
det Hele som en Anfaegtelse, da kan han tale, da kunne alle forstaae ham - men da er han ikke Abraham
mere.

Abraham kan ikke tale; thi det Alt Forklarende kan han ikke sige, (d.v.s. saa det er forstaaeligt), at det er
en Prgvelse, vel at maerke, en saadan, hvor det Ethiske er Fristelsen. Den, der er stillet saaledes, han er en
Emigrant fra det Almenes Spheere. Men det Neaeste kan han endnu mindre sige. Abraham gjgr nemlig, som
tidligere tilstraekkelig udviklet, to Bevaegelser. Han gjgr Resighationens uendelige Bevaagelse, og opgiver
Isaak, dette kan Ingen forstaae, fordi det er et privat Foretagende; men dernaest gjgr han i ethvert Moment
Troens Bevaegelse. Dette er hans Trgst. Han siger nemlig: dog vil det ikke skee, eller hvis det skeer, da vil
Herren give mig en ny Isaak i Kraft nemlig af det Absurde. Den tragiske Helt han faaer dog Ende paa
Historien. Iphigenia bgier sig under Faderens Beslutning, hun gjgr selv Resignationens uendelige Bevaegelse
og de ere nu i Forstaaelse med hinanden. Hun kan forstaae Agamemnon, fordi hans Foretagende udtrykker
det Almene. Vilde Agamemnon derimod sige til hende: »uagtet Guden fordrer Dig som Offer, saa var det dog
muligt, at han ikke fordrede det, i Kraft nemlig af det Absurde,« saa vilde han i samme @Qieblik blive
uforstaaelig for Iphigenia. Kunde han sige det i Kraft af menneskelig Beregning, saa skulde Iphigenia vel
forstaae ham; men saa vilde deraf fglge, at Agamemnon ikke havde gjort Resignationens uendelige
Bevaegelse, og saa er han ikke Helt, saa er Spaamandens Udsagn en Skipperefterretning, og den hele
Begivenhed en Vaudeville.

Abraham talede da ikke. Kun eet Ord er der opbevaret af ham, den eneste Replik til Isaak, hvilken da
ogsaa tilstraekkelig beviser, at han ikke havde talet iforveien. Isaak gjgr Abraham det Spgrgsmaal, hvor
Lammet er til Braendoffer. »Og Abraham sagde: Gud skal see sig om Lammet til Braendofferet min sgn!«

Dette sidste Ord af Abraham skal jeg her lidt neermere betragte. Dersom dette Ord ikke var, da vilde den
hele Begivenhed mangle 106 Noget, dersom det var anderledes, da vilde Alt maaskee oplgse sig i Forvirring.

Det har ofte veeret Gjenstand for min Overveielse, hvorvidt en tragisk Helt, hvad enten han culminerer i
en Liden eller en Handling, bgr have en sidste Replik Det beroer, efter hvad jeg kan skjgnne, paa, hvilken
Livs-Sphaere han tilhgrer, hvorvidt hans Liv har intellectuel Betydning, hvorvidt hans Liden eller Handling
staae i Forhold til Aand.

Det fglger af sig selv, at den tragiske Helt i sit Culminations @ieblik, ligesom ethvert andet Menneske,
der ikke er Maelet bergvet, kan sige et Par Ord, maaskee et Par passende Ord, men Spgrgsmaalet er,
hvorvidt det er passende for ham at sige dem. Ligger hans LivsBetydning i en udvortes Gjerning, da har han
Intet at sige, da er Alt, hvad han siger, vaesentlig Passiar, hvorved han kun svaekker Indtrykket af sig selv,
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hvorimod det tragiske Ceremoniel byder, at han taus fuldkommer sin Opgave, hvad enten denne bestaaer i
en Handling eller i en Liden. For ikke at gaae for vidt, vil jeg blot tage hvad der ligger allernaermest Hvis
Agamemnon selv, ikke Kalchas, skulde have draget Kniven mod Iphigenia, da havde han blot nedvaerdiget
sig selv, ved i det sidste Qieblik, at ville sige et Par Ord; thi hans Gjernings Betydning var jo vitterlig for alle,
Pietetens, Medlidenhedens, Fglelsens, Taarernes Procedure var fuldendt, og for gvrigt havde hans Liv intet
Forhold til Aand d.v.s. han var ikke Laerer eller Aandens Vidne. Er en Helts Livs Betydning derimod i Retning
af Aand, da vilde Manglen paa Replik svaekke Indtrykket af ham. Det, han da har at sige, er ikke et Par
passende Ord, et lille Declamations-Stykke, men Betydningen af hans Replik er, at han gjennemfarer sig selv
i det afgjgrende Qieblik. En saadan intellectuel tragisk Helt, han bgr have, hvad der ellers ofte nok
eftertragtes paa latterlige Maader, han bgr have og han bgr beholde det sidste Ord. Man fordrer af ham den
samme forklarede Holdning, som den, der anstaaer enhver tragisk Helt, men da fordrer man endnu eet Ord
Forsaavidt da en saadan intellectuel tragisk Helt culminerer i en Liden (i Dgden), da bliver han i dette sidste
Ord udgdelig far han dger, medens derimod den almindelige tragiske Helt fgrst bliver udgdelig efter sin Dgd.

Socrates kan man bruge som et Exempel. Han var en intellectuel tragisk Helt. Hans Dgdsdom bliver ham
forkyndt. | det @ieblik dger han, thi den, som ikke forstaaer, at der fordres Aandens hele Kraft til 107 at dge,
og at Helten altid dger, for han dger, han skal ikke komme synderligt vidt i sin Betragtning af Livet. Som Helt
fordres der nu af Socrates, at han rolig hviler i sig selv, men som intellectuel tragisk Helt fordres der af ham,
at han i dette sidste @ieblik har Aandsstyrke nok til at gjennemfgre sig selv. Han kan da ikke som den
almindelige tragiske Helt concentrere sig paa at holde sig ligeoverfor Dgden, men han maa saa hurtig gjgre
denne Bevaegelse, at han i samme Qieblik med sin Bevidsthed er ude over denne Strid og haevder sig selv.
Dersom saaledes Socrates i Dgdens Krisis havde forstummet, da havde han sveekket Virkningen af sit Liv,
vakt en Mistanke om, at Ironiens Elasticitet i ham ikke var en Verdenskraft, men et Spil, hvis Spaenstighed i
det afgjgrende Qieblik maatte bruges efter omvendt Maalestok til pathetisk at holde ham oppe*.

Hvad her kortelig er antydet, kan vel ikke finde sin Anvendelse paa Abraham, forsaavidt man mener ved
nogen Analogi at skulle kunne udfinde et passende Ord for Abraham til at ende med, men vel forsaavidt, at
man indseer Ngdvendigheden af, at Abraham i det sidste @ieblik maa gjennemfgre sig selv, ikke taus maa
drage Kniven, men have et Ord at sige, da han som Troens Fader har absolut Betydning i Retning af Aand.
Hvad han skal sige, derom kan jeg ingen Forestilling gjgre mig iforveien; efterat han har sagt det, kan jeg vel
forstaae det, vel i en vis Forstand forstaae Abraham i det Sagte, uden dog derved at vaere kommen ham
narmere, end jeg har vaeret ham i det Foregaaende. Dersom der ingen sidste Replik havde existeret af
Socrates, da havde jeg kunnet teenke mig ind i ham og dannet en saadan, havde jeg ikke kunnet gjgre det,
saa havde en Digter formaaet det, men Abraham naaer ingen Digter.

Inden jeg gaaer over til naermere at betragte Abrahams sidste Ord, maa jeg farst gjgre opmaerksom paa
Vanskeligheden af, at Abraham overhovedet kan komme til at S|ge Noget. Ngden og Angsten i Paradoxet
laae, som ovenfor udviklet, netop i Tausheden, Abraham kan X 108 ikke tale* Forsaavidt er det da en
Selvmodsigelse at fordre, at han skal tale, med mindre man vil have ham ud igjen af Paradoxet, saaledes, at
han i det afgjgrende Qieblik suspenderer det, hvorved han da ophgrer at veere Abraham og annullerer hele
det Foregaaende. Dersom saaledes Abraham nu i det afgjgrende Qieblik vilde sige til Isaak: det er Dig, det
gjelder, da var dette kun en Svaghed Thi kunde han overhovedet tale, da maatte han have talt for lsenge
siden, og Svagheden vilde da ligge i, at han ikke havde havt Aands Modenhed og Concentration til forud at
taenke hele Smerten, men skubbet Noget af sig, saaledes at den virkelige Smerte var et Mere end den
taenkte. Desuden vilde han ved en saadan Tale falde ud af Paradoxet, og hvis han virkelig vilde tale med
Isaak, maatte han forvandle sin Tilstand til en Anfeegtelse; thi ellers kunde han dog Intet sige, og gjgr han
dette, da er han end ikke nogen tragisk Helt.

Imidlertid er der dog opbevaret et sidste Ord af Abraham, og forsaavidt jeg kan forstaae Paradoxet, kan
jeg ogsaa forstaae Abrahams totale Tilstedeveerelse i dette Ord Han siger fagrst og fremmest ikke Noget, og j
denne Form siger han hvad han har at sige. Hans Svar til Isaak har Ironiens Form, thi det er altid Ironi, naar
jeg siger Noget, og dog ikke siger Noget Isaak spgrger Abraham i den Formening, at Abraham er vidende.
Vilde Abraham nu have svaret: jeg veed Intet, saa havde han sagt en Usandhed Sige Noget kan han ikke; thi
hvad han veed, kan han ikke sige. Han svarer da: Gud skal see sig om Lammet til Breendoffer min Sgn! Man
seer heraf Dobbeltbevaegelsen i Abrahams Sjeel, saaledes som den er beskreven i det Foregaaende. Havde
Abraham blot resigneret paa Isaak og ikke gjort mere, saa har han sagt en Usandhed; thi han veed jo, at Gud
fordrer Isaak til Offer, og han veed, at han selv netop i dette @ieblik er redebon til at offre ham. Han har da i
ethvert Qieblik, efter at have gjort denne Bevaegelse, gjort den naeste, gjort Troens Bevaegelse i Kraft af det
Absurde. Forsaavidt siger han ingen Usandhed; thi i Kraft af det Absurde er det jo muligt, at Gud kunde gjgre
noget ganske Andet. Han siger da ingen Usandhed, men han S|ger da heller ikke Noget; thi han taleri et
fremmed Tungemaal. Dette bliver endnu evidentere, naar vi = 109 betaenke, at det var Abraham selv, der
skulde offre Isaak. Havde Opgaven veaeret en anden, havde Herren befalet Abraham at bringe Isaak ud paa
Morijabjerget, saa skulde han selv lade sit Lyn ramme Isaak og saaledes tage ham som et Offer, saa kunde
Abraham i ligefrem Forstand have Ret i at tale saa aenigmatisk, som han gjgr; thi saa kunde han jo ikke selv
vide hvad der vilde skee. Men saaledes som Opgaven er stillet Abraham, skal han jo selv handle, han maa
altsaa i det afgjgrende dieblik vide, hvad han selv vil gjgre, og altsaa maa han vide, at Isaak skal offres. Har
han ikke vidst dette med Bestemthed, saa har han ikke gjort Resignationens uendelige Bevaegelse, saa er
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hans Ord vel ikke Usandhed, men han er tillige meget langt fra at veere Abraham, han er ubetydeligere end
en tragisk Helt, ja han er en uresolveret Mand, der hverken kan beslutte sig til det Ene eller til det Andet, og
som paa Grund deraf altid vil komme til at tale i Gaader. Men en saadan Haesitator er lige Parodien paa
Troens Ridder.

Det viser sig da atter her, at man vel kan forstaae Abraham, men kun forstaae ham saaledes, som man
forstaaer Paradoxet. Jeg for mit Vedkommende kan vel forstaae Abraham, men fatter tillige, at jeg ikke har
Mod til at tale saaledes, ligesaa lidet som jeg har Mod til at handle som Abraham; men derfor siger jeg
ingenlunde, at det er noget Ringe, da det tvertimod er det eneste Vidunderlige.

Og hvad dgmte nu Samtiden om den tragiske Helt? at han var stor, og den beundrede ham. Og hiin
haedervaerdige Samling af £dle, den Jury, som enhver Slaegt constituerer til at demme den forbigangne
Sleegt, den dgmte ligesaa. Men Abraham var der Ingen, der kunde forstaae. Og dog hvad opnaaede han? At
han blev sin Kjeerlighed tro. Men den, der elsker Gud, han behgver ikke Taarer, ikke Beundring, han glemmer
Lidelsen i Kjeerligheden, ja saa aldeles har han glemt den, at der skulde end ikke bag efter veere den mindste
Ahnelse om hans Smerte, hvis Gud selv ikke mindedes den; thi han seer i Landom, og kjender Ngden og
teeller Taarerne og glemmer Intet.

Enten er der da et Paradox til, at den Enkelte som den Enkelte staaer i et absolut Forhold til det
Absolute, eller Abraham er tabt.

110

Epilog

Da engang i Holland Priserne paa Kryderier bleve noget flaue, da lod Kjgbmaendene et Par Ladninger saenke i
Havet for at skrue Prisen op. Dette var et tilgiveligt, maaskee et ngdvendigt Bedrag. Er det noget Lignende,
vi behgve i Aandens Verden, ere vi i den Grad forvissede om, at veere komne til det Haieste, at der intet
Andet er tilbage end fromt at indbilde os selv, at vi ikke ere komne saavidt, for dog at faae Noget at udfylde
Tiden med? Er det et saadant Selvbedrag, den neerveerende Sleegt behgver, er det til en Virtuositet heri den
skulde dannes, eller er den ikke snarere tilstreekkeligt perfectioneret i den Konst at bedrage sig selv? Eller er
det, den behgver, ikke snarere en redelig Alvor, der uforfeerdet og ubestikkelig peger paa Opgaverne, en
redelig Alvor, der kjeerligt freder om Opgaverne, der ikke sengster Menneskene til at ville forraske sig i det
Hgieste, men holder Opgaverne unge og skjgnne og deilige at see til og vinkende for Alle og dog derhos
vanskelige og begeistrende for de /dle; thi den sedle Natur begeistres kun ved det Vanskelige? Hvad end
den ene Sleegt leerer af den anden, det egentlige Humane lzerer ingen Slaegt af en foregaaende. | Henseende
til dette begynder enhver Slaegt primitivt, har ingen anden Opgave end enhver foregaaende Sleegt, kommer
heller ei videre, forsaavidt den foregaaende ikke sveg Opgaven, og bedrog sig selv. Dette egentlig Humane
er Lidenskaben, i hvilken ogsaa den ene Slaegt fuldkommen forstaaer den anden og forstaaer sig selv. At
elske har saaledes ingen Slaegt leert af en anden, ingen Sleegt kommer til at begynde paa et andet Punkt end
ved Begyndelsen, ingen senere Slaegt har en kortere Opgave end den foregaaende, og hvis man her ikke vil,
som de foregaaende Slaegter, blive staaende ved at elske, men gaae videre, saa er dette kun en grkeslgs og
daarlig Tale.

Men den hgieste Lidenskab i et Menneske er Troen, og ingen Sleegt begynder her paa et andet Punkt end
den foregaaende, enhver Sleegt begynder forfra, den fglgende Sleegt kommer ikke videre end den
foregaaende, forsaavidt denne blev sin Opgave tro og ikke lod den i Stikken. At dette skulde vaere traettende,
er naturligviis Noget, 111 Slaegten ikke kan sige, thi Sleegten har jo Opgaven og har Intet med den Ting at
gjere, at den foregaaende Slaegt havde samme Opgave, med mindre den enkelte Sleegt, eller de Enkelte i
Sleegten formastelig ville indtage den Plads, som kun tilkommer den Aand, der styrer Verden og som har
Taalmodighed til ikke at blive treet Begynder Slaegten paa Sligt, da er den forkeert, og hvad Under da, at
hele Tilvaerelsen synes den forkeert; thi der er vist Ingen, der har fundet Tilveerelsen mere forkeert end den
Skraedder, der efter Eventyret i levende Live kom op i Himlen og fra dette Standpunkt betragtede Verden.
Saashart Slaegten kun bekymrer sig om sin Opgave, hvilket er det Hgieste, da kan den ikke blive treet; thi
Opgaven er altid tilstraekkelig for et Menneskeliv. Naar Bgrnene paa en Fridag allerede for Klokken er 12
have gjennemleget alle Lege, og nu utaalmodige sige: er der da Ingen, der kan hitte paa en ny Leeg, beviser
dette da, at disse Bgrn ere mere udviklede og fremmeligere end de Barn i den samtidige eller en forbigangen
Slaegt, der kunde lade de bekjendte Lege straekke til for hele Dagen? Eller beviser det ikke snarere, at hine
fgrste Bgrn mangle, hvad jeg vilde kalde, den elskelige Alvor, der hgrer til at lege?

Troen er den hgieste Lidenskab i et Menneske. Der er maaskee i enhver Slaegt Mange, der end ikke
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komme til den, men Ingen kommer videre. Om der ogsaa i vor Tid er Mange, der ikke opdage den, afgjar jeg
ikke; jeg tar kun beraabe mig paa mig selv, der ikke dglger, at det har lange Udsigter med ham, uden at han
dog derfor gnsker at bedrage sig selv eller det Store ved at gjgre dette til en Ubetydelighed, til en
Bgrnesygdom, man saa snart som muligt maa gnske overstaaet. Men ogsaa for den, der ikke engang
kommer til Troen, har Livet Opgaver nok, og naar han elsker disse redelig, da skal Livet heller ikke veere
spildt, om det end aldrig bliver deres ligt, der fornam og grebe det Hgieste. Men den, der kom til Troen, (han
veere den udmeaerket Begavede eller den Eenfoldige, dette gjgr Intet til Sagen) han bliver ikke staaende ved
Troen, ja han vilde oprgres, hvis Nogen sagde det til ham, ligesom den Elskende vilde harmes, naar man
sagde, han blev staaende ved Kjzerligheden; thi, vilde han svare, jeg bliver ingenlunde staaende, da jeg har
mit Liv deri. Dog kommer han heller ikke videre, ikke til noget Andet; thi naar han opdager dette, da har han
en anden Forklaring.

»Man maa gaae videre; man maa gaae videre.« Denne Trang til at 112 gaae videre er gammel | Verden.
Den dunkle Heraklit, der nedlagde Tanker i sine Skrifter og sine Skrifter i Dianas Tempel, (thi hans Tanker
havde vaeret hans Rustning i Livet, og derfor ophaengte han den i Gudens Tempel) den dunkle Heraklit har
sagt: man kan ikke gaae to Gange gjennem den samme Flod*. Den dunkle Heraklit havde en Discipel, han
blev ikke staaende herved, han gik videre og tilfgiede: man kan end ikke gjore det eengang**. Stakkels
Heraklit at have en saadan Discipel! Den heraklitiske Saetning blev ved denne Forbedring forbedret til en
eleatisk Saetning, der negter Bevaegelsen, og dog gnskede hiin Discipel kun at vaere en Discipel af Heraklit,
der gik videre, ikke tilbage til det, Heraklit havde forladt.

* %k
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