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Jacobsen, J. P., Lyrik og prosa, 1993

Dagbogsoptegnelser

Om mit Kald

Der gives djeblikke i mit Liv, hvori jeg troer, at Studiet af Naturen er mit Livs Kald; men til andre Tider er det,
som om Poesien var det, der skulde vaere min Idreet, og dette er da navnlig, naar et eller andet udmaerket
Digt har vakt min Begejstring eller naar jeg har syslet med Nordens Gudelaere. Kunde jeg overfgre Naturens
evige Love, Herligheder, Gaader og Undere i Digtningens Verden, da fagler jeg, at mit Vaerk vilde blive et mer
end almindeligt. Men Digtningen vilde ikke blive en kristelig, den vilde betragte Biblen som en Edda og ikke
vedkjende sig andre Veerker af Guddommen end Naturlovene i videste Udstreekning; den vilde betragte
Menneskene ikke som Guds Bgrn, men som Dele af Guddommen, ringe Dele, men dog Dele. -

Hvad nu Nordens Gudelaere angaaer, saa vilde det veere et herligt Kald at bringe Feedrenes Tro og
Forhaabninger tillive! Men det skal ikke frembringes ved at drapere sine Nutidstanker nordiskt, ikke ved at
forteelle Feedrenes kollosale Bedrifter begejstret og smukt, dette er ikke nok. Nej! den der vil Igse
Hedenskabet ud af Eddaen og Sagaerne maa have dybt og inderligt forstaaet den Tids Religion, maa kjende
Tidens Trang og Savn.

15. Januar 1867.

Epistler om et Religionsstandpunkt

Kjeere Ven!

| dit sidste kjaere Brev spgrger du indtraengende: »er du Kristen« og tilfgjer som Begrundelse af
Spgrgsmaalet, at der er enkelte spredte Bemaerkninger i mine Breve, der har givet dig Anledning til at teenke
over dette Punkt.

Nej! min keere Ven, jeg er ikke Kristen, jeg har veeret det. Kristendommen har for mig, saaledes som den
findes i Biblen, altformeget 10 naturstridigt, altformeget selvmodsigende til at jeg rolig skulde holde fast ved
den, jeg anser den for en Mythologi saa godt som Graekernes og Nordboernes, og om Aartusinder maaske
Titusinder vil der til almindelig Dannelse, navnlig for at forstaa Fortidens Litteratur, hgre christelig
Mythologie. Det vil gaa med den som det gik med Nordens og Sydens, den vil eengang ikke mere passe til
sin Tid, en ny Guddomsanskuelse vil treenge den tilside for maaske atter selv at give Plads for en endnu
fuldkomnere. Og det er jo rimeligt at det gaaer saaledes, »thi det Samme er ikke sandt for enhver Tid og
ethvert Individ«. Det var rimeligt at Nordens Mythologie var saa fuld af veeldige Guddomme, at der haabedes
paa et daadfuldt Liv efter Dgden, hin Tid var Viljens, det er rimeligt at Kristendommen dvaeler ved Undre og
mystiske Handlinger, dens Tid er Fglelsens; men det er ogsaa rimeligt at vor Fremtidsreligion bliver klar og
simpel, reent fri for simpel Legemlighed som for legemliggjort Guddommelighed, thi vor Tid er Teenkningens.
Hedenskabet fandt sine bedste Dyrkere blandt de Maegtige, thi den dyrkedes bedst ved Stordaad, da
Daadens Udspring farst og fremmest er Viljen. Kristendommen begyndte hos de Svage i Aanden ...

12/3 67.

Det er mig ligegyldigt at synes, det er mig Alt at veere.
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Egoisme

At Egoisme er noget Ondt er tidtnok sagt, den kan dog opfattes som noget Godt. Der er i Virkeligheden ingen
der gjgr det Gode for det Godes Skyld, ligesaalidt som Nogen gjgr det Onde for det Ondes Skyld Man gjgr det
Gode fordi man faler sig forpligtiget dertil dvs. man gjgr det Gode for at det man gjar skal svare til det Ideal
man higer efter at blive lig, det Ideal man saa at sige har opstillet af sit futuriske Jeg, det Jeg der skulde veere
Kamplgnnen her hvor Aand og Legeme ere samlede. Den bevidste Udfgrelse af noget Godt er Egoisme. Man
gjer det Gode for at vinde i sit eget Omdgmme. Egoisme er: i hvad man taenker, taler og handler farst og
fremmest at teenke 11 paa sig selv. Der er Egoisme i Rasks Ord: »man skylder sit Feedreland Alt«. Hvorfor
skylder han Faedrelandet Alt? fordi det er hans Faedreland.

12/3 67.

Andres Dom om mit Jeg er mig ligegyldig hvad mig selv angaar. Demme de ret kan jeg derimod glaede mig
over at de kunne se rigtig, demme de fejlagtigt bedrgver det mig at de ikke kunne dgmme rigtigt.

Det er en dum gammel Tradition, at man selv kjender sig mindst Andre kunne vide, hvad man gjgr og
siger, selv véd man om, hvad man teenker, og det er det vigtigste, thi desvaerre, Ord og Daad ere ofte
Tanken modsatte .... Dette gjeelder naturligvis kun, naar man har beskjzeftiget sig med sig selv.

12/3 67.
22. Maj 1867.

Jeg var i den italienske Opera trods Tid og Penge; jeg saa »Un ballo in maschera«. Forstod ikke et Ord, anede
dunkelt Meningen, veemmedes ved Primadonnaen, kjedede mig over det meste af Musikken og -morede mig
dog ganske udmaerket.

Signora Benati! ung, naturlig, glad, skjelmsk, ret smuk, Pagedragt, dejlig Stemme - | Guder, hvilket
forfeerdeligt Angreb paa et ungt Hjerte, der slaar varmt for alt Skjgnt, maaske endog vel varmt. Hvor jeg gaar
og hvor jeg staar, ser jeg Signora Benati dandse ud af 4. Akt og hgrer hende synge Arien i 1ste. Hun er
neesten Barn, hendes Henrykkelse over Bouketterne var stor, hun vilde ngdig slippe dem. Signor Padilla
maatte naasten rykke dem fra hende, for at hun ikke skulde generes af dem i sit Spil, - og saa holdt hun dog
trodsig fast i et af Bouketbaandene. Signora Benati og Examen Artium! skraekkeligt, at | ikke kunne forliges!
Jeg maa dog se at faa jer til det. Se Benati endnu en Gang maa jeqg.

24. Maj 1867.

»Zwanzig Jahre und noch Nichts fur die Unsterblichkeit gethan«. Jeg troer naesten jeg har tabt den Smule
Feerdighed i Behandlingen af 12 vort Sprog jeg har haft, det er ogsaa en dum Tid! Sne den 24. Maj! Der er
vist Noget i Stykker med Golfen. Ikke en Gang en Sonet til Benati.

Pintsedag 1867.

Man kan hvad man vil, naar man forstaar hvad man vil. -

Man kan kalde det godt eller ondt, min Straeben gaar ud paa: at laese, se og hgre saameget sandt Skjgnt
som muligt og at teenke og fgle saa meget skjgnt Sandt som muligt. -

Ondt er hvad der strider mod Naturen og dens Love. -
Kan man zoologiskt bevise mig at Mennesket er et polygamiskt
Dyr vil jeg holde med Mormonerne idet Stykke. -

20. Juni

Nur durch Leiden wird der Mensch ein Mensch.

H. Heine

Kun ved Kvinder vorder Manden »Mand«. Og kun Kvinden gjgr en »Mand« til Slave.

En bheaavet una Mands Daabhoa
3 af 9 sider
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16. December 1867.

Hvorfor begynde paa en Dagbog! det bliver dog ikke til Noget alligevel, - men Collegieheftet er saa pent, og
det er saadan en dejlig freek Tittel, jeg har skrevet derforan. Jeg maa vaere oprigtig i hgjeste Grad i disse
Blade. »Intet sundt Menneske skriver Dagbog«. Dette er altsaa en Sygejournal. - Ved at skrive Dagbog bilder
man sig selv en Masse Lggne ind. - Jeg har laest »Per Gynt« i denne Tid Lad den saette sig. Krojsos af A.
Flinch. Kold Ild. Aarestrups Digte, hvor betegnende er ikke for ham den lille Ritornelle:

»Det faldt mig aldrig ind, at gjgre Regning,
Blandt dine Yndigheders Tal, paa denne
Sngrlivets Silketryk og Rosentegning.«

13

det kunde aldrig falde nogen anden ind end ham at give en saadan lagttagelse Versform og skrive den
ned

Set »Kjgbenhavn ved Dag« paa Vesterbros Theater. Maerkelig nok var der en Ytring deri, der, om den end
er gal, dog ligner noget: Det er en ung Mand fra Landet, der er yderst utilfreds med Kjgbenhavn og kun kan
finde sig til Rette, da han er kommen ind paa Regensen blandt en Flok Studenter. Ellers ligner det faelt
meget »@stergade og Vestergadex.

Det er egentlig komisk: Jeg ved ikke, hvordan min Prosa ser ud Det forekommer mig, der er noget
uoriginalt ved den, jeg mener ikke uoriginalt; men jeg kjender ikke mig selv i den.

17. December 1867.

Digteren gaaer sig en Tour, Naturen er saa dejlig, saa stor, saa levende, hans Fglelser rgre sig staerkt, hans
Leebe nynner: det er Undfangelsens salige @jeblik. Han gaar hjem, tager Papir og Pen, skriver og streger ud,
teenker og teenker om igjen, former og former om igjen: det er Forlgsningens haarde Timer. Dagen efter
skriver han igjen, det gaar lettere, men det er ogsaa mindre veerdifuldt: det er Efterbyrden. Derfor saa meget
daarligt mellem saa meget godt i Digtervaerkerne. Det er raat, men sandt.

Naar man, idet jeg efter at have vaeret borte et Jjeblik, treeder ind i en Kreds, taler om noget Andet end
det, der var Talens Gjenstand, far jeg gik, og lidt efter at jeg er kommen opgiver dette Emne, spiller mani 9
af 10 Tilfeelde Comedie. Man har talt om mig; idet jeg treeder ind begynder En ivrigt at tale om et og Andet;
de andre deltage ivrigt deri; naar saa man troer Faren overstaaet, holder man op og puster. -

Hvorfor skriver jeg Digte? For en Gang at blive bergmt? Jeg vil ikke haabe det. Fordi det er min Natur,
fordi det er mig ngdvendigt? Det koster mig Anstrengelse at skrive et Digt. Fordi jeg mener at burde bruge
det Pund, jeg maaske har? Jeg er intet Pligtmenneske. For at lsere mig selv og mine Evners Stagrrelse at
kjende? Lad mig sige: maaske, jeg gidder ikke opkaste flere Spgrgsmaal.

Det er mig aldeles umuligt at sige, om hvad jeg skriver heri virkelig er min Mening, eller det blot er
Pennegriller (Pendiarrhoe).

Mon jeg lumske Menneske ikke inderst, allerinderst i mig huser 14 den Tanke: en Gang i Tiden bliver du
en stor Digter, og naar du saa er dad, vil man finde dette pene Collegiehefte og gleede sig over dine
treeffende (?) Bemaerkninger og finde mange Vink til Bedgsmmelse af din Personlighed og dine Vaerker og saa
udgive det som en Autobiographi! (Var jeg Crittiker paa den Tid, vilde jeg sige, at det var noget forbandet
forvirret Tgj.) Gud, hvor dette kunde fgre En, der studerede mig, bag Lyset! Af hele Tonen for Ex. af
ovenstaaende kunde han komme til at slutte: hvor oprigtigt! og saa er Alt dette maaske netop stik imod min
Mening. Ja, serede fremtidige Anmelder, jeg kommer ikke med nogen Paastand, i det Capitel ved jeg ikke
mere end du og sandsynligvis mindre, du ved da, hvordan hele Bogen ser ud, jeg kjender kun de fgrste Sider.

Idag skrevet Digtet: »det er dejligt at leve i Drammenes Land«. Laest i Phantastiske Forteellinger af
Edgard Poe.

18. December 1867.

Skrevet Digtet: »0 husker du Moder den Gang jeg var lille«. Laest Edgard Poe ud og Digte udgivne af
Christian Winther 1868.

En Digter behgver vist aldrig at veere bange for, at [hans] Tanker skulle veere saa geniale eller hans
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Falelser saa individuelle, at hans Samtid ikke kan fatte dem.

Da jeg havde faaet rystet Drengen ud af £rmet og begyndte at udvikle mig aandeligt dvs. begyndte at
studere mig selv, blev jeg meget forbavset og teenkte: saadan som du er, er der ingen Andre i Verden. Nu
ved jeg ad Erfaringens Vej, at der er Mange. Jeg kunde have Lyst til at hellige mit Jeg en speciel
Undersggelse her.

JEG

Jeg er et Menneske, der har Lyst til alt for mange Ting. Jeg kunde have Lyst til at studere Botanik, /stetik,
Konsthistorie, Mythologie og sikkert meget mere.

Min Vilje er maaske steerk i store Ting, svag i Smaating, maaske omvendt, maaske for @jeblikket kvalt af
Falelse og Tanke.

Min Fglelse er staerk, men gjgr ingen Larm. (Hvad mener Hr. Jeg om Digte? det er dog en Slags Spreel.)
15

Naar jeg bliver begejstret, farer det mig koldt ned ad Ryggen. Jeg kan let komme til at greede. Gaar i
Almindelighed til Yderligheder i Fglelsessager.

Min Tankegang er nogenlunde hurtig, men dog for langsom; maaske klar, maaske ikke.
Jeg indgyder i AlImindelighed unge Piger Tillid.
Jeg har vist megen Takt og Finfglelse. Rgdmer i Aimindelighed uden Grund

Meget indbildsk. Har vist megen Selvkritik og er vist i det Hele taget en god, skarp Krittiker. Meget
aergjerrig.

Ovenstaaende er meget muligt aldeles pinende galt.

Har meget steerk Tilbgjelighed til at omsaette alt mgdende i Poesi. Er forfeengelig om Sommeren, ikke om
Vinteren. Arbejder mest ved Lys. Spadserer helst i Deemring. Drgmmer hellere end taenker. Er modtagelig for
Smiger, naar den er fin. Meget pirrelig. Alt muligvis Lggn.

2. Januar 1868.

Personer af min Omgang som kunne bruges som Modeller ere: Fader, Moder, Jeg, (naturligvis!) Fru
Michelsen, Anna, Emma, M.N. Nielsen, Olaf Mgller, Fraenckel, Chr. Gamborg, Fru Christensen, Fru David o. s.
v. Vixen ikke at forglemme.

Hvor jeg er doven! »Ellen« er ikke faerdig endnu. Jeg laeser i denne Tid Kérners Biographi. 21 Aar og
bersmt Digter og Helt. Jeg maa rigtignok sige med Don Carlos: »zwanzig Jahre und noch Nichts fur die
Unsterblichkeit gethan«. Dog det kommer nok. (Lad mig huske at skrive: Sejerssang dvs. Sejer i Kjaerlighed.)

Begyndelse til en Novelle fra 1997:

Det var en mgrk Januarnat i Aaret 1868, da den unge, endnu ikke bekjendte Digter Jens Peter Jacobsen
med hastige Skridt ilede hen ad de glatte Fliser i Krystalgade (i den graa Oldtid Skiddenstraede, nu
Diamanttorvet), indsvgbt i en daarlig Overfrakke, teenkende paa de geniale Bemeerkninger, han havde siddet
og gjort i Studenterforeningen (dengang paa Gammelholm, nu paa Kejsergade), da et Baal af knittrende
Cokes, der flammede midt paa Gaden og gav Husene paa begge Sider et magiskt radt Skjeer, fik ham til at
standse og se derpaa; det var Gasvaesensfolk, der optgede Jorden for at komme til at gjgre 16 Rgrene i Stand
(Den Gang brugte man dette kummerlige Belysningsmiddel.) Derpaa ilede han hjem og ... (Ende)

skrev dette staaende.
6. Marts 1868.

Sagde jeg det ikke nok! det blev ikke til Noget med det Dagbogeri. laften rigtigt gjort Bekjendtskab med Paul
Kierkegaard. Laaste nogle af mine Digte for ham, mente det var rigtigt anlagt, men selve Digtene ikke
preegnante nok i Udtrykkene. Han har Ret. Det var det der er faerdigt af Sigurd Sanger han fik Bliver i denne
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Tid modelleret af I. Takanen, finsk Billedhugger.
8. Marts 1868.

Man kan, naar man studerer Algerne, naesten komme til at tro, at der er en personlig Gud, der den Gang da
han skabte Verden og Tingene i den, sad med et stort Stykke Tegnepapir for sig og et Blyant i Haanden og
kradsede fgrst simple Cirkler og Triangler op og saa pyntede paa dem med Prikker og Streger
(Diatomophyceae), dernaest allehaande lIgjerlige Figurer, som det nu faldt ham ind (Phycocromophyceae),
saa trak Paralleler og fik Confervae frem, de var saa lette at tegne, derfor tegnede han saa mange.

4. April 1868.

Hvis der var en personlig Gud og jeg troede paa ham, vilde jeg bede, saa Haaret paa hans Hoved vilde rejse
sig, og han selv af Forfaerdelse og Angst sende sin Dgdsengel til mig og teemme mig i Paradis ved
Kjedsomhed, for at ikke Helvede med mig i Spidsen skulde sejre over Himlen. Men nu troer jeg ikke, beder
altsaa ikke - men gnsker, -faaer ikke, men drgmmer.

17

Seere og synderlige Dremme
opdremde av Jens Peter Jacobsen
Anno 1868

1. Drom

Jeg var oppe til Philosophicum.1 R. Nielsen fortalte mig, at han godt kunde lide, at jeg studerede Botanik.2
Saa spurgte han mig om, hvad jeg vilde op i. Jeg svarede »Substantialitet«,3 men han misforstod mig vist og
hgrte da om Subjectivitet. Maaske var det omvendt. Jeg kunde Intet. Nielsen hjalp mig vist; thi jeg sad hele
Tiden som paa Naale, for at han ikke skulde prostituere sig ved ulovlig Hjelpen. Folk sagde, at jeg havde
faaet nogle positive Charakterer. Jeg tvivlede og tillod mig at se i Protokollen, der maerkvaerdig nok var en
Dynge Papir, hvori Fragmenter af Musikalskt Album. Jeg troer, at jeg undrede mig derover og teenkte ved mig
selv: at da Nielsen jo var et alsidigt Menneske og gav sig af med Musik og Maleri, var det vel saaledes, det
var kommet der. Maerkveerdig nok vare Candidaterne ordnede efter Lav, og meerkveerdig nok maatte jeg
sgge mig selv i Skorstensfejerlavets Raekker; der stod da Charakteren: »forbi«. Jeg spurgte Nielsen, om jeg
var dumpet, og han bejaede det. Thi gik jeg haendervridende op og ned ad Gulvet og befandt mig oppe hos
Rudolph Schmidt, min Manuducteur. Nu kom noget Vrgvl om en Michael Gjgrup og en Frederik G. Der var en
Kat inde i Stuen, hvilket jeg ikke yndede og sagde, at jeg kun frygtede 2 Ting, nemlig Kjedsomhed og Katte.4
R. Schmidt truede med at faa en Fru X's lille Kat op, hver Gang vi lzeste.

2. Drom

Jeg kom ude fra Vesterbro. Gik saa ned i en Urtebod for at kjgbe Salep.5 Saa noget Pris-Vrva.Aig*Igng*e 2
Specier6 paa Disken, som pludselig forsvandt. Jeg klagede, men det hjalp ikke. Saa sggte jeg———=-== 18
allevegne. Pludselig fandt jeg - jeg troer, den faldt ned fra et Trae, der voksede udenfor Boden - en gammel
romersk Sglvmynt, noget stgrre end en Specie. Men Kreemmeren tog den fra mig og sagde, at det kunde jeg
vel veere tjent med at faa den i Stedet. Saa sggte jeg i hans Kones Gjemmer, jeg troer et Sybord.
Kraeemmeren sagde: De kan jo anmelde det for Politiet; men jeg frygtede for ikke at faa Pengene igjen
alligevel. Svenden sagde: vaer dygtig distrait,7 Hr. Vinding!8 til Principalen. Jeg blev ved at sgge. Men nu
holdt Principal og Svend mine Arme. Jeg stred imod og vaagnede.
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3. Drom

August 1868.
Kjeere Erik!

Jeg leeser i denne Tid: Tusend og en Nat, Schleiden Grundzuge der w. Botanik, Uhlands Gedichte, Poul
Mgllers Aphorismer og Philosophiens Historie, Heines Briefe, Olaf den Helliges Saga, Immermanns
Munchhausen, Didrik af Berns Saga, Juliet and Romeo, Heibergs Critikker, skriver paa Hervert Sperring og en

Undertiden er jeg tilmogg,*sgm om jeg laa i en Ligkiste, og giver de Gamle Ret med Hensyn paa Ymers
Hjerneskal. Vi ere dgde, vi ===219 have levet og ere nu begravede og vente paa Opstandelsen. | Regn og
Slud din

joPe e

Ligesom varmt Vand kan oplgse langt mere af et Salt end koldt, saaledes kan det AEsthetiske smelte langt
mere Sandselighed end det Ethiske. Prgaven er om noget udchrystalliserer sig som blot Sandselighed, da er
der for meget.

Intet dannet Menneske i vor Tid kan udtale Ordet: »rgrende«, uden at der i Stemmen skjeelver et Gran
Ironi.

Hvor uhyggelig maa en Mimoseskov ikke vaere i stille Blaest, naar Traeerne rgre sig, som om de vare
levende.

Thorvaldsen sagde: »det gaar tilbage, jeg synes formelig godt om mine Arbejder.«

Han havde Ret, det var et Tegn paa [at] Idealet ikke levede saa kraftigt i ham, ikke havde sin fordums
Skjgnhed, siden han kunde finde det saa godt udtrykt i sine Arbejder.

Skade, at J.L. Heiberg ikke kjendte »Hervert Sperring«, hvilket ypperligt Exempel paa det dramatiske i
det Lyriske!

Ved hvilke Ideassociationer veekker en Kvinde i 30 Aars Alderen Vaarminder?
Hans Ord summede som Spyfluer om hans dgde Tanker.

Jens saa, at han med halvlukkede @jne nynnede en Svensk Melodi, ikke for at synge, men for at
tilbagekalde en Situation, og fortalte ham derpaa, at hans (ikke Jenses) Forlovede sang smukt og isaer
Svenskt.

De tre vare paa det Standpunkt af Fuldskab, da Selvkritikken endnu ikke er ganske kvalt. Den
Affecterede begyndte at synge »Lad os 20 synge og dandse gemytlig omkring.« Nej, den er kjedelig, brglte
En. Saa synge vi en Anden: »Lad os synge og dandse gemytlig osv.«

| Vorbasse i Jylland har man den Tro at en Hugorm naar den har bidt iler mod Vand, kan nu den Bidte
komme til Vand fgr Hugormen er han laegt, hvis ikke maa han lide.

Paa Vorbasse Mark tjente en Glarmester, forgvrigt en slet Person, mange Penge ved at gaa om med en
stor @gle paa sit bare Bryst (Bgnderne tro nemlig at ogsaa @glerne stikke.) Det minder om indiske
Jongleurers Slangekunster.

En Mand i Vorbasse kjendte en Formel mod Hugormebid; man bar en halvdad bidt Pige ind til ham, han
laeste og hun stod straks op og gik rask ud.

Formlerne skulde meddeles Maend af Kvinder og Kvinder af Maend

Da Formlerne indeholde Guds og Fandens Navn ansaaes Brugen af dem for gudsbespottelig. En Kone i
Vorbasse kjendte Formlen for at stille Igbske Heste men vilde ikke bruge den. Fgrst da hun saa at en Mand,
der sad paa Vognen, vilde miste Livet, hvis Hestene ikke standsede, fremsagde hun Formlen og Hestene
stode stille.

En nordisk Digtning skal ligne en Kjeempehgj, men det slaar tidt Fejl for Digterne, og istedet for
Kjeempehgjen faa vi en Barnerumpe garneret med Grgnt.
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Hos mig vaekke kogte Rejer paa en Tallerken altid Minder om Barnemordet i Bethlehem.

Undertiden har jeg en Fornemmelse af, at jeg gaar paa Havets Bund, og alle de dumme Torsk og dsters
sidde og gaa og glo og gabe paa mig uden at kunne forstaa, hvilken Fisk jeg: Mennesket, er.

21

»Du forlanger at jeg skal skrive dig til om min Barndom, hvilket klggtigt Forlangende, saa kan du se i
Indholdet hvorledes jeg var, og paa Formen hvorledes jeg er.«

Somme Damers Teint er altid i Solnedgangsbelysning.
Hos somme Maend er Hovedet ikke Legemets Krone, men simpelthen en Fortykkelse af Halsen.

Bjgrnson er en stor Anatom, ikke Digter, kun naar han ryster paa Haanden, hvad sjeldent sker, ejer hans
Veaerker Poesi. (Marie Stuart i Skotland).

Bjgrnson mangler Stemning.

Erik tog sin Theaterkikkert, husede med den, som man hilser med det fyldte Glas, satte den for @jet og
drak det skjgnne Billed

Erik laa og leeste, han blev bevaeget, og Taarerne traadte ham i dinene, men han vilde ikke gjerne
greede, han knipsede og rystede med Fingrene som for at smelde Bevaegelsen bort.

Naar man ser en Dame i Herreklaeder, kan man forstaa, hvad en Dame fgler overfor en Herre.

Stakkels Fyr! han var Igben lgbsk fra Frue Kirke og helt ned i Studiestraede, da Kudsken indhentede ham
og vredt smed Pidsken i Snavset og sagde: er du tosset, tror du, jeg gider rende saadan efter dig? Stakkels
8-aarige! at leve i lllusionen som Hest saa langt og saa blive revet ud af den. Stakkels Fyr! ydmyg og
bedrgvet tog han Pidsken op af Snavset.

22 Bgn er Lyrik.

Det er et altfor aengsteligt personligt Forhold der kommer frem naar en Digter laeser sine egne Vers op.
Baade han og Tilhgrerne befinde sig som vare de henholdsvis Linedandser og hans Tilskuere.

Det er en uendelig comisk Situation, at hgre et Menneske gaa og moralisere over og tordne imod den Art
Mennesker hvortil han selv hgrer. Man faar en Fornemmelse af at man er pligtig at agere vedkommende for
at dog Nogen kan faa Godt af Skjendene.

Du skal! raaber Ideen - det og det og det! Hvordan? spgrger Vedkommende.

Saet at en Mand sov og dramte at han dgde og kom i Paradis og at han i Dramme fornam hele Salighedens
Fryd og saa vaagnede. Vilde da Livet ikke veere ham saa utaaleligt og uskjgnt, at han ikke kunde udholde at
blive i det, men maatte tage sig selv af Dage, og saa springe i Helvedes Gab.

Saet at en Mand sov og drgmte at han dgde og kom i Paradis og at han saa som han var midt i Paradisets
Fryd virkelig dgde. Han var i Paradis og flgj til Paradis idet han dgde; mon Dgden ikke her blot bevirkede at
han vaagnede til sit gamle Jordliv og undgik Dgden. Eller forsattes han til Paradis i 2den Potens?

Der var dog ingen Morder stgrre end Cain. Abel blev draebt, ved ham fik Adam, Eva og Cain at vide hvad
Dgd var, at Legeme og Aand kunde skilles; men Abel vidste det ikke da han dgde. Hans Aand var vildsom,
han kunde jo tro han havde mistet alle Sandser og dog levede paa Jorden, han kjendte jo ikke Dgden. Hvad
andre Aander vilde meddele ham kunde han ikke forstaa. Stakkels Abel han flakker vel endnu vildsom om;
Cain led fordi han bragte Dgden over dig, du led Dgden og vidste ikke hvad Dgden var, det hele blev
forrykket for dig. Sandelig: gives der vanvittige Aander da er Abel en af dem.

23

Der var en Mand der tog engelsk Salt og gik didhen hvor Saltet drev ham. Den naeste Dag var der Intet
tilbage af ham; kun hans Hat og Stgvler saaes. Det er latterligt og dog saa uendelig vemodigt. Holdt
Pantheismen Myther saa maatte denne veaere dens Mythe par preference. Hellere vilde jeg veaere Forfatter til
denne Anecdote end til alle Hertzes »Dramatiske Arbejder«. Aldrig har det Lavcomiske rummet noget mere
Ophgjet. Der kunde skrives risstaerke Bind om dette.

Paa Sirius levede for Aartusinder siden et lykkeligt Folk. De havde naaet det Hgjeste Livet kunde drives
til. En Morgen var Klodens aedleste og stgrste Maend forsamlede, da rejste en Yngling sig og talte: Vor Old er
lykkelig, maaske kan en end lykkeligere komme, maaske ikke. Den Slaegt, der nu lever, kan bare en Tid; men
maaske ville de Bedste En efter En gaa bort og en Ringere komme i deres Sted. Vi kunne bare et Liv. Lad os
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Alle dg paa en Gang; sammen kunne vi fange Lykke i det andet Liv. - Og disse Ord gik med Lynets Fart Sirius
rundt, og da Aftenstunden kom sprang hver Sjael paa Kloden i Havet, med Digternes skjgnneste Ord paa
Laeben og Vismaendenes dybeste Tanker i Sindet. Derfor glimter Sirius saa stolt fra Himlen med alle Farver
vuggende paa sine Straaler.

Der var et Par Elskende, der ngde Sandselighedens hgjeste sammen, men i det sandseligste djeblik, blev
Aandens Angst saa stor, at den flygtede. Sammen laa de to Lig. Og de der saa det forargedes og mente at
Intet kunde veere afskyeligere. Det var det ogsaa: Pigen burde have dget i Barselseng!

Szt nu at den Ene dgde; men den Anden levede.

Mon ikke en Graeker en Gang skulde have sagt, at Livet var en Rus og Hadeslivet Teammermaendene, der
fulgte paa Sviren?

Menneskelivet er som Stgvatomerne, der en Tidlang svaeve i Solskinnet glimrende i alle Farver og saa
siden laegger sig som et graat Lag paa Gulvet.

24

Efterhaanden som jeg kommer mere og mere ind i den nyere danske Digtekonsts Frembringelser indseer jeg
klarere og klarere at jeg hidtil har arbejdet ganske i Taaget og at jeg, dersom jeg ikke tager Skeen i en
anden Haand, aldrig vil blive til Noget. Baade De og jeg har taget fejl, vi har vaeret som hin daarlige Jomfru
Martha, der gjorde sig Besvaer med mange Ting og glemte det ene Forngdne. Det ene Forngdne er
Uskyldighed »Uden vi blive som Bgrn komme vi ingenlunde paa det danske Parnas.« Vor Poesie er en ren
Edens Have, hvor Digterne gaa om i den bareste Uskyldighedstilstand; der er kun den Forskjel paa dem og
Adam og Eva, at de alligevel baerer Figenbladet - men paa den anden Side mangler de Kjgnsdelene.

Niels Lyhne

han var saa stor maegtig som kun den er der ikke har forsggt sine Kraefter og som har alle sine uudfgrte
Gjerningers Magt i sig.

Selvmessiaseringen der ikke tgr udtale sig forkleeder sig som Johannes Dgberen der bereder Vejen.

Der vil altid i den sande Kritikers Holdning overfor den sande Kunst vaere noget af Cavalerens Holdning
overfor den skjgnne Dame.

Til Syvende og Sidst er Reformationen ikke andet end en Omskrivning af Catholicismen til Brug for
nordlige Nationer. Reformationen fremkalder Jesuiterne, standser Catholicismen i dens Udvikling. Uden
Reformationen vilde Catholicismen i sin datidige Renaissance-Frihed ganske rolig veere gaaet oven ud af sig
selv. Reformationer deler Menneskehedens Kraefter og de hinanden bekaempende Parter, opbruge disse
Kraefter eller binde dem i Kamp - altsaa gaa de tabt for Udviklingen i altfald for en stor stor Del.
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