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FORORD

Da Jørgen-Frantz Jacobsen døde i Marts 1938, kun 37 Aar gammel, var det ikke blot til stor Sorg for de
mange, der havde næret Venskab for ham og sat de største Forventninger til hans Fremtid; det var tillige et
Tab, vanskeligt at erstatte, først og fremmest for Færøerne, men dernæst ogsaa for dansk Forstaaelse af
disse Øers særlige materielle Betingelser og nationale Forudsætninger. Ingen havde evnet saa klart og saa
indsigtsfuldt som Jørgen-Frantz Jacobsen og med et Vidtskue, man næppe skulde tiltroet saa ung en Mand,
at give den danske Offentlighed et Billede af sine specielle Landsmænds særlige Vilkaar, deres Krav og
Udviklingsmuligheder. Ingen var som han egnet til ogsaa i Fremtiden at være Formidleren mellem Danmark
og Færøerne. Han var Selvstyremand, men uden Fanatisme. Han ønskede for Øerne størst mulig
Selvstændighed i alle indre Anliggender, navnlig saaledes at Færingernes gamle Sprog hævedes op igen til
den Rang og Værdighed, der tilkom det. Men han hengav sig ikke til Illusioner om Færøernes fuldkomne
Uafhængighed, som han ikke mente vilde kunne opretholdes. Og han foretrak da den gamle Statsforbindelse
med Danmark fremfor en hvilken som helst anden, som spekulative Hjerner kunde udpønske, — enten mod
Vest eller Øst.

Jørgen-Frantz Jacobsen havde i 1936 offentliggjort sin Bog om Færøerne, et illustreret Bind, først og
fremmest anlagt som en Rejsehaandbog, men lige saa forskellig fra de almindelige Turistbøgers tørre
Opremsning som den friske Blomst er det fra et vissent Herbarium. Hans alsidige Humanisme, hans smukke
og fine Stil og blide Humor løftede denne Haandbog højt op i den bedste 8 Literaturs Luftlag. Hvor betydelig
en Skribent han var, blev aabenbart for langt videre Kredse, da hans Roman Barbara fremkom efter hans
Død og vandt en usædvanlig Udbredelse, i nogen Grad vel paa Grund af den spændende Handling, men dog
først og fremmest i Kraft af Forfatterens sjældne Evne til livfuld og gribende Fremstilling. En færingsk Marie
Grubbe er Barbara blevet kaldt og er det ogsaa, en Bog, fuld af Fantasi, saavel som af Kløgt og
Menneskekundskab og skrevet i det smukkeste danske Sprog.

Men vil man have det fulde Indtryk af Jørgen-Frantz Jacobsens rigt begavede Forfatterpersonlighed, maa
man have hans Kroniker med, dem han begyndte at skrive i Politiken fra midt i Tyverne. Da han, stadig
sinket i sine Studier af Tuberkulosens idelige Angreb, endelig i 1932 fik sin Embedseksamen (i Historie og
Fransk), knyttedes han fastere end før til Bladet, og det var fra begge Sider Meningen, at et regelmæssigt
Medarbejderskab nu skulde begynde. Men Tuberkulosen havde ogsaa et Ord at sige og desværre et meget
stort Ord. Det pinte Jørgen-Frantz Jacobsen ganske overordentlig, at stedse hyppigere og længere
Sygdomsperioder tvang ham til at afbryde sin Skribentvirksomhed. Han skulde, i Følge sin Aftale med
Redaktionen, behandle alle de forefaldende Emner af nordisk Natur, men overkom det ikke. Han foretog dog
paa Bladets Vegne et Par Rejser, hvoraf Resultatet bl. a. blev de aldeles straa-lende Skildringer fra
Stockholm, fra Bergen og fra Edinburgh, skrevne af en Sprogets Mester. Som alle andre gode Skribenter,
kom Jørgen-Frantz Jacobsen ingenlunde let til det. Han arbejdede med sit Sprog og skabte derved ogsaa sin
egen Stil, en Stil af en personlig Charme, hvori der er Mindelser baade af Anatole Frances underfundige Ironi
og af hans andre flittigt studerede Forbilleder.

Men altid vendte denne europæisk uddannede Aand dog tilbage til Færøerne. Og ikke mindst hans
færingske Kroniker vakte stor Opmærksomhed. De bevirkede hurtig, at den færingske Ungdom samlede sig
om ham og i ham saa’ deres kommende Fører frem mod en større national Udvikling, mod et i alle
Henseender, baade materielt og aandeligt, rigere Liv. De fleste og væsentligste af 9 Jørgen-Frantz Jacobsens
Kroniker er nu samlede i denne Bog, i hvilken færingske Emner vel fylder Halvdelen. Som en af de
betydeligske af dem turde fremhæves en af de sidste, skrevet i 1936, med Titlen Moderne Udvikling i en
Nøddeskal. Jørgen-Frantz Jacobsen sendte den i sin Tid til Politikens Redaktion, ledsaget af et Brev, hvori han
skrev:

... Den handler om noget saa specielt som Færøerne, men indeholder samtidig betragtninger af almén
art; med udgangspunkt i færøiske forhold filosoferer den, i al beskedenhed, over udvikling i det hele taget.
Jeg haaber derfor, De vil kunne acceptere den som et — omend periferisk — indlæg i den staaende debat om
det egentlige i vor tid. Den har kostet mig meget hovedbrud; det er vanskeligt at give sin inderste mening en
klar form.

— — —

I disse Par Linier har Jørgen-Frantz Jacobsen — omend kun indirekte — angivet sin egen Placering i Tiden.
Han var utvivlsomt glødende færøisk Patriot og brød sig vist i Grunden ikke om at leve andre Steder i
Verden. Ganske vist taler han selv (i et Brev i 1937) om „denne uhyggelige færøiske vinter":

... Jeg holder mig forsigtig afventende, — skriver han fra et af sine talrige Sygelejer —, spejdende efter
blidere vejr og glade foraarsvinde. Heroppe har vi jo ikke kulde, vinteren bestaar i uafladelige orkaner og
næsten underjordisk mørke ...
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Alligevel, trods alt, trods de rasende Storme og det underjordiske Mørke var det nu en Gang her paa
Færøerne, Livet havde anbragt ham. Men hans Aand omfattede Europa. Han forbandt sin levende
Forstaaelse af alt menneskeligt og Sans for Skønhed i alle dens Former, i Literatur, Kunst og Musik, med en
udstrakt historisk Viden, der havde befæstet hans Overbevisning om Muligheden af en fælles-europæisk
Udvikling paa Frisindets og Folkelighedens Grund. Han var baade Færing og Europæer. Han saa’ ikke sine
fædrene Øer som nogle ensomme og isolerede Klipper, beskyllede af Atlanterhavet, næsten utilgængelige;
nej, ved Kulturens og Fremskridtets mange fine Traade knyttedes de først og 10 fremmest til Danmark, men
derigennem ogsaa til det hele Europa og den ganske Verden, en Mikrokosmos, der genspejlede Jordkloden,
og saaledes blev for ham de specielle færingske Problemer — i en Nøddeskal — det foruroligende
Spørgsmaal om hele den moderne Udvikling, dens Tempo og navnlig dens Retning.

Det er godt, at nu ogsaa Jørgen-Frantz Jacobsens Kroniker udkommer som Bog. Sammen med Barbara og
hans Bog om Færøerne vil de holde Mindet levende om en rigt begavet ung Mand, der havde sat sig store
Maal i Livet og vilde have naaet dem, om ikke den Sygdom, han droges med, havde været den stærkeste.
Tuberkulosen slap ikke sit Tag i ham. Naar Lægerne mente at have faaet Bugt med den gennem en
langvarig og for Patienten ofte højst pinefuld Behandling, brød den frem igen et andet Sted i hans hærgede
Legeme. Han førte selv Kampen som en Helt, med en Taalmodighed og en mild Sindsro, der i Virkeligheden
var Udtryk for hans instinktive og forunderlig stærke Livsvilje. Han skriver endnu i Marts 1936 fra Thorshavn
i et Brev, i hvilket han først har givet en for hans Venner saare mistrøstig Beskrivelse af sin Sygdom:

. ... denne nøgterne skildring af min tilstand er dog ikke udtryk for tilsvarende trist stemning. Jeg siger
det ma foi ikke for at prale, men mit humør er virkelig ganske godt. Det er ikke min skyld. Jeg ved ikke hvor
saadant kommer fra. Endnu en gang maa jeg sande La Rochefoucauld’s ord om, at et menneskes lykke
mindre er afhængig af dets fortune end af dets humeur.

— —

To Aar efter forsamledes herværende Færinger og]ørgen-Frantz Jacobsens talrige danske Venner ude
paa den grønlandske Handels Kaj paa Kristianshavn om Kisten, der skulde føre hans afsjælede Legeme
tilbage til Øerne, hvis varme Talsmand han havde været overfor Danmark, overfor Europa.

Vald. Koppel.

11

DANSKHEDEN PAA FÆRØERNE

Det færøske Spørgsmaal er højaktuelt nu i disse Aar. Særlig efter at det er traadt i Forbindelse med det
dansk-norske Mellemværende, har den danske Presse vist det stor Opmærksomhed. Dette er sikkert kun
godt. Den største Indvending, man i tidligere Tid kunde fremføre mod den danske offentlige Menings Forhold
til Færøerne, var den næsten fuldstændige Ligegyldighed, der vistes Problemet. Nu er denne Ligegyldighed
gaaet over til en vis opmærksom Ængstelighed.

Maaske ikke uden Grund.

Set paa Baggrund af de Reduktioner, som det danske Monarki siden 1814 har været udsat for, er det let
forstaaeligt, at man i Danmark med en vis Bitterhed betragter de færøske Selvstændighedsbevægelser. I
1814 mistedes Norge, i 1864 Slesvig og Holsten, i 1916 gik de vestindiske Øer fra, i 1918 Island; og nu
begynder Tampen at brænde paa Færøerne: Foruden Selvstyre ønsker Færingerne ogsaa at fortrænge Dansk
fra Øerne, skriver mange Blade. „Danskhedens Sag paa Færøerne" er en Vending, man kan træffe paa. „Vor
nationale Sag paa Færøerne1" er i enkelte Kredse ikke langt fra at være et Slagord.

Man synes dog til en vis Grad at glemme, at det ikke er en dansk, men en af dansk- norsk- tyske
Elementer bestaaende Stat, der saaledes i det sidste Aarhundrede er faldet fra hinanden. Bortset fra det
smerteligste Tab, Nordslesvig, — det Tab, som 1919 i alt væsentlig raadede Bod paa, — er Danskheden jo
forblevet intakt. Det egentlige Danmark er urørt. Det er de fremmede 12 Bestanddele af Riget, som er faldet
fra. Riget er herved snarere blevet stærkere end svagere.

Hvad Færøerne nu angaar, saa hører ogsaa de til de fremmede Bestanddele af Riget, de ikke-organiske
Dele af Danmark. Sammen med Grønland udgør de den sidste Rest af de danske Kongers i sin Tid saa
omfattende ikke-danske Omraade. En Del af Danmark, noget nationalt set dansk, kan ikke tabes med
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Færøerne. Disse Øers eventuelle Tab vilde snarere være at ligne ved Holstens Tab end ved Nordslesvigs. Det
vilde imidlertid være smerteligt og urimeligt, hvis Færøerne skulde falde fra Riget. Smerteligt, fordi det
drejer sig om et Broderfolk, som i over 500 Aar har været loyale Statsborgere. Urimeligt, fordi det hele
Problem, den hele Uoverensstemmelse i Virkeligheden er saa lille, at den med lidt Indsigt i Forholdene let
kunde løses.

Men denne Indsigt synes at mangle. En af de Fejl, Danmark, baade de styrende Kredse, Pressen og den
offentlige Mening, gør sig skyldig i, er at man betragter Færøerne som noget nationalt set dansk, medens de
i Virkeligheden næsten kun statsretsligt set er danske.

Ud over det administrative Faktum, at Øerne er et dansk Amt, kan man kun i yderst ringe Grad tale om
Færøernes Danskhed, og det er paa dette Punkt, at man i Danmark synes at gøre sig skyldig i en
Misforstaaelse af fundamental Art. Nærværende Artikel er da et Forsøg paa nærmere at præcisere
Danskhedens, det vil i alt væsentligt sige det danske Sprogs Stilling paa Færøerne i Fortid og Nutid.

Som det sikkert vil være bekendt, var det først i det 14. Aar-hundrede, at Færøerne — sammen med
Norge og dette Lands øvrige Nordhavsbesiddelser — kom ind under de danske Kongers Scepter. Man gør sig
sikkert ikke skyldig i nogen større Letsindighed, naar man antager, at Danskheden paa Færøerne før dette
Tidspunkt var lig Nul, og selv i den følgende Tid lige op til Reformationen har Øerne vistnok ikke haft stort
andet tilfælles med Danmark end Kongerne.
13

Danskhedens Historie paa Færøerne begynder med Reformationen. Hvordan denne har formet sig
deroppe, véd man kun meget lidt om, men sikkert er det, at den — ligesom i Norge — har haft til Følge, at
Dansk mere eller mindre gradvis er blevet Kirkesprog. Hvad der ellers var en af Reformationens vigtigste
Idéer: at Mo-dersmaalet skulde være Kirkesprog, kom saaledes ikke til at ske Fyldest i dette Tilfælde.
Hermed var Begyndelsen gjort, og i det følgende Tidsrum lige op til Monopolhandelens Ophævelse, altsaa i
Perioden ca. 1535 til ca. 1850, er det, at dansk Sprog erobrer den Position, som det endnu delvis besidder.

Fra før Reformationen findes der Diplomer affattet paa et Sprog, som nok tør kaldes Færøsk, selv om
Afvigelsen fra samtidigt Islandsk ikke er stor (se J. Jakobsen: Diplomatarium Færoense). Der eksisterer fra
Middelalderen ingen Dokumenter, som er skrevet paa Dansk, men efter Reformationen bliver det saaledes,
at alt, hvad der overhovedet skrives, det skrives paa Dansk. Det officielle Sprog, Administrationens,
Retsplejens og Handelens Sprog bliver Dansk, Lagtingets Protokoller er ført paa Dansk, selv om man maa
antage, at dets Forhandlinger — i hvert Fald i bevægede Øjeblikke — er foregaaet paa Færøsk.

Det danske Sprog var imidlertid paa denne Maade trængt ind paa et Omraade, hvor det ikke fuldt ud
slog til. Talrige nødvendige Ord, som betegner forskellige særfærøske Fænomener, fandtes ikke i Dansk.
Man optog da de færøske Betegnelser i en efter Dansk tillempet Form, f. Eks. Søjd, færøsk Seyður, oldn.
Sauðr o. m. a. Slige ejendommelige dansk-færøske eller maaske snarere dansk-norske Bastardord, som
faktisk hverken er danske eller færøske (findes de i den ny danske Ordbog?), forekommer stadig i store
Mængder i den færøske Administrations danske Sprog.

De færøske Stednavne fik heller ikke uden videre Adgang til Papiret. Saa snart de skulde skrives, fik de
en efter Dansk tillempet Form. Ofte skete dette ved en simpel Oversættelse, saa at f. Eks. det, der paa
Færøsk hedder Fuglafjörður blev til Fuglefjord etc. Men i andre Tilfælde er der foregaaet en mere eller
mindre barok 14 Forvanskning: Oyvindarfjörður er f. Eks. blevet til Andefjord! Det er dog kun de vigtigste
Stednavne, som saaledes har faaet en blivende dansk Sideform, og det Fordanskningsarbejde, som her er
foregaaet, tilgiver man gerne de Præster og Embedsmænd, som levede i en fjern og grinagtig Tid. Mindre
tilgiveligt er det imidlertid, at der saa sent som i 1915 fra dansk Side er gjort et veritabelt Attentat paa de
Stednavne, som ingen dansk Form har. Det er Generalstaben, som er Mester for dette. Medens paa de
tidligste Generalstabskort disse Navne er skrevet paa Færøsk med en gennemført og udmærket Ortografi,
som vistnok er tilvejebragt ved filologisk Hjælp, og som saaledes udmærker sig fremfor Ortografien paa alle
de andre Generalstabskort, har man paa et i 1915 udgivet Kort konsekvent og uden smaalige Hensyn fjernet
alle disse Navne og erstattet dem med ny danske Former af eget Fabrikat. Muligvis betyder dette sproglige
Misgreb et Fremskridt i Retning af større Komfort for danske Tunger, men Færingerne kan ikke billige, at der
drives slige Fastelavnsløjer med deres Stednavne. Heldigvis har Generalstaben ved disse operative Indgreb
opnaaet saa pragtfulde Resultater i Retning af det groteske, at hele Foretagendet paa Forhaand er
latterliggjort, og at man tør haabe, at Forsøget ikke gentager sig.

Paa en lignende Maade, som det er gaaet Stednavnene, er det ogsaa gaaet Personnavnene. Disse, der
før Reformationen var gammelt nordiske — ligesom de endnu er det paa Islandsk — blev efter denne
danske, hovedsagelig bibelske. Dog opretholdtes ogsaa her Dobbeltformer, én skreven, som var helt dansk,
og én færøsk Talesprogsform, f. Eks. Jacob, der paa Færøsk udtales Jákup?. Resultatet er blevet, at
Færingerne nu hedder Jens Hansen, Peter Poulsen, Ole Jacobsen etc. Forsøg paa at genindføre færøske
Efternavne vanskeliggøres i høj Grad af de danske Love. En Mand, som aldrig kaldes andet end Poul i Geil,
og som ønsker at hedde saadan, kan ikke komme til det.
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Skal man i faa Ord karakterisere den Stilling, Dansk i Løbet af denne Periode (ca. 1535—ca. 1850) har
opnaaet, kan man gøre det 15 ved at sige, at det erobrede Papiret. Man skrev Dansk, og de færøske Navne,
Sted- og Personnavne, som man af administrative Grunde ikke kunde undvære paa Papiret, fik en fordansket
Form.

Men et Omraade, hvor Dansk ikke trængte frem, er Talesproget. Naar undtages ganske faa danske, o: i
de fleste Tilfælde neder-tyske Laaneord, forblev det færøske Talesprog saa at sige upaavirket. I Modsætning
til Norge er ingen Del af det færøske Folk blevet dansktalende. De danske Embedsfamilier, som blev boende
paa Øerne, giftede sig hurtigt ind i færøske Slægter og blev i Løbet af én eller højst to Generationer
fuldstændig faroificerede, og dette gælder samtlige — maaske slet ikke saa faa — fremmede Elementer, der
i Løbet af Perioden er kommet ind i Landet.

Man vil maaske nu indvende: selv om Færøerne sprogligt set ikke var danske, saa maa de dog kulturelt
set have været det, i Kraft af at Skrift- og Kirkesproget var Dansk. Men dette holder ikke Stik. Den kirkelige
Kultur var overvejende dansk, det er sandt. Men hermed er man ikke færdig med det aandelige Liv paa
Færøerne i de Tider. Hvad man uden at fornærme den udmærkede Jesper Brochmand kan sidestille med
hans og andre Præsters Postiller, er den store mundtlige Tradition af Sagn, genealogiske Forhold og navnlig
Folkeviser, som den Gang levede og for Resten delvis endnu lever paa Færøerne. Disse Ting, der nu alle er
nedskrevet, er det færøske Sprogs egentlige Literatur. De har spillet en uhyre Rolle. Disse Sagn og Folkeviser
var det færøske Bonde-og Almuefolks egentlige Aandsliv. Det Moment af Trofasthed mod Fortiden og
nøjagtig mundtlig Overlevering fra Slægt til Slægt, som karakteriserer de islandske skrevne Sagaers
Forhistorie, genfindes her i den færøske Tradition. Det fortjener i denne Forbindelse at nævnes, at foruden
de færøske ogsaa en Del danske Folkeviser har været kendt og overleveret og stadig synges paa Færøerne.
Disse Visers Tilstedeværelse forklares ved den Omstændighed, at Peder Syvs danske Folkeviseudgave har
været læst deroppe. Ganske interessant er det at iagttage, at disse Viser, da Overleveringen i Danmark
begyndte at svigte, indpodedes i den 16 færøske, mundtlige Traditions stadig livskraftige Træ og her endnu
lever, omend de ogsaa synger paa deres sidste Vers.

I øvrigt har hele denne Periodes Udvikling paa det sproglige, som paa alle andre Omraader, været yderst
langsom. Monopolhandelen isolerede Øerne for ydre Paavirkning. Derfor har det danske Sprog ikke — som i
Norge — formaaet at fortrænge det oprindelige Sprog, som sikkert ikke har undergaaet mange Forandringer
i disse 300 Aar.

Men i 1856 ophæves Monopolhandelen. Dette store Vendepunkt i Øernes økonomiske Historie maatte
nødvendigvis ogsaa blive et kulturhistorisk Vendepunkt. Øerne laa nu aabne for al ydre evropæisk
Paavirkning. Pludselig mødtes Middelalder med den moderne Tid. Forholdsvis hurtigt viste Følgerne sig af
denne de økonomiske Forholds ændrede Tilstand — som et rent kulturelt Chok. Den færøske Bonde- og
Almuekultur sank i Grus. Handel og navnlig Fiskeri kom hurtig til at spille en dominerende Rolle.
Befolkningen var i stærk Vækst. De gamle, næsten stivnede Samfundsforhold, hvorun der alle Mennesker
enten var Jordbesiddere eller Jordbesiddernes Tjenestefolk, sprængtes. Bondegaardene, hvis Arner tidligere
havde været de Steder, hvor alle Folk samledes om den rige, mundtlige Tradition, Sagnene og først og
fremmest Kvadene, mistede nu deres kulturelle Betydning. Den mundtlige Tradition, Kernen i det færøske
Folkeliv, begyndte at glide af Folkets Bevidsthed. Folket var saaledes kulturelt kastet ud af sit gamle Leje,
kommet ud i en ny Udvikling. Turen kom dernæst til Sproget. De fremmede Laaneord vrimlede frem — mest
i Tórshavn og paa de større Pladser, mindre paa de afsides Steder. Det er ikke for meget sagt, at Sproget,
saadan som det taltes i Torshavn ca. 1900, var lige saa fuldt af danske Laaneord, som Dansk nogen Sinde
har været det af nedertyske. Ikke blot Ordforraadet var saaledes ude for Forandring: selve Sprogets Bygning,
først og fremmest den gamle, fyndige, nordiske Udtryksmaade, men dernæst Grammatikken med de tre Køn
og fire Kasus kom ud for en Rystelse. Helt uden Betydning har det sikkert ikke været, at Folkeskolen, som i
disse Aar organiseredes paa 17 Færøerne, blev dansk, omend med færøskfødte Lærere. Den i Tórshavn
oprettede Realskole og det dertil knyttede Seminarium var fuldstændig danske. Der opstod herved en
særdeles oplyst Klasse, der var under en højst gavnlig Paavirkning af dansk Kultur. Det blev ogsaa langt
mere almindeligt, at Færinger kom til Danmark for at studere eller — hvad der skulde faa stor Betydning —
besøge Højskoler.

Hele Udviklingen syntes saaledes at tendere henimod Øernes gradvise Fordanskning, sprogligt som
kulturelt. Færøerne kunde synes paa Vej til at dele Shetlands og Orknøernes Skæbne og ligesom disse Lande
paa Grund af for stærk fremmed Indflydelse miste deres originale Præg. Men Berøringen med dansk Kultur
kom i sidste Instans ikke til at virke fordanskende, men tværtimod nationalt vækkende. Det er den danske
Kulturs store Fortrin, at den — i hvert Fald i det 19. Aarhundrede — ikke har været aldansk, selvforgudende,
men nordisk orienteret, alsidig, nationalt set frisindet. Det var netop blandt de Mænd, der var under den
største Indflydelse af dansk Aand, først og fremmest V. U. Hammershaimb, det færøske Skriftssprogs Skaber,
Svend Grundtvigs og Ingemanns nære Ven, Mænd, der aldeles ikke kunde være dansk Sprog og dansk Kultur
fjendtlige, at den nationale, færøske Bevægelse rekruteredes. Dansk kulturel Indflydelse kan man for en stor
Del takke for, at disse Færinger fik Øjnene op for deres egne hjemlige, nationale Værdier.

Og Bevægelsen fik megen Støtte og Opmuntring fra dansk Side. Selv om Administrationen ofte
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tilkendegav sin absolutte Foragt for færøsk Sprog, var der mange Videnskabsmænd, der viste det saa meget
des større Interesse.

Denne Bevægelse var altsaa ikke danskfjendtlig, men tværtimod danskpræget. Men ifølge hele Sagens
Natur kunde den ikke andet end komme til at staa i et Modsætningsforhold til Dansk, idet Bevægelsen bl. a.
gik ud paa at hindre, at Øerne paa Grund af for stærk Fremmedindflydelse (d. v. s. dansk Indflydelse) skulde
miste deres nationale Præg og først og fremmest deres gamle Sprog. Det 18 ligger uden for Emnet at ville
skildre den færøske, nationale Bevægelse nøjere. Dens Berettigelse kan der ikke være nogen Tvivl om. Her
vil vi kun se paa dens Resultater, dens Indflydelse paa den kulturelle og sproglige Udvikling. Og denne
Indflydelse har været afgørende.

Det kan nu med Sikkerhed siges, at Færingerne ikke vil blive dansktalende, det viser det sidste
Kvartaarhundrede tydeligt.

Dansk har siden 1900 tabt Terræn og besidder end ikke den Betydning, det havde før Monopolhandelens
Ophævelse. Medens det tidligere, da det færøske Skriftsprog endnu ikke var skabt, var en Nødvendighed
altid at skrive Dansk, fordi Dansk faktisk var Øernes Skriftsprog, skriver et stadigt voksende Antal Færinger
nu altid Færøsk, saa vel privat som offentligt.

Udviklingen træder tydeligt frem i Aviserne. Den første færøske Avis „Dimmalætting " var, da den i 1878
blev startet, udelukkende skrevet paa Dansk. Nu er den for en meget stor Del skrevet paa Færøsk, og den
Omstændighed, at nogle, særlig politiske, Artikler stadig er danske, skyldes vistnok Hensynet til danske
Abonnenter. Et andet Blad Foringatidindi, der udkom i Aarene før Aarhundredskiftet var udelukkende færøsk.
Det samme har en Overgang været Tilfældet med Bladet Tingakrossur. Nu er imidlertid en ikke helt ringe Del
af dets Indhold Optryk af eller originale Artikler paa Norsk, særlig Landsmaal, og Bladet har herved mistet
noget af sit færøske Præg. Forhaabentlig er dette kun et forbigaaende Fænomen. Selv om en kulturel
Orientering i Retning af Norge i mange Henseender kunde være frugtbar, maa man ikke et Øjeblik glemme,
at der — paa Grund af den større Sproglighed — er langt større Fare for en Norvegisering af Færøerne end
for en Danisering. Men bortset fra dette lille Sidespring i Retning af Norsk, viser Udviklingen tydeligt, at det
gaar fra Dansk til Færøsk.

Denne Udvikling er formodentlig en Nødvendighed. Den gamle Tingenes Tilstand med ét Talesprog og ét
Skriftsprog var mulig før 1856, da Forholdene endnu var saa temmelig middelalderlige. Under moderne
Forhold, hvor Læsning saavel af Litteratur som af 19 Aviser og anden for det praktiske Liv nødvendig Lekture
spiller en saa uhyre Rolle, vilde det sandsynligvis være vanskeligt at bevare to Sprog ved Siden af hinanden.
Enten maa Skriftsproget eller Talesproget blive det eneraadende. Det drejer sig om et Enten—Eller. Enten
maa Færøsk erobre den Stilling, Dansk hele Tiden har besiddet, eller ogsaa vil Dansk fra kun at være
Skriftsprog efterhaanden gennem en længere eller kortere Udvikling naa hen til ogsaa at blive Talesprog. Det
er det første af disse Alternativer, der synes, — ja som sikkert vil blive til Virkelighed.

Hermed være nu ikke sagt, at Dansk ganske vil blive et ukendt Sprog paa Færøerne. Det er givet, at
man paa disse Øer aldrig vil kunne nøjes med Færøsk, i alt Fald ikke i de første hundrede Aar. Det bliver
nødvendigt, at alle Færinger — ikke blot af kulturelle, men ogsaa af økonomiske Grunde — foruden deres
eget Sprog forstaar at læse og tale et andet Sprog, helst et skandinavisk. Forudsat at den politiske Forening
med Danmark vil vedvare — hvad den sikkert vil — er det lige saa sandsynligt, som det er rimeligt, at
Færingerne vedbliver med at lære Dansk.

Den nationale Bevægelses Maal har heller aldrig været at udrydde Dansk. Ganske vist vil man ikke have,
at Dansk skal være Undervisningssprog i Folkeskolen, saadan som det nu er det, medens Modersmaalet kun
er et Lærefag, men man vil paa den anden Side heller ikke udstøde det af Skolen. Man ønsker simpelt hen,
at Færøsk skal være Undervisningssprog, Dansk Lærefag.

Alle disse Bestræbelser rummede, som allerede paavist, fra første Færd af ikke Gnist af Uvilje mod
dansk Sprog endsige Danmark. Tværtimod. Ej heller har der i Begyndelsen været nogen større Uvilje imod
dem fra dansk Side. Naar imidlertid Stillingen efterhaanden er blevet saa tilspidset, som den er, skyldes det
den Omstændighed, at hele det nationale færøske Spørgsmaal paa en yderst kortsynet og uforstandig
Maade er blevet gjort til Genstand for en Politik, hvis Latterlighed det engang vil blive Historiens ikke alt for
morsomme Opgave at fremdrage.

Trods alt fortsætter Færøsk sin Fremgang. Det er sikkert kun et 20 Spørgsmaal om Tid, naar
Sambandspartiet vil stemme for, at Modersmaalet blivet Skolernes Undervisningssprog. Sambandspartiet er
allerede veget paa andre Punkter og har givet Færøsk en vis Position indenfor Kirken og Retsplejen. Den Del
af Administrationen, som sorterer direkte under Lagtinget, f. Eks. Telefonvæsnet, bruger færøsk Sprog. At
Sambandspartiet saaledes Punkt for Punkt giver efter, ja bogstavelig talt realiserer sine Modstanderes
Program, viser bedre end noget andet, med hvilken Kraft Færøsk vinder Terræn og hvor mange Ofre Partiet
maa gøre for ikke at miste Kontakten med sine Vælgeres Stemning.
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Som det af det foregaaende vil fremgaa, har Færøerne sprogligt set ikke paa noget Tidspunkt været
absolut danske. Færingerne har aldrig været dansktalende, derimod nok danskskrivende, men dette sidste
gælder nutildags kun delvis. Noget helt andet er, at Færingerne nu som før kan forstaa og tale Dansk, noget,
de nødvendigvis maa blive ved at kunne. Alt i alt er Færøerne saaledes — selv paa indeværende Tidspunkt
— sproglig set mindre dansk end Norge, hvor det dansk-norske Sprog stadig tales af Befolkningens Flertal.

Kulturelt set har Øerne i en noget højere Grad været præget af Samhørigheden med Danmark. Det kan
ikke nægtes, at dansk Aand og Tænkemaade, særlig i de sidste 70 Aar, har betydet meget og har virket
befrugtende paa den nationale Bevægelse, og at alle —særlig de nationale, mindre derimod
Sambandspartiet, hvis kulturelle Pretentioner i det hele taget ikke er meget iøjnefaldende — nærer stor
Kærlighed til dansk Litteratur. Men samtidig har det specielt færøske, hele den store Tradition, Kvad- og
Dansekulturen, altid spillet en saa stor Rolle, at man ingenlunde i kulturel Henseende kan betegne Færøerne
som et Stykke Danmark.

Imidlertid. Spørgsmaalet om Færøernes Danskhed er ikke udtømmende undersøgt ved at man
udelukkende betragter sproglige og kulturelle Forhold. Af fuldt saa stor Betydning er Sindelaget: føler
Færingerne sig som danske?
21

Nej. Og de har aldrig gjort det. De har vist Riget stor Loyalitet, og et overvældende Flertal ønsker at
forblive Borgere i det danske Rige. Færingerne har haft — og har — stor Kærlighed til Danmark. Men de føler
sig som Færinger, og de betragter alle dem, der ikke hører hjemme paa Øerne — deriblandt ogsaa
Danskerne — som Udlændinge, Fremmede, Folk af en anden Nation.

Den i øvrigt sikkert velmenende Opfattelse, at Færingerne skulde være danske paa samme Maade som
Jyder eller Bornholmere, deles ikke af nogen Færing og sikkert heller ikke af nogen af de Danske, som har
været paa Øerne.

Hvad der i en ikke ringe Grad akcentuerer Forskellen mellem Dansk og Færøsk, er det rent sociale
Moment, at man paa Øerne hovedsagelig kender Danskerne i Form af Embedsmænd. Embedsmænd kan
være saa taktfulde de være vil, de kan aldrig blive den heldigste Repræsentation for et Folk. En Færing
karakteriserede engang paa følgende meget træffende Maade sine Følelser over for Danskerne: „Jeg holder
meget af Danskerne — naar jeg træffer dem i deres eget Land."

Hermed være selvfølgelig ikke sagt, at der ikke til enhver Tid har været og stadig er danske
Embedsmænd, som er meget populære, ja elskede, men dette er sjældent, simpelt hen paa Grund af den
ringe Kontakt, Embedsmændene har med Befolkningen.

Embedsmændene er en fremmed Kaste. I en lille By som Tórshavn er de til en vis Grad toneangivende,
og i Kraft heraf er det danske Sprog paa Færøerne kommet til at spille en Rolle, som kan lignes ved den,
Tysk har spillet f. Eks. i det 18. Aarhundredes København. Som en Tórshavner vittigt har bemærket:
„Færøerne er det eneste Sted i Verden, hvor det er fint at tale Dansk." Man sporede heri en Animositet, som
ikke er ulig den, P. A. Heiberg i sin Tid følte over for det tyske Sprog.

Foruden af Embedsmænd — herunder ogsaa mange fortræffelige Præster — har Danskheden i de sidste
Aar været repræsenteret af en Del Lægprædikanter eller Missionærer, som de kaldes. En lidt heldigere
Repræsentation for dansk Aand kunde vel nok 22 tænkes og vilde ikke være af Vejen. At Mænd som Prof.
Vilhelm Andersen kommer til Torshavn, hører til de store, men desværre alt for sjældne Begivenheder. Og
dog ligger netop her et Omraade, som de, der virkelig ønsker et godt Forhold til Færøerne, burde have for
Øje. Dansk Litteratur, dansk Malerkunst (der er for Tiden en dansk Udstilling paa Island — kommer den til
Færøerne?) og dansk Musik vilde virke i høj Grad befrugtende paa den Kærlighed, som i Virkeligheden alle
Færinger — ogsaa Patursson — nærer til Danmark og dansk Kultur. Men af Musik har man hidtil maattet
nøjes med den golde og fortærskede Melodi, der gaar ud paa, at Færingerne er og har at være danske.

Paa Færøerne er det en Selvfølge, at Danske og Færinger er to Nationer. Man iagttage følgende
Replikskifte mellem to danske Marinesoldater i Tórshavns Gader: Er han dansk? — Nej, han er færøsk — og
man tænke sig f. Eks. Ordet jysk indsat i Stedet for færøsk.

At Færøerne saaledes — nationalt set — ikke er danske, at de trods mere end 500 Aars politiske
Tilknytning til Danmark fuldt ud har bevaret deres egenartede Præg, frem for alt deres Sprog, er imidlertid
et Faktum, som kun delvis er anerkendt i Danmark. Danske Videnskabsmænd lige fra Rafn og op til de
nulevende har forstaaet det og har vist bl. a. færøsk Sprog en stor Interesse, som Færingerne har Grund til
altid at være taknemmelige for. Men den danske Offentlighed, en stor Del af Pressen og — hvad der er det
værste — i mange Tilfælde ogsaa Administrationen og Lovgivningen, enten kan eller vil ikke se de faktiske
Forhold i Øjnene.

Det synes at være et Dogme, at Færøerne er og skal være danske, ja, Udtryk, som kunde pointere, at
Øerne ikke er et rent Stykke Jylland eller Læsø, synes ligefrem at være Genstand for Tabu. „Vort nordligste
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Amt" er en meget yndet Omskrivning for Færøerne. Færøsk Sprog kan opnaa at blive kaldt Færingernes
„Modersmaal i snævreste Forstand", saaledes bl. a. i „Biografisk Haandlexikon" i en Artikel om Dr. Jakob
Jakobsen. Det er et 23 stort Spørgsmaal, om denne Mand, hvis han havde levet, vilde have befundet sig vel
ved en saadan Degradation af det Sprog, som var hans ét og alt.

Den varme Sympati, som Færingerne ofte møder fra dansk Side, vises dem i Reglen ikke i deres
Egenskab af Færinger, men i deres formodede Egenskab af Danske. Det virker derfor ofte saarende og
opfattes af Danske ligefrem som Utaknemmelighed, naar Færinger hævder, at de ikke er danske. Imidlertid.
Det maa hævdes. Divergenserne mellem den gængse danske Opfattelse og det færøske Synspunkt er saa
store, at der maa Oprigtighed til. Ethvert Forsøg paa at tilvejebringe Forstaaelse vilde ellers komme til at
minde for meget om den berømte Mæglingsscene, som findes i Molières L’avare, og hvor Maître Jacques
søger at stifte Forlig mellem Harpagon og Sønnen.

De, der skulde være nærmest til at virke formidlende mellem Dansk og Færøsk, nemlig Færøernes
officielle Repræsentanter, der jo som bekendt kaldes Sambandsmænd, gør det ikke. Faa har, som den
efterhaanden ganske bekendte Hr. Effersøe, bidraget til at uddybe Modsætningerne. Den klassiske
Forligsmand hos Molière kunde næppe have gjort det bedre. I Stedet for at sige, hvordan det virkelig
forholder sig med Færingernes Nationalitet har Effersøe ophidset den danske Offentlighed imod den
nationale færøske Bevægelse, og han har haft Dristighed til at sidestille Danskhedens Stilling paa Færøerne
med dens Stilling til Slesvig. En pietetsfuld Jongleren med den slesvigske Sag!

Mærkeligt er det, at Sambandsmændene ikke kan indse, at det er af største Vigtighed, at man snarest
muligt i Danmark kommer til Klarhed over de nationale Forhold paa Færøerne. For Rigsforbindelsens Skyld.
Bliver Danmark i sin Desorienterethed ved med at tro og handle, som om Færøerne var et homogent Stykke
Danmark, vil der efterhaanden paa Færøerne opstaa en Bitterhed, som kan blive en alvorlig Fare for
Rigsenheden. Er det saa underligt, at det saarer Færingerne, at deres Nationalitet stadig under-kendes?
24

Som om de kunde blive danske, ved at „Nationaltidende" tilstrækkeligt mange Gange betegnede dem
som saadanne!

Færingerne er statsretsligt set danske. Nationalt set er de det ikke.

Dette er i Grunden hele Problemets Nøgle. Hvis man anerkender, at Færøerne er et fremmed, ikke-dansk
Element inden for Riget, og i Overensstemmelse hermed fører en Rigspolitik, en Helstatspolitik, vil man i
Færingerne finde loyale Borgere, og Rigsforbindelsen vil være sikret.

Men fortsætter man den Politik, der forudsætter, at Øerne er en nordvestlig Pendant til Bornholm, at det
drejer sig om noget nationalt set dansk, vil Rigsforbindelsen næppe blive varig. Man vil da kun komme til at
lægge Ved til det Baal, enkelte Nordmænd er i Færd med at optænde: Den Separatisme, som Effersøe siden
1906 har bekæmpet, blev i 1923 til Virkelighed. Et smukt Eksempel paa, hvad man ved Ihærdighed kan
opnaa. Ganske vist drejer det sig foreløbig kun om en Haandfuld Intransigente. Men det maa for
Rigsforbindelsens Skyld paapeges, at disses Antal under den nuværende Situation har gode
Vækstforbindelser. Sagerne kan tage en farlig Vending. Det maa haabes, at Sambandsmændene — medens
det endnu er Tid, og i deres egen Politiks Interesse — i Stedet for behagesygt at logre med Halen siger den
Sandhed, som de for længst selv har erkendt: at de er Færinger.

Saa vil Danskerne maaske omsider tro det.

25

FÆRØERNE OG NORGE

De nordiske Nationer synes at have en særlig Tilbøjelighed til at drage smaaligt nationalistiske Momenter ind
i deres Stridigheder. Var Rollo dansk eller norsk? Bør Edda- og Skjaldekvadenes Sprog kaldes oldislandsk
eller oldnorsk? Man er gaaet saa vidt som til at se nationalistisk paa Spørgsmaalet om, hvorvidt den Kugle,
som dræbte Carl XII, var norsk eller svensk. Selv Ludvig Holberg er blevet draget ind i Stridighederne, til
Trods for at man ikke længe kan være i Tvivl om, hvad den store Humanist selv havde tænkt om slige
Lapperier.

I disse Dage raser Krigen over en bred Front mellem Danmark og Norge. Stilner den et Øjeblik af ved
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Østgrønlands øde Kyster, blusser den med des større Heftighed op ved Holmens Kanal, hvor Tordenskjolds
Ben hviler.

Det skyldes denne vindicerende nordiske Psykologi, at ogsaa Færøerne er blevet aktuelle. Før var
Færøerne et upaaagtet Problem i Danmarks Rige. Færingerne havde sikkert kunnet skrige sig hæse og
desperate i deres atlantiske Isolation uden i særlig Grad at fange Danmarks Øre. Men da det en skønne Dag
hed: Er Færøerne danske eller norske? forandredes Situationen pludselig.

I Modsætning til Kuglen som dræbte Kong Carl, til Tordenskjolds jordiske Rester og til Østgrønlands
umælende Moskusokser, forholder det sig saaledes med Færøerne, at man her staar over for en Stridens
Genstand, som selv har et Votum, og hvis Røst endda bliver af afgørende Betydning: om Færingerne er
Danske eller Norske, eller hvad de nu er, er noget, de bedst selv maa kunne afgøre.
26

Naturligvis er Færøerne ikke norske, det vil enhver Færing protestere imod. Men danske er de heller
ikke. Nationalt kan Øerne ikke rubriceres under et andet Land, og man bliver allerede af den Grund nødt til at
betragte Færingerne som et eget Folk.

Dette er dog endnu langtfra anerkendt i Danmark. Begivenhederne paa Studentermødet i Oslo,
Sommeren 1925, staar endnu i frisk Erindring. Da en norsk Professor, øjensynligt for at sige en Kompliment
til dansk Frisind, udtalte sin Overbevisning om, at Danmark vilde lade Færingerne faa det, som de ønskede,
svarede en dansk Præst med alle Tegn paa Forargelse, at det her drejede sig om et „dansk Amt", som ikke
vedkom Norge. Der ligger en god Portion nationalistisk Snerperi i en saadan Optræden, og man faar ligefrem
Indtryk af, at man i enkelte danske Kredse betragter Sagen ud fra et næsten ægteskabeligt Synspunkt:
Norge er en udenforstaaende, som paa en fræk Maade søger at bryde den ægteskabelige Harmoni, og
Færøerne er ikke fri for en vis utilladelig Inklination for denne Galan; Danmark maa virkelig optræde med
Bestemthed, hvis det — for at blive ved den Holberg’ske Terminologi — ikke skal komme til at spille en
Hanrejs Rolle.

Slet saa simpel er Sagen dog ikke. Vel eksisterer der i Norge Stemninger, som ikke er Danmark alt for
venlige, men derfor bør man dog ikke gaa saa vidt som til at se noget utilbørligt i en hvilken som helst
Sympatitilkendegivelse mellem Færøerne paa den ene Side og Norge paa den anden Side.

— — —

Færingerne kan af mange Grunde ikke se paa Norge med de samme Øjne som Danskerne. Færingerne
er ikke danske, hverken hvad Historie, Udvikling, Levevilkaar, Sprog eller kort: Nationalitet angaar. De maa
derfor nødvendigvis danne et eget, individualistisk Element inden for Danmarks Rige.

Denne færøske Individualisme har man ondt ved at forstaa i et Samfund som det danske, hvor
Ensartetheden kan synes at være drevet ud i temmelig yderlige Konsekvenser, hvor alle er lige og alle er
med, og hvor man under forholdsvis idylliske Forhold 27 arbejder for Landets økonomiske Trivsel, medens
det nationale hører et forbigangent Udviklingsstadium til. Det synes ubegribeligt, at ikke ogsaa Færøerne
befinder sig vel i Vognen. Man nærer den største Velvilje over for denne Rigsdel. Men dog viser Færingerne
partikularistiske Tendenser og optræder rent ud sagt som en surmulende Deltager i en ellers harmonisk
Familieudflugt. Nu havde vi det netop saa rart! Og saa begynder dette utaknemmelige Adoptivbarn at gøre
Kvaler og oven i Købet at søge daarligt Selskab. Que faire? De fleste Danske har den samme Vanskelighed
ved at forstaa Færøerne, som Ældre ofte kan have ved at forstaa Børn og Yngre. Kun meget faa kan sætte
sig ind i Færingernes Psykologi, de fleste synes, det er den rene Urimelighed. De Konservative, som mere
end de andre i Familien repræsenterer den gamle Skole, bliver bøse og prædiker Moral — skælder
undertiden ud. Venstre, som maaske vilde have været ligeglad, hvis det ikke gennem to Rigsdagsmandater
havde haft en vis Tilknytning til de fjerne, ikke særlig smørproducerende Øer, har Interesse i Sagernes rolige
Udvikling og søger ved ministerielle Programerklæringer at berolige Stemningen. De Radikale, som maaske
paa Bunden af deres Sjæl er frisindede og forstaaende, beder — for ikke yderligere at forøge Disharmonien
— Gud bevare deres Mund. Socialdemokraterne ønsker at tage l'enfant terrible med det gode og sender en
Mand op til Færøerne for at henlede Opmærksomheden paa den rundhaandede sociale Forsorg, man ved
kraftig Appel til den bugnende Statskasse vil kunne faa indført paa Øerne.

Til Trods for mange, men isolerede Undtagelser gælder det alt i alt, at man i Danmark opfatter
Spørgsmaalet rent økonomisk. Man er sikkert rede til at gøre Ofre, mange tænker sig Problemet løst ved
Bevillinger og ved praktiske Reformer. Den — paa mange Punkter berettigede — Misfornøjelse med dansk
Administration og Lovgivning kan man ogsaa sikkert fjerne med slige Forholdsregler. Men dette er ikke
Sagens Kærne. Spørgsmaalet er ogsaa rent psykologisk. Det følelsesbetonede i den færøske Bevægelse,
Nationalfølelsen hos Færingerne, fatter, endsige anerkender de Danske 28 kun sjældent. Danmark siger i
sine velmenende Bestræbelser: Værsaagod, lad som om I er hjemme, vær én af vore egne! og overser
saaledes ganske, at Færingerne ønsker at være sig selv, saa vidt muligt at tage deres Skæbne i deres egen
Haand og selv at raade over deres Udvikling.
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Danskerne er en gammel Nation. Alle nationale Kriser er for længst overstaaet, en national Kulturkamp
kendes kun i Sønderjylland og optager ikke i nogen særlig Grad det øvrige Folk. Det stik modsatte gælder
Færingerne. Hos dem er det nationale Problem af største Betydning.

Færøerne befolkedes i 9. Aarhundrede af Nordmænd, for en stor Del sikkert af aristokratiske Emigranter,
som ikke vilde bøje sig under det nyoprettede norske Kongedømme og den nye Statsenhed. Kun
modstræbende lod Færingerne sig godt hundrede Aar efter tvinge ind under den norske Krone, og Folket har
saaledes fra første Færd repræsenteret en individualistisk Idé, noget, de norske Konger fik at føle. Disse
første Aarhundreder var en Storhedstid. Færøske Typer fra denne Tid optræder med Kraft og Særegenhed i
de islandske Sagaer.

Udviklingen førte imidlertid Øerne længere og længere bort fra Norge. Der udskiltes et særligt færøsk
Sprog, som holdt sig, medens i Norge det tidligere Sprog fortrængtes af Dansk. Sagaernes klassiske
Tidsalder, som Færøerne har deres Del i, svandt. Norge, Island, Færøerne og de skotske Øer, hver Del af
denne den norrøne Klassicismes Øverden, gik sine egne Veje. Paa Færøerne sad et fattigt Almuefolk tilbage,
levende højt paa Sagn og Tradition, men isoleret fra Omverdenen, stivnet i middelalderlige Forhold, bundet i
økonomiske Baand, medens Evropa udviklede sig fra Periode til Periode.

At Færøerne ved et Spil af Tilfældigheder i Forening med en Diplomats Behændighed i 1814 fra den
norske Krone gik over til den danske, og i 1850 — uden at blive spurgt — kom ind under Grundloven, berører
ikke i mindste Maade de nationale Forhold. Færingerne var og forblev et eget Folk.
29

De sidste hundrede Aar har set en norsk og en islandsk Renæssance. Den moderne Tid naaede omsider
ogsaa disse Evropas yderste Lande og vækkede Folkene op fra Aarhundreders Skintilværelse. Det gælder
saavel den norske som den islandske Nation, at de begge i Erkendelse af tidligere national Storhed søger at
bevare deres Oprindelighed og at bringe deres eget Væsen i Relation til den nye Tid. Man ser, at en ny
kosmopolitisk Bølge, som straks kan synes at ville kuldkaste alt ejendommeligt og at virke assimilerende, i
sidste Instans netop vækker den nationale Bevidsthed til Live, og — hvis den da ikke er alt for voldsom —
stimulerer i Stedet for at nedbryde.

Denne vestnordiske Renæssance har ogsaa naaet Færøerne. Den moderne Tid er her stødt sammen
med aldeles middelalderlige Forhold. Men midt i Syndfloden søger det oprindelige at hævde sig. Færingerne
er blevet sig selv bevidst som Nation, de har opdaget deres egne folkelige Ejendommeligheder og Væsen og
vil for enhver Pris skabe den nye Tid i deres eget Billede. Dette er den inderste psykologiske Kærne i den
færøske Bevægelse. Det er Individualisme, Kampen imod Assimilationen.

I en saadan Kulturkamp for det nationale og for det oprindelige søger man ganske naturligt sine
Støttepunkter. Disse vil ofte være at finde i Historien, ikke blot den politiske Historie, men navnlig ogsaa i
Kulturhistorien. Det er i denne Søgen tilbage til det oprindelige, at Færingerne uvægerligt støder paa Norge.
Dér er Roden runden.

Forholdet Færøerne—Norge er et yderst ømtaaligt Emne. En ulidenskabelig Undersøgelse af disse Ting,
som næsten daglig paatvinger sig Folks Opmærksomhed, har man vist endnu ikke set. Saavel i Danmark
som i Norge har man til Tider i den Grad været ude i en Psykose, at det maaske kunde have virket pinligt alt
for aabenlyst at promenere sin Mangel paa Lidenskab. Sagen er dog omsider saa gammel, at det sikkert ikke
er for tidligt at lægge den vrede Maske for et Øjeblik roligt at undersøge, hvilke Baand der muligvis kunde
knytte Færøerne og Norge til hinanden og danne 30 Forudsætningen for de Venskabeligheder, som jo
øjensynligt er blevet udvekslet hen over den Thommesen’ske Strøm mellem Bergen og Tórshavn.

At der eksisterer et intimt Slægtskab mellem Færinger og Nordmænd er ovenfor vist. Ubestrideligt er det
ogsaa, at dette Slægtskab føles. Det er ingen tom og kunstig Frase, naar f. Eks. Jóannes Patursson omtaler
Nordmændene som „vore gamle Frænder". Der er ingen Tvivl om, at en almindelig Færing rent naturligt vil
føle sig mere i Slægt med Nordmænd end med Danskere, forudsat at han har Kendskab til og har færdedes
imellem begge disse Folk. Gang paa Gang forsikrer Færinger, som har været i Norge, at de ved at tale med
Nordmænd straks og umiddelbart har følt, at de her stod over for Folk, som i alle Henseender, i Karakter og
Tankesæt, lignede dem selv. Betegnende er det ogsaa, at Færinger kun efter nogle faa Dages Ophold i Oslo
ganske spontant optager en norsk Akcent i deres danske Sprog (i Oslo forstaar man ikke Færøsk), og det
falder dem efterhaanden ganske unaturligt at opretholde det danske Tonefald. Dette gælder Rigsmaalet.
Hvad Landsmaalet angaar, har det jo en overordentlig Lighed med Færøsk, og enhver Færing vil forstaa det,
første Gang han hører det.

Føles dette Slægtskab saaledes umiddelbart blot ved Omgangen med Nordmænd, saa mærkes det ikke
mindre, hvor det drejer sig om Produkter af norsk Aand. Der er ingen Tvivl om, at norsk Historie og norsk
Historieskrivning er af langt større Interesse for Færinger end dansk Historie. For slet ikke at tale om den
norske Litteratur. Hamsuns Skildringer af Almuetyperne i Nordland (f. Eks. i „Børn av Tiden" og „Segelfoss
By") virker aldeles frapperende paa en Færing. Det er bogstavelig altsammen hjemlige Typer, han træffer.
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Det er mærkeligt, at Folk, som i adskillige Aarhundreder ikke har haft den allerfjerneste Kontakt med
hinanden, kan ligne hinanden i den Grad. Maa man saaledes hos Hamsun med et Smil genkende sit eget
Folks Karikatur, er det til Gengæld ogsaa med Betagelse, man ser, hvordan den anden af Norges to største
Forfattere i Nutiden, Hans E. Kinck, med Genialitet analyser den 31 specifikt færøske Psykologi og med
mageløs Sikkerhed tegner baade Traand i Gata og Kong Sverre paa en saadan Maade, at den moderne
Færing her med Undren genfinder karakteristisk færøske Egenskaber.

Naar saa til alt dette kommer, at Norge i Øjeblikket gennemgaar en national Krise, som baade i sine
Forudsætninger og i sine Ytringsformer i høj Grad svarer til det, som foregaar paa Færøerne, er det naturligt,
at Færingerne netop nu, da de nationalt er ved at finde sig selv, ikke kan se bort fra Norge, som de ved saa
mange Baand er knyttet til. Det vilde være en Stupiditet uden Lige, hvis Færingerne ikke gennem dette
folkelige og kulturelle Slægtskab vilde søge Impulser til deres egen nationale Rejsning, og det maa i det hele
taget siges rent ud, at Færingernes varme Følelse for Norge bunder i deres ædleste og sundeste nationale
Instinkter.

Man ser da ogsaa, at Færingerne, saa længe som den nationale Bevægelse overhovedet har eksisteret
paa deres Øer, har haft en Tilbøjelighed til at prise Norge. Som et Eksempel blandt mange kan anføres
følgende Hilsen, som i 1897 en færøsk Forening sendte til Trondhjem i Anledning af 900-Aarsfesten, og som
Færingen Andrass Sámalsson (nuværende Folketingsmand Andreas Samuelsen) holdt op som et Eksempel til
Efterfølgelse for alle sine Landsmænd: „Fremskridtsforeningen Sólarmagn sender norske Deltagere i
Olavsfesten sin hjerteligste Hilsen i Dagens Anledning. Olavsøka er altid Færingernes Højtidsdag; dobbelt vil
den fejres nu den oprinder saa særlig festligt for eder, Frænder; hil eder, som kalder Minderne til Live igen.
Leve Trondhjem, vor gamle Kongestad. Leve Norge, vore Forfædres Land."

For at give et Indtryk af, hvorledes en forstaaende, kyndig og objektiv Dansker i Aaret 1919 saa paa
Forholdet Færøerne—Norge, skal her citeres nogle Udtalelser af Herredsfoged Helms, som i Aarene 1903—
1911 var Sorenskriver (@9@/9: Dommer) paa Færøerne. Over for den Landstingskommission, som i 1919
paa en for Selvstyremændene aldeles krænkende Maade undersøgte forskellige Forhold, forklarede Hr.
Helms bl. a.:
32

„At man paa Færøerne har Sympati for Norge er den naturligste Ting af Verden, Færingerne staar jo paa
en Maade Nordmændene meget nærmere end os. Det var ganske ejendommeligt for dem, der i gamle Dage
boede paa Færøerne, at gøre en Rejse til Norge og at gøre en Rejse til Danmark. Den Modtagelse, man fik i
Norge, var af en ganske anden hjertelig Art end den, man fik i Danmark. Kom man til Norge og fortalte, at
man var Sorenskriver paa Færøerne, sagde de: Nej, hvor morsomt, maa vi nu høre. Og Nordmændene vidste
Besked om alle mulige Ting, ganske naturligt, fordi Livsforholdene ligner deres egne i saa høj Grad; de har
fælles Oprindelse ... (etc.). Naar en Færing rejser til Norge, føler han sig hjemme dér. Naar man derimod kom
til Danmark og fortalte, at man var Sorenskriver, sagde Folk: Vil De stave det. Man vidste ikke, hvad det var
for noget, og undertiden fik man Breve hernede fra, hvorpaa der stod Sogneskriver — — ja, Landfogeden har
faaet Brev fra Statistisk Bureau, hvorpaap der stod Ladefoged o. s. v. Man var i det hele taget hernede paa
en mærkelig Maade ret ukendt med færøske Forhold, og man fik en Fornemmelse af, at man tænkte: Det
véd jeg ikke, og det bryder jeg mig heller ikke om at vide, og det var tit kedeligt. Man kan derfor godt
forstaa, at Sympatien mellem Færøerne og Norge er meget stor.

— — Jeg tror, at Færøerne vilde faa en vanskelig Stilling, hvis de kom under Norge, og Færingerne er vist
ganske klare over, at de ikke i Forbindelse med noget andet Land faar det store Maal af lokal Frihed, som de
har i Forbindelse med Danmark."

At en Mand allerede i 1919 kunde give en saa indgaaende Analyse af Forholdet, viser bedre end noget
andet, hvilken overordentlig Misforstaaelse det er at tro, at Færøernes Kærlighed til Norge er en ny, af
Konjunkturerne betinget Stemning.

Det samme kan imidlertid ikke fuldt ud siges om Norges Følelser over for Færøerne. Sikkert er det, at der
altid i nationale norske Kredse, maaske særligt Landsmaalskredse, har eksisteret en levende Sympati og
Interesse for Færøerne, en Interesse, som har haft dybe Rødder i en Slægtskabsfølelse, og det er selvfølgelig
i høj Grad glædeligt, at disse Følelser yderligere er blevet udløst. At Spørgsmaalet er blevet gjort aktuelt, har
haft mange Fordele, ikke mindst den, at Danmark er blevet vækket. Man maa alligevel spørge sig selv, om
disse Fordele ikke opvejes af den Bitterhed, som er opstaaet, og af den Uægthed, som uvægerligt maa
komme 33 ind i en af Aviser indpisket Opinion. Spørgsmaalet er, om ikke forskellige højrøstede norske Blade
har indvirket skadeligt paa den sunde Udvikling af et naturligt og frugtbart Sympatiforhold mellem Norge og
Færøerne.

Det er jo givet, at Venskabet kan drives for vidt. En alt for intim Forbindelse mellem Færøerne og Norge
vil være endnu farligere for den færøske Nationalitet end en tilsvarende Forbindelse mellem Færøerne og
Danmark. Springet fra Færøsk til Norsk er saa kort. En alt for nær Berøring med Norge kunde føre til, at
Færingerne fornorskedes. Og dette ønsker de ikke. Færøsk Nationalfølelse maatte da gøre Front mod Norge,
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Assimilationen vilde da true fra den Kant.

Det er bl. a. netop af denne Grund, at en politisk Tilknytning til Norge — fra et færøsk nationalt
Synspunkt — ikke er ønskelig. Færingerne ønsker et vist kulturelt Samarbejde med Norge, men at drage
politiske Intentioner ind i Sagen er at forplumre den. Hvis det hos forskellige norske Blade har været
Hensigten at svække Færingernes Loyalitetsfølelse over for Danmarks Rige, har disse Bestræbelser været
forfejlede, idet de har virket frastødende paa mange ellers norskvenlige Færinger og i det hele taget
vanskeliggjort Stillingen for dem. Nordmændene vil i Færingernes Øjne staa langt mere sympatiske, hvis
man kan være sikker paa, at de ikke nærer forfængelige Bagtanker om Udvidelse af den norske Stats
Territorium.

Tilknytning til Norge f. Eks. som Fylke ønsker ingen Færing. Den yderste Grad af Norskvenlighed
repræsenteres som bekendt af Patursson, hvis Standpunkt er følgende: Færøerne tilhører Færingerne, og det
maa være disses Maal at opnaa fuldstændig Suverænitet over deres eget Land, saa at de selv i givet
Tilfælde kan bestemme, hvilket Rige de maatte ønske at staa i en løsere Forbindelse med, for saa vidt de
ikke foretrækker at staa alene. Et Ultra-Selvstyrestandpunkt repræsenteres fremdeles af den ganske lille
nystiftede Forening „Loysing ", der tænker sig Færøerne som selvstændig Stat uden nogen som helst
Tilknytning til andre Riger.
34

Vi finder vel her Selvstyretanken ført ud i sine alleryderste Konsekvenser: Færøernes fuldstændige
Emancipation af Riget, men det er vel værd at bemærke, at denne Idé kun har en ganske minimal Tilslutning
— maaske ikke mere end en Snes Proselyter. Den alt overvejende Del af Selvstyrepartiet staar paa et andet
Standpunkt: man ønsker absolut ingen som helst politisk Tilknytning til Norge, men Færøernes Forbliven i
Danmarks Rige, om end under en ganske anden Form end den nuværende.

Det kan over for Danmark ikke tilstrækkelig stærkt betones, at Selvstyretanken ikke er rigsfjendsk. Men
den stiller sig i den kraftigste Opposition imod den af de Konservative og Venstre forfægtede, snævre,
uhistoriske og misforstaaede Doktrin, at Øerne er en organisk Del af Danmark. Færøerne er en Del af
Danmarks Rige, ikke af Danmark. Færingerne har ikke bedt om at blive indkorporeret som et Amt og kan
følgelig ikke af den Grund betragte sig som Danske i egentlig Forstand, men derfor ønsker de dog at forblive
hos Danmark. Motivet hertil er ikke blot det rent egoistiske, at Færingerne som en selvstyrende Del af
Danmarks Rige bedst vil kunne bevare deres Nationalitet: fuldt saa stor en Rolle spiller den naturlige
Loyalitetsfølelse over for det gamle, danske Monarki.

35

ØJEBLIKKETS ISLAND

Naar man har sluppet Færøernes vilde Forbjerge og stævner vestpaa med Island som Maal, begynder man
for Alvor at føle, at man befinder sig i vor Verdensdels yderste Regioner. Klokken føres endnu en Time
tilbage, man er Vest for vestevropæisk Tid. Samtidig er man naaet saa langt nordpaa, at det ved
Sommertide altid er lyst. Dage og Nætter flyder oftest ud i hinanden i ensfarvet Graat. Kun sjældent kan
man nyde det klassiske Syn at se Jøklerne over hundrede Sømil til Havs; alt er tilsløret i Dis. Ved Vejs Ende
dukker endelig Vestmanøernes Klipper frem som mystiske Støtter i Taagen. Da er man naaet op under
Islands mægtige Kyst, 5 Dages uafbrudt Sejlads fra København.

At Island paa Grund af denne sin afsides Beliggenhed skulde være en gudsforladt Afkrog, et umaadeligt
øde Skær, beboet af en arm, forfrossen Befolkning, er imidlertid en Anskuelse, som maa kaldes meget
forældet, og som allerede modsiges af de Erfaringer, man vil gøre undervejs, om Bord paa Damperen. Det er
ingenlunde noget provinsielt, endsige hvad man maaske vilde kalde „oldnordisk" Rejseselskab, man træffer
her. Ved Damperens Middagsbord vil man se Mennesker fra mange forskellige Lande, som i mangfoldige
Sprog udveksler Meninger. Her er engelske Turister og Laksefiskere, tyske Professorer, spanske
Fiskeopkøbere, norske Handelsmænd, danske Sangere. Alt vidner om, at Island nyder almindelig Interesse
omkring i Evropa. Talrigst repræsenteret er dog naturligvis Islændingene selv, oftest moderne Typer, kloge,
aarvaagne Mænd med markerede Ansigter, unge Damer, som vender hjem fra Pensioner og
Husholdningsskoler. Naar Samtalen ikke 36 gaar paa Islandsk, taler disse Mennesker i Reglen Engelsk eller
Dansk.

Det livlige, til Tider ganske kosmopolitiske Indtryk forstærkes, naar man kommer i Land i Reykjavik.
Havnen er fuld af Trawlere og andre Skibe, som fører alle mulige Landes Flag. Det er vanskeligt at faa
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Kajplads, og Travlheden er stor. Byen ser ud, som om den var vokset op i Løbet af ganske kort Tid, Husene
er oftest af Træ, Bebyggelsen planløs. Men overalt er der et stærkt Gadeliv. Her er Foretagsomhed til Stede,
rivende Udvikling, Penge at tjene. Forholdet er da ogsaa det, at Byen i Løbet af de sidste 15 Aar har fordoblet
sit Indbyggerantal og stadig er i rivende Vækst.

Men hermed er ikke alt sagt om Reykjavik og Island. Intet vilde dog være mere forfejlet end at tro, at
man stod over for et parvenuagtigt, halvamerikansk Jobberland, at man var kommet til et Slags Klondyke.
Vel er Reykjavik fuld af Saltskure, Kullagre, Fiskeskæl og Vandstøvler, men samtidig er den Universitetsby og
Midtpunktet for en gammel og højtudviklet Kultur. Ikke langt fra Dampspil og Fiskelugt ligger Biblioteket,
hvor der med varsomme Hænder blades i gamle Haandskrifter og studeres Skjaldemetrik: dette Nutidens og
Fremtidens Land er samtidig — og maaske mere end noget andet Sted paa Jorden — et Fortidens Land.

Fortiden findes ikke i Form af mægtige Ruiner, hensmuldret Idyl. Fortiden er paa Island levende, et
virksomt Moment i Nutiden. Den gamle Litteratur er ikke blot et Kuriosum, Genstand for enkelte
Videnskabsmænds Studier; den er Hvermands Eje, en stadigt levende Kultur. Alle disse Mennesker,
Købmænd, Trawlerskippere, Arbejdsmænd, Fiskerpiger, som ivrigt deltager i den moderne Rastløshed, tjener
Penge, kører i Bil, gaar i Biografteater o. s. v., taler Oldnordisk. Alle sidder de inde med den gamle islandske
Dannelse, alle er de i Berøring med en levende Tradition, som skriver sig fra Nordens Oldtid. En Professor og
en gammel overgroet Bonde kan som jævnbyrdige samtale om Sagaerne og deres Problemer.
Havnearbejderen gaar maaske rundt og véd, at han nedstammer fra den og den Herse eller Vikingekonge fra
Harald 37 Haarfagers Tid. Alle taler de det samme velplejede og korrekte Sprog. Her findes hverken Dialekter
eller Argot, her er kun én Udtryksform, dannet Tale. Arbejdsmanden har maaske et stort Bibliotek af islandsk
Litteratur fra alle Aarhundreder siden Bebyggelsen. Selv om han muligvis har skrevet en Digtsamling eller to,
er han ikke af den Grund udskreget som folkeligt Geni, Proletarbegavelse. Det er en selvfølgelig Sag.
Islandsk Kultur og Dannelse er noget, som alle har Del i; her findes intet egentligt Proletariat.

Det moderne Islands Ansigt er saaledes en mærkelig — i mangt og meget aldeles uformidlet — Blanding
af Middelalder, for ikke at sige: Oldtid paa den ene Side og hypermoderne Nutid paa den anden Side, af
gammelt og nyt, som paa en næsten magnetisk Maade finder hinanden, tørner sammen og danner en
ejendommelig Brydning. Det er en i høj Grad frugtbar Sammensætning. Nationen forener de bedste
materielle Forudsætninger med en gammel, aldeles særpræget Kultur, som har vist sig meget levedygtig og
i Stand til at glide over i nye, mere moderne Former. Hertil kommer Folkets egen Levedygtighed, dets
Friskhed og Modtagelighed — ja man kan vel næsten sige: Ungdom. Der synes at være en mægtig, gennem
mange Aar opsparet Kraft til Stede.

Alt dette danner tilsammen en pragtfuld Enhed. Man har Indtrykket af et levende og blomstrende Folk,
som i alle Henseender er sig selv. Blot Tanken om, at Island skulde være et andet Rige underordnet, maa nu
til Dags forekomme urimeligt. Folket har ikke blot politisk Suverænitet. Ogsaa dets Psykologi er suveræn.

Island af i Dag er imidlertid ikke noget, som er færdigt. Det er kun en Fase i en rivende Udvikling:
Billedet forandres hurtigt, og at det altid vil forandre sig paa gunstig Vis, er ingenlunde sikkert. Det er ikke
for ingenting, at det hele er fremgaaet af en saa udpræget Dualisme mellem gammelt og nyt. Hvor frugtbar
denne Blanding end kan være, frembyder den dog de største Problemer. Det, der foregaar, er i Virkeligheden
en Kulturkamp mellem et 38 gammelt og et nyt Island, en voldsom Brydning, der ogsaa har sine Rødder i
den sociale Udvikling.

Det gamle Island er nemlig ikke blot Sproget, Litteraturen, Traditionen. Alt dette har hidtil haft sin
sociale Basis i et Bondesamfund. Det var Bønderne, som huskede, som nedskrev, som gemte det gamle. Det
var Bønderne og Bondens hele slægtsbundne og til Jorden knyttede Tankegang, som opretholdt det hele.
Den islandske Kultur tilhører Bønderne. Alle de islandske Lærde, alle Akademikere og Embedsmænd udgik
fra deres Kreds. Det er i sin Egenskab af Bondesamfund, at Islændingene igennem tusind Aar har været
„Evropas første læsende Folk". Det er som Bønder med en akademisk Klasse i Spidsen, at Islændingene har
naaet den politiske Modenhed, som førte til Selvstændigheden i 1918, det er fremdeles som Bondefolk, at de
har haft den litterære og folkelige Renæssance i 19. Aarhundrede. Gennem en støt Vækst er Islands folkelige
og kulturelle Styrke opstaaet.

Den Udvikling, som nu saa pludseligt er brudt ind i de hidtidige Forhold, og som over for det gamle
Bondesamfund har stillet det nye Island, skyldes Fiskeriet. Rundt langs Kysten findes fortræffelige
Fiskeomraader, ved Vestmanøerne maaske Verdens bedste. Alle disse Rigdomme er tidligere fortrinsvis
blevet udnyttet af Fremmede, men i de sidste 20 Aar er Islændingene selv begyndt at optage den moderne
Drift med Damptrawlere. Samtidig er man paa Nordlandet begyndt paa et storstilet Sildefiskeri.

Resultatet er blevet et økonomisk Opsving af aldeles voldsomme Dimensioner. Der er kommet mange
Penge til Landet, og navnlig har de sidste Aar været gyldne. I 1924 eksporteredes der for ialt 80 Millioner
Kroner. Da Importen samtidig kun beløb sig til 60 Millioner, var Udførselsoverskudet ganske antageligt.

Denne moderne Fiskeindustri har haft de allerstørste sociale Følger. Byerne er vokset umaadeligt.
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Reykjavik, hvor de fleste af Islands Trawlere er stationeret, er siden 1898 vokset fra ca. 4000 Indbyggere til
22,000. I en tidligere jomfruelig Bugt paa Nordlandet er i Løbet af faa Aar Sildebyen Siglufjørður opstaaet.
Her lever i 39 Sommermaanederne flere Tusind Mennesker, og Byen er da en syndig Heksekedel af Liv.
Resten af Aaret er der stille og gudsforladt. I underjordisk Tristhed og klam Stemning maa dette Sted kunne
maale sig med selve Hades’ Rige, ja i Henseende til Surhed og Sildestank endogsaa overgaa dette. Denne
sildeolieproducerende By er en Civilisationens Fedtplet i den rene øde Natur og symboliserer paa en Maade
den Fare, som den moderne Tid repræsenterer for hele det gamle Island: fra det rene grønne Land, fra
Gaardene med de frodige Tun vandrer Folket til Byerne og til Fiskeriet. Den Mand, som kan tjene 5000 Kr.
aarligt om Bord paa en Trawler, bryder sig ikke om at være Karl paa Landet. Resultatet er blevet, at
Bønderne ikke længere kan faa den fornødne Arbejdskraft, og at Landbruget udsættes for Stagnation. Paa
Island, hvor man før 1850 næppe kunde tale om Købstæder, er Landbefolkningen nu sunket ned til kun 50
pCt.

Hermed har det gamle Samfund mistet sin altdominerende Betydning. Det sociale Tyngdepunkt er for
Øjeblikket at søge i Byerne.

Det er blevet sagt om Sproget, at det er un fait social; det samme kan sikkert i endnu højere Grad siges
om Litteratur og om al Dannelse. Man kan derfor ikke være blind for den Fare, som ligger i, at islandsk Sprog
og islandsk Kultur faktisk er ved at miste noget af det, som i tusinde Aar har været deres sociale Basis.

Man staar for Øjeblikket over for det Spørgsmaal, om den gamle Kultur i det lange Løb overhovedet vil
kunne trives paa Bysamfundets Grundlag, om ikke Befolkningen gennem de nuværende sociale
Forskydninger vil proletariseres. Endnu har man ikke mærket større Symptomer i denne Retning. Men det
maa dog ikke glemmes, at de, der for Øjeblikket bor i Byerne, er indvandret fra Landet og saaledes
oprindeligt Landboer. Hvordan det vil gaa den nye Generation, som er født og vokset op i Reykjavik, kan
man endnu ikke vide.

Foruden denne rent socialt-kulturelle Fare frembyder Udviklingen ogsaa andre store Ulemper af
økonomisk og moralsk Art. 40 Fiskeriet er et Lotterispil. Til Tider kan Fangsten være rigelig og Markedet
gunstigt, som f. Eks. i 1924. Til andre Tider kan det stik modsatte være Tilfældet — som i Aar, hvor hele
Trawlerflaaden ligger stille, fordi Driften paa Grund af de lave Torskepriser ikke kan betale sig.
Arbejdsløsheden og anden Misère vil blive den uundgaaelige Følge af dette. At Befolkningen i Løbet af de
foregaaende gunstige Aar har sat Levefoden betydeligt op, skal ikke gøre Sagen bedre. Netop denne
ukontrolable Vekslen mellem rigelig Fortjeneste og ren Elendighed kan i høj Grad virke demoraliserende.
Dette gælder navnlig Sildefiskeriet, som er Sæsonarbejde og dertil det rene Hasard.

Et er dog sikkert: at hele det islandske Samfund er vaagent og fuldt ud opmærksomt paa alle Problemer.
Man ligger ikke paa den lade Side. Interessen for Samfundets Sager er saa stærk, som den kun kan være det
i den helt lille Stat.

41

DET SUVERÆNE ISLAND

Fremtiden.

Det er i en foregaaende Kronik blevet paavist, at det moderne Islands Hovedproblem ligger i en social og
kulturel Brydning mellem gammelt og nyt. Det oprindelige Bondesamfund har efterhaanden maattet vige for
og er delvis blevet opslugt af en moderne Fiskeridrift i stor Stil. Byerne vokser paa Landbrugets Bekostning.
Hermed er den gamle islandske Kultur i Færd med at miste sin hidtidige sociale Basis. Der er en Fare for, at
Byernes bredere Lag efterhaanden skal miste deres Andel i den gamle Dannelse, som tidligere var ens for
alle, og saaledes proletariseres, synke ned til at blive en ganske almindelig Lønarbejderklasse efter det
sædvanlige evropæiske Tilsnit. Samtidig vil Forskellen mellem denne nydannede Underklasse og det
opblomstrende Borgerskab uddybes, og dette sidste vil muligvis ogsaa denationaliseres og blive et ordinært
Bourgeoisie.

Vi vil nu i det følgende undersøge, hvordan man paa Island stiller sig over for disse Forhold, og paa
hvilken Maade man vil søge at løse Problemerne.

Det er jo givet, at man ikke kan give Afkald paa det moderne Fremskridt og dets Frugter; men den gamle
Kultur vil man lige saa lidt opgive. Det gælder da om paa bedste Maade at forene gammelt og nyt. Opgaven
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bliver ganske naturligt at forsøge paa at faa den gamle Kultur, Sproget, Dannelsen, Hvermands Belæsthed,
omplantet i det moderne Livs Jordbund. At skabe en islandsk Bykultur, et nyt Island, hvori det gamle stadigt
lever videre.
42

Det, som i første Række naturligvis er udsat for at lide Skade, er Sproget. Det moderne Fremskridt maa
nødvendigvis stille sine Krav. Sproget er en social Foreteelse, som ikke uden Vanskelighed kan overleve
Overgangen fra Middelalder til moderne Tid. Det Tungemaal, som gennem 1000 Aar er udviklet paa
Bondesamfundets Grund, kan ikke saa let pludselig gaa over til at fungere som Meddelelsesmiddel i en
moderne By. Man behøver blot at tænke paa alle de Begreber, som man i gamle Dage ikke kendte, og som
det islandske Sprog følgelig mangler oprindelige Betegnelser for. Den naturlige Følge af dette Forhold maa
nødvendigvis blive en Invasion af Fremmedord. Hertil kommer alle de andre Udtryk og Betegnelser, som paa
Grund af det forøgede Samkvem med fremmede Nationer trænger paa, og som ofte skubber det oprindelige
Sprog til Side. Der har saaledes allerede i Reykjavik vist sig Begyndelse til en specifik Byslang.

Island er hermed naaet til den samme sproglige Krise, som i sin Tid ramte Danmark, da Nedertysken
begyndte at vandre ind. Men ganske vist staar det islandske Sprog paa langt stærkere Fødder nu til Dags,
end det danske Sprog gjorde den Gang. Her maa man regne med Islændingenes ganske særlige Opfattelse:
Der er intet, man sætter højere end netop Sprogets uforandrede Renhed og Klarhed. Paa dette Punkt har
Island den største Lighed med Frankrig; i begge Lande dyrkes i samme Maal det klassiske, begge Folk er lige
konservative, naar det gælder Forandringer i Sproget.

Det er derfor af afgørende Betydning, at der paa Island findes en stærk og bevidst Vilje til ikke at give
Afkald paa en Tøddel af det gamle. I et Land, hvor man har sat en Ære i ikke at have Dialekter eller vulgært
Sprog, har Fremmedord, endsige Slang, ingen Chance.

Der føres i Virkeligheden en organiseret Kamp mod Fremmedordene. Fremgangsmaaden er yderst
interessant og enestaaende. Jeg vil forsøge at illustrere den med et Eksempel. En Dag, da jeg skulde afsende
et Telegram, bad jeg en Chauffør om at køre mig 43 til Telegrafstationen. Han forstod mig slet ikke. Med en
medlidende Hovedrysten forsøgte han at eftersige mit barbariske Volapyk. Først da jeg nævnte det islandske
Ord sími, var han med og bragte mig til mit Bestemmelsessted.

Sími er et gammelt Ord, som egentlig betyder Traad. Det er nu paa kunstig Vis blevet bragt frem i
Betydningen „Telegraf", „Telefon". Eksemplet er typisk. Denne Metode er gennemført. Praktisk talt alle
nyere Fremmedord er paa denne Maade blevet erstattet af lavede islandske Betegnelser. Det er jo lidt
upraktisk og virker unægtelig forbløffende, at et aldeles internationalt Ord som Telegraf ikke bliver forstaaet
af en Chauffør i en moderne By som Reykjavik. Men paa den anden Side er det uomtvisteligt, at Sproget ved
denne gennemførte Purisme vinder i Renhed, blive mere homogent. Det hele er naturligvis noget af en
Smagssag. Men vi finder i hvert Fald her et typisk Udtryk for Islændingenes Syn paa Sproget. Man ønsker
ikke, at det gennem Fremmedord skal faa sin oprindelige Karakter ændret.

Sími er jo et nemt lille Ord. Alle Betegnelser af denne Art er imidlertid ikke lige heldige. Avtomobil kaldes
saaledes bifreið, hvilket nøjagtigt oversat betyder „bævende Køretøj“.

Dette Sprogrensningsarbejde udføres ganske systematisk. Der eksisterer en Målhreinsunarnefnd
(Sprogrensningsnævn), som tæller nogle af Islands fineste videnskabelige Navne, som f. Eks. Professorerne
Guðmundur Finnbogason og Sigurdur Nordal. Denne Komité er særlig sysselsat med at tilvejebringe en
hjemlig teknisk Terminologi paa alle Omraader og udgiver Ordlister til praktisk Brug for Ingeniører, for
Handelsfolk o. s. v. Det vil være vanskeligt og alt for omfattende at skulle give Eksempler paa dette Arbejde.
Blot skal nævnes, at selv en Genstand som en Appelsin nu har faaet en særlig islandsk Betegnelse.

Som det er gaaet Sproget, gaar det faktisk alt det andet nedarvede. Moderne evropæisk Civilisation, som
altid har haft et Fristed i Reykjavik, har stærkt forøgede Chancer for at kunne trænge frem nu, da Byen
tæller over en Femtedel af Rigets samlede Indbyggerantal. 44 Fremmed, hovedsagelig dansk, Bykultur er
kommet til at betyde en Trusel for gammel islandsk Skik og Dannelse.

Men ogsaa her gøres der Modstand, ogsaa her griber man til ekstraordinære Midler for at opretholde det
hjemlige. Jeg skal nævne et Eksempel, som paa ejendommelig Maade afspejler Stillingen, og som er af
betydelig kulturhistorisk Interesse, nemlig Navnegivningen.

Den gamle nordiske Navneskik er almindelig kendt og har i Danmark eksisteret lige op imod vore Dage:
Et Menneske havde kun ét Navn, det vi nu kalder Fornavnet. Hertil føjedes som nærmere Bestemmelse
Faderens Navn efterfulgt af Suffixet søn ellerdatter. Denne samme Skik er endnu i Brug paa Island. Den
islandske Finansminister hedder Jón Porláksson; for Danskeren er han Finansminister Porláksson, men for
Islændingen er han Jón. Porláksson er kun en Tilføjelse, en nærmere Angivelse af, hvilken Mand af Navnet
Jón, det er, og ikke noget Familienavn. Hedder en Mand f. Eks. Gísli Hannesson, vil hans Børn ikke komme til
at hedde Hannesson, men Gíslason og Gisladóttir. Dette Forhold er ganske levende. Slaar man op i
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Telefonbogen, vil man se, at Abonnenterne er ordnet efter Fornavn. Ønsker man at tale med Páll Einarsson,
skal man slaa op under Páll. Det er saaledes Fornavnet, der er det egentlige, medens Efternavnet kun
fungerer som en nærmere Forklaring.

Imidlertid er der i Tidernes Løb trængt enkelte Familienavne ind. Disse er vel fra første Færd kommet
ved Indvandring. Dog er ogsaa nogle opstaaet ved, at et oprindeligt Fadersnavn efter dansk Mønster er
blevet gjort til Slægtsnavn, f. Eks. Finsen. Disse Slægtsnavne har i den senere Tid været i Fremvækst, og der
er Fare for, at de skal bringe Forstyrrelse i den gamle Opfattelse. En Mand, der f. Eks. hedder Geir Zoëga, vil i
den almindelige Opfattelse let kunne blive til Zoëga, medens Geir, der efter den gamle Navneskik skulde
være det primære Navn, trænges i Baggrunden.

For at hindre, at den gamle Navneskik saaledes gradvis skal gaa til Grunde, og for at sætte Bom for nye
smagløse Slægtsnavne, har 45 man grebet til rigoristiske Forholdsregler. Familienavnene er simpelt hen
blevet forbudt ved Lov. De Familienavne, som allerede eksisterer, maa nok bruges af Ihændehaveren, men
maa ikke gaa videre til Børnene. Disse skal værsaagod hedde Magnússon, Jónsdottir etc. Undtagne er dog
fornuftigvis de rigtig gamle Familienavne som f. Eks. Zoëga, Vidalin, Briem, Finsen etc. Mange af disse har jo
Tilknytning til Landets Historie.

Ophavsmanden til denne Lov er den nys afdøde Bjarni Jónsson frá Vogi, en af de mest islandske blandt
alle Islændinge. Jeg opsøgte en Dag denne Politiker og Sprogmand for bl. a. at spørge ham ud angaaende
denne Lov. Han snerrede ad alt det nye. „Det manglede bare, at en hvilken som helst Person skulde kunne
rumstere efter eget Forgodtbefindende med det, som i Tusinder af Aar har været Skik!"

Selvfølgelig er der afvigende Meninger om, hvor vidt man bør gaa i sine Anstrengelser for at holde det
gamle oppe. Der er mange, der siger, at det dog ikke er Meningen, at Island skal være et rent Museum. Men
alt i alt er der dog Enighed om, at man ikke vil lade sig assimilere med det moderne Evropa, og at
Bykulturen skal være islandsk paa samme Maade, som Bondekulturen er det.

Sammenligner man den Iver, der vises, med de Vanskeligheder, der kan være at overvinde, kan man
heller ikke tvivle om, at det virkelig vil lykkes, og at Island gennem alle Omskiftelser dog vil vedblive med at
være Island.

Hvordan det iøvrigt vil gaa med Landets økonomiske og sociale Udvikling, er tvivlsomt. Det er et
Spørgsmaal, hvor længe Fiskeriets rivende Vækst vil kunne fortsættes. Hvad f. Eks. Sildefiskeriet angaar,
synes man allerede at være naaet til en vis Begrænsning. Det er en Kendsgerning, at Markedet ikke kan
aftage mere end et bestemt Kvantum saltet Sild, og at Priserne i det Øjeblik, man naar op i Nærheden af
dette Kvantum, synker ned til det rene Ingenting, saa at der ofte lides store Tab. Det er for at raade Bod paa
dette, at man er slaaet ind paa en Lovgivning, som fremmer 46 Sammenslutninger, der skal kunne regulere
Fiskeriet, og hindre, at der bliver saltet mere end der er Brug for.

Hvad Torskefiskeriet, Trawlerdriften, angaar, er der ogsaa nogen Grund til at antage, at denne ikke vil
kunne udvikle sig længere end til en vis Grænse. Ogsaa paa dette Omraade vil det maaske vise sig, at
Markedet ikke er umætteligt. For Øjeblikket er Situationen yderst vanskelig, da netop Efterspørgslen ikke
staar i noget rimeligt Forhold til de Mængder af Fisk, som udbydes.

Det Spørgsmaal er da ogsaa aktuelt, om man ikke bør basere Landets Fremtid paa noget andet end.
dette upaalidelige og i det lange Løb tvivlsomme Fiskeri. Og her er det da, at Blikket paa ny rettes imod
Landbruget.

Til Trods for, at Fiskeriet i de sidste 20 Aar har samlet næsten al Interesse, har man paa Island aldrig
mistet Sympatien for Landbruget. Ja, man har vel i sit stille Sind hele Tiden tænkt, at det egentlig var her,
Islands Fremtid laa.

Der findes i Landet store opdyrkelige Græsarealer af en samlet Størrelse paa 1 Million ha. Hver ha vil
kunne afgive Vinterfoder til en Malkeko, og Kraftfoder vil paa det nærmeste være unødvendigt. Hertil
kommer den Omstændighed, at Græsafgrøden paa Island altid er fuldstændig sikker. Hidtil har Landbrugets
smaa, men aldeles sikre Procenter ikke kunnet lokke Kapitalen og Arbejdskraften fra Fiskeriet. Fiskeriets
store Overskud er hidtil i de allerfleste Tilfælde gaaet til Nyanskaffelse af Trawlere.

Dog er der ingen Tvivl om, at man efterhaanden vil overvinde alle Vanskeligheder og faa tilvejebragt den
Kapital, de Kommunikationer, den Ledelse og endelig det udenlandske Marked, som er en Nødvendighed for,
at Landbruget kan komme til at blomstre op paa ny og atter blive den økonomiske, sociale og kulturelle
Kerne i det islandske Samfund.

47
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FÆRØSK SELVSTÆNDIGHED

Mange Danske har en morsom Tilbøjelighed til at betragte alle Selvstændighedsbevægelser inden for Riget
under Synsvinklen Narrestreger, urimelig, ekscentrisk Trang til at ville være noget for sig selv, en Slags
kollektivt Grillefængeri. Island og Færøerne staar sikkert for mange som Samfund af Særlinge, underlige
Mennesker, der ikke vil være med i det almindelige hyggelige Sammenskudsgilde. Nogle tager det
spøgefuldt — taler om det „færøske Kejserdømme" — andre spørger, med mere Alvor, om der nu ikke snart
har været Splittelse nok i Norden, og om man ikke snart skulde til at tænke paa Samling.

Professor Knud Berlin har forleden i dette Blad skrevet en fornøjelig Kronik om „Dværgrepublikken San
Marino". Denne Artikel var — som man vel næsten kunde vente det — ikke uden smaa Finter til Island og
Færøerne. Nu skal det straks indrømmes, at Sammenligningen — saaledes som Professoren paapeger —
oprindelig ikke skyldes en Dansker, men en Svensker, Dr. Ragnar Lundborg, og at der ogsaa fra en bestemt
færøsk Side er blevet henvist til San Marino. Professoren kan for saa vidt vaske sine Hænder. Men i den
fornøjelige Skildring af den maaske meget spøgefulde Foreteelse San Marino, ligger der dog noget af en
ironisk Adresse til Færøerne, ligesom hele Artiklen ender med en Advarsel til Færingerne om ikke at gaa hen
og gøre ligesaa.

Professor Berlins Kronik vil af denne Grund let kunne tages til Indtægt for den gængse Opfattelse af
Færøerne som et Sted, hvor man af pur national og social Misantropi foretrækker at være en 48 grinagtig
Dværgrepublik eller Statsgnom i Stedet for en Del af Danmark, og det kunde maaske derfor være paa sin
Plads at paapege, at Sagen ogsaa kan ses fra et ganske andet Synspunkt.

San Marino er en tilfældigt tilbagebleven lille Stat i det nu samlede Italien, som det iøvrigt ikke paa
nogen Maade adskiller sig fra. Det er et Landskab, som ved et Historiens Lune er blevet en Stat. Færøerne
derimod er fra Naturens Haand et eget Land, tydeligt adskilt fra alle andre Lande. Som Følge heraf er ogsaa
dets Indbyggere — i Modsætning til San Marinos — en egen Nation, som tydeligt adskiller sig fra de øvrige
nordiske Folk. Alene disse Omstændigheder giver de færøske Selvstændighedsønsker en Baggrund, som er
væsensforskellig fra den aldeles rudimentære Dværgrepubliks eventuelle Eksistensberettigelse.

Spørgsmaalet om Færøernes fuldstændige eller snarere delvise Udskillelse af den nuværende snævre
Tilknytning til Danmark behøver ikke at ses som en Grille, en juridisk-kværulant Tvangsidé eller blot en
national Utopi. Det kan — uden nogen som helst Skæven til San Marino eller Monaco — diskuteres
udelukkende paa en Hensigtsmæssighedens Basis.

At Færingerne er et eget Folk, en national Helhed, er der vel næppe nogen Kyndig, som længere vil
bestride. Paa selve Færøerne er der i hvert Fald Enighed herom. Naar alligevel et Flertal ønsker Bevarelsen
af den nuværende Stilling som et Amt i Danmark, skyldes dette ikke nationale Grunde eller nogen særlig
Følelse af national Sammenhæng med Danmark.

Der er blevet gjort et stort Nummer ud af Sambandspartiet som et dansk, nationalt Parti. Men dette
holder ingenlunde Stik. De fleste Færinger er meget venligt sindede over for Danmark, men
Sambandsmændene udmærker sig paa dette Punkt ikke frem for Selvstyremændene, og alle er de enige
om, at de nationalt set er Færinger, ikke Danske.

Der findes ikke noget dansk Parti paa Færøerne. Derimod findes der et Parti (Sambandspartiet), der
bygger sin Politik paa de Statstilskud, man kan faa fra Danmark. Under en Avispolemik i Sommer 49 kom det
med al Tydelighed frem, at Hovedgrunden til Sambandsmændenes Vedhængen ved Danmark, er en
Overbevisning om, at Færøerne ikke har Raad til Selvstyre og ikke kan undvære de finansielle Fordele, som
den nuværende Forbindelse med Danmark kan byde paa.

Spørgsmaalet reduceres herved betydeligt. Færøerne er ikke Danmark. Da den nuværende Tilknytning til
Danmark altsaa ikke hviler paa et nationalt Grundlag, bliver det i første Række de økonomiske og finansielle
Forhold, der maa tages under Drøftelse, naar man vil undersøge Mulighederne for en eventuel færøsk Stat,
eller — som de allerfleste Selvstyremænd ønsker det — blot et færøsk Hjemmestyre.

Lad os først betragte den nuværende Tilstand, Færøernes Stilling som et Amt af Danmark. Det er et
Centralisationsprincip, som her er gennemført, og som i de sidste Aar — i øvrigt mod Færingernes Vilje — er
blevet yderligere udbygget og skærpet.

Færøerne regeres fra Kjøbenhavn. Ministerierne har Haand i Hanke med alle Forhold, styrer Øerne
gennem Anordninger, medens Rigsdagen giver Lovene.

Færingerne har ganske vist selv en Folkerepræsentation, Lagtinget, men dette har ingen Magt. Dets
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Myndighed er ikke lovgivende — kun indstillende; Ministerierne behøver ikke at tage Hensyn til dets Vilje —
og har paa afgørende Punkter heller ikke gjort det.

Det, som dog allermest hemmer Lagtingets Formaaen, er, at det kun raader over meget indskrænkede
Midler. De fleste Penge kommer fra Staten, og det er da som en simpel Konsekvens heraf, at Staten ogsaa
disponerer over deres Anvendelse.

Statens Tilskud til Færøernes indre Styre udgør for Tiden gennemsnitlig en god Million aarligt. Heraf gaar
en Del til Administrationen, noget til sociale Udgifter — særlig til Skolerne — og noget til Anlæg af Havne og
Veje.

De Summer, som Færøerne saaledes koster den danske Stat, 50 opvejes imidlertid kun i meget ringe
Grad af tilsvarende Indtægter. Man betaler ikke paa Færøerne Indkomstskat til Staten, og de smaa
Toldafgifter gaar for det meste til Lagtinget.

Principet: Færøerne som et dansk Amt, er saaledes paa et afgørende Punkt ikke gennemført, og der
findes heller ikke nogen, som agter at gennemføre det.

Her findes Systemets store Brist og Mangel paa Konsekvens. Medens Statens Indtægter aarligt ligger
langt under 100,000 Kroner, er Udgifterne fra det 10- til det 20-dobbelte heraf.

Spørger man nu om Grunden til denne enestaaende Begunstigelse for det statsskattefrie Færø Amt, vil
Svaret blive, at Færøerne er et lille og meget fattigt Land.

Den ledende Tanke i Sambandspolitikken er jo — som nævnt — denne, at man paa Grund af egen
Fattigdom er nødt til at holde sig til det større Land, Danmark. Og dette er en Logik, som slaar an. Man vil
næppe finde det underligt, at et Parti, som hidtil har formaaet lykkeligt at styre udenom alle Skatter, og som
har kunnet administrere Landet for fremmede Penge, ogsaa har kunnet faa Skatteborgernes Flertal med sig,
saa meget mere som Færøerne virkelig er et fattigt Land.

Spørgsmaalet er nu blot, om Færøerne paa denne Maade nogen Sinde kan komme ud af sin Fattigdom,
og om det i Længden er berigende, endsige sundt for et Folk at modtage saa store Tilskud udefra. Der skal
jo, som bekendt, en bred Ryg til for at kunne bære gode Dage. Lige saa lidt som man tør tro, at der kan
udvikles nogen Dygtighed hos en Person, hvis hele Tilværelse er indstillet paa Fremmedhjælp, lige saa lidt
tør man tro det om et Samfund. Og Færøerne er jo et eget, afgrænset Samfund, baade geografisk, nationalt
og økonomisk.

En Betragtning af den Maade, paa hvilken Principet har virket, giver da heller ikke noget helt igennem
opmuntrende Billede af Forholdene. De Penge, som aarligt er blevet tilført Færøerne fra Staten, har ikke haft
nogen stor Ynglekraft og har ikke i nogen nævneværdig Grad stimuleret Landets egen Ydeevne.
51

Her skal kun nævnes et Par Eksempler.

Bestræbelserne for at ophjælpe Fiskeriet ved Statslaan har ikke ført til noget almindeligt, afgørende
Resultat. Fiskerflaaden er for Øjeblikket i en mere jammerlig Tilstand end nogen Sinde, og trænger til en
gennemgribende Fornyelse. Hele Driften er i saa høj Grad forældet, at Fiskernes personlige Dygtighed kun
utilstrækkeligt kan opveje Misèren. Fattigdommen er stigende og Behovet for yderligere Statshjælp dermed
voksende.

Ogsaa med Hensyn til de store Havne- og Vejanlæg kan der være nogen Grund til Skepsis. Det er en stor
og velment Gave, der her er blevet givet Færingerne, og Bestræbelserne for at faa Havneforholdene
udbedret, er jo i sig selv ikke blot prisværdige, men paakrævede.

Alligevel er det et Spørgsmaal, om Havneanlæggene ikke gen-nemgaaende har været alt for stort
anlagt, og om de store Summer ikke i mange Tilfælde har fundet alt for lidt produktiv Anvendelse.

I Tórshavn er der opført en Mole, som har kostet langt over en Million. Det er almindelig anerkendt, at
dens Nytte er højst problematisk, med mindre den bliver forlænget. Det kan med temmelig stor Sikkerhed
siges, at et Eksperiment som dette aldrig var blevet gjort, hvis ikke Staten skulde betale 4/5 af Prisen. Ogsaa
om forskellige andre Havneanlæg gælder det, at deres Nytte er alt for ringe i Forhold til de Beløb, de har
kostet.

Man spørger sig selv, om det ikke vilde have været sundere, hvis Veje og Havne var kommet langsomt,
men organisk som en Frugt af Folkets eget Arbejde og Fremskridt i Stedet for, at de nu er kommet som en
alt for kostbar Gave, hvis lettest paaviselige Fordel har været en forbigaaende Periode med rigelige
Arbejdslønninger.
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Utvivlsomt virker det demoraliserende, at man paa denne Maade vænner sig til at basere sin Eksistens
mere paa ydre Hjælp end paa indre Selvhævdelse og Initiativ.

Men det vil være vanskeligt at propagere en saadan Tankegang, særlig nu, da Forholdene paa Grund af
Erhvervskrisen, er mere 52 end almindeligt daarlige. De fleste vil mene, at gaar det saa galt med Statshjælp,
vil det gaa endnu galere uden, og man synker dybere og dybere ned i Moradset. Jo værre det staar til, des
fastere sidder Sambandspartiets Stemmer. En Politik, der paa denne Maade bygger paa egen Uformaaenhed,
kan næsten være lige saa sikker i sin Sag som selve Accelerationens Lov, og man kan her i Danmark være
saa temmelig rolig for, at foreløbig — bliver Færøerne.

Desværre er det ikke for det gode. Færøernes faste Vedhængen ved Danmark finder ikke sin Forklaring
deri, at Forholdene i „Amtet" er gode, men i, at de er daarlige.

Vi er vel efterhaanden naaet saa vidt, at det hensigtsmæssige i de — desværre saa svage —
Selvstændighedstendenser begynder at træde frem.

En meget fremragende Islænding sagde for nogen Tid siden til mig: „De er paa Færøerne 25,000
Mennesker, som bor ganske isoleret, absolut afgrænset af Havet. Vilde det ikke give en vældig
Ansvarsfølelse og et mægtigt moralsk Stød fremad, om de vidste, al: de skulde klare dem selv?"

Selvstændighedstanken har her fundet et klart og prægnant Udtryk. Fejlen er jo netop den, at det
nuværende System skaber Uansvarlighed og i sit Princip er umoralsk.

Islændingen kunde tale af Erfaring. Hans eget Land er et smukt, ja, imponerende Eksempel paa, hvad et
lille Folk kan naa, naar det vil klare sig selv.

Gaar vi fra denne rent teoretiske Betragtning af Selvstyretanken over til en Undersøgelse af
Spørgsmaalets praktiske Side, da vil man jo hurtigt finde, at Springet fra et Amt til en Stat er saare langt og
yderst farligt. Det er da heller ikke mange Færinger, som tør vove det. Man maa rette sin Opmærksomhed
mod mere nærliggende Maal.

Det, som de allerfleste færøske Selvstændighedsvenner ønsker, er ikke fuld Suverænitet, men home
rule, Hjemmestyre eller, som 53 det kaldes, Selvstyre. Færingerne skal gennem Lagtinget have Raadighed
over deres egne indre Forhold.

Et færøsk Hjemmestyre vil, beregnet efter sidste Aars Budget, komme til at koste Færingerne en god
Million. For en Befolkning paa 25,000 Mennesker vil det sige en Landsskat paa 40—50 Kroner aarligt. For et
fattigt og hidtil skattefrit Land er dette utvivlsomt meget, ja, maaske mere end Landet i Øjeblikket kan bære.
Sammenlignet med Statsskatten i andre Lande er det derimod meget lidt. I Danmark beløber den direkte og
indirekte Statsskat sig til langt over 100 Kroner pr. Hoved, altsaa 2—3 Gange saa meget.

Vel sagtens er der ingen, som pludselig vil styrte Færingerne ud i den Hestekur, som den fulde
Beskatning vilde være. Selvstyret saa vel som Beskatningen maa udvikles gradvis og med Forsigtighed. Men
det er den Vej, man bør gaa. Lagtinget er allerede — efter Selvstyrepartiets Anvisning — slaaet ind paa en
nænsom Toldpolitik, som kan udvides betydeligt, uden at det i højere Grad mærkes. I sidste Finansaar gav
en meget lav Spiritus- og Tobaksbeskatning en Indtægt paa 110,000 Kroner, og kommer blot det færøske
Erhvervsliv ind i en rimelig Skure, er 1 à l1/2 Million, fornuftigt fordelt i direkte og indirekte Skatter,
ingenlunde hvad man kan kalde en haard Byrde for en Befolkning paa 25,000 Mennesker.

Man vil herved kunne naa det baade naturlige og rimelige Maal, at Færingerne selv og under eget Ansvar
kan tage de Opgaver op, som de hidtil, til stor Skade for deres sociale og økonomiske Udvikling, har maattet
overlade til Statens Forsyn og det danske Folks Velvilje.

Saa lidt populær som den færøske Selvstyretanke er, saa hæver den sig dog betydeligt op over det, der
kan betegnes som Særhed og Egensindighed. Det er saa langt fra givet, at en lille, naturlig Helhed staar sig
bedst ved fuldstændigt at gaa op i en større Stat. Ligesom man kan tale om individuel Dygtighed hos det
enkelte Menneske, kan man ogsaa gøre det hos et Samfund. Færøernes 54 nuværende Forhold til Danmark
betegnes af en Selvopgivelse, som aldrig kan føre til sand, naturlig Fremgang, og som følgelig — før eller
senere — maa afløses af en ny, Selvhævdelsens Tankegang.

Hverken Færøernes, Danmarks eller Nordens Sag tager nogen Skade, om Færingerne bliver sat i Stand til
at klare sig selv, i Stedet for at de, som nu, lader Danmark betale Underskudet og i Pant sætter deres
Selvstændighed.

Forholdet mellem Dansk og Færøsk kan blive langt hjerteligere, mere naturligt og mere stabilt, hvis det
kan befries for sit nuværende ubehagelige Præg af at være et Pengemellemværende. Der ligger ikke i denne
Tanke nogen Utaknemmelighed mod Danmark, udelukkende et færøsk Samvittighedsspørgsmaal.
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Norden skal samles. Men denne syntetiske Proces kan ikke ske, før en forudgaaende analytisk Proces er
tilendebragt. Det er ligesom det hele maa tages fuldstændig i Stykker, før det atter kan sammensættes. Men
da kommer ogsaa den Dag, da alle Nordens Folk, af egen fri Vilje og som lige — om end ikke lige store —
Brødre kan række hinanden Haanden.

55

NOGLE ORD OM DEN FÆRØSKE DANS

Den færøske Dans betegnes i Almindelighed som Folkedans. Naturligvis er den det ogsaa i meget høj Grad.
Den dyrkes og har altid været dyrket af Folket, ja man kan endog fristes til at kalde den Folkedansen par
excellence. Men Folkedans paa samme Maade som f. Eks. Halling eller Reel er den ikke. Den har baade en
Fortid og en kulturel Betydning, som sætter den i et højere Plan.

Den færøske Kædedans er en direkte Efterkommer, ja en Fortsættelse af Middelalderens saa berømte
Kædedans. Oprindelig er den opstaaet i Frankrig. Herfra bredte den sig hurtigt, og i 13., 14. og 15.
Aarhundrede dansede hele Evropa, hvad man nu kan kalde „færøsk Dans", om end naturligvis i mange
forskellige Variationer. Senere gik Kædedansen af Mode; den afløstes af andre Danse og blev efter
Reformationen mange Steder bekæmpet af de protestantiske Præster. Efter Sigende er den paa denne
Maade blevet udryddet i de gamle nordiske Lande Orkney og Shetland. Paa Island gik den af Brug i det 18.
Aarhundrede. Paa Færøerne derimod levede den uforstyrret videre. Den kaldes nu færøsk Dans — naturligvis
ikke med Urette. Men den er samtidigt mere end Færingernes nationale Dans. Den er ogsaa et Stykke
evropæisk Kulturhistorie.

Det, som navnlig giver den færøske Dans dens overordentlige kulturelle Værdi, er, at den foruden at
være Dans ogsaa er Sang. Medens de fleste andre Danse ledsages af Instrumentalmusik, bruger man til den
færøske Kædedans Folkeviser, episke Kvad. Ja, det tør oven i Købet siges, at Kvadene er det egentlige,
medens Dansen er en Slags Akkompagnement til det, som foredrages. Det er under dette Synspunkt, at
Dansen rettelig bør betragtes. I sig 56 selv ser den ikke ud af ret meget, det er de samme Trin om og om
igen, som først ved Kvadets Indhold faar deres Betydning. Vi har et enestaaende Eksempel paa
Middelalderens Fællesaand og selskabelige Sans. Medens en enkelt — eller nogle faa — i Sang foredrager en
Fortælling, ledsager de øvrige Handlingen ved Dansetrin og ved stadigt at synge Omkvædet, der ofte
indeholder en Slags Grundstemning. Naturligvis er der den inderligste Sammenhæng mellem Kvadets
Indhold og Dansen. Er Fortællingen sørgelig, danses der sagte, er der Kamp, træder man haardt i Gulvet,
berettes noget morsomt, er Rytmen kaad og springende. Dansen bliver et konstant Udtryk for de Lyttendes
Stemning — ja selve Foredragets Puls. Jo bedre Dansen bliver, jo mere smelter Kæden sammen til et Hele, til
et stort kollektivt Væsen, én mægtig Rytme. Individualisme er der ikke megen Plads for.

Kvadet er det egentlige, Dansen er Tilhørernes mægtige rytmiske Akkompagnement. Man fristes
ligefrem til at betegne den færøske Dans som en Maade at foredrage Kvad paa. Det er i hvert Fald givet, at
Dansen i sin Helhed mere er en litterær Foreteelse end en koreografisk. Den har overalt i Norden været nøje
knyttet til en Folkeviselitteratur, som man nu til Dags rundt omkring i de forskellige Lande regner blandt de
største nationale Skatte. Intet er mere forfejlet end at henregne denne gamle Sangdans under Idrætten. Den
kan næppe engang kaldes Leg. Hvor den naar op til Fuldkommenhed, er den Andagt.

Folkevisedansens Betydning her i Danmark er almindelig kenc Det største Vidnesbyrd finder vi i selve
Folkeviserne, der indtager en fundamental Plads i den danske Litteratur, og hvis Betydning for senere
Digtning er ganske uberegnelig. Der eksisterer ogsaa andre Vidnesbyrd. I Kirker findes Kalkmalerier, som
afbilder Kædedansen.

Da Dansen gik af Brug, var ogsaa Folkevisens Skæbne beseglet. Fra Borgerne vandrede den ud i
Almuen, hvor den efterhaanden sank ned til at blive Ammestueunderholdning. Hvis ikke adelige Damer
havde skrevet ned, og Mænd som Anders Sørensen Vedel og 57 Peder Syv havde udgivet Folkeviserne, vilde
vi sikkert nu om Stunder kun have kendt meget lidt til den Skat, som kaldes Danmarks gamle Folkeviser.

Ligesom de andre nordiske Folk har ogsaa Færingerne deres egen store Folkeviselitteratur. 14. og 15.
Aarh. anses i Reglen for Færøernes egentlige Kvadalder; men vi véd, at der allerede Aar 1300 er blevet
danset, og at et af de færøske Dansekvad stammer fra denne Tid. Da Dansen ikke som paa andre Steder
døde bort, levede ikke blot Kvadene, men ogsaa Kvaddigtningen videre lige op imod vore Dage. Saa sent
som i Begyndelsen af 19. Aarhundrede opstod en hel Renæssance med Bonden Jens Christian Djurhuus’
frugtbare Kvaddigtning. Forholdet er det, at man ved Siden af ældgamle Kvad som f. Eks. Sjurdarkvædi,
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Sigurdskvadene, som er bygget over Emner fra den fællesgermanske Sagnkreds om Nibe-lungerne, og
Karlamagnusarkvædi med Emnevalg fra Sagnkredsen om Karl den store og hans Mænd, har stadige
Gendigtninge over samme Motiver, med Indfletning af nye Momenter. Mange af disse har stor poetisk Værdi.

De ydre Paavirkninger, som paa Færøerne har fremkaldt Kvadlitteraturens Vækst, er kommet ad to Veje:
fra Norge og fra Island. Mest maaske fra Island. Det synes aldeles givet, at islandske Skindbøger har været
kendt. Enkelte Viser begynder ligefrem med at angive en islandsk Saga som Kilde:

Frøði er komið úr Islandi,

skrivað í bók so breiða.

Det kan ikke nægtes, at Dansen saavel som den mundtlige Kvadtradition nu befinder sig i en Dekadence.
Heldigvis er det meste skrevet ned. Det ligger i det store haandskrevne Værk: Føroya Kvædi, Corpus
Carminum Færoensium, paa Det kgl. Bibliotek, som rummer 70,000 Strofer. Der er dog stadig Steder paa
Færøerne, hvor Traditionen lever kraftigt endnu, f. Eks. Sumbø paa Suduroy, hvor Dansen danses paa en
særlig gammeldags Maade, og Tjørnuvik paa Nordstreymoy. Desuden dyrkes Dansen med stor 58 Iver i de to
Bygder Kirkjubøur og Velbastaður, Vest for Tórshavn. Den kendte Færing, Kongsbonde Jóannes Patursson har
gjort en stor Indsats ved — med Lagtingets Hjælp — at faa populære Folkeviseudgaver trykt, og der er paa
denne Maade opnaaet en god Støtte for Dansens videre Bestaaen.

Naturligvis betragtes paa Færøerne Kvadene og Dansen som en stor Skat, som et nationalt Symbol. Her
har det færøske Sprog en selvstændig Litteratur, som taaler Sammenligning med de andre nordiske Landes
saa højt værdsatte Folkeviser, her er i al sin Oprindelighed en gammel Kultur blevet bevaret, som har
Interesse for hele Norden. Kvadene er det færøske Sprogs Stolthed, men ogsaa dets ranke Rygrad. Det viser
os det gamle, fyndige Sprog som et enestaaende Forbillede for alle dem, som nu om Stunder vil bruge
Færøsk.

Den færøske Dans, saaledes som den foregaar i en trang, svagt oplyst Stue, monoton i Rytmen, tung og
dundrende, vil maaske for mange se ensformig og uinteressant ud. For dem, som er fortrolige med den, har
den dog sin egen, mægtige Charme. Netop i Gentagelsen, Omkvædet som stadigt kommer igen, de samme
Ansigter, som man atter og atter passerer og genkender, har den sin store, ofte manende Styrke. Saaledes
som den efterhaanden er udformet paa Færøerne, har den ved sig noget af Havets vældige, gyngende
Rytme. Som Havet i regelmæssig Takt tungt skyller ind over Klipperne for dernæst at trække sig tilbage i en
stadigt enslydende Sang, af tusinde smaa, salte Strømme, saaledes bølger ogsaa Kvadets fortløbende
Foredrag frem, stadigt afbrudt af det monotone Omkvæd.

Denne halvmørke Stue, hvor en Tranlampes milde, gule Lys falder ned over hærdede Mandsansigter,
sarte Pigekinder, dette vilde Kor fra de raabende Struber, det er Færøerne — Mørket, Brændingen, Stormen.
Det er det voldsomme og samtidigt det sært intime, det er den kraftfulde Epik og den bly Lyrik, som det har
været Færingernes kulturelle Bedrift i en ældgammel Iklædning at bevare op til vor Tid.

59

THORSHAVN

Det er et nordatlantisk Jubilæumsaar i Aar. Island fejrer sit Altings Tusindaarsfest, og med ikke mindre
Højtidelighed mindes Norge 900-Aars Dagen for Slaget ved Stiklestad. I Thorshavn mærker man Genlyden af
al denne Festivitas. Skibene kommer det ene efter det andet, fulde af Mennesker, som skal til Island. Kongen
har været her paa Vej til sit jubilerende Nordhavsrige, Dagen efter kom Meteor, det kendte norske Turistskib,
Dagen efter atter et Par engelske Flyvere, og saaledes Slag i Slag. Alle skal de videre, nordpaa. Her er kun
en Mellemstation: Thorshavn, ih se! Færøernes Hovedstad. Man gaar en lille Tur, indtil Skibet fortsætter
Rejsen, og dermed er Thorshavn atter overladt til Dagliglivet og glemt.

Naa, lad dem jubilere. Vi her i Thorshavn agter nu ikke at gaa ud af vort gode Skind, fordi de morer sig
en Smule paa Thingvellir eller i Nidaros. Sandt at sige: naar det gælder om at holde Ting, og naar det gælder
om at mindes Kong Olav, er det ikke dem, men os, Thorshavn, som fremfor alle repræsenterer den solide
Tradition. Lad blot Kong Christian pro forma sætte Altinget paa Thingvellir. Det højtidelige ligger dog blandt
andet i, at det er 132 Aar siden, Altinget sidste Gang mødtes paa dette Sted. Men i Thorshavn, hvor
Lagtinget er traadt sammen siden Hedenold, traadte det ogsaa sammen i Fjor, og vil det atter træde
sammen i Aar. Og det sker nu som gennem Aarhundreder paa selve Olavsdagen, den 29. Juli, en national
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Festdag, der ikke — som i Nidaros — bliver fejret hvert 900. Aar, men som er blevet højtideligholdt hvert
eneste Aar lige 60 siden den dunkleste Middelalder. Thorshavn er den eneste By, som endnu den Dag i Dag
vedligeholder en levende Olavstradition, og den gør det i sin Egenskab af Tingsted, Hovedstad, Midtpunkt for
et Folk. Det kunde maaske derfor være paa sin Plads at gøre opmærksom paa Thorshavn — i al
Beskedenhed naturligvis, og med det Saltkorn af Selvironi, som er god Tone for enhver Thorshavner.

Thorshavn (paa Færøsk Torshavn eller oftest kun Havn) kan vel ligne saa mange andre Byer. En
Mellemting mellem en norsk Kystby og en islandsk By, maaske nærmest det sidste. Af Størrelse som
Havnefjord, Akureyri, Arendal maaske — 3000 Indbyggere, herregud. En Biograf, et Uldspinderi, en Obelisk
til Minde om Christian den 9.s Besøg i 1874. Og saa for øvrigt Niels Finsens Fødeby, som man vil kunne læse
i et eller andet Konversationsleksikon.

Den, som blot har set Thorshavn, vil dog ofte have et betydeligere og langt mere personligt Indtryk af
Stedet. Det er nemlig saadan en venlig By at komme til. Særlig naar man kommer en lys Sommeraften. Man
stiger i Land paa Kongebroen, drejer om nogle Hushjørner, og saa aabner Byen sig, man staar pludselig midt
i den. Til alle Sider en grøn Frodighed. Op mellem Haver, Stenskrænter og Huse fører en lang Promenade
med mange Spadserende. Den dæmpede Lyd af deres Samtale blander sig med Elvens Rislen. Alle, som har
været i Thorshavn, kender det: Elven, som løber i Træernes Skygge. Der er en ganske særlig elskværdig
Atmosfære ved denne overgroede Elvevej. Man venter det ikke saa langt mod Nord og i dette bare Land.

For den, der er mere fortrolig med Thorshavn, er denne hyggelige Promenade imidlertid kun et enkelt
blandt mangfoldige Træk, som tilsammen giver Byen dens Fysiognomi. Elvevejen om Aftenen ved 21-Tiden
er vel typisk, men lige saa typisk er Vágsbotn om Eftermiddagen, naar Solen staar i Vest og belyser alle
Bryggerne ud langs Tinganæs. Eller Middagstimen i Aalekær en Sommerdag, 61 naar Fisken er lagt til Tørring
og Luften er fuld af den mærkelige Aroma, som hører til rene, bare Stenstrækninger, Salt, Straamaatter og
Klipfisk. Allersmukkest er maaske den tidlige Sommermorgen Kl. 3, naar Solen straaler fra en skyfri Himmel,
og alle Mennesker sover, mens Maagerne regerer paa Pakhustagene, men ligesaa thorshavnsk er
Høstnætterne, naar det svage Lys fra Bryggernes Lygter falder ud over det sorte Vand, eller de mørke
Vinterdøgn, naar Søndenstormen kaster en salt Regn af Søfog langt ind i Byen.

Den indfødte Thorshavner gaar rundt i Gaderne, dybt fortrolig med de forskellige Kvarterers Stemning og
Temperament til Døgnets forskellige Tider. Overalt har Livet slidt sine gamle Spor og fundet sin faste Rytme.
Byen har den Air, som er uadskillelig fra alle Steder, hvor der har levet Mennesker gennem Aarhundreder.
For Thorshavn er ikke en rask lille Parveny som mange af dens smukke nordatlantiske Søstre. Det er en
gammel By, med sin egen Tone, sin egen Atmosfære.

Nolsøs let tegnede, rytmiske, men lidt magelige Profil behersker hele den brede Fjord og Reden. Det er
ikke en tilfældig Kontur, det er et Fysiognomi, som Generation efter Generation har gaaet og set paa, et
Træk, som har prentet sig ind i enhver Færings Bevidsthed. Det hører Thorshavn til, er blevet Byens
Vartegn, som Vesuv er Napolis.

Østre- og Vestrevaag, de to Vige, som Byen er vokset op omkring, er ogsaa klassiske. De understreger
Slægtsligheden med Bergen, den By, som er Thorshavns Moder. Men medens Bergen vender mod Nord, er
Thorshavn sydvendt. Og det paa den yndigste Maade. De to Vaage ligger og strækker deres Favn lige ud
mod det aabne Atlanterhav og den vide Verden med al dens Søfart og Handel og Herlighed.

Er det vovet at sammenligne Thorshavn med det store Bergen? For en handels- og kulturhistorisk
Betragtning er Slægtskabet uomtvisteligt. Thorshavn er begyndt som en Filial af Bergen. Og i øvrigt er det
ikke Folketallet, det kommer an paa. Saa kunde man lige 62 saa godt sige, at f. Eks. Danmark i
Sammenligning med Rusland slet ikke var noget Land. Thorshavn er saa vidtstrakt, har saa mange Træk i sit
Ansigt. Dette er Hovedsagen.

Der er nu den gamle Bydel. Den er nu ganske indkapslet i nyere Kvarterer. Man kan godt gaa uden om
den, som man gaar uden om de gamle Bydele ved Havnen i Marseille. Men gaar man ind mellem disse
gamle Huse, møder man virkelig en Atmosfære, der minder om den marseillanske. Dog er den luftigere og
mere klangfuld. Dette sidste kommer af de talrige Høns, som løber rundt i Gaderne. De sætter en gylden
Tone til det hele, særlig en lys Formiddag, naar alle Haner galer, og Byen er et kaglende Kor mod Himlen.

I dette gamle, kaotiske og ufarbare Terræn har enhver, selv den fattigste Familie, sit eget Hus. Enhver
kan godt komme ud og feje for sin egen Dør. Ingensteds er dette Ordsprog bedre anskueliggjort end i disse
forvredne Gyder og Trappegader, mellem Rønner og Hytter, hvor to Personer ofte har vanskeligt ved at
passere hinanden. Men som de velvillige Mennesker, Thorshavnerne er, har de ogsaa gerne fejet for
Naboernes Døre. Og fejet er der unægtelig blevet. I et vildt Virvar af Rendestensbrætter, Høns, Ænder, Børn
og Vasketøj kunde gamle og unge Koner undertiden sige hinanden grumme Sandheder. Her trivedes en
Skændelyrik, en ram og pebret Esprit, som var særlig thorshavnsk.

Denne lille fattige, men stadig ukuelige Befolkning har altid været Byens Salt. De smaa passede saa godt
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paa de større. Intet Snobberi her! Alle Thorshavnere er lige. Endnu den Dag i Dag er der i Thorshavn mindre
social Forskelligartethed mellem Byens 2900 færøske Indbyggere indbyrdes end mellem dens 100 danske
Indbyggere indbyrdes. Danskere har en vis Tilbøjelighed til at arrangere sig i Yder- og Inderkredse, men en
Thorshavner vogter altid paa Naboens Smil.

Thorshavn har i det hele taget sit Smil — som det sømmer sig for en Hovedstad, et ironisk og farligt Smil,
som kommer fra 63 neden. Og dog. Disse ægte Thorshavnere, der udøser saa megen Spot over hverandre,
er dog paa Bunden solidariske og trofaste som faa. Man mærker det, naar man efter Aars Udlændighed
vender hjem. Det er med et eget Blik, man bliver genkendt og klassificeret af dem, anerkendt som en af
deres egne. Saa føler man ogsaa en Glæde ved at være Havnarfólk, som Thorshavnerne kaldes paa Færøsk,
at være opvokset iblandt denne tapre Befolkning ved Østre- og Vestrevaag.

Imellem Vaagene ligger Halvøen Tinganæs (analogt med Nordnæs i Bergen). Her ligger det meste af den
gamle By. Men jo længere man kommer derud, jo mere folketomt bliver det. I de sidste Aar er denne Bydel
ved at blive rømmet. De gamle Thorshavnere dør ud eller bosætter sig i de nyere Kvarterer, hvis — for en
Del indvandrede — Befolkning de gennemsyrer og bidrager noget af det gammelthorshavnske Borgerhumør.

Kommer man ud paa det yderste Tinganæs, er der helt øde. Her var fordum Færøernes Centrum. Paa
selve den stenede Odde holdtes Tinget, som Næssets Navn endnu vidner om. Her skete flere af de Episoder,
som Færeyingasaga skildrer. Her tog i Aaret 999 Færingerne ved Kristendommen, der dræbtes den norske
Skatteopkræver Karl den Mørske. Ved Tingstedet fandtes i Middelalderen et Annex til Bispesædet i Kirkebø,
nemlig Munkestuen, hvis ældgamle Mure endnu findes. Her fik ogsaa i det 16. Aarhundrede den færøske
Monopolhandel sit Sæde, der holdt Søhelten og Piraten Magnus Heinesen til. Her boede Landets Øvrighed,
Købmand, Foged og Kommandant. Thi selvfølgelig var Byen befæstet. En pudsig Fæstning. De to Gange, den
blev udsat for alvorlige Angreb — i 1677 og 1808 — blev den overgivet uden Sværdslag. Men i Fredstider var
Kommandanten en mægtig Mand, der med Garnisonens Hjælp var i Stand til at genere eller endog arrestere
enhver, som mishagede ham. Naar Lieutenant Otto Bølge kom hjem fra Eksercits med sine Soldater, lod han
dem give Ild uden for Sorenskriverens Vinduer, saa at disse faldt ud og gik i Stykker. En anden Gang, da han,
fulgt af den færøske Hær, om Natten var ude 64 for at genere en af sine Uvenner, lod han denne vide, at det
var Runden, der gik, og det var forgæves, at Manden indvendte, at det ikke var en militarisk Runde, idet
Lieutenanten ledsagedes af sin Hustru, der var i Klokke og uden Hoser.

Endnu har Thorshavn en gammel Skanse. Da Kongen for nylig var her, saluterede den med saa grusom
Bravour og Dødsforagt med sine aarhundredgamle Kobberstykker, at Krudtslam og brændende Græstørv fra
Voldens Skydeskaar fløj om Ørene paa Artilleristerne. Men dette er ogsaa den sidste Rest af Thorshavns
militære Fortid.

Paa selve Tinganæs er nu alle Spor af Befæstning borte. Men den kongelige Monopolhandels Pakhuse
staar endnu, tavse og tomme. Skridtene gungrer og skriger i Klippegrunden, naar man gaar derude.
Thorshavns oprindelige Kerne, Udgangspunktet for Byens politiske og kommercielle Liv, er nu en død Bydel.

Men fra Tinganæs-Odden har man den smukkeste Udsigt ind over den levende By, Thorshavn, saaledes
som den ligger ved de to Vaage, og op ad Højderne mod Varden, der behersker den nordlige bjergfulde
Synsrand. Bebyggelsen er vidtstrakt, med lange Udløbere ud i det grønne, dyrkede Opland. Uden for dette er
atter de uopdyrkede Heder, graa Fjældstrækninger. Navnlig Kirkjubøreyn, den lange Bjergryg mod Vest, er
som et Maanelandskab.

Det, som først og fremmest falder i Øjnene, naar man ser Byen fra Søsiden, er Handel, Handel og Søfart,
Brygger, Pakhuse, Varer og Tønder, Lægtere, Fiskeskibe og Dampere. Ved Skansetangen paa Østsiden af
Østrevaag ligger nu den udmærkede nye Havn (analogt med Fæstningskajen i Bergen). Brede, stærkt
befærdede Kørekajer strækker sig langs Kysterne. I Maj Maaned har Bolværkerne været besøgt af 100 Skibe,
ialt en Tonnage paa 40,000 Tons. Herfra er undtaget den lokale Rutefart og Regeringsskibene. Thorshavn
har nu Ruteforbindelse med København, Hamburg, Hull, Leith, Reykjavik og Bergen — hele Kompasset rundt.

Thorshavns Vækst og Fremskridt blot i de sidste 3 Aar er kolossal — for slet ikke at tale om de sidste 25
Aar, i Løbet af hvilke 65 Byens Størrelse er blevet fordoblet. Da jeg som lille Barn gik rundt i Gaderne,
mærkelig nær det stenede Jordsmon, helt nede i Hønsenes og Hundenes Plan, skulde man altid tage sig i Agt
for ikke at blive sejlet i Sænk af en eller anden Kone, som fra sin Røgstuedør kom styrtende med en Gryde
eller Balje, der skulde tømmes ud i den skummende Rendesten. Nu skal man som voksen tage sig i Vare for
Lastbilerne, der undertiden med utrolig Behændighed kører baglæns ned ad Bakkerne. Dette er Udviklingen
fra Middelalder til moderne Tid. Mange gamle Venner af Byen græder over Forandringerne, over
Gadebilleder, som forsvinder. Men bør en god Thorshavner beklage, at hans By lever og vokser? Maaske er
den blevet mindre original, maaske trænger vi ogsaa til en Fredningslov. Men endnu er hverken Nolsø eller
Vaagene eller Kirkjubøreyns skarpe Fjældryg i Fare. Og navnlig er selve Byen ikke i Fare. Der var en Tid, da
man tvivlede om, hvor vidt Thorshavn vilde kunne hævde sig som Færøernes Hovedstad. Det tvivler man
ikke om længer.
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Det er en i enhver Henseende lykkeligere og bedre stillet Slægt, som nu til Dags gaar i Thorshavns
Gader. Hvor fattige og fortrykte Kaarene var for blot 50 Aar siden, er der nu til Dags kun faa, som gør sig
noget Begreb om. Og den Gang skulde man blot have anet, hvor mange Silkestrømper der nu aarlig bliver
slidt i denne By!

Om kort Tid er det Olai Dag, Ólavsvøka, som det hedder paa Færøsk. Nidaros vil holde 900-Aars Fest. Vi
vil holde vor aarlige Fest. Lagtinget vil træde sammen. Gæsterne vil som sædvanlig komme i Tusindvis fra
alle Øerne. Mange kommer allerede 27. og 28. Juli og først den 31. har Byen genfundet Dagliglivets Tempo.
Da der langt fra er Senge nok til alle, er der mange, som vil danse hele Natten i Stedet for at sove; og ved
Hjælp af Snapse vil de holde Dampen oppe, alt imedens maaske en Missionær — saaledes som jeg en Gang
har hørt det — staar paa Gadehjørnet og giver Folket Valget mellem at gaa i Seng eller at gaa til Helvede. I
66 mange Maader har Festen skiftet Karakter siden Middelalderen. Der er nu for Eks. de omtalte
Silkestrømper. Der er ogsaa Jazz-Orkestrene, som i enkelte Dansehuse har afløst den færøske Dans. Men
Olai-Festens Psykologi er den samme nu som før.

Kong Olav har i den nyrestavrerede Katedral i Nidaros et Monument. Olai-Festen i Thorshavn er et andet
Monument, som ikke har nogen Restavrering fornøden. Det restavrerer sig selv hver 29. Juli.
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HAVFISKERI

Havfiskeri er i Danmark næsten blevet gjort til et Motto. Det er snart mange Aar siden, at Generalkonsul Yde
fra Hamborg og Forfatteren Harry Søiberg fra Skagen hver for sig begyndte deres Forsøg paa at rejse en
Stemning for denne Sag, og Problemet er nu ogsaa officielt blevet bragt i Forgrunden ved selve
Statsministerens Overtagelse af Fiskeriporteføljen.

England og Frankrig driver et udstrakt Havfiskeri. Tyskland ligeledes. Norge er fra gammel Tid Fiskeriets
Land og Island er i de senere Aar blevet det. Men i Danmark, som ligger midt i Kredsen af alle disse Lande,
er Fiskeriet et temmelig underordnet Erhverv. Det er da ganske rimeligt, at man ikke vil slaa sig til Taals med
dette, men søger at følge Trop med de andre — saa meget mere, som de Danske jo er og altid har været en
søfarende Nation.

Imidlertid er endnu ingen af alle disse Fiskeriplaner blevet realiseret. Det er blevet ved Forsøg, smaa
Forsøg, og endda i mange Tilfælde uheldige Forsøg. Der maa jo aabenbart være betydelige Vanskeligheder
at overvinde.

Hvis denne Sag udelukkende beroede paa teknisk Dygtighed, Organisationstalent og merkantil
Formaaen, er der ingen Tvivl om, at Danmark for længst vilde have overvundet disse Vanskeligheder.
Imidlertid ser det ud til, at der ogsaa kræves andre Forudsætninger, som ikke er til Stede i Danmark.

Havfiskeri kan drives paa to Maader. Man kan gøre det til en Industri, drive det i stor Stil med dyr Drift
(Trawlere) og stor Bruttofragt. Dette gør Englændere, Tyskere og tildels Franskmænd. Alle 68 disse Nationer
er imidlertid kulproducerende og har saaledes et væsentligt Raastof til billigste Pris. Dertil kommer, at de
ogsaa i deres Hjemlande har et stort Marked for Fangsten. Disse Forudsætninger mangler Islænderne. Naar
de alligevel kan drive et rentabelt Trawlerfiskeri, skyldes det utvivlsomt for en meget stor Del, at de har
selve Fisken lige uden for deres Kyster, en Fordel, som opvejer Ulempen ved de dyre Kul; og kan de ikke
sælge Fisken hjemme, saa har de dog et glimrende indarbejdet Marked i Spanien og Italien. Danskerne
mangler imidlertid alle disse tre Forudsætninger. De har ingen Kul, de har meget lang Vej til de store
nordatlantiske Fangstfelter og de har endnu heller ikke Markedet. Alligevel er det ikke umuligt, at Danmark
dog — f. Eks. ved Dieseldrift — kunde oparbejde et Trawlerfiskeri. Imidlertid har man endnu ikke set saa
meget som et Tilløb hertil.

Men man kan ogsaa drive Fiskeri paa en anden Maade: med en mindre og billigere Drift. Man kan bruge
Sejlskibe, forsynede med Motor, og fiske med Haandline eller andre lette Redskaber (f. Eks. Langline). Det
gør Franskmændene, Færingerne, tildels Nordmændene. Afstandene bliver da ikke saa dyre at overvinde og
Risikoen bliver mindre. Franskmændene sejler den lange Vej over til Newfoundland. Denne Strækning er
betydelig længere end Vejen fra Danmark og til — f. Eks. — de rige Fiskebanker ud for Grønlands Vestkyst.
Danskerne skulde, naar det gælder denne Drift, synes at have omtrent de samme ydre Forudsætninger, som
i hvert Fald Franskmændene. Men alligevel har de hidtil ikke opnaaet noget videre Resultat.
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Kunde det tænkes, at det var de indre Forudsætninger, som svigtede? Det kan i hvert Fald være én af
Grundene. Denne Artikel kan kun blive et lille og dertil ganske specielt Bidrag til Diskussionen, fremsat som
det er af en Ikke-Fagmand. Men det forekommer mig dog, at man ved at betragte det færøske Fiskeri kan
lære en Del, som rent psykologisk forklarer, hvorfor Danskerne, der er saa udmærkede Sømænd, ikke ogsaa
er Havfiskere.
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Færingerne udgør godt ½ pCt. af det samlede danske Riges. Indbyggerantal. Men de er i Stand til at
fiske 40 pCt. af al den Fisk, som bliver fanget i Riget. Af en Befolkning paa 23.000 Mennesker, er 3000 Mand,
det vil sige ? af alle Færinger for Øjeblikket, hjemmefra, enten ved Østisland eller ved Grønland. Det er
næsten hele det arbejdsdygtige Mandskab — og mere til. Mange tager allerede af Sted i en Alder af 14—15
Aar. Et i øvrigt uforsvarligt Forhold. Men det er talende.

Dette er Fiskeri. Det er en Folkebevægelse, en Krig. Den gentages hvert Aar i to Kampagner:
Vaarfiskeriet Februar—Maj ved Sydisland og Sommerfiskeriet Juni—Oktober ved Øst-Island, og nu mest ved
Grønland. Som alle Krige koster ogsaa denne Menneskeliv. I 1920 mistede Færingerne 62 Mennesker paa
Havet, d.v.s. 2 pCt. af Mandskabet.

Sidst i Februar stikker Flaaden til Søs, ca. 200 Skibe. Nordatlanten hører til Verdens uroligste og farligste
Have, men et færøsk Skibsdæk er i Reglen næppe større end Spisestuen i en bedre dansk Villa. Her foregaar
nu Arbejdet gennem de følgende Maaneder i Storm, Snefog og Usigtbarhed under Sydislands gudsforladte og
lumske Kyst. Strandinger og Skibssammenstød sker næsten hvert Aar. Under disse Vilkaar staar Mandskabet
Dag ud og Dag ind og trækker Torsk.

Og dog har denne beske Foraarstid sine Fordele. Natten er saa lang, og i Mørke kan man ikke fiske. Det
giver en Smule mere Tid til Hvile og Søvn. Men i den lyse Sommertid er der ingen Nat. Døgnene flyder ud i
hinanden, alt taber sig i rytmeløs Ensformighed. Mandskabet staar langs Rælingen, hver paa sin Plads og
fisker. Bare der er Fisk, saa fisker man. Ingen bryder sig om Vagter. Kokken kan holde Rede paa Vagterne,
som han holder Rede paa Maaltiderne. Mandskabet har andet at tænke paa, thi hver enkelt Mands Udbytte
af Turen er afhængigt af, hvor meget han selv kan fiske, og derfor er alle personligt interesserede.

Om Sommeren, naar Skibet har fundet en god og ufarlig Fangstplads, kan Skipperen tage det med Ro.
Nede i sin Køje kan han ligge 70 og høre den mærkelige Musik af Haandlinerne, som løber over Rælingen og
af Torsk som hales inden Bords og klaskes i Dækket. Gaar det strygende, kan han sove roligt, men bliver
Mellemrummene lange, er hans Fred forbi. Saa maa han op og manøvrere Skibet til et mere fiskerigt Sted,
og paa Skipperens Førerskab beror hele Turens Udbytte.

Selv naar Skibet er under Sejl, er det dog ikke altid, at Mandskabet har Ro. For Fisken skal jo ikke blot
fiskes. Den skal ogsaa renses, flækkes, saltes og stuves ned i Lasten, og dette er en meget stor Del af
Arbejdet.

Ved Grønland, hvor man til Tider har kunnet faa lige saa mange Torsk, som man overhovedet kunde hale
indenbords, har Mandskabet tilladt sig i alt 6 Timers Hvile i Døgnet; men dette regnes for at være et
enestaaende mageligt Liv.

I Oktober Maaned er alle Skibene hjemme igen, medmindre da ingen af dem er forliste. Saa bliver de
aftaklet og gaar i Vinterhavn, og dér ligger de, Britons Pride, Star of Hope, Phi-Phi, Bearnaise og hvad de nu
alle 200 hedder. De talrige fremmede Navne skyldes, at mange af Skibene tidligere har været engelske eller
franske. I Løbet af Vinteren kan Mandskabet hvile ud i Familiens Skød, indtil man i Februar paa ny udruster
sig til Foraarskampagnen.

Hvad faar nu Fiskeren for alle disse Strabadser? I Fjor, som var et glimrende Aar i Henseende til Fangst
og et forholdsvis godt Aar i Henseende til Priser, kunde en dygtig Fisker naa op over 2000 Kr. for hele
Sæsonen, men det normale var ca. 1100—1200 Kroner.

Saadanne Vilkaar giver man sig ikke ind under, medmindre det er en bydende Nødvendighed.
Færingerne har Valget mellem at fiske og at sulte. Derfor fisker de. For godt 50 Aar siden, da Havfiskeriet
endnu ikke var begyndt, levede der paa Færøerne ca. 11,000 Mennesker. Nu er der 23,000. Dette viser
Fiskeriets Betydning. Landet eksporterede 1928 for 10,4 Mill. Kr. Deraf gav Fiskeriet og den dermed
forbundne Fisketilvirkning de 9,5 Million.

Fiskeriet er gaaet Færingerne i Blodet. Det er Fattigdom, som 71 har drevet dem ud i det, men
efterhaanden har de erhvervet et saadant Anlæg for det, at de ogsaa med Liv og Lyst gaar op i det og
omfatter det med en næsten sportslig Interesse. Nu til Dags er der ingen, som føler sig for god til at være
Fisker. Derimod er det en Kendsgerning, at Landbruget forsømmes, fordi hele Mandskabet gaar til Søs. Det
regelmæssige Arbejde er ikke længer i Kurs. Man foretrækker den stødvise Udfoldelse af Energi, den haarde,
spændende Tørn om Sommeren, den inertiske Hvile om Vinteren. Det er noget af Vikingetidens Psykologi,
som her er genopstaaet.
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Dog er det ikke alle, der ligger i Dvale om Vinteren. Den nye Styrmands- og Navigationsskole i Thorshavn
er allerede Kongerigets største, og Interessen for Sømandsskabets teoretiske Side er stor. I enhver
Skibsbesætning er der ofte flere, som er uddannet til Sætteskippere. Det er et stedse dygtigere, mere
interesseret og bedre uddannet Mandskab, som nu vokser frem, efter at Øerne har faaet en for Havfiskeriet
egnet Sønæringslovgivning, og den Stagnation og Haabløshed, som under Depressionen for 5—6 Aar siden
gjorde sig gældende, er nu blevet afløst af Opgang og frodigt Initiativ.

Det er en Fornøjelse i Maj Maaned, naar Skibene er hjemme med Foraarets Fangst, at se en Havn som f.
Eks. Thorshavns, fuld af Skibe og fuld af Søfolk, glimrende og smukke Typer, gode Soldater i denne evige
Fiskekrig.

Fiskeriet er da ogsaa nu til Dags Genstand for hele det færøske Folks Interesse og Agtelse. Alle forstaar,
at det er det, der bærer Landet. Godt Fiskeri betyder gode Aar og Lykke for praktisk talt alle, og de dygtige
Skippere er populære som Generalerne i en sejrrig Krig. For de unge Mænd gælder det om at komme i deres
Tjeneste, medens alle andre maa indskrænke sig til i Aviserne at følge deres Sejrsgang. I hvor høj Grad alle
gaar op i Fiskeriet, forstaar man, naar man f. Eks. ser en ung thorshavnsk Pige, som næppe nogen Sinde har
taget paa en Torsk, men som med des større Færdighed haandterer Pudderkvasten, komme ind og med alle
Tegn paa Begejstring raabe: „Har I hørt det? Silver spray har faaet 61,000!"
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Saadan er Fiskeriet hos Færingerne. Der er vel næppe Grund til at antage, at det er anderledes hos
Befolkningen ved Normandiets og Bretagnes Kyster. Pierre Lotis berømte Roman „Pécheur d'Islande" giver
sikkert ikke blot et klassisk, men ogsaa et sandt Billede af de franske Fiskeres Liv. For til dette litterære
Vidnesbyrd fra Firserne at føje et andet, mere moderne og mere konkret, kan imidlertid eksempelvis
nævnes, at den franske Fiskers Gennemsnitsfortjeneste i 1929 har været 6500 Francs, d. v. s. 975 Kr.

Havfiskeriet kræver meget, men det giver kun lidt. Den Befolkning, der vil drive det, maa baade have en
stærk Lyst til det og et udpræget Anlæg for det. Men disse Egenskaber erhverves kun langsomt, og en
Betingelse for deres Opstaaen er den haarde Nødvendighed, som tvinger Befolkningen til Søs, fordi der ikke
paa Landjorden findes andre, enten mere lønnende eller mere behagelige Erhverv.

Der findes i Danmark adskillige Tusinde Mænd, som er ganske uden Erhverv, de Arbejdsløse. Det er vel
først og fremmest denne Omstændighed, som har inspireret Planerne om et dansk Havfiskeri. Men ligefrem
at sende Industri- og Landarbejdere til Søs er utænkeligt. Hvor stærkt end Arbejdsløsheden presser paa, saa
mangler jo Anlægene totalt, og der er intet Haab om, at de inden for en overskuelig Fremtid vil kunne
erhverves.

Imidlertid har Danmark jo ogsaa en Fiskerbefolkning. I Nordsøen og Kattegattet drives et Fiskeri, der —
selv om det ikke kan kaldes Havfiskeri — dog stiller store Krav til sine Udøvere, og det er denne Befolkning
man tænker sig som Basis for selve Storfiskeriet, medens den deraf følgende Industri paa Landjorden
selvfølgelig ogsaa skulde kunne komme andre Dele af Folket til gode.

Planerne om et dansk Havfiskeri gaar altsaa ud paa en Videreudvikling af det i Forvejen eksisterende
Kystfiskeri. Og paa Forhaand skulde dette synes ganske rimeligt og selvindlysende. De danske Fiskere er jo
meget dygtige. Snurrevodsmetoden anvender de med saa stor Færdighed, at ingen andre kan gøre dem det
efter, 73 og de er paa denne Maade i Stand til at fiske store Værdier op af det Vesterhav, som Englænderne
ellers troede, at de havde trawlet tomt.

Men Anlæg for Vesterhavsfiskeri uden for sin egen Kyst er ikke ensbetydende med. Anlæg for
Atlanterhavsfiskeri, f. Eks. under Grønland. Indstillingen maa være en ganske anden.

Den danske Fisker er vant til at gaa ud med en lille Kutter paa Ture, som kun varer nogle Dage. Han
kender ikke til de Savn, som er forbundet med lange Ophold i Søen, han kan faa en god Forplejning, fersk
Kød og frisk Brød. Han er ogsaa uvant med Havfiskeriets Tempo. Dette viste sig grelt i Foraaret, da to danske
Skibe deltog i Islandsfiskeriet. Medens franske Skibe af samme Størrelse opnaaede Fangster paa mellem
43,000 og 54,000 Stkr. Torsk og lidt større færøske Skibe fik fra 70,000 op til 94,000, opnaaede de danske
Skibe kun henholdsvis 36,000 og 20,000. Et Blik paa Statistikken viser det samme. Medens i 1928 3000
færøske Fiskere fangede 48,000 Tons, opnaaede godt 18,000 danske Fiskere, hvoraf over 12,000
Erhvervsfiskere, kun 94,600 Tons.

Mest vejer det dog, at den danske Fisker saa hyppigt kan være i sit Hjem. Skønt hans Arbejde foregaar
paa Havet, er han i en vis Forstand slet ikke Sømand.

Dette er karakteristisk dansk. Det er i denne Forbindelse værd at bemærke, at den danske
Sønæringslovgivning ogsaa skarpt skelner mellem Søfart og Fiskeri. En Fiskeskipper behøver ikke i Danmark
nogen stor Uddannelse, men paa den anden Side har han heller ikke Lov til at gaa uden for en vis Grænse.
Og han bryder sig i Reglen heller ikke om det. Det er et udpræget og smukt Træk hos de Danske, at de
hænger saa meget ved deres Hjem.
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Denne Utilbøjelighed til de lange Ture og Uvanthed med Havfiskeriets Anstrengelser og Savn vilde dog
sikkert efterhaanden kunne overvindes, hvis denne Driftsmaade til Gengæld var mere lønnende end
Hjemmefiskeriet. Dette er det afgørende Spørgsmaal.

Om Udbyttet af et eventuelt dansk Trawlerfiskeri tør jeg ikke have nogen Mening, men det kan med
temmelig stor Bestemthed 74 siges, at et søgaaende Fiskeri drevet med Motorskonnerter efter færøsk eller
fransk Mønster ikke vil kunne give de danske Fiskere de Indkomster, som de har af deres nuværende danske
Hjemmefiskeri. De færøske og franske Fiskeres Gennemsnitsfortjeneste var i 1929 henholdsvis ca. 1200 Kr.*)
og 975 Kr. Den danske Fiskers Gennemsnitsfortjeneste var i 1928 2323 Kroner. Medens i 1928 Færingerne
paa en Fangst paa ca. 48,000 Tons opnaaede, alt medregnet, 9,5 Million, fik Danskerne for deres 94,600
Tons ikke mindre end 36,7 Million.

Denne Prisforskel er kolossal. Ganske vist kan den delvis forklares ved den Omstændighed, at det
færøske Fiskeri, merkantilt set, er jammerligt organiseret, og at Færingerne langtfra faar saa meget for
deres Fangst, som de burde kunne faa. Men dette er kun een af Grundene. Tilbage bliver, at det danske
Hjemmefiskeri indbringer saa store Mængder af Kvalitetsfisk, nemlig Rødspætter, som er langt værdifuldere
end Havtorsken, og — sidst, men ikke mindst — at hele Fangsten kan sælges fersk. Dette lader sig ikke gøre
med den Fisk, som bliver fanget langt borte fra Markedet. Den maa saltes, tørres og sælges som Klipfisk.

Hvis Grønland blev aabnet for danske Statsborgere, vilde man her have kunnet skabe en Basis for et
storstilet Fiskeri. Ved Hjælp af Køleanlæg i Land og fast Ruteforbindelse med Evropa, vilde man have kunnet
bringe ikke blot Torsk, men ogsaa den værdifulde Helleflynder og Hellefisk frem til Markedet i frosset
Tilstand og dér opnaaet en betydelig bedre Pris, end man kan faa for Saltfisk og Klipfisk.

En saadan Tanke er imidlertid uden Hold i Virkeligheden, saa længe Grønland holdes lukket, og man
foretrækker at ophjælpe Landet ved Iværksættelse af et efter sagkyndige Fiskeres Udsagn farceagtigt drevet
Fiskeri, der oven i Købet er af en saadan Beskaffenhed, at dets Underskud er proportionalt stigende med
Fangstens Størrelse. Det er for Statskassen et Held i Uheld, at Fangsten hidtil har været grumme ringe.
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Der er intet, som for Øjeblikket driver den danske Fisker ud i Havfiskeriet, hverken Lyst, Anlæg eller
Nødvendighed. Det hjemlige Kattegatfiskeri er baade behageligere og mere lønnende. Hvor tillokkende det
søgaaende Fiskeri og dets Udbytte end maa være for dansk merkantilt Initiativ, saa findes der i Danmark
næppe Fiskere, som paa en Gang vil og kan rage disse Kastanjer ud af Ilden. Og uden Soldater, ingen Krig.

Dette er ikke et Tegn paa dansk Uformaaenhed. Naar Danskerne hidtil ikke har vist sig paa Islands,
Grønlands og Newfoundlands Fiskebanker, skyldes det bl. a., at de i deres Hjemland er saa relativt lykkelige,
at de ikke er blevet tvunget ud i dette haarde Liv.
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NORSKE KOMPLEKSER

Det var paa det berømte nordiske Ministermøde i Hamar, den 6. September 1931, at den nu afdøde norske
Statsminister Kolstad forklarede, at den norske Okkupation af Erik den Rødes Land ikke blot var et Udslag af
Ekspansionstrang, men inderst inde hang sammen med „noget inde i Historien. Komplekser", sagde han,
„tales der saa ofte om i vore Dage. Fortrængte Komplekser! Det skal nok være noget, som har lagret sig op i
det enkelte Menneskes Sind. Det har noget med. Erindringslivet at gøre. Er det rigtigt, kan der saa ikke
ogsaa blive Komplekser inde i et Folks Selverindring? — — — De gamle norske Udbygder gled fra norske
Omraader; men Mindet om dem levede, dels i Bevidstheden, dels i Underbevidstheden, til det trængte sig
frem og sammen med Tingene af i Dag nødvendiggør et Opgør."

Det var et forløsende Ord, som her var lanceret. I en fiks og aktuel Form havde Norges Statsminister
karakteriseret en Side af norsk Mentalitet, hvis Tilstedeværelse ingen havde været blind for, men som hidtil
ikke havde fundet nogen prægnant, gangbar Betegnelse. Nu kender alle Komplekset, det er en hyppig
Ingrediens i alle norske Selvbetragtninger, og man kan træffe kloge, og fine Nordmænd, som, naar der er
Tale om Grønland, trækker paa Skuldrene og siger, at havde det bare været for de øde Ismarkers Skyld! Men
vi har jo dette Mindreværdskomplekset. Andre Nordmænd sysler med Begrebet nationale Stimulanser. Det
maa vel være ud fra en lignende Tankegang; thi hvad vil man med saadanne Stimulanser, hvis man
nationalt set er afklaret og tilfreds?

*
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Noget er der sikkert ogsaa om alt dette. Norge er gammelt, men 77 den ny-norske Stat er ung og fuld af
Brydning, Udvikling og Problemer. Det kan meget vel tænkes, at der i Folkeopinionen findes dunkle psykiske
Momenter, som virker, Forhold, som man med nogen Ret kan sammenligne med, hvad Psykoanalysen kalder
Komplekser.

Danske og Svenske staar maaske lidt fremmede over for det. Disse to Folk er saa konsoliderede, alle
nationale Problemer er for længst afklarede, al Sturm und Drang er faldet til Ro. Desværre, kan man fristes
til at sige. Thi selv om man ikke misunder Nordmændene deres Ishavstørst og ikke sympatiserer med et
saadant Symptom, saa kan det dog ikke nægtes, at den bagved liggende Tilstand er Liv, Ungdom og
Friskhed. Norge er saa lykkeligt ikke at være færdigt, ja ikke helt at have fundet sig selv. Der er saa mange
Muligheder, saa mange Impulser. Det er sikkert ikke kedeligt at være Nordmand.

Om man nu netop vil kalde dette norske Kompleks et Mindreværdskompleks, bliver vel en Skønssag. Jeg
har hørt Udtrykket i Norge. Men selv om dette havde været et dansk Propos, saa vilde der dog ikke have
ligget noget deri, som Nordmændene med Rette kunde have taget ilde op. Mindreværdsfølelse kan nemlig
findes hos alle — undtagen netop hos de virkelig Mindreværdige. I hvert Fald tør det siges, at den beklagelig
sjældent forefindes hos disse! Er den maaske ikke ligefrem et intelligent Fænomen, saa er den dog Udtryk
for saa megen Følsomhed, Æresfølelse og Idealitet, at den ikke er Idiotens Sag.

Langt snarere kunde man betegne den som en let Form for Ungdomspsykose, en Fornemmelse, der er
naturlig hos den, som endnu ikke mener at have fundet sin rigtige Plads blandt andre, og som er i stærk
Udvikling. En Slags Usikkerhed. Mon ikke de fleste ordentlige Mennesker i deres Ungdom har haft Tilløb til
Mindreværdsfølelse? Om saa er, da er Udtrykket maaske heller ikke saa ueffent, naar det bruges om et Folk,
der som moderne Folk er ungt.
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Saa slaaende og saa frugtbar den norske Statsministers Udtalelse saaledes har vist sig at være, saa har
den imidlertid paa et enkelt Punkt utvivlsomt ikke været helt rigtig. Jo mere man sysler med den
besnærende Tanke om Komplekset, des mere føler man sig overbevist om, at dette ikke er blot et nyt og
isoleret Fænomen, som udelukkende bunder i Vesterhavslandenes Adskillelse fra Norge. Det er sikkert langt
ældre og langt mere omfattende. Det kan efterspores næsten som en Slags Ledemotiv i al norsk national
Udvikling lige siden Middelalderen, ja naar alt kommer til alt, har det maaske sine Rødder i selve den norske
Folkekarakter.

Hvis man da tør operere med et saa ubestemmeligt, ja et saa lidet reelt Begreb. I Danmark tvivler man
ganske vist ikke om den norske Folkekarakter, man har sin temmelig bestemte Mening derom. Selv om
denne ganske vist — efter dansk Skik — er smagt til med mange Smil, saa er den dog ikke saa ugunstig,
som Nordmændene vistnok tror, og naar alt kommer til alt, ligner den sikkert mere Kærlighed end Had. Men
som Udgangspunkt for en Karakteristik af norsk Psyke dur den afgjort ikke. Dertil er den alt for forenklet og
leder alt for let til Uretfærdighed.

Heldigvis er det imidlertid saadan, at Nordmændene selv har interesseret sig intenst for deres Folks Sjæl.
Saa langt fra at generalisere og forenkle er de gaaet i Dybden, hvilket sikkert ofte har ført dem ud i en noget
haartrukken Subtilitet. Saaledes for Eksempel Hans E. Kinck. Hvem beundrer ikke hans intuitive Blik for
Racepsykologi? Men hvem tror egentlig helt paa ham? Dog, skal man ind paa Spørgsmaalet, kommer man
ikke uden om ham, og naar han fra Snorre fremdrager Træk hos de gamle norske Konger, som Gud og
Hvermand uden nogen som helst Pegepind lyslevende genfinder hos Hamsuns moderne Nordmænd, saa tør
man maaske trods alt tro paa, at det her drejer sig om Karakteregenskaber, som virkelig kan kaldes norske.

Snorre fortæller om Kong Sigurd Jorsalfar, at han paa sin store Rejse gjorde sig de yderste Anstrengelser
for ikke at staa tilbage for de Fyrster, han paa sin Vej besøgte, og greb til de naragtigste 79 Midler for at
kunne optræde med Pragt. Da han skulde sejle ind til Konstantinopel for at besøge Kejser Kyrialax, laa han
en halv Maaned uden for Byen og ventede paa Bør. Ikke fordi han ikke sagtens kunde bruge den Vind, der
daglig blæste; den vilde med Lethed have kunnet ført ham til Maalet. Men han afventede en ganske speciel
Vind, der skulde tillade ham at sætte de kostelige Sejl paa en saadan Maade, at de kunde vise sig i den mest
flatterende Vinkel for Byzantinernes Øjne, naar Flaaden nærmede sig Staden. Da han endelig naaede frem
og skulde til at holde sit Indtog, bød han sine Mænd, at de skulde ride stateligt ind i Borgen uden at vise
nogen Forundring over alle de nye og sjældne Ting, de saa. Sin Hest havde han ladet sko med Guld, og han
magede det saaledes, at en Sko faldt af paa Gaden. Men ingen af hans Mænd maatte se sig tilbage efter
den. Denne Konge, siger Kinck, blev ifølge Kongesagaen for alle Tider norsk Fyrsteideal, og han beskriver,
hvorledes netop disse Karaktertræk naar det fuldkomne under Norges store Konge Haakon IV Haakonsson
med hans Svaghed for Titler, for Optog, for Processioner, hans Pragtsyge, hans Selvbeskuelse. Karakteristisk
er hans Forhold til Udlandet, hans pragtfulde, men fuldstændig formaalsløse overordentlige Gesandtskaber. „
Og han sender sin datter Kristina avsted at gifte sig med en prins eller konge i Spanien — han visste ikke saa
nøie med hvem, men én derute skulde hun ha !"

Hamsun skriver jo ikke om Konger. Men en af hans mange Skikkelser er Landstrygerfyrsten August.
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August skulde engang, sammen med Vennen Edevard, holde sit Indtog i Polden. Inden de gik ind i Bygden,
bandt de hver et rødt Silkeskærf om Livet, og August trak to Cigarer op af Lommen, købt til Anledningen for
længe siden. Dem skulde de ryge paa, mens de kom vandrende, og naar de kom forbi
Sogneraadsformandens Hus, skulde de efter Augusts Instruks dampe storvejes.

Naturligvis er August i sin Helhed ikke nogen gyldig Repræsentant for den norske Psyke, og nævnte man
kun dette ene Træk, kunde det afvises som tilfældigt. Imidlertid er det ikke for meget 80 sagt, at denne
bedaarende, dybt menneskelige Trang til at ville imponere er et Hovedtema for den Hamsunske
Underfundighed. Med vidunderligt Lune og magesløst Koketteri spiller han paa disse samme
Nationalsvagheder, som den skeptiske Kinck haaner de middelalderlige Konger for.

Alle hans Helte gaar rundt og brisker og brasker sig, trækker Guldure op af Lommerne og smælder med
Kapslerne. Løjtnant Glahn — selv Glahn — gaar i Maanedsvis paa Sirilund og venter paa Postskibet blot for
en eneste Gang at kunne vise sig for Edvarda i Uniform. Og Storkøbmanden Holmengraa — ja, han tabte ikke
nogen Hestesko af Guld, men engang tabte han af Vanvare et fingeret Telegram, som handlede om et
ubetydeligt Tilgodehavende paa en 50,000 Daler!

Hvori ligger da denne mærkelige Nationalegenskab, hvorfor praler alle disse Nordmænd, lige fra den
gamle Kong Sigurd Jorsalfar til den moderne Stodder August, saavel paa Norges som paa egne Vegne?

Kinck kalder det en Folkesvaghed, denne usikkerhet utadtil, denne svake evne i selvvurdering, men
finder, at det er et let forklarligt Træk ved Stammer, som fra Taageverdenen kryber frem i Solen.

Dette Signalement fører lige over i Komplekset, thi hvad er vel dette andet end en national Usikkerhed
og vaklende Selvvurdering, som raaber paa Stimulanser?

Og er det ikke let forstaaeligt? Et stærkt og begavet Folk voksede i Middelalderen frem og blev til et
Kongerige. Men det var samtidig Verdens nordligste Nation, geografisk handicappet i sin Isolation, sin
Fjernhed fra de sydlige Kulturlande. Naar man véd, hvilke Begreber endnu den Dag i Dag Italienere, ja
Parisere kan have om Norden, fatter man da ikke Sigurd Jorsalfar og Haakon Haakonsson, der lige over for
Sydens Rigdom og Pragt skulde repræsentere og hævde det mørke, det fattige og — fremfor alt — det
upaaagtede Norge? Er det ikke saa temmelig oplagt, at der, fra det Øjeblik da Norge traadte i Forbindelse
med Verden, i de 81 mørke Dale maatte opstaa en Psyke, som udadtil var kritikløs og usikker, indadtil havde
Stænk af en Mindreværdsfølelse, som rejste Krav om nationale Stimulanser?

Var Komplekset saaledes grundlagt i Norges middelalderlige Storhedstid, saa skulde de følgende Tider
kun bidrage til at udvide og befæste det. Norge gik en tung Skæbne i Møde. Efter den gyldne Tid kom
Dekadencen, og med den fulgte omsider ogsaa Fremmedherredømmet. Ved Reformationstiden var den
norske Adel næsten helt uddød. De sidste Rester gik op i en ny Herrestand af danske Lensmænd. Berøvet
sin nationale Overklasse sank det norske Folk ned til at blive et Almuefolk. Til den geografiske Isolation
sluttede sig nu baade politisk og social Underlegenhed, ja selve Bevidstheden om at være et Folk kunde
synes at være glemt. Al Nationalfølelse forsvandt fra Overfladen, blev et Kompleks.

Og som et Kompleks, der er ved at udløse sig, dukkede den ogsaa frem igen. Da der under Enevælden,
som slet ikke var saa skændig, som man i Norge populært ofte antager, omsider kom bedre Tider, brød en
jublende norsk Nationalfølelse frem. Og man sparede ikke paa Krudtet.

For Norge, Kjæmpers Fødeland, stemte Nordahl Brun i. Og trods al Loyalitet mod Konge og Tvillingriger
hedder det sammesteds spontant:

Og vaagne vi vel op engang

og bryde Lænker, Baand og Tvang.

Han kunde sagtens hævde, at det i denne Sang var den brave Guldberg, han slog et Slag for imod
Usurpatoren Struensee. Hvem tvivler om, at det i Virkeligheden var Komplekset, som havde slaaet et Slag
med Halen og taget sig en vældig Pris af den nationale Stimulans?

Skæbnen vilde, at ydre Begivenheder skulde forudgribe, hvad ellers Udviklingen vilde have medført.
Allerede i 1814 kom Rigernes Adskillelse — i Virkeligheden til stor Lykke baade for Norge og Danmark. Ved
samme Lejlighed fik Nordmændene Evropas 82 frieste Forfatning, og Komplekset skulde efter dette
hæderstraalende Frihedsaar synes udryddet. Men der sad Rødder tilbage. Var Dansketiden forbi, saa vedblev
Mindet derom at spøge. Og det flatterede ikke Sandheden.

Særlig næredes Komplekset dog ved den Omstændighed, at Norge trods sin Forfatning ikke var helt frit,
var en decideret Nummer to inden for den nye Union med Sverige, uden eget Flag og Udenrigsvæsen, ja i
Begyndelsen endog med en svensk Statholder i Hovedstaden.
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1905 blev den anden store Etape i Kompleksets Frigørelsesproces. Norge stod da frit og uafhængigt,
økonomisk blomstrende og med en aandelig Udvikling bag sig, som havde gjort det norske Navn berømt
overalt paa Kloden, i Litteratur og Forskning. Komplekset skulde synes dødt og var det sikkert ogsaa i det
meste af det norske Folk. August var fra Polden, ikke fra Oslo eller Bergen.

Men saa lunefuld er Skæbnen: Komplekset levede op igen. Medens alle nationale Maal var naaet udadtil,
og al ydre Isolation var hævet, havde der indadtil udviklet sig en Bevægelse, af en saadan Beskaffenhed, at
den maatte skabe Tilløb til en ny Isolation, denne Gang af aandelig Art.

Ingen, der for Alvor kender og forstaar norske Forhold, vil gaa i Rette med den norsk-norske Bevægelse
og med Landsmaalet. Foruden at være den interessanteste Brydning i Nutidens nordiske Kulturliv har denne
Retning al den Berettigelse, en organisk og naturlig Udvikling kan have. Men nægtes kan det ikke, at Norge,
alt mens det uimodstaaeligt glider frem ad denne Vej, mere og mere mister Kontakten med den øvrige
nordiske Kultur og mere og mere indkapsler sig i sig selv og fordyber sig i en Tankegang, som dels bunder i,
dels vedligeholder det gamle Kompleks, nemlig denne, at Unionen med Danmark var en tabt Tid, og at
Norge først bliver sig selv i det Øjeblik al dansk-norsk Kultur er veget for den norsk-norske. Denne
ejendommelige Bevægelse, som endnu ikke helt er vokset ud over det lidt provinsielle, og som stadig maa
ruge 83 over Tanken om en ikke blot politisk, men ogsaa rent aandelig Forurettelse, er den moderne Form, i
hvilken man genfinder den ældgamle norske Usikkerhed i Selvvurderingen, den stærke Trang til nationale
Stimulanser, Komplekset.

Følelsen for Grønland er kun en Udløber heraf, en midlertidig Komplikation, ikke selve Kernen. Det tør
vist roligt paastaas, at den ikke alle Vegne bunder saa dybt i Folket, og at dens Styrke aftager i samme
Udstrækning, som man fjerner sig fra Landsmaalets Hovedcentrer — og fra de faa Byer, hvor man har reale
Grønlandsinteresser. Men en Følelse er det langt mere end et positivt Ønske om Landerhvervelse. Det er
Komplekset, som kræver en national Stimulans.
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DET ELEGANTE STOCKHOLM

København er stadigvæk Nordens største og gladeste By. Men Stockholm er den eleganteste. Selv
Københavnerne indrømmer det, naar de kommer til Stockholm. Godt er det dog, at de ikke straks overgiver
sig paa Naade og Unaade. Efterhaanden som de kommer til sig selv og genfinder deres hjemlige, kritiske
Aand, kan de ogsaa faa Brug for den hist og her i det Fremmede.

Selve Stockholms Beliggenhed har hele Paradoksets Elegance. Kun faa Mil fra den kendte 60.
Breddegrad og med Østevropas umiddelbare Naboskab finder man paa Relief af Bottenhavets Is og
Polarnattens Nærhed en af Evropas mest straalende Hovedstæder. Hvilken raffineret Festivitas ligger ikke
allerede i denne Kombination af det glansfulde og det hyperboreale!

Da engang i Sveriges fattige Middelalder Birger Jarl, ikke langt fra Ruinerne af gamle Uppsalas
blodbestænkte Gudehove, grundlagde en lille Borg ved Mälarens Udløb, tænkte han vist meget lidt paa
Paladser, som engang skulde spejle sig i denne stride Strøm. Gammelsvensk Psyke var aldeles ikke for
Elegance. De 82 Hoveder, som Christiern II den 7. November 1520 lod rulle paa Stockholms Torv, var nok
stolte; men Springet var sikkert langt fra disse nordiske Storbønder til Frans I's Riddere, som faa Aar efter
massakreredes ved Pavia.

Det var simpelt hen det svenske Folks uendelige Nøjsomhed, enkle Sæder og Kraft, som kom til at
betinge den Stormagtsstilling, som Gustav II Adolf og hans Efterfølgere i det 17. Aarhundrede skabte for
deres Land. Man betragte en Type som for Eksempel Axel Oxenstierna: Et imponerende Ansigt, fuldt af
næsten 85 bondefiffig Kløgt parret med latent Kraft og uhyre Værdighed. Et pompøst Hoved, men sidst af alt
elegant. Han var kun en af de vældige Gubber, Nordens Historie er saa fuld af. Maaske har han lignet Snorre.
Men han lignede ikke Kardinalen af Richelieu.

Oxenstierna stod som Repræsentanten for gammel Sæd og Simpelhed. Men Sveriges nye Stilling førte
uvægerligt en ny Tid ind i Landet. De svenske Adelsmænd var blevet rige og vilde være fine. Den fornøjelige
Pige Dronning Christina med de drastiske Manerer fik elegante Nykker. Gamle Axel havde sit Hyr med hende.
Det gik ikke. Til sidst kunde hun hverken holde gamle Sverige eller unge de la Gar die ud. Hun gik over til
Paven. Han var mere stilig.

31 af 62 sider

Jacobsen, Jørgen-Frantz, Nordiske Kroniker, 1943



Sveriges prunkende Stormagtstid var Pragt langt mere end Form. Formen kom først med Finalen. Carl XII
blev den første elegante Svensker. En mærkelig Krystallisering af gammel svensk Simpelhed og nyere
krigersk Gloire, næsten dekadent i sin helstøbte og enkle Konsekvens. Den Holdning, hvormed han
formøblede hele Stormagtsherligheden, har givet hans Helteskikkelse en Stil, som er svensk.

Stockholm saa kun Carl XII som Dreng og som Lig, og Arven efter ham var et sønderlemmet og ruineret
Rige. Men saa meget var Carolinernes Glans gaaet Svenskerne i Blodet, at Frihedstidens kongelige Republik
fuldendte det Bygningsværk, som Enevælden havde undfanget. Stockholms Slot kom ogsaa senere til over
sin Hovedportal at bære Carl XII's Navn. I sin raffinerede Enkelhed ligner det Heltekongen selv, hans simple
Majestæt. Mens Barokslottene i prunkende Flor blomstrede i det parykklædte Evropa, byggede Nicodemus
Tessin denne rene og klare Firkant. Den staar endnu som et Monument over Fødslen af det svenske
Karaktertræk, som med et alt for blodløst Udtryk kaldes Stiligheden.

Den carolinske Glans kunde ikke glemmes. Svenskerne var blevet elegante. Frihedstiden fra 1719 til
1772 var politisk frivol og korrupt. I Kraft stod den langt tilbage for Stormagtsaarene, men ikke i Kultur og
udsøgt Smag. Det svenske Aandsliv blomstrede. 86 Linné, Polhem, Tessin, Swedenborg og Dalin er kun et
Udvalg af de mange store Navne, imod hvilke Samtidens Danmark—Norge næsten kun kunde kaste Holberg
paa Vægtskaalen.

Medens København i denne Periode var tynget af en alt for næsegrus Beundring for en elskværdig, men
alt andet end straalende Enevælde og kun med Vanskelighed holdt Humøret oppe under Christian VI's
bundkedelige, sabbatsforordnende Scepter, blev Stockholm de politiske Intrigers og den straalende Adels
glade Midtpunkt, besjælet af en festlig, fri og selvstændig Aand. Det var et virkeligt nordisk Paris, en Slags
Régence, flyttet op under de koldere Himle.

Og saa havde Sveriges Hovedstad endda den gustavianske Tid til gode. I 1772 besteg Gustav III Tronen.
En indfødt Stockholmer og en gennemført Rokokokonge. Men af et langt mindre skørt Porcelæn end den
samtidige Christian VII. Det blev til Fester og Opera, Politik, Intriger, Krig, Statskup. Til sidst et Kongemord.
Der var baade Glorie og Skæbne ved denne livlige og begavede Fyrste. Stockholm havde igen en Konge med
Stil.

Ingen Steder fornemmer man Samtidens Liv og Tone mere intensivt end i Bellmans Sange. Ingen nordisk
Digter har formaaet baade at høre og se som han, paa én Gang med klar Naturalisme og genial Festivitas.
Det er Malarstaden, dens lyse, lette Sommer, dens skumle, haarde Vinter, alt opfattet i et salig beruset Skær
af Rokoko, som i Glæde og Synd og Nød og Død trænger sig ind paa En i disse Viser.

Man hører Trommehvirvlerne og Raabene i Undan ur vågen — se hur profossen med plymager, man ser
den galante Stimmel af Vogne og Chaiser, Nymfer og Musikanter under den trange Gades Lygtelys i Nå, å'
nu alia forsamlade här. Finest er maaske den overdaadige Naturforelskelse i de mange Sange om
Udflugterne til Saltsjons eller Mälarens Skærgaard, men bedst er dog det Stykke Natur, som han kalder Ulla
Winblad, hvad enten han skildrer hende liggende i Vindueskarmen ude i Fiskartorpet en straalende
Middagsstund om Sommeren, eller han i en ironisk-elegant 87 Værtshusscene lader hende danse med Flor og
Blomsterkranse og hvita ben — i Ijus och lampors sken.

Ved Siden af Stockholms Slot staar Fredmans Epistlar och Sanger som den mest straalende
Manifestation af den stockholmske Elegance. Ligesom Slottet er et romersk Palads, der spejler sig i en
nordisk Strøm, saaledes er Bellmans Sange selve Indskibningen til Cythere, der ved et Skæbnens Lune er
landet under Nordlyset. En Brydning af fransk Glans og nordisk Natur, af Festivitas og Vintermørke,
Vinrusens Ildhjul og Stenbroens brutale Tøsne.

Gustav III blev en Martsnat 1792 myrdet under et Maskebal paa Operahuset, som han selv havde ladet
bygge. Bellman levede endnu nogle Aar, indtil han i 1795 gik bort, full och vdt i Karons båt.

Gustav IV Adolfs Vanvid, Finlands Tab, Revolutionen af 1809 og det nye Kongehus førte Sverige over i en
ny Tid, sundere, men ikke morsommere. Stockholm mistede dog aldrig sit Præg af Ynde og Stil.

Naar man i 1932 gør en Rejse til Stockholm, medbringer man muligvis en Bagage af visse overfladiske
Forestillinger om, at man vil finde Sveriges Hovedstad lidt ublidt vækket af en ny elegant Drøm. Alle kender
jo den ejendommelige økonomiske Nationalromantik, som i Løbet af de sidste 10 Aar havde dannet sig
omkring Ivar Kreuger. Udtryk som Sveriges andra storhetstid var fremme i Diskussionen, ja nogle gik saa
vidt, at de saa en ny økonomisk Carl XII i den Mand, som nu er afsløret som en af Historiens største
Svindlere.

Det er klart, at den almindelige Opinion, som altid forenkler og altid overdriver, maa finde Kreugers Fald
lige saa katastrofalt ruinerende for Sverige, som den i sin Tid fandt hans Sukces velsignende og berigende.
Men forholder det sig virkelig saaledes?

At Sverige under Krigen og endnu mere i Efterkrigstiden har oplevet en økonomisk Blomstring, som
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næsten er uden Sidestykke i noget andet evropæisk Land, det er aldeles givet. Svensk Teknik og svensk
Metalindustri har vundet lysende Sejre. Svenske Kuglelejer, svenske Støvsugere, svenske Motorer og mange
andre svenske 88 Produkter har vundet et Ry, som virkelig kan friste til Sammenligning med hine Tider, da
det var de svenske Vaaben, som vakte Evropas Beundring. Overalt hvor unge Svenskere kommer sammen,
hører man dem tale Teknik og Industri, akkurat som man kan tænke sig, at Carl Gustavs Soldater talte Krig.
Hertil kommer den vældige Produktion af Trævarer og navnlig Cellulose, som vistnok er Hovedstammen i
den svenske Velstand. I Tiden fra 1913 til 1930 forøgedes Sveriges samlede Eksport med en Tredjedel af sit
Kvantum, og de private Indtægter steg samtidig med en Femtedel. Det gamle fattige Sverige kunde
begynde at eksportere Kapital. Givetvis maatte Svenskerne være baade glade og stolte over dette.

Lige saa sikkert er det imidlertid, at dette virkelig glansfulde Opsving for Øjeblikket er bragt til
Standsning. I ethvert andet Land vilde man kunne give Krisen Skylden. Men i Sverige kompliceres Sagen ved
Kreugers Krak. Spørgsmaalet er, hvor stor en Andel denne Affære har i de nuværende Vanskeligheder, og
hvor store dens fremtidige Følger vil kunne skønnes at blive.

En Vurdering heraf er naturligvis ikke let, men der gives dog visse Fingerpeg, som paa værdifuld Maade
oplyser Stillingen.

Med en vis Rimelighed maa man kunne gaa ud fra, at Følgerne af Kreugers Fald er afhængige af, i hvor
høj Grad han har været en Bærepille for den svenske Velstand, og af, hvor stor Indflydelse han har haft paa
Sveriges Næringsliv.

Ved et Møde i den svenske nationaløkonomiske Forening har man under en Diskussion, hvor den kendte
Nationaløkonom, Prof. Eli Heckscher indledede, forsøgt at gøre Regnskabet op, og efter al den romantiske
Panik, som siden Marts har afløst den romantiske Optimisme, maa man sige, at Resultatet ser forbavsende
gunstigt ud.

Inden for den svenske Industri var kun Tændstikfabrikationen helt og holdent under Kreugers Indflydelse.
I langt mindre Grad gjaldt det samme Telefonindustrien, som han først senere fik Bestemmelsesret over.
Tilsammen beskæftigede disse to Produktionsgrene kun 2½ pCt. af Sveriges Industribefolkning, og de
indehavde kun 3½pCt. af Sveriges samlede Eksport. Ganske vist begyndte Kreuger i 89 sine sidste Aar ogsaa
at bringe Træmasseindustrien under sin Indflydelse. Men her kom han ikke til at gøre nogen Skade.

Faktisk er det saaledes kun et meget begrænset Felt inden for den samlede svenske Produktion, der har
lidt nogen direkte Overlast ved Kreugers Fald, og tilmed er jo hverken Tændstikke- eller Telefonindustrien
totalt ødelagt.

Sveriges Rigdomskilder er stadig uberørte. Men ikke selve den øjeblikkelige Rigdom. Betydelige Dele af
Aktiemassen i de forskellige Kreuger-Foretagender har været paa svenske Hænder og er nu naturligvis totalt
gaaet tabt. I høj Grad er dette gaaet ud over Formuer og Indtægter. Men atter her viser det sig, at det kun er
visse begrænsede Kredse, der er blevet ramt, en bestemt velhavende Klasse, hvis Betydning for Landets
samlede Velstand ikke er større, end at Professor Heckscher tør anslaa den hele Indtægtsformindskelse til
mindre end én Procent af Sveriges Nationalindkomst.

Glemmes maa det dog ikke, at det netop er de store Indkomster, det er gaaet ud over, dem, paa hvilke
de høje Skatteprocenter hvilede. Baade Staten og Kommunerne vil i betydelig Grad faa dette at mærke, og
navnlig Stockholm, hvor Skatteprocenten har maattet sættes væsentlig op. Utvivlsomt staar man her ved et
af de Punkter, hvor Følgerne af Kreugers Fald er mest følelige for det svenske Samfund, men ogsaa her
drejer det sig vel mest om en Overgang.

Man vil spørge: er dette virkelig det hele? Betyder det ikke mere for Sverige, at Kreugers
verdensomspændende Virksomhed er styrtet sammen?

Jo, men ikke i konkrete Værdier. Kun gennem sin Betydning for hele Verdensøkonomien betød Kreugers
internationale Laangiver-og Investeringsoperationer noget for Sveriges Økonomi. Ja, de mange
Tændstikkemonopoler var endda skadelige derved, at de indsnævrede Markedet for den hjemlige Industri og
konkurrerede mod de svenske Tændstikker.

Men moralsk betød det uhyre meget, at hele denne Virksomhed havde sit Udgangspunkt i Stockholm.
Sveriges nye Berømmelse og økonomiske Gloire medførte ikke blot en romantisk 90 Selvovervurdering. Den
indebar samtidig en vældig Stimulans for den svenske Erobring af Markedet. Og den gav Prestige.

Det var faktisk Hovedgevinsten. Og ligesom denne først og fremmest var af psykologisk Art, saaledes
bliver Hovedtabet det ogsaa. Var den svenske Selvtillid tidligere muligvis for stor, saa staar den nu i Fare for
at blive for ringe.

Men en saadan Følge er dog ikke værre, end den kan overvindes. De samme nationale Egenskaber, som
i sin Tid betingede Stormagtstiden, Folkets sunde Kraft og Nøjsomhed, de er stadig til Stede. Det er dem, alle
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elegante Tider har bygget paa, det er ogsaa dem, der har lægt alle Saar.

Kreuger-Affæren bør selvfølgelig ikke undervurderes. Den har i Sverige givet Krisen et Forløb, som har
været langt mere akut end de fleste andre Steder. Men ingen tvivler om, at Sverige vil overvinde Følgerne,
og det har Svenskerne Grund til at være stolte af.

Tabet af en Række Rigmænd, mindskede kommunale Skatteindkomster og en bristet Illusion, det er i al
Korthed Kreuger-Krakkets Resultat for Stockholms Vedkommende. Men nogen Epoke er ikke endt. Den
Glanstid, som kun med Urette stod i Kreugers Tegn, bør ikke anses for at være slut, fordi han er borte, og
fordi en Krise midlertidig hemmer Sveriges saavel som alle andre Landes Erhvervsliv.

Alligevel har 1932 været saa dramatisk, at det giver den moderne stockholmske Elegance al mulig
Aktualitet og i høj Grad frister til et Tilbageblik over, hvad Sveriges Hovedstad i Løbet af de sidste 15— 20
Aar har formaaet at skabe af nye, værdifulde Former.

Det daglige Liv er formodentlig det, som er mindst særpræget. Saa vidt man kan se, har de sidste Aar
ikke skabt noget Milieu, som kan kaldes særlig karakteristisk for Efterkrigstidens Stockholm. Kreugers
Privatliv, der var omgivet af saa megen Mystik, er nu blevet afsløret som en Banaliteternes Banalitet. Der
har ikke udkrystalliseret sig nogen original Livsform eller noget specifikt Esprit, der udmærker vor Tid, paa
samme Maade som Bellman udmærkede den gustavianske Periode.
91

Men den nye Rigdom har dog fundet en værdig Baggrund i den gamle svenske Stilfuldhed og Holdning.
Næppe noget Folk skulde synes saa vel garderet mod parvenuagtige Unoder og højrøstet Amerikanisme som
Svenskerne, de mest velopdragne af alle Nordboer. Ikke uden Grund er dette slanke, lyse Folk blevet
karakteriseret som Skandinaviens Aristokrater. Navnlig de stockholmske Damer bærer i excellent Grad.
Præget af afklaret og fornem Elegance.

Men Formen er dog gammeldags. Undertiden kan den virke en lille bitte Smule provinsiel. Nægtes kan
det heller ikke, at den lette og utvungne danske Aisance i mange Maader er mere krævende, baade med
Hensyn til personlig Kultur, Individualitet og Takt. Den er Frihaandstegning, hvor Stiligheden let bliver
Skabelon. Men naturligvis er det danske Væsen Kleinkunst imod det svenske Format. Dette viser sig paa alle
Omraader, ligefra Arrangementet af en glad Aften til Opførelsen af et nyt Hus.

Der er ingen Tvivl om, at Stockholmerne endnu den Dag i Dag har en langt større Sans for de stort
tænkte Bygningsanlæg end Københavnerne, og de lider heller ikke under de smagsmæssige Hemninger,
som straks melder sig, naar i København en mere radikal Nyskabning er ved at komme til Verden.

Dette kan være baade godt og galt. Stockholms Fordele fremfor København er meget iøjnefaldende.
Husene er gennemgaaende bedre end de danske, Boligstandarten højere (Huslejerne ogsaa!). Men det
uhæmmede Byggeinitiativ har ført til mange Foretagender, som man uvægerlig bagefter maa have betragtet
som en Ubesindighed, og som sikkert aldrig vilde have kunnet forcere den københavnske Opinions Kontrol.

Det gælder dog navnlig Bygninger fra Tiden omkring Aarhundredskiftet. Rigsdagsbygningen er simpelt
hen en Fornærmelse mod Stockholms Slot. Operaen en kedelig Afløser af Gustav Ill's smukke Operahus, der
paa Gustav Adolfs Torv dannede Pendant til Arffurstens Palats, det nuværende Udenrigsministerium. Og
ingen Københavner, der er vant til at gaa i Kongens Have, gaar vel hen og falder i Trance over Nordiska
Museets Bygning.
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Og dog er disse Huse smukke i Forhold til de mange Udslag af germansk Kraftstil, som kan ses omkring i
Gaderne, ja selv nede ved Strommen. De staar til den gamle stockholmske Finhed som en Knytnæve til et
blaat Øje.

De sidste Aartier har været betydelig lykkeligere, prægede af mere Byggekultur og af mere Raffinement.

Den nye Glanstids første Storværk er Stadshuset ved Siden af Stockholms Slot Byens største
Pragtbygning. Den smukke Beliggenhed ved Vandet understreger straks det stockholmske, de tre Kroner paa
Spiret er vel heller ikke uden Forbindelse med Tre Kronor, det mægtige Taarn, som sank i Grus, da det gamle
Stockholms Slot i 1697 brændte.

Men hermed er ogsaa al rimelig Sammenligning udtømt. Tessins Slot var vel ikke uden Forbilleder, men
dog saa selvstændigt, ja nyskabende, at det faktisk midt i Barokken foregreb den Klassicisme, som først
halvandet Hundrede Aar efter kom til Udfoldelse. Ragnar Ostbergs Stadshus er en Pasticcio.

Naturligvis ligger der i Anvendelsen af saa megen venetiansk Pragt ved Bredden af Mälaren en stærk
Erkendelse af Stockholms største og mest elegante Charme. Spillet mellem det festlige og det nordiske. Men
en Charme lider altid ved at blive alt for bevidst markeret, og til syvende og sidst er det jo ganske
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overflødigt at lege Venezia, naar man er — og gennem Aarhundreder har været Stockholm.

Den nye Tids arkitektoniske Indsats ligger trods alt ikke i denne rige Pragtudfoldelse, men — morsomt
nok — i en ny Æra for den mere rene Form. Det bør naturligvis tages cum grano salis, naar moderne
Arkitekter erklærer, at Stockholms Slot er den første funktionalistiske Bygning i Stockholm. Men Ytringen er
dog ikke blot morsom, den er ogsaa karakteristisk. Gennem Rigdom er man nu ligesom Anno 1700 naaet til
Form.

Allerede ved sit Stadsbibliotek havde Gunnar Asplund angivet en Retningslinje, som varslede om det
store Gennembrud, som Funktionalismen ved den store Udstilling 1930 skulde finde i Sverige. 93 Her havde
storstilet svensk Byggetrang og svensk Stilsans endelig igen et lykkeligt og et virkelig elegant Møde, og man
ser nu i Stockholm mere Funkis end i nogen anden nordisk Hovedstad.

Det største Værk, som denne nye Stil indtil Dato har præsteret, er Norr Mälarstrand, en Strandgade paa
1 Kilometer langs Mälarens Nordkyst, hvis bebyggede Side udelukkende bestaar af 7—8 Etagers Funkishuse.
Helhedsvirkningen er imponerende, og de, der bor i disse virkelig raffinerede Lejligheder, er at misunde. (En
af dem er Professor Ohlin). Men med Beklagelse ser man, at en vis Germanisme, særlig i Udformningen af de
øverste Etager, ogsaa her griner frem.

Noget nyt Præg har Funkisstilen dog endnu ikke naaet at give Stockholm. Maaske kommer det.
Sodermalms Højder med deres tilfældige Bebyggelse vil maaske ad Aare kunne finde en pompøs Udnyttelse.
Men indtil da maa Byens Kerne, Staden mellem Broerne, siges at være det elegante Stockholms største
Aktiv. Hvad vilde det hele dog have været uden disse gamle, bebyggede Holme?

Efter en Dag i Kungsgatans og Drottninggatans travle Kvarterer er det lifligt i Skumringstimen at komme
ud til Strommen med de mange arkitektoniske Vuer eller fra Skeppsbroen at fordybe sig i den ældste
Stadsdels middelalderligt snævre Gader. Mellem de høje Stenhuse lever endnu Bellmans Aand:

Kom skona källarflickor!

Bedst af alt er dog Slottet. Ingen anden Bygning har den Holdning og den Air. Heller ikke den Poesi. I
Festsalene saa jeg for et Par Uger siden Kong Gustav give Reception. Stockholm er lille, set fra disse Vinduer.
Medens Spejlgalleriet i Versailles vender ud mod et rigt Perspektiv af Terrasser, Park og Himmel, vender dets
nære Slægtning Carl XI's Galleri mod Nord, kort og godt. Jeg vilde ønske, at jeg kunde se det en Gang til,
men i flakkende Nordlysskær. Det vilde være Stockholm!

94

EN PREUSSER

Der alte Fritz kaldtes han i Preussen, og under dette Navn er han populær som ingen anden. Ikke mindst i
disse Dage. Selv Hitler kan ikke konkurrere ham ud. Han forsøger tværtimod at støtte sig paa hans
Folkeyndest. Overalt i Preussen ser man for Tiden Hitlers Portræt, flankeret af Bismarcks og Frederik den
Stores Billeder. Tydeligere kan det ikke siges. Det tredie Riges Stifter har indtaget sin historiske Plads mellem
det andet Riges Bygmester og den preussiske Stormagts Grundlægger.

Den gamle Fritz er i det hele taget Genstand for megen Dyrkelse. I Garnisonskirken i Potsdam, hvor han
ligger begravet, træder i Dag den nye tyske Rigsdag sammen. Og Hindenburg vil nedlægge en Krans paa
hans Grav.

Her har han hvilet i snart 150 Aar. Hans Tid forekommer de fleste uendelig fjern. Brunskjorternes
Tyskland har ikke meget tilfælles med den parykklædte Tidsalder, da den store Frederik levede. Og dog er
det ejendommelige sket, at netop han paa en mærkelig Maade har været nærværende i Tyskland i de sidste
Aar. Ja, man kan daglig se ham, hvis man vil. Enhver Tysker kender paa det nøjeste hans Træk.

Det hele er ganske vist en Filmseffekt, intet andet. Men ikke desto mindre en vidunderlig Effekt.

Vi har ellers set nok af historiske Film. Vi har set store Skuespillere i historiske Personligheders Roller, og
det er maaske lykkedes enkelte af os at oparbejde en Illusion. Men denne varede aldrig længer, end til vi var
kommet hjem. Saa var vi klar over, at det var 95 Gosta Ekman, eller Jannings eller Kortner vi havde set, og
ikke Carl XII, Danton eller Dreyfus, saadan som vi mere eller mindre havde søgt at forestille os.
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Men aldrig glemmer jeg det Chok, jeg fik, da jeg for et Par Aar siden i Paladsteatret saa Frederik den
Store komme gaaende ned gennem det lange Galleri i Sanssouci. Ham selv. Jeg vilde ikke tro mine Øjne. Men
jo. Han standser, ser op med et stærkt Blik, siger et Par Ord med en tør, lidt sirlig Stemme. Det var ham.

En behændig lagt Maske, vil man indvende, i Forbindelse med et fremragende Spil. Jeg siger nej. Det er
mere.

Otto Geb?hr, den tyske Skuespiller, som i disse Aar kreerer den ene Frederik den Store-Rolle efter den
anden, er i hele sit Ydre en Reinkarnation af den gamle Fritz, en Dublet.

Dette er ikke blot en Paastand; Beviserne foreligger. Jeg har foran mig et Billede af Frederik. Det
gengiver Hovedet af en Statue af ham, som rejstes i Stettin 1794, kun 8 Aar efter hans Død.

Som Frederik den Store i Filmen „Der Choral von Leuthen" viser Geb?hr os næsten nøjagtig de samme
Træk: de stærke Øjne, de tynde, faste Læber, Furerne omkring Munden og midt i dette sjældent
karakterfaste Fysiognomi den letkrummede sensitive Næse.

Til alt Held er denne mere end mærkelige Portrætlighed med en af Verdenshistoriens største Skikkelser
tilfaldet en værdig Kunstner. Geb?hr spiller sin Rolle virkelig pragtfuldt. Disse Træk er ikke tomme. Det er
samtidig Frederik den Stores Aand, som skinner ud af dem. I hans Blik findes netop den Brydning mellem
dæmonisk Vilje og ægte Menneskelighed, som var karakteristisk for Preusserkongen. I hele sit Væsen har
han formaaet at lægge et stadigt skiftende Spil mellem Strenghed og Smil, Fornuft og Følsomhed, Soberhed
og Lune.

Det siger sig selv, at et saa lykkeligt Talent som dette, ikke har faaet Lov til at være uudnyttet i disse
Dages Tyskland. Frederik den Store, der alte Fritz, lyslevende! Det var da endelig noget for den umættelige
Trang til nationale Stimulanser, og i alle Preussens 96 Biografteatre er den gamle Konge i Gebiihrs Person
blevet tiljublet.

Den første Frederik den Store Film, Fløjten fra Sanssouci, som den lidt ubehjælpsomt blev kaldt her i
Landet, var fuld af Rokoko og Skælmeri, sommerlig fra først til sidst. Kongen gik med en polisk Mine omkring
og præsterede Anekdotestof. Samtidig drev han med Flid den politiske Intrige, men dækkede den under det
mest henrivende Fløjtespil. Det var meget smukt. Først til allersidst brød Krigen ud. Slutningsapoteosen var
Troppernes mægtige Forbidefilering. Kongen stod og saa paa det, lille, stærk og graa med sin civile
Spaserestok i Haanden.

Dette var i 1930. Siden har Tyskland forandret sig ikke saa lidt, og nu er Frederik kommet til Hest. Den
sidste Film om ham er endnu ikke naaet her til Danmark. Den hedder Der Choral von Leuthen og er militær
fra først til sidst. Kongen ses ikke længer paa Baggrund af Sanssoucis Rokokovægge og har ikke længer Tid
til at spille paa Fløjte. Nu ses hans hærgede, men stoiske Træk i Lejren og paa Valpladsen, og Baggrunden er
Krudtrøg, Bajonetter og Grenaderhuer. Men Appellen i hans stærke, pligtopfyldende Væsen fortryller hans
Soldater. Ved sin blotte Tilsynekomst genopretter han den vaklende Disciplin. Garderne, som befandt sig paa
uordnet Tilbagetog, kommer igen i stramt Trit, og Kongen vinder sin berømmeligste Sejr over Østrigerne,
Slaget ved Leuthen.

Filmen munder ud i den navnkundige Salme, som ogsaa er blevet hørt paa Hitlers Vælgermøder: Nun
danket alle Gott! Men Kongen rider videre. Det tilgives ham, at han var Hedning. — Hans Hoved maa sørge
for alle, staar der i Programmet, han tør ikke unde sig nogen Ro.

Der kan næppe være Tvivl om, at det er saaledes, Tyskerne helst ser ham. For den folkelige tyske
Opfattelse er han først og fremmest Soldaterkongen, den tapre og gamle Fritz, patriarkalsk og streng. Kun
lejlighedsvis faar et Glimt af Menneskelighed Lov til at bryde gennem denne graa, pligtbebyrdede Maske. En
allernaadigst Spilopstreg med en Kammerherre, et Bonmot til en Grenader. En barsk 97 Solstraale! Men dog
en Solstraale, som vidner om, at Kongens Hoved ikke blot sørger for alle, men ogsaa tænker venligt paa alle,
selv om hans Humor er tør som en Tappenstreg.

Men var han saaledes?

Man skal ikke undervurdere den folkelige Opfattelse af en Mand. Ofte faar den fat paa noget af det
rigtige. Men sjældent paa det altsammen.

Det brave preussiske Folk har forstaaet akkurat saa meget af Frederik, at han var en straalende
Feltherre og en fremragende Regent, som med usvigelig Ansvarsfølelse gjorde sin Pligt mod sit Land. Resten
forstod man ikke. Men det var det, der gav ham Charmen. Kærligheden maa have sin Mystik og helst ogsaa
noget at tilgive. Disse Egenskaber har det tyske Folk aldrig kunnet finde hos Bismarck. Men hvad har man
ikke maattet tilgive Frederik den Store!

Den største Preusser, som nogen Sinde har levet, har samtidig ogsaa været det preussiske Væsens
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største Antagonist. Der alte Fritz var Skønaand.

Alle kender Konflikten mellem ham og hans Far, den pragtfulde gamle Frederik Vilhelm I, Preusseriets
egentlige Opfinder. Det var fra første Færd en Konflikt mellem det preussiske og det franske, hvor Frederik
stod paa den franske Side.

„Hvis jeg lod komme fra Paris," skrev Faderen engang til ham, „en maître de flute med 12 Fløjter og
Musikbøger og en hel Bande Komedianter og et stort Orkester, hvis jeg selv skrev efter Franskmænd og
franske Damer, et Par Dusin Dansemestre og et Dusin petits-maîtres, saa vilde dette sikkert behage dig
bedre end et Kompagni Grenaderer; thi Grenaderer er dog efter din Mening kun Kanaljer, men en petit-
maître, en lille fransk Dame, et bon mot, en Musikantinde, og en Komediantinde, det synes dig noget
fornemmere, det er noget kongeligt, det er en Prins værdig!"

Almindelig kendt er Flugtforsøget, der fik saa uhyggelige Følger. Den medskyldige Løjtnant Katte blev
henrettet for Øjnene af Kronprins Frederik. Selv blev denne fængslet, og hans 21-aarige Søstei, 98 Prinsesse
Vilhelmine, der havde været Medvider, blev gennembanket af Kongen, saa det kunde høres over hele
Slottet.

Man mene hvad man vil om Frederik Vilhelms Pædagogik. I Samlerens Frygt for, at Sønnen skal gaa hen
og blive en Spreder, ligger der dog noget sympatisk. Og det ser virkelig ud, som om Flugtforsøgets
Katastrofe blev det Chok, der fik den unge Frederiks mangeartede og spredte Væsen til pludselig at
udkrystallisere sig i en stærk og sjælden Helhed.

Han blev Alvorsmand. Det viste sig først i en ganske ny Iver for Militærtjenesten. Sin Officersgerning
passede han i de følgende Aar med saa stor Pligttroskab og Akkuratesse, at hans gamle Fader ved en
bestemt Lejlighed begejstret udbrød: Es steckt ein Friedrich Wilhelm in Dir. Større Kompliment kunde han
ikke sige.

Og det var rigtigt. Kun med den Tilføjelse, at der ogsaa stak uendelig meget andet og mere end en
Frederik Vilhelm i ham. Sine aandelige Interesser havde han ingenlunde opgivet. Men nu saa han dem under
en ny, langt værdigere og langt mægtigere Synsvinkel.

Han var sig bevidst, at han engang skulde være Kongen af Preussen. Nuvel, han agtede at blive
Preussens største og mest oplyste Fyrste. Han agtede at gøre sit Rige til en Stormagt. Og denne Gerning
vilde han opdrage sig selv til ved at erhverve Tidens højeste og mest udsøgte Dannelse. Midlet skulde være
et Studium af Politik, Historie og Filosofi.

Et Nutidsmenneske vil maaske have svært ved at forstaa, hvad en Fyrste skulde med Filosofi. For
Datiden laa Sagen anderledes. Filosofien var dengang et langt mere omfattende Fag end nu, den gik i
Spidsen for alle andre Videnskaber, den var selve Fremskridtets Pioner. Og den var aktuel over al Maade.

Frederik, som selv var et ægte Barn af sin Tid, rationalistisk og fordomsfri, gik med Iver op i alle de nye
Tanker, som udgik fra England og Frankrig. I Kraft af dem var det, at han vilde regere. Det var en Æressag
for ham at blive en tolerant og human Konge.

D'être homme avant d'être roi var det uforlignelige Motto, han satte over disse Læreaar, som han
paalagde sig selv. At blive 99 Menneske før han blev Konge. Kan det siges smukkere? Og hvem skulde tro, at
det er Preusseren blandt alle Tiders Konger, som har haft denne Idé?

„Filosofisk Frihed i et disciplineret Land — Frihed for alle, Ven og Fjende, Gud indbefattet, Kongen ene
undtaget". Det blev hans store Tanke. Og han virkeliggjorde den.

Da han i 1740 blev Konge, var en af hans første Regeringshandlinger at afskaffe Torturen og at forkynde
Samvittighedsfriheden: Det skete med de berømte Ord: Alle Religioner skal tolereres, thi her maa enhver
blive salig paa sin Fagon.

Frederik regerede enevældigt. Han var en Diktator saa god som nogen. Men hans Enevælde var oplyst,
og Tolerancens Fane blev holdt højt til det sidste. Selv Jesuiterne, som i 1760'erne blev jaget ud af de fleste
af Evropas Lande, kunde føle sig sikre i den preussiske Fritænkers Rige.

Hele den Opdragelse til Kongekaldet, som Frederik baade før og efter sin Regeringstiltrædelse gav sig
selv, foregik hovedsagelig — paa Fransk. Til sin Lærer i Filosofi og Fransk valgte han alle Tiders første og
mest galliske Kætter, Voltaire. Filosoffen Wolf, den af hans egne Landsmænd, som paavirkede ham mest, lod
han oversætte til Fransk. Oldtidens Klassikere læste han paa Fransk. Selv skrev han kun Fransk, og hans
store Ambition var at ville skrive franske Vers. Det var navnlig det, Voltaire skulde hjælpe ham med.
„Aldrig," skriver den kendte franske Historiker Lavisse, „har en Franskmand været mere fransk og mere
præget af fransk Klassicisme end Kronprinsen af Preussen."
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Holberg, som ellers har langt mere end den trekantede Hat tilfælles med Frederik den Store, sad netop i
disse Aar og kæmpede for Modersmaalets Anvendelse i alle hjemlige Forhold. Men alle Tiders største
Preusser har efterladt sig en Produktion paa 30 Kvartbind, hvoraf den alt overvejende Del er skrevet paa
Fransk.

Tysk Sprog og Litteratur var Frederik imod. Selv de af Goethes og Schillers Ungdomsarbejder, som
udkom inden hans Død i 1786 forstod han ikke at værdsætte.
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Saa tør som den var, foretrak Frederik den klare, forstandsbetonede franske Digtning for den gryende
tyske Guldalders ædle Poesi. Meget kunde tyde paa, at hans Væsen stod fremmed over for al Poesi. Og saa
ser vi dog det mærkelige, at denne Pligtpreusser med det kolde franske Intellekt lidenskabeligt elskede —
Musikken. Han ikke bare gerne lyttede til Musik, han spillede selv Fløjte, ja han var en talentfuld Komponist!

Det er muligt, at hans følsomme Væsen paa en ret ensidig Maade fik Afløb i denne Passion. Tyske
Forskere har fremsat den dybsindige Teori, at han i Musikken fandt noget af det, som han forgæves havde
søgt i amour, og Tanken er ikke uinteressant. Ejendommelig er jo den haarde Maade, paa hvilken han
forstødte sin sympatiske men ganske vist ikke særlig morsomme Hustru, uden at det kan paavises, at det
var Tilbøjelighed for andre Kvinder, som tilskyndede ham til dette Skridt. Nogle paastaar rent ud, at han var
homoseksuel — en fantasiløs Hypotese, som i hvert Fald ikke bygger paa nogen psykologisk Forstaaelse af
Manden. Er hans enorme og konsekvente Selvoptagethed — og Optagethed — ikke Forklaring nok paa hans
ringe Interesse for det svage Køn?

Frederik den Store var paa intet Punkt genial, han var kun Menneske. Det store ved ham var den
harmoniske Maade, paa hvilken han spændte over en lang Række tilsyneladende indbyrdes modstridende,
men fremragende Egenskaber.

Voltaire har karakteriseret ham i følgende Linier:

Il était grand roi tout le matin,
Aprés dîner grand écrivain,
Tout le jour philosophe humain
Et le soir convive divin.*)

I Forhold til den prøjsiske Tappenstreg klinger dette som en Menuet.
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Men ret beset var Tappenstregen dog nok det grundlæggende Træk i hele dette mangeartede
sammensatte Væsen. Alt hvad han gjorde, gjorde han paa preussisk. Selv sine Nydelser dyrkede han med
Pligtfølelse og Metode.

Tør man tro Lytton Strachey, som har skrevet et bedaarende Essay om ham og Voltaire, saa digtede han
ogsaa med Metode. Han troede det var noget, der kunde læres. — Ja hvorfor ikke? Forholdet har da maaske
været det, at Kongen af Preussen ligefrem sad og eksercerede med Versefødderne.

Den bedste Karakteristik af Frederik den Store giver maaske Johann Sebastian Bach. Hans
Brandenburger Koncerter rummer netop den Forening af det jernhaarde og de melodiske, det præcise og det
sublime som Frederik den Store ved hele sit Væsen og hele sin Gerning har udfoldet.

Thi saa omfattende var han, at alle har maattet elske ham. Den franske Revolutionsmand Mirabeau
elskede Despoten Frederik, den skotske Puritaner Carlyle elskede Hedningen Frederik, den tyske Nationalist
Hitler elsker Franskmanden Frederik, og alle Verdens Demokrater elsker Preusseren Frederik.

Ja, bogstaveligt talt.

Thi er det inderst inde, fordi han var Preusser, at Preusserne elsker ham? Selvfølgelig, hvis han ikke
havde været det, vilde de ikke have gjort det. Men der er saa mange andre Preussere, de kunde have elsket
lige saa meget. Men de havde ikke Blinket i Øjet. Den barske Sol. Dette Blink af noget andet, noget de
maaske ikke altid forstaar, men som de dog saa gerne tilgiver. Desuden, sagde dette Blink ikke altid, at
ogsaa Frederik tilgav? Han var jo et Menneske med Respekt for det menneskelige.

Og naar alt kommer til alt: han forsømte jo intet med de 25 Folianter paa Fransk. Han lod sig vække hver
Morgen Kl. 4. Kammertjeneren havde Ordre til at bruge koldt Vand, hvis Kongen ikke vilde vaagne.

Han var jo god nok!
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Envoi:

*
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Hitlers Blad Volkischer Beobachter bragte for kort Tid siden en ledende Artikel med Titlen: Preussen
wieder preussisch. Det hed her om den nye Kurs, at denne kun kendte ét Spørgsmaal: Preussisk eller ikke
preussisk. „Hvad preussisk er, det har Fortidens store Mænd lært os, Soldaterkongen, den gamle Fritz,
Friherre von Stein og andre. At være preussisk vil sige at være ærlig, sober, enkel og sparsommelig. At være
preussisk det vil dog først og fremmest sige at have Ansvarsbevidsthed. De røde Magthavere har ikke
besiddet disse Egenskaber. Den tyske Revolutions Førere vil bevise, at de er deres Forfædre værdige."

Da Voltaire havde ligget i sin Grav i to Aar, skrev Frederik den Store til d'Alembert: „Hver Morgen siger
jeg min Bøn til ham, jeg siger til ham, guddommelige Voltaire, ora pro nobis."

Millioner af Mennesker Verden over gør i Dag Frederiks Ord til deres og retter dem i en modificeret Form
til ham selv. De siger: guddommelige Frederik, siden du har det nye Tysklands Øre, saa lær dem, der nu
regerer, paa hvilken Maade du var Preusser.
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DANMARK —NORGE

En Strid mellem to nordiske Lande fandt i Gaar sin retslige Afgørelse.

Større Interessemodsætninger er det ikke, der har gjort sig gældende mellem Norge og Danmark.
Ganske vist har Norge paaberaabt sig Fangstinteresser i Østgrønland, men der har aldrig været Grund til at
antage, at Danmark vilde stille sig hindrende i Vejen for disse Interessers berettigede Udøvelse. Den dybeste
Grund til Konflikten er i Virkeligheden at søge i ganske andre Forhold.

Selv i Norge har man vedkendt sig, at det ikke blot var økonomiske Forhold, men ogsaa rent nationale
Følelser, der var afgørende, og — som jeg engang tidligere har søgt at paavise — er det utvivlsomt ikke helt
ved Siden af at betegne Grønlandssagen som et Spøgelse, der paa en sælsom Maade er dukket op af det
fortidige.

Der er noget dybt tragisk i, at den Union, som i 434 Aar bandt Danmark og Norge til hinanden, nu, saa
længe efter dens Ophør, for den almindelige Bevidsthed er kommet til at staa som det, der skiller de to
Lande. Men saaledes er det. Enhver, der har fulgt Processen i Haag, har haft Lejlighed til at konstatere, at
Bevisførelsen i meget udstrakt Grad har drejet sig ikke om aktuelle Forhold, men om Tildragelser, som ligger
forud for 1814 og ofte meget længere tilbage. Unionen, der tidligere, baade af Nordmænd og Danske,
omfattedes med trofast Kærlighed, har under hele Processen været det Reservoir, hvoraf begge Parter øste
nogle af deres kraftigste Argumenter. Det maa erkendes, at der af den lange Foreningstid er skudt bitre
Frugter op.
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Navnlig gælder dette Norges Følelser over for Danmark. Det enestaaende Skrift, som den store Henrik
Wergelands Fader, Præsten Nikolaj Wergeland, i Aaret 1816 udsendte under den skarpe Titel Sandfærdig
Beretning om Danmarks Forbrydelser mod Norge, var for en Tid et ret isoleret Fænomen. Nu til Dags bruger
man i Reglen ikke saadanne Ord. Men Wergelands Tanke har i de sidste Aar haft nogen Udbredelse i Norge.

Uspiselige Svampe har ofte de stærkeste Farver og falder derfor mest i Øjnene. Men den dansk-norske
Union har virkelig været andet og mere end en Række af golde Dokumenter og Regeringsakter, der har
været egnet til at sætte ondt Blod. Den lange Foreningstid var et Samliv mellem to nordiske Folk, der ogsaa
har baaret mange gode Frugter, som man baade i Danmark og Norge har haft Nytte af. Man nyder dem som
det daglige Brød, men man taler sjælden om dem. De er saa selvfølgelige, at man knap nok ænser dem. Det
Øjeblik kan hurtigt komme, da man af ydre Begivenheder tvinges til at indse Betydningen af, at Nordmænd
og Danske den Dag i Dag, skønt bundforskellige i Temperament, dog er de to af alle Evropas Nationer, der
staar hinanden nærmest i aandelig og materiel Kultur, i Tænkemaade, Moral, Omgangsformer og Sprog. Men
bedre, end at dette sker ved tvingende Omstændigheder, vilde det være, hvis man af frivillig Tilskyndelse
kunde lære at erkende det.

Gaar man sig en Tur i Bergen, i de hyggelige Gader under Fløjfjeldets store Slagskygge, hænder det
Gang paa Gang, at man paa en eller anden Mur ser et kronet Navnechiffer, et 6-Tal, et 7-Tal, oftest dog et 4-
Tal, omsluttet af et stort C. Det samme kan man opleve paa Akershus ved Oslo og mange andre Steder. Det
ser saa gammelmodigt ud, dette oldenborgske Præg i den norske Sten. Danskeren genkender det med en
Følelse af Hjemlighed. De store C'er med de store Næser har ogsaa regeret i Norge, tænker han: Ak ja,
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engang var altsaa Norge dansk!

Nordmanden føler helt anderledes end Danskeren, men det 105 frygtelige er, at han tænker det samme.
Han indrømmer det ganske vist ikke, end ikke for sig selv. Nej, aldrig i Livet har Norge været dansk! Men der
opereres dog i Norge med et Begreb, der kaldes Dansketiden. Jeg ved ikke nøjagtig, hvad det betyder, men
aabenbart har det noget med Danskhed at gøre! Og det betyder vist ikke noget godt.

Det ser virkelig ud, som om den norske Nationalbevidsthed gnaves af en Orm, nemlig Tanken om en for
Norge ikke helt værdig 400aarig Forbindelse med Danmark. Og indrømmes maa det, at det paa en saadan
Sindslidelse ikke kan virke som nogen gavnlig Kur, naar det fra dansk Side flot erklæres, at i 1814 mistede vi
Norge. Faktum er, at man baade i Norge og i Danmark opfatter den dansknorske Union paa en Maade, som
ikke er til fuld Honnør for Norge.

Det tjener til grumme lidt Ære for nordisk Historieundervisning, at Nutiden har faaet dette skæve og
meget lidt generøse Syn paa Foreningstiden, Videnskaben havde ikke dette Syn, Samtiden heller ikke. Det er
noget, der aabenbart helt populært er vokset frem, næsten af sig selv, til uberegnelig Skade for al nordisk
Forstaaelse.

Fejlen ligger baade paa dansk og paa norsk Side. Man har i Danmark været altfor utilbøjelig til at
anerkende Norges monumentale Plads og store Indsats inden for Fællesstaten, og desværre ser det ud til, at
der paa dette Punkt snarere er sket et Tilbageskridt end et Fremskridt.

Det er ikke en Maaned siden, at man her i Landet fejrede 125 Aars Dagen for Slaget ved Sjællands Odde.
Der blev i den Anledning skrevet mange Artikler om Begivenheden i danske Blade. Det blev heller ikke
fortiet, at en stor Del af Skibets tapre Mandskab var norske Søfolk. Men jeg saa ingen, som i den Anledning
sendte en venlig Tanke til Broderlandet Norge. Utvivlsomt laa der ingen ond Mening deri, men denne Lapsus
er betegnende for Opfattelsen.

Man kan modsætningsvis gaa ned i Holmens Kanal og betragte 106 Statuen af den rent danske Søhelt
Niels Juel, som rejstes her 1881. Paa den ene Side af Sokkelen finder man det danske Rigsvaaben, paa den
anden Side det norske.

Dette er fuldstændig rigtigt. Paa en Flaade, hvis Mandskab baade bestod af Danske og Nordmænd, var
Danskeren Niels Juel begge Rigernes Admiral. Noget lignende gælder i en lidt senere Tid Nordmanden Peter
Tordenskjold. Han var begge Rigernes Søofficer. Danmark har den samme Adkomst til ham som
Nordmændene til Niels Juel. Men heller ikke mere.

Mange Danske vil utvivlsomt protestere herimod. De hævder, at Tordenskjold var en dansk Officer. De
hævder ligeledes, at Holberg og Wessel var danske Forfattere. De skrev jo dansk, hørte den danske
Litteratur til.

Ja, alle Datidens Nordmænd skrev dansk. Men var de derfor Danske? Paastanden involerer, at den
norske Nation i Tiden mellem 1380 og 1814 slet ikke skulde have eksisteret, og lader sig kun opretholde ved
fuldstændig Tilsidesættelse af det Faktum, at Danmark og Norge — i hvert Fald under Enevælden — var
ligeberettigede Riger under fælles Konge og fælles Administration.

Det er rigtigt at begge disse Riger var en Stat. Men denne Stat var ikke mere dansk end den var norsk.
Hovedstaden laa ganske vist i Danmark. Men Borgerne — og er det ikke dem en Stat er bygget af? — bestod
af to fuldstændig ligeberettigede Nationer. Kongerne kaldte sig konsekvent Konger af Danmark og Norge.

Videnskaben har i Erkendelse heraf forlængst indført Betegnelsen den dansk-norske Stat. Men den
danske Offentlighed bruger kun meget sjældent dette Udtryk.

Langt alvorligere end den i Virkeligheden ganske overfladiske danske Opfattelse af Norge som et dansk
Land før 1814 er imidlertid Nordmændenes egen Underkendelse af deres Riges Stilling inden for den gamle
Union.

For store norske Kredse staar Dansketiden som en Periode fuld af Forurettelse og Fornedrelse, ikke blot
statsligt, men ogsaa 107 økonomisk, socialt og kulturelt, og den indre norske Kulturkamp mellem Landsmaal
og Rigsmaal betragtes af mange som den sande Norskheds retfærdige Opgør med de fordærvelige Følger af
en uværdig Fortid.

Er Norge da blevet forfordelt under den lange Union med Danmark? Det er aldeles givet, at den første
Tid var en sort Tid for Norge. Men der kan næppe være Tvivl om, at man paa dette Punkt let gaar hen og
forveksler Aarsag og Virkning. Hvis Norge ikke i Forvejen havde været et Land i Nedgang, vilde Unionen ikke
være blevet af Varighed. Hvis Norge ligesom Sverige havde haft en levedygtig Adel, vilde det ogsaa, ligesom
dette Land, kunne have frigjort sig fra Danmark.
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Sagen er den, at Norge i det 15. Aarhundrede stod paa saa svage Fødder, at dets Selvstændighed under
alle Omstændigheder vilde have været problematisk. Vi ser i 1449 et Glimt af, hvad der kunde være sket,
hvis Danmark ikke havde holdt fast ved Norge. Den svenske Konge Karl Knutson Bonde var allerede hyldet i
Hamar. Norge i Union med Sverige allerede i 1449! Hvor langt større Chancer vilde Svenskerne ikke have
haft for ganske at absorbere Norge. Den Tanke ligger ganske nær, at Forholdet kunde være blevet som
mellem England og Skotland.

Medens det er givet, at Norge i den første Del af Unionstiden laa under for det danske Vælde, nærmere
bestemt den danske Adel, saa var dette ikke Tilfældet efter Enevældens Indførelse, og navnlig ikke i det
sidste Hundredaar før 1814. Læser man moderne Historikere, f. Eks. Nordmanden Sverre Steen, der i det
nyudkomne Værk, Det norske Folks Liv og Historie, har behandlet Perioden 1720-1770, saa faar man et alt
andet end mørkt Billede af Forholdene i Norge. Ganske vist er der det alvorlige Ankepunkt mod Regeringen,
at denne i for høj Grad favoriserede København frem for de norske Handelsbyer. Men der er hertil at sige, at
det ikke var i sin Egenskab af dansk By, men i sin Egenskab af Fællesstatens Hovedstad, at København nød
saa store Fortrin. Sam¬menlignet med Datidens danske Provinsbyer havde de norske Stæder 108 nærmest
straalende Kaar, og der er ingen Tvivl om, at det økonomiske Liv i Norge førte en langt mere blomstrende
Tilværelse end i Danmark. Dette skyldes naturligvis først og fremmest Konjunkturerne, men det kan ikke
bebrejdes den dansk-norske Regering, at den ikke ivrigt støttede det norske Næringsliv efter Datidens
merkantilistiske Princip.

Det maa indrømmes, at Regeringen ikke var nogen Ven af Datidens nationale Strømninger i Norge. Men
den satte heller ikke Pris paa tilsvarende Bevægelser i Danmark. Regeringen var kosmopolitisk og havde —
med Undtagelse af den Guldbergske Periode — grumme lidt Interesse for alt nationalt.

De nationalt vakte Kredse i Danmark forgudede Broderriget. For dem var Norge i mangt og meget et
Ideal, som man med Beundring saa hen til. Medens den danske Bonde var sunket dybt i Afhængighed af
Godsejerne, var den norske Bonde en fri Mand. Der kan næppe være Tvivl om, at dette Forhold blev en af de
stærkeste Impulser til den Bondefrigørelse, som betød saa meget for Danmark. Medens det danske Samfund
var gennemsyret af tysk Indflydelse, havde Norge tidlig en vaagen, paa én Gang nordisk og kosmopolitisk
Borgerstand. Det er ikke noget Tilfælde, at den første Svale i det danske Sprogs Sommer kom flyvende fra
Bergen.

Det er ikke nogen Overdrivelse, at Samtiden i mangt og meget betragtede Norge som Statens bedste og
værdifuldeste Del. Oehlenschläger henlagde Skuepladsen for nogle af sine betydeligste Tragedier til Norge.
Grundtvig gik i 1814 ind for en desperat Kamp mod hele Evropa for at kunne bevare Forbindelsen med
Norge. Han frygtede for, at Danmark ikke alene vilde kunne fortsætte sin Eksistens som nordisk Land.

Alt hvad Datiden kaldte dansk var i Virkeligheden dansk-norsk. Uden Norge som nordisk Rygstød vilde
Danmarks nationale Fornyelse maaske slet ikke have fundet Sted. Saa betydningsfuld var Kongeriget Norges
Stilling inden for den dansk-norske Union. Alligevel bliver Norge i denne Foreningstid med et bittert Ord kaldt
Dansketiden. Hvorfor vil Nordmændene ikke indse, at de ikke har 109 mere Grund til at tale om en Dansketid,
end Danskerne har at tale om en Norsketid? Hvorfor vil de ikke være stolte af, at de i sin Tid har betydet lige
saa meget for Danmark, som Danmark har betydet for dem?

Siden 1814 har Norge og Danmark statslig gaaet deres egne Veje, og kulturelt har de hver for sig skabt
noget nyt. Overfor den gamle dansk-norske Kultur staar nu en dansk-dansk og en norsknorsk. I Danmark er
denne Udvikling forløbet roligt, i Norge har den formet sig som en Kamp.

At Nordmændene nationalt ønsker at være sig selv, er der intet som helst mærkeligt i, det ønsker alle
Folk. Det vilde være Stagnation, hvis de blev staaende ved Fælleskulturen. Men der er noget ravruskende
skævt i, at de identificerer denne Kultur, der lige saa meget er deres egen som den er Danmarks, med dansk
Kultur. Og ikke mindre forkert er det, naar de, som saa ofte sker, ligefrem forsøger at se bort fra det Kapitel i
deres egen Udvikling, som denne Kultur er. Intet Folk kan løbe fra sin Historie.

Hvis alt det, som i Norge er bygget paa Fælleskulturens Grund, pludselig blev taget væk, saa blev der
ikke saa meget tilbage af Norge. Det samme gælder jo ogsaa Danmark. Hvorfor fornægte det?

Hvad skadeligt, hvad misligt er der i, at to af Naturen nærbeslægtede Folk i Kultur og Civilisation staar
hinanden saa nær som det danske og norske?

Fremtiden kan let gaa hen og blive saadan, at Norge og Danmark faar mere Brug for hinanden end
nogen Sinde, netop i Henseende til Kultur. Nordisk Tankegang og Moral, nordisk Frihed og nordisk Humanitet
ligger snart som en Ø i et Hav af Tvang og Terror. Skal denne Ø saa oven i Købet spaltes af en Konflikt, der
udelukkende bunder i en Misforstaaelse af et tidligere Fællesskab?

Thi Grunden til den dansk-norske Konflikt er ikke at søge i Grønlandssagens Akter. Den ligger i Folkenes
Historie. Det er denne Historie, man maa se at blive enig om.
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110

EN GAMMEL NORDHAVSBY

Norden har tre store og navnkundige Byer. Det er København, Stockholm og — Bergen. Dette være ikke sagt
for at fornærme Norges Hovedstad, der er en blomstrende, frisk og charmerende By. Men Oslo er et Barn
endnu. Bergen derimod har Ansigt.

I Sommer har det i en hel Maaned ikke regnet i Bergen. Dette siges at have været en ganske uforudset
Situation for Byen. Vandværket maatte melde Pas, og Indbyggerne blev sat paa smaa Vandrationer. Værre
var dog de rent psykiske Virkninger af Tørken. Bergenserne begyndte at blive underlige, og de nærmede sig
en Tilstand, der kun kan betegnes som Kulrethed, da Regnen omsider vendte tilbage og genoprettede
Ordenen.

Saaledes lyder den sidste Variation af den evige Legende om Bergens Regn, og helt uforskyldt er det
maaske heller ikke, at Byen er kommet i saadant Vanry. I Gaar saa jeg to Gadedrenge udfægte en Duel paa
Paraply. Det kunde man nu ikke have set i København, hvor Paraplyer kun bruges af Damer og af Præster. I
Bergen bruges de faktisk af alle. Det kan ikke være andet end et Symptom.

Velan. Det regner altsaa en Del i Bergen. Det eneste onde, som kan siges om Byen, lad det være sagt
straks.

Det regner ikke altid. Jeg er mangfoldige Gange kommet til Bergen, og altid i Solskin. Sagen er den, at
Vejret er drilagtigt. Det veksler uafladeligt mellem Smil og Surmuleri, ligesom en lunefuld Kvinde. Egentlig er
det henrivende. Naar Solen bryder frem efter en Byge, er alle de syv Bjerge omkring Staden blanke af 111
Væde, og Fosserne løber som Sølvstriber mellem Granerne. Et Øjeblik efter er alt tørt. Man tror, man er i
Syden, Luften er mættet af Larm og Travlhed, Byen støjer op i hektisk Glæde, det flager paa Havnen,
Dampere kommer og Dampere gaar, Melsække støver og Tønder ruller, mens Tyskebryggens Gavlrække
gløder i varme Farver. Men lægger man Hovedet rigtig langt tilbage, kan man 300 Meter over
Skorstenspiberne se Fløjfjeldet med Tovbanen og Restauranten øverst oppe. Det kaster sin svale Skygge
over den øvre By i grønt Clairobscur.

Har man kun én Gang set Bergen sætte et saadant Smil op, er man dødeligt forelsket i Byen og forstaar,
at den er uden Lige i Norden.

Det bedste af det hele er dog, at Forelskelsen holder. For dette Smil er kun et blandt tusind Træk i
Bergens Ansigt. Det er saa fuldt af Linjer og fuldt af Liv, at man aldrig bliver færdig med det. Kun alt for faa
véd, at der ved Nordhavets Bred findes en stor gammel By af en saa uudtømmelig Charme. Og endnu færre
synes for øvrigt at have opdaget, at der fra København hver Fredag gaar en dansk Damper til alle de
vigtigste norske Havne fra Arendal til Trondheim.

Norges uendelige Skærgaardskyst er en Verden for sig. Dagevis sejler man mellem Holme og Skær og
mørke Fjelde. Fra Lindesnæs til Nordkap er lige saa langt som fra Skagen til Rom. Her var i den tidlige
Middelalder det yderste Thule. Men uden Interesse for Handelen var disse fjerne Egne dog ikke. Her var
Varer at hente og her kunde Varer sælges. Men hvem turde sejle helt op til Finmarkens øde Strøg? Handelen
er dog et næsten ukueligt Væsen, som man først i den allersidste Tid synes at have fundet Midler til at faa
Bugt med. Dengang formaaede man det ikke. De sydligere Landes Købere og Finmarkens Sælgere fandt
hverandre midtvejs. Stedet, hvor de mødtes, fik Navnet Bergen.

Hvornaar den første Ladning Tørfisk blev udvekslet mod den første Ladning Korn og Krydderier ved
Bergens Vaag, det vides ikke. Det ligger saa langt tilbage i Tiden, at det unddrager sig 112 Historiens Kontrol.
Men det var en Forretning, som fik Følger, og længe varede det ikke, før der laa en By med en Brygge og et
Stræde og en Mængde Handelsboder. Bergen blev Norges Hovedstad. Kongerne kunde godt lide at bo paa et
Sted, hvor Ø1 og Vin og skønne Varer var for Haanden. Præsterne holdt sig heller ikke tilbage, og allerede i
Aaret 1100 laa der i Byen en Kongsgaard og en pragtfuld Domkirke, den navnkundige Kristkirke, hvor i de
følgende Aarhundreder de norske Konger blev kronede og begravede.

Bergens ældste Borgerskab var norsk, men efter 1300 begyndte Hanseaterne, her som saa mange
andre Steder, at vinde Indpas, og de gamle Handelsgaarde gik i den følgende Tid alle over paa deres
Hænder. Bryggen blev til Tyskebryggen. Hanseaterne dannede en By i Byen. De havde deres egne Love,
deres egen Kirke, og udøvede et Herredømme, som selv Christian den Anden havde sin Hyre med. Først den
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danske Lensmand Kristoffer Valkendorf satte Hanseaterne paa Plads, men lige indtil 1754 vedblev dog deres
„Kontor" paa Bryggen at bestaa.

Da det begyndte at gaa tilbage for Tyskerne, dukkede nye udenlandske Købmænd op i Bergen. De
bosatte sig paa den modsatte Side af Vaagen, ved Strandgaden. Men de holdt sig ikke for sig selv som deres
Forgængere, og efterhaanden gled de ganske ind i det paa ny fremvoksende indfødte Borgerskab. Ved
Midten af det attende Aarhundrede var Bergen igen en norsk By.

Under alle disse Omskiftelser har én Ting lige indtil i Dag været uforanderlig ved Bergens Vaag:
Handelen. Bestandig er Nordlændingene løbet ind til Bryggerne med deres Tørfisk og Klipfisk, og bestandig
har Skibe fra Alverdens Havne bragt Korn, Tøjer, Ø1, Vin og Krydderier til Bergen. Transportmidlerne har
vekslet i Tidens Løb, men Varerne har været de samme.

De har sat deres Spor. Aarhundreders Byger og Atlanterhavsstorme har aldrig formaaet at bortvejre
Bergens evige og intense Lugt af Handel. Varer er gaaet ind og Varer er gaaet ud, men Lugten staar tilbage,
lagret som en Vin. Den slaar En i Møde, hvor 113 som helst man træder ind i en af de gamle
Købmandsgaarde. Det er som om de graanede Trævægge alle er imprægnerede med denne ubestemmelige
Blanding af Saltlage og Vin, Korn og Sirup, Tran og Kardemomme.

„Ilde lugter den Kræmmerstue", synger Dyveke i Drachmanns kendte Sang. Det mente nu hun. Hun var
en ung og smuk Ekspeditrice, som Kronprinsen gjorde sin blodrige Kur til. Men Købmandens Næse kildres af
Varernes vidtløftige Lugt. Det er Handelsbyens Aande, Alverdens Aroma, koncentreret paa en Brygge ved
Nordhavet.

Og bag ved Kardemommen lufter jo den salte Sø med de Tusinder af tilbagelagte Kvartmil,
Handelsskibenes evige Kølvand, trukket ved Hjælp af Aarer, Sejl, Damp og Motor. Bergen var alle Dage et
Hul, men med et Udsyn som ingen anden By i Norden. Dens Navn var kendt i alle Havne. „Bergen og de
andre Pladser i Danmark og Norge" noterede man i det syttende Aarhundrede paa Amsterdams Børs.
København var Residentz-Staden, kongelig og kedelig, indtil Ludvig Holberg fra Bergen som en frisk Brise
kom med Tidens nye Tanker. Endnu er hans Fødeby Byen med de store udenlandske Forbindelser,
Skibsredernes By, Chr. Michelsens og Mowinckels By. I Bergens Havn løber flere Dampskibsruter sammen
end noget andet Sted i Norge. Her er endnu Landets Udfaldsport mod Verden, larmende af Dampspil og
Kraner, Losning og Ladning.

Om man kunde tømme Vaagen for Vand og se Bærmen af et Aartusindes Handel og Vandel! En Geologi
af Købmandsskab har opbygget denne By og formet dens Ansigt. Det er ungt og gammelt, nordisk og
fremmedartet. Det er ravnekrogsagtigt, det er verdensklogt, og desuden meget mere.

Bergens Vaag er vel saa stor som Sortedamssøen. Men ikke nogen Fugledam. Den er fuld af Skibe. De
ligger tykt langs begge Bredder. Inderst inde, i Vaagsbunden, er Fisketorvet, hvor hver Morgen mange
Tusind Mennesker mødes med endnu flere Tusind raat 114 lugtende og sprællende Torsk af Nattens Fangst.
Dér staar Ludvig Holbergs Statue og ser med gaminagtig Mine ud over Byens og Havnens Travlhed.

Men rundt om Vaagen staar Husene opmarcheret efter Epoke og fortæller Historie. Yderst ude til højre
ligger Bergenhus, Norges ældste Kongeborg. Graa af Ælde, som et gammelt Søskendepar, staar Haakon
Haakonssons gotiske Gildeshal og Lensmanden Erik Rosenkrantz's Renæssancetaarn. De er Byens Vartegn,
den første Profil, der skiller sig ud af Havnenes Masse, naar man sejler ind paa Vaagen. Kristkirken er ikke
mere. Den stod i Vejen for Lensmanden Esge Billes Kanoner og blev derfor jævnet med Jorden. I
Bastionernes Muld har man for nylig fundet Rester af dens Fundamenter.

Straks inden for Bergenhus begynder Nordens mærkeligste Forretningskvarter. Tyskebryggen er ikke
blot en Gade, det er hverken mere eller mindre end en middelalderlig By. Udadtil en lang Skala af Gavle,
vinde og skæve, et af Alder forstemt Træspil, men endnu med Liv og Nuancer. Indadtil en uoverskuelig
Verden af Kontorer, Pakrum, Trapper, Stiger og Svalegange, et varefyldt Cellevæv af Trækonstruktioner,
gennemskaaret af en lang Række Smøger eller Veiter, ældgamle Gader, brolagte med Brædder, ofte ogsaa
overdækkede, og kun en à to Meter brede.

Fra den dagklare Brygge at komme herind, det er at sige Nutiden farvel. En Solstraale kan hist og her
finde Vej til en Sirupstønde eller et Ølanker; det bliver da et sært Stykke Stillleben. Udenom er alt Halvmørke
og forgemte Varedunster. I Hanseatisk Museum, der er indrettet i et af disse Huse, er der over et Bord bredt
en stor rød Dug. Den lyser med en helgenagtig Glans i disse graanende Omgivelser. Dette var i
Middelalderen fagert. Ak, Strandparasoller ved Bellevue!

Ildebrand er vel hvad et praktisk Menneske straks maa tænke ved Synet af alt dette Træ. Mangfoldige
Gange er da ogsaa Bryggen brændt, sidste Gang i 1702. Men hver Gang er den blevet genopbygget i samme
Skikkelse. De indviklede Ejendomsforhold tillod ingen Omreguleringer. Detaljer kan være af nyere Dato, men
selve 115 Bybilledet er det samme som i Middelalderen. Engelgaarden, Bu-gaarden, Bredsgaarden,
Enhjørningsgaarden og Finnegaarden læser man paa Gavlene ud mod Bryggen. Disse morsomme Navne
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stammer fra Tiden før Hanseaterne, da Bergen var Norges Hovedstad. En saadan Kontinuitet i Handel og
Vandel findes ikke andre Steder. Br?gge er berømt, men er kun det døde Br?gge. Tyskebryggen er endnu
den Dag i Dag den levende Brygge.

Torvet er omgivet af moderne Huse, men ud langs Stranden visà-vis Tyskebryggen og paa hele
Nordnæshalvøen i det hele taget begynder den gamle Bebyggelse igen. Her er det blot ikke Middelalder,
man ser, men Barok, Rokoko og Klassicisme. Udført i Træ!

De gamle Bydele er opdelt af brede Boulevarder, de saakaldte Almenninger, der i gammel Tid er anlagt
for at hindre, at Ildebrande alt for voldsomt skulde gribe om sig. Mellem Almenningerne løber de krogede
Gader, og mellem dem igen de helt snævre Smug og Smitter, der som halvt usynlige, næsten hemmelige
Kløfter spalter de kompakte Karréer i mange mindre Dele. Fattigt kan der være i disse Gyder. Men Vinduerne
er anbragt saa smukt i Væggene. Det er gamle Patricierhuse med fornemme Dimensioner og fint udskaarne
Døre i Rokoko og Louis Seize. Og inde i Stuerne finder man ofte galante Vægmalerier. Apollon og Daphne.
Eller Merkur. Mest maaske Merkur.

Den samme inderligt hyggelige, følsomme Træarkitektur finder man ogsaa i den lange Gade, der fra
Torvet løber indad langs Fløjfjeldets Fod til Byporten, den nuværende Kong Oscarsgade. Belysningen er
dæmpet af de gamle Træers store Kroner og af Bjergets mægtige Slagskygge. Her boede Holberg hos Peder
Lem, og her ser man ogsaa den gamle Katedralskole, hvor han første Gang stiftede Bekendtskab med
Latinen.

Kong Oscarsgaden er i det hele taget Bergens Digtergade. En gammel Bergenser, der kender
Traditionen, er i Stand til at udpege en Digterbolig i næsten hvert Hus. Her boede den gamle Dorthe
Engelbrechtsdatter, Norges første Digterinde. Her fødtes Carsten 116 Hauch, Stiftamtmandens Søn. Og her
Welhaven. Lige op under det høje Fjeld boede Nordahl Brun. Og Claus Fasting og Lyder Sagen. I Jahns
Konditori gik Bjørnson paa Frierfødder hos Caroline Reimers, der passede Butikken. Senere, da de var blevet
forlovede, flyttede de til hendes Onkels Bageri, der nu er installeret i en af Byens mest elegante Bygninger
og hedder Reimers Konditori. Dengang var Forholdene mere beskedne. I Bagværelset sad Bjørnson hver
Aften i Skumringen og fortalte Spøgelseshistorier, medens alle Bergens Tjenestepiger under Paaskud af at
ville købe Skillingskager og Sukkerkringler stimlede sammen i Butikken for at høre lidt med af Rædslerne.
Men ogsaa Ibsen gjorde sine Hoser grønne i Kong Oscarsgaden, og dér blev han forlovet med sin Susanne,
Magdalene Thoresens Datter. En Mand med Sans for Mindetavler maatte i dette Kvarter kunne finde et
Eldorado for sin Virketrang. For Bergen er en By fuld af Tradition, gammel Kultur og nobel borgerlig Hygge,
en By med et fint Ansigt.

„Han er ikke Nordmand," sagde man i gamle Dage, „han er Bergenser." Udtrykket beror vist egentlig
paa en Misforstaaelse. Oprindelig skal det have sigtet til de bergenske Skibe, der førte deres eget Flag. Men
Misforstaaelser af denne Slags fremkommer ikke uden Grund, og en Kendsgerning er det, at Bergenserne —
samtidig med at de med Liv og Sjæl er Nordmænd — ogsaa er noget for sig selv.

Det kan nu heller ikke være anderledes. Som Havet skyller Tang op paa Kysten, saaledes har Handelen
Aar efter Aar ført nye fremmede Slægter til Bergen. Mangfoldige kendte Navne, som Kroepelin, Konow,
Lemkuhl og Stender, vidner endnu om den tyske Tid. Men ogsaa Hollænderne har mange Efterkommere ved
Vaagen. Man behøver blot at nævne Navne som Mowinckel, van Erpecom, de Lange, Geelmuyden og
Blaauw. Og Grieg, maaske det kendteste Navn af dem alle, er skotsk.

Som! Lugten paa Bryggerne saaledes er ogsaa Bergenserne selv et Konglomerat af Alverdens
Ingredienser. De er brede Købmænd, 117 Hverdagens nøgterne og praktiske Folk. Men aldrig kedelige.
Bergen har ganske vist kun 100,000 Indbyggere og staar i Størrelse tilbage ikke blot for de tre nordiske
Hovedstæder, men ogsaa for Gøteborg. Alligevel er det en By af Format, uden Mindreværdskomplekser eller
parvenuagtige Tilbøjeligheder. Det bruger man ikke i en gammel, inkarneret Handelsstad med mange Skibe
og oversøiske Forbindelser. Indtil ca. 1860 var Bergen Nordens største By. Det kan man endnu mærke paa
Indbyggerne. De er Hovedstadsmennesker.

De har deres egen Form. Deres Selvsikkerhed er næsten legendarisk, og deres Slagfærdighed er frygtet.
Paa dette Punkt ligner de Københavnerne. De taler et Sprog, der i Tonen heller ikke er saa forskelligt fra det
københavnske. Det er smidigt og behageligt. Man hører i Bergen ikke det rullende østlandske r, heller ikke
det lidt skurrende r, som man træffer i Vestlandets øvrige Byer. Den Landbo, som kommer til Bergen og ikke
har den rette Stemmeføring, er uhjælpelig en Stril. Ordet kan ikke oversættes, men om dets Betydning er
man ikke længer i Tvivl, naar man blot én Gang har hørt en Gadedreng udslynge det imod en Kollega. Det er
Krigsaarsag.

Det Træk ved Bergens gamle borgerlige Kultur, man helst dvæler ved, er dog Hyggen. Faa Steder er
Sansen for Hjemlighed og Selskabelighed saa fint udviklet som i denne gamle Nordhavsby under de høje
Fjelde. Midt i den vilde, ugæstmilde Skærgaard ligger under Vintermørke, Storm og Regn Bergen som en
sælsom Blomst af Lunhed og Hjertelighed. En bergensisk Købmand, der faar Besøg af fremmede
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Forretningsforbindelser, inviterer dem ikke paa Restaurant, han tager dem med hjem. En gammeldags Skik,
der klæder denne By som ingen anden.

Efter Børstid er Bergenseren altid oplagt til Vin og festlig Lyrik. Paa det gamle Træ-Teater, der er opført i
Aaret 1800, men som nu er omdannet til Museum, finder man endnu Støvet af Generationers Festglæde.
Ikke blot norske, men ogsaa danske Skuespillere har her frydet det letbevægelige og teaterglade bergenske
Publikum. Nu 118 er her saa øde. I Fremmedbogen finder man mest amerikanske Damenavne. Det virker
straks lidt overraskende; men det er Ibsen, der trækker. Han boede paa Teatret som Instruktør nogle Aar.
Det samme gjorde i øvrigt ogsaa Bjørnson. I Fiskerjentens første eventyrlige Møde med Skuespillet har han
rejst Monumentet over det gamle Bergens Glæde ved Lys og Lampers Skær.

Men Lysene i Bergen, Kilden til saa megen vinterlig Hygge og Fest, har ogsaa været Aarsagen til Byens
uhyggeligste Begivenheder. Gang paa Gang har de frygteligste Brandkatastrofer hærget Byen; sidste Gang
saa sent som 1916.

Det var den 15. Januar, en Dag med Slud og nordvestlig Storm, at et Par Mænd i en af Søboderne ved
Muralmenningen med et aabent Lys kom for nær ved noget Tjæreværk. Brandvæsnet kom straks til. Men
der var intet at gøre. Den gamle Træbebyggelse var som et vel tilrettelagt Baal. Stormen gjorde Resten. En
Time efter stod flere Karréer i Flammer. Gennem Smug og Smitter buldrede Ilden frem med Lynets Hast,
medens Brandvæsnet maatte vige fra Stilling til Stilling. Brændende Bjælker fløj gennem Luften. Efter nogle
Timers Forløb var Ilden naaet til Tormalmenningen, en 50 Meter bred Gade, paa begge Sider bebygget med
Stenhuse. Her sprang den over paa sin altfortærende Gang. Den Nat brændte hele Bergens centrale
Forretningskvarter.

Det, som i 1916 gik op i Luer, var for en stor Del Bygninger fra Firserne og Halvfemserne. Ingen
begræder mere deres Ødelæggelse. I Bergens Hjerte har nu rejst sig en moderne By med ensartede 6—7
Etagers Huse. En ny Arkitekturepoke har sluttet sig til de øvrige. Den giver Byen et Træk af moderne
Storstad. Man konstaterer det med Glæde. Bergens Ansigt vilde ikke ligne sig selv, hvis det ikke fremfor alt
var levende.

119

KONGERIGET SKOTLAND

Det er et Spørgsmaal, om det staar os klart, hvad Skotland egentlig er. Vi ved ganske vist, at Storbritannien
bestaar af tre forenede Lande, England, Skotland og Wales, hvis fælles Regering kaldes den britiske. Men vi
regner ikke med det. Forholdet staar for os som noget temmelig teoretisk. Vi siger altid den engelske
Regering, det engelske Parlament, den engelske Flaade. MacDonald var engelsk Premierminister. Maaske
noterede man sig en Gang imellem i Forbigaaende, at han egentlig var Skotte, men kun paa samme Maade
som man f. Eks. erindrede, at I. C. Christensen var Jyde.

Denne Omstændighed, at Ordet engelsk paa Dansk — og formodentlig ogsaa paa en Række andre Sprog
— har udviklet sig til at betyde det, som egentlig burde kaldes britisk, er i høj Grad kommet til at gaa ud over
Begrebet skotsk. Skotland opfattes i Praksis gerne som en lidt særegen Del af England, og Skotterne er i den
almindelige Bevidsthed gaaet over til at blive en Slags Englændere.

Egentlig er det jo ogsaa ganske naturligt. Skotland er et af Evropas mest afsides Lande. I sin Ensomhed
minder det lidt om Portugal. Det ligger i Yderkanten af Evropa, og England har paa en overvældende Maade
skudt sig ind mellem det og alle andre Lande. Er det underligt, at man glemmer det?

Men har man først oplevet det, glemmer man det aldrig mere. Og har man blot én Gang talt med enten
en Skotte eller en Englænder om skotsk og engelsk, da vil man aldrig mere forveksle disse to Begreber. For
da véd man, at det drejer sig om to Nationer, der oven i Købet befinder sig i en vis indbyrdes Spænding.

Formodentlig hader de ikke hinanden. Ellers vilde de næppe i 120 219 Aar have kunnet leve sammen i en
snæver Union uden politiske Rivninger af nogen Betydning. Men hvis de elsker hinanden, da er det i hvert
Tilfælde Kærlighed af en ganske særlig Art, der leder Tanken hen paa det, der af Psykoanalytikerne kaldes
Ambivalens, d. v. s. noget i Retning af Tilbøjelighed til Ondskab mod den Tilbedte.

I Virkeligheden er det maaske ugørligt helt at karakterisere den Følelse, Skotter og Englændere nærer
for hinanden; men saa meget tør dog siges, at den er det stik modsatte af Ligegyldighed. De formaar
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hverken at glemme eller at se bort fra hinanden. De er altid fulde af en festlig, om end behersket Ironi mod
hinanden. Og samtidig arbejder de Haand i Haand med en Solidaritet, der er uden Sidestykke i Nationernes
Historie. Noget tilsvarende findes kun inden for gamle og prøvede Ægteskaber. Det er den uidylliske Idyl,
sikkert den friskeste og holdbareste Form for Idyl, der overhovedet findes.

Hvem der har det egentlige Førerskab inden for det britiske Ægteskab, kan der af gode Grunde ikke
være Tvivl om. Hvordan dette Førerskab udøves, er maaske en Ting, som er mindre kendt. Den gæve, men
meget selvoptagne skotske Skribent Bruce Lockhart kommer i sine spændende Erindringer fra den russiske
Revolution med en lille Indiskretion, der kaster et interessant Lys over dette intime Spørgsmaal. Han
bekender følgende: Han var som ung Embedsmand ved Generalkonsulatet i Moskva paa Besøg i St.
Petersborg og skulde for første Gang aflægge en Visit i den britiske Ambassade. „Jeg havde", skriver han,
„en ubehagelig Fornemmelse, omtrent som naar man skal til Tandlægen. Som Skotte prøver jeg undertiden
at overdøve mit Mindreværdskompleks over for Englænderne ved at simulere Foragt for deres intellektuelle
Afstumpethed. Naar jeg er sammen med Udlændinge (foreigners), er jeg en Løve af Selvtillid. Amerikanernes
støjende Pralerier forøger kun min Følelse af egen Betydning. Blandt Russere befinder jeg mig som grand
seigneur. Men den stilfærdige Arrogance, der ligger i en Englænders beskedne Væsen, reducerer mig altid til
en kejtet Dompap."
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Der er intet nyt under Solen. Maaske kan dette lille Træk tjene som et Bidrag til den almindelige
sammenlignende Folkepsykologi, der har sin Aktualitet ogsaa uden for The United Kingdoms’ Omraade.

Mine Veje har ret hyppigt ført mig til Leith, der er den vigtigste Plads ved Firth of Forth og Havneby for
Edinburgh, Skotlands Hovedstad. Lige siden min Barndom har jeg fundet en Fortryllelse i at komme paa disse
Kanter, og da jeg for nylig igen besøgte Edinburgh, opdagede jeg, at Fortryllelsen havde holdt sig. Jeg tror,
jeg vil synge en lille Sang om Firth of Forth og herunder prøve paa at tegne nogle faa Træk af Skotland, det
glemte Kongerige. Maaske vil det kunne virke som en Impuls paa dem, der gerne vil rejse, men snart ikke
véd, hvor de skal rejse hen.

Firth of Forth adskiller sig vel ikke væsentligt fra saa mange andre af Storbritanniens Fjorde. Det er en
Tragt, der skiftevis indsuger Flodvand og udspyr Ebbevand. Flodvandet er blaat og frisk, men Ebbevandet er
fuldt af mangfoldigt Affald fra Land og By. Det er en Slags Aandedræt, der foregaar med aldrig svigtende
Sundhed og Regelmæssighed.

Disse Fjorde er samtidig Handelens Porer. Flodbølgen bærer Skibene helt op i Byernes Dokker, hvis Porte
ved Højvande staar aabne. Men naar Ebben begynder, lukkes Portene, og Skibene ligger da og flyder i store
aflaasede Damme, mens Havets Spejl udenfor sænker sig Meter efter Meter og tager al den udgaaende
Trafik med sig.

Der er skrevet mange dejlige Ord, navnlig om Themsen, hvor Vandet er mere grumset og opfyldt af
Hundelig end noget andet Sted i Evropa, og hvor Verdenshandelens ind- og udgaaende Rytme har naaet en
Klimaks, der er uden Sidestykke i krydret Pragt. Man behøver blot at tænke paa de londonske Dokkers
Navne. De hedder f. Eks. Quebec Dock, Russia Dock, Greenland Dock, East India Dock og West India Dock.
Det er en Hymne, der maa fryde enhver Sjæl med Sans for verdensomspændende Handel og Omsætning.

Firth of Forth er kun en mindre Søster til den gamle og rige Thems og kan i Trafik ingenlunde maale sig
med den. Dog er det 122 ikke Smaating, den sluger, f. Eks. af Landbrugsprodukter, og udspyr af Kul. Og i
havblaa Friskhed og fyrig Naturskønhed tager den ganske Vejret fra de flade og dvaske Vande ved
Gravesend, hvor Indsejlingen sker til Englands Hovedstad.

Nordøst for Indløbet til Firth of Forth staar Fyrtaarnet Bell Rock; man passerer tæt forbi det, naar man
kommer nordfra. Tilsyneladende vader det i Bølgerne, man ser ikke Revet, som det er bygget paa. Som
Navnet fortæller, har der engang paa dette Sted til Advarsel for de Søfarende været anbragt en Klokke, der
har klaget og sukket i Bølgeslaget. Nu er der paa Bell Rock en Sirene, der i Taage udsender dumpt
brummende Signaler. For mange er dette den første, næsten truende, Velkomsthilsen fra Skotland. Man
befinder sig paa stærkt befærdet Farvand. Her omkring løber alle Sejlruterne til Firth of Forth og Firth of Tay
sammen. I 1799, da Fyrtaarnet endnu ikke var bygget, forliste i en eneste Storm 70 Skibe paa Bell Rock.

Men ikke ret langt fra dette dramatiske Sted aabner Fjorden sig, og man passerer den lille Ø sle of May.
Den svarer ganske til sit Navn, den er forhaabningsfuld grøn og bærer det første Bud om al den elysæiske
Grønsvær, der venter En inde paa Land.

Skorstenene i Methil og Kirckaldy dukker op paa Fjordens Nordside. Men i Syd ses som en sidste
Mindelse om vilde Klippekyster Bass Rock, en sort og raa Kegle af en Ø, er næsten kun er beboet af
Havsuler. En af Skotlands første Apostle fandt et Tilflugtssted paa denne Klippe; et enligt Kapel fra den
katolske Tid knejser endnu til hans Ære. Men Bass Rock har ogsaa været en Fæstning. Det var den sidste
Plet af Storbritanniens Jord, der overgav sig til de nye Herrer, da den stolte og dumstædige Stuartske
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Kongeslægt var blevet fordrevet fra sine britiske Riger. Paa Fastlandet lige indenfor ligger paa en stejl Klippe
Ruinerne af Tantallon Castle. Det hele virker som en vældig Snaps af Historie og Naturpoesi. Men det er kun
en enkelt af de mange romantiske Overdrivelser, som man Gang paa Gang støder paa i Skotland.

Man glider op ad Fjorden, den bliver mere og mere befærdet. 123 Byerne, Kulminerne og Skorstenene
paa begge Sider bliver tættere og tættere. I Perspektivets Bund rejser Forth Bridge sig som et
kæmpemæssigt, tredelt Spænde fra Kyst til Kyst.

Der er blevet sagt meget ondt om denne Bro, den er for længst degraderet fra sin Rang som Verdens
største Bro, ja den er næsten blevet reduceret til et Uhyre fra Firserne og har nu kun Professor Vilhelm
Wanscher til Ven. Men hvor den behersker, ja hvor den kroner denne pompøse Vandvej. Den er en Del af
Landskabet, dens tre Buer er som tre Tinder. Ved Rosyth, inden for Broen, havde den engelske Flaade under
Verdenskrigen en af sine vigtigste Stationer, og paa den store Red var det, at den tyske Højsøflaade indfandt
sig, inden den førtes til sin sidste Ankerplads i Scapa Flow ved Orknøerne. Men naar en Super-Dreadnought
gaar under Forth Broen, syner den ikke af ret meget. Og ak, Lille Bælts-Bro!

Inden man naar frem til Forth Bridge, drejer Skibet af mod Syd og gaar ind til Leith. Det er en almindelig
britisk Havneby, en stor Kulhavn, sikkert ikke meget forskellig fra Hull eller Newcastle, med store Dokker,
vældige Kulkraner, røgsværtede Granithuse og overnaturlige Bryggerheste i nonchalant Skridtgang foran
store Vognlæs. Særlig skotske er dog de store Whiskylagre. De var under Verdenskrigen et taknemmeligt
Maal for Zeppelinernes Bomber, de brændte saa festligt og overdaadigt.

I en mild og næsten uskyldig Modsætning til de sorte Kul og den krasse Whisky staar de mange danske
Landbrugsprodukter, der bliver udlosset i Leith. Navnlig i Albert Dock ser man næsten altid danske Skibe.
Det er et af Havnens travleste Bassiner, smukt anbragt vis-à-vis Victoria Dock. Idyllisk, men lidt vemodig,
virker disse typiske Navne. De minder alt for meget om en svunden, optimistisk Tid, da Verdenshandelen gik
for fuldt Orkester og ikke som nu blev spillet med Kontingenteringernes trange Sordin. Og dog! I gamle Dage
saa man i Leith et usigelig kulstøvet Proletariat af udslidte Mænd, fulde Kvinder og lasede Børn. Verden maa
trods alt være blevet bedre at leve i; nu træffer man næsten lutter rene Sixpencer.
124

Men bag Leith skimtes i Disen og Kulrøgen de næsten uvirkelige Omrids af en større By. Solen kan
skinne, alligevel hænger der altid et drømmende Halvlys over Landskabet. Man spørger sig selv, om det
virkelig er Castle, Caiton Hill og Arthur’s Seat, Edinburghs tre klassiske Høje, der spøger i Skyggerne hinsides
Leiths tusinde Skorstenspiber. For saa er Eventyret nær!

Edinburgh er nemlig et Eventyr. Man gaar i Leiths farveløse og sodede Gader og har det til gode. Det
koster kun en Penny eller to med Sporvognen, saa er man i en helt anden Verden.

125

EDINBURGH

Mange Københavnere husker sikkert Højskotternes daglige Vagtparade her i Byen under den britiske
Udstilling i 1932. Første Gang man oplevede dette Blus af Farver, denne Karrusel af flimrende
Sækkepibetoner, var det et Chok, en overvældende sød Beruselse. Paa samme Maade kan ogsaa Edinburgh
virke, første Gang man kommer dertil — som en voldsom Dram af Effekter.

Aldrig glemmer jeg det Øjeblik, da jeg som syvaarig for første Gang i mit Liv drejede ind i Princes Street.
En yngre Mand, som hørte med til Rejseselskabet standsede op, og med stive Øjne og Haanden i Barm
fremsagde han langsomt og højtideligt den omhyggeligt specificerede færøske Ed: Pine, Død og Salighed.
Saa lammet var han — og ganske med Rette — over det Byperspektiv, vi vandrede ind i.

Princes Street er en Gade dobbelt saa bred og vel ogsaa dobbelt saa stærkt befærdet som
Vesterbrogade. Langs den ene Side ligger en ubrudt Række af seks til syvetages Huse, med meget elegante
Butikker. Langs den anden Side løber en Sænkning, hvis Bund er omdannet til en pragtfuld grøn Park, og
hinsides denne igen rejser sig en Klippe, kronet af den middelalderlige Borg Castle.

Det er vanskeligt i et Ord at karakterisere denne Blanding af en brusende Storstad og af et fantastisk
Landskab. Der er noget barnlig genialt ved det, noget drømmeagtigt. Med sikker barnlig Smag er der ogsaa
midt i Billedet blevet rejst et nygotisk Taarn til Minde om Walter Scott. I sig selv er det sikkert rædsomt, men
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paa dette Sted er enhver Fantastik paa sin Plads. Skal der være Gilde, saa lad der være Gilde! Man er atter
midt i en af de store, romantiske Overdrivelser.
126

Castle er en stor og indviklet Borg, graa af Ælde, men stadig myldrende af flotte Soldater med farverige
Højlænderskørter. Det gungrer mellem de gamle Mure, naar de slaar Geværkolberne i Jorden. Her ligger i et
skummelt Taarn den skotske Kongekrone og skinner paa sit røde Fløjl. Her ses det lille Kammer, hvor Marie
Stuart fødte Sønnen James, senere Konge af Skotland og England, og fra hvis Vindue hun lod ham hejse ned
til sine katolske Tilhængere, der sørgede for at give ham en god og kristelig Daab. Endnu kan man staa ved
dette selv samme Vindue og stirre ned i det svimlende Dyb, hvor Jacob I engang gyngede i sin lille Kurv. Nu
kører Bilerne ved Klippens Fod som smaa blanke Løbebiller. I Tavsheden paa de gamle Borgmure høres
Byens Larm som et henvejret Sus; man ser Edinburghs tusinde Konturer, der ligesom har ondt ved at holde
sig vaagne og klare i den solmættede Dis.

Men paa den grønne Slette nede ved Foden af Arthur’s Seat ligger et Slot og drømmer. Det er Holyrood,
den egentlige Skueplads for Marie Stuarts eventyrlige og blodige Drama. Ad den ældgamle, stejle High
Street kan man komme derned. Romantikken nægter sig intet som helst. I disse mørke, egetræspanelerede
Rum har Dronningen og hendes Mand, Henry Darnley, boet, hver i sin Etage. Man føres ind i det lille
Taarnværelse, hvor Riccio blev myrdet midt under Dronningens intime Aftenselskab, man kan følge Optrinet
Skridt for Skridt lige hen til den Dør i Audiensværelset, hvor den ulykkelige Italieners Lig blev efterladt,
gennemboret af 57 Dolkestik. Den store Blodpøl er der endnu, men skjules under en Plade med Inskription.

Schiller og Bjørnson har ladet sig inspirere af den skotske Dronnings mærkelige Tragedie, men deres
Dramaer kan i ingen Henseende maale sig med den foreliggende Virkelighed, der stadig ægger til nye
historiske Undersøgelser. Givne er en Række blodige Handlinger omkring den lysende smukke Dronning,
men hvilken Del hun selv har haft heri, er og bliver et Mysterium; kun hendes evige Kvindelighed synes at
staa fast.

Hun havde det ikke let, hun var ung, hun var glad, og hun var 127 Katolik medens den væmmelige John
Knox gik og prædikede Dommedag over al sund og naturlig Menneskelighed. Sandsynligvis har hun leget,
leget farligt og grumt, med de ridderlige og vilde Skotter. Men under alle Omstændigheder indhentede
Skæbnen hende i Form af netop saadan en Skotte, den enøjede Eventyrer Bothwell. Mistænkelig kort efter
Darnleys voldsomme Død giftede hun sig med ham. Det blev for meget, Folket gjorde Oprør, Dronningen
flygtede til England, hvor hun senere blev halshugget, Bothwell kom til Danmark og døde som Fange paa
Dragsholm Slot.

Eet særlig fængslende Punkt i Marie Stuarts Historie er de saa-kaldte Kassettebreve, der nu kun findes i
forskellige Oversættelser af en oprindelig, vistnok fransk Tekst. Hvis disse Dokumenter, der giver sig ud for
at være Breve, skrevet af Dronningen til Bothwell, virkelig er ægte, da beviser de hendes Skyld i Mordet paa
Darnley. Men de er da samtidig menneskelige Dokumenter, der paa en næsten knugende Maade viser,
hvilken Besættelse der har grebet hendes kvindelige Hjerte, hvorledes hun helt og holdent har været et
hjælpeløst Offer for sin Lidenskab for Bothwell. Er de derimod falske, da maa de være skrevet ikke blot af en
diabolsk Svindler, men ogsaa af en fremragende litterær Begavelse.

I henved to Hundrede Aar betragtede man disse Casketletters som absolut avtentiske. Saa svingede
Pendulet, og i en lang Periode var man næsten lige saa overbevist om deres Uægthed. Omkring 1890
paaviste Henderson, at de kunde være ægte, og selv mente han, at de ogsaa var det. Siden har Kampen
bølget frem og tilbage under Udfoldelse af megen, næsten detektivisk Skarpsindighed. Det sidste vægtige
Indlæg i Sagen er at finde i Revue Historique 1934—1935 og skyldes Professor i Historie ved Dublins
Universitet Roger Chauviré. Med stor Klarhed gennemgaar han hele det indviklede Emne; han er ingenlunde
blind for alle de Momenter, der taler til Fordel for Brevenes Ægthed, men slutter sig dog til dem, der tvivler.
Han minder om, hvor samvittighedsløs Marie Stuarts Samtid var. Selv om muligvis ingen af de skotske
Lorder havde læst Macchiavelli, saa hørte de dog alle af Instinkt til hans Skole. 128 For dem var Spillet uden
Regler og enhver Infami tilladt, naar blot den tjente et politisk Maal.

Det er selvfølgelig sandt. En Tid, der med saa stor Virtuositet blandede giftige Drikke, maa selvfølgelig
ogsaa have kunnet fabrikere falske Kærlighedsbreve af vild og overbevisende Kraft. Men at Prof. Chauviré
ikke selv mener at have sagt det sidste Ord, viser allerede Titlen paa hans Afhandling. Den hedder Etat
présent de la controverse sur les Lettres de la Cassette.

Kassettebrevene er den evige Kriminalgaade om Marie Stuart, der stadig optager Katolikker og
Protestanter og stadig gør hende til en fængslende Kvinde. Selv har hun i snart 350 Aar været død og borte,
men endnu finder man paa Holyrood og mange andre skotske Slotte hendes dystre Milieu. Og i den idylliske
Faarevejle Kirke i Odsherred har den skotske Eventyrlighed paa en makaber Maade slaaet sig ned. Der kan
man nemlig endnu, i et Gravkammer under Kirkegulvet, se Bothwell. Ham selv. Hans Lig ligger i en aaben
Kiste. Mærkelig reduceret er han, hans Hoved er ikke større end et Barns, og han har Støvets graagrønne
Farve. Men i de slumrende Træk med det lette uvirkelige Smil skimter man endnu Hovmod, Barskhed og
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Trods. Mange Københavnere har paa deres Søndagsbiltur stiftet Bekendtskab med denne romantiske
Overdrivelse i Vestsjælland.

Naar man fra Holyrood er paa Vej tilbage til det moderne Edinburgh, svæver man som i Drømme midt
mellem en sagnrig Fortid og en straalende Nutid. Alt er eventyrligt. Om det saa er Fængslet paa Skraaningen
af Caiton Hill, er det saa overdaadigt udstyret med krenelerede Mure, Takker og Tinder, at man ikke et
Øjeblik strander paa Prosaens gule Mudderbanke, og lidt efter er man igen i Princes Streets promenerende
Vrimmel, hvor ingen Sorger bor.

Edinburgh er kun i ringe Grad præget af Industri. Det er en velhavende By med noget mærkelig
pynteligt, velholdt og renligt ved sig. Mange Kvarterer er rige og fornemme, bygget i en meget solid og
kostbar Nyklassicisme, der virker uhyre officiel. Men Edinburgh er jo en Hovedstad, blandt andet Sædet for
Skotlands højeste 129 Retsvæsen og dertil ogsaa en Luksusby, beboet af mange Velhavere. I mange Maader
en Aflægger — og en meget yndig Aflægger — af Londons Westend med store Squares og meget eksklusive
Privathuse.

Til al denne, maaske ofte lidt stive Pragt kommer noget ejendommelig friskt og naivt broget. Det er
vanskeligt med Bestemthed at sige, hvori det bestaar, men Edinburgh huskes som en mangefarvet By.
Andreas Vinding har flere Gange skrevet om det brogede ved London og har i denne Forbindelse nævnt „det
lystige britiske Flag" Union Jack, der er som en hel Karrusel af blaat, rødt og hvidt. Men hvad andet er der
egentlig? De røde Busser maaske, Butikkerne. Af afgørende Betydning er sikkert — saa paradoksalt det end
kan lyde — det meget graa. I Virkeligheden er alle britiske Byer graa, det gælder Husene, det gælder
Atmosfæren, og denne monotone Bundfarve giver alle de andre Kulører en særlig varm og ren Glød.

Ogsaa Edinburgh er graa, ja — som allerede sagt — næsten hyllet i et romantisk Clair-obscur. De store
Plæner og Blomsterbede i Princes Gardens, Castles græsgrønne og fugtigsorte Klippesider, Husenes Facader,
de hundrede Kirketaarne, alt ses gennem et fint Væv af Dis. Men paa Bunden af al denne nænsomme
Graahed lyser Erindringen, ligesom Ædelstene i dybt Vand, noget ganske ekstra spraglet, noget særlig
skotsk. Maaske er det kun de ualmindelig brogede og stærktfarvede Mønstre i Højlændernes Skørter, i hvert
Fald er det noget dermed beslægtet.

Skotterne har en Forkærlighed for det stærke, det søde, det krydrede. De har Brug for det i deres afsides
puritanske Land. Deres Syltetøj er saa sødt, at man kan faa Kuldegysninger deraf. Deres Tweed, deres
Sækkepibemusik, deres Folkesange, deres Biskuit- og Whisky-Reklamer har noget af den samme Natur i sig.
Og hvad selve Whiskyen angaar, kradser den ikke netop som den blaa og sødlige Røg fra brændende
Lyngrod eller Timian i Blomst? Skotterne ved nok, hvad der er lifligt for Sjælen paa en graa Dag; de forstaar
at trøste sig, paa deres religiøse Ansigter hviler ofte et 130 dybt, humoristisk Smil, som man faar stor Lyst til
at tyde derhen: „Græd ikke Børnlille, det turde være Løgn altsammen!"

Ja, det er det yndigste ved Edinburgh, at denne By midt i en haandgribelig Verden befinder sig paa det
uvirkeliges Rand. Den har lidt af Regnbuen ved sig. Nu husker jeg pludselig, at der i Edinburgh ogsaa er de
dejligste Solnedgange. Da er Atmosfæren ikke graa, men tung og rød som Vin.

De Københavnere, der fra Efteraaret 1932 mindes Sækkepibernes gjaldende, berusende Kor, husker
sikkert ogsaa, at man i Løbet af ca. 5 Minutter blev lumsk ked af denne Musik. I al sin Glans var den
ensformig, det var den samme Melodi, der kom om og om igen.

Edinburgh har maaske en lille Smule af det samme. Man skal ikke være der mere end fem Dage ad
Gangen, ellers bliver det straalende Tema forslidt, og Princes Street begynder at falme.

Men heldigvis er det saaledes, at den videbegærlige Rejsende ikke behøver, ja ligefrem ikke har Tid til at
blive der ret længe. For Edinburgh er kun Portalen ind til et stort og egenartet Land, der i enhver Henseende
svarer til de Løfter, den festlige Hovedstad giver.

Allerede Byens nærmeste Omegn er mærkelig. Man befinder sig midt i et af Storbritanniens sorteste
Kuldistrikter. Dog er der overalt saa megen Grønsvær, saa megen Idyl, saa megen læskende Naturskønhed,
at man langt snarere tror, man er i et nordligt Arkadien. Ja, selve Millionbyen Glasgow, kun 60 Kilometer fra
Edinburgh, er ikke i Stand til at forstyrre dette Indtryk. Med alle sine Fabrikker og Skibsværfter ligger den vel
forvaret i et dybt Gemme af livligt afvekslende Yndighed. Den stærkt trafikerede Clyde, hvor Verdens største
Skib nu flyder, er som en smilende norsk Fjord, og umiddelbart nordfor ligger den berømte Loch Lomond og
alle de andre stærkt besungne skotske Søer.

Der er i hele denne Egn en fin Balance mellem By og Natur, mellem gjaldende Nutid og sagte hviskende
Fortid. Men efterhaanden som man kommer længere og længere bort fra Dalen mellem Firth of Forth og
Firth of Clyde, faar Naturen og Fortiden Overhaand. 131 Og oppe i the Highlands, hvor de gamle Klaner holdt
ud lige op mod den moderne Tid, er Romantikken endnu eneraadende.

Denne mærkelige Romantik, der ikke er til at feje bort. Ved Holyrood, det sagnomspundne, ja blodige
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Slot paa den grønne Slette under Arthur’s Seat, ser man første Gang dens forheksede Ansigt. Men den gaar
igen, hvor man vender sig hen i Skotland, og allermest spøger den paa de ensomme Heder mod Nordvest.
Dette mærkelige Kongerige er ikke blot Walter Scotts Fædreland, det har ogsaa frembragt de mærkelige
Ossian-Kvad, der i sin Tid formaaede at gøre det attende Aarhundredes klare og fornuftige Evropa
fuldstændig beruset af romantisk Sværmeri og bidrog til at skabe det store litterære Gennembrud, som
Rousseau og Goethe indvarslede. Senere viste det sig ganske vist, at Ossian var Svindel. Digtene stammede
ikke som angivet fra det tredje Aarhundrede, men var for det meste fabrikeret af Udgiveren Macpherson
selv. Det er den mærkeligste af alle Skottehistorier. For det var ikke for Pengenes Skyld, at Svindelen blev
iværksat, det hele var kun en romantisk Overdrivelse.

I vore Dage er Romantikken jo i Miskredit og smædes en hel Del af Folk, der anser sig for at være
ganske særlige, saglige Realister. Men rejs til Skotland! Der vil man nemlig kunne se Realister. De dygtigste,
mest virksomme og mest nøgterne blandt alle Briter er nemlig Skotterne. Det er en kendt Sag. Hvem tør saa
sige, at Romantikken er Opium for Sjælen? Nej, rigtig anvendt er Romantikken Vitaminer.

132

MODERNE UDVIKLING I EN NØDDESKAL

En færøsk Læge, der omkring Midten af forrige Aarhundrede berejste sine Fødeøer for at undersøge den
almindelige Sundhedstilstand, kunde blandt hele Befolkningen kun finde tre Mennesker med hule Tænder.
Siden den Tid har baade Tandlæger, Tandbørster og Tandpastaer holdt deres Indtog paa Færøerne, og — det
maa siges — der er ogsaa al mulig Brug for enhver fornuftig Form for Tandpleje. Befolkningens Tænder er nu
gennemgaaende saa slette, at det sikkert vilde være vanskeligt i en Haandevending at finde tre Mennesker
uden hule eller plomberede Tænder.

Grunden til denne overraskende Forandring synes ganske klar. Færingerne er siden 1850 gaaet over til
en helt anden Ernæring. I enkelte afsides Bygder holder man sig ganske vist endnu i Hovedsagen til den
ældgamle færøske Kost, der har haft Hævd siden Middelalderen, og hvis Sammensætning beror paa
Aarhundreders for længst glemte Erfaringer, men de allerfleste lever nu af billige Butiksvarer: fint Brød,
Konserves, Margarine, Te og Sukker. Hertil kommer Kartofler, men Mælk er der ikke nok af, fersk Kød er ofte
svært at opdrive, og selv Fisk kan der være Mangel paa.

Der er sikkert ikke mange Steder i Evropa, hvor man finder saa brat og saa klar en Overgang fra
middelalderlig til moderne Ernæring. Disse vidtforskellige Kosttyper kan iagttages Side om Side, de veksler
fra Bygd til Bygd. Videnskaben har naturligvis været opmærksom paa dette Forhold, og i disse Maaneder har
en Lægeekspedition gjort Studier paa Øerne. Maaske vil det vise sig, at Tilstanden ikke er saa daarlig, som
man havde ventet, men den Beretning, der engang vil komme til at foreligge, bliver dog næppe nogen 133
Solstraalefortælling. Der kan ikke være Tvivl om, at Overgangen fra gammel til ny Kost i mangt og meget er
ensbetydende med en Dekadence.

Dette er i sig selv betænkeligt. Værre er det dog, at Ernæringens Forringelse kun er en tro Afspejling af
den almindelige sociale og kulturelle Udvikling. Fødens Banalisering gaar jævnsides med Folkets
Banalisering. Overalt holder den moderne Tid sit Indtog, men stadig i sine ringeste og billigste Former. Hvad
forudseende Folk længe har frygtet, er i disse Aar ved at blive til Virkelighed: Der begynder paa Færøerne at
opstaa et Proletariat. Og dette sker samtidig med, at man i de andre nordiske Lande ser Proletariatet
forsvinde.

Middelalderen varede paa Færøerne indtil 1856, det Aar, da den kongelige Monopolhandel ophævedes.
Den Udvikling, som det øvrige Evropa har gennemgaaet i de sidste 400 Aar, har Færingerne maattet
gennemløbe paa 80 Aar. Ikke blot i Ernæringen, men inden for alle Livets Forhold, træffer man Side om Side
rent middelalderlige og rent moderne Typer. Paa en sælsom Maade ser man den moderne Udvikling i
voldsom Forkortning. Hvor man endnu i Gaar maatte bære Tørvene hjem paa Ryggen over ensomme
Fjeldvidder, behøver man i Dag kun at aabne for det elektriske Komfur — Fossen kan faa alle Bygdens
Gryder til at koge! Desværre skal der blot en langt bredere Ryg til for at bære et eventyrligt Fremskridt end
for at bære en Byrde Tørv. Det er den store Vanskelighed.

Udviklingen bedrager ofte. I mange Aar gik det tilsyneladende straalende. At Indbyggertallet er
tredoblet, at et nyt søgaaende Fiskeri har bragt Arbejde og Indtægter til Tusinder af Mennesker, at Øerne er
aabnet for Omverdenen, og en hjemlig Købmandsstand er vokset frem, alt dette skulde jo synes gunstige
Tegn, og i gode Fiskeaar kan man endnu føle en Slags Glædesrus over, hvor amerikansk dejligt det dog gaar
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paa Færøerne. Men det er efterhaanden let at se, at den sociale og kulturelle Udvikling ikke tilnærmelsesvis
har holdt Trit med den tekniske, og denne skrigende Disharmoni 134 maa bære Skylden for den materielle
Jammer og det aandelige Mørke, der nu ikke blot truer, men ligefrem griber om sig heroppe.

Formodentlig er det hele Verdens Problem, der gaar igen her. Overalt kniber det for Menneskeheden
moralsk at holde sig paa Højde med sine egne Fremskridt. Paa Færøerne er dette Problem kun forenklet og
forstærket i en saadan Grad, at det fremtræder med særlig Klarhed. Men netop derfor har det ogsaa sin
Interesse ud over de Kredse, der specielt interesserer sig for Færøernes Fattigdom og vanskelige Stilling i
disse Aar.

Det gamle færøske Samfund var et Bondesamfund. Jordens Drift var primitiv, Hjælpemidlerne fattige.
Hele Landets Økonomi beroede for det meste paa ren Naturalhusholdning. Man gør sikkert klogt i ikke at
betragte denne Tilstand som en Idyl, men Samfundet besad i hvert Fald den Balance, der synes at være alle
moderne Samfunds-reformatorers Maal. Den færøske Almue forstod sine Kaar og var i fuldkommen Harmoni
med sin Tilværelse. De Gamle var kloge og fine Mennesker, og man fristes til at tro, at de var lykkelige paa
en Maade, som nu er forbeholdt nogle ganske faa mærkværdige Filosofer.

Den første Følge af Monopolhandelens Ophævelse var, at det gamle Bondesamfund med dets
Naturalhusholdning afløstes af et nyt fiskeridrivende Samfund med Pengehusholdning. Selvfølgelig blev der
ved med at være Bønder, men deres Kaar forringedes, og deres sociale Betydning blev derfor stærkt
reduceret.

Den anden, selvfølgelige Konsekvens af de nye Tiders Indtog maatte blive, at ogsaa det gamle Samfunds
Kultur begyndte at gaa i Opløsning. Færingerne havde deres eget gamle Sprog, de havde en Kvadlitteratur,
som er verdensberømt, de havde deres Dans, deres smukke og fine Folkeliv, deres dybt harmoniske kristne
Tro — og alt dette begyndte at forvitre. I Stedet fik de Skolebøger (ikke overvældende mange), illustrerede
Blade og Almanakker, Stueorgler, Fotografialbumer, Afholdsforeninger og skotske Sekter.

En festlig frisk Parvenutid oprandt. Tiden op imod 1900 er den 135 mest optimistiske i Færøernes
Historie. Liv og Virksomhed groede frem overalt. Men dog var den Tids Mennesker ikke mere lykke-beruste,
end at de ogsaa havde Hjerte for det gamle færøske og Vilje til at bevare det. Den nationale Bevægelse
opstod. Dens For-maal var at holde det færøske Sprog i Hævd og Ære og at sætte Færingerne i Stand til at
bjærge sig selv i alle Livets Forhold.

1890erne blev Fædrelandssangenes og de store Folkemøders Tid. Den mærkelige romantiske
Inspiration, der tidligere i Aarhundredet havde vakt Tyskland og Skandinavien til national Selvbevidsthed,
var nu kommet til Færøerne. En lykkelig Folkelighed, en glad Samlingens Aand besjælede alle. Med
Nationaldragten paa — bogstavelig talt — gik Færingerne Fremtiden i Møde. Det mørke, middelalderlige
Dagligliv var blevet afløst af en Lykkedrøm, skær og mangefarvet som en højnordisk Sommernat lige før
Solopgang.

Det er et Spørgsmaal, om Grundtvigianismen nogen Sinde har sat en finere og friskere Blomst, end den
gjorde paa Færøerne i Slutningen af forrige Aarhundrede. Ganske vist var der dengang endnu ikke grundlagt
nogen færøsk Folkehøjskole, og den kirkelige Side af Sagen betød ingenting. Egentlig var man sig vel slet
ikke Grundtvig bevidst. Men Aanden var aldeles ægte. Det demokratiske Princip var man født med,
Folkeligheden var en Kulturarv, og Formerne for Samlivet var saa eventyrlig nordiske, at alle Nordens øvrige
Højskolefolk maatte blegne af Misundelse. Ved alle færøske Folkestævner kunde man danse den
uforfalskede middelalderlige Folkevisedans! Det var der ingen, der kunde gøre Færingerne efter.

I vore Dage kan dette altsammen tage sig meget naivt og blaa-øjet ud. Men der er dog Grund til at tro, at
det for sin Tid var det rigtige. Det var en ideel Stræben i Folket, der løb jævnsides med den materielle og
tekniske Udvikling, og hvis egentlige Formaal var at gøre Folket moralsk egnet til den nye Tid.

Mon det skulde være nogen Tilfældighed, at Grundtvig fremstod kort efter Bondefrigørelsen i Danmark,
og at hans Bevægelse havde sin bedste Blomstringstid under det danske Landbrugs store 136 Opsving i
forrige Aarhundrede? Det er en almindelig Tro, at materiel Fremgang afføder aandeligt Liv. Men kan det ikke
lige saa godt tænkes, at Fremgangen kræver aandeligt Liv, kræver det som en Betingelse for, at Udviklingen
kan blive harmonisk? I Danmark har hele det 19. Aarhundredes materielle og tekniske Eventyr været
ledsaget af en aandelig og moralsk Kraftanstrengelse fra Folkets Side. Efter Bondestandens Rejsning fulgte
Arbejdernes smukke Opmarch, og baade paa Land og i By organiserede det danske Samfund sig paa en
Maade og i en Aand, som har været forbilledlig. Noget lignende gælder Nabolandene. Naar Forholdene i
Danmark, Sverige og Norge nu er saa lykkelige som de er, behøver dette ikke udelukkende at skyldes den
Omstændighed, at Skandinavien undgik Krigen — det gjorde f. Eks. Spanien ogsaa. Det kan ogsaa skyldes,
at de nordiske Lande moralsk er paa Højde med Udviklingen.

Om Færingerne tør man tro, at de endnu i 90erne var paa Højde med de tekniske Fremskridt og den
voldsomme Fremgang paa deres Øer. Men de blev ikke ved med at være det.
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1906 skete det store Skisma inden for de ledende Kredse paa Færøerne, og de to Partier,
Sambandspartiet og Selvstyrepartiet, opstod. Hermed fik den nationale Bevægelse et Knæk.

Det afgørende Træk ved Sambandspartiet er ikke dets Fastholdelse af Statsforbindelsen med Danmark.
Statsforbindelsen har i Virkeligheden aldrig været truet, hverken i 1906 eller senere. Sambandspartiet maa i
første Række karakteriseres som et konservativt Parti. Dets første Leder, Provst Frederik Petersen, var en
højt begavet og aandfuld Mand, men samtidig en konservativ Mand. Hans nærmeste Medarbejder, Oliver
Effersøe, der ikke kunde maale sig med ham i Klogskab og Charme, overgik ham i stivsindet Avtoritets-
dyrkelse. Tilsammen repræsenterede de en vis gudhengiven Træghed, der har dybe Rødder i det færøske
Folk, og i Løbet af kort Tid lykkedes det dem at rejse en Opion, der dels med Surhed, dels med Afsky vendte
sig bort fra den nationale Bevægelse og fra dens Fører Jóannes Patursson.

Der er noget paradoksalt og tragisk i den Konflikt, der opstod. 137 Patursson var den færøsk tænkende
Mand. Men af Ydre og af Temperament var han ufærøsk. Han var for gnistrende og for impulsiv til at kunne
vinde Tillid hos en skeptisk Befolkning. Nej, saa stolede man mere paa Provsten! Og saaledes gik det til, at
den nationale Smag spændte Ben for den nationale Sag.

At der under de givne Forhold opstod et konservativt Parti paa Færøerne, er der ingen Grund til at undre
sig over. Men det maa beklages, at Sambandspartiet i sin Forskrækkelse over Udviklingen blev saa
reaktionært, at det gik hen og kuede selve Fremskridtets Aand. Sambandspartiets Førere forstod ikke, hvad
der foregik. De troede, at den nationale Bevægelse var Fjenden, der vilde føre Øerne ud i uholdbare
Tilstande. De fattede ikke, at netop denne Bevægelse var den eneste Faktor, der havde Mulighederne for at
kunne formidle og bearbejde Udviklingen og modne Folket til en ny Tid. De troede, at den danske Stat kunde
gøre Fremskridtet for Færingerne, og at disse, uden at forstyrres af aandelige Komplikationer og uden at
betale noget, kunde nyde dets Frugter. De var ikke klar over, at det Fremskridt, som et Folk ikke selv
deltager i med hele sin Sjæl og med alle sine økonomiske Ressourcer, slet ikke er et Fremskridt, men
tværtimod en Udvikling, der distancerer og demoraliserer Folket. De pointerede, langt stærkere end det var
nødvendigt, at Færingerne ikke kunde undvære Danmark, men de forsømte at holde det danske Folks
aandelige Udvikling op som et Eksempel til Efterfølgelse for Færingerne. Saa vidt er Sambands-partiet gaaet,
at det en Tid søgte at spænde Ben for den færøske Folkehøjskole. Men selv har det intet Initiativ taget til
Folkeoplysningens Fremme. Sambandspartiets nuværende Fører, Andreas Samuelsen, er en dygtig Mand,
hvis gode Vilje og Sindelag netop over for Folket man ikke bør tvivle om. Men paa afgørende Punkter har han
ikke forstaaet Folkets Tarv.

Den nationale Bevægelse begyndte som en Stemning, som en romantisk Løftelse. Men den havde store
Udviklingsmuligheder, og deri laa dens egentlige Værdi. Mange af dens Mænd var præget af 138
Venstrebevægelsen i Danmark, enkelte var Socialdemokrater. Det var en sand folkelig Bevægelse, der
voksede frem, og der var i sin Tid al Grund til at tro, at der efter det første festlige Gry vilde komme en
virkelig Arbejdsdag til Folkets Gavn.

I Form af Selvstyrepartiet levede Bevægelsen videre, stærkt svækket, til Dels forkætret. Det er
indlysende, at dets Udviklingsmuligheder herved væsentlig var forringet. Men de var ikke helt forspildte.
Ganske vist fik Selvstyremændene aldrig det absolutte Flertal i Befolkningen, men som stort
Oppositionsparti har de dog haft saa megen Indflydelse, at de ikke er uden Medansvar for Udviklingen.

Det maa straks siges, at de paa et bestemt Punkt har indlagt sig virkelig Fortjeneste. Naar det færøske
Sprog, der i sin Tid var truet af Forfald og Ødelæggelse, nu er omskabt til et moderne Sprog, lige brugbart i
Skrift og Tale, skyldes dette for en stor Del den Omstændighed, at Selvstyrepartiet usvigeligt og utrætteligt
har fastholdt Linjen fra 90erne. Det ynkelige Barbari, som en Slags færøsk-dansk-engelsk Pidgin vilde have
været, er lykkeligt und-gaaet.

Det er et virkeligt Arbejde, der her er blevet præsteret, men desværre synes det i den Grad at have lagt
Beslag paa alle Kræfter og alle Interesser, at meget andet er glemt. De Spirer til social Forstaaelse, der
voksede op med den nationale Bevægelse, kom ikke til Udfoldelse, og de Mænd, som man paa dette
Omraade kunde vente sig noget af, er enten døde eller paa en mærkværdig Maade gledet ud af de aktive
Politikeres Kreds.

Den eneste af de gamle Førere, der er tilbage, er den nu 70-aarige Patursson. Hans Betydning for
Selvstyrepartiet lader sig vanskeligt vurdere. Med sin ukuelige Vitalitet har han holdt en Ild flammende, der
maaske ellers for længst vilde have været kvalt. Han staar endnu omstraalet af den magiske Glans fra Tiden
før 1900, i manges Øjne er han næsten et nationalt Symbol.

Men nægtes kan det ikke, at Selvstyrepolitikken under hans Ledelse i mange Aar har stagneret. Et Parti
kan ikke i det lange Løb leve 139 af Stemning. Patursson er en fremragende Agitator; med en genial
selskabelig Evne er han i Stand til ligefrem at danse sine Vælgere sammen og opildne dem med et Kvad.
Men som Politiker har han ikke formaaet at skabe noget. Han har haft Syner, men han har ikke haft den
konstruktive Evne til at føre dem ud i Livet. Han foretrækker den store Demonstration for det lille Resultat,
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og Selvstyrepolitikken er paa den Maade blevet en March paa Stedet med. et Soria-Moria-Slot som Maal.
Hertil kommer, at Patursson i flere Sager af samfundsmæssig Betydning har vist sig som en konservativ
Mand, og dette har virket tilbage paa hans Parti.

Saaledes er det gaaet til, at den straalende Morgenrøde fra 1890-erne stadig er en Morgenrøde. Der er
ikke fulgt nogen Dag efter. Medens Sambandsmænd og Selvstyremænd nu i 30 Aar har trukket Tov om Ting,
som de med lidt god Vilje burde have kunnet enes om, er alt fornuftigt Reformarbejde forsømt. Det er ikke til
at undres over, at Folkets Interesse for offentlige Anliggender er i rask Dalen. Midt i en rivende Udvikling har
Færingerne kun haft to politiske Alternativer: Sambandspartiets fantasiløse Konservatisme og Paturs-sons
fantastiske Konservatisme.

Det vilde være uretfærdigt betingelsesløst at bryde Staven over den nationale Romantik. Den har op
gennem Aarene været et værdifuldt Ferment i en ellers farveløs Tilværelse, den har inspireret Digtere og
Komponister, og den har styrket Sammenholdet mellem alle Færinger, ikke mindst i det Fremmede. Men
naar Romantikken bliver gammel, gaar den over til at blive Retorik. Til sidst bliver den bare til Flovser. Skønt
meget tyder paa, at denne Regel ogsaa gælder for Færøerne, maa det dog siges, at unge Mænd og Kvinder
endnu kan starte Livet paa de gamle Idealer.

Men hvor mange er de? Anspænder man sit Øre for at lytte til, hvad der egentlig foregaar i Færingernes
Sind, hører man ikke mere nationale Toner, men derimod — Frelsermelodier. Frelsermelodier,
Adventistmelodier, Pinsemenighedsmelodier, Gendøbermelodier og K. F. U. M.-Melodier i broget og
anmassende Forvirring, blandet 140 med en beskeden Klokkeklang fra Folkekirken og en enlig katolsk
Messetone.

Jeg vil slet ikke nægte, at religiøs Vækkelse kan have kureret en for at bande, en anden for at drikke
Brændevin og en tredje for at kysse Pigerne. Men hvad der sædeligt vindes herved, opvejer ikke
tilnærmelsesvis den Frivolitet, det Pjank og den skinbarlige Fordummelse, der følger i mange Sekters Spor,
for slet ikke at tale om den Angst og den Overspændthed, der maalbevidst indpodes Folket af forskellige
Missionærer for Gud ved hvilke Menig heder. Sindssygelægerne kan tale med om dette.

Færingen William Heinesen udgav for nogen Tid siden paa Dansk en Roman, Blæsende Gry, der
skildrede den moderne Tids Konflikter paa Færøerne. Bogen fik i Begyndelsen mange til at studse. I hele det
næsten uoverskuelige Persongalleri var der ikke en eneste, der røbede Interesse for den nationale Sag,
medens der imod næsten alle — mere eller mindre — var religiøst grebne. Skulde det være Færøerne?
Heinesen har naturligvis overdrevet, men kun paa en Maade, der understreger de faktiske Forhold. Det er
givet, at de religiøse Interesser langt overskygger Interessen for Land og Folk, og at Befolkningen,
desillusioneret i alle Samfundsanliggender, mere og mere hengiver sig til det nervepirrende sekteriske
Forlystelsesliv, der som en Slags billig Opium er til Disposition for fattige Folk og navnlig for fattige Kvinder,
hvis Liv er alt for haardt og alt for dræbende trivielt.

Desværre er den nationale Romantik ikke helt uden Skyld i denne Udvikling. Stivnet som den er, har den
ikke kunnet emancipere sig fra de gamle Samfundsformer og Idealer. Følgen er blevet, at den intet Bud har
haft til de nye Samfundslag af Fiskere og Arbejdere, der selvfølgelig ogsaa har været forsømt af den kulturelt
ganske impotente Sambandsbevægelse. Resultatet er blevet, at der her er opstaaet et aandeligt Vacuum,
der ligefrem har indsuget Sekter, som en Støvsuger indsuger Støv.

Ligesom det færøske Folk faar sine Tænder ødelagt af alt for banal Ernæring, saaledes faar det ogsaa
sine Aandsevner ødelagt 141 af banal Mystik og andet religiøst Gnask. Det er en sørgelig Kendsgerning, at
Færingen af i Dag, trods Dampskibe, Motorbaade og Biler, elektrisk Lys, Radio og Grammofoner og Masser
og atter Masser af tekniske Fremskridt i langt højere Grad end Fædrene baade materielt og aandeligt lider
under Fattigdom og risikerer at blive præget deraf.

For Øjeblikket er Færøerne hærget af en meget alvorlig Eksportkrise, og Fattigdommen er derved i Aar
kommet til at staa i et særlig grelt Lys. Men den egentlige Misère er af meget ældre Dato, ja den er
grundlagt i Tider, der tilsyneladende har været gode. Havde det færøske Samfund ikke været saa primitivt
og saa slet organiseret, er der Grund til at tro, at Modstandskraften i disse sorte Dage vilde have været
større. Staten har i meget stor Udstrækning maattet hjælpe de færøske Redere, og Betydningen af Øernes
Forbindelse med Danmark er dermed blevet understreget paa en meget virkningsfuld Maade. Men med
større Selvstændighed inden for Statens Rammer vilde Færingerne sikkert paa egen Haand have kunnet
bidrage mere til Krisens Bekæmpelse.

Lykkeligvis ser det nu ud til, at Færingerne er blevet trætte af den hidtidige politiske Køren rundt i Ring.
Ved Lagtingsvalget i Januar mistede Sambandspartiet en Tredjedel af sit gamle Stemmetal og dermed ogsaa
sin Magtstilling. Selvstyrepartiet holdt sine Positioner, men Socialdemokratiet, der hidtil har været et lille
uformaaende Parti, som man næsten ikke regnede med, gik med et Slag frem fra 2 til 6 Mandater og blev
derved næsten lige saa stort som de to gamle Partier, der nu hver har 8 Mandater i Lagtinget. Det var en
umiskendelig Strømkæntring.
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Samtidig er Selvstyrepartiet ved at forvandles. Det er ikke til at tage Fejl af, at yngre Kræfter med en
realistisk og social Indstilling er ved at tage Têten. Herved er der banet Vej for en helt ny Retning i færøsk
Politik. I fornuftigt Samarbejde paa nationalt, radikalt og socialt Grundlag vil Socialdemokratiet og det nye
Selvstyreparti kunne føre Færøerne ind i nye Tilstande.
142

Alt afhænger nu af de færøske Socialdemokrater. Med deres store Stemmetal og deres politiske
Tilknytning til Regeringen har de en Indflydelse som intet andet færøsk Parti. De vil kunne fristes til at gøre
Sambandspartiets Fejl om igen. Med Statskassens velvillige Hjælp vil de kunne vinde Tilhængere paa det
Program, at Danmark nok skal sørge for Fremskridtet paa Færøerne. Men forhaabentlig har de af Fortiden
lært saa meget, at de indser, at Staten nok kan hjælpe, men at selve Fremskridtet kun kan vindes ved en
indre Regeneration, en Kraftanstrengelse fra Færingernes Side. Det bliver et haardt Arbejde at gaa i Gang
med. Det vil vare længe, før Færingerne er naaet saa vidt i Interesse for offentlige Sager, i indre
Organisation og Sammenhold, i Oplysning og almindelig Dygtiggørelse, i aandeligt Liv og i Initiativ, at de er
paa Højde med denne straalende, men byrdefulde Tid.

143

DEN YDERSTE KYST

Fra Thorshavn kan man mod Syd se lige ud i det store Hav. Men gaar man op paa Højderne bagved Byen og
vender Blikket mod Nord, ser man kun Heder og Fjeldrygge. De fortoner sig den ene bag den anden, og i det
Fjerne rager Tinderne op, taagesvøbte og drømmende. Vidste man ikke, at Færøerne var en Gruppe af
meget smaa Øer, kunde man godt tro, at det var et Fastland, man havde for sig. De trange Sunde og Fjorde
ligger godt skjulte, man aner dem kun som Render mellem Fjeldene, og man skal meget højt til Vejrs for at
se deres blinkende Vand.

Saaledes ligger de største af Øerne, tæt sammenslyngede, som en uoverskuelig Labyrint af Bjerge, Dale
og smalle Havarme. Men et Sted oppe mod Nord, 40—50 km fra Thorshavn, faar alt Land en brat Afslutning.
Bagved de allerfjerneste Tinder er de store Afgrunde. Det er saa voldsomt, at man kan gyse ved Tanken
derom, det er et Drama i Naturen. Mýlingur, det nordligste Fjeld paa Strømø, skraaner op til en Højde af 564
m. Og pludselig er det Slut! Der er ikke mere. Landet stejler og ender som i et Brøl ud over Nordhavet. Og
Mil efter Mil, lige op til en fjern, grønt blinkende Iskant i Polaregnene, er der kun rullende Bølger.

Naar man gaar nede i København, og Foraaret nærmer sig, begynder man at længes hjem til Færøerne.
Men er man endelig kommet til det sommervenlige Thorshavn, længes man blot videre nord-paa til den
yderste Kyst. Søfuglene har det paa samme Maade. Hvert Foraar forlader de Sydens lune Strøg for at gøre
den lange Rejse op til et eller andet raat og svimlende Forbjerg. De hænger i Tusindvis som hvide Skyer over
Afgrunden, skrigende i deres 144 Fugleophidselse. De er lidenskabelige Deltagere i dette Drama, hvor Landet
holder op. Morgensolen faar deres Vinger til at lyse, Aftensolen gløder i deres kolde Øjne. Og naar de ud paa
Høsten vender tilbage, har de oplevet noget lyst og vældigt, som næste Aar igen vil drage dem mod Nord.

Lige ud mod Nordhavet ligger den lille Bugt Sjeyndir. Paa dens vestlige Side taarner Myling sig op, paa
dens østlige Side vader Tjørnevigsstakken ud i Bølgerne som en gammel og skæv Gigant, der har forslæbt
sig paa en eller anden fantastisk Byrde. Solen skinner ikke ret meget paa dette Sted. Det meste af Aaret
formaar den ikke at kigge over den sydlige Fjeldkant, men om Sommeren skrider dens Genskær hver Nat
henover den nordlige Horisont og kaster sit stereotype Lys paa de vilde Bjerghamre, der som et Amfiteater
run der sig om den øde Vig.

Der bor ingen Mennesker i Sjeyndir. Kun i Ny og Næ kommer en enlig Faarehyrde med sin Hund
vandrende fra Tjørnevig. Men Eventyret har befolket dette Sted. Om alle de Mennesker, der ikke gifter sig,
hedder det, at de ender i Sjeyndir. Der sidder de stakkels Pebersvende og de gamle Jomfruer paa Klippen
Skaalebænk og stirrer ud i Havet, omgivet af total Ensomhed og enorm Geologi. Og det skal ikke være saa
morsomt.

Men gæster man nogle Timer de Ugiftes triste Skygger paa denne Nordstrand, kan man kun finde deres
Liv storladent. Havet aander tungt mod den rene, raat skaarne Klippekyst. Inderst inde i Vigen er der et
Sted, hvor man kan lande, men lige ved Siden af rejser Skaalebænken sig som et bredt Stentabernakel, og
ud langs begge Sider taarner Landet sig op i Mure med store Porte ind til en Underverden, som Bølgerne har
boret i Fjeldets Fod.
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Oppe fra Fjeldranden kommer Elven. Dens klare Vand danner en uafbrudt Glidebane paa 5—600 m ned
ad Dalens græsgrønne Skraaning og synger en vældig Sang, som væver sig ind i Ensomheden. Den er
Stedets Puls, den gør Sjeyndir levende. Naar man befinder sig paa Havet, ser man dens glidende
Vandbaand. Man faar Lyst til 145 at drikke af dens ferske Vand og hvile sig i det søde Græs ved dens Bred.
Og man tænker, at de Ugifte maaske ikke har det saa glædesløst.

Men ude i det salte Vand pruster Sælerne. Undertiden ser man deres runde, vaade Hoveder dukke op.
Længe kan de staa oprejst i Vandet og med Nysgerrighed betragte Baadene, som sejler forbi. De er
Sjeyndirs egentlige Beboere, reelle nok naar man fanger dem, men ellers som alt andet paa dette Sted
omgivet af Ensomhedens Mystik. Selvfølgelig har Folkefantasien ogsaa digtet Eventyr om dem — kan det
være anderledes? Folkefantasien er som en Del af Naturen, en Slags Fauna, der i sin Tid levede vildt i alle
Lande, men som nu kun findes tam og med rindende Øjne i videnskabelige Tremmekasser med paaskrevet
Nummer og Findested. Paa Steder som Sjeyndir kan man aabne saadanne Tremmekasser, og man vil se
Fantasiens groteske Albatrosser løfte sig paa deres Vinger og hjemmevant slaa sig ned paa Bjerghamrene og
Kystens Klipper.

Om alle de Selvmordere, der fra det høje Land kaster sig ud i Havets Blaadyb, fortælles det, at de
forvandles til Sæler. Og i Bølgernes dunkle og grumme Dyb maa de leve deres Liv, ro sig frem mod den
stærke Strøm og kæmpe med Brændingen mellem Skær og Klipperev. Paa Sælers Vis bor de i de vældige
Grotter i Fjeldenes Fod og hviler paa de store Stenheller inde i Mørket. Men en Gang om Aaret, paa
Helligtrekongers Nat, faar de Lov til at lægge deres Ham, og da er de Mennesker igen og danser og fester
med hverandre inde i Grotternes Dyb.

En modig Mand dristede sig engang til at belure Sælfolkets Dans, og det bragte ham ind i et
skæbnesvangert Kærlighedseventyr. Han stjal en Sælkvindes Ham, og trods hendes Graad og
hjerteskærende Bønner tvang han hende til at følge med til Bygden. Der giftede han sig med hende, og hun
fødte ham Børn. Paa Færøerne lever der endnu Mennesker, der stammer ned fra den skønne Sælkvinde.

Men Sælkvinden selv kunde aldrig glemme sin første Kærlighed i Grotten, og mens hendes Mand en Dag
var paa Fiskeri, 146 bemægtigede hun sig Hammen og gik bort. Bygdens Folk saa hende springe i Havet og
svømme bort med en anden Sæl. Det var hendes første Mage, der havde ligget og ventet paa hende i alle de
Aar, hun havde levet blandt Mennesker.

Saa vemodigt er der blevet fablet om Sælerne. Maaske skyldes det en ond Samvittighed. Naar
Menneskene engang imellem med Fakler og Lygter drister sig ind i Fjeldenes inderste Stenkamre, er det ikke
for at belure Sælfolkets Dans, men kun for at dræbe Sælerne og deres Unger. Det er den mest fantastiske
Jagt, der findes: den har lokket mange raske unge Mænd, men en og anden er sikkert vendt tilbage, saaret i
sit paradoksale Menneskehjerte.

Moderne Turister er Verdens mest ubehjælpsomme Skabninger. De kommer aldrig til Sjeyndir, for der er
intet Hotel, og Cook og Bennett arrangerer ikke Ture dertil. Desuden er der i Reglen Brænding, saa at man
slet ikke kan komme i Land. Og det er altsammen kun godt. Turistliv paa dette Sted vilde virke som Jazz i et
Observatorium.

I Virkeligheden er det kun en lille Kreds af fantastisk anlagte Sportsmænd, der tilfulde er inde i Sjeyndirs
Mysterier. I deres Selskab kan man med Udbytte besøge Stedet, men uden Naturens Naade, der ligesom den
teologiske Naade er blind og umotiveret, kommer dog alle menneskelige Anstrengelser tilkort. Man kan
besøge Sjeyndir i det fineste Vejr, og dog finde Dønningerne saa svære, at enhver Tanke om at nærme sig
Kysten maa opgives. Til andre Tider, naar man slet ikke venter det, er der Dødvande i Bugten, og Eventyret
lader sig som et fromt Vilddyr gribe med de bare Hænder.

I Sommer havde jeg det Held at komme til Sjeyndir i det rette Selskab og under Vejrforhold, som ikke var
helt ugunstige. Motor-baaden gyngede ganske vist en hel Del, og den lille Jolle hoppede op og ned som en
Prop, da vi stødte fra og langsomt roede ind mod en af de vældige Huler, der aabner sig i den lodrette Kyst.
Men min naturbenaadede Ledsager kendte alle Sjeyndirs Grotter som sin egen 147 Lomme og vidste
nøjagtigt, hvad man kan tillade sig. Naar han lovede at vise mig noget, var jeg ikke den, der sagde Nej.

Kysten steg og steg foran os, og Hulen voksede til en Portal. Det begyndte at blive mørkt, Brændingen,
der før havde bruset frit og tonløst, fik en hul og rungende Klang.

— Kan Loftet ikke falde ned?

— Loftet kan ikke falde ned. Hvad der kan være af løse Sten, skal Søen nok faa pillet ned om Vinteren.

Der var c. 15 m til Loftet, og det vejede vel sine Millioner af Tons. Bølgerne spulede ind gennem
Grottegangen, steg langs Væggene, løftede vor tre Meters Jolle, sank igen, blottede Tang og Alger til et Par
Meter under dagligt Vande og gemte Baaden som et Insekt i en hul Haand. I disse Øjeblikke saa det ud, som
om Dønningerne lukkede for Indgangen, Dagen skinnede igennem dem, og Lysskæret i Hulen var glargrønt.
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Vi var i Havets Vold, vi tumledes af dets Kraft, vi overdøvedes af dets Larm. Denne Larm var det vældigste af
alt. Det var som om Bølgerne var flydende Glas, der splintredes opad Klipperne og samlede sig igen i
Millioner af Glaskugler, der raslende trillede tilbage i deres ubændige og klingre Element. Det hele samlede
sig i en høj, tempelagtig Klang, overvældende, og samtidig andagtsfuldt hviskende i det enorme Rum.

Vi kom dybere og dybere ind, og det blev mørkere og mørkere. Men da vi havde roet 50—60 m, trængte
der igen Lys ind i Hulen. Det kom fra Siden gennem et højtsiddende Vindue og afslørede et kyklopisk
Interiør. Midt i Grotten stod en Søjle. Den var saa tyk som et Taarn og samlede i sig hele Vægten af en
fantastisk konstrueret Hvælving. Der var paa dette Sted en Korsvej af Grotter. Den lange Gang, vi var
kommet ind ad, krydsedes vinkelret af en anden, og begge fortsatte sig dybt ind i Fjeldets Masse. Vi var ikke
i en Hule, men i et System af Huler.

I Vandets grønlige Tusmørke stod et Par Sæler og iagttog os, tavse og nysgerrige som en anden
Tilværelses Repræsentanter. Mørket fortættede sig bagved dem. Langt inde for Enden af den ene
Grottegang glimtede en hvid Sandstrand. Men Vandet var for uroligt 148 til, at vi kunde ro ind i den
vanskelige Passage. Den anden Grottegang tabte sig i absolut Mørke. Min Ledsager havde aldrig haft Held til
at udforske den, og i Dag var det haabløst at ville trænge ind i denne Katakombe. Vi maatte holde os ude i
den større Søjlehal; der laa vi længe og gyngede, overvældet af dæmonisk Skumring og titanisk Larm. Vi
vendte tilbage til Verden gennem en anden Portal. Havets frie og karske Aande slog os i Møde og lettede mit
Hjerte for et ubeskriveligt Tryk.

Man har sammenlignet Grotter med Katedraler, og Ligheden er indlysende. En Tiger kan paa samme
Maade beskrives som en Missekat! Gamle Katedraler tilstræber tydeligvis en lignende Virkning som den,
man møder i store Grotter, men trods deres rumlige Vælde er baade Notre-Dame de Paris, Kölner Domen og
Trondheims Domkirke kun for tamt Menneskeværk at regne mod denne upaaagtede færøske
Nordhavsgrotte. Dens grove Mure, dens grønne Lys, Havets sakrale Glasklang i dens Indre er, ganske uden
Indvielse og Ritual, ja ganske uden Tro, blot i Kraft af sig selv, en Helligdom.

Og der findes vel hundrede Grotter af den Slags. De er ikke klæbrige af Mandolinromantik og Santa
Lucia som den blaa Grotte paa Capri, de er ikke stopfulde af litterære Heltesagn som Fingals-hulen paa Øen
Staffa ved Hebriderne, de er blot anonyme Huller i Fjeldvæggene, som gaber ud mod det aabne Hav.
Brændingen dundrer i dem Vinteren igennem, stopper dem til med Vand og Mørke og presser Luften derinde
sammen til et frygteligt Tryk, indtil Lyset pludselig vender tilbage som en drønende Eksplosion, der kan
høres langt bort. Det er Naturen, der arbejder, Havet, der borer med pnevmatisk Bor, og ingen kan paa nært
Hold overvære dette afsindige Drama. Men i enkelte uberegnelige Øjeblikke hviler Havet, og da staar
Underverdenens Porte vidaabne. Mennesket kan som en Orfeus gaa ind og se.

149

ET NORDISK SPROGS UNDERGANG

I Skolen har vi alle lært, at Christian den Første, den bundløse Pengepung, i Aaret 1469 pantsatte
Orkneyøerne og Shetland til den skotske Krone, fordi han ikke var i Stand til at betale Medgiften for sin
Datter Margrete, der i dette Aar blev gift med den unge skotske Konge, Jacob III.

Naar danske Skibe nu passerer Sumburgh Head, i Shetland, kan man om Bord undertiden høre en lille
vemodig Bemærkning om, at disse Øer engang har været danske. Paa norske Skibe, hvor man er mere
temperamentsfuld, siger man med lysende Øjne: „Dette er gammelt norsk Land". Det er i øvrigt ogsaa mere
korrekt, for det var af sit norske Rige, at Kong Christian pantsatte Øerne. Men ilde var det, og for dem, der
har Følelse for det nordiske, er det bittert at tænke paa.

Lad gaa med Orkneyøerne. Efter hvad den nyeste Norgeshistorie oplyser, havde disse Øer i 1469
allerede længe været under stærk skotsk Indflydelse. Jarlerne havde i de sidste 90 Aar tilhørt den skotske
Slægt St. Clair (Sinclair), og ogsaa Biskopperne var skotske. At Christian I for at spare 50,000 Rhingylden
skilte sig af med disse halvskotske Øer, der efter al Sandsynlighed ikke i Længden vilde kunne bevares for
Norden, er ikke saa oprørende. Men Shetland var endnu paa det Tidspunkt helt norsk, og det var slet ikke
Meningen, at det skulde have været pantsat. Kun fordi Kongen ikke kunde erlægge de resterende 10,000
Gylden af Medgiften, lod han det gaa. For 8000 Gylden. 2000 Gylden betalte han nemlig kontant!

I de paafølgende 100 Aar beholdt Shetland sit nordiske Sprog, sin 150 nordiske Kultur, og sin livlige
Handelsforbindelse med Bergen. Men saa begyndte ogsaa her den skotske Indflydelse at sætte ind — paa en
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dyster og blodig Maade. Det gamle, frie Bondesamfund kuedes og tilintetgjordes af et fremmed
Fevdalvælde. Tragedien er kendt fra andre Lande. Men i denne Afkrog af Verden udspilledes den i
Ensomhed, uden at et Nødskrig nogen Sinde naaede frem over Havet. Det, der skete, var ikke udelukkende
en stille Proces, der langsomt forvandlede et nordisk Folk til et britisk. Shetlands Historie i Aarene omkring
1600 former sig som en grusom Røverroman, det er en Serie Retsbrud og Voldshandlinger, en
Undertrykkelsens Saga. Det lille Bondesamfund blev et hjælpeløst Offer for skotske Eventyrere, Drabsmænd
og Bondeplagere. Værst af alle var Marie Stuarts uægte Halvbroder, Jarl Robert Stuart, og dennes Søn, Jarl
Patrick Stuart, men ogsaa en Mand som Bothwell havde en Overgang Øerne i Len. Da Tiderne omsider blev
mere humane, var Shetlands Jord samlet i store Godser, der udelukkende tilhørte skotske og engelske
Lorder. Den indfødte Befolkning var sunket ned til at blive en Underklasse af usselt stillede Fæstebønder,
hvis Afhængighed var saa stor, at de endog var pligtige til at aflevere deres Fiskefangst til Godsejerne. Det
er uhyggeligt at tænke paa, at denne shetlandske Form for Livegenskab først blev afskaffet ved en
Parlamentsakt af 1889.

Under alle disse Trængsler døde det nordiske Sprog paa Shetland en langsom Død. I forskellige engelske
Skrifter kan man spore Dødskampens Faser. I 1600-Tallet talte de fleste Shetlændere endnu Norn, som det
gamle Sprog kaldtes. Men i det følgende Aarhundrede trængte Lavskotsk mere og mere frem som Talesprog.
Endnu i 1750 dansede Shetlænderne den gamle middelalderlige Runddans under Ledsagelse af nordiske
Viser. Paa den afsides Ø Foula kunde en skotsk Rejsende i Aaret 1774 nedskrive Fadervor og et helt Kvad
paa Norn, ja endnu saa sent som i 1890erne var der paa Unst en gammel Mand, der blandt andre Norn-
Brokker kunde huske Ordene: halaget warte (helliget vorde). Men dette er en af de sidste henvejrede Klange
af den nordiske Tunge, som uden at en Sjæl 151 bekymrede sig om det, langsomt forstummede paa
Shetlands Enge og Heder. En Gren af den nordiske Sprogstamme var visnet, et helt lille Folk var, tvunget af
Omstændighedernes Overmagt gaaet tabt for den nordiske Kultur.

Naar man nu om Stunder kommer til Shetland, finder man et Milieu og et Landskab, der ved første
Øjekast virker fuldstændig britisk. Husene i Lerwick er tunge Kampestensbygninger af samme Type, som
man ser i alle engelske og skotske Havne. Befolkningen taler Engelsk og gaar som alle Skotter flittig i Kirke.
Skønt Byen kun rummer godt 4000 Indbyggere, har den dog henved en halv Snes Kirker, tilhørende
forskellige Konfessioner. Raadhuset er opført i en Slags gotisk Stil og ligner sikkert mange andre town-halls
rundt omkring i Skotlands Byer, Amtshuset er i engelsk Manor-Stil, og Byens Hovedgade hedder Commercial
Street. Det hele smager stærkt af Inverness, Peterhead eller Montrose, men slet ikke af Stavanger eller blot
af Flækkefjord.

Kommer man ud paa Landet, finder man ensomme Egne med lave, træløse Fjeldrygge, brune Heder og
dunkle Moser. Spover og Hjejler sidder paa Lyngtuerne og synger deres Klage, Bekkasiner flyver med
tonende Vingeslag op fra de sorte Tørvegrave. Det hele vilde have virket beklemmende tungt, hvis ikke
talrige Indsøer med deres skinnende Vandspejl havde lyst op mellem de mørke Aase. Disse Søer er
Shetlands Smil. Med deres mange Indskæringer, Landtanger, Vadesteder og fritliggende Holme rummer de
et landskabeligt Pikanteri, som kan virke fortryllende. Men Fortryllelsen er altid vemodig. Her er intet af den
smeldende Glans og harpiksede Festlighed, man kender fra Norge, heller intet af den monumentale og
dramatiske Kraft, som altid træder frem i det færøske eller islandske Landskab. Det er en keltisk Verden,
man er kommet i, drømmende og troldsk.

Alle de Spor, som Menneskene har sat i denne Natur, leder Tanken hen paa det britiske og det keltiske.
De sparsomme Godser og Gaarde med deres opdyrkede Enge og Bygmarker ligger omgivet af 152 Stendiger,
der er bygget med en Soliditet, der i Norden er ukendt. Ogsaa Fortidsminderne er britiske. Enkelte Steder
ser man Ruinerne af skotske Borge, andre Steder f. Eks. paa de isolerede Holme i Indsøerne, finder man
Levninger af piktiske Taarne fra Tiden før Nordboernes Komme. Mærkeligst af alt er maaske de store
koncentriske Ringe af liggende eller oprejste Stene, der kan iagttages rundt omkring i Ødemarken. Det er
sandsynligvis ældgamle, førkeltiske Kultsteder. Lignende hellige Cirkler ses andre Steder paa de britiske Øer.
Det berømteste Eksempel er Stonehenge paa Salisburysletten i England. Men i Norden findes ingen
Fortidsminder af denne Slags.

Hvis Shetlænderne af en eller anden Grund havde været mindre stolte af deres Herkomst vilde det have
været en let Sag for dem at tilsløre deres nordiske Oprindelse over for alle ikke alt for nysgerrige Rejsende.
Der er i dette Land intet, som paa en iøjnefaldende Maade vidner om en skandinavisk Fortid. Intet uden
Befolkningens egen trofaste Erindring derom. Og dette er det rørende. I alle Bøger, som Shetlændere har
skrevet om deres eget Land, i alle Rejseprospekter og guides er det Alfa og Omega: Vi er ikke Skotter, vi er
Nordboernes Efterkommere.

Shetlændernes Følelser over for Norden er paa mange Maader blevet gengældt. Nordmændene og
særlig norske Historikere, kan selvfølgelig ikke glemme, hvilken Betydning netop dette Land har haft for den
store norske Udvandring i Vikingetiden. Shetland var Nøglepositionen, den første vigtige Etape, hvorfra
Folkestrømmen gik videre, enten mod Syd og Sydvest til Orkneyøerne, Skotland og Irland eller mod Nordvest
til Færøerne og Island. Disse letfor-staaelige norske Stemninger er naturligvis blottet for politiske
Bihensigter. Alligevel rummer de i sig Drømmen om en gammel Imperialisme. I Forhold til Shetland er Norge
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et meget stort Land, og naar et norrønt Rejseselskab stiger i Land i Lerwick, indeholder Situationen foruden
mange virkelig smukke Momenter ogsaa dette ene, lidt kedelige, at det i en vis Forstand er det gamle
Herskab, 153 som efter mange Aars Forløb kommer paa Besøg. Man kan selvfølgelig ogsaa sige, at det er
Moderlandet, der gæster Datterlandet, men alle Døtrelande véd, at det at være Datterland ikke helt er det
samme som at være Datter.

Ganske anderledes er det med Shetland og Færøerne. Her mødes to Søskende, lige smaa, lige fattige og
lige oversete. Det er vist ikke for meget sagt, at alle Færinger nærer en ganske særlig Godhed, for ikke at
sige Kærlighed til det Folk, der ikke blot er deres nærmeste Nabo, men ogsaa deres nærmeste Frænder.
Igennem alle Fortidens Genvordigheder er Færingerne dog forblevet et nordisk Folk. Tanken om, hvor let det
kunde være gaaet dem paa samme Maade som Shetlænderne, gør dem særlig følsomme over for den
tragiske nationale Skæbne, som denne Befolkning har lidt.

Denne færøske Kærlighed har ogsaa manifesteret sig. Det er lidt af et Eventyr, at det shetlandske Sprog
i sin yderste Dødskamp modtog et færøsk Haandtryk og en færøsk Hjælp, som til evig Tid vil sikre det mod
den fuldstændige Forglemmelse. Det var den færøske Videnskabsmand Dr. Jakob Jakobsen, der udførte
denne Bedrift. Hans tre Hovedværker, Doktordisputatsen Det norrøne Sprog på Shetland (Kbhvn. 1897),
Shetlandsøernes Stednavne (Aarbøger for Nordisk Oldkyndighed 1901) og Etymologisk Ordbog over det
norrøne Sprog på Shetland (1908—21) er det nordiske Shetlands Testament til Efterverdenen.

Denne Bedrift har kostet noget for Færøerne. Jakob Jakobsen var en stor Sprogforsker, en af de mest
fremragende Færinger, som nogen Sinde har levet. Hans Fødeland havde i høj Grad Brug for ham, man
ventede et stort Arbejde af ham til Fordel for det færøske Sprog. Men enten var han besat af Shetland, eller
ogsaa saa han blot klarere og mere nordisk paa Tingene end alle andre. Det færøske Sprog kunde vente, det
kunde det shetlandske ikke. Derfor blev det Shetland, han viede sit Livs Værk.

Det tilkommer ikke mig, som ikke er Sprogmand, at vurdere hans videnskabelige Indsats. Alle nordiske
Filologer vil kunne vidne om hans Betydning. Jeg vil blot over for en større Offentlighed pege 154 paa denne
Mand, der af et nordisk Sprog, som ansaas for uddødt, formaaede at finde over 10,000 Ord, og som paaviste,
at den alt overvejende Del af Shetlands Stednavne, anslaaet til i alt ca. 50,000, var gode nordiske Ord, som,
naar de befriedes for deres lavskotske eller engelske Dragt, blev En lige saa inderlig fortrolige som
Stednavnene i Vestnorge, paa Færøerne og i Island.

Jakob Jakobsen var af Ydre en slank, rødblond Mand med et fint Kranium og en lidt ludende Holdning, en
beskeden Lærd, indadvendt og lidt fjern i Blikket. Men i hans Væsen og hans Gang var der altid noget ivrigt
og ihærdigt. De, der kendte ham, forstod, at der under den rolige Overflade, boede en flammende Ild. Paa sit
Felt var han en rasende Viking, en Erobrer, der ikke lod sig standse af nogen Forhindring.

Hans Genialitet bestod maaske først og fremmest i hans Evne til at lytte. Denne ensomme Færing, der
vandrede rundt mellem de shetlandske Almuehjem, og som overalt fik den hjerteligste Modtagelse, kunde
faa Stenene til at tale Nordisk. I det svageste Ekko forstod han at finde en tonende Virkelighed. Hans
„Stednavne" og „Ordbog" rummer ikke blot et nordisk Sprog, men en nordisk Verden med hele dens
taalmodige Bondearbejde, dens nære Forhold til Jord, Hav og Vejrlig, Husdyr og Redskaber.

Men en Tragedie er det, som afspejler sig i Jakob Jakobsens store Værk. Overalt, hvor han søgte, fandt
han kun isolerede Ord blandet i den lavskotske Dagligtale. Sammenhængende Stykker, talt Shetlandsk,
stødte han kun paa i Form af Remser eller mere eller mindre uforstaaelige Vrøvlevers og Børnerim. Saaledes
foregaar et Sprogs Undergang. Det opløses i sine Bestanddele og gaar i Barndom ganske som den
menneskelige Aand.

Over 40 Aar er forløbet, siden Dr. Jakobsen første Gang besøgte Shetland. I Dag er vel ogsaa Børnene
holdt op med at tralle paa Nordisk. Men mange Færinger har erfaret, at Mindet om Dr. Jakobsen endnu lever
i de smaa Hjem ude paa de dunkle Heder, hvor han færdedes.
155

Jakob Jakobsens Værk var en helt igennem nordisk Gerning. Det faldt som en Selvfølge, at han skrev sine
shetlandske Afhandlinger paa Dansk. Han understøttedes ogsaa af den danske Stat, havde sin Bolig i
København og tilhørte i enhver Henseende dansk Videnskab. Den store Interesse, som hans Arbejde mødte i
Skotland og England, kastede derfor ogsaa Glans over Danmark. Fra Aberdeen modtog han i Foraaret 1914
en Kaldelse til at holde regelmæssige Forelæsninger ved Universitetet der, men Verdenskrigen hindrede
Virkeliggørelsen af denne Plan, og da Vaabenstilstanden blev sluttet, var Dr. Jakobsen død — 13. August
1918 — kun 54 Aar gammel.

Han kunde endnu have udrettet store Ting. Hans Lærdom var overordentlig omfattende. Under den store
dansk-norske Tvist i 1911 om Vikingetogene til Normandiet sagde Dr. Jakobsen et meget vægtigt Ord — som
i øvrigt faldt ud til Gunst for de danske Synspunkter. Det færøske Sprog kendte han som ingen anden. Det
havde været hans Hensigt at skrive en færøsk Ordbog. Det naaede han ikke. Han naaede heller ikke at tage
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det nordiske Sprog paa Orkneyøerne op til grundig Behandling. Mest tragisk var det maaske, at han end ikke
saa Afslutningen paa sit store shetlandske Værk. Den etymologiske Ordbog var ikke helt færdig, og dens
meget betydningsfulde Indledning var endnu uskrevet, da han døde. Han fik heller ikke, som det var hans
Hensigt, udgivet sine Hovedværker i engelsk Oversættelse.

Først Aaret 1936 har bragt den Afslutning paa hans shetlandske Gerning, som han selv ønskede. Den
direkte Anledning til denne Artikels Fremkomst er en Bog, som i Efteraaret udkom i London, nemlig Jakob
Jakobsen: The Place-Names of Shetland (i København hos Prior). Det er den engelske Oversættelse af
„Stednavnene", der hermed foreligger som selvstændig Bog. Men dette er kun Slutstenen i en Række af
Publikationer. Forud er det store Arbejde gaaet med Fuldførelsen af den etymologiske Ordbog, først paa
Dansk og saa paa Engelsk. Den danske Udgave afsluttedes 1921 og var da forsynet med en udførlig
Indledning, som med stort 156 Besvær var blevet udarbejdet paa Grundlag af Dr. Jakobsens omfattende
efterladte Optegnelser. Den engelske Udgave fulgte i 2 Bind 1928—32, forsynet med en yderligere udvidet
Indledning.

Jakob Jakobsens store Værk er hermed blevet tilgængeligt for alle Verdens Sprogforskere. Æren for, at
dette er sket, tilkommer hans Søster, Fru Anna Horsbøl, der personlig har oversat, kompletteret, udgivet og
bekostet de engelske Udgaver af Broderens Bøger. Hvilken Betydning man fra angelsaksisk Side har tillagt
dette hendes Arbejde, fremgaar af den Omstændighed, at tre fremragende engelske Lærde, Professor Sir
William A. Graigie, Oxford, Professor George Watson, Chikago, og den orknøske Forsker, Dr. Hugh Marwick,
alle har læst Korrektur og bistaaet med Udgivelsen. Fra dansk Side har man al Grund til Glæde over den
store Sejr, som hermed er vundet for et Stykke dansk Videnskab. Herefter vil ingen Forsker i hele Verden
kunne skildre Shetlands nordiske Fortid uden samtidig at nævne Jakob Jakobsens Navn.
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DET SJETTE SPROG I NORDEN

Er Færøsk et Sprog?

Mellem Færinger har dette Spørgsmaal aldrig eksisteret. For dem er det en Selvfølge, at deres Tale er et
eget Sprog, og at de selv er et eget Folk, og jeg gad se den Færing, der vil paastaa noget andet. Men i
Danmark er det sket, at man har villet drage i Tvivl, om Færøsk var et Sprog. Der var blandt andre engang
en meget anset Seminarieforstander, der gjorde det, men jeg tror nok, at han skiftede Mening. Senere blev
han Undervisningsminister, og det var i hans Tid, at den færøsk-danske Ordbog udkom med Støtte fra den
danske Stat og det færøske Lagting.

Men lad os se lidt nærmere paa Sagen. Hvis Færøsk ikke er et eget Sprog, maa det være en Dialekt, d. v.
s. en Variant inden for et andet Sprog. Tanken vilde maaske vække Bifald i Norge eller i Island, de to Lande,
hvis Sprog Færøsk staar nærmest. Men Færingerne selv vilde protestere, og jeg tror, at Danskerne vilde gøre
det samme.

Saa kunde man naturligvis til allersidst spørge, om Færøsk ikke var en dansk Dialekt, som Jysk eller
Bornholmsk. Men enhver, der blot kender en Smule til Færøsk, ved, at en saadan Rubricering vilde være Vold
mod Kendsgerningerne. Færøsk er i udpræget Grad vestnordisk, medens Dansk er østnordisk. Skellet er saa
dybt, som det i det hele taget kan være mellem to nordiske Sprog, og selv om dette ikke betyder saa meget,
betyder det dog noget.

Men hvorfor skulde man i Danmark beklage, at der inden for den danske Stat foruden Dansk ogsaa
eksisterer et andet nordisk Sprog, Færøsk? Jeg kan ikke se det tragiske i det, jeg synes tværtimod, 158 at det
er en — omend beskeden — Pryd for dette gamle, i sin Tid saa herligt brogede Sørige. De gamle Danskere
var slet ikke kede af det. Rasmus Kristian Rask og Grundtvig var bevægede og henrykte over Islandsk og
Færøsk. Det kgl. Oldskriftsselskab gjorde i sin Tid en Indsats for at faa Færingerne til at interessere sig for og
dyrke deres eget Sprog. Gamle Grundtvigs Søn, Svend Grundtvig, samlede alle de gamle færøske Folkeviser,
60,000 Vers i alt (sig saa at Færøsk ikke har nogen Litteratur!). Disse Mænd og mange andre med dem,
havde Forstaaelsen af, at Færøsk var et lille nordisk Sprog inden for den danske Stat, som følgelig ogsaa
havde sin Borgerret i Staten. I vore Dage har Professor Brøndum-Nielsen arbejdet ud fra denne samme
Opfattelse. Det skyldes i meget væsentlig Grad ham, at den færøsk-danske Ordbog endelig udkom i 1928,
og at Universitetets færøske Lektorat blev oprettet i Fjor.

Der tales saa meget om Danmarks Forpligtelser mod det lille grønlandske Folk, hvis Egenart man ikke vil

59 af 62 sider

Jacobsen, Jørgen-Frantz, Nordiske Kroniker, 1943



udsætte for noget Stød. Men Færingernes Egenart betragtes knap saa velvilligt. Unægtelig er Sagen ogsaa i
Tidens Løb gaaet hen og blevet besværlig. Den burde ikke være det. Over for det færøske Sprog er i første
Række Færingerne selv forpligtet, men derefter ogsaa den Stat, som er den eneste Stat, inden for hvis
Omraade dette nordiske Sprog lever. Naar Færingerne er Borgere i Riget, følger deraf ogsaa — som en
simpel Konsekvens af danske Principper — at færøsk Sprog opnaar et passende Borgerskab. Man er ikke
hjemme, hvor Ens Moders-maal ikke er det.

Hermed vil jeg selvfølgelig ikke paastaa, at danske Pengesedler ogsaa bør have færøsk Tekst, eller at
Danske i Danmark i mindste Maade skal besværes med Færøsk. En Ligestilling i den Forstand kan der ikke
være Tale om — Færingerne udgør mindre end 1 pCt. af Rigets samlede Indbyggertal. Men paa Færøerne,
hvor praktisk talt hele Befolkningen er færøsk, og kun taler Færøsk indbyrdes, bør det færøske Sprog ikke
indtage en officielt mindreværdig Stilling, og navnlig maa der, i Rigets velforstaaede Interesse sørges for, at
159 Statsmagten ikke kommer til at staa som en Modstander af Befolkningens Modersmaal. Det er simpelt
hen det værste, der kan ske.

Saa vidt Princippet. Jeg er sikker paa, at alle slutter sig til det. Noget helt andet er dets Udførelse i
Praksis. Her kan man ikke se bort fra, at Sagen støder paa mange, alvorlige Vanskeligheder.

Centraladministrationens Embedsmænd er danske, og de kan jo ikke saa godt lære Færøsk. De lokale
Embedsmænd paa Færøerne har hidtil gennemgaaende været danske og lærer først i Løbet af nogen Tid at
forstaa Færøsk og langt senere igen at tale det. De danskfødte Præster, der endnu er i Flertal deroppe, naar
kun undtagelsesvis saa langt, at de kan holde en Prædiken paa Færøsk. Det følger heraf, at den fulde
Anvendelse af Færøsk som Administrations-, Rets- og Kirkesprog kun langsomt lader sig gennemføre og paa
visse Punkter er uigennemførlig. Selvfølgelig har der været meget Kævl om disse Ting, og en hel Del
Træghed er lagt for Dagen af enkelte Embedsmænd. Kirken har været langt mere forstaaende, og det tjener
den til stor Ære, at Det nye Testament i Aar er blevet udgivet af Bibelselskabet i færøsk Oversættelse af
Færøernes Provst J. Dahl.

Men saa betydningsfuldt, som alt dette kan være, ligger Sprogsagens Brændpunkt dog paa et andet Felt
— nemlig i Skolen. Og her er de praktiske Vanskeligheder ikke saa store. Folkeskolens Lærere er alle
Færinger, uddannede paa Færøernes eget Seminarium. Der er intet, der hindrer, at Færøsk i Skolen finder
saa udstrakt en Anvendelse, som det er rimeligt og retfærdigt. Men hvad er rimeligt? Det er herom, at
Striden har staaet i 25 Aar, den Strid, der nu igen er ved at blive aktuel.

At alle færøske Børn bør lære Dansk er en given Sag. Dette Punkt er der ingen Uenighed om, og i alle
fæøske Skoler gives der et forsvarligt Antal Dansktimer. Det er efterhaanden ogsaa blevet gennemført, at
Børnene lærer at læse og skrive deres eget Sprog. Med Hensyn til Undervisning i Dansk og i Færøsk er der
saaledes gjort Ret og Skel til begge Sider. Stridsspørgsmaalet er, om selve 160 Undervisningen i de
forskellige Skolefag bør ske paa Færøsk eller paa Dansk.

Set fra et pædagogisk Synspunkt, skulde der ikke synes at være Tvivl om, hvad der er det rigtigste.
Lærere og Børn maa selvfølgelig tale det Sprog med hinanden, som det falder dem naturligst at benytte. Og
det er Færøsk. Rene Færinger taler altid Færøsk indbyrdes — selv i danske Omgivelser falder det dem
besværligt at henvende sig til hinanden paa Dansk. Det føles unaturligt og skabagtigt, ja næsten lige saa
skabagtigt, som naar man paa Bagperronen af en Sporvogn hører to Københavnere tale Fransk med
hinanden, fordi de tilfældigvis er paa Vej til et Møde i Alliance Française. Man maa gøre sig klart, at
Færingerne ikke betragter Rigssproget paa samme Maade som f. Eks. Vestjyder eller Bornholmere. De føler
det ikke som deres eget Sprog, hvor godt de saa end kender det, og hvor meget de saa end lærer det og
bruger det skriftligt.

Til Trods for, at det forholder sig saaledes, paabydes det alligevel i Kgl. Anordning af 16. Januar 1912 § 7,
at Dansk i Almindelighed skal være Undervisningssprog i den færøske Folkeskole, dog med den
Indskrænkning, at Læreren i de yngre Klasser har Lov til at benytte sig af Færøsk for derved at fremme
Forstaaelsen.

Uden videre kan man ikke laste den danske Administration for denne Bestemmelse. Den blev truffet i
nøje Forstaaelse med det færøske Sambandsparti, der i 1912 havde Flertallet iblandt den færøske
Befolkning. At Selvstyrepartiet i de følgende Aar protesterede, kunde Regeringen ikke tage til Følge, for selv
om Selvstyremændene lejlighedsvis havde Flertal i Lagtinget, havde de det ikke blandt Vælgerne.

Striden om Undervisningssproget var saaledes i Begyndelsen en indre færøsk Strid, og Ansvaret for
Opretholdelsen af den upædagogiske og i manges Øjne odiøse § 7 paahvilede i første Række
Sambandspartiet, der stivsindet og fanatisk modsatte sig enhver Ændring. Men i 1928 mistede
Sambandspartiet for første Gang sin politiske Overvægt. Med et Vælgerflertal bag sig kunde nu
Selvstyrepartiet i Forening med det nydannede Socialdemokrati indstille til 161 Regeringen, at § 7 blev
ændret, og mange Færinger haabede nu, at der endelig vilde ske noget i den gamle bitre Strid om
Undervisningssproget.
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Det blev desværre en Skuffelse. Undervisningsministeriet fastholdt § 7. Hidtil havde man kunnet slaa sig
til Taals med, at Administrationens Holdning havde været dikteret af Hensyn til Flertallets Ønsker. Nu maatte
det for færøske Øjne tage sig ud, som om Administrationen havde taget Parti imod det færøske Sprog. Hvad
der hidtil havde været en Strid mellem Færinger indbyrdes var nu paa Vej til at blive en Modsætning mellem
Færinger og det danske Styre.

Naar Sprogstriden i denne første Omgang ikke tilspidsedes, skyldes det vel først og fremmest den
relativt gode Forstaaelse, der i de følgende Aar paa andre Omraader opnaaedes med Regeringen. Desuden
var det selvstyre-socialdemokratiske Flertal ikke mere stabilt, end at Sambandsmændene ved
Lagtingsvalget i 1932 genvandt deres gamle Overvægt. Men saa kom i Fjor deres store Nederlag.
Sambandspartiet sank ned til kun at omfatte ? af det samlede Stemmetal og fik færre Stemmer end
Selvstyrepartiet. I det nuværende Lagting er der 8 Sambandsmænd, 8 Selvstyremænd, 6 Socialdemokrater
og 2 Tilhængere af det saakaldte Erhvervsparti (Vinnuflokkurin), og i Lagtingssamlingen i Fjor vedtog Tinget
paa ny, denne Gang med 15 Stemmer mod 0 (1 Socialdemokrat var fraværende) at indstille til Regeringen,
at § 7 blev ændret.

Da Lagtinget i Oktober paa ny traadte sammen, forelaa Regeringens Svar. Det var ogsaa denne Gang et
Afslag. Undervisningsministeriet, hedder det, vil ikke gaa ind paa nogen Ændring af § 7, som ikke
Selvstyremænd og Sambandsmænd er enige om. Socialdemokrati og Erhvervsparti nævnes ikke, og det
berettes, at Socialdemokraterne som Følge heraf udeblev fra Sagens Behandling i Tinget.

Det er let forstaaeligt, at Ministeriet helst vil have Spørgsmaalet løst paa en saadan Maade, at alle
Færinger vil kunne enes derom. Men 25 Aars bitter Strid synes tilfulde at godtgøre, at Muligheden 162 herfor
ikke er til Stede, og naar Regeringen under disse Forhold gør Sagens Løsning afhængig af Mindretallets
Tilslutning, har den paa en betænkelig Maade begunstiget dette Mindretal. Den Opfattelse vil brede sig, at
én Sambandsstemme gælder mere hos Administrationen end to andre færøske Stemmer, og den færøske
Befolkning vil herved faa et beklageligt Indtryk af dansk Folkestyres Karakter.

Hvor urimelig den haardnakkede Fastholden ved den upædagogiske og udemokratiske § 7 er, vil
fremgaa af en lille Kendsgerning, der sikkert er den danske Offentlighed ubekendt, men som ikke er nogen
Hemmelighed paa Færøerne: § 7 bliver slet ikke overholdt. Undervisningssproget i den færøske Folkeskole er
gennemgaaende overalt — Færøsk. Ikke fordi Lærerne vil sabotere Loven, ejheller fordi de ikke kan tale
Dansk. Men de kvier sig ved det. Deres sunde Sans, deres Rimelighedsfølelse forbyder dem det. Det er lige
saa vanvittigt, som hvis københavnske Lærere skulde tale Svensk med deres Elever. Det viser sig, at der er
Grænser for, hvor megen Unatur der kan gennemføres ved Hjælp af en Kgl. Anordning.

Sambandspartiets 25aarige Standhaftighed kommer herved til at staa i et besynderligt Lys. Medens de
øvrige færøske Partier stræber efter at faa et rimeligt, faktisk eksisterende Forhold legaliseret, kæmper
Sambandspartiets Mænd kun for en Paragraf, en Fiktion, et Skin af Danskhed, som ikke eksisterer i
Virkeligheden. Forholdet er karakteristisk for Sambandspartiets Politik i det hele taget. Dets ledende Mænd
har altid slaaet om sig med store Fraser om deres Dansksindethed og har derved opnaaet at blive det i
Danmark foretrukne Parti. Men for Udbredelsen af dansk Kultur, ja blot for Forstaaelsen af dansk Væsen paa
Færøerne har de absolut intet udrettet ud over deres direkte skadelige Don Quijote-Fægtning for Paragraf 7.

Et Skridt i Retning af mere Rimelighed gjorde Sambandspartiet dog i 1935, det sidste Aar Partiet havde
Flertal i Lagtinget. Det indstillede da, at baade Dansk og Færøsk skulde have lovlig Ret som
Undervisningssprog i Folkeskolen. Herved anerkendtes Færøsk uden at Fiktionen om Dansk blev opgivet.
Men dette Forslag, der jo trods 163 alt paabyder Undervisning paa Dansk, kunde de andre Partier ikke
tiltræde. I den Indstilling, som det nuværende Lagtingsflertal har indgivet, foreslaas det ikke, at Færøsk skal
avtoriseres som Undervisningssprog, men blot, at alle Bestemmelser om Undervisningssproget udgaar.
Lærerne vil da være frit stillet og kan i hver enkelt Situation tale det Sprog, som falder naturligst — saaledes
f. Eks. i Dansktimerne Dansk.

Da det nuværende Lagting gik i Gang med sit Arbejde, raadede der paa Færøerne de lyseste
Forhaabninger om, at man nu endelig vilde kunne faa et godt Samarbejde i Gang med Regering og
Administration. Inden for Selvstyrepartiet var yngre, absolut forsonligt indstillede Mænd kommet i
Forgrunden, samtidig med at Socialdemokratiet havde vokset sig stærkt. Tilsammen dannede de to Grupper
et solidt Flertal, og de kunde paa en Række Punkter mødes i Forstaaelse. Nu viser det sig, at
Administrationen — ikke blot i Sprogsagen, men ogsaa i mange andre Spørgsmaal — foretrækker at
henholde sig til Mindretallet, et Mindretal, der kun udgør ? af Lagtinget. At dette volder Skuffelse og skaber
en uheldig Modsætning mellem Dansk og Færøsk, er desværre kun alt for selvfølgeligt.

Paa Baggrund heraf maa den Henvendelse ses, som Den færøske Studenterforening har rettet til
Undervisningsministeren og den danske Offentlighed. Tonen er skarp, men Studenterne skriver dog intet,
som sagligt kan tilbagevises. I Danmark har jeg endnu ikke set Sagen kommenteret, men Sambandsbladet
Dimmalætting har betegnet Studenterne som „et Antal højrøstede Færinger, som af blindt Had til Danmark
og alt Dansk søger at snigløbe alt, hvad der er fælles for Danmark og Færingerne". (Gengivet i Berl. Tid. 11.
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Nov.).

Det er min ganske bestemte Opfattelse, at Studenterne ved deres meget aabenhjertige Henvendelse har
gjort Danmark en langt større Tjeneste og har handlet langt mere i Overensstemmelse med dansk Aand, end
Dimmalætting med sin fanatiske og usande Artikel, der ikke kan faa nogen som helst anden Virkning end at
forgifte 164 Forholdet mellem Dansk og Færøsk. Det er ikke og vil aldrig kunne blive en danskfjendtlig
Handling at gøre den danske Offentlighed opmærksom paa en Sag, som angaar dette Riges mest
elementære nationale Principper.

Ikke blot som Færing, men ogsaa — og ikke mindst — som Dansker tillader jeg mig disse Ord. Jeg er stolt
af at være af delvis dansk Slægt, og jeg vedgaar gerne min store Gæld til dansk Kultur, dansk Fornuft og
dansk Menneskelighed. Netop fordi jeg saa inderligt er knyttet til Danmark ligger det mig paa Hjerte, at
dette frie Land, Grundtvigs Land, Folkelighedens Land frem for alle andre, i sit Forhold til det lille færøske
Folk handler i Overensstemmelse med sine Idealer og bedste Traditioner. Undervisningsministeren selv har
vist sig som en Mand med udpræget Sans for det folkelige og ved sikkert bedre end jeg, hvad der i Danmark
er sagt om det levende Ord. Men for færøske Skolebørn er det først og fremmest Færøsk, der er det levende
Ord, og det vil aldrig kunde blive en udansk Gerning at lade en Sprogparagraf falde, som ikke efterleves, og
som ? af alle Færinger ønsker at blive af med.

Man kan maaske indvende, at det sidste Lagtingsvalg ikke foregik med særligt Henblik paa Sprogstriden.
Det gjorde det selvfølgelig ikke. Men ingen Vælger kunde dog være i Tvivl om de forskellige Partiers Stilling i
denne Sag. Og mener man ikke, at Valget er Vidnesbyrd nok om Folkets Vilje, da er der en anden Vej at gaa,
nemlig Folkeafstemningen. Det eneste, man ikke maa gøre, er at afvise Sagen. I 25 Aar har denne Strid
været til ubodelig Skade. Det er i det danske Riges Interesse, at den bliver afsluttet i dansk Aand.
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