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OM MIT KALD.

Der gives djeblikke i mit Liv, hvori jeg troer, at Studiet af Naturen er mit Livs Kald; men til andre Tider er det,
som om Poesien var det, der skulde veere min Idraet, og dette er da navnlig, naar et eller andet udmaerket
Digt har vakt min Begejstring eller naar jeg har syslet med Nordens Gudelaere. Kunde jeg overfgre Naturens
evige Love, Herligheder, Gaader og Undere i Digtningens Verden, da faler jeg, at mit Vaerk vilde blive et mer
end almindeligt. Men Digtningen vilde ikke blive en kristelig, den vilde betragte Biblen som en Edda og ikke
vedkjende sig andre Vaerker af Guddommen end Naturlovene i videste Udstraekning; den vilde betragte
Menneskene ikke som Guds Bgrn, men som Dele af Guddommen, ringe Dele, men dog Dele. -

Hvad nu Nordens Gudelaere angaaer, saa vilde det vaere et herligt Kald at bringe Faedrenes Tro og
Forhaabninger tillive! Men det skal ikke frembringes ved at drapere sine Nutidstanker nordiskt, ikke ved at
fortaelle Faaedrenes kollosale Bedrifter begejstret og smukt, dette er ikke nok. Nej!
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den der vil lgse Hedenskabet ud af Eddaen og Sagaerne maa have dybt og inderligt forstaaet den Tids
Religion, maa kjende Tidens Trang og Savn.

15. Januar 1867.
12.03.1867

EPISTLER OM ET RELIGIONSSTANDPUNKT.

Kjeere Ven!

| dit sidste kjeere Brev spgrger du indtraengende: "er du Kristen" og tilfgjer som Begrundelse af
Spgrgsmaalet, at der er enkelte spredte Bemaerkninger i mine Breve, der har givet dig Anledning til at teenke
over dette Punkt.

Nej! min kjeere Ven, jeg e r ikke Kristen, jeg har veeret det. Kristendommen har for mig, saaledes som
den findes i Biblen, altformeget naturstridigt, altformeget selvmodsigende til at jeg rolig skulde holde fast
ved den, jeg anser den for en Mythologi saa godt som Graekernes og Nordboernes, og om Aartusinder
maaske Titusinder vil der til almindelig Dannelse, navnlig for at forstaa Fortidens Litteratur, hgre christelig
Mythologie. Det vil gaa med den som det gik med Nordens og Sydens, den vil eengang ikke mere passe til
sin Tid, en ny Guddomsanskuelse vil treenge den tilside for maaske atter selv at give Plads for en endnu
fuldkomnere. Og det er jo rimeligt at det gaaer saaledes, "thi
5

det Samme er ikke sandt for enhver Tid og ethvert Individ". Det var rimeligt at Nordens Mythologie var
saa fuld af veeldige Guddomme, at der haabedes paa et daadfuldt Liv efter Dgden, hin Tid var Viljens, det er
rimeligt at Kristendommen dvaeler ved Undre og mystiske Handlinger, dens Tid er Fglelsens; men det er
ogsaa rimeligt at vor Fremtidsreligion bliver klar og simpel, reent fri for simpel Legemlighed som for
legemliggjort Guddommelighed, thi vor Tid er Teenkningens.
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Hedenskabet fandt sine bedste Dyrkere blandt de Maegtige, thi den dyrkedes bedst ved Stordaad, da
Daadens Udspring farst og fremmest er Viljen. Kristendommen begyndte hos de Svage i Aanden . ..

12/3 67.
Det er mig ligegyldigt at synes, det er mig Alt at veere.
12.03.1867

EGOISME

At Egoisme er noget Ondt er tidtnok sagt, den kan dog opfattes som noget Godt. Der er i Virkeligheden ingen
der gjor det Gode for det Godes Skyld, Mgesaalidt som Nogen gjgr det Onde for det Ondes Skyld. Man gjar
det Gode fordi man fgler sig forpligtiget dertil o: man gjer det Gode for at det man gjgr skal svare til det Ideal
man higer efter at blive lig, det Ideal man saa at sige har opstillet 6 af sit futuriske Jeg, det Jeg der skulde
vaere Kamplgnnen her hvor Aand og Legeme ere samlede. Den bevidste Udfarelse af noget Godt er Egoisme.
Man gjgr det Gode for at vinde i sit eget Omdgmme. Egoisme er: i hvad man taenker, taler og handler fgrst
og fremmest at taenke paa sig selv. Der er Egoisme i Rasks Ord: "man skylder sit Feedreland Alt". Hvorfor
skylder han Faedrelandet Alt? fordi det er hans Faedreland.

12/3 67.

Andres Dom om mit Jeg er mig ligegyldig hvad mig selv angaar. Demme de ret kan jeg derimod gleede mig
over at de kunne se rigtig, desmme de fejlagtigt bedrgver det mig at de ikke kunne dgmme rigtigt.

12.03.1867

Det er en dum gammel Tradition, at man selv kjender sig mindst. Andre kunne vide, hvad man gjgr og siger,
selv véd man om, hvad man teenker, og det er det vigtigste, thi desveaerre, Ord og Daad ere ofte Tanken
modsatte .... Dette gjeelder naturligvis kun, naar man har beskjseftiget sig med sig selv.

12/3 67.
22.05.1867
22. Maj 1867.

Jeg var i den italienske Opera trods Tid og Penge; jeg saa "Un ballo in maschera". Forstod ikke et Ord,
anede dunkelt Meningen, veemmedes ved Primadonnaen, kjedede
7

mig over det meste af Musikken og - morede mig dog ganske udmeerket

Signora Benati! ung, naturlig, glad, skjelmsk, ret smuk, Pagedragt, dejlig Stemme - | Guder, hvilket
forfeerdeligt Angreb paa et ungt Hjerte, der slaar varmt for alt Skjgnt, maaske endog vel varmt. Hvor jeg gaar
og hvor jeg staar, ser jeg Signora Benati dandse ud af 4. Akt og hgrer hende synge Arien i 1ste. Hun er
neesten Barn, hendes Henrykkelse over Bouketterne var stor, hun vilde ngdig slippe dem. Signor Padilla
maatte naesten rykke dem fra hende, for at hun ikke skulde generes af dem i sit Spil, - og saa holdt hun dog
trodsig fast i et af Bouketbaandene. Signora Benati og Examen Artium! skraekkeligt, at | ikke kunne forliges!
Jeg maa dog se at faa jer til det. Se Benati endnu en Gang maa jeg.

24.05.1867
24. Maj 1867.

"Zwanzig Jahre und noch Nichts fur die Unsterblichkeit gethan". Jeg troer naesten jeg har tabt den Smule
Feerdighed i Behandlingen af vort Sprog jeg har haft, det er ogsaa en dum Tid! Sne den 24. Maj! Der er vist
Noget i Stykker med Golfen. Ikke en Gang en Sonet til Benati.

Pinse 1867

Pintsedag 1867.
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Man kan hvad man vil, naar man forstaar hvad man vil. -

Man kan kalde det godt eller ondt, min

Straeben gaar ud paa: at laese, se og hgre saameget sandt Skjgnt som muligt og at taenke og fgle saa
meget skjgnt Sandt som

muligt. -
Ondt er hvad der strider mod Naturen og dens Love. -

Kan man zoologiskt bevise mig at Mennesket er et polygamiskt Dyr vil jeg holde med Mormonerneid et
Stykke. -

20.06.1867

20. Juni.
Nur durch Leiden wird der Mensch ein Mensch.
H. Heine.
Kun ved Kvinder vorder Manden "Mand".

Og kun Kvinden gjgr en "Mand" til Slave.

EN BEGAVET UNG MANDS DAGBOG.

16.12.1867
16. December 1867.

Hvorfor begynde paa en Dagbog! det bliver dog ikke til Noget alligevel, - men Collegieheftet er saa pent,
og det er saadan en dejlig fraek Tittel, jeg har skrevet derforan. Jeg maa veere oprigtig i hgjeste Grad i disse
Blade. "Intet sundt Menneske skriver Dagbog". Dette er altsaa en Sygejournal. - Ved at skrive Dagbog bilder
man sig selv en Masse Lggne ind. - Jeg har laest "Per Gynt" i denne Tid. Lad den seette sig. Krojsos af A.
Flinch. Kold Ild. Aarestrups Digte, hvor betegnende er ikke for ham den lille Ritornelle:

9

"Det faldt mig aldrig ind, at gjgre Regning,
Blandt dine Yndigheders Tal, paa denne
Sngrlivets Silketryk og Rosentegning."

det kunde aldrig falde nogen anden ind end ham at give en saadan lagttagelse Versform og skrive den
ned.

Set "Kjgbenhavn ved Dag" paa Vesterbros Theater. Meaerkelig nok var der en Ytring deri, der, om den end
er gal, dog ligner noget: Det er en ung Mand fra Landet, der er yderst utilfreds med Kjgbenhavn og kun kan
finde sig til Rette, da han er kommen ind paa Regensen blandt en Flok Studenter. Ellers ligner det faelt
meget "Jstergade og Vestergade".

Det er egentlig komisk: Jeg ved ikke, hvordan min Prosa ser ud. Det forekommer mig, der er noget
uoriginalt ved den, jeg mener ikke uoriginalt; men jeg kjender ikke mig selv i den.

17.12.1867
17. December 1867.

Digteren gaaer sig en Tour, Naturen er saa dejlig, saa stor, saa levende, hans Fglelser rgre sig steerkt,
hans Laebe nynner: det er Undfangelsens salige @jeblik. Han gaar hjem, tager Papir og Pen, skriver og
streger ud, teenker og taenker om igjen, former og former om igjen: det er Forlgsningens haarde Timer.
Dagen efter skriver han igjen, det gaar lettere, men det er ogsaa mindre veaerdifuldt: det er Efterbyrden,
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Derfor saa meget
10

daarligt mellem saa meget godt i Digtervaerkerne. Det er raat, men sandt.

Naar man, idet jeg efter at have veeret borte et Jjeblik, treeder ind i en Kreds, taler om noget Andet end
det, der var Talens Gjenstand, far jeg gik, og lidt efter at jeg er kommen opgiver dette Emne, spiller man i 9
af 10 Tilfeelde Comedie. Man har talt om mig; idet jeg treeder ind begynder En ivrigt at tale om et. og Andet;
de andre deltage ivrigt deri; naar saa man troer Faren overstaaet, holder man op og puster. -

Hvorfor skriver jeg Digte? For en Gang at blive beramt? Jeg vil ikke haabe det. Fordi det er min Natur,
fordi det er mig ngdvendigt? Det koster mig Anstrengelse at skrive et Digt. Fordi jeg mener at burde bruge
det Pund, jeg maaske har? Jeg er intet Pligtmenneske. For at laere mig selv og mine Evners Stgrrelse at
kjende? Lad mig sige: maaske, jeg gidder ikke opkaste flere Spgrgsmaal.

Det er mig aldeles umuligt at sige, om hvad jeg skriver heri virkelig er min Mening, eller det blot er
Pennegriller (Pendiarrhoe).

Mon jeg lumske Menneske ikke inderst, allerinderst i mig huser den Tanke: en Gang i Tiden bliver du en
stor Digter, og naar du saa er dgd, vil man finde dette pene Collegiehefte og gleaede sig over dine treeffende
(?) Bemaerkninger og finde mange Vink til Bedgmmelse af din Personlighed og dine
11

Vaerker og saa udgive det soni en Autobiographi! (Var jeg Crittiker paa den Tid, vilde jeg sige, at det var
noget forbandet forvirret Tgj.) Gud, hvor dette kunde fgre En, der studerede mig, bag Lyset! Af hele Tonen
for Ex. af ovenstaaende kunde han komme til at slutte: hvor oprigtigt! og saa er Alt dette maaske netop stik
imod min Mening. Ja, aerede fremtidige Anmelder, jeg kommer ikke med nogen Paastand, i det Capitel ved
jeg. ikke mere end du og sandsynligvis, mindre, du ved da, hvordan hele Bogen .ser ud, jeg kjender kun de
fgrste Sider.

Idag skrevet Digtet: "det er dejligt at leve i Dremmenes Land". Laest i Phantastiske Forteellinger af
Edgard Poe.

18.12.1867
18. December 1867.

Skrevet Digtet: "o husker du Moder den Gang jeg var lille". Laest Edgard Poe ud og Digte udgivne af
Christian Winther 1868.

En Digter behgver vist aldrig at veere bange for, at fhansj Tanker skulle veere saa geniale eller hans
Falelser saa individuelle, at hans Samtid ikke kan fatte dem.

Da jeg havde faaet rystet Drengen ud af £Ermet og begyndte at udvikle inig aandeligt o: begyndte at
studere mig selv, blev jeg meget forbavset og teenkte: saadan som du er, er der ingen Andre i Verden. Nu
ved jeg ad Erfaringens Vej, at der er Mange. Jeg kunde have Lyst til at hellige mit Jeg en speciel
Undersggelse her.

12

JEG.

Jeg er et Menneske, der har Lyst til alt for mange Ting. Jeg kunde have Lyst til at studere Botanik,
[Estetik, Konsthistorie, Mythologie og sikkert meget mere.

Min Vilje er maaske steerk i store Ting, svag i Smaating, maaske omvendt, maaske for @jeblikket kvalt af
Falelse og Tanke.

Min Fglelse er steerk, men gjgr ingen Larm. (Hvad mener Hr. Jeg om Digte? det er dog en Slags Spreel.)

Naar jeg bliver begejstret, farer det mig koldt ned ad Ryggen. Jeg kan let komme til at graede. Gaar i
Almindelighed til Yderligheder i Fglelsessager.

Min Tankegang er nogenlunde hurtig, men dog for langsom; maaske klar, maaske ikke.
Jeg indgyder i AlImindelighed unge Piger Tillid.
Jeg har vist megen Takt og Finfglelse. Rgdmer i Aimindelighed uden Grund.
Meget indbildsk. Har vist megen Selvkritik og er vist i det Hele taget en god, skarp Krittiker. Meget
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eergjerrig.
Ovenstaaende er meget muligt aldeles pinende galt.

Har meget steerk Tilbgjelighed til at omsaette alt mgdende i Poesi. Er forfaengelig om Sommeren, ikke om
Vinteren. Arbejder mest ved Lys. Spadserer helst i Deemring. Drgmmer hellere end taenker. Er modtagelig for
13

Smiger, naar den er fin. Meget pirrelig. Alt muligvis Lagn.
02.01.1868
2. Januar 1868.

Personer af min Omgang som kunne bruges som Modeller ere: Fader, Moder, Jeg, (naturligvis!) Fru
Michelsen, Anna, Emma, M. N. Nielsen, Olaf Mgller, Fraenckel, Chr. Gamborg, Fru Christensen, Fru David o. s.
v. Vixen ikke at forglemme.

Hvor jeg er doven! "Ellen" er ikke faerdig endnu. Jeg laeser i denne Tid Kérners Biographi. 21 Aar og
bergmt Digter og Helt. Jeg maa rigtignok sige med Don Carlos: "zwanzig Jahre und noch Nichts fur die
Unsterblichkeit gethan". Dog det kommer nok. (Lad mig huske at skrive: Sejerssang o: Sejer i Kjeerlighed.)

Begyndelse til en Novelle fra 1997:

Det var en mgrk Januarnat i Aaret 1868, da den unge, endnu ikke bekjendte Digter Jens Peter Jacobsen
med hastige Skridt ilede hen ad de glatte Fliser i Krystalgade (i den graa Oldtid Skiddenstraede, nu
Diamanttorvet), indsvgbt i en daarlig Overfrakke, teenkende paa de geniale Bemaerkninger, han havde siddet
og gjort i Studenterforeningen (dengang paa Gammelholm, nu paa Kejsergade), da et Baal af knittrende
Cokes, der flammede midt paa Gaden og gav Husene paa begge Sider et magiskt rgdt Skjeer, fik ham til at
standse og se derpaa; det var Gasveesensfolk, der optgede Jorden for at komme 14 til at gjgre Rgrene i
Stand. (Den Gang brugte man dette kummerlige Belysningsmiddel.) Derpaa ilede han hjem og ...

(Ende) skrev dette staaende.
06.03.1868
6. Marts 1868.

Sagde jeg det ikke nok! det blev ikke til Noget med det Dagbogeri. laften rigtigt gjort Bekjendtskab med
Paul Kierkegaard. Laeste nogle af mine Digte for ham, mente det var rigtigt anlagt, men selve Digtene ikke
praegnante nok i Udtrykkene. Han har Ret. Det var det der er faerdigt af Sigurd Sanger han fik. Bliver i denne
Tid modelleret af I. Takanen, finsk Billedhugger.

08.03.1868
8. Marts 1868.

Man kan, naar man studerer Algerne, naesten komme til at tro, at der er en personlig Gud, der den Gang
da han skabte Verden og Tingene i den, sad med et stort Stykke Tegnepapir for sig og et Blyant i Haanden
og kradsede farst simple Cirkler og Triangler op og saa pyntede paa dem med Prikker og Streger
(Diatomophyceae), dernaest allehaande Igjerlige Figurer, som det nu faldt ham ind (Phycocromophyceae),
saa trak Paralleler og fik Confervae frem, de var saa lette at tegne, derfor tegnede han saa mange.

15
04.04.1868

4. April 1868.

Hvis der var en personlig Gud og jeg troede paa ham, vilde jeg bede, saa Haaret paa hans Hoved vilde
rejse sig, og han selv af Forfaerdelse og Angst sende sin Dgdsengel til mig og teemme mig i Paradis ved
Kjedsomhed, for at ikke Helvede med mig i Spidsen skulde sejre over Himlen. Men nu troer jeg ikke, beder
altsaa ikke - men gnsker, - faaer ikke, men drammer.

SARE OG SYNDERLIGE DROMME opdrgmde av Jens Peter
Jacobsen Anno 1868.
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1. Drom.

Jeg var oppe til Philosophicum.l R. Nielsen fortalte mig, at han godt kunde lide, at jeg studerede Botanik.2
Saa spurgte han mig om, hvad jeg vilde op i. Jeg svarede "Substantialitet”,3 men han misforstod mig vist og
hgrte da om Subjectivitet. Maaske var det omvendt. Jeg kunde Intet. Nielsen hjalp mig vist; thi jeg sad hele
Tiden som paa Naale, for at han ikke skulde prostituere sig ved ulovlig Hjelpen. Folk sagde, at jeg havde
faaet nogle positive Charakterer.

1

w N

16

Jeg tvivlede og tillod mig at se i Protokollen, der maerkvaerdig nok var en Dynge Papir, hvori Fragmenter
af Musikalskt Album. Jeg troer, at jeg undrede mig derover og teenkte ved mig selv: at da Nielsen jo var et
alsidigt Menneske og gav sig af med Musik og Maleri, var det vel saaledes, det var kommet der. Maerkvaerdig
nok vare Candidaterne ordnede efter Lav, og maerkveerdig nok maatte jeg sgge mig selv i
Skorstensfejerlavets Reekker; der stod da Gharakteren: "forbi". Jeg spurgte Nielsen, om jeg var dumpet, og
han bejaede det. Thi gik jeg haendervridende op og ned ad Gulvet og befandt mig oppe hos Rudolph
Schmidt, min Manuducteur. Nu kom noget Vrgvl om en Michael Gjgrup og en Frederik G. Der var en Kat inde
i Stuen, hvilket jeg ikke yndede og sagde, at jeg kun frygtede 2 Ting, nemlig Kjedsomhed og Katte.Ll R.
Schmidt truede med at faa en Fru X's lille Kat op, hver Gang vi leeste.

2. Drom.

Jeg kom ude fra Vesterbro. Gik saa ned i en Urtebod for at kjgbe Salep.l Saa noget Pris-Vrgvl. Jeg lagde 2
%pecieri paa Disken, som pludselig forsvandt. Jeg klagede, men det hjalp ikke. Saa sggte jeg allevegne.
=£317

Pludselig fandt jeg - jeg troer, den faldt ned fra et Trae, der voksede udenfor Boden - en gammel romersk
Sglvmynt, noget stgrre end en Specie. Men Kraeemmeren tog den fra mig og sagde, at det kunde jeg vel veere
tjent med at faa den i Stedet. Saa sggte jeg i hans Kones Gjemmer, jeg troer et Sybord. Kreemmeren sagde:
De kan jo anmelde det for Politiet; men jeg frygtede for ikke at faa Pengene igjen alligevel. Svenden sagde:
veer dygtig distrait,L Hr. Vinding!Z til Principalen. Jeg blev ved at sgge. Men nu holdt Principal og Svend mine
Arme. Jeg stred imod og vaagnede.

3. Drom.

Noget med to dybe Grgfter ude ved Slukefter,3 hvomed jeg tabte noget Tgj. Der blev sggt og Noget Andet
fundet. Endelig fandt nogle Piger det. De vilde have Findelgn. En af Gjenstandene var en Stok,%4 som jeg en
Gang har givet min Broder, et knudet Rgr nemlig. Der voksede i Graften, hvori der ikke var Vand, nogle
uhyre Planter, som jeg antog for gule Aakander.

1234

18
August 1868

August 1868.

Kjeere Erik!
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Jeg leeser i denne Tid: Tusend og en Nat, Schleiden Grundzlige der w. Botanik, Uhlands Gedichte, Poul
Mgllers Aphorismer og Philosophiens Historie, Heines Briefe, Olaf den Helliges Saga, Immermanns
Munchhausen, Didrik af Berns Saga, Juliet and Romeo, Heibergs Critikker, skriver paa Hervert Sperring og en

Undertiden er jeg tilmode, som om jeg laa i en Ligkiste, og giver de Gamle Ret med Hensyn paa Ymers
Hjerneskal. Vi ere dgde, vi have levet og ere nu begravede og vente paa Opstandelsen. | Regn og Slud

din). P.J. ...

Ligesom varmt Vand kan oplgse langt mere af et Salt end koldt, saaledes kan det AEsthetiske smelte langt
mere Sandselighed end det Ethiske. Prgven er om noget udchrystalliserer sig som blot Sandselighed, da er
der for meget.

Intet dannet Menneske i vor Tid kan udtale Ordet: "rgrende", uden at der i Stemmen skjaelver et Gran Ironi.
Hvor uhyggelig maa en Mimoseskov ikke vaere i stille Blaest, naar Traeerne rgre sig, som om de vare levende.
19

Thorvaldsen sagde: "det gaar tilbage, jeg synes formelig godt om mine Arbejder."

Han havde Ret, det var et Tegn paa tatj Idealet ikke levede saa kraftigt i ham, ikke havde sin fordums
Skjgnhed, siden han kunde finde det saa godt udtrykt i sine Arbejder.

Skade, at J. L. Heiberg ikke kjendte "Hervert Sperring", hvilket ypperligt Exempel paa det dramatiske i det
Lyriske!

Ved hvilke Ideassociationer veekker en Kvinde i 30 Aars Alderen Vaarminder?
Hans Ord summede som Spyfluer om hans dgde Tanker.

Jens saa, at han med halvlukkede @jne nynnede en Svensk Melodi, ikke for at synge, men for at tilbagekalde
en Situation, og fortalte ham derpaa, at hans (ikke Jenses) Forlovede sang smukt og isser Svenskt.

De tre vare paa det Standpunkt af Fuldskab, da Selvkritikken endnu ikke er ganske kvalt. Den Affecterede
begyndte at synge "Lad os synge og dandse gemytlig omkring." Nej, den er kjedelig, brglte En. Saa synge vi
en Anden: "Lad os synge og dandse gemytlig osv."

| Vorbasse i Jylland har man den Tro at en Hugorm naar den har bidt iler mod Vand,
20

kan nu den Bidte komme til Vand fgr Hugormen er han laegt, hvis ikke maa han lide.

Paa Vorbasse Mark tjente en Glarmester, forgvrigt en slet Person, mange Penge ved at gaa om med en stor
Jgle paa sit bare Bryst (Bgnderne tro nemlig at ogsaa @glerne stikke.) Det minder om indiske Jongleurers
Slangekunster.

En Mand i Vorbasse kjendte en Formel mod Hugormebid; man bar en halvdgd bidt Pige ind til ham, han
laeste og hun stod straks op og gik rask ud.

Formlerne skulde meddeles Maend af Kvinder og Kvinder af Mand.

Da Formlerne indeholde Guds og Fandens Navn ansaaes Brugen af dem for gudsbespottelig. En Kone i
Vorbasse kjendte Formlen for at stille Igbske Heste men vilde ikke bruge den. Fgrst da hun saa at en Mand,
der sad paa Vognen, vilde miste Livet, hvis Hestene ikke standsede, fremsagde hun Formlen og Hestene
stode stille.

En nordisk Digtning skal ligne en Kjseempehgj, inen det slaar tidt Fejl for Digterne, og istedet for Kjszempehgjen
faa vi en Barnerumpe garneret med Grgnt.

Hos mig vaekke kogte Rejer paa en Tallerken altid Minder om Barnemordet i Bethlehem.
21

Undertiden har jeg en Fornemmelse af, at jeg gaar paa Havets Bund, og alle de dumme Torsk og @sters
sidde og gaa og glo og gabe paa mig uden at kunne forstaa, hvilken Fisk jeg: Mennesket, er.

"Du forlanger at jeg skal skrive dig til om min Barndom, hvilket klggtigt Forlangende, saa kan du se i
Indholdet hvorledes jeg var, og paa Formen hvorledes jeg e r."
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Somme Damers Teint er altid i Solnedgangsbelysning.
Hos somme Maend er Hovedet ikke Legemets Krone, men simpelthen en Fortykkelse af Halsen.

Bjgrnson er en stor Anatom, ikke Digter, kun naar han ryster paa Haanden, hvad sjeldent sker, ejer hans
Vaerker Poesi. (Marie Stuart i Skotland).

Bjgrnson mangler Stemning.

Erik tog sin Theaterkikkert, hilsede med den, som man hilser med det fyldte Glas, satte den for @jet og drak
det skjgnne Billed.

Erik laa og leeste, han blev bevaeget, og Taarerne traadte ham i dinene, men han vilde ikke gjerne graede,
han knipsede og
22

rystede med Fingrene som for at smelde Bevaegelsen bort.
Naar man ser en Dame i Herreklaeder, kan man forstaa, hvad en Dame faler overfor en Herre

Stakkels Fyr! han var Igben lgbsk fra Frue Kirke og helt ned i Studiestreede, da Kudsken indhentede ham og
vredt smed Pidsken i Snavset og sagde: er du tosset, tror du, jeg gider rende saadan efter dig? Stakkels 8-
aarige! at leve i lllusionen som Hest saa langt og saa blive revet ud af den. Stakkels Fyr! ydmyg og bedrgvet
tog han Pidsken op af Snavset.

Ban er Lyrik.

Det er et altfor aengsteligt personligt Forhold der kommer frem naar en Digter leeser sine egne Vers op.
Baade han og Tilhgrerne befinde sig som vare de henholdsvis Linedandser og hans Tilskuere.

Det er en uendelig comisk Situation, at hgre et Menneske gaa og moralisere over og tordne imod den Art
Mennesker hvortil han selv hgrer. Man faar en Fornemmelse af at man er pligtig at agere vedkommende for
at dog Nogen kan faa Godt af Skjendene.

Du skal! raaber Ideen - det og det og det! Hvordan? spgrger Vedkommende.
23

Saet. at en Mand sov og dramte at han dgde og kom i Paradis og at han i Dremme fornam hele Salighedens
Fryd og saa vaagnede. Vilde da Livet ikke veere ham saa utaaleligt og uskjegnt, at han ikke kunde udholde at
blive i det, men maatte tage sig selv af Dage, og saa springe i Helvedes Gab.

Saet at en Mand sov og dremte at han dgde og kom, i Paradis og at han saa som han var midt i Paradisets
Fryd virkelig dgde. Han var i Paradis og flgj til Paradis idet hjan dgde; mon Dgden ikke her blot bevirkede at
han vaagnede til sit gamle Jordliv og undgik Dgden. Eller forsattes han til Paradis i 2den Potens?

Der var dog ingen Morder stgrre end Cain. Abel blev draebt, ved ham fik Adam, Eva og Cain at vide hvad Dgd
var, at Legeme og Aand kunde skilles; men Abel vidste det ikke da han dgde. Hans Aand var vildsom, han
kunde jo tro han havde mistet alle Sandser og dog levede paa Jorden, han kjendte jo ikke Dgden. Hvad andre
Aander vilde meddele ham kunde han ikke forstaa. Stakkels Abel han flakker vel endnu vildsom om; Cain led
fordi han bragte Dagden over dig, du led Dgden og vidste ikke hvad Dgden var, det hele blev forrykket for dig.
Sandelig: gives der vanvittige Aander da er Abel en af dem.

24

Der var en Mand der tog engelsk Salt og gik didhen hvor Saltet drev ham. Den naeste Dag var der Intet
tilbage af ham; kun hans Hat og Stgvler saaes. Det er latterligt og dog saa uendelig vemodigt. Holdt
Pantheismen Myther saa maatte denne vaere dens Mythe par preference. Hellere vilde jeg vaere Forfatter til
denne Anecdote end til alle Hertzes "Dramatiske Arbejder". Aldrig har det Lavcomiske rummet noget mere
Ophgjet. Der kunde skrives risstaerke Bind om dette.

Paa Sirius levede for Aartusinder siden et lykkeligt Folk. De havde naaet det Hgjeste Livet kunde drives til. En
Morgen var Klodens adleste og stagrste Maend forsamlede, da rejste en Yngling sig og talte: Vor Old er
lykkelig, maaske kan en end lykkeligere komme, maaske ikke. Den Sleegt, der nu lever, kan bare en Tid; men
maaske ville de Bedste En efter En gaa bort og en Ringere komme i deres Sted. Vi kunne bare et Liv. Lad os
Alle dg paa en Gang; sammen kunne vi fange Lykke i det andet Liv. - Og disse Ord gik med Lynets Fart Sirius
rundt, og da Aftenstunden kom sprang hver Sjael paa Kloden i Havet, med Digternes skjgnneste Ord paa
Laeben og Vismaendenes dybeste Tanker i Sindet. Derfor glimter Sirius saa stolt fra Himlen med alle Farver
vuggende paa sine Straaler.
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Der var et Par Elskende, der ngde Sandselighedens hgjeste sammen, men i det sandseligste 25 @jeblik, blev
Aandens Angst saa stor, at den flygtede. Sammen laa de to Lig. Og de der saa det forargedes og mente at
Intet kunde veere afskyeligere. Det var det ogsaa: Pigen burde have dget i Barselseng!

Szt nu at den Ene dgde; men den Anden levede.

Mon ikke en Graeker en Gang skulde have sagt, at Livet var en Rus og Hadeslivet Tammermaendene, der
fulgte paa Sviren?

Menneskelivet er som Stgvatomerne, der en Tidlang svaeve i Solskinnet glimrende i alle Farver og saa siden
laegger sig som et graat Lag paa Gulvet.

Efterhaanden som jeg kommer mere og mere ind i den nyere danske Digtekonsts Frembringelser indseer jeg
klarere og klarere at jeg hidtil har arbejdet ganske i Taaget og at jeg, dersom jeg ikke tager Skeen i en
anden Haand, aldrig vil blive til Noget. Baade De og jeg har taget fejl, vi har vaeret som hin daarlige Jomfru
Martha, der gjorde sig Besvaer med mange Ting og glemte det ene Forngdne. Det ene Forngdne er
Uskyldighed. "Uden vi blive som Bgrn komme vi ingenlunde paa det danske Parnas." Vor Poesie er en ren
Edens Have, hvor Digterne gaa om i den bareste Uskyldighedstilstand; der er kun den Forskjel paa dem og
Adam

26

og Eva, at de alligevel baerer Figenbladet - men paa den anden Side mangler de Kjgnsdelene.
Niels Lyhne

han var saa stor maegtig som kun den er der ikke har forsggt sine Kraefter og som har alle sine uudfarte
Gjerningers Magt i sig.

Selvmessiaseringen der ikke tgr udtale sig forkleeder sig som Johannes Dgberen der bereder Vejen.

Der vil altid i den sande Kritikers Holdning overfor den sande Kunst veaere noget af Cavalerens Holdning
overfor den skjgnne Dame.

Til Syvende og Sidst er Reformationen iklce andet end en Omskrivning af Catholicismen til Brug for nordlige
Nationer. Reformationen fremkalder Jesuiterne, standser Catholicismen i dens Udvikling. Uden
Reformationen vilde Catholicismen i sin datidige Renaissance-Frihed ganske rolig vaere gaaet oven ud af sig
selv. Reformationer deler Menneskehedens Kraefter og de hinanden bekeempende Parter, opbruge disse
Kraefter eller binde dem i Kamp - altsaa gaa de tabt for Udviklingen i altfald for en stor stor Del.
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