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Sommer var det, midt paa Dagen, | et Hjgrne af Hegnet. Ligefor stod der et gammelt Egetrae, om hvis
Stamme man gjerne kunde sige, at den vred sig i Fortvivlelse over den Mangel paa Harmoni, der var mellem
dens ganske ny, gulladne Lgv og dens sorte og tykke, krogede Grene, som meest af Alting lignede grovt
fortegnede gammelgothiske Arabesker. Bag ved Egen var der frodig Krat af Hassel med markt, glandslgst
Lav, som var saa teet, at man hverken saae Stammer eller Grene. Op over Hasselkrattet steg to ranke, glade
Ahorntraeer med lystigt takkede Blade, rade Stilke og langt Dingeldangel af granne Frugtklaser. Bag
Ahornene blev det Skov - en grgn, jevnt afrundet Skraaning, hvor Fugle kom ud og gik ind som Ellefolk af en
Graeshgi.

Alt dette kunde man see, naar man kom ad Markstien der udenfor Gjeerdet. Laae man derimod i
Skyggen af Egen, med Ryggen mod Stammen, og saae den anden Vei - og det var der En, der gjorde - saa
saae man fgrst sine egne Been, saa en lille Plet med kort, kraftigt Grees, dernaest en stor
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Klynge mgrke Nelder, saa Tjgrnehaekken med de store hvide Konvolvolus, Stenten, Lidt af Rugmarken
udenfor, endelig Justitsraadens Flagstang der borte paa Hgien, og saa Himlen.

Det var trykkende hedt, Luften flimrede af Varme, og saa var det saa stille; Bladene hang og sov paa
Treeerne, der var ikke Andet, der ragrte sig, end Manehgnsene derhenne paa Nelderne og lidt vissent Lav, der
laae i Graesset og krgllede sig sammen med smaa, pludselige Bevaegelser, som om det krympede sig under
Solens Straaler.

Og saa Mennesket under Egen; han laae og gispede og saae veemodigt, hjeelpelagst, op mod Himlen. Han
nynnede lidt og opgav det, flgitede, opgav saa ogsaa det, vendte sig, vendte sig om igjen og lod sine Jine
see paa et gammelt Muldvarpeskud, der var blevet ganske lysegraat af Tagrke. Pludselig kom der en lille
rund, mgrk Plet paa det lysegraa Muld, een til, tre, fire, mange, flere endnu, hele Tuen var ganske
mgrkegraa. Luften var lutter lange, mgrke Streger, Bladene nikkede og svaiede, og der kom en Susen, der
gik over til Syden; det gste Vande ned.

Alting glimtede, gnistrede, spruttede. Blade, Grene, Stammer, Alting glindsede af Vaede; hver lille
Draabe, der faldt paa Jord, paa Graes, paa Stenten, paa Hvadsomhelst, splintredes og staenkedes bort i
tusind fine Perler. Smaa Draaber hang lidt hist og blev
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til store Draaber, dryppede ned her, samledes med andre Draaber, blev smaa Stramme, blev borte i
smaa Furer, lgb ind i store Huller og udaf smaa, seilede bort med Stgv, med Splinter og Lgvstumper, satte
dem paa Grund, gjorde dem flot, snurrede dem rundt og satte dem paa Grund igjen. Blade, der ikke havde
veeret sammen, siden de laae i Knop, samledes af Vaede; Mos, der var blevet til Ingenting af Tarke, bruste op
og blev blgdt, kruset, grgnt og saftigt, og graat Lav, der naesten var blevet til Snuus, bredte sig i ziirlige
Flige, struttende som Brokade og med Glands som Silke. Konvolvolusserne lod deres hvide Kroner fylde til
Randen, klinkede med hinanden og haeldte Vandet i Hovedet paa Nelderne. De tykke, sorte Skovshegle
mavede sig velvilligt frem og saae anerkjendende op imod Himlen. Og Mennesket? Mennesket stod med bart
Hoved midt ude i Regnveiret og lod Draaberne suse ned i Haar og Bryn, @ine, Naese, Mund, knipsede med
Fingrene ad Regnen, lgftede engang imellem lidt paa Benene, som om han vilde til at dandse, rystede nu og
da Hovedet, naar der blev for meget Vand i Haaret, og sang af fuld Hals, uden at ane, hvad det var, han
sang, saa travlt havde han med Regnen:

Havde jeg, o havde jeg en Dattersgn, o ja! Og en Kiste med mange, mange Penge, Saa havde jeg vel
ogsaa havt en Datter, o ja! Og Huus og Hjem og Marker og Enge.
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Havde jeg, o havde jeg en Datterlil, o ja! Og Huns og Hjem og Marker og Enge, Saa havde jeg vel ogsaa
havt en Kjaerrest, o ja! Med Kister med mange, mange Penge.

Der stod nu han og sang, men henne mellem de mgrke Hasselbuske stak der et lille Pigehoved frem. En
lang Flig af et rgdt Silkeshavl havde viklet sig fast i en Green, der sprang noget leengere frem end de andre,
0g engang imellem kom der en lille Haand og rykkede i Fligen, men det farte ikke til Andet end en lille
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Skylregn fra Grenen og dens Naboer. Resten af Shavlet laae stramt hen over det lille Pigehoved og skjulte
det Halve af Panden, skyggede over @Jinene, dreiede saa pludseligt af og tabte sig mellem Bladene, men
dukkede atter op i en stor Roset af Folder under Hagen. Det lille Pigeansigt saae meget forbauset ud, men
det vilde snart til at lee; Smilet var allerede i @inene. Med Et gjorde han, der stod og sang i Regnveiret, et
Par Skridt til Siden, saae den ragde Flig, Ansigtet, de store brune @rne, den lille, forbausede, aabne Mund;
gieblikkelig blev hans Stilling forlegen, han saae forbauset ned ad sig selv; men i samme Nu lgd der et lille
Skrig, den fremspringende Green svaiede voldsomt, den rgde Flig blev borte i et Blink, Pigeansigtet borte, og
det raslede og raslede, fjernere og fjernere inde bag Hasselbuskene. Saa lgb han. Han vidste ikke hvorfor,
han taenkte slet ikke, Regnveirslystigheden kom op i ham igjen, og
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han Igb efter det lille Pigeansigt. Det faldt ham ikke ind, at det var en Person, han lgb efter, det var kun
det lille Pigeansigt. Han Igb, det raslede til Hgire, det raslede til Venstre, det raslede for, det raslede bag, han
raslede, hun raslede, og al den Lyd og selve Lgbet gjorde ham ivrig, og han raabte: "Kuk engang, ihvor Du
er!" Ingen kukkede. Ved at hgre sig raabe blev han ligesom lidt beklemt, men Igb stadigt; saa kom der en
Tanke, men kun een, og han mumlede, medens han blev ved at Igbe: "hvad skal Du sige til hende? hvad skal
Du sige til hende?" Han kom hen mod en stor Busk; der havde hun skjult sig, han saae en Flig af hendes
Kjole. "Hvad skal Du sige til hende? hvad skal Du sige til hende?" blev han ved at mumle, alt medens han
lgb. Han kom hen til Busken, dreiede hurtigt af, lgb videre, mumlende det Samme, kom ud paa en bred
Gang, lgb lidt henad den, standsede pludseligt og brast i Latter, gik stille smilende et lille Stykke videre og
loe saa af alle Kreefter, og saaledes blev han ved hele Hegnet igjennem.

Saa var det en smuk Efteraarsdag, Lgvfaldet var i fuld Gang, og Veien ned til Sgen var heelt deekket af
Elmens og Ahornens citrongule Blade, og hist og her var der ogsaa Pletter af mgrkere Lgv. Det var saa
behageligt, 128 saa renligt at gaae paa dette Tigerskindstaeppe og see paa, hvorledes Bladene sneede ned,
og Birken saae endnu finere og lettere ud med saa Lidt paa Grenene, og Rgnnen tog sig saa praegtig ud med
de tunge rgde Baerklaser. Og Himlen var saa blaa, saa blaa, og Skoven syntes meget stgrre, man kunde see
saa langt ind mellem Stammerne. Saa var der ogsaa det, at det snart var forbi Altsammen, Skov, Mark,
Himmel, fri Luft og det Hele, snart skulde det vige for Lampernes, Gulvtaeppernes og Hyacinthernes Tid.
Derfor gik Justitsraaden fra Kap Trafalgar og hans Datter nedad Sgen til, medens Vognen blev holdende hos
Sognefogedens.

Justitsraaden var en Ven af Naturen, Naturen var ganske sardeles, Naturen var en af Tilveerelsens
skjgnneste Zirater. Justitsraaden protegerede Naturen, han forsvarede den mod det Kunstige; Haver var ikke
Andet end fordeervet Natur, men Haver med Stiil i det var vanvittig Natur; der var ingen Stiil i Naturen,
Vorherre havde viseligen gjort Naturen naturlig, ikke Andet end naturlig. Naturen var det Ubundne, det
Ufordaervede; men ved Syndefaldet var Civilisationen kommen over Menneskene; nu var Civilisationen
bleven til en Forngdenhed, men det var bedre, om den ikke havde veeret det; Naturtilstanden var noget
ganske Andet, ganske noget Andet. Justitsraaden skulde ikke have Noget imod at ernaere sig af at gaae
omkring i Lammeskindspelts og
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skyde Harer og Snepper og Brokfugle og Rypper og Dyrekgller og Vildsviin. Nei, Naturtilstanden var nu
engang en Perle, formelig en Perle.

Justitsraaden og hans Datter gik ned mod Sgen. Den havde allerede laenge blinket frem mellem Grenene,
men nu kom den heelt tilsyne, da de dreiede om Hjgrnet, hvor den store Poppel staaer. Der var den, med
store Flager af speilklart Vand med takkede Tunger af graablaat kruset Vand, med Beelter, der vare blanke,
og Beelter, der vare krusede, og Sollyset hvilede i det Blanke og flimrede i det Krusede. Den drog Blikket
henover sin Flade, fgrte det langs med sine Bredder ad langsomt rundede Buer, ad hurtigt brudte Linier,
svingede det udenom de grgnne Naes, slap saa Blikket og blev borte inde i store Bugter, men tog Tanken
med sig. Seile! var der Baade at faae tilleie?

Nei, der var ikke, sagde en lille Fyr, der havde hjemme i det hvide Landsted og stod og slog Smut nede
ved Stranden. Var der slet ingen Baade? Jo, det var der rigtignok; der var jo Mgllerens, men den kunde ikke
faaes; Mglleren vilde ikke have det, Mgllerens Niels havde neer faaet Prygl, da han laante den ud sidst, det
kunde slet ikke hjeelpe at teenke paa den; men der var jo Herren, som boede oppe hos Nikolai Skovlgbers,
han havde en udmeaerket Baad, en, der var sort foroven og rgd i Bunden, og den laante han Alle og Enhver.
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Justitsraaden og hans Datter gik op mod Nikolai Skovlgbers. Noget borte fra Huset traf de en lille Pige,
som hgrte Nikolais til, og hende bad de Igbe ind og spgrge, om de kunde faae Herren i Tale. Hun Igb, som om
det var ilde fat, lgb baade med Arme og Been, indtil hun kom til Dgren, saa satte hun det ene Been op paa
det hgie Dgrtrin og bandt sit Hosebaand, og styrtede saa ind i Huset; kom strax tilbage med to Dgre aabne
efter sig og raabte, inden hun vel havde naaet Dgrtrinet igjen, at Herren kom gieblikkelig, saa satte hun sig
ved Siden af Dgren op imod Vaeggen og tittede under sin ene Arm op paa de Fremmede.
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Herren kom, og viste sig at vaere et hgit, kraftigtbygget Menneske paa et Par og tyve Aar. Justitsraadens
Datter blev lidt forskreekket, da hun i ham gjenkjendte Mennesket, der havde sunget i Regnveiret. Men han
saae saa rar og fraveerende ud; det var tydeligt, at han kom lige fra en Bog, det kunde man see paa
Udtrykket i hans dine, paa hans Haar og paa hans Haender, der slet ikke vidste, hvor de vare.

Justitsraadens Datter neiede overgivent for ham og raabte: "Kukuk" og lo e.
"Kukuk?" spurgte Justitsraaden.

Men det var jo det lille Pigeansigt; Mennesket blev ganske rgd og sggte at faae Noget sagt, da
Justitsraaden kom med et Spgrgsmaal orn Baaden. Jo den stod til Tjeneste. 131 Men hvem der skulde roe? Jo
det skulde han, sagde Frgkenen, hun brgd sig ikke om, hvad Fader sagde, det var ligemeget, at det gjorde
Herren Uleilighed, for han var undertiden ikke bange for at gjgre andre Folk Uleilighed. Saa gik de ned til
Baaden og gav Justitsraaden Forklaring paa Veien. De kom i Baaden og vare allerede et godt Stykke ude, fgr
Frokenen havde faaet sig sat i Lave og fik Tid til at tale.

"Naa," sagde hun, "det var vist noget meget Leerdt, De sad og laeste, da jeg kom og kukkede Dem ud at
seile?"

"Roe, mener De. Leerdt! det var "Historien om Ridder Peder med Sglvngglen og den skjgnne Magelone"."
"Af hvem er den?"

"Den er Ingen af; det er det Slags Bgger aldrig. Vigoleis med Guldhjulet er heller ikke af Nogen, og
Skytten Bryde ligesaadan."

"Jeg har aldrig hgrt de Titler for."

"Aa, st Dem lidt mere til den Side, ellers kan vi ikke komme til at ligge lige. Nei! det er saa rimeligt, det
er slet ikke fine Bgger, det er nogle, man kjgber paa Markederne af Visekoner."

"Det var da underligt; laeser De altid saadanne Bgger?"

"Altid? jeg leeser ikke mange Bgger mellem Aar og Dag, og jeg holder egenlig meest af det Slags, hvor
der er Indianere i."
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"Men Digtervaerker? Oehlenschlager, Schiller og de Andre?"

Jo, jeg kjender dem nok; vi havde et heelt Skab af dem hjemme, og Frgken Holm - min Moders
Selskabsdame - leeste hgit af dem efter Frokost og om Aftenen; men jeg kan ikke sige, jeg syntes om dem -
jeg kan ikke lide Vers."

"Ikke lide Vers! - De sagde havde, lever Deres Fru Moder ikke?"
"Nei, og min Fader heller ikke."

Dette blev sagt i en noget mut, afvisende Tone, og Samtalen standsede for en Tid, og lod de mange
smaa Lyde, som Baadens Bevaegelse gjennem Vandet frembragte, hgres tydeligt. Frgkenen brgd Tausheden:

"Holder De af Malerier?"

"Altertavler? aa jeg veed ikke."

"Ja, eller andre Billeder, Landskaber for Exempel?"

"Maler man ogsaa dem? ja, det er sandt, det veed jeg jo nok."

"De gjor vist Nar ad mig?"

"Jeg! jo det er nok En af os!"

"Men er De da ikke Student?"

"Student! hvor skulde jeg veere bleven det fra! nei, jeg er Ingenting."
"Ja, Noget maa De da veere. De maa da bestille Noget?"

"Hvorfor det?"
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"Jo, for det - det gjer alle Mennesker."
"Bestiller De da Noget?"

"Aa ja! men De er da heller ingen Dame."
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"Nei, Gudskelov!"
"Tak!"
Han holdt op at roe, trak Aarerne lidt i Veiret, saae hende op i Ansigtet og sagde:

"Hvad mener De med det? - nei, De maa ikke vaere vred paa mig; jeg skal sige Dem Noget, jeg er
saadan en lgierlig En. De kan slet ikke forstaae det. De troer nu, fordi jeg seer fiin ud i Klaseder; at jeg derfor
ogsaa skal veaere en fiin Mand. Min Fader var en fiin Mand, og det er blevet mig sagt, at han kunde saa uhyre
Meget, og det kunde han vel ogsaa, da han var Amtmand. Jeg kan Ingenting, for Moder og jeg faiede
hinanden i Alt, og jeg brgd mig ikke om at lsere det, man laerer i Skoler, og gjgr det da heller ikke endnu. Aa,
De skulde have seet min Moder; det var saadan en lille, lille Dame, allerede da jeg var tretten Aar, kunde jeg
beere hende ned i Haven. Hun var saa let; i de sidste Aar sad hun tidt paa min Arm hele Haven og Parken
rundt. Jeg seer hende med sine sorte Dragter og mange brede Kniplinger ...."

Han greb Aarerne og roede voldsomt til. Justitsraaden blev lidt urolig, da han saae Vandet gaae saa hgit
op paa Bagstavnen, og meente, de maatte see at komme i Land; og indad gik det.

"Siig mig," spurgte Frgkenen, da den steerke Roening var sagtnet lidt, "tager De tidt til Byen?"

"Jeg har aldrig veeret der."
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"Aldrig veeret der! og De boer her kun tre Miil derfra."

"Jeg boer ikke her altid, jeg boer alle mulige Steder, siden Moder dgde, men til Vinter tager jeg til Byen
for at leere at regne."”

"Mathematik?"

"Nei, Treelast," sagde han og loe, "ja, det forstaaer De ikke; jo jeg skal sige Dem, naar jeg bliver myndig,
vil jeg kjgbe en Slup og seile paa Norge, og saa maa jeg kunne regne for Told og Klarerings Skyld."

"Har De virkelig Lyst til det?"
"Aa, der er preegtigt paa Sgen, der er saadant et Liv i at seile - saa, der har vi Broen."

Han lagde til; Justitsraaden og hans Datter steg i Land, efter at have taget det Lgfte af ham, at han vilde
see hen til dem paa Kap Trafalgar. Saa gik de op til Sognefogdens, men han roede ud over Sgen. Oppe ved
Poplen kunde de endnu hgre Aaretagene.

"Hgr Kamilla!" sagde Justitsraaden, der havde vaeret ude at lukke Yderdgren af, "siig mig," sagde han,
idet han slukkede sin Haandlampe med Kammen af Ngglen, "heed den Rose, de havde hos Karisens,
Pompadour eller Maintenon?"

"Cendrillon," svarede Datteren.

"Det er rigtig, det heed den ogsaa - naa
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- vi maa vel see at komme til Ro; god Nat, min Pige; god Nat og sov vel."

Da Kamilla var kommen op paa sit Veerelse, rullede hun Gardinet op, stettede sin Pande mod den kolde
Rude og nynnede Elisabeths Sang af Elverhgi. Ved Solnedgang var det begyndt at lufte lidt op, og enkelte
hvide Smaaskyer joge, belyste af Maanen, henimod Kamilla. Hun stod laenge og saae paa dem, fulgte dem
langt borte fra og nynnede hgiere og hgiere, jo naermere de kom, taug et Par Sekunder, naar de bleve borte
over hende, sggte nye op og fulgte saa dem. Med et lille Suk rullede hun Gardinet ned igjen. Hun gik hen til
Toiletbordet og stgttede Albuerne paa det, lzenede sit Hoved mod de foldede Haender og saae ind i Speilet
paa sit Billede uden egenlig at see det.

Hun teenkte paa en hgi, ung Mand, der gik med en syq, lille, sortkleedt Dame i sine Arme, hun teenkte
paa en hgi, ung Mand, der styrede et lille Fartgi ind imellem Klipper og Skjeer i en forrygende Storm. Hun
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hgrte en heel Samtale om igjen. Hun redmede: Eugen Karlsen vilde have troet, Du gjorde Kour til ham. Ved
en lille skinsyg ldeeAssociation fortsatte hun: Klara vilde aldrig blive Igbet efter i Regnveir ude i en Skov,
vilde ikke have opfordret en Fremmed - ligefrem opfordret - til at seile med sig ovenikjgbet. "Dame til
Fingerspidserne" havde Karlsen sagt om Klara, det var en Reprimande til Dig, lille Kamilla-Bondepige.
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Saa kleedte hun sig af med affekteret Langsomhed, gik i Seng, tog en lille elegant Bog fra Etageren ved
Sengen, slog op paa den fgrste Side og laeste et lille skrevet Digt igjennem med en traet, bitter Mine, lod
Bogen falde paa Gulvet, og brast i Graad; saa tog hun sagtmodig Bogen op igjen, lagde den paa sin Plads og
slukkede Lyset; laae saa lidt og saae trgsteslgs paa det maanebelyste Rullegardin, og sov endelig ind.

Ikke mange Dage efter begav "Regnveirsmanden” sig paa Veien til Kap Trafalgar. Han mgdte en
Bondemand, der kjgrte med et Lees Rughalm, og fik Lov til at sidde op. Saa lagde han sig paa Ryggen i
Halmen og saae op paa den skylgse Himmel. Den fgrste Halvmiilsvei laae han og lod sine Tanker gaae og
komme som de vilde, de vare forgvrig ikke meget forskjellige, de fleste kom og spurgte om, hvordan et
Menneske kunde vaere saa vidunderlig sniukt, og gik og forundrede sig over, at det kunde vaere en
underholdende Beskaeftigelse for flere Dage at gjenkalde sig et Ansigts Traek, Miner og Farveskiftninger, et
Hoveds og et Par Heenders smaa Bevaegelser og en Stemmes forskjellige Tonefald. Men saa pegede Bonden
med Pidsken efter et Skifertag en Fjerdingvej borte og sagde, at det var Justitsraadens, og saa kom den gode
Mogens op af Halmen og stirrede sengstelig efter Taget, fik en underlig Fglelse af Beklemthed, forsggte paa
at forestille sig, at der var Ingen hjemme, men
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blev haardnakket trukket ind i den Forestilling, at der var stort Selskab, og kunde ikke komme ud af den
igjen, uagtet han talte, hvor mange Kger Landlyst havde paa Graes og hvor mange Grusdynger han kunde
see langs med Veien. Omsider holdt Bonden stille der, hvor en lille Vei Igb ned til Landstedet, og Mogens lod
sig glide nedad Leesset og gav sig til at bgrste Halmstumperne af sig, medens Laesset knasede langsomt
afsted henover Veiens Gruus. Han naermede sig Havelaagen Fod for Fod, saae et rgdt Shavl blive borte bag
Balkonvinduerne, en lille forladt hvid Sykurv paa Balkonranden og Ryggen af en gyngende, tom Gyngestol.
Han traadte ind i Haven, stadig med Blikket faestet paa Balkonen, hgrte Justitsraaden sige Goddag, vendte
Hovedet efter Lyden, og saae ham staae og nikke med Favnen fuld af tomme Urtepotter. Saa sagde de Et og
Andet, og saa kom Justitsraaden ind paa at udvikle, hvorledes man nok paa en vis Maade kunde sige, at den
gamle Kasteforskjel mellem Traesorterne var bleven ophaevet ved Podningen, men at denne forgvrig var ham
meget imod. Saa kom Kamilla langsomt henimod dem med et stikkende blaat Shavl om sig. Hun havde
Armene viklet ind i Shavlet og hilste med en lille Hovedbevasgelse og et mat Velkommen. Justitsraaden gik
med sine Urtepotter; Kamilla stod og saae over Skulderen op mod Balkonen, Mogens saae paa hende.
Hvordan han havde
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havt det siden Forleden. Jo, han havde hverken feilet det Ene eller det Andet. Roet meget? Aa ja, som
han pleiede, maaskee ikke slet saameget. Hun dreiede Hovedet om mod ham, saae koldt paa ham, holdt
Hovedet lidt til Siden og spurgte med halvtlukkede @ine og et mat Smiil, om det da var den skjgnne
Magelone, der havde lagt Beslag paa ham. Han vidste ikke, hvad hun meente, men han troede det naesten.
Saa stode de nogen Tid og sagde Ingenting. Kamilla gik et Par Skridt henimod et Hjgrne, hvor der stod en
Baenk og en Havestol,. hun satte sig paa Baenken og bad ham, da hun havde sat sig, idet hun saae paa
Stolen, om at tage Plads, han maatte jo vaere traet efter den lange, lange Tour. Han satte sig paa Stolen.

Troede han der blev Noget af den paataenkte Forbindelse? Det var ham maaskee ligegyldigt? Naturligviis
brad han sig ikke om Kongehuset? Han hadede selvfalgelig Aristokratiet? Der var kun faa unge Herrer, der
ikke troede, at Demokratiet var Gud veed hvad. Han var sagtens af dem, der ikke tiltroede Kongehusets
Familieforbindelser nogensombhelst politisk Betydning? Maaskee han dog tog Feil. Man havde dog seet ....
Hun standsede pludselig forundret over, at Mogens, der i Begyndelsen havde veeret lidt forskraekket over alt
det Meget, nu saae heelt forngiet ud. Han skulde da ikke sidde og more sig over hende? hun blev ganske
red.

"Interesserer De Dem meget for Politik?" spurgte hun aengsteligt.
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"Ikke det Mindste."

"Men, hvorfor lader De mig saa sidde og politisere en Verdens Tid?"

"Aa, De siger det saa smukt Altsammen, det er ligemeget, hvad De saa taler om."
"Det er virkelig ingen Kompliment."

"Jo, d e t er det," forsikkrede han ivrigt, da han syntes, hun saae heel forneermet ud.
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Kamilla brast i Latter, sprang op og lgb sin Fader imgde, tog ham under Armen og fulgte saa med ham
hen til den forbausede Mogens.

Da Middagen var overstaaet og de havde drukket Kaffe oppe paa Balkonen, foreslog Justitsraaden en
Spadseretour. De gik da alle Tre ad den lille Vei, over Hovedlandeveien og ad en smal Sti, hvor der var
Rugstubber paa begge Sider, over Stenten ind i Hegnet. Der stod Egen og alt det Andet, der var endog
Konvolvulus i Tjgrnehaekken endnu. Kamilla bad Mogens tage nogle af dem til hende. Han rev dem af
allesammen og kom tilbage med hele Haanden fuld.

"Tak, jeg skal ikke have saamange," sagde hun, tog nogle faa og lod Resten falde paa Jorden.
"Saa vilde jeg gnske, jeg havde ladet dem sidde," sagde Mogens alvorligt.

Kamilla bukkede sig ned og begyndte at samle dem op igjen. Hun havde ventet, at han vilde have hjulpet
hende, og saae forbauset op efter ham, men han stod ganske rolig og saae ned paa hende. Ja, hun var nu
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engang begyndt paa det, saa hun maatte blive ved, og samlede bleve de; men saa talte hun rigtignok
heller ikke til Mogens en lang, lang Tid, ja saae ikke engang til den Side, han var. Men de maa veere blevne
forligte, thi da de paa Hjemveien kom til Egen igjen, gik Kamilla hen under den og saae op i dens Krone,
trippede fra den ene Side til den anden og slog ud med Haenderne og sang, og Mogens maatte gaae hen i
Hasselbuskene og see, hvorledes han havde taget sig ud. Med Et lgb Kamilla henimod ham, men Mogens
faldt ud af Rollen og glemte baade at skrige og Igbe, og saa erklaerede Kamilla leende, at hun var meget
misforngiet med sig selv og at hun ikke havde tiltroet sig den Dristighed at blive staaende, naar saadan et
forfaerdeligt Menneske, og saa pegede hun paa sig selv, kom stormende imod hende. Men Mogens
erkleerede, at han var meget godt forngiet med sig.

Da han mod Solnedgang skulde hjem, fulgte Justitsraaden og Kamilla ham paa Vei. Og da de gik hjemad,
sagde hun til sin Fader, at de vist burde bede det eensomme Menneske ret tidt i den Maanedstid, der endnu
kunde vaere Tale om at blive paa Landet, for han kjendte jo slet ingen Mennesker herude, og Justitsraaden
sagde ja, og smilede over at blive antaget for saa godtroende, men Kamilla gik og saae blidt alvorlig ud for
ikke at komme til at tvivle paa, at
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hun jo var Medlidenheden i egen skjsere Person.

Det blev nu virkelig saa mildt Efteraarsveir, at Justitsraadens blev paa Kap Trafalgar en heel Maaned
endnu, og Medlidenheden fgrte til, at Mogens kom der to Gange i den fgrste Uge og omtrent hver Dag i den
tredie.

Det var en af det gode Veirs sidste Dage, det havde regnet tidlig om Morgenen og vaeret overtrukkent til
langt hen paa Formiddagen, men nu var Solen kommen frem, og den skinnede saa steerkt og varmt, at de
vaade Havegange, Graesplaenerne og Traeernes Grene stode i een fiin let Damp. Justitsraaden gik og skar
Asters af, Mogens og Kamilla var henne i et Hjgrne af Haven for at plukke nogle sene Vinteraebler ned. Han
stod oppe paa et Bord med en Kurv paa Armen, hun stod paa en Stol og holdt i Fligene af et stort hvidt
Forklaede.

"Naa, hvad blev det saa til!" raabte hun utaalmodigt til Mogens, der havde brudt af i det Eventyr, han
fortalte, for at faae fat i et £Eble, der hang hgit oppe.

"Jo," fortsatte han, "saa begyndte Bonden da at Igbe tre Gange rundt om sig selv og synge: "til Babylon!
til Babylon! med en Jernring gjennem mit Hoved." Saa flgi han og hans Kviekalv, hans Oldemoer og hans
sorte Hane; de flgi over Have, saa brede som Arup Veile, over Bjerge, saa hgie som Jannerup Kirke, henover
Himmerland og gjennem
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det Holsteenske lige til Verdens Ende. Der sad Trolden og spiste Davre; han var lige feerdig, da de kom.

"Du skulde veaere lidt gudfrygtig, Fa'erlil," sagde Bonden, "ellers kunde det veere, Du kom Himmerig
forbi."

Ja han vilde gjerne veaere gudfrygtig.

"Saa maa Du laese fra Bords," sagde Bonden .... "Nei jeg vil ikke fortaelle mere," sagde Mogens
utaalmodigt.

"Naa, ja saa lad veere," sagde Kamilla og saae forbauset op paa ham.

"Jeg kan ligesaa gjerne sige det strax," vedblev Mogens, "jeg vil spgrge Dem om Noget, men De maa ikke
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lee ad inig."
Kamilla hoppede ned af Stolen.

"Siig mig! - nei jeg vil selv sige Noget, - her er Bordet og der er Gjaerdet, vil De ikke veere min Kjaereste,
saa springer jeg min Vei med Kurven over Gjaerdet og bliver borte. En."

Kamilla skottede op til ham og saae Smilet forsvinde fra hans Ansigt.

"To."

Han var ganske bleg af Bevaegelse.

"Ja," hviskede hun, slap Fligene af Forklaedet, saa A£blerne trillede til alle Verdens Kanter, og saa lgb hun.
Men hun Igb ikke fra Mogens.

"Tre," sagde hun, da han naaede hende, men han kyssede hende alligevel.

Justitsraaden blev forstyrret i sine Asters, men Amtmandens Sgn var en altfor magelgs
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Blanding af Natur og Civilisation, til at Justitsraaden skulde ville gjgre Vanskeligheder.

Det var sidst paa Vinteren; det store, tykke Sneelag, der skyldtes en heel Uges idelige Fygen, var raskt i
Faerd med at smelte bort. Luften var fuld af Sol og af Gjenskin fra den hvide Snee, der i store, funklende
Draaber dryppede ned forbi Vinduerne. Derinde i Stuen vare alle Former og Farver vakte, alle Linier og
Omrids vare som levende: det Flade bredte sig, det Buede krummede sig, det Skraa gled og det Brudte
brgdes. Alle grgnne Toner myldrede mellem hinanden paa Blomsterbordet lige fra de blgdeste magrkegrgnne
til det skarpeste Gulgrgnt. De brunrgde Toner flad i Flammer henover Mahognybordets Plade, og Guld
gnistrede og funklede fra Nips, fra Rammer og Lister, men paa Gulvteeppet brgdes alle Farver i een lystig,
lysende Tummel.

Kamilla sad ved Vinduet og syede, og hun og Gratierne paa Konsollen vare heelt indhyllede i et radligt
Lys fra de rgde Gardiner, og Mogens, der vandrede langsomt frem og tilbage paa Gulvet, gik hvert @ieblik ud
og ind af skraa Lysstgtter af svagt-regnbuefarvet Stgv.

Han var i et snaksomt Hjgrne.

"Jo," sagde han, "det er et eget Slags Folk, dem | omgaaes; der er ikke den Ting
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til mellem Himmel og Jord, de ikke er faerdige med i en Haandevending, det er lavt og det er aedelt, det
er det Dummeste, der er gjort siden Verdens Skabelse, og det er det Klogeste, det d e r er saa grimt, saa
grimt, og det d e r er saa kjgnt, saa det ikke kan siges, og Alt det er de Allesammen enige om, det er,
ligesom de havde en bestemt Tabel eller saadan Noget, som de regnede det ud efter, for de faae
Allesammen det samme Facit, ihvad det saa er. - Hvor de ligner hinanden, de Mennesker! Allesammen veed
de det Samme og taler de om det Samme, de har Allesammen de samme Ord og de samme Meninger."

"Du vil da ikke," indvendte Kamilla, "sige, at Karlsen og Rgnholt mener det Samme?"

"Ja de er nu de Deiligste af dem Allesammen, de hgre til forskjellige Partier! deres Grundanskuelser er
saa forskjellige som Nat og Dag! nei, de er ikke, de er saa enige, saa det er en Lyst, maaskee der er en lille
Stump, de virkelig er uenige om, maaskee det blot er en Misforstaaelse, men det er Gud hjselpe mig en reen
Komedie at hgre dem, det er ligesom de havde aftalt at gjgre alt Muligt for ikke at blive enige, de begynde
med at raabe hgit, saa tale de sig strax hidsige, saa siger den Ene i Hidsighed Noget, han ikke mener, saa
siger den Anden det stik Modsatte, som han heller ikke mener, og saa angriber den Ene det, den Anden ikke
mener, og den Anden det, den Ene ikke mener, og saa er Spillet gaaende."
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"Men hvad har de da gjort Dig?"

"De aergre mig, disse Karle, naar man seer dem i Ansigtet, er det ligesom man fik Brev paa, at der for
Eftertiden ikke skal skee noget Meerkeligt i Verden."

Kamilla lagde Sytgiet fra sig, gik hen og tog fat i Fligene af hans Frakkekrave og saae skjelnisk
spgrgende op paa ham.

"Jeg kan ikke fordrage den Karlsen," sagde han gnhavent og slog med Hovedet.
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"Naa! og saa?"
"Og saa er Du saa meget, meget sgd," mumlede han komisk kjaelent.
"Og saa?"

"Og saa," brusede han op, "saa seer han paa Dig og hgrer paa Dig og taler med Dig paa en Maade, jeg
ikke kan lide, han skal lade vaere, skal han, for Du er m i n og ikke hans. Ikke sandt! Du er ikke hans, slet
ikke hans. Du e r min, Du har forskrevet Dig til mig, som Doktoren til Fanden, Du er min med Sjzael og Krop,
med Hud og Haar, lige lukt ind i al Evighed."

Hun nikkede lidt aengsteligt op imod ham, saae trofast op paa ham, fik Taarer i dinene og gjemte sig saa
ind til ham, og han slog Armene om hende, bgiede sig ned over hende og kyssede hende paa Panden.

Samme Dags Aften fulgte Mogens Justitsraaden til Posten, der var nemlig kommet en pludselig Ordre til
Justitsraaden om en Embedsreise, han skulde foretage. Naeste Dags Morgen skulde Kamilla derfor tage ud
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til sin Tante og blive der, til han kom igjen.

Da Mogens havde faaet sin tilkommende Svigerfader af sted, gik han hjemad og taenkte paa, at han ikke
skulde see Kamilla i flere Dage. Han dreiede ned ad den Gade, hvor hun boede. Den var lang og smal og kun
lidet befaerdet. En Vogn rumlede bort i den fjerneste Deel af den; den Vei var der ogsaa Lyd af Fodtrin, der
tabte sig. Nu hgrte han kun en Hund gjge inde i Bygningen bagved sig. Han saae opad Huset, hvor Kamilla
boede: der var som seedvanlig mgrkt i den nederste Etage, og de hvidtede Ruder fik kun lidt uroligt Liv ved
det flagrende Skjeer fra Lygten paa Nabohuset. | anden Etage stode Vinduerne aabne, og i et af dem stak der
en heel Tylvt Braedder frem over Karmen. Hos Kamilla var der mgrkt, ovenover var der mgrkt, kun i det ene
Kvistvindue var der et hvidgyldent Skjeer fra Maanen. Ovenover Huset vare Skyerne i vild Flugt. |
Bygningerne paa begge Sider vare Ruderne oplyste.

Det mgrke Huus gjorde Mogens sgrgmodig, det stod der saa forladt og trgsteslgs; de aabne Vinduer
klirrede med deres Kroge, Vandet lgb monotont trommende ned i Tagrenden, nu og da faldt der et Sted, han
ikke kunde see, en Smule Vand med en huul, blgd Lyd, og Luften susede tungt gjennem Gaden. Det mgarke,
mgrke Huus! Mogens fik Taarer i @inene, det trykkede ham for Brystet, 147 og der kom en underlig dunkel
Forestilling om, at han havde Noget at bebreide sig overfor Kamilla. Saa kom han til at teenke paa sin Moder
og fik Leengsel efter at lsegge sit Hoved i hendes Skjgd og graede ud.

Saaledes stod han leenge, med Haanden trykket mod Brystet, indtil en Vogn kom kjgrende i skarpt Trav
gjennem Gaden, saa gik han efter den og hjem. Han maatte laenge staae og ruske i Gadedgren, fgr den gik
op, saa lgb han nynnende opad sine Trapper, og da han var kommen ind, kastede han sig paa Sofaen med
en af Smollets Romaner i Haanden og lzeste og loe til over Midnat.

Endelig blev det for koldt i Vaerelset™ han sprang op og gik trampende frem og tilbage for at faae Kulden
bort. Han standsede ved Vinduet: Himlen var paa den ene Kant saa lys, at de snedaekte Tage smeltede
sammen med den; paa den anden Kant drev der nogle lange Skyer, og under dem havde Luften et underlig
ragdligt Skjeer, et usikkert bglgende Skjeer, en rgd rygende Taage; han rev Vinduet op, der var lldlgs henad
Justitsraadens til. Nedad Trappen, henad Gaden, saa hurtigt han kunde; nedad en Tveergade, gjennem en
Sidegade, og saa ligefrem; endnu kunde han Intet see, men da han dreiede omkring Hjgrnet, saae han det
brandrgde Skjaer. En Snees Mennesker klamprede enkeltviis nedad Gaden. Idet de Igb forbi hinanden, 148
spurgte de, hvor llden var. Der blev svaret: Raffinaderiet. Mogens blev ved at Igbe ligesaa hurtig som far,
men langt lettere om Hjertet. Endnu et Par Gader, der blev flere og flere Folk, og de talte om Saebefabrikken.
Den laae ligeoverfor Justitsraadens. Mogens lgb som rasende. Der var kun en skraa Tveergade tilbage, den
var aldeles fyldt med Folk, rolige, velkleedte Mandfolk, pjaltede, gamle Koner, der stode og talte i en langsom
klynkende Tone, raabende Laeredrenge, udmaiede Piger, der hviskede til hinanden, Sjovere, der stode stgt
og sagde Vittigheder, forbausede Drukkenbolte og Drukkenbolte, der skjeendtes, hjaelpelgse Politibetjente og
Drosker, der hverken kunde komme frem eller tilbage. Mogens vred sig gjennem Hoben. Nu var han ved
Hjagrnet; Gnisterne dalede langsomt ned over ham. Opad Gaden; det fag med Gnister, Ruderne glgdede paa
begge Sider, Fabrikken braendte, Justitsraadens braendte, og Nabohuset braendte ogsaa. Alting var Rag, Ild
og Forvirring, Raaben, Banden, Tagsteen, der raslede ned, @xehug, Trae, der splintredes, Ruder, der klirrede,
Straaler, der hvislede, spruttede og pladskede, og mellem Alt dette Pumpeslagenes regelmaessige, dumpe
Hulken. Mgbler, Sengeklaeder, sorte Hjelme, Stiger, blanke Knapper, oplyste Ansigter, Hjul, Reb, Seildug,
underlige Instrumenter; Mogens styrtede mellem det, over det, under det Altsammen, fremad mod Huset.
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Facaden var steerkt oplyst af Flammerne fra den braendende Fabrik, Raggen piblede frem mellem
Tagstenene og veeltede ud af fgrste Sals aabne Vinduer; derinde buldrede og knittrede llden; der kom en
langsomt bragende Lyd, der gik over til Rullen og Knaekken og endte med et dumpt Drgn; Rgg, Gnister og
Flammer piintes voldsomt ud af alle Husets Aabninger, og saa begyndte Luerne at spille og smeelde med
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dobbelt Styrke og dobbelt Klarhed. Det var den midterste Deel af Fgrstesals-Loftet, der faldt. Mogens greb
med begge Haender fast i en stor Brandstige, der stgttede op mod den Deel af Fabrikken, der endnu ikke
stod i Flammer. Et @ieblik holdt den sig lodret, men saa faldt den fra ham over paa Justitsraadens Huus og
stedte en Karm ind oppe paa anden Sal. Mogens sprang op ad Stigen og ind gjennem Aabningen. Det fgrste
Jieblik maatte han lukke @inene for den skarpe Traergg, og den tunge kvaelende Em, der steg op fra det
forkullede Teammer, som Vandstraalerne havde naaet, tog Veiret fra ham. Han var i Spisestuen. Vaeggen ind
til Dagligstuen var naesten heelt falden. Dagligstuen var et stort glgdende Dyb, Luerne nede fra Grunden af
Huset sloge engang imellem naesten op mod Loftet, de faa Fjeel, der vare blevne haengende, da Gulvet faldt,
breendte med klare hvidgule Flammer, Skygger og Flammeskjeer bglgede over Vaeggene, Tapetet rullede sig
hist og her sammen, faengede og flgi i breendende 150

Flager ned i Dybet, og opad Igse Lister og Skilderiernes Rammer slikkede vevre gule Flammer. Mogens krab
over Brokker og Brudstykker af den indstyrtede Vaag hen til Randen af Dybet, dernedefra bglgede kolde og
hede Luftstremme skifteviis mod hans Ansigt; ovre paa den anden Side var Saameget af Vaeggen falden, at
han kunde see ind i Kamillas Vaerelse, medens det Stykke, der gjemte for Justitsraadens Kontor, endnu stod.
Det blev hedere og hedere, Huden i Ansigtet strammede, og han meaerkede, at hans Haar krgllede sig. Noget
Tungt str@g over hans Skulder og blev liggende over Ryggen og trykkede ham ned mod Jorden, det var
Vexelbjeelken, der langsomt var gledet ned fra sin Plads. Han kunde ikke rgre sig, hans Aandedreet blev
tungere og tungere, og hans Tindinger bankede voldsomt; til Venstre for ham pladskede en Vandstraale mod
Spisestumuren, og han gik op i det ene @nske, at de kolde, kolde Draaber, der spredtes til alle Sider, maatte
staenke hen paa ham. Da hgrte han det stgnne ovre paa Dybets anden Side, og han saae noget Hvidt
bevaege sig paa Gulvet i Kamillas Vaerelse. Det var hende. Hun laae paa sine Kna og holdt, idet hun
vuggede sig i Hofterne, en Haand paa hver Side af Hovedet. Hun reiste sig langsomt og kom hen til Randen
af Dybet. Hun stod stivt opreist, Armene hang slapt ned og Hovedet ligesom vaklede paa Halsen; ganske,
ganske langsomt sank hendes 151 Overkrop forover, hendes lange deilige Haar feiede mod Gulvet, et kort,
steerkt Blus, og det var borte, i naeste Nu styrtede hun ned i Flammerne.

Mogens udstagdte en klagende Lyd, kort, dyb og steerk, som et vildt Dyrs Brgl, og gjorde i det Samme en
voldsom Bevaegelse som for at komme bort fra Dybet; han kunde ikke for Bjeelken; hans Heender famlede
over Muurbrokkerne, saa ligesom stivnede de i et voldsomt Greb om dem, og saa begyndte han i
regelmaessig Takt at hugge Panden mod Gruset og stgnnede: Herre Gud, Herre Gud, Herre Gud!

Saaledes laae han. Efter nogen Tids Forlgb maerkede han, at der var Noget, der stod og tog paa ham; det
var en Brandsvend, der havde kastet Bjaelken til Side og nu vilde baere ham ud af Huset; Mogens maerkede
med en steerk Fglelse af Uhygge, at han blev lgftet op og fart afsted. Svenden bar ham hen til Aabningen; da
fik Mogens en klar Fornemmelse af, at der var blevet gjort ham Fortraed, og at Svenden, der bar ham, vilde
ham tillivs, han rev sig lgs af hans Arme, greb en Laegte, der laae paa Gulvet, hug Svenden med den i
Hovedet, saa han tumlede tilbage, kom ud af Aabningen og Igb opreist nedad Stigen, holdende Laegten over
sit Hoved. Gjennem Tumlen, Rggen, Menneskehoben, gjennem tomme Gader, over gde Pladser, ud paa
Marken. Dyb Snee allevegne, lidt borte en sort Plet, det var en Grusdynge,
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der ragede op over Sneelaget, han huggede efter den med Laegten, huggede igjen og igjen, blev ved at
hugge efter den, vilde hugge den ihjel, saa den blev reent borte, vilde ogsaa lgbe langt bort, Igb saa rundt
om den og huggede efter den som rasende, den vilde ikke, vilde ikke blive borte, han slyngede Laegten langt
bort og kastede sig over den sorte Dynge for at gjgre det af med den, han fik Heenderne fulde af Smaasteen,
det var Gruus, det var en sort Grusdynge; hvorfor laae han ude paa Marken og rev i en sort Grusdynge, han
lugtede Rggen, Flammerne blinkede om ham, han saae Kamilla synke ned i dem, han skreg og styrtede
afsted over Marken. Han kunde ikke blive fri for Synet af Flammerne, han holdt sig for @rnene: Flammer,
Flammer! kastede sig paa Jorden og trykkede Ansigtet ned i Sneen: Flammer! sprang op, Igb tilbage, lgb
frem, dreiede af: Flammer overalt; afsted stod det henover Sneen forbi Huse, forbi Traeer, forbi et forfeerdet
Ansigt, der stirrede ud gjennem en Rude, udenom Stakke og gjennem Gaarde, hvor Hunde tudede op og sled
i deres Laenker. Han lgb omkring en Forhuus-Laenge og stod pludseligt foran et staerkt og uroligt oplyst
Vindue, det Lys gjorde ham godt, Flammerne veeg for det; han gik hen til Vinduet og saae ind, det var et
Bryggers, en Pige stod ved Gruen og rgrte i Kjedlen; Lyset, hun holdt i Haanden, skinnede lidt rgdligt i den
steerke Em,
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en anden Pige sad og nebbrede Fjerkree, og en tredie sved det over en storflammet Ild af Langhalm;
Flammerne ble ve mindre, saa kom der ny Halm til, og de blussede op igjen, saa bleve de atter mindre,
mindre endnu, gik ud. Mogens stagdte vredt en Rude ind med Albuen og gik langsomt bort, Pigerne skreg
derinde. Saa lgb han til igjen, Igb lsenge i en stille Klynken. Der kom spredte Glimt af Erindringer fra den gode
Tid, og det blev dobbelt mgrkt, naar de vare forbi, han kunde ikke udholde at taenke paa, hvad der var skeet,
det maatte ikke vaere skeet, han kastede sig paa Knae og vred sine Heender mod Himlen, idet han tiggede
om at faae det Skeete gjort tilbage igjen. Laenge slaebte han sig afsted paa Knaeene og holdt Jinene
vedholdende faestede paa Himlen, som om han frygtede, at den vilde smutte bort, for at undgaae hans
Bgnner, naar han ikke blev ved at see paa den. Saa kom Billederne fra den gode Tid sveevende, flere og flere
i taagelyse Raekker; ogsaa var der Billeder, der skjgde op om ham i pludselig Glands, og andre svang forbi,
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saa ubestemt, saa fjernt, at de vare borte, fgr han vel vidste, hvad det var. Han sad stille i Sneen, betagen af
Lys og Lad, af Liv og Lykke, og den dunkle Angst, han i Begyndelsen havde havt for, at der skulde komme
Noget og slukke det Altsammen, var forsvunden. Det var saa stille om ham, saa roligt i ham, Billederne vare
borte, men Lykken var der. Saa
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stille! der var ingen Lyd; men Lyde spgge. Og der kom Latter og Sange, og lette Ord kom, og lette Fjed
0og Pumpeslagenes dumpe Hulken. Jamrende Igb han sin Vei, lgb langt og leenge, kom til Sgen og fulgte dens
Bredder, indtil en Treerod fik ham til at falde, og da var han saa traet, at han blev liggende.

Med en blgd klukkende Lyd skvulpede Vandet over Smaastenene, stadviis susede det let i de nggne
Grene, enkelte Krager skreg ude over Sgen, og Morgenen kastede sit grelle, blaa Skjser over Skoven og
Sgen, over Sneen og over det blege Ansigt.

Ved Solopgang blev han funden af Hegnsmanden fra Naboskoven og baaret op til Nikolai Skovlgbers, og
der laae han i Uger og Dage mellem Liv og Dgd.

Omtrent ved den Tid, Mogens blev fgrt op til Nikolais, var der Oplgb om en Vogn for Enden af den Gade,
hvor Justitsraaden boede. Kudsken kunde ikke forstaae, hvorfor Politibetjenten vilde forhindre ham i at
udfare sit lovlige Hverv, og derfor skaendtes de. Det var den Vogn, der skulde hente Kamilla til hendes Tante.

"Nei! siden den stakkels Kamilla kom saa ynkeligt af Dage, har vi ikke seet det Ringeste til ham."

"Ja det er meerkeligt, hvad der kan veere skjult i et Menneske. Man anede Ingenting.
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Saa stilfaerdig og forlegen, naesten keitet. Ikke sandt, Frue, De anede ikke det Mindste?"

"Om Sygdommen! jo Gud, hvor kan De spgrge! - naa De mener, - jeg forstod Dem ikke rigtigt - det
skulde have veeret Noget, der laae i Blodet, noget Arveligt? - ja jeg husker, der var Noget med, at Faderen
blev fart til Aarhus. Var det ikke saadan, Hr. Karlsen?"

"Nei! - jo, men det var for at blive begravet, hans farste Kone ligger der. Nei, jeg teenkte paa, De veed,
det forfeerdelige eller - ja det forfaerdelige Liv, han har fgrt i disse to eller halvtredie Aar."

"Saa, nee - nee - Nei! - det veed jeg slet ikke Noget af."

"Naa - ja - nee - det er jo ikke af de Ting, man gjerne taler om, man vil jo ikke .... naa! De forstaaer;
Hensyn til Naesten. Justitsraadens Familie ...."

"Ja, det har naturligviis sin Berettigelse, det, De siger, - men paa den anden Side - siig mig ganske
oprigtigt, er der ikke i Tiden en falsk, en -pietistisk Bestraebelse efter at tilslgre, at tilhylle sine
Medmenneskers Svagheder, og - jeg forstaaer mig naturligviis ikke paa den Slags Ting - men troer De ikke,
at Sandheden eller den offenlige Moral, jeg mener ikke saadan Moralitet, men - Moral, Tilstand, hvad De vil,
at den lider derunder?"

"Ganske vist! og det gleeder mig overordenlig 156 saa aldeles at vaere enig med Dem, og i dette Tilfaelde
.... Sagen er ligefrem den, at han har hengivet sig til Excesser af alle mulige Slags, har levet paa den meest
ryggeslgse Maade med den allerlaveste Pgbel, med Folk uden &£re, uden Samvittighed, uden Stilling, Religion
eller Nogetsomhelst, Dagdrivere, Gjgglere, Krogjaester og - og i Sandhedens Navn: letfaerdige Fruentimmer."

"Og det efter at have veaeret forlovet med Kamilla, Gud i Himlen, og efter at have ligget af
Hjernebetsendelse i tre Maaneder!"

"Ja - og hvad forudsaetter det ikke for Tilbgieligheder, og hvordan mon hans Fortid har veeret, hvordan
troer De?"

"Ja og Gud veed, hvordan det egenlig forholdt sig med ham i selve Forlovelsestiden. Han var noget
fordaegtig. Det er nu min Anskuelse."

"Undskyld, Frue, og undskyld De ogsaa, Hr. Karlsen, De har taget det Hele lidt abstrakt, meget abstrakt;
jeg har tilfeeldigviis meget konkrete Beretninger fra en Ven derovre i Jylland og kan fremstille Sagen i sine
Detailler."

"Hr. Rgnholt! De vil da ikke ...."

"Give Detailler! jo jeg vil, Hr. Karlsen, med Fruens Tilladelse. Tak. Han har ganske vist ikke levet, som
man bgr leve efter en Hjernebetaendelse. Han har flakket Markederne rundt med et Par Svirebrgdre, og skal
heller ikke have veaeret uden Bergring med tros og Bissekreemmer, bekjendt og frygtet
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Gjgglertrupperne og da navnlig med deres kvindelige Personale. Maaskee det var det Klogeste, om jeg
lgb ovenpaa og hentede min Vens Brev. Hvis De tillader? Skal veere her paa Qieblikket."

"Synes De ikke, Hr. Karlsen, at Rgnholt er sjeeldent elskveaerdig i Dag?"

"Ja! - unaegtelig, men Fruen maa ogsaa erindre, at han har udtemt al sin Galde i en Artikel i
Morgenavisen. At taenke sig, at man vover at fremsaette - det er reentud Oprgr, Foragt for Loven, for - hm

"De fandt Brevet?"

"Jo jeg gjorde. Maa jeg begynde? Lad mig see - ja: "vor feelles Ven, som vi mgdte ifjor i Mgnsted, og som
Du sagde, Du kjendte ovre fra Kjgbenhavn, har i de sidste Maaneder huseret her i Egnen, han seer ganske
ud som den Gang, han er den samme blege, triste Ridder af den bedrgvelige Skikkelse. Han er den
lgierligste Blanding af forceret Kaadhed og stille Haablgshed, er affekterethensynslgs og brutal overfor sig
selv og Andre, er stille og ordknap, og synes, skjgndt han ikke gjgr Andet end svire og sveerme, aldeles ikke
at more sig; det bliver ved det, jeg allerede den Gang sagde, at han har den fixe Idee at ansee sig for
personlig fornaermet af Tilvaerelsen. Hans Omgang var her navnlig en Pranger, Krodegnen kaldet, fordi han
altid synger og altid er paa Sviir, og en forsoren, oplgben Mellemting af Matros og Bissekreemmer, bekjendt
og frygtet
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under Navn af Peer Styrlgs, desuden Skjgn Abelone; i den sidste Tid maatte denne dog vige Pladsen for
et mgrkt Fruentimmer, der hgrte til en Gjgglerbande, som i leengere Tid har lyksaliggjort os med
Forestillinger i Kraftkunst og Liniedands. Du har seet det Slags Fruentimmer, med skarpe, gule, tidligteeldede
Ansigter, Mennesker, der ere gdelagte af Brutalitet, Armod og fattige Laster og til Overflod altid kleedte i
luvslidt Flgiel og smudsigt Rgdt. Der har Du Banden. Jeg forstaaer ikke vor Vens Passion, det er godt nok, at
Kjeeresten kom saa ynkeligt af Dage, det forklarer dog ikke Sagen. Du skal dog endnu hgre, hvordan han
forlod os. Vi havde Marked et Par Miil herfra; han, Styrlgs, Prangeren og Fruentimmeret sade i et
Vaertshuustelt og svirede til langt ud paa Natten. Klokken tre eller saa bleve de endelig faerdige til at tage
afsted. De kom da paa Vognen, og det gaaer saa meget godt, men saa dreier vor faelles Ven af fra
Landeveien og kjgrer afsted med dem over Marker og Heder, alt hvad Hestene springe kunde. Vognen
slynges fra den ene Side til den anden. Det bliver omsider Prangeren for broget, og han raaber, at han vil af.
Da han er kommet af, pidsker vor feelles Ven paa igjen og lader staae til lige mod en stor Lyngbakke; saa
bliver Fruentimmeret bange og kommer af, nu gaaer det opad Bakken og nedad den saa susende vildt, at
det er et Mirakel at ikke Vognen kom ned fgr Hestene. Paa Opkjgrselen 159 havde Peer imidlertid listet sig af
Vognen, og til Tak for Kjgrselen sendte han sin store Foldekniv efter Kudskens Hoved."

"Det stakkels Menneske! men det e r dog stygt med det Fruentimmer."

"Afskyeligt, Frue, decideret afskyeligt. Mener De virkelig, Hr. Rgnholt, at denne Fremstilling skulde stille
dette Menneske i et bedre Lys?"

"Nei, men i et sikkrere; De veed, i Mgrke kan man let antage Ting for stgrre, end de er."
"Kan der da teenkes noget Veerre?"
"Hvis ikke, er det det Vaerste, men De veed, man skal aldrig troe det Veerste om Folk."

"Ja, De mener egenlig, at det ikke er saa slemt det Hele, at der er noget Rask ved det, noget i eminent
Forstand Plebejisk, som tiltaler Deres Hang til det Demokratiske."

"Seer De da ikke, at han forholder sig ret aristokratisk til sine Omgivelser?"

"Aristokratisk! nei, det er dog vel paradoxt. Hvis han ikke er Demokrat, saa veed jeg virkelig ikke, hvad
han er."

"Ja der er jo forresten andre Bestemmelser."

Hvide Haegebeer, blaalige Syringer, Rgdtjgrn og straalende Guldregn blomstrede og duftede udenfor
Huset. Vinduerne stode aabne og med nedrullede Persienner. Mogens leenede sig ind over Karmen,
Persiennen laae ham nedad Ryggen. Det var velgjgrende 160 for Jiet efter al den Sommersol paa Skov og
Vand og i Luft at see ind i Stuens deempede, blgde, rolige Lys. En hgi, fyldig Dame stod derinde med Ryggen
til Vinduet og satte Blomster i en stor Vase. Blouselivet paa hendes blegrgde Morgenkjole samledes hgit
oppe under Brystet af et sort glindsende Laederbaelte, paa Gulvet bag ved hende laae en sneehvid
Friseerkappe, hendes store, meget blonde Haar hang i et hgirgdt Natnet.
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"Du er noget bleg efter Sviren igaar," var det Farste, Mogens sagde.

"Godmorgen," svarede hun og rakte, uden at vende sig, Haanden og de Blomster, hun havde i den,
henimod ham. Mogens tog en af Blomsterne. Laura dreiede Hovedet halvt om imod ham, aabnede Haanden
lidt og lod Blomsterne i smaa Partier falde ned paa Gulvet. Saa gav hun sig igjen til at sysle med Vasen.

"Syg?" spurgte Mogens.

"Treet."

"Jeg spiser ikke Frokost hos Dig i Dag."
"lIkke!"

"Vi kan heller ikke spise til Middag sammen."
"Du skal fiske?"

"Neil - Farvell"

"Naar kommer Du igjen?"

"Jeg kommer ikke igjen."

"Hvad skal nu det sige?" spurgte hun, rettede paa sin Kjole, kom hen til Vinduet og satte sig paa Stolen
der.
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"Jeg er kjed af Dig. - Det er det Hele."
"Nu er du ond, hvad er der i Veien? hvad har jeg dog gjort?"

"Ingenting, men da vi hverken ere gifte eller gale af Kjeerlighed til hinanden, kan jeg ikke see, at der er
noget Maerkeligt i, at jeg gaaer min Vei."

"Er Du jaloux?" spurgte hun ganske sagte.
"Paa En som Dig! Vorherre bevare min Forstand!"
"Men hvad skal det sige Altsammen?"

"Det skal sige, at jeg er treet af din Skjgnhed, at jeg kan din Stemme og dine Bevaegelser udenad, og at
hverken dine Luner eller din Dumhed eller din Listighed kan more mig mere. Kan Du saa sige mig, hvorfor
jeg skulde blive?"

Laura graed. "Mogens, Mogens, hvor kan Du naenne det! O, hvad skal jeg, skal jeg, skal jeg, skal jeg
gjere! Bare bliv i Dag, bare i Dag, Mogens, Du maa ikke gaae fra mig."

"Aa, det er jo Lggn, Laura, Du troer det ikke engang selv; det er ikke, fordi Du gjer saa forskraekkelig ad
mig, at Du er bedrgvet; det er blot lidt Befippelse over Forandringen, Du er sengstelig for en Smule
Forstyrrelse i dine daglige Vaner. Jeg kjender det saa godt, Du er ikke den Farste, jeg er bleven kjed af."

"0, bliv bare hos mig i Dag, saa skal jeg ikke plage Dig om at blive saameget som en Time til."

"l ere nogle Hunde, | Fruentimmer! | har
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ikke Ere skabt i Livet, om man saa sparker Jer bort, kommer | krybende tilbage igjen."
"Ja, ja vi gjgr, men saa bliv i Dag - hvad - bliv!"

"Bliv, bliv! nei"

"0, Du har aldrig elsket mig, Mogens."

"Nei."

"Jo, Du har, Du elskede mig den Dag, det blaeste saa steerkt, o, den rare Dag dernede ved Stranden, da
vi sad i Ly af Baaden."
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"Tossede Tas!"

"Bare jeg var en ordenlig Pige af fine Foreeldre og ikke saadan En, som jeg er, saa blev Du nok hos mig,
saa naennede Du ikke at veere saa haard - og jeg, der elsker Dig saadan!"

"Det skal Du ikke."

"Nei, jeg er ligesom det Stgv, Du treeder paa, mere bryder Du Dig ikke om mig. Ikke et godt Ord, bare
haarde Ord; Foragt, det er godt nok til mig."

"De Andre er hverken bedre eller veerre end Du. Farvel, Laura!"

Han rakte Haanden til hende, men hun boldt Heenderne paa Ryggen og klynkede: "nei, nei, ikke Farvel!
ikke Farvel!"

Mogens lgftede Persiennen, gik et Par Skridt tilbage og lod den falde ned for Vinduet. Laura bgiede sig
hurtigt under den udover Karmen og bad: "kom hen til mig! kom og reek mig din Haand."

"Nei."
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Da han var kommet noget bort, raabte hun klagende: "Farvel! Mogens."

Han vendte sig mod Huset med en let Hilsen. Saa gik han videre: "og saadan en Pige troer endnu paa
Kjeerligheden! - nei, hun gjar ikke."

Ude fra Havet trak Aftenvinden ind over Landet, og Marehalmen svang sine blege Ax og lgftede lidt paa
de spidse Blade, Sivene duvede, Klitsgen mgrknede af tusinde fine Furer, og Aakandebladene rykkede uroligt
i deres Stilke. Saa tog Lyngen til at slaae med de dunkle Toppe, og paa Sandmarkerne svaiede Rgdknaeet
ledelgst omkring. Indover Landet! Havrenegene dukkede, den unge Klgver skjeelvede paa Stubbemarken, og
Hveden blev hgi og lav i tunge Bglger, Tagene gav sig, Mgllen knagede, Flgiene svang rundt, Rggen slog ned
i Skorstenene, og Ruderne duggede.

Det susede i Glamhullerne, i Herregaardens Popler og peb i det forbleeste Krat paa Bredbjerg Grgnhgi.
Mogens laae deroppe og saae udover den mgrke Jord. Maanen var ved at faae Glands, Taagerne dreve
dernede i Engen. Det var saa sgrgeligt det hele Liv, tomt bagved, mgrkt foran. Men saadan var Livet. De, der
gik og vare lykkelige, de vare ogsaa blinde. Han havde laert at see af Ulykken, Alt var uretfaerdigt og
lggnagtigt, den hele Jord var een stor rullende Lagn;
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Troskab, Venskab, Barmhjertighed, Lggn var det, Lagn hver en Stump; men det, der kaldtes Kjaerlighed,
det var dog det Huleste af det Hule, Lyst var det, flammende Lyst, ulmende Lyst, osende Lyst, men Lyst og
aldrig Andet. Hvorfor skulde han vide dette? hvorfor havde han ikke faaet Lov til at blive i Troen paa alle
disse lueforgyldte Lagne? hvorfor skulde han see, og de Andre vaere blinde? han havde Ret til Blindhed, han
havde troet paa Alt, hvad der kunde troes paa.

Lysene teendtes nede i Byen.

Dernede var Hjem paa Hjem. Mit Hjeml mit Hjem! og min Barnetro paa alt det Deilige i Verden! - Og om
de nu havde Ret de Andre! om Verden var fuld af bankende Hjerter og Himlen fuld af en kjzerlig Gud! Men
hvorfor veed jeg da ikke det, hvorfor veed jeg noget Andet? og jeg veed noget Andet saa skjeerende, bittert,
sandt ....

Han reiste sig op, Mark og Eng laae i fuldt Maanelys for ham. Han gik ned mod Byen ad Stien langs med
Herregaardshaven, gik og saae ind over Steengjserdet. Inde paa en Plaine i Haven stod der en Sglvpoppel,
Maanelyset faldt skarpt paa de skjeelvende Blade, snart vendte de den marke Side til, snart den hvide. Han
lagde Albuerne paa Gjaerdet og stirrede ind paa Treeet, det saae ud, som Bladene rislede ned over Grenene.
Han troede at kunne hgre den Lyd, Lgvet frembragte. 165 Pludselig lgd det naerved med en deilig
Kvindestemme:

"Du Blomst i Dug!

Du Blomst i Dug!

Hvisk mig Drgmmene dine.

Er der i dem den samme Luft,

Den samme selsomme Elvelandsluft,

Som i mine?

Og hvisker, sukker og klager det der
Gjennem dgende Duft og blundende Skjeer,
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Gjennem vaagnende Klang, gjennem spirende Sang:
| Leengsel,
| Leengsel jeg lever!"

Saa kom Stilheden igjen. Mogens trak Veiret dybt og lyttede spaendt: ingen Sang; oppe ved Gaarden
blev der gaaet med en Dgr. Nu hgrte han tydeligt Lyden af Sglvpoplens Blade. Han bgiede Hovedet mod sine
Arme og graed.

Den neeste Dag var en af dem, paa hvilken Eftersommeren er saa riig. Dag med rask kglig Vind, med
mange store, hurtigt ilende Skyer, med evindelig Bliven mgrkt og Bliven lyst, alt som Skyerne dreve forbi
Solen. Mogens var gaaet op paa Kirkegaarden, Herregaardshaven stgdte op til den. Der saae temmelig bart
ud deroppe, Greaesset var nylig slaaet, bag et gammelt fiirkantet Jerngitter stod der en bred, lav Hyld og
flagrede med sine Blade, om enkelte Grave var der Treerammer, de fleste var ellers kun lave fiirkantede
Tuer, nogle af dem havde Blikopstillinger 166 med Indskrifter, andre Traekors, hvor Malingen var skallet af,
andre havde Voxkrandse, Stgrstedelen havde slet Ingenting. Mogens gik og sggte efter et Sted, hvor der var
Lae, men det syntes at blaese paa alle Sider af Kirken. Han kastede sig ved Diget og tog en Bog op af
Lommen; det blev dog ikke til Noget med Laesningen; hvergang der gik en Sky for Solen, syntes han, det blev
for koldt, .0og teenkte paa at reise sig, men saa kom Lyset igjen og fik ham til at blive liggende. En ung Pige
kom langsomt gaaende, en Mynde og en Hgnsehund lgb legende foran hende. Hun standsede og syntes at
ville seette sig, men da hun fik @ie paa Mogens, fortsatte hun sin Gang tversover Kirkegaarden ud ad Laagen.
Mogens reiste sig og saae efter hende; hun gik dernede paa Landeveien, Hundene legede endnu. Saa gav
Mogens sig til at laese Indskriften paa et af Gravstederne, den fik ham snart til at smile. Med Et kom der en
Skygge over Graven og blev liggende. Mogens saae til Siden. Der stod en ung solbraendt Mand, den ene
Haand i sin Jagttaske, i den anden Haand en Bgsse.

"Den er ikke saa tosset, den," sagde han og nikkede mod Indskriften.
"Nei," sagde Mogens og reiste sig fra den bgiede Stilling.

"Siig mig," vedblev Jeegersmanden og saae til Siden, som om han sggte Noget, "De har veeret her et Par
Dage, og jeg har gaaet og
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undret mig over Dem, men er ikke kommet Dem paa naer Hold fgr nu; De gaaer og driver saa alene
omkring, hvorfor har De ikke seet op til 0s? og hvad i Alverden forslaaer De Tiden med? for De gjgr jo ikke
Forretninger her i Egnen?"

"Nei, jeg ligger her for min Forngielse."

"Ja det er her rigtignok Meget af," udbrgd den Fremmede og loe, "gaaer De ikke paa Jagt? har De ikke
Lyst til at falge med mig? jeg skal alligevel ned til Kroen og have nogle Hagl, og medens De gjgr Dem i
Stand, kan jeg gaae over og skaelde Smeden ud. Naa! De gaaer med?"

"Ja gjerne."

"Men det er sandt - Thora! har De ikke seet en Pige?" han sprang op paa Diget, "jo der gaaer hun, det er
min Kousine, jeg kan ikke praesentere Dem for hende, men kom, lad os gaae efter hende, vi have vaeddet, nu
kan De veere Dommer; hun skulde have vaeret paa Kirkegaarden med Hundene, og saa skulde jeg gaae forbi
med Bgsse og Taske og maatte hverken kalde eller flgite, og dersom Hundene saa alligevel gik med mig, saa
havde hun tabt, nu skal vi see."

Lidt efter naaede de Damen; Jaegeren saae lige ud, men kunde ikke bare sig for at smile, Mogens hilste,
idet de gik forbi. Hundene saae forbausede efter Jaegeren og knurrede saa smaat, saa saae de op paa
Damen og gjgede, hun vilde klappe dem, men de gik ligegyldigt fra hende og gjgede efter Jaegeren;
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Skridt for Skridt gik de leengere og laengere bort, skottede om til hende og satte saa paa eengang afsted
efter Jeegeren og blev, da de naaede ham, aldeles ustyrlige med at springe op ad ham og med at pile af til
alle Sider og tilbage igjen.

"Tabt," raabte han til hende; hun nikkede smilende, vendte sig om og gik.

Jagten varede til langt ud paa Eftermiddagen; Mogens og Villiam kom godt ud af det med hinanden, og
Mogens maatte love at komme op paa Gaarden om Aftenen; det gjorde han da ogsaa og komi der saa
naesten hver Dag siden, men blev, alle gjeestfri Tilbud uagtet, boende i Kroen.

Det blev en bevaeget Tid for Mogens. | Begyndelsen vakte Thoras Naerveerelse alle tunge og sgrgelige
Erindringer til Live; ofte maatte han pludseligt give sig i Tale med Andre eller gaae sin Vei, for at hans
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Bevaegelse ikke heelt skulde faae Magt over ham. Hun lignede slet ikke Kamilla, men dog hgrte og saae han
kun Kamilla. Thora var lille, fiin og spinkel, let til Smiil, let til Taarer og let til Begeistring, talte hun leengere
alvorligt til Nogen, saa var det ikke som en Tilnaermelse, snarere som om hun blev borte i sig selv; fortalte
eller udviklede En Noget for hende, udtrykte hendes Ansigt, hele hendes Skikkelse den inderligste
Tillidsfuldhed og nu og da vel ogsaa Forventning. Villiam og hans lille Sgster behandlede hende ikke ganske
som Kammerat, men dog langtfra

169

som Fremmed, Onklen og Tanten, Karle, Piger og Egnens Bgnder, Alle gjorde de Kour til hende, men saa
forsigtigt og neesten aengsteligt; - de vare overfor hende, omtrent som Vandreren i Skoven, der naer ved sig
seer en af disse smaa, nydelige Sangfugle, med klare, kloge @ine, med smaa yndige Bevaegelser; han er saa
glad ved dette lille levende Vaesen, vil saa gjerne, det skal komme naermere og naermere, men tar ikke rgre
sig, neppe drage Aande, for at det ikke skal blive bange og borte.

Som Mogens tiere og tiere saae Thora, kom Erindringerne sjeldnere og sjeldnere, og nu begyndte han at
see hende, som hun var. Det blev en Tid med Fred og Lykke, naar han var hos hende, stille Laengsel og stille
Veemod, naar han ikke saae hende. Senere talte han med hende om Kamilla og sit forbigangne Liv, og det
var naesten med Forbauselse, at han saae tilbage paa sig selv, og undertiden blev det ham naasten
uforstaaeligt, at det var ham, der havde taenkt, fglt og gjort alt det Underlige, han fortalte om.

En Aften stod han og Thora oppe paa en Hgi i Haven og saae paa Solnedgangen. Villiam og hans lille
Sgster legede Tagfat rundt om Hgien. Der var lette, lyse Farver i Tusindviis, steerke, straalende i Hundreduviis.
Mogens vendte sig fra dem og saae paa den dunkle Skikkelse ved sin Side: hvor uanseelig tog hun sig dog
ikke ud mod al denne glgdende Pragt, han sukkede og saae igjen
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paa de farverige Skyer. Det kom ikke som en virkelig Tanke dette, fjernt og flygtigt kom det, var et
Sekund og forsvandt, det var, som om det var Qiet, der teenkte.

"Nu er Troldene i Grgnhgi glade, nu Solen er heelt nede," sagde Thora.
"Saa--aa!"

"Ja! veed De ikke nok, at Troldene elske Mgrket?"

Mogens smulte.

"Ja, De troer ikke paa Trolde, men det skulde De dog gjgre. Det er saa deiligt at troe paa det Altsammen,
paa Hgifolk og Elvepiger. Jeg troer ogsaa paa Havfruer og paa Hyldekvinden, men Nisser! hvad skal man
med Nisser og Helheste? Det bliver gamle Maren vred over, naar jeg siger det; for det, siger hun, er der
ingen Gudfrygtighed i at troe paa, det, som jeg troer paa, saadan Noget, som ikke kommer Folk ved; men
Varsler og Kirkegrimer de er med i Evangelium, siger hun. Men hvad siger De?"

"Jeg? ja jeg veed ikke, - hvordan mener De egenlig?"
"De holder bestemt ikke af Naturen?"
"Jo, tvertimod!"

"Ja, jeg mener ikke Naturen, saadan som man seer den fra Udsigtsbaenke og Bakker med Trapper opad,
hvor den bliver hgitideligt anrettet, men Naturen hver Dag, altid. Holder De saadan af Naturen?"

"Ja netop! hvert Blad, hver Kvist, hvert Lysskjger og hver Skygge kan jeg glaede mig
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ved. Der er ingen Bakke saa nggen, ingen Tgrvegrav saa fiirkantet, ingen Landevei saa kjedelig, at jeg
ikke et enkelt Gieblik kan forelske mig deri."

"Men hvad Forngielse kan De da have af et Tree eller en Busk, naar De ikke forestiller Dem, at der boer et
levende Vaesen i dem, som aabner og lukker Blomsterne og glatter Bladene. Naar De seer en Sg, en dyb og
klar Sg, er det saa ikke derfor, at De holder af den, fordi De teenker Dem, at dybt, dybt nede der lever der
Vaesner, der have deres Glaeder og Sorger, deres eget underlige Liv med underlige Laengsler, og hvad kjgnt
er der for Exempel ved Bredbjerg Grgnhgi, naar De ikke forestiller Dem, at det derinde myldrer og summer
med smaa, smaa Skikkelser, der sukke, naar Solen staaer op, men begynde at dandse og lege med deres
skjgnne Skatte, naar Aftenen kommer."

"Hvor det er underlig smukt! og det seer De?"

"Men De?"

16 af 19 sider



Jacobsen, J. P., Samlede Veerker Ill Udg. paa Grundlag af Digterens efterladte Papirer af Morten Borup, 1924-
29

"Ja jeg kan ikke forklare det, men det ligger i Farven, i Beveegelsen og i den Form, det har, og saa i det
Liv, der er i det, Safterne, der stiger op i Traeer og Blomster, Solen og Regnen, der faaer dem til at voxe, og
Sandet, der fyger sammen i Bakker, og Regnskyllene, der furer og klgver Skraenterne, aa! det kan slet ikke
forstaaes, naar jeg skal forklare det."

"Og er det nok for Dem?"
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"Aa! det er sommetider formeget! - altformeget! Og naar der nu baade er Form og Farve og Bevaegelser
saa yndige og saa lette, og der saa bag Alt dette er en selsom Verden, der lever og jubler og sukker og
laenges og som kan sige og synge det Altsammen, saa faler man sig saa forladt, naar man ikke kan komme
den Verden naer, og Livet bliver saa mat og saa tungt.”

"Nei! nei! saadan maa De ikke taenke paa Deres Kjzereste."
"Aa, jeg teenker ikke paa min Kjeereste."
Villiam og Sgsteren kom op til dem, og de fulgtes ad ind.

En Formiddag flere Dage senere spadserede Mogens og Thora i Haven. Mogens skulde see Viinhuset, der
havde han endnu ikke veeret; det var et temmelig langt, men ikke meget hgit Drivhuus, Solen funklede og
spillede henover dets Glastag. De traadte derind, Luften var luun og fugtig og havde en underlig dump og
krydret Lugt, som af frisk Muldjord. De skjgnne, bugtede Blade og de tunge, duggede Drueklaser,
gjenneinstraalede, oplyste og beskinnede af Solen, bredte sig under Glasdaekket i een stor, grgn Salighed.
Thora stod og saae lykkelig derop, Mogens var urolig og stirrede nu og da bedrgvet paa hende, nu op i Lavet.

"Hor!" sagde Thora glad, "nu troer jeg, jeg begynder at forstaae det, De sagde forleden oppe paa Hgien
om Form og Farve."
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"Forstaaer De ikke Mere?" spurgte Mogens sagte og alvorligt.
"Nei," hviskede hun, saae hurtigt paa ham, seenkede Blikket og redmede, "ikke dengang."
"Den Gang!" gjentog Mogens blidt og knaelede ned for hende: "men nu, Thora?"

Hun bgiede sig mod ham, rakte ham den ene Haand og holdt den anden for sine @ine og greed. Mogens
trykkede Haanden mod sit Bryst, idet han reiste sig, hun lgftede Hovedet, og han kyssede hende paa
Panden. Hun saae op paa ham med straalende vaade @ine, smulte og hviskede: "Gudskelov!"

Mogens blev endnu en Uge; Aftalen faldt saadan, at Brylluppet skulde staae ved Midsommertid. Saa
reiste han, og saa kom Vinteren med mgrke Dage, lange Neetter og en Snee af Breve.

Lys i alle Herregaardens Vinduer, Lgv og Blomster over alle Porte, pyntede Venner og Bekjendte i taet
Stimmel paa den store Steentrappe, Allesammen stirrende ud i Skumringen - Mogens var kjgrt bort med
Bruden.

Vognen rumlede og rumlede, de lukkede Vinduer klirrede, Thora sad og saae ud ad det ene, paa
Landevejsgrgften, paa Smedens Bakke, hvor der var Primulaer om Foraaret, paa Bertel Nielsens store
Hyldebuske, paa
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Mgllen og Mgllerens Gjees, paa Dalum Banke, som hun og Villiam for ikke saa mange Aar siden havde
kjort nedad i Sleede, paa Dalum Enge, paa Hestenes lange, urimelige Skygger, der jog over Grusdyngerne,
over Mosehullerne, over Rugmarken. Hun sad og greed ganske stille; engang imellem, naar hun tgrrede
Duggen af Ruden, skottede hun om til Mogens. Han sad bgiet forover, Reisetgiet stod aabent om ham,
Hatten laae og vuggede paa Forsaedet, Heenderne holdt han for sit Ansigt. Alt det han teenkte paa! Det
havde veeret en underlig Dag for ham, og Afskeden havde naesten heelt taget Modet fra ham. Der havde hun
maattet sige Farvel til alle sine Slaegtninge og Venner, til en Evindelighed af Steder, hvor Minder og
Erindringer laae ovenpaa hinanden, heelt op til Himlen, og det for at reise med ham. Og han var en sikker
Mand at give sig i Vold, han med sin Fortid af Raahed og Udsvaevelser. Det var ikke saa sikkert, det var
Fortid endda, nok var han jo forandret og havde ondt ved at forstaae, hvad han selv havde vaeret, men man
lgb aldrig saadan heelt fra sig selv, det var der nok Altsammen, og her havde han faaet dette uskyldige Barn
at vogte og vare, Gudskelov! han havde da faaet sig selv ned i Dyndet til over Hovedet, det vilde nok ogsaa
lykkes ham at faae hende derned med. Nei! - nei, hun skulde ikke - nei, hun skulde faae Lov til at leve sit
lyse, lette Pigeliv tiltrods for ham. Og
175
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Vognen rumlede og rumlede, Mgrket var faldet paa, nu og da skimtede han gjennem de heelt tilduggede
Ruder Lysene i Gaarde og Huse, de kjgrte forbi. Thora blundede. Henad Morgen kom de til det nye Hjem, en
Herregaard, Mogens havde kjgbt. Hestene dampede i den kolde Morgenluft, Spurvene kviddrede i de store
Lindetreeer paa Gaardspladsen, og Rggen bugtede sig langsomt ud af Skorstenene. Thora saae smilende og
forngiet paa det Altsammen, da Mogens havde hjulpet hende ud; men det hjalp ikke, hun var sgvnig og for
treet til at kunne skjule det. Mogens fulgte hende til hendes Vaerelse og gik saa selv ud i Haven, satte sig paa
en Baenk og troede, han saae paa Solopgangen, men han nikkede for staerkt til at kunne holde sig i Troen.
Men ved Middagstid, saa mgdtes han og Thora igjen, glade og friske, og der blev en Visen omkring og en
Falden i Forbauselse, og der blev lagt Raad og truffet Bestemmelser, og der gjordes de taabeligste Forslag,
der eenstemmigt erklaeredes for praktiske, og hvor Thora anstrengte sig for at see klog og interesseret ud,
da Kgerne praesenteredes for hende, og hvor det holdt haardt at lade veere med at blive altfor upraktisk glad
over den lille laadne Hundehvalp; og Mogens, hvor talte han ikke om Draining og Kornpriser, medens han
stod og spekulerede paa, hvorledes Thora vilde see ud med de rgde Kornvalmuer i Haaret. Og saa om
Aftenen, da de sade i deres
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Havestue, og Maanen saa grangiveligen aftegnede Vinduerne paa Gulvet, hvad var det saa ikke for en
Komedie med ham, der alvorligt forestillede hende, at hun burde gaae til Ro, virkelig gaae til Ro, da hun m a
a tt e veere treet, medens han blev ved at holde hendes Haand i sin, og med hende, der saa erkleerede, at
han var styg og vilde af med hende, at han fortrad, at han havde giftet sig en Kone til, og saa kom der
naturligviis en Forsoning, og saa loe de, og saadan blev Klokken mange. Endelig gik da Thora til sit Vaerelse,
men Mogens blev siddende i Havestuen, aldeles ulykkelig over, at hun var gaaet, og saa lavede han sorte
Fantasier om, at hun var dgd og borte, og han sad her ganske ene i Verden og graed over hende, og saa
greed han virkelig, saa blev han vred paa sig selv, spankede op og nedad Gulvet og skulde veere fornuftig.
Der var en Kjaerlighed, reen og sedel, uden al grov, jordisk Lidenskabelighed, jo der var, og var der det ikke,
saa skulde der komme det, ja, Lidenskab gdelagde Alting, og den var saa styg, saa umenneskelig, hvor han
hadede Alt det i Menneskenaturen, der ikke var skjaert og reent, fiint og let! Han havde veaeret kuet, tynget,
plaget af dette Stygge og Staerke, det havde veeret i hans Jie og hans Jre, forpestet alle hans Tanker. Han
gik ind i sit Veerelse. Han vilde laese og tog en Bog, han laeste, men han anede ikke hvad, - hun skulde dog
ikke veere kommet Noget till nei,
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hvor skulde hun det? Han blev alligevel bange, det kunde dog veere, - nei, han kunde ikke udholde det;
han listede sig stille hen til hendes Dgr; nei, der var saa tyst og saa fredeligt; naar han ngie lyttede, syntes
det ham, at han kunde hgre hendes Aandedrag,

- hvor hans Hjerte bankede, han syntes, han kunde hgre det med. Han vendte tilbage til sit Veerelse og
sin Bog. Han lukkede @inene: hvor han saae hende tydeligt, han kunde hgre hendes Stemme, hun bgiede sig
mod ham og hviskede, - hvor han elskede hende, elskede hende, elskede hende. Det sang indeni ham, det
var, ligesom hans Tanker kom i Rhytmer, og saa tydeligt han kunde see Alt, hvad han teenkte paa! Stille,
stille laae hun nu og sov, med Armen under sin Nakke, med Haaret lgst, med Haaret lgst, Jiet var lukket,
hun aandede saa let - Luften skjeelvede derinde, den var rgd som af Gjenskin af Roser - som en klodset Faun,
der efterligner Nymfens Dands, gjengav Teeppet i plumpe Folder hendes fine Skikkelse

- nei, nei! han vilde ikke taenke paa hende, ikke teenke saadan paa hende, ikke for Alt i Verden, nei, og
der kom det igjen Altsammen, det var ikke til at holde borte, men det skulde bort, bort! Og det kom og gik,
kom og gik, til Sevnhen kom og Natten gik.

Som Solen den naeste Dags Aften var gaaet ned, spadserede de omkring i Haven sammen. Arm i Arm gik
de ganske langsomt og
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ganske tause opad den ene Gang, nedad den anden, ud af Resedaduft, gjennem Rosenduft, ind i Duft af
Jasminer; enkelte Natsveermere flgi dem svirrende forbi, Knaranden skreg derude i Kornet, ellers kom den
meste Lyd fra Thoras Silkekjole.

"Som vi kan tiel" udbrgd Thora.

"Og som vi kan gaae," fortsatte Mogens, "vi har vist gaaet en Miil nu."
Saa gik de endnu en Tidlang og taug.

"Hvad teenker Du paa?" spurgte hun.

"Jeg teenker paa mig selv."

"Det er netop, hvad jeg gjer."
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"Teenker Du ogsaa paa Dig selv?"
"Nei - paa Dig selv - Dig, Mogens."

Han drog hende naermere ind til sig. De gik op mod Havestuen, Dgren stod aaben; der var meget lyst
derinde, og Bordet med den snehvide Dug, Sglvfadet med mgrkergde Jordbaer, den straalende Sglvkande og
Armstagerne gjorde et heelt festligt Indtryk.

"Det er ligesom i Eventyret, hvor Hans og Grethe kommer til Kagehuset ude i Skoven," sagde Thora.
"Vil Du ind?"

"Du glemmer nok, at der er en Hex derinde, som vil stege og spise os ulykkelige smaa Bgrn. Nei, det er
meget bedre, vi modstaae Sukkervinduerne og Pandekagetaget og tager hinanden i Haanden og gaaer ud i
den sorte, sorte Skov."

De gik bort fra Havestuen. Hun laenede sig teet op til Mogens og vedblev: "Det kan
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ogsaa veere Stortyrkens Pallads, og Du er Araberen ude fra @rkenen, der vil bortfgre mig, og Vagten er
efter os, det blinker med krumme Sabler, og vi lgber og lgber, men de have taget din Hest, og saa tager de
0s med og putter os i en stor Seek, og der sidder vi sammen og blive druknede i Havet. - Lad mig see, hvad
kan det veere mere ....7?"

"Hvorfor maa det ikke vaere, hvad det er?"

"Jo det maa det nok, men det er for lidt .... dersom Du vidste, hvor jeg elsker Dig, men jeg er saa
ulykkelig - jeg veed ikke, hvad det er - der er saa langt imellem os - nei -"

Hun slog Armene om hans Hals og kyssede ham heftigt og trykkede sin breendende Kind imod hans: "Jeg
forstaaer det ikke, men sommetider er jeg neerved at gnske, at Du vilde slaae mig - jeg veed, at det er
barnagtigt, og at jeg er saa lykkelig, saa lykkelig, men jeg er alligevel saa ulykkelig."

Hun lagde Hovedet ind til hans Bryst og graed, og saa begyndte hun, alt mens Taarerne randt, at nynne,
fgrst ganske sagte, men saa hgiere og hgiere:

"I Leengsel,
| Leengsel jeg lever!"
"Min egen lille Hustru!" og han Igftede hende op paa sin Arm og bar hende ind.

Om Morgenen stod han ved hendes Seng. Lyset kom roligt og deempet gjennem de nedrullede Gardiner,
og alle Linier derinde gjorde 180 det stilfaerdige, alle Farver maettede og fredsommelige. Det var Mogens,
som om Luften, med hendes Bryst, steg og sank i stille Dgnninger. Hendes Hoved hvilte lidt skjeevt paa
Puden, Haaret laae nedover den hvide Pande, den ene Kind havde staerkere Rgdme end den anden, nu og da
sittrede det svagt i de roligt hveelvede @ielaag, og Mundens Linier vuggedes umaeerkeligt frem og tilbage
mellem ubevidst Alvor og slumrende Smiil. Mogens stod laenge og saae paa hende, lykkelig og rolig, den
sidste af Skyggerne fra hans Fortid var forsvunden. Saa listede han sig sagte ud og satte sig i Dagligstuen og
ventede stille paa hende. Han havde siddet en Stund, da han maerkede hendes Hoved paa sin Skulder og
hendes Kind mod sin.

De fulgtes ad ud i den friske Morgen. Sollyset jublede henover Jorden, Duggen funklede, tidligt vaagne
Blomster straalte, Leaerken kvidrede hgit oppe under Himlen, Svalerne jog gjennem Luften. Han og hun gik
bort over den grgnne Toft mod Banken med den gulnende Rug, de fulgte Stien, der Igb der igjennem; hun
gik foran, ganske langsomt, og saae, over Skulderen tilbage paa ham, og de talte og loe. Jo la&engere de kom
ned ad Banken, jo mere kom Kornet imellem, snart kunde de ikke sees mere.
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