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Der burde have veeret Roser.
Af de store, blege Gule.

Og de burde have haengt ud over Havemuren i en overdaadig Klynge, ligegyldigt dryssende de sarte
Blade ned i Hjulsporene paa Vejen: et fornemt Glimt af al den yppige Blomsterrigdom derinde.

Og lad dem saa have den fine forbidragende Rosenduft, der ikke er til at fastholde, der er som af
ukjendte Frugter, Sanserne fable om i deres Drgmme.

Eller skulde de veere rgde, Roserne?
Maaske.

De smaa, runde, haardfgre Roser kunde det veere, og saa skulde de hange der i lette Ranker,
blanklgvede, rgde og friske og vaere som en Hilsen eller et Fingerkys til Vandreren, der treet og stgvet
kommer gaaende saa midt ad Vejen, glad over at han nu kun har det halve af en Fjerdingvej til Rom.

Hvad nu han teenker paa? hvad nu hans Liv det er?

Saa, - nu er han skjult af Husene, de skjuler Alting derindefter; de skjuler hinanden og Vejen og Byen,
men til den anden Side er der Udsigt nok; dér svinger Vejen i
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en traeg og langsomt svajet Bugtning ned mod Floden, ned til den triste Bro. Og bagved det igjen er der
saa al den megen Kampagne.

Saadan store Sletters Graa og Grgnne ... det er som om mange mgdige Miles Traethed stiger op fra dem
og laegger sig tyngende over En og faar En til at fgle sig ensom og forladt, bringer En til at sgge og hige. Saa
er det dog meget bedre at hygge sig ind i en Krog som denne, nede mellem hgje Havemure, hvor Luften
ligger lun og blgd og stille, sidde paa Solsiden, hvor en Baenk krummer sig ind i Noget som en Niche | Muren,
sidde dér og se paa de glinsende grgnne Acanthus i Landevejsgraften, paa de sglvplettede Tidsler og de
matgule Efteraarsblomster.

Paa den lange, graa Mur ligeoverfor, en Mur fuld af Firbenehuller og Revner med fortgrret Murgreaes, dér
er det Roserne burde have veaeret, og de skulde have tittet frem just det Sted, hvor den lange, ensformige
Flade brydes af en udbuget, stor Kurv af dejligt gammelt Smedearbejde, en Gitterkurv, der danner en
rummelig og mer end brysthgj Balkon, hvor det maa have veaeret forfriskende at stige op, naar man var treet
af den indelukkede Have.

Og det har de veeret tidt.

De har hadet den praegtige gamle Villa, som skal veere derinde, med dens Marmortrapper og dens
grovtraadede Tapeter; og de
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celdgamle Traeer med deres stolte, sorte Kroner, Pinjer og Lavrbeer, £delask, Cypres og Steneg, de har
vaeret hadede gjennem hele deres Opveext med det Had, som urolige Hjaerter har til det Dagligdags, det
Tilvante, det Begivenhédslase, det, der ikke higer med og derfor synes at staa imod.

Men paa Balkonen kunde man da i alt Fald komme bort med sit Blik, saa dér har de staaet den ene
Sleegt efter den anden og stirret ud Allesammen, hver i sit Mod, hver imod Sit. Guldspangede Arme har hvilet
paa Jeernkurvens Rand, og mangt et silkesvgbt Knae har stemmet sig imod dens sorte Snirkler, mens
brogede Baand har flagret fra alle dens Sprosser som Elskovsvink og Staevhemgdelgfter. Husfruer, tunge og
frugtsommelige, de ogsaa, har staaet dér og sendt umulige Bud mod det Fjeerne. Kvinder, store, yppige og
forladte, blege som Hadet ... dersom Dgden kunde sendes med en Tanke, dersom Helved' kunde aabnes ved
et @nske! ... Kvinder og Maend! det er altid Kvinder og Maend, selv disse magre, hvide Jomfrusjeele, der som
en Flugt af vildede Duer presser sig imod det sorte Gitter og raaber: grib os, ud til teenkte, sedle Hgge!
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Man kunde teenke sig et Proverbe her.
Sceneriet vilde passe godt til et Proverbe.

Muren dér med Balkonen ganske som den er; men Vejen maatte vaere bredere, brede sig til en Runddel,
og i Midten traenges der til et gammelt stilfaerdigt Springvand, bygget
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af gullig Tuf med en Kumme af sprukken Porfyr. Som Fonteenefigur en Delfin med afbrukken Hale og
med det ene Naeseboer tilstoppet. Af det andet springer den spinkle Straale. - Paa den ene Side af
Springvandet en halvrund Beenk af Tuf og braendte Sten.

Det lgse, hvidgraa Stgv, Baenkens rgdlige, stgbte Sten, den huggede, gullige, porgse Tuf, det mgrke,
slebne, veedeglinsende Porfyr og saa den levende, lille, sglvsitrende Straale; Stoffer og Farver falder rigtig
godt.

Personerne: to Pager.

Ikke fra nogen bestemt historisk Tid, for de virkelige Pager har jo slet ikke svaret til Pageidealet. Pagerne
her, det er Pagerne som de elsker og drammer i den hgjere Literatur.

Det er altsaa kun Dragten, der har lidt Historisk ved sig.

Den Skuespillerinde, der skal vaere den yngste af Pagerne, er i tynd Silke, som slutter ganske taet og som
er blegblaa og indvaevet med heraldiske Lilier af det lyseste Guld. Det og saa saa mange Kniplinger, det er
muligt at anbringe, er det mest Fremtraadende ved Dragten, der ikke saa meget stiler mod noget bestemt
Aarhundrede som mod at fremhasve den ungdommeligt fyldige Figur, det pragtfulde blonde Haar og den
skjeere Teint.

Hun er gift, men det varede kun halvandet Aar, saa blev hun skilt fra Manden og skal slet ikke have
opfart sig godt imod ham. Og det kan godt veere, men noget mere Uskyldigt 225 kan man ikke se for sine
djne. Det vil sige, det er jo ikke denne meget nysselige Fgrstehaandsuskyldighed, der ganske vist har sit
Tiltalende; dette er derimod denne soignerede, veludviklede Uskyldighed, som intet Menneske kan tage fejl
af og som gaar En lige til Hjeertet og betager En med hele den Magt, der nu en Gang er det Fuldendte givet.

Den anden Skuespillerinde er i Proverbet den slanke Melankolske. Hun er ugift, har ingen Historie,
absolut ingen; der er Ingen, der véd det Mindste, og dog er der saa meget Talende i disse finttegnede,
naesten magre Lemmer, i dette ravblege, regelmaassige Ansigt, overskygget som det er af ravnsorte Lokker,
baaret af denne linjestaerke, mandlige Hals, seggende ved sit haanlige og dog laengselssyge Smil,
uudgrundeligt ved disse @jne, hvis Mgrke har en Blgdhed i dets Glans som Stedmoderurtens dunkle Blad i
Blomsten.

Dragten er deempet gul, kyradsagtig, stribet af brede Laeg paa Langs, med opstaaende, stiv Krave og
med Knapper af Topas. En lille, kruset Strimmel kommer frem i Kanten af Kraven og ligesaa for Haanden af
de sneevertsluttende Ermer. Benklaederne er korte, vide, opslidsede og af en dad, grgn Farve med bleget
Purpur i Slidserne. Trikot graat. - Den blaa Page har selvfglgelig skinnende hvidt. - Begge have de Barret.

Saadan er de.
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Og nu staar den Gule oppe paa Balkonen og leener sig frem over dens Rand, medens den Blaa sidder
dernede paa Springvandets Baank, mageligt lagt tilbage, og med de ringbesatte Haender foldede om det ene
Knae. Drammende stirrer han ud mod Kampagnen.

Saa taler han.

"Nej, der er Ingenting til i Verden som Kvinder! - jeg forstaar det ikke ... der maa vaere en Trolddom i de
Linjer, hvori de er skabte, for blot jeg ser dem gaa forbi: Isaura, Rosamund og Donna Lisa og de Andre, blot
jeg ser hvordan at Dragten samler sig om deres Form, hvordan den kaster sig under deres Gang, saa er det,
som om mit Hjeerte drak Blodet ud af alle mine Aarer og lod mit Hoved tomt og uden Tanker og mine
Lemmer skjeelven de og uden Kraft, al - hele mit Vaesen samlet i en eneste lang og sitrende, angstfuld
Laengsel. Hvad er det dog? Hvad kan det vaere? Det er, som Lykken gik usynlig forbi min Dgr, og jeg skulde
gribe den og holde den fast, og den skulde veere min saa vidunderligt, - og jeg kan jo ikke gribe, fordi jeg ikke
kan se."

Saa siger den anden Page fra sin Balkon:

"Og naar du sad ved hendes Fod, Lorenzo, og hun fortabt i sine Tanker havde glemt, hvorfor hun havde
ladet dig kalde, og du sad tavs og ventede, og hendes dejlige Ansigt var over dig, mer fjeernet i dets
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Dremmes Skyer end Stjeernen er det fra dig
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i sin Himmel og dog dit Blik saa naer, at hvert et Traek var givet din Beundring i Vold, hver
skjgnhedsbaaren Linjes Drag, hver Hudens Farvelilie i dens hvide Ro som i dens blgde, rosennaere Skiften,
var det dig da ikke som om hun, der hun sad, hgrte en anden Verden til end den, hvori du knaelede i
Beundring, havde en anden Verden inde, en anden Verden om sig, hvor hendes sgndagsklaedte Tanker gik
mod Maal, du ikke kjendte, og hvor hun elsked' fjzernt fra dig og dit, din Verden og det Hele, og dramte
fijeernt og leengtes fjeernt, og der var ikke mindste Rum for dig at vinde i hendes Tanker, endskjgnt du
braendte efter at ofre dig for hende, efter at give dit Liv og Alt, blot for at der mellem hende og dig skulde
veere, om end kun et Blink, af mindre end Faellesskab, langt mindre end Hgren sammen."

"Jo, jo, du véd jo det er saa. Men ..." Nu lgber der et gyldengrant Firben langs henad Jaernkurvens Rand.
Det standser og ser sig om. Halen gaar paa det ...

Hvis man kunde finde en Sten ...
Tag dig nu i Agt, min firbenede Ven!

Nej, de er ikke til at ramme, de kan hgre Stenen lsenge far den kommer. Alligevel, en Forskreekkelse fik
han da.

Men Pagerne, de blev borte med det Samme.

Hun sad saa nydeligt, den Blaa, og der var netop den rette uvidende Laengsel i hendes
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Blik og en anelsesfuld Nervgsitet i alle hendes Bevaegelser som i det lille Drag af Smerte om hendes
Mund, baade naar hun selv talte og endnu mere naar hun lyttede til den gule Pages blgde og lidt dybe Rast,
alt som den oppe fra Balkonen bar de aeggende og dog kjeertegnende Ord ned mod hende med Klang af Spot
og Klang af Sympathi.

Og er det nu ikke som om de begge var der igjen?

De er der, og de har spillet videre i Proverbet, mens de har veeret borte og er blevet ved at tale om den
vage Ynglingeelskov, der aldrig finder Hvile, men rastlgs flakker gjennem alle Anelsers Lande og alle
Haabets Himle, syg af Laengsel efter at stilles i én stor samlet Fglelses stzerke, inderlige Glgden; det har de
talt om; den Yngste med bitter Beklagelse, den Zldre mer og mer vemodigt, og nu siger den &ldre, den Gule
til den Blaa, at han ikke skal veere saa utaalmodig efter at en Kvindes Gjenkjaerlighed skal fange ham og
holde ham fast.

"Nej tro du mig," siger han, "den Kjaerlighed, du finder, bunden af to hvide Arme, med tvende Qjne for
din neere Himmel og tvende Laebers sikre Salighed, den er for naer ved Jorden og Stgvet, den har byttet
Drgmmenes frie Evighed for en Lykke, der kan maales i Timer og som aldes i Timer; for om den end stadig
forynges, saa mister den dog hver Gang en af de Straaler, der i en Gloriekrans, der ikke kan visne, straaler
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om Drgmmenes evige Ungdom. Nej du er lykkelig!"
"Nej du er lykkelig!" svarer den Blaa, "jeg vilde give en Verden til, jeg var som du."

Og den Blaa rejser sig og begynder at gaa nedad Vejen mod Kampagnen, og den Gule ser efter ham med
et vemodigt Smil og siger for sig selv: "nej han er lykkelig!"

Men langt nede paa Vejen vender den Blaa sig endnu en Gang imod Balkonen og raaber, mens han lgfter
paa Baretten: "Nej du er lykkelig!"

Der burde have veeret Roser.

Og nu burde der komme et Vindpust og ryste en hel Regn af Rosenblade af de blomstertunge Grene og
hvirvle dem efter den bortgangne Page.
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