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PESTEN | BERGAMO
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Der var Gammel-Bergamo oppe paa Toppen af et lavt Bjaerg, i Hegn bag Mure og Porte, og der var det nye
Bergamo nede ved Bjaergets Fod, aabent for alle Vinde.

En Dag bragd Pesten ud dernede i den nye By og greb frygteligt om sig; der dgde en Maengde Mennesker
og de andre flygtede bort udover Sletten, ad alle Verdens fire Hjgrner til. Og Borgerne i Gammel-Bergamo
stak lld paa den forladte By for at rense Luften, men det hjalp ikke, de begyndte ogsaa at dg oppe hos dem,
fgrst en om Dagen, saa fem, saa ti og saa en Snes, og da det var paa sit Hgjeste mange fler endnu.

Og d e kunde ikke flygte saadan som de i den nye By havde gjort.

Der var jo de, der forsggte det, men de kom til at leve et Liv som det jagede Dyrs, med Skjul i Grafter og
Stenkister, under Hegn og inde i de grgnne Marker; for Banderne, der baade det ene Sted og det andet
havde faaet Pesten bragt i Gaarde af de farste Flygtninge, de stenede hver fremmed Sjael, de traf, bort fra
deres Enemeerker, eller slog dem ned som gale Hunde uden
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Naade eller Barmhjeertighed, i retfeerdigt Ngdvaerge som de mente.

De maatte blive hvor de var de Folk fra Gammel-Bergamo, og Dag for Dag blev det varmere i Vejret og
Dag for Dag blev den gruelige Smitte gridskere og gridskere i sit Tag. Forfaerdelsen steg op som til
Galenskab, og hvad der havde veeret af Orden og ret Regimente, det var som om Jorden havde slugt det og
sendt det Veerste istedet.

Lige i Begyndelsen, da Pesten kom paa, havde Folk sluttet sig sammen i Enighed og Samdraagtighed,
havde veeret paa Vagt efter at Ligene blev ordenlig og godt begravede, og havde hver Dag s@rget for, at der
blev teendt store Baal af lld paa Torve og Pladser, at den sunde Rgg kunde drive gjennem Gaderne. Enebeer
og Eddike var der bleven delt ud til de Fattige, og fremfor Alting havde Folk sggt til Kirkerne aarle og silde,
enkeltvis og i Optog, hver Dag havde de veeret inde for Gud med deres Bgnner, og hver Aften, naar Solen gik
i Bjeerge, havde alle Kirkernes Klokker raabt klagende imod Himlen fra deres hundrede svingende Svaelg. Og
Faster var der bleven paabudt og Relikvierne havde hver Dag staaet stillet frem paa Altrene.

Endelig en Dag, de ikke vidste mere at gjgre, havde de fra Raadhusets Altan, under Basuners og Tubers
Klang, udraabt den hellige Jomfru til Podesta eller Borgmester over Byen, nu og evindelig.
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Men det hjalp Altsammen ikke; der var Ingenting der hjalp.

Og da Folk fornam det og efterhaanden blev faste i den Tro, at Himlen enten ikke vilde hjaelpe eller ikke
kunde, da ikke blot lagde de Haenderne i Skjgdet, sigende, at Alting maatte komme som det komme skulde,
nej, men det var som om Synden fra en dulgt og snigende Sot var bleven en ond og aabenbar, rasende Pest,
der Haand i Haand med den legemlige Farsot higed efter at slaa Sjaelen ihjel, ligesom denne efter at laegge
deres Kroppe gde. Saa utrolige vare deres Gjerninger, saa uhyre deres Forhaerdelse. Luften var fuld af
Bespottelse og Ugudelighed, af Fraadseres Stennen og Drankeres Hyl, og den vildeste Nat var ikke sortere af
Uteerlighed end deres Dage var det.

"ldag ville vi @de, thi imorgen skulle vi dg!" - Det var som havde de sat det ud efter Noder, at spille paa
mangfoldige Instrumenter i een uendelig Helvedeskoncert. Ja, havde ikke alle Synder forud veeret opfundne,
saa var de blevet det her, for der var ikke den Vej, de jo vendte sig hen i deres Forkerthed. De unaturligste
Laster florerede iblandt dem, og selv saadanne sjeeldne Synder som Nekromantia, Troldom og
Djeevlepaakaldelse var dem velbekjendte, thi de vare mange, som teenkte hos Helvedes Magter at faa den
Beskyttelse, Himlen ikke havde villet yde. Alt hvad der hed Hjselpsomhed eller Medlidenhed 236 var
forsvundet af Sindene, Enhver havde kun Tanke for sig selv. Den Syge blev set paa som Alles feelles Fjende,
og heendte det en Stakkel, at han faldt om paa Gaden, mat af Pestens farste Febersvimmel, der var ikke en
Dgr, der aabnede sig for ham, men med Spydestik og med Stenkast blev han tvungen til at sleebe sig bort
fra de Sundes Ve,j.

Og Dag for Dag tog Pesten til, Sommersolen braendte ned over Byen, der faldt ikke en Regndraabe, der
rgrte sig ikke en Vind, og af Lig, der laa og raadnede i Husene, og af Lig, der var ilde skjult i Jorden, avledes
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der en kveaelende Stank, som blandede sig med Gadernes stillestaaende Luft og lokked Ravne og Krager til i
Svaerme og i Skyer, saa der var sort af dem paa Mure og paa Tage. Og rundt omkring paa Stadens Ringmur
sad der enkeltvis underlige, store, udenlandske Fugle, langvejs fra, med rovlystne Naeb og forventningsfuldt
krummede Klger, og de sad og saae med deres rolige, gridske @jne indover, som biede de kun paa, at den
ulykkelige By skulde blive een stor Aadselkule.

Saa var det Elleveugersdagen efter at Pesten var udbrudt, at Taarnvaegterne og andre Folk, der var
tilvejrs paa hgje Steder, kunde se et seelsomt Tog bugte sig fra Sletten ind igjennem den nye Byes Gader,
mellem de rggsvaertede Stenmure og Traeskurenes sorte Askedynger. En Mangde Mennesker! 237 vist
henved de sekshundrede eller fler, Maend og Kvinder, Gamle og Unge, og de havde store, sorte Kors imellem
sig og brede Bannere over sig, rade som Ild og Blod. De synger imens de gaar, og saere fortvivlelsesfuldt
klagende Toner baeres op igjennem den stille, lummervarme Luft.

Brune, graa, sorte er deres Dragter, men Alle har de et rgdt Maerke paa Brystet. Et Kors er det da de
kommer neermere. For de kommer stadigt neermere. De presser sig op ad den stejle, murindhegnede Vej,
som farer op til den gamle By. Der er et Mylder af deres hvide Ansigter, de har Svgber i Heenderne, der er en
Ildregn malet af paa deres rgde Faner. Og de sorte Kors svinger til den ene Side og til den anden i
Traengslen.

En Lugt stiger op fra den sammenstuvede Hob, af Sved, af Aske, af Vejstgv og gammel Kirkerggelse. De
synger ikke mer, de taler ikkeheller, blot den samlede trippende, hjordeagtige Lyd af deres nggne Fadder.

Ansigt ved Ansigt dukker ind i Taarnportens Mgrke, og kommer ud i Lyset igjen paa den anden Side, med
lystreette Miner og halvvejs lukkede Laag.

Saa begynder Sangen igjen: et Miserere, og de knuger Svgben og gaar steerkere til som ved en
Krigssang.

Som de kom fra en udhungret By ser de ud, Kinderne er hule paa dem, deres Kindben staar frem, der er
ingen Blod i deres Laeber og de har mgrke Ringe under gjnene.
238

De fra Bergamo er stimlet sammen og ser paa dem med Forundring og med Uro. Rade, forsvirede
Ansigter staa mod disse blege; slgve, utugtsmatte Blikke saenkes for disse hvasse, flammende +jne;
grinende Bespottere glemme Munden aaben over disse Hymner.

Og der er Blod paa alle de Svgber af deres!
Folk blev ganske underlig tiimode over disse Fremmede.

Men det varede ikke leenge, fgr man fik det Indtryk rystet af sig. Der var Nogle, der havde kjendt en
halvgal Skomager fra Brescia igjen iblandt Korsdragerne, og straks var den hele Skare bleven til Latter ved
ham. Imidlertid var det jo dog noget Nyt, en Adspredelse fra det dagligdags, og da de Fremmede
marcherede af sted efter Domkirken, saa fulgte man efter, som man vilde fulgt efter en Bande Gjagglere eller
efter en tam Bjarn.

Men alt som man gik og skubbedes, blev man forbitret, man fglte sig saa nggtern overfor disse
Menneskers Hgijtidelighed, og man forstod jo meget godt, at disse Skomagere og Skraedere var kommet her
for at omvende En, bede for En, og tale de Ord, man ikke vilde hgre. Og der var to magre, graahaarede
Filosofer, som havde sat Ugudeligheden i System, de hidsede Maengden og seggede den ret af deres
Hjzerters Ondskab; saa for hvert Skridt det gik
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mod Kirken, blev Mangdens Holdning mere truende, deres Vredesudbrud vildere, og der var kun lidt
igjen, saa havde de lagt voldsom Haand paa disse fremmede Svgbeskraedere. Men saa aabnede, ikke
hundrede Skridt fra Kirkedgren, et Vaertshus sine Dgre, og en hel Flok Svirebrgdre styrtede ud, den ene paa
Ryggen af den anden, og de satte sig i Spidsen for Processionen og fgrte den syngende og vraelende med de
naragtigst andeegtige Gebaerder, undtagen en af dem, som vendte Mglle indtil helt op ad Kirketrappens
graesgroede Trin. Saa lo man jo, og Alle kom fredeligt ind i Helligdommen.

Det var underligt at veere der igjen, at skride hen igjennem dette store, kglige Rum, i denne Luft, der var
ram af gammel Os fra Vokslystander, over disse indsunkne Fliser, Foden kjendte saa godt, og over disse
Sten, hvis slidte Ornamenter og blanke Inskriptioner Tanken saa tidt havde treettet sig med. Og medens nu
@Jjet halvt nysgjerrigt, halvt uvilligt lod sig lokke til Hvile i det blgde Halvlys under Hveelvingerne, eller gled
hen over den deempede Brogethed af stgvet Guld og tilrggede Farver, eller kom til at fordybe sig i
Alterkrogenes saere Skygger, saa kom der et Slags Laengsel op, der ikke var til at holde nede.

Imidlertid drev de fra Veertshuset deres Uvaesen oppe ved selve Hovedalteret, og en stor og kraftig
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Slagter iblandt dem, en una Mand, havde Igst sit hvide Forkleede af
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0og bundet sig det om Halsen, saa det hang som en Kaabe nedad hans Ryg, og saaledes holdt han Messe
deroppe med de vildeste, vanvittigste Ord, fulde af Utugt og af Bespottelse; og en halvgammel lille Tyksak
vims og vaever, skjgnt han var saa tyk, med et Ansigt som et flaaet Graeskar; han var Degn og responderede
med alle de liderligste Viser, der drev over Lande, og han knalede og han knigsede og vendte Bagdelen til
Alteret og ringede med Klokken, som med en Narrebjaelde, og slog Hjul om sig med Rggelsekarret; og de
andre Drukne laa langs ad Knaefaldet saa lange de var, brglende af Latter, hikkende af Drik.

Og hele Kirken lo og hujede, og hoverede over de Fremmede, og raabte til dem om at se godt efter, at
de kunde blive kloge paa, hvad man regnede deres Vorherre for her i Gammel-Bergamo. For det var jo ikke
saa meget fordi man vilde Gud noget, at man jublede over Optgjerne, som fordi man gleaedede sig ved, hvad
for en Braad i Hjeertet paa disse Hellige hver Bespottelse maatte veere.

Midt i Skibet holdt de Hellige sig, og de stgnnede af Kvide, deres Hjeerter kogte i dem af Had og
Haevntgrst, og de bad med djne og Haender op til Gud, at han dog vilde haevne sig for al den Haan, der blev
vist ham her i hans eget Hus, de vilde saa gjeerne gaa til Grunde sammen med disse Formastelige, blot han
vilde vise sin Magt; med Vellyst 241 vilde de knuses under hans Heel, blot han vilde triumfere, og at
Forfeerdelse og Fortvivlelse og Anger, der var for silde, maatte komme til at skrige ud ad alle disse ugudelige
Munde.

Og de istemte et Miserere, der i hver Tone klang som et Raab efter den lldregn, der kom ned over
Sodoma, efter den Magt Samson havde, da han tog om Filisterhusets Sgjler. De bad med Sang og med Ord,
de blottede Skuldrene og bad med deres Svgber. Der laa de knaelende Raekke for Raekke, blottede til
Baeltestedet, og svang de braaddede Rebknuder mod deres blodstrimede Rygge. Vilde og rasende huggede
de til, saa Blodet stod i Steenk fra de hvinende Svgber. Hvert Slag var et Offer til Gud. At de anderledes
kunde slaa, at de kunde rive sig i tusinde blodige Stykker her for hans @jne! Dette Legeme, hvormed de
havde syndet imod hans Bud, det skulde straffes, pines, gjgres til Intet, at han kunde se, hvor de hadede det,
at han kunde se, hvor de var Hunde for at taekkes ham, ringere end Hun de under hans Vilje, det laveste
Kryb, der aad Stgv under hans Fodsaal! Og Slag paa Slag, til Armene faldt ned eller Krampen knytted dem i
Knude. Der laa de Raekke for Raeekke, med vanvidsfunklende @jne, med Fraadeskyer for deres Munde, med
Blodet rislende ned ad deres Kjad.

Og de, som saae paa dette, folte med Et deres Hjzerter banke, maerkede Varmen stige
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op i deres Kinder, og havde tungt ved at aande. Det var ligesom om noget Koldt strammede sig hen
under deres Hovedhud. og deres Knae blev saa svage. For dette greb dem; der var et lille Vanvidspunkt i
deres Hjaerner, som forstod denne Galskab.

Dette at fale sig som den veeldige haarde Guddoms Treel, at sparke sig selv hen for hans Fadder, at veere
Hans, ikke i stille Fromhed, ikke i blide Banners Uvirksomhed, men vaere det rasende, i en Selvfornedrelsens
Rus, i Blod og Hyl og under vaedeblinkende Svgbetunger, det var de oplagt til at forstaa, selv Slagteren blev
stille, og de tandlgse Filosofer dukkede deres graa Hoveder for de @jne, de saae omkring sig.

Og der blev ganske stille derinde i Kirken, kun en sagte Bglgen gik igjennem Hoben.

Da stod en iblandt de Fremmede, en ung Munk, op over dem og talte. Han var bleg som et Lagen, hans
sorte @jne glgdede som Kul, der er ved at slukkes, og de mgrke, smertehardede Traek om hans Mund var
som var de skaaret med en Kniv i Trae og ikke Folder i et Menneskes Ansigt.

Han strakte de tynde, forlidte Haeender op mod Himlen i Bgn, og de sorte Kuttesermer gled ned om hans
hvide, magre Arme.

Saa talte han.

Om Helvede, talte han, om at det var uendeligt som Himlen er uendelig, om den ensomme Verden af
Pine, hver af de Fordgmte har at gjennemlide og at fylde med sine
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Skrig, Sger af Svovl var der, Marker af Skorpioner, Flammer, der lagde sig om ham, som en Kaabe den
laegger sig, og stille, haerdede Flammer, der borede sig ind i ham som et Spydsblad, der drejes rundt i et
Saar.

Der var ganske stille, aandelgse lyttede de efter hans Ord, for han talte, som havde han set det med sine
egne djne, og de spurgte sig selv, er ikke denne en af de Fordgmte, som er sendt til os op af Helvedes Gab
for at vidne for os.
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Saa preedikede han laeenge om Loven og Lovens Streenghed, om at hver Tgddel i den skulde opfyldes, og
om at hver Overtraedelse, hvori de havde gjort sig skyldig, skulde regnes dem lige indtil Lod og til Unze. "Men
Kristus er dgd for vore Synder, sige |, vi ere ikke mere under Loven. Men jeg siger Eder, at Helvede skal ikke
blive bedraget for een af Eder og ikke een af Jeernteenderne paa Helvedes Marterhjul skal gaa udenfor Eders
Kjad. | stoler paa Golgathas Kors, kom, kom! kom at se det! jeg skal fagre Jer lige til dets Fod. Det var en
Fredag, som | vide, at de stgdte ham ud igjennem en af deres Porte og lagde den tungeste Ende af et Kors
paa hans Skuldre, og lod ham baere det til en gold og nggen Lerbanke udenfor Byen, og de fulgte hobe tals
med og rgrte Stgvet med deres mange Fgdder, saa der stod som en rad Sky der over Stedet. Og de rev hans
Kleeder af ham og blottede hans Legeme, saaledes som Lovens Herrer lader en Misdaeder 244 blotte for Alles
Blikke, at Alle kan se det Kjgd, som skal overantvordes til Pine, og de sleengte ham ned paa hans Kors at
ligge, og strakte ham der paa og hug en Nagle af Jeern gjennem hver af hans modstridende Haender og en
Nagle gjennem hans korslagte Fgdder, med Kgller hug de Naglerne i lige til Hovedet. Og de rejste Korset i et
Hul i Jorden, men det vilde ikke staa fast og lige, og de rokkede det til og fra og drev Kiler og Plgkke ned
rundt om det, og de, som gjorde det, slog deres Hatte ud, at Blodet fra hans Haender ikke skulde dryppe dem
i @jnene. Og han deroppe saae ned for sig paa Soldaterne, som spillede om hans usyede Kjortel, og paa hele
denne hujende Hob, som han led for, at den kunde frelses, og der var ikke et medlidende Jje i den hele Hob.
Og de dernede saae igjen paa ham, som hang der lidende og svag, de saae paa det Braedt over hans Hoved,
hvorpaa der var skrevet Jadernes Konge, og de spottede ham og raabte op til ham: "Du som nedbryder
Templet og bygger det op paa tre Dage, frels nu Dig selv; er Du Guds Sgn, da stig ned fra dette Kors." Da
forternedes Guds hgjbaarne Sgn i sit Sind, og saae de var ikke Frelse veerd, de Hobe, der opfylder Jorden, og
han rev sine Fgdder ud over Naglens Hoved, og han knytted sine Heender om Haendernes Nagler og drog
dem ud, saa Korsets Arme spaandtes som en Bue, og han sprang ned paa Jorden og rev sin Kjortel til sig, saa
245

Terningerne raslede nedover Golgathas Skraent, og han slyngede den om sig med en Konges Vrede og
foer op til Himlen. Og Korset stod tomt tilbage, og det store Forsoningens Veaerk blev aldrig fuldbragt. Der er
ingen Maegler mellem Gud og os; der er ingen Jesus dgd for os paa Korset, der er ingen Jesus dgd for os paa
Korset, dereringen)JesusdgdforospaaKorset."

Han tav.

Ved de sidste Ord havde han bgjet sig frem over Maengden og baade med Laeber og Haender ligesom
kastet sit Udsagn ned over deres Hoveder, og der var gaaet en Stgnnen af Angst igjennem Kirken, og i
Krogene var de begyndt at hulke.

Da treengte Slagteren sig frem med oplgftede, truende Haender, bleg som et Lig, og han raabte: "Munk,
Munk, vil Du nagle ham til Korset igjen, vil Du." Og bagved ham lgd det hvaesende heest: "ja, ja, korsfaest,
korsfeest ham!" Og fra alle Munde igjen truende, tryglende, rungede det i en Storm af Raab op imod
Hveaelvingerne: "korsfaest, korsfaest ham."

Og klart og lyst en enkelt baevende Rgst: "korsfeest harn!"

Men Munken saae ned over dette Flagr af opstrakte Heender, mod disse fortrukne Ansigter, med de
raabende Mundes mgrke Aabninger, hvor Tandraekkerne lyste hvidt som Teenderne paa tirrede Rovdyr, og
han bredte
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Armene i et @jebliks Ekstase op mod Himlen og lo. Saa steg han ned, og hans Folk Igftede deres
Ildregnsbannere og deres tomme, sorte Kors, og traengte ud af Kirken, og atter drog de syngende henover
Torvet og atter hen gjennem Taarnportens Gab.

Og de fra Gammel-Bergamo stirrede efter dem, mens de gik ned ad Bjeerget. Den stejle, murindhegnede
Vej var taaget af Lys fra Solen, som sank derude over Sletten, og de var halvt at se kun nu for alt det Lys,
men paa Byens rgde Ringmur tegned Skyggerne sig sort og skarpt af deres store Kors, der svinged fra den
ene Side og til den anden Side i Traengslen.

Fjeernere blev Sangen; rgdt glimted endnu et Banner eller to fra den nye Byes brandsorte Tomt, saa blev
de borte i den lyse Slette.
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