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Fjorten eventyr og fortællinger



Samtidens dagligliv møder vi i Sphinxen's beskrivelser af bylivet. Det er en tilværelse, hvor man
interesserer sig for sin egen handel og vandel (s. 42), lægger vægt på ydre glans, rigdom og fornem byrd (s.
57f), og hvor man af underdanighed over for magthaverne og for egen vindings skyld er villig til at ofre
»Huus og Hjem, Ære og Gods, Liv og Blod, Kone og Børn og Alt hvad Dem kjært er«, som Arnolds vært
kommer til at udtrykke det (s. 58). Denne verden forholder Ingemann sig noget distanceret til; den skildres,
som citatet ovenfor viser, med humor, og den har ingen plads i Arnolds lyksalighed til slut. Ironien over for
den indskrænkede borger er ikke mindre i beskrivelsen af kuratoren i Moster Maria; han kommer for skade
at ligestille sig med træer og dyr (s. 78) og afslører den højeste værdi i sit univers med en vending som »den
velsignede Rigdom« (s. 79, jf i de senere fortællinger f.eks. beskrivelsen af Amalias far s. 177-79).
Sværmere, forelskede personer, poeter og gale har denne tørre borgermand ikke meget til overs for (s.
178f). Men Moster Maria afslører dog en positiv værdi ved den borgerlige tilværelse: familien giver i hvert
fald en vis tryghed i en farlig verden. Denne familiens positive betydning er mere fremtrædende i Det
forbandede Huus, hvor snedkermesteridyllen nok er truet, men genvindes så fuldstændigt, som det er muligt
i denne verden. At idyllen i borgerverdenen er skrøbelig og ligefrem kan tvinge sarte naturer ud i vanviddet,
viser Varulven; den tilsyneladende harmoni har sine grænser og sin pris. Den filistrøse hverdag fylder
ligefrem Frederik Holm i Selv-Citationen med en modbydelighed, så han er villig til at sætte livet på spil for at
komme ud over »Livets sædvanlige Sphære« (s. 130); for ham lykkes det dog i modsætning til varulven at
indtræde i den bedsteborgerlige ægteskabelige lykke. Også i De fortryllede Fingre går vejen hertil over
farlige eksperimenter med tilværelsens dybere lag, dog uden livet som indsats. Men Amalias vej til at blive
»en lykkelig Hustru og Moder« (s. 195) går over lig: det må siges at være en dyrt betalt lykke, 229 der først
opnas ved en søns og en ungdomskærestes død (Skolekammeraterne s. 195). Den borgerlige lykke står
tilmed ikke åben for enhver: gnieren (i Glasskabet), Niels Dragon, der er »et Slags Don Juan i en lavere
Sphære« (s. 133), og den gudsforgåene pulcinel, der i sig rummer både Don Juan og Faust, dør i disharmoni,
både med sig selv og med den omgivende verden. Selv det mest harmoniske liv i denne verden, som vi
møder i slutningen af Det forbandede Huus, giver kun lykke, ikke salighed; en konsekvens af denne
erkendelse kan være at give afkald på verden, mest ekstremt hos munken (De tvende Draaber), men
tydeligt også hos Guillielmo (Den Fremmede); de kan dø med glæde og fred, for de er forvissede om, at den
endelige harmoni først vil opnås hinsides.
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