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Mennesket i den timelige og den åndelige verden

For Ingemann hører mennesket hjemme i to verdener, den timelige og den åndelige, og mødes af krav fra
dem begge. Denne problematiske situation afføder i Ingemanns fortællinger forskellige reaktionsmønstre,
som her skal opstilles noget skematisk.

Menneskets begær er det, der grundlæggende præger den onde række muligheder. I sin groveste form
er begæret rent sanseligt. Det kan være rettet mod magt og rigdom (som i Glasskabet) eller mod seksuel
tilfredsstillelse (i Niels Dragon); men disse to former for begær er nært forbundne og optræder ofte sammen
(hos hr. Stork i Det forbandede Huus, hos sultanen i Araberen i Constantinopel, hos Mathis og Christen
Valman i Skolekammeraterne og - mest raffineret - hos gøgleren i Pulcinellen). Hvor begæret er rent
sanseligt, er der tale om de rene skurke, som er af begrænset interesse for Ingemann; mere fascinerende er
de karakterer, der forener det lave begær med en lidenskabelig higen efter indsigt. I disse faustiske
personers historie indgår mere eller mindre udtrykkeligt en pagt med Djævelen eller hans håndlangere.
Bredest er motivet udfoldet i Pulcinellen, mest lokkende i Sphinxen, hvor fristelsen dog overvindes. Det gør
den ikke i Skolekammeraterne - med katastrofale følger allerede her i livet. I De fortryllede Fingre møder vi
Faustskikkelsen i to kvinder, hvis horisont - og dermed begær og synd - er mere indskrænket end 236
mændenes. Det høie Spil giver den muntreste version af djævlepagten, men selv her er kampen mod
dæmonen præget af den desperation, som forvisningen om evig fortabelse afføder. Når Ingemann ma
fordømme menneskets higen efter indsigt hos disse personer, skyldes det, at den beror på en formastelig
overvurdering af mennesket og specielt dets forstand. For disse personers tørst efter viden ma selv de mest
elementære hensyn vige; som Christen Valman udtrykker det, må han være rede til at dissekere sin egen far
(s. 170); det makabre kan altså forstås som en mulig følge af forstandshovmodet eller begæret overhovedet.

I Varulven fremstår menneskets selvovervurdering klart, ligesom dens moralske og psykologiske
konsekvenser: en umådelig foragt for andre, men også for »lavere« sider af en selv, hvorved der åbnes for
en splittelse, som kun kan udleves i vanvid. Religiøst betyder ophøjelsen af mennesket en afvisning af
kristendommen, hvis lære om menneskets syndige natur og om forsoningen ved gudmennesket opfattes
som en fornedrelse af mennesket (s. 116). Oplevelsen af »det mørke Princip« i en selv fører til »en dyb
Ydmygelse, dog uden sand Ydmyghed« (s. 118), i sin yderste konsekvens til fortvivlelsen. Så langt har
Ingemann dog sjældent hjerte til at lade sine personer nå: i sidste ende lader han som regel muligheden for
forsoning stå åben, selv for de ekstremt splittede hovedpersoner i Varulven og Pulcinellen. Baggrunden for
denne mildhed er naturligvis hans evighedshåb, men også det vide, undertiden svimlende perspektiv på
menneskeverdenen som et støvgran i universet - et perspektiv, han fastholdt siden ungdommens romantik;
det flotteste udtryk for tanken findes vel i slutningsstrofen af Holgers Sang om Livet (Holger Danske):

Men naaer under Solen ei Sjælen hvad den vil - Saa er der andre Sole og andre
Stjerner til. Og slukkes alle Sole og Stjerner engang - Dog Livets Kilde springer, hvor
evig den sprang.

Ingemanns mange skildringer af faustiske personer havde aktualitet p.gr.a. to i og for sig modsatrettede
tendenser i samtiden: rationalismen og naturfilosofien. Den første er vi vant til at henlægge til det 18. årh.,
men Ingemann oplevede, at den genopstod i hans samtid. Den anden er den vigtigste filosofiske udformning
af romantikken, og dens erkendelse opnaedes ideelt set ikke ved forstanden, men ved 237 en mystisk,
intuitiv skuen af altet. Når Ingemann trods sit romantiske udgangspunkt må afvise mystikken, skyldes det
dens oplevelse af, at alt i sidste instans er identisk; selv forskellen mellem godt og ondt, mellem Djævelen
og Gud, mellem mennesket og Gud bliver noget relativt, der kun har gyldighed på erkendelsens laveste
niveauer. Det samme gælder troen på individets udødelighed, der af mystikkens enhedsoplevelse må
dømmes som en illusion. For disse konsekvenser måtte Ingemann vige tilbage, selv om han i beskrivelsen af
menneskets gode handlingsmønster udfolder en række ægte romantiske tanker.

Den grundholdning, der i Ingemanns univers modstilles begæret, er hengivelsen. Den komplette mangel
på beregning, som er et væsentligt element i hengivelsen, præger kunstneren, som kun ved at lade
fantasien råde kan skabe det sande kunstværk. Oplevelsen af kunst beror tilsvarende på fantasien; det er
ikke uden dybere mening, at Ingemann lader sine personers karakter afsløres ved deres holdning til især
eventyr (se f.eks. De fortryllede Fingre s. 136f). I kunsten - og især i eventyret - findes nemlig et åndehul
bevaret, hvor mennesket i lykkelig selvforglemmelse bringes i harmoni med sig selv og sine omgivelser.
Erindringen om denne oprindelige harmoni findes i den kristne myte om paradiset, ligesom i den folkelige
overlevering om kontakten med overnaturlige væsener; i individets historie er det barndommens naivitet,
der rummer harmonien. Derfor spiller det barnlige sind en afgørende rolle i beskrivelsen af personer, der har
mulighed for at opnå lykken (Arnold s. 46, 50 og Thora s. 137-39, 152). Den overensstemmelse, der findes
mellem eventyret og livet (i Sphinxen, Moster Maria, De fortryllede Fingre), og den realitet, folkeovertroens
magter besidder (Det høie Spil, Det forbandede Huus, Varulven, Pulcinellen), er altså udtryk for et væsentligt
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forhold: kunsten rummer en erkendelse af virkeligheden, som fortrænges af den filistrøse borgereksistens,
og som hos barnet udryddes ved den gængse, overfladiske opdragelse, der som sit mål har den borgerlige
dannelse. Derfor er kunsten hellig, og selv hvor den ikke fører til sit mål, sand indsigt i verdensaltet, kan den
dog skabe en kortvarig harmoni i dissonansen (se f.eks. Varulven s. 122).

Som kunsten kræver kærligheden total hengivelse. Derfor må det menneske, der ikke kan give den
elskede hele sit jeg, gå i stykker på kærlighedens krav, som det sker for varulven. Men mægter man 238
hengiveisen, giver kærligheden hele livet mening, selv ud over denne timelige tilværelse rækker
kærligheden. Dens evige væsen betvivles ikke på noget tidspunkt i Ingemanns digtning. At kærligheden
væsentligst er en overensstemmelse mellem sjæle, står ligeledes fast, men til den lykkelige kærlighed hører
dog i størstedelen af fortællingerne den fysiske forening; kun i Den Fremmede fremstilles den rent andelige
kærlighed mellem mand og kvinde som lykkelig. I sin ungdomsdigtning havde Ingemann været tilbøjelig til at
sætte den platoniske kærlighed højere end den fysisk realiserede, fordi besiddelsen af den elskede stillede
sig hindrende i vejen for det egentlige, sjælenes fuldstændige forening. Det er et spørgsmål, om Den
Fremmede betegner en tilbagevenden til ungdomsdigtningens holdning; Guillielmos tilfælde er så specielt,
at hans kærlighedslykke næppe kan anses for forbilledlig. Kærligheden er naturligvis eksklusiv, rettet mod
én, og da den også er livsopfyldelse, er det nærliggende at opfatte den elskede som et højere væsen
(Cordula s. 70, 72, Varulvens elskede s. 114 og 115, Thora s. 159). Sådan beskrives imidlertid kun kvinder,
og kun de kvinder, der inspirerer den sande kærlighed; sanseligt erotiske kvinder (som prinsesse Goldini s.
69f.) er en fristelse, der skal overvindes. Betegnende nok er det kun araberen i Konstantinopel, der far lov at
omfavne sin letpåklædte elskede uden at fordømmes - Ingemanns mest sanseligt erotiske værk, Salomons
Ungdomskjærlighed eller Sulamiths og Salomons Sange (det lyriske forspil til Salomons Ring), er henlagt til
samme eksotiske miljø, som på én gang lægger afstand til seksualiteten og tillader en medoplevelse af den.
At den sande kærlighed bringer indsigt i ens eget væsen såvel som i den store helhed, mennesket indgar i,
er dens allervæsentligste aspekt. Mest prægnant udtrykkes det i Arnolds oplevelse af sin kærlighedslykke
som »det Brændpunkt, hvori alle Himmelstraalerne af hans hele Tilværelse samlede sig og gjennemglødede
hans inderste Væsen« (Sphinxen s. 46, jf. De fortryllede Fingre s. 155, Den Fremmede s. 202f.).

Dette sidste træk ved kærligheden nærmer den til religionen. I modsætning til det formastelige begær
efter erkendelse indebærer troen, den tillidsfulde hengivelse til Gud, at mennesket finder sin rette plads og
giver afkald på at have større indsigt og magt, end det er os beskåret (Sphinxen s. 71, Selv-Citationen s. 131
og De fortryllede Fingre s. 158). På den anden side gør troen det muligt at bære 239 jordelivets
genvordigheder (Moster Maria s. 95) og kan også ganske konkret afhjælpe nød (Det forbandede Huus s. 106-
112). Selv om kristendommen således kan hjælpe mennesket i denne tilværelse, er dens væsentligste
budskab for Ingemann dog, at den endelige salighed først opnås hinsides (f eks. Varulven s. 123f., Den
Fremmede s. 205). I Pulcinellen antydes den ældre Ingemanns tro på en videre udvikling efter døden, indtil
alle, selv Satan, sluttelig frelses (i udtrykket »Universets store Skole og Opdragelsesanstalt« s. 210). Denne
såkaldte apokatastasislære udfolder han bredest i digtet Tankebreve fra en Afdød, 1855, og den er
betegnende for hans holdning til medmenneskene lige så vel som for hans udformning af det romantiske
begreb universalhistorien.

I den universelle historie, der går fra den oprindelige harmoni over fald og splittelse til en endegyldig
lyksalighed på et højere plan end den første, findes forbilledet for individets ideelle historie. Af
barndommens umiddelbare lykke udrives mennesket ved forstanden, seksualdriften og den sociale ambition.
Opgaven for den voksne bliver at forædle disse tre former for begær til hengivelse, til troen, kærligheden og
den kunstneriske fantasi. Herved genvinder mennesket barndommens tabte paradis, men på et højere plan,
fordi først erfaringerne fra kampen mod fristelserne giver harmonien dybde. Ingemanns eventyr og
fortællinger handler egentlig alle om, hvordan mennesker forholder sig til denne livsopgave. I de fleste
tilfælde postulerer de en afsluttende harmoni, men deres hovedemne er dissonansen og splittelsen. Og det
betyder, at de kommer til at afsløre den sandgrund, den danske biedermeieridyl byggede på, eller med
andre ord, uhyggen midt i vor ærkedanske hygge.
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