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To verdener



Trods sin udtalte psykologiske indsigt, sit blik for sindets subtile nuancer og sin evne til at gengive
menneskelige situationer med de spændinger, der kan opstå mellem gemytterne, er Hjortø aldrig blevet
meget læst. Det skyldes måske, at han lægger mindre vægt på fortællingens, historiens dynamik end på
filosofisk-psykologiske overvejelser og på nærbilleder af psykiske tilstande — som han til gengæld arbejder
minutiøst og energisk med. Hjortø kan skabe stærkt ladede scener, hvor personernes sindstilstand
forstærkes af de omgivende visuelle påvirkninger; især naturindtryk omformes, så de bliver udtryk for
personens mentale situation — en form, der kan kaldes ekspressionistisk, oftest med voldsomme former og
farver, der kan minde om malere som Emil Nolde (1867–1956) og J.F. Willumsen (1863–1958). Med stærkest
og uhyggeligst magi gennemføres metoden i Hans Råskov, især i en scene, hvor den halvvoksne dreng
rammes af en psykotisk tilstand, forstærket af månen, der »stod som en ildebrand over rygningen af den
søndre længe« (s. 41). Senere, da den højfebrile tilstand klinger af, betragter Hans igen »månen, der hang
lavt på den vestlige himmel, rødgul, forbrændt og øde, en død, kold ting ligesom et brandsted, der svier
fantasien med forestillingen om den ild, der har været« (s. 43). I To verdener er det Helga, der på sine
ensomme vandringer mærker, hvordan den skabende energi vokser ved synsindtrykkene og udfordres af
dem. Især afmales det i detaljer, hvordan farver virker fysisk-psykisk på hende: »De røde teglstenstage, der i
det fugtige vær havde fået en hedere farvetone, virkede på hende som en smærtelig rystelse, der opløste
noget af tyngslen i hendes sind« (s. 76–77), hedder det et sted, hvor hun forud har været forstemt og følt sig
klaustrofobiramt af sin velordnede tosomhedsidyl med den fornuftige kæreste. Senere, under indflydelse af
efterårsskoven, af dens farvevirvar og af forfaldets vilde og rene tragik, befries sindet helt:
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