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Dreammen om kvinden



Hjortg, Knud, Dremmen om kvinden, 1928

DEN HVIDE SKY

NED ad perronen kom en ung pige Igbende med en stor handkuffert i den ene hand og en papaeske i den
anden; pa en kroget lillefinger havde hun en lille pakke dinglende, og en lang, flad pakke havde hun klemt
ind under den venstre arm. Hun var ganske ung, hgj og kraftig og meget varm; ogsa dagen selv var varm, af
den slags, der ikke indbyder folk til at skynde sig. Men for den unge pige var der gjensynligt ngdvendighed.
Et sted langt nede i toget blev et dbent vindue fyldt med en skov af arme, leende ansigter sas bag ved, og
der blev rabt: Her er vi, Anna, skynd dig, toget er lige ved at gd. Den unge pige vendte sig efter stemmerne,
satte i lab derned ad, og idet hun begyndte at stoppe ind af sine sager, sae hun leende og sa hgijt, at hele
perronen kunde hgre det: Det er sdmaend godt, at man ikke skal giftes mere end een gang i sit liv.

Lidt fra hende stod en ung mand med et teenksomt ansigt og forlaeste gjne, han malte den unge pige
med et leegevidenskabeligt blik og sae hen for sig: Ja, hvem ved?

Den unge pige, der hidtil havde let, blev et gjeblik alvorlig og tilkastede, inden hun gik op i kupeen, den
unge mand et kort blik, som han halvt andsfravaerende tog imod. Det var den fgrste pil.
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En useedvanlig doktordisputats, stod der i avisen, — fandt idag sted pa universitetet. Emnet var en vis
bgrnesygdom. Der var ogsa et billede af praeses, en endnu ganske ung mand med skarpe traek og et blik,
der teenksomt gled af til siden. Hans navn var Holsted.

Naeste formiddag blev dr. Holsted ringet op af en dame, der bad ham komme og se til en lille dreng. Han
spurte, hvad barnet fejlede, og om det var noget alvorligt. Stemmen svarede, at det kunde se alvorligt nok
ud, men der var ikke nogen aengstelse at hgre; stemmen var hgj og lys og neermest leende. Dr. Holsted
lovede at komme og ringede af.

Den, der lukkede op, var en hgj og kraftig, ung kvinde med et varmt ansigt og smilende gjne. Dr. Holsted
betragtede hende med et halvt bevidst, leegevidenskabeligt blik, formodede, at det var fruen og gik uden
videre forbi hende til en dgr, som han antog for den, han skulde ind ad. Fruen, der et gjeblik var gaet ist3,
skyndte sig hen og lukkede ham ind i soveveerelset. | en lille seng 13 en dreng pa tre ar. Undersggelsen var
ganske kort: De behgver ikke at eengste Dem, frue, sae han, — det er ikke kommet laengere end til halsen,
og nar De holder ham i sengen en uge eller sadan, blir det ikke til mere end det samme. — Han rejste sig og
gik mod dgren: Jeg behgver ikke at komme igen, med mindre, tilfgjede han med et smil, — De saerlig skulde
gnske det.

Nej, svarede fruen alvorlig, — nar De ikke mener, det er ngdvendigt. M3 jeg ikke betale Dem med det
samme? sae hun, da hun sa ham ga hen mod entrédgren.

Dr. Holsted gik med ind i dagligstuen; fruen satte sig ved skrivebordet og tog penge op af en kasse.
Derefter 125betragtede hun doktoren, der uden interesse sé sig om i veerelset; han havde ikke forandret sig
meget i de fire ar, kun lidt mere markeret; hans ansigt var skarpt ligesom sikkert hans tanker. Men han
iagttog ikke hende, han huskede hende vel ikke. — Det er min mand, sae hun pludselig og gav med
pegefingerens kno et knald pa et fotografi i ramme, der stod pa skrivebordet.

Dr. Holsted nikkede; han havde aldrig far vaeret ude for den art af preesentation og tog ikke under
overvejelse, hvorvidt man i det tilfaelde behgver at sige noget.

Idet hun rakte ham pengene, sae hun med et glad smil, som da hun lukkede entrédgren op: De blev jo
dr. med. igar; jeg sa det i avisen. Jeg ved ikke, om man ma gnske Dem til lykke?

Han smilede og sa for engangs skyld virkelig pa hende, og hans gjne blev et par sekunder haengende
ved hendes, men der skete ingenting; der foregik ikke nogen forandring i deres udtryk. — Tak, sae han sa.

Ja, jeg kendte Dem godt efter billedet i avisen.
Hvordan, frue? spurte han.
Jeg mener, svarede hun braendende rad i sit store, lyse ansigt, — jeg kendte Dem straks fra billedet, da

jeg lukkede op. — Doktor Holsted, fgjede hun til, da han rejste sig for at ga, — jeg ved ikke, om det vilde
vaere ubeskedent at spgrge Dem, om De vil veere vor huslaege. Men De er jo specialist, sa maske De slet ikke
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Men doktor Holsted viste sig villig; han naevnte sine betingelser, og tre minuter efter stod han ude pa
trappen og sae farvel for sidste gang.

Farvel, doktor Holsted — ja, sa kommer De altsa alligevel igen, sae fruen med et smil, og et sidste blik.
126Det var det andet skud.

Sig mig, doktor Holsted, hvad fejler egentlig min mand? Eller rettere sagt, fejler han igrunden noget?
Deres mand, fru Bgrresen, arbejder meget intensivt, og han fgler sig undertiden traet, det er det hele.

Fru Bagrresen smilede spottende, mens hun spillede pa skrivebordet med en lang fin papirkniv af sglv;
spillet kunde fglges et langt stykke op ad hendes blottede underarm: Treet, det ved jeg nok. Man kan godt,
sae hun med et underfundigt smil — fgle sig traet, uden at man derfor fejler noget.

Hendes smil teendte lys i et rum i doktor Holsteds sind, der fgr havde ligget i magrke; han svarede i
samme tone: Det kan ogsa andre end hr. Bgrresen tale med om.

Fruen lo dbenhjertigt. Hvad der fgr havde veeret et lille, svagt belyst rum, blev til dagklar stue, hvori to
mennesker sa og forstod hinanden. — Treet, gentog hun, — De ma ikke glemme, at min mand i al sin
treethed endnu har kreefter til at more sig ganske udmaerket. Havde De ikke ogsa selv det indtryk af ham, da
De fgrste gang blev praesenteret for ham?

Doktor Holsted sendte et smilende sideblik til et fotografi pa skrivebordet og sae, idet han gjorde tegn i
luften med en knoet pegefinger: Jeg havde ved den lejlighed ikke noget indtryk af hr. Bgrresen, men kun af
en vis damekno.

A, det er sandt, ja jeg husker det godt. Jeg troede ikke, De lagde maerke til den slags smating.

A jo, jeg har senere flere gange mattet taenke pa den fagrste praesentation. — Men ved sig selv teenkte
han: 127Det er en ganske maerkelig tone, vi efterhanden er kommet ind i.

Fru Berresen rettede kniven imod ham og lod solen spille pa den; den harde solglans fra sglvet stod i
modsaetning til udtrykket i hendes gjne: Nu teenkte De noget om mig, doktor Holsted, men det giver jeg Dem
lov til.

De er maske lige glad, fru Bgrresen.

Jeg er glad, doktor Holsted, jeg er aldeles ikke sa blaseret, at jeg er lige glad. — Hun sa ned pa den
flammende strale af sglv og sol, som der stod regnbuefarver om: Men skgnt De husker sa godt, sa har De
dog glemt vort fgrste mgde for, lad mig se, fem ar siden.

Doktor Holsted sa pa knivspidsen med et uudgrundeligt udtryk og ventede tavs.

Pa banegarden i Roskilde, hvor De sae de besindige ord til en ung pige: Hvem ved? Husker De det ikke?
Jeg husker det, fru Bgrresen.

Det var mig! De ser forresten ikke meget forbavset ud.

Det hgrer med til mit fag ikke at blive forbavset.

Jeg vidste ikke, at De sad her i noget fag.

Jo, om ikke i en laeges, sa i en vens. En kones mand kan undertiden blive forbavset, en kones ven bgr
aldrig blive det.

A, hvad det angar, lo fru Bgrresen, — sa har jeg aldrig sat min mand i forbavselse.
Endnu, fgjede han til udfyldende.

A, jeg tror ikke noget vil forbavse ham, der kommer fra mig. Men De sae altsa ved den lejlighed: Hvem
ved? Jeg havde sagt et eller andet forhastet, sadan som det hgrer en ung pige til, og De stod ved siden af og
sae: 128Hvem ved? som en vismand og en spdmand. Det gjorde et dybt indtryk pa mig.

Var jeg en spamand, fru Barresen? Nu blir jeg betaenkelig.

Hvorfor det? Ja, i gjeblikket syntes jeg, det var reedsomt sagt, men tiden gar jo, og hvad der var
reedsomt, blir rimeligt. Jeg taler dbent med Dem, doktor Holsted.

Ja, det gar De, fru Bgrresen.
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Hun kastede sglvkniven fra sig, slog sin store, smukke hand fladt ned i skrivebordet og brast i latter: Hvis
De nu havde tilfgjet: og det glaeder mig, at De udtaler Dem altid s blankt og skarpt.

Jeg synes, fru Bgrresen, jeg kan se pa Deres gjne, at De ikke mener det, De deer siger, eller ogsa, at De
ikke er ked af det.

Hun bgjede sig en smule for over og lo ham lige i ansigtet: Nej, der er ingenting, jeg er ked af, doktor
Holsted.

Hun sad og ridsede med papirkniven i bordets blanke mahogniflade; han lagde sin hand over hendes og
tog med en bestemt bevaegelse kniven fra hende: Na ja, fru Bgrresen, jeg skal egentlig videre.

Egentlig, understregede hun. — Hen til en anden maske lige sa abenhjertig dame?
Ja, jeg har jo en del damer blandt mine klienter.

Hun drejede hovedet lidt og kom til at magde sit eget spejlbillede fra den modsatte side af veerelset; efter
en kort pause sae hun sorglgst: Det kan jeg naesten teenke. Men sig til min mand, fgjede hun til, da doktoren
rejste sig, — at han skulde spise noget mindre. At jeg siger det, kan jo ikke nytte noget.

129

Det tog tid for doktor Holsted at fa sit tgj pa; de sidste gange havde de veeret lidt leenge om at sige
farvel: Deres Mand fejler forgvrigt det samme som overretssagfgrer Kramer, ham har jeg faet skik pa, de
ligner hinanden i konstitution. De kender ham vistnok, ggr De ikke?

Fru Berresen fandt stokken til ham, og de talte om vejr og fare, indtil det gjeblik kom, da han lae handen
pa entrélasen; da sae hun leende:

Det med overretssagfarer Kramer var morsomt fundet pa, doktor Holsted, men De rgbede Dem, da De
sae: De kender ham vist. De ved, jeg har kendt ham meget godt en kort tid indtil for omtrent et ar siden. Jeg
ved ikke, hvad han fejler, men jeg vil som dame betro Dem, at han er for langt fra at veere en gentleman; jeg
stiller ikke vanvittige fordringer til en mand i den henseende, men Kramer er for langt fra at veere en
gentleman. Det er det hele.

Hun var blevet alvorlig, heller ikke doktor Holsted lo, han var snarere en smule forlegen: Det er mig altid
en forngjelse at tale med Dem, fru Bgrresen, ogsa nar De undertiden bliver den overlegne. Farvel, fru
Bgrresen.

Farvel, doktor, og pa snarligt gensyn.

Dr. Holsted gik ikke straks til naeste patient, han forsgmte sin pligt og blev gdende langs sgerne, frem og
tilbage i den friske vind, medens han sa og harte det hele om igen indtil sin egen, sidste dumhed og det
varme handtryk bagefter som en stor, ufortjent belgnning. — Ja, taenkte han, — jeg er midt i en mands
treefning med kvinden, og jeg ser, det vil ende med, at jeg giver mig over. Hun er ikke den fgrste, der har
sigtet pa mig, men den eneste, der har ramt. Om kort tid vil hun bringe skilsmisse pa 13otale. Men inden det
sker, vil jeg tage den ferie, jeg sa leenge har lovet mig selv. Den vil vaere god til eftertanke.

Vejen langs kirkemuren i den lille, jydske landsby gik s& meget opad, at doktor Holsted, der var treet
efter en lang dags omflakken, sprang af og gik ved siden af cyklen. Da han kom til at se bort fra kirken, som
der ikke var noget interessant ved, sa han lige foran sig en gruppe unge piger, der vistnok for et gjeblik siden
havde talt ivrigt sammen, men nu var blevet tavse; der var seks, og de sa pa ham allesammen, han sé ogsa
pa dem og gik langsommere med den ene hand pa styret og strahatten i den anden.

En ung pige tradte et skridt frem fra klyngen: Har De ikke, begyndte hun og stansede igen forlegen. —
De har vel ikke mgdt en ung pige? De kommer dernede fra, gor De ikke?

Jo, jeg er kommen ad vejen fra Thisted.

Ja, men De har altsa ikke mgdt en ung pige? — Den talende s& den fremmede mand alvorligt og
bekymret ind i ansigtet.

Hun hed Ellen, fgjede en ganske ung en forklarende til, og fik et irettesaettende skub af en albue fra den
forste.

Nej, frgken, svarede doktor Holsted lige sa alvorligt, — jeg har ikke pa en lang streekning mgdt nogen
ung pige. Hvad var der med hende?

Hans spgrsmal gik som et koldt vindstgd over de unge piger; de ligesom duvede under det, men ingen
svarede. Sa sae igen den fgrste: Har De heller ikke mgdt en ung mand?
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Da kom doktoren til at smile, men ikke een gav ham skyggen af et smil igen: Jo, jeg har mgdt en ung
mand pa cykel et par kilometer herfra; han karte meget hurtigt.

Han kerte hurtigt, gentog flere i flokken og sa pa hverandre.

Skulde der veere sket noget med den unge pige? spurte han.

Vi ved det ikke, sae en.

Nej, vi ved det ikke, gentog en anden lavt, — hun greed sa forfeerdeligt.
Graed hun?

Ja, hun greed. Hun gav sig lige med et til at graede sadan, og sa sprang hun op pa sin cykel og karte; hun
kgrte derned ad, men altsa ikke ad Thistedvejen alligevel.

Men kaere, unge damer, sae doktoren indtreengende, — sig mig, hvad hun graed for.

Det kan vi ikke, sae den, der havde talt fgrst. — Bare vi kunde ha indhentet hende og forklaret hende, at
det var en misforstaelse.

Ja, men det var det jo ikke, indvendte en anden halvhgjt. — Men der var ingen af os, der havde nogen
cykel.

Men han havde jo cykel, sae doktor Holsted.

Ja, men han var her ikke; ham matte vi fgrst hente, og da var hun langt borte.

Det kunde heller ikke nytte, sae en anden, — hun vilde ikke hgre pa ham. Hun er sa stolt.

Stolt? gentog doktoren lidt langtrukkent, — sa, er hun det?

Ja, svarede den samme unge pige bestemt, — det er hun. Ellen er stolt, men jeg synes alligevel, hun
gjorde ham uret, pa en made.
132

Hun tar altfor strengt p& sadan noget, fgjede en anden til.

Doktoren vendte sin cykel om: Sig mig, hvad andre veje der kan vaere tale om?

Der er en langs fjorden, sae en af de unge piger.

Ja, der er den langs vandet, gentog en anden, og igen gik der ligesom en kold blaest over alle ansigter.
— Men det er en darlig vej, og hun skal ikke ad den vej for at komme hjem.

Nej, sae en tredie, — hun kan kun komme ned til vandet.
Hvordan sa hun ud?

Lysegra kjole og rgd golftrgje, hvid strahat. Hun var sa kan, sluttede den talende, idet hun uvilkarlig kom
til at benytte dedens fortid.

Og hvad skal jeg sige, hvis jeg treeffer hende?

De unge piger sa spgrgende til hverandre; sa sae en: De skal sige, at De har talt med os, og vi synes, det
er synd af hende; hun kan godt ha ret pa sin made, men hun ma ikke veere sa stolt; hun gar ham ulykkelig.
Det ma hun ogsa selv vide. Og han er virkelig et godt menneske, selv om — —

Ja, mumlede de andre, — det er han.
Farvel, rdbte doktor Holsted og sprang op pa sin cykel.

Farvel, svarede det bag ved ham i en deempet og dissonerende korstrofe. Det lad som den korte sang af
et vindpust gennem utaette kirkeruder.

Den vej, der skulde fgre ned langs fjorden, var ganske rigtig ikke videre god, men doktor Holsted fandt
dog en kant, han kunde cykle pa, og han kgrte rask til. Det var en gde vej, der dbenbart ikke blev synderlig
befzerdet, og da han 133havde kgrt en halv times tid uden at se nogen, var han forberedt pa kun at finde en
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forladt cykel ved siden af hjulsporet, men lidt efter fik han virkelig @je pa en kvindeskikkelse, der sad i lyngen
med hodet i sine haender. Han kgrte til, men idet hun s& ham, sprang hun i en fart pa sin cykel, maske for at
undgé ham. Dog var hun ikke sa sikker en cyklist som han, og han kom hende efterhanden naermere, sa han
tydeligt kunde se hende.

Det var altsa Ellen, den stolte Ellen, der viste en ellers god mand fra sig, fordi hans handlemade ikke
havde vaeret den, som hun forlangte af sit ideal. Ellen skulde altsad adskille sig fra andre kvinder, han havde
kendt, ved at vaere stolt. Hun var ikke sa liberal som for eksempel fru Bgrresen, der gerne indremmede, at
hun ikke stillede vanvittige fordringer til en mands handlemade, og her sad han nu pa sin cykel og forfulgte
en kvinde, der ikke var som andre; det var meget besynderligt og kunde hvert gjeblik ende med at blive
latterligt, ndr han om lidt skulde tage fat pa sit hverv at tale hende til rette, og det hele sd maske
indskraenkede sig til, at den stolte Ellen kun var en nydelig, lille gas, der med sit kgnne ansigt mente, hun
havde rad til at vaere knibsk.

Doktor Holsted var nu sa naer ved den unge pige, at han kunde tale til hende, dersom han vidste, hvad
han skulde sige; han kunde for eksempel taenke sig falgende: Undskyld frgken, at jeg tiltaler Dem, n jeg har
en hilsen til Dem fra Deres veninder i Langtorpe; de har noget at sige Dem, og beder Dem om at komme
tilbage, — men han fglte, at det hele var ganske latterligt, nu da han havde set hende; hun havde ikke i
sinde at vende tilbage; hun kgrte resolut videre og vilde blive ved; hun 134lod sin cykel lgbe langsomt og
vilde lade ham komme forbi, men hun drejede ikke sit hoved for at se ham eller skanne, hvad han vilde; han
var for hende en ligegyldig og ufarlig person, trods ensomheden og aftenen, der begyndte at falde pa. Hun
var slank og ikke hgj; hun sad meget ret pa sin cykel, og der var i holdningen af hendes hoved noget afgjort,
der tydede p3, at hun ikke var af dem, der let lader sig overtale.

Nej, han vilde vende om; han bremsede, og der kom et par cykelleengder mere imellem dem, da han
pludselig s& hende ggre en drejning og styrte fra den lyngbevoksede kant ned pa vejen, hvor hun blev
liggende. Han var i et nu henne hos hende og lgftede hende op; hun var bevidstlgs. Han bar hende op pa
vejkanten og undersggte hende; der var et dybt maerke i den ene tinding; hjernerystelse altsa.

Doktor Holsted rev hendes golftrgje op og trykkede sin hand mod hendes hjerte; i det samme abnede
hun gjnene; de var bld, og dgdens tage 13 allerede over dem. Hun udstgdte et langt: A, og gjorde en
afveergende bevaegelse mod hans hand.

De skal ikke veere bange, sae han — jeg er laage; jeqg vil hjeelpe Dem.

Men det var altsammen spildte ord; hun lukkede gjnene igen, og han lagde sit gre mod hendes hjerte for
at lytte; om fa& minuter vilde det veere forbi. Han sa sig forvirret om. Der var ingen mennesker i naerheden,
og de vilde ogsa have veeret lige sa unyttige som han selv. Han rejste sig fra hende, bevaeget og skeelvende,
og kom tilbage igen; hun 13 bleg og stille, hun skulde ha lov til at d@ i fred, men nar hun var dgd, vilde han
baere hende til det naermeste 135hus. Det, der havde drevet hende bort fra den mand, der holdt af hende, og
fra hendes veninder, hvis mellemkomst hun forsmaede, det 1& endnu som et svindende lys i hendes
halvmgrke sjeel, og det skulde respekteres.

Ikke laenge efter sa doktor Holsted pa sit ur og knappede hendes golftrgje. Det var forbi, og alligevel blev
han siddende og kunde ikke bestemme sig til at lgfte hende op. Hvorfor ogsa? Han havde ingen hast, hun
endnu mindre. Han blev siddende uden at rgre sig og sa pa hende. Hun havde et fint ansigt; panden og
partiet om gjnene var smukt og vidnede om intelligens. Munden var bred, med smalle laeber, den var,
ligesom hele hendes skikkelse, sa lidt svulmende. Visse treek ved munden og under gjnene tydede pa et
fglsomt nervesystem.

Stolt! havde hendes veninder sagt om hende, enstemmigt; det lgd maerkeligt det ord, som fra en
gammel naiv vise, der bliver sunget i en afsides landsby, hvor den bliver taget alvorligt. Men passede dette
landsby-ord alligevel ikke i dette tilfaelde? Passede det ikke her, langt borte fra Kjgbenhavn? Det var en
lukket bog, der 1& foran ham, og den gav ham ikke noget svar. Han, der havde lzest i s& mange kvinders sjzel,
der villigt havde dbnet sig for ham, han stod nu her og granskede mgjsommeligt de fa utydelige tegn, der
stod igen i den eneste, han gnskede at kende.

Det blev nat; han tog den dgde pige i sine arme og bar hende den halve mils vej til det neermeste hus.

Doktor Holsted havde genoptaget sin praksis; den fgrte ham ad den kendte vej langs sgerne. Han holdt
af at ga 136daer, og han var glad ved at komme til at bestille noget igen. Og sa var der fru Bgrresen, der
ventede. Hun kunde vente. Men en dag mgdte han hende pa den anden side af gaden; han vilde hilse og ga
videre, men hun kom over til ham med et strdlende ansigt og siden mange forundrede spgrsmal. Hans svar
tilfredsstillede hende ikke, og hun kom til det resultat, at han havde kedet sig. Hun gik et stykke ved siden af
ham, spurte lidt og fortalte selv en del. Fgrst da han sae farvel, holdt hun ham fast med et alvorligt
iagttagende blik: Hvad er der i vejen, doktor Holsted?

Ingenting, fru Barresen. Farvel!
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De sas dog af og til; og de talte ogsd sammen. Han maerkede, hvordan hun iagttog ham; det faldt ham
ind, at hun ventede, han vilde gifte sig med en anden, og sadan gik der et halvt ar; det undrede hende
abenbart, at han ikke gjorde alvor af det, og da det ikke skete, forsvandt igen den tilbageholdenhed, hun en
tid havde vist. Hun forstod vel, at han i alt fald ikke var optaget af en anden. De begyndte at tale sammen
som fgr. Hun var uforandret, men hvor var glansen henne? Hun fortalte om sin mand; de talte om forholdet
mellem dem selv, der stadig blev mere fortroligt, og han lod det ske. Hans forstand sae ham, hvad hun var
vaerd, vistnok mere end adskillige andre; han sa, hvor godt hun sa ud, og han fglte som en varm
overenskomst det lange handtryk, hun gav ham, nar han gik. Men i det gjeblik, han gik ned ad trappen, var
det altsammen borte; det stod blegt i hans erindring som noget uvirkeligt, som blot skyggen af en dregm, der
vandrer flygtigt gennem en sovende hjerne uden at stanse.

Virkeligt derimod var billedet af en fremmed, en dgd 137ung kvinde, der nu 13 begravet pa et fjernt sted,
der hed Langtorpe. Virkeligt var hendes tadgede blik, der et gjeblik havde set pd ham; en virkelighed var
hendes levende, ranke ryg pa cyklen, hende dade smalle ansigt, da hun Ia foran ham pa vejkantens lyng.
Ellen hed hun, et navn, der ikke lad som navnet pa nogen anden kvinde. Hvis man sae det tre gange for sig
selv, mistede det enhver klang af et navn og Igd som et symbol. Mindet om hende vilde ikke tabe sig. Han
havde lige straks teaenkt sig, at det vilde synke og forsvinde som s& mange andre oplevelser, men det
haevede sig hgjt over enhver forestilling om nogen anden kvinde. Det stod over ham som en hvid sky pa
himlen langt uden for hans raekkevidde; det lod sig ikke flytte eller glemme, om han skulde gnske nogen af
delene. Hun var uden for hans magt, men hun havde hele magten over ham.

Og samtidig skete det, at han naermede sig en anden kvinde.

En dag talte hun endelig om skilsmisse. Han tog sparsmalet op, og de traf en bestemmelse. Hun flyttede
fra sin mand og tog lejlighed et andet sted.

Du er sa adspredt, sae hun en dag; — du arbejder for meget.
Ja, jeg arbejder for meget. Hvad andet skal jeg ggre?

Hvorfor smiler du sa underligt? Det er ikke mig, du smiler til.
Mit smil er vel adspredt, teenker jeg.

Ja, men du skal samle dig; du skal samle dig om tanken pa mig.

Da lo han: Kaere ven, det bliver for meget at samle 138sammen. Men hvad jeg kan overkomme, det skal
jeg ggare.

Det var virkelig et lunkent svar, kaere du.

Kald det spredt, Anna. Sadan er mine tanker; spredt i gst og vest.

Her er altsd min gadedgr. Men lad os ga et lille stykke endnu. Vil du?

De gik tilbage til sgerne; det var en smuk, klar aften med stjerner.

Hvis du ikke mente, du holdt af mig, sae hun, — sa vilde du jo sige mig det. Ikke?

Kaere Anna, du er, hvad man kalder for en dejlig kvinde; i mine gjne er du det absolut, og du er klog
desuden. Jeg kan ikke teenke mig, jeg kan fa nogen bedre.

Alligevel? spurte hun.

Han svarede ikke; de gik et par gange op og ned mellem to broer. Han teenkte: Hvis hun nu var stolt, sa
vilde hun sige godnat; hun vilde ga og ikke komme igen. Maske vil hun ga fra mig om nogle ar, men sa er
det ikke af stolthed. Deri er hun som de andre; ingenting sker pa grund af stolthed.

De gik; hun fgrte ham, og han sa ikke, hvor de var.

Ja her er igen min gadedgr, sae hun; — ga lige med ind pa gangen.

Kan du ikke teende? spurte han og famlede i mgrket.

Det behgves ikke. — Hun slog armene om hans hals og kyssede ham heftigt. — Godnat s&, min elskede
ven, godnat.

Hun teendte, og han sa et leende, pragtfuldt ansigt foran sig.

S& stod han igen ude pa gaden.
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Hvorfor ggor jeg det, teenkte han. — Hvem kan afggre, hvad der nu har mest betydning for mig, om jeg
gor det, eller jeg lar veere.

Han gik laenge i gaderne, mens han arbejdede med det, der i gjeblikket var hans livs problem; han sggte
at klare sig det vanskelige spgrgsmal, om han skulde gifte sig med en kvinde, han ikke kunde elske, da han
vel dog i hvert fald skulde giftes engang. Han vandrede pa de ligegyldige, slidte brosten og taenkte over det
som en ting, der var uden stor betydning, men som dog skulde afggres og ikke talte opsaettelse. Han taenkte
over det, han sled sparsmalet fladt, til han blev treet, og det gled ud af hans tanker.

Han lgftede sit blik fra gadens sten, og da hans sind nu var blevet befriet, sa han hende igen. Hun sad pa
vejkanten med hovedet i sine haender, graedende eller snarere grundende. Hun taenkte, styrkede sig i sin
bestemmelse om at ryste noget af sig, der ikke var hendes natur gavnligt. Han s& hende sidde rank og
besluttet pa sin cykel; selv kom han bag efter som en tabelig budbringer fra det, hun havde sagt nej til, og
selv om han ikke ndede hende eller fik noget sagt, sa vilde der komme andre og indhente hende; veninder
vilde komme og plage hende; manden selv vilde komme, og hun skulde hgre pa alle de tabeligheder, som
hun havde revet sig ud af. | stedet kom dgden og indhentede hende, ikke med tryglen om at vende tilbage,
men med befrielse. Og endelig sa han hende ligge bleg og stille pa vejkanten, mens han selv sad ved siden
af og endelig langsomt begyndte at forsta.

Nu sd han betydningen af sin kgrsel ud ad den ensomme, darlige vej: det var mandens jagt efter idealet,
140halvt latterlig, halvt sublim, og dens udbytte: en kglig, hvid sky pa& en hgj og klar himmel.

Doktor Holsted stansede i sin gang ved at hgre rddhusuhret sla tolv. Han var som saedvanlig endt ved
sgerne, men drejede nu af for at ga hjem. — Nej teenkte han, — det er umuligt. Jeg ma skrive det til hende
endnu iaften.

Hans sind blev sa roligt og nggternt ved tanken om fru Anna Bgrresen.

Stakkels fru Bagrresen, taenkte han, — det bliver en skuffelse for hende, men mon en skuffelse fales
synderlig staerkt, ndr man ikke er mere stolt, end hun er?
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