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Hjortg, Knud, Dremmen om kvinden, 1928

DE DODES LOV

DER gik tre unge piger ned ad Vinkelvej, som lgber bag om byen og forbinder Storegade med Vestergade.
De var i hgjt humer, de kom lige fra konditor Knudsen, hvor den smukke blonde Klara med de bla gjne, der
leende og kritisk sa alt, hvad der foregik i byen, og som kendtes af alle, havde givet kaffe og
fladeskumskager. Men midt pa Vinkelvej skete der noget, som bragte alvor ind i munterheden, de mgdte en
2eldre mand med sort bind om aermet pa sin overfrakke. Edel s& deltagende p&d ham med sine venlige og
fornuftige markebla gjne, og Marie blev helt usikker i blikket, ligesom hun var ved at fa tarer i gjnene. Hun
hilste meget alvorligt pa manden, da han tog sin hat af, ogsa Klara lod et gjeblik munterheden forsvinde fra
sit ansigt.

Ja, nu er hun altsa dgd, sae Edel, da manden var vel forbi.

Ja, taenk, og sa pludselig, sae Marie. — Det ma veere et forfaerdeligt savn. Jeg kendte ikke videre til
hende, men — Ja, vaer du glad for det, min pige, sae Klara. — Tante Jensine var ikke morsom at ha til tante,
og hvordan hun har vaeret at ha til kone, det ved jeg 0gsa lidt om.

Nej, indremmede Edel, hun var jo ikke nem. Jeg har et par gange haft lidt med hende at gagre ved vor
basar. Men der var nu 0gsa noget godt ved hende.
88

Klara lo: Det var der sikkert. Men hvad kan det nytte, ndr man ikke maerker ret meget til det?

Edel smilede uden at svare, og det var ikke til at se, om hun havde en anden mening, eller hun gik med
til Klaras opfattelse. Men Marie havde en mening, hun fglte trang til at komme frem med, hendes sorte, blide
gjne havde et usaedvanlig bestemt udtryk, da hun sae: Jeg har ogsa sadan en gammel tante, der ikke er
nem, og det med hende har faet mig til at teenke over noget: det er slemt at blive gammel, det kan naesten
vaere en ulykke og mest for den, der er gammel, for vi andre kan jo sagtens, vi kan ga vor vej, den gamle
sidder og er gnaven, nar vi gar, og endnu mere gnaven, nar vi kommer igen; men det er da vaerst for hende,
og derfor skal man veere god mod de gamle, at de kan lide lidt mindre under det, og hvordan bliver vi selv
engang? Det ved vi ikke.

Klara brast i latter: Ja, du er storartet, Marie, du teenker allerede pa, nar du bliver gammel.

Ja, jeg tror heller ikke, din onkel er sa glad for, at hans kone dade. Det kan man ikke veere, og det skal
man heller ikke.

Klara lo igen, og Edel sae med sin fornuftige stemme: Ja, det er nu ikke uden videre rigtigt, Marie. Men
hvad er det? Daer mgder vi jo din beundrer, Klara, hr. Andersen.

Det kunde Klara ikke lide at hgre, og det var underligt, at Edel altid skulde drille hende med det. Hr.
Andersen fik da ogsa i den anledning et endnu mere uvenligt blik, end det ellers vilde have veeret tilfaeldet.
Men beundrer, det var rigtigt nok, han sa ikke andre end Klara.

Han er et fjols, erkleerede Klara, da han var forbi.
89

N3, indvendte Marie, — han er da meget rar, og sa fornuftig, og dygtig skal han ogsa veere.

Ja, nar det endelig skal veere sa ngjagtigt og rigtigt, sae Klara, — sa er han altsa farst og fremmest
meget kedelig og ikke sa lidt fjollet med sin lyst til at veere behagelig mod alle mennesker. Hvad kan det sa
hjeelpe, han er rar og alt det?

Edel gjorde et par indvendinger, sddan som en fornuftig pige ggr, nar hun synes, at det rigtige ikke er
truffet, og da det var sagt, fgjede Marie til med sin sagte stemme: Jeg gad nok vide, hvad der bliver sagt om
0s andre.

Pyh, bleeste Klara, — jeg er da lige glad. Folk ma sige om mig, hvad de vil.
Det er da trist at taenke pd, hvis der er mennesker, der ikke kan lide en, indvendte Marie.
A, der er da mange, der ikke kan lide mig, det ved jeg da nok.

Ikke blandt herrerne, rettede Edel.
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Hjortg, Knud, Dremmen om kvinden, 1928

Nej, jeg mener da ogsa naermest blandt damerne. Jeg aner ikke hvorfor, sluttede Klara med et smil, der
viste, at hun dog havde sin forklaring.

Edel tog den tanke op, der 1a i Klaras smil: Det er nu ikke alle, der er misundelige, men nogen er der jo,
og de kan vel 0ogsa nok have grund til det.

Marie tog 0gsa tanken op og sa ned i jorden, mens hun talte, ligesom hun generede sig: Det ved man
ikke, for man ved aldrig, hvad det er ved en, som andre mennesker synes om. Men naturligvis, derfor er
Klara alligevel langt den kgnneste af os allesammen.

Klara tog et gjeblik Marie under armen og sae leende: Ja, Klara er den kgnneste, og Marie er den
sgdeste.
90

Marie blev temmelig genert og var i gang med en indvending, men de andre druknede den i latter og
holdt pa, at nu var det rigtige sagt.

Se, sae Edel, dér mgder vi igen en af dine beundrere.
Klara lo overmodigt: Du kan gerne sige to.

Edel svarede ikke, mens de to unge maend gik hilsende forbi, men sa sae hun: — Jeg tror nok, du
kommer til at afsta hr. Larsen til Marie. Han er heller ikke noget for dig. | er lige ustyrlige og galsindede
begge to, i skaendes jo 0gsa altid.

Jeg er bange for hr. Larsen, sae Marie med gjnene mod vejen.
Hun er s@d, teenkte Klara, — men hvad for en slags mand mon hun far, det skind?

Edel sa glad pa Klara med sit zerlige, dbne blik: Han er nu storartet, hr. Jensen, sddan en kgn mand og
klog, og vist ogsa et meget rart menneske.

Klara blev ganske rgd og var for en gangs skyld ude af stand til at svare, men hun teenkte: Edel er en
god pige, men jeg gad vide, om hun nogensinde finder sig en mand.

Paa ,Harmonien" sad tre unge maend og snakkede ved et glas. Laenge havde det vaeret forretninger og
kommunale sager, men da de var naet til den tredie omgang, der pala hr. Larsen, kom de efterhdnden til at
fgle sig som aegtemaend, og samtalen gled fra pengene over til kvinden.

Jeg har nu veeret heldig, sae Jensen. Han skubbede sit glas langt fra sig og sad i henrykt
efterteenksomhed og stgdte sin glgdende cigarstump mod bunden af askebaegeret. 91— Klara var en stolt
pige at se til, da hun gik ledig, hun er ogsa en stolt kone at vaere gift med.

Andersen drak dybt af sit glas og sae med overbevisning: Ja, det er hun da sikkert.

Jensen og Larsen sa til hinanden og smilede, de vidste begge noget om, hvad for en skuffelse det havde
vaeret for Andersen, da Klara sae nej til ham og tog en anden. Jensen nikkede til Andersen og sae med varme
i stemmen: Du har nu ogsa faet en god kone, Andersen.

Andersen taendte en ny cigar, bakkede den voldsomt op og svarede uforbeholdent: Det har jeg. Marie er
en sgd pige. Hun er sa maerkvaerdig fordringslgs, det er ligefrem rgrende. Da jeg friede til hende, lod hun mig
forstd, at hun syntes, jeg havde fortjent en, der var noget mere ved. Men hun er det bedste menneske, man
kan teenke sig, og der er en fred i mit hjem, som jeg nu ikke tror er helt almindelig.

Nu kunde Jensen ikke holde det ud laengere, han havde lige med et ved at hgre alt dette, s3 meget mere,
han selv skulde ha sagt: Ja, fred, det vil jeg nu ikke prale saerligt af. Klara er af dem, der futter af, s snart
der er det ringeste, hun ikke synes om. Og staedig er hun pa den anden side, der er et magelgst sind i
hende. Men i skulde se de gjne, hun saetter pd mig, nar hun er gal. Jeg kan sta overfor hende og vaere helt
fortabt i de gjne, jeg tror, der er gaet fem minutter, og sa er det en halv time, og jeg kommer for sent pa mit
kontor. Og somme tider kan det sla hende, at jeg star deer og beundrer hende, og sa ryger det hele af hende,
og hun farer mig om halsen, og sa er det overstaet. Og sa siger jeg ogsa til hende:- Det er godt, du kan blive
gal. Og sa ler hun 9204 siger, jeg er et baest og et stort fjols. Nej — —-------- Jensen skyllede sin uudtalte, men
bevaegede slutning ned med en stor mundfuld.

Larsen blev sa bevaeget, at han naesten tgmte sit glas. Sa sae han:

Ja, det gar jo ikke slet s& dramatisk til hjemme hos mig. Edel er jo sa fornuftig, og vel somme tider ogsa
lidt tar. Men det blev nu altsd Edel og mig. — Larsen gjorde en tankefuld pause, under hvilken han stgdte
asken af sin cigar med s& megen kraft, at den revnede, og han matte teende en ny, sa fortsatte han: Edel er
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udmeaerket, hun er sikkert den kone, jeg er bedst tjent med. Jeg er sé forfeerdelig hidsig, og sa siger jeg
meget, jeg hellere skulde lade vaere med at sige, men Edel tager det sa fornuftigt. Nar jeg har skabt mig og
er blevet sadan, hvad skal jeg sige, lidt mat, sa kan hun klare det hele, hvad jeg har uret i, det er det meste
jo, og hvad jeg pa en made kan have en vis ret i, og hvad jeg har sagt, som er helt rigtigt, sa nar bare jeg
havde ngjedes med at sige det, sa havde det veeret helt udmaerket, men jeg @delagde det ved mine
overdrivelser. Hun gar det hele igennem ligesom en anden journal, og det har jeg vist bare godt af. Nej, hun
glemmer aldrig en eneste post, jeg slipper ikke for noget, men det fortjener jeg vel nok heller ikke. Jo, Edel
er storartet. Havde jeg faet en, der var galsindet, s& havde det jo aldrig gdet, og var jeg blevet gift med en,
der var mere blgd, hun var jo blevet neermest smadret ved at veere gift med mig. Edel er jo i grunden
steedig, hun haenger i med sit, til hun har faet al den ret, hun synes, der tilkommer hende.

Staedig, rabte Jensen henrykt, — nej, s skulde du se 93Klara, nar hun har det pa den made, at hun ikke
vil sige noget. Sa star hun i en krog af stuen med armene inde i sit gule sjal. Hun ser ikke pa mig, hendes
mund er smaekket i som en boks henne i banken. Hvis jeg kommer lidt neer til hende, sa kan hun lige rgre en
albue eller en skulder, eller det giver et ryk i hendes hage. Hun rgrer sig naesten ikke, men hun slar gnister
ad mig, hun er ladet som et elektrisk batteri. Ok, jeg gar rundt omkring hende og nyder hende. Jeg kommer
med en forsigtig finger pa tre alens afstand fra en albue. Der slar et lyn ud af den albue, idet det sadan lige
kipper lidt i den. Ja, jeg faler det lyn, det forsikrer jeg. Men jeg kommer ikke naermere end tre alen, det har
jeg leert, at jeg ikke skal. Hun bliver ond, hvis jeg tager fat i hende, hun slar mig lige i ansigtet, eller hun
siger noget, som jeg alligevel hellere vil vaere fri for at hgre. Nej, men pa afstand. Det er som at vaere pa
komedie. Men man skal ikke gagre komedien ret lang, det taler hun heller ikke, sa far man et efterspil, som
man hellere ma veere foruden. Nej, Klara, hun er nu ikke som andre.

Larsen drak sit glas ud samtidig med Jensen og sae sa: Skal vi nu ikke vaere enige om at sld os sammen
om en flaske champagne og drikke vore koners skal, for vi er jo enige om, at det er tre dejlige koner.

Har, hgr! svarede de to andre, og champagnen blev bestilt med det samme.

*

Velbekomme, sae fru Klara og rejste sig, — vi tager vel kaffen i dagligstuen.

De to veninder rejste sig med lovtaler og forundring 94over den fine lille middag, de sa uventet var
blevet indbudt til, og alle tre gik ind dagligstuen. Veertinden hentede en hgj skammel til Edels darlige fgdder.
Hun maerkede efter stuens varme og taenkte sig muligheden af, at det var for kgligt til Maries bronchitis og
hentede hendes sjal ude fra gangen, og mens de to andre endnu var i forundring, sae sa Klara:

Nej, grunden til denne lille middag er sdmaend meget ligefrem. Jeg sae for en uge siden til min mand: Pa
torsdag er det tyve ar, siden vi blev forlovede, og sa sae han: N3, er det det? Ja, det er det vist ogsad. — lkke
mere. Jeg gik sa og sa lurede pa ham et par dage, og imorges, efter kaffen, da der stadig ikke var tegn til
noget, sa ringede jeg til jer. Sa da vi sad ved frokosten, kom han i tanke om, at der burde ske et eller andet,
0g sa sae jeg bare: Ja, der skal ogsa ske noget, men du kommer ikke med. Du kan ga et andet sted hen. —
Na ja, det kunde han jo ogsa. Det kan godt veere, han var lidt flad, endskent hvad, de tager os jo ikke sa
hgjtideligt mere, og jeg antager jo nok, at jere meaend vilde ha svaret jer omtrent det samme, hvis | havde talt
om tyve ars forlovelsesdag. Na, det er sdmaend heller ikke noget at ga hen og blive falsom over, men jeg
syntes alligevel, der skulde ske noget idag, og selv om | ikke kan holde jubilaaum netop idag, s kan det ikke
vaere meget ved siden af. Nej, segteskabet er nu engang ikke, hvad en ung pige gar og teenker sig.

A, svarede Edel pa sin fornuftige made, — det ved jeg nu ikke. S&dan forfaerdelig store forventninger har
jeg aldrig haft.

Jeg var naermest bange for at blive gift, sae Marie — 95ikke for ham jeg fik, heldigvis, men jeg har aldrig
rigtig troet, jeg egnede mig til det, og jeg var i grunden heller ikke rigtig glad ved det.

Ih, udbrad Klara med vis heftighed, — det var jeg sandelig. Men jeg har ogsa veeret forelsket i min mand
sa& meget, som nogen kone kan veere. Deraf kom vel mine sindssvage forventninger om livet som en eneste
rus af lykke. Men | har veeret lykkelige, | to, for | har altsa ingen skuffelser haft.

Nej, jeg har i grunden ikke haft nogen, sae Marie, — for det er gdet meget bedre, end jeg havde taenkt.
Edel sae efterteenksomt:

Det ma man vel ogsa sige, at jeg ikke har haft, jeg kendte jo min mand og vidste, at han var meget
vanskelig, men rar og god pa bunden. Jeg havde nu alligevel taenkt mig, at jeg kunde f& bugt med hans
galsind, og jeg har talt fornuftigt med ham hver eneste gang, efter at han havde skabt sig, men det bliver
ikke anderledes med ham. Det kan jeg nu godt blive aergerlig over, og det blir jeg somme tider, det siger jeg
ogsa til ham, og det kan han endnu mindre lide, men det kan ikke hjeelpe noget. Nar han ikke vil beherske
sig, s& ma han finde sig i, at jeg siger ham sandheder, der naturligvis er mindre behagelige. Men hidsig som
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han, er jeg alligevel aldrig blevet. Det ma han ogsa indrgmme.

Ok ja, sae Klara med et suk og kom i det samme til at le, — hvad har man for alle de sandheder, man
siger sin mand? Min sae den anden dag, at hvis alt det blev trykt, som jeg sae til ham, sa vilde det blive et
vaerk af omfang som Salmonsens leksikon.

Ja, du bruger nu ogsa ligefrem mund, indskad Edel.
96

Ja, der sidder en forfeerdelig mund pa mig, det ved jeg. Engang morede det min mand at hgre pa mig,
men nu —

Tak, sae Edel, la os ikke komme ind pa, hvad der engang morede ens mand. Men du kan da ellers
sagtens. Din mand er det fornuftigste og roligste menneske, jeg kender.

Tak skal du have, Edel, tror du det er morsomt at ha en mand, der aldrig kommer ud af sin sindsro. Det
er snart det veerste, jeg ved. Der er ingen ting, der kan saette mig i sddan et opragr som det, at min mand ikke
kan blive gal ligesom jeg selv.

Ja, men sig mig, Klara, sae Marie, — hvad er det egentlig, din skuffelse bestar i? Det kan da ikke vaere
det, du nu lige neevnte.

A, det ved du lige sd godt selv. Engang var alt det, man sae, storartet, nu er det ingenting snart. Jeg
forsikrer dig, fer nar jeg brugte en farlig mund mod min mand, kunde han sta ganske fortabt og se pa mig og
synes, jeg var dejlig. Det er det nu forbi med.

Det er vel alts3, fordi | blir gamle. Men er det da en skuffelse, at du blir gammel?
Ja, sae Klara, og hendes blik flammede op, som da hun var ung, — det er sandelig en skuffelse.
Ja, men du vidste dog, da du var ung, at du engang vilde blive gammel.

Ja, det kan man jo sagtens sige. Men det er da alligevel det af alting, der mindst falder en ind, sa leenge
man er ung.

Jo, men Klara, vi er ved at blive gamle, selv om du fnyser ad det, og det maerkes farst af de
allernaermeste. Vore venner kan vi nok holde pa, de blir gamle med os, 970g vi kommer naermest til at passe
bedre sammen, men sddan siger ikke den, vi er gift med. Engang blir vi til besveer for alle, og vi blir
ensomme, men jeg kan ikke la veere at spgrge mig selv, om jeg ikke er ved at blive til besveer bare for en
eneste, hvor jeg ngdigst vilde vaere det. Det er det, jeg teenker mest pa. Man skal alligevel veere forsigtig,
nar man begynder at blive gammel. Det er ligesom med en anden sygdom, den skal tages i god tid. Jeg
mener, alderdommen er der ikke noget at gare ved. Det kommer bare an pd, hvordan man viser den overfor
andre, sa de kan finde sig i, at man stadig er til.

Der er noget rigtigt i, hvad Marie siger, sae Edel, — man skal vise stgrre eftergivenhed med alderen,
men man skal jo 0gsa selv have lov at vaere der. Helt opgive sit eget kan man da heller ikke.

Marie tog ordet igen og svarede:

Det er ingen sag at finde sandheder frem, som man synes, ens mand kan ha godt af at hgre, og man kan
ogsa sagtens fa noget at blive vred over, men man ggr nu tit bedst i at fornaegte sine tilskyndelser og ikke
uden videre fglge sin natur.

Klara rettede sig med et saet i sin magelige laenestol. Det nervgse og haergede, der var over hendes
treek, forsvandt med det samme, og der var glans og liv over hendes ansigt, da hun brgd ud med sin mening
om sagen:

Nej, Marie, man skal veere den, man er, man er ikke alene ngdt til det, men det er i virkeligheden ogsa
det lykkeligste bade for en selv og for ens omgivelser, at man er det. Ellers blir man kunstig og forkvaklet.
Der er 0gsa 98mange, der er det, fordi de gar vold pa sig selv, men det naturligste for ethvert menneske er
dog at fglge sin natur. Jeg gad nok vide, hvor tilfredse de mennesker er, der ikke ggr det, og iseer gad jeg
vide, hvor meget de vinder i andres omdgmme, da det dog netop ma vaere deres gnske at gare et godt
indtryk. Jeg antager, disse andre finder dem uaegte, og det er vi da enige om, at det er det vaerste, man kan
veere. — Klara bgjede sig leende hen mod Marie og blev ved: Du er den sgdeste af os allesammen, Marie,
det har jeg altid sagt, men bild mig ikke ind, at du ger andet end fglge din natur. Selvfornaegtende, det er
noget, du er, det er ikke noget, du laver dig til.

Marie rystede smilende pa hovedet, og Edel udtalte den tanke, som de begge teenkte:
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Jeg kan godt forsta, Klara, at din mand elsker dig, sddan som han ggr. Hvordan skulde han kunne andet?
Klara lo, hun var pa et gjeblik blevet tyve ar yngre. Hun sae:
Skal vi sa la det emne fare og tage os en fornuftig tre mands bridge.

Bankdirektar Jensen gik ind ad Harmoniens dgr pa slaget syv. Han satte sig et gjeblik i restauranten med
en avis, han ikke laeste i. Straks efter kom Larsen og Andersen, og med det samme tjeneren, der meldte, at
middagen var serveret.

De to venner kunde ikke helt lade vaere at smile ved synet af en opdaekning med fire vinglas, alligevel
syntes de, de skulde sige noget til, hvad der var sket for tre méneder siden, og Larsen sae med en lidt
forlegen alvor: 99Det er jo gleedeligt, at du sa hurtigt har rettet dig efter det tunge slag, som hm —

Andersen gentog: Et tungt slag, det synes jeg ogsa, det var.
De to andre sa til hinanden i gensidig forstaelse af en gammel hjertehistorie.

Ja, keere venner, sae Jensen med en vis alvor, — tag nu plads, deer kommer suppen. — Og da et par
skefulde var nede og tjeneren ude, fgjede han til med haevet glas: Ja, det er nu maerkeligt, at det skulde ga
os sadan alle tre. Fgrst med jer to og nu 0ogsa mig. Man kan sige, det er ikke noget at feste for. Nej, men
alligevel, man traenger til noget, der kan live lidt op. Det er i grunden sa laenge siden, at — na. Men skal vi
tre gamle venner hilse pa hinanden. Vi forstar hinanden.

Ja, sae Larsen og Andersen. — Skal!

Middagen gik sin gang. Det var pafaldende for de to, at den meget sedruelige Jensen tog godt til sig af
vinen. Han vilde glemme, velsagtens. Men han gjorde dog ikke indtryk af at veere meget ked af det, og
efterhdnden blev han helt glad og fortalte morsomme historier og lod 0ogsa de andre komme til at fortaelle.
Der blev leet en del ved fisken og stegen, og ved desserten lgftede Andersen sit maderaglas og tog til at
tale, lidt tevende: Ja, jeg ved ikke, om det er passende her at mindes, hvad tab vi har lidt, men du har selv
pa en made, Jensen, givet mig en anledning. Det er forfaerdelig strengt, det synes jeg nok, men vi vilde
gaerne hilse pa dig, Jensen, du er jo veerten, men det er ikke alene derfor, du er vel nok den af os, der har lidt
det stgrste tab, i alt fald jo da den, der har fglt det hardest. Ma vi to andre, Larsen og jeg, have lov at hilse pa
dig?

100

Alle tre rejste sig, og glassene blev tamt i tavshed.

De to bevaegede venner s med undren pa Jensens ansigt. Det havde den samme kglige ro, som nar
man kom ind til ham i banken. Han var ogsa fuldkommen adru, og det lad hans tale ogsa efter, da han
svarede pa vennernes hilsen: Ja, Klara var jo en dejlig kone, som man plejer at sige. Hun var det mest
fortryllende menneske, jeg har kendt. Men, fgjede han til med et smil, — nu ma jeg til gengaeld ogsa have
lov til at udtrykke min medfglelse med, hvad | to alligevel har haft frem for mig. Du, Larsen, har haft en
sjaelden fornuftig kone, et sa roligt menneske, som man sjeeldent ser blandt kvinder, og jeg har mange
gange taenkt: Mon han skgnner pa det? Og du, Andersen, har haft den sgdeste kone i byen, sddan en
mildhed og fred, der altid var over hende, ja, det er der ikke een mand, der ikke har misundt dig. Andersen
svarede med sit vederhaeftige smil: Du har fuldsteendig ret, jeg har ogsa skennet pa det.

Larsen tamte med en haeftig bevaegelse sit glas, nikkede, men udtalte sig ikke.

Desserten skred frem, det blev til kaffe med cognac og dom, men midt i den stille snak med en eller
anden forngjelig historie i, brgd Jensen pludselig af og viste, hvor hans tanker var henne: Ja, keere venner,
sae han lidt tungt og med et alvorligt ansigt, men sa tog han sig i det, drak sit glas ud, skeenkede et nyt og
blev ved med et smil og i en lettere tone, der ogsa fik de falmede smil til at blomstre frem igen pa vennernes
ansigter: Det er nu maerkeligt med dgden. Der skal jo uhyre meget til for at gnske et menneske dgd, men der
skal meget mindre til, nar en nu er dgd, at taenke, at det var vist 101alligevel det bedste sadan. Det er bade
trist og trastende, og det er vel den lov, der gaelder for de fleste af os, nar vi engang dar.

Larsen stirrede lidt mabende pa ham, men Andersen havde en forklaring rede: Jeg forstar, sae han, —
nar man har vaeret sa lykkelig som du, og ens kone sa der, ikke meget over fyrre, sd kan man synes, det var
godt, hun dade, mens ens lykke endnu var hel og ubergrt, s& man kun har smukke minder at se tilbage pa.

Larsen nikkede: Ja, det er ogsa sandt, og i grunden kan jeg sige det samme. Edel var det fornuftigste og
roligste menneske, jeg har kendt. Det kan man jo ikke sige om mig. Men jeg indrammer, jeg havde lige
begyndt at fa det indtryk, at hun var lidt traet af mig, men sa altsd —

Jensen nikkede med lgftet glas til Larsen og sae derefter med et let smil: Og sa du, Andersen, lad os nu
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hgre din hjertens mening.
Andersen svarede med alvor: Jeg har ogsa kun gode minder.

Jensen bgd velbekomme, og de tre venner satte sig mere mageligt med hver sin whisky. Men Jensen
kunde ikke falde til ro. Han rejste sig hvert gjeblik og gik op og ned i stuen. Hans pande var fuld af rynker,
ikke alderens, han var kun syv og fyrre, de mindede mere om bankmandens rynker mellem elleve og to.
Endelig sae han, idet han faldt ind i de to andres stille snak: | tar nu noget fejl, keere venner, i det med de
smukke minder. Jeg vil ikke sige, jeg ikke har mange af dem, men de er staerkt blandede med minder af en
hel anden slags. | ved, at Klara var galsindet. Han smilede 102til Andersen og fgjede til: Du synes bedre om,
at jeg kalder det, at Klara havde temperament. Vel, men nar det kom for, sae hun for meget. Jeg forestillede
hende tit, at hvis hun lod vaere med at sige det og det, vilde vort segteskab ga lettere, men hun lod aldrig
vaere, hun gik altid ud til den yderste overdrivelse, og jeg forstar jo nok, at det var hendes forngjelse. Uden
den vilde vort segteskab blive kedeligt, for hende altsa. Sadan er kvinden, ordet er hendes forngjelse,
hendes alkohol. Men en mand, sluttede Jensen leende og drak, kan ha den kedelige smag, at han
foretraekker et mere aedrueligt samliv.

Larsen blev sa overrasket, at han slog i bordet: Det var dog sjov, udbrgd han, hvor det samme kan ga
igen. Edel var jo sa fornuftig, og hun havde i grunden ret altid. Jeg sae undertiden til hende: Vi kender nu
mine fejl, men kunde du sa ikke lade vaere, hver gang en viser sig, straks at satte en rgd streg under og
gennemga den med mig. Jeg siger ikke, du ikke har ret, og du gar det sdmaend 0gsd meget paent, men hvis
du nu hver anden gang lod det ga upatalt hen, det vilde give mere fred. Men det var umuligt. Ja, det er
underligt, og der var kun een vej til fred. Jeg har aldrig gnsket den, men nar den nu dbnede sig selv. Jeg vilde
aldrig have troet, at jeg sa let kunde forsone mig med det, der altsa er sket. — Larsen rejste sig ivrigt: Men
laeg maerke til, keere venner, jeg roser Edel i hendes grav, jeg ggr ikke andet.

Da matte selv den alvorlige Andersen le: Ja, jeg er ogsa et asen, endda et stagrre end | to. Jeg har haft
den bedste og blideste kone. Jeg fik ikke den pige, jeg helst vilde have, men jeg fik den bedste, en mand kan
teenke 103sig. Og til hende har jeg sagt mere end een gang: Keere Marie, jeg vilde gnske, du kunde blive gal
0g sige noget til mig, for vel er jeg et meget fornuftigt menneske, endogsa en forholdsvis fornuftig
a2&gtemand, men jeg treenger alligevel som alle aegtemaend til at hgre et lille ord af min kone, bare engang
imellem. Det vilde nu veere forfriskende. Hvordan tror du ikke Klara kan sige sin mand sandheden? S&
rystede Marie smilende pa hovedet, men nar jeg jeg naevnede Klara, smilede hun ikke, hun sae heller ikke
noget. Hun vidste mere end jeg. Ja, ja, sadan er vi. Og hvad vilde vore tre enker have sagt, hvis de havde
samlet sig for at mindes deres afdgde maend?

Jensen drak ud og rejste sig: Skal vi ga en tur, ligesom da vi var unge? Det er en dejlig sommernat?

Der var noget i hans endnu ungdommelige skikkelse, der fandt genklang hos de andre. De fulgte
gjeblikkelig Jensens eksempel.

Det var en dejlig sommernat med stjerner og alting. De tre venner gik tavse ligesom unge mennesker,
der gar ude og sveermer. Sa sae Jensen: Livet er meerkeligt. Hvad er livet? Det er summen af dem, der lever.
De dgde regnes ikke med.

Hvad aegtefolk angar, indvendte Andersen, — ser man dog, at de med alderen kan blive hinanden
uundveerlige.

Tak, svarede Jensen, — det geelder gamle mennesker, der er over tres, men de lever jo heller ikke mere i
den forstand og naermer sig for sa vidt til de dgde. Men hvis vi levende altid skulde haenge over de dgde, sa
vilde det ikke vaere himlen, vi havde over os, vor tilveerelse vilde vaere som det marke, der er i graven.

Andersen sae: Men sa var det vel godt, at Klara ikke 104var fuldkommen, for ellers kunde det maske
veere blevet sveert at undveaere hende.

A, svarede Jensen leende, — lad os dog ikke rejse sa forfaerdelige problemer i denne dejlige sommernat.

De tre venner gik leenge uden at tale, de skridtede godt ud som unge mennesker, der er pa fodtur, med
et enkelt ord nu og da.

En enkelt gang fandt Andersen noget, han vilde sige: Det er jo altid sddan, at ens minder er meget
blandede, men nar man blir seldre, sa —

Jensen afbred ham muntert: Ja, folk pa& halvfjerds har vist kun smukke minder, men det ligger jo ikke for.

Den, der igen sae noget, blev Jensen. Han sae nemlig, sadan hen for sig: Nej, men nar jeg engang gifter
mig igen, hvis jeg engang gifter mig igen, sd —. Han gjorde sig ikke faerdig, men blev gdende med blikket
vendt mod nattehimlen.
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Ja, sae Larsen med vaegt og s& samme vej hen.

Andersen sae 0gsa noget, men det kom mere fortaenkt og tungsindigt: Ja, man gifter sig, og man gifter
sig maske igen, men — mere sae han ikke, og det var i en anden mening, at ogsa hans blik hang ved de
skagnne stjerner.
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