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Dreammen om kvinden



Hjortg, Knud, Dremmen om kvinden, 1928

LUFTSPEJLING

HANS EGTVED var blevet atten ar. Det er meget; det er storartet for en dreng at veere atten, han kan nu
begynde at opfatte sig selv som mand, og om et par ar er han helt voksen. Jo, det er en alder, en dreng er
lykkelig for. Men Hans Egtved var ikke lykkelig. | denne sommer, siden han havde truffet Lilian, var atten ar
ingenting mere. Tyve skulde han vaere, fgr han selv vilde regne det for noget. Hun sae ikke noget om atten,
hun var selv sytten og var uden enhver fornaemmelse af, at det ikke skulde veere nok. Men man kan aldrig
vide, hvad en kvinde pa sytten taenker om en mand pa atten, selv om hun ingenting siger, — og nar hun sa
tilmed er spotsk af sig.

Lilian hed hun. Da Hans farste gang hgrte det navn, sae han: Det er der ingen, der hedder, — men sa
kom hun en dag med sit romannavn og med et par mgrke gjne, som Hans straks ikke havde tillid til, og
aldrig kunde blive fri for. Det var forfeerdeligt og sgdt, hun holdt ham fast i stadig uro og forelskelse. Havde
han veeret tyve, kunde han ha friet, og s var han vel over det, men han var atten og gik i tredie G. Lilians
smil, ndr hun sa, hvor forelsket han var, det var sgdt, det var tvivilsomt, det var farligt. Nar han sad uden for
garden om sommereftermiddagene 8og laeste, kunde han glemme alt andet, men kun for at huske dobbelt
heaeftigt. Sa kunde han ikke komme videre med sin laesning, og den tanke ramte ham, om Lilian skulde hgre
til den slags kvinder, der i bgger kaldes farlige. Hvem vidste det? Mon hun selv?

Fra haven, hvor Hans Egtved sad pa et stengaerde med sin bog, sd han ud over markerne. Kgerne stod i
klgveren i en lang reekke. Bag ved dem var ikke andet end grgnne, nedtradte stubbe og koklatter, der blev
grenligtgra i solen, efterhanden som de terrede. Han stirrede med et tomt blik pd dette syn, som han var
vokset op med. Bag ved marken var eng og mose, leengere tilbage bakkerne, og sa oven over dem himlen.
Det kunde veere rart at sidde her og laese og se de andre arbejde, som det var deres lyst, men ikke hans.
Dog i dag folte han det ikke sadan.

Men s& kom der en skygge ned over marken. Den viste sig oppe ved vejen til venstre, og gled frem mod
ham. Den vandrede i den stille blaest over engen og over marken med kgerne, den gled hen over koklatter
og afgnavet klgver. Den steg op ad maven pa en ko og dukkede frem pa den anden side, fin og gra, uendelig
let, lille og smal, som om den kunde veere skyggen af en ung pige, der faerdedes pa himlen. Nu sprang
skyggen ned ad bakken til hgjre og var et gjeblik efter ude pa sgen, hvor den blev usynlig pd vandet, men
stadig vandrede over mod skovene, ud mod synskredsen, ikke mere set af Hans, men fulgt af ham i tanken.
Taenke sig at ga ved siden af denne skygge over mark og mose, over sg og skove, ud over synsranden, blive
borte med den i det fjeerne.

Ingen havde en gang som Lilian. Ingen piges hoved 9sad pa kroppen som hendes, altid drejet og bgjet og
vendt, altid pa en overraskende made. Heller ikke kunde nogen ga som hun. De gik sammen, eller de lgb,
lange ture nede omkring sgen gennem rgr og halvkrat. Han sprang over rindende vand og vade steder, hun
kom over dem, han vidste ikke hvordan, uden at springe eller ta lange skridt, hun gled over alting og faldt
aldrig i. Hun slap over, og hun vendte sig og lo mod ham, der hver gang blev haengende med den ene fod.
Hun holdt ud til lange rend, han svedte. Han gik og kogte op ad bakker, med trgjen over den ene arm, hun
gik ved siden af, sval og ubesvaeret. Hun strgg som med vinden hen over alting. Der var ingen som hun.

Skyggen var borte. Den var i sin lille lethed Igbet ud af hans synskres, ilet som ingen anden skygge han
far havde set glide hen over jorden, flygtig og dog fast i sin form, smal og ikke meget lang. Han sa op til
himlen, skyggen var borte, men hvor var skyen? Himlen havde mange fine, lette skyer, hvilken af dem var
hans? Han fandt flere, det kunde vaere, men ingen der med sikkerhed var den rigtige.

Der kom en skikkelse frem oppe pa landevejen, og nu drejede den ned ad bakken. Det var Lilian. Hun
lzb, fordi det gik nedad, men over engen gik hun, for der var vade steder og mange sma grgfter. Hun gled
over dem, i en lille flad bue, hun skad ikke voldsomt og stejlt til veers som en dreng, der ggr et spring. Nu var
hun pa marken lige foran med klgverstubbe, klatter og kger. Hun snoede sig imellem det hele i sine sma sko.
Hendes skygge gled over maven pa en ko, der tyggede drgv. Koen falte vel skyggen eller pustet fra farten af
hende, den rgrte sit 10tunge hoved, vendte en savlende, malende mule om mod hende. Hun sa ogsa til koen
0g syntes at sige noget til den. Straks efter var hun uden for haven, hun lae en hand oven pa stengaerdet og
var med et seet ovre.

Goddag, hilste Lilian. Pyh, sae hun, og dermed havde hun pustet feerdig. Uf, fgjede hun til og sa ned pa
sine sko. De var lidt vdde om snuden fra engen. — Hvor du dog ser pa mig, sluttede hun i et udbrud og sa
fuldt pa ham med en pludselig drejning af hodet, mens hun ellers vendte siden til ham.

Gar jeg? sae Hans og sa til siden med et lille stykke af en mislykket latter. Han vidste, at han nu havde

2 af 25 sider


http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-workid54096
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822384704
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822382896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822380208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822379136
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822377184
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822375632
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822514480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822512048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822511040
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822510304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822509424
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822508832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822358064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822357376
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822355712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822355168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822354320
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822353440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822352832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822351792
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822350944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822348768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822348128
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822347648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822347104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822346368
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822345712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822345120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822344592
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822343840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822342928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822342400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822340608
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822339888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822339104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822336880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822336304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822335920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822333888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822333280
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822332496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822330848
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822329776
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822327696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822325632
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822322160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822321680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822320992
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822320448
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822319888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822319200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822318480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822317760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822316688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822315936
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822313856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822313024
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822312368
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822311680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822311152
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822310144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822307328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822306768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822306240
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822305552
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822305056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822304336
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822303440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822302592
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822300992
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822300368
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822299744
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822299200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822298736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822298352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822297664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822297088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822296368
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822295696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822295008
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822293968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822292352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822291712
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822291168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822290656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822290048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822289408
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822288720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822287856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822287328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822286304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822284576
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822284096
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822281872
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822280800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822276832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822276384
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822275424
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822272496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822271312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822270544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822268288
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822267328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822265216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822262336
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822261760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822260688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822255248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822254864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822254384
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822253840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822252832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822251040
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822250272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822249360
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822248352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822244816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822243776
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822241344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822240432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822239232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822238480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822237936
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822232192
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822231056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822230400
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822229536
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822229120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822228304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822227680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822227152
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822226640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822224576
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822223824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822222800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822221984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822221440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822221024
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822220352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822217472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822216848
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822215984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822215488
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822214736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822214240
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822213632
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822212976
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822211104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822210160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822209136
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822208672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822207664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822207040
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822206496
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822206000
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822205328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822203296
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822202512
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822201744
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822197728
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822197152
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822196608
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822194080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822191840
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822189488
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822187216
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822186640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822185632
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822184544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822183568
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822182560
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822180320
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822179280
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822178112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822177472
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822177008
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822174864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822174416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822173408
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822172480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822171952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822171248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822170784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822170368
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822167600
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822166832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822166288
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822165792
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822164864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822164048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822163584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822162720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822162208
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822161760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822160176
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822159616
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822159104
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822158688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822158144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822157696
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822157248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822156624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822155920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822155232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822154416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822151520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822150720
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822150128
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822149392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822148896
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822148176
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822147664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822146880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822146288
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822144432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822143872
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822143392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822142448
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822141872
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822139680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822139120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822136736
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822136016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822135168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822134624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822133792
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822133200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822132432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822131760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822131264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822129392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822128560
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822127984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822127344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822126688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822126224
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822125456
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822124816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822124272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822123808
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822123152
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822122416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822120816
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822119760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822119312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822118832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822118320
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822117312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822116848
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822116160
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822115680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822114880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822113040
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822112288
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822111680
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822111200
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822110576
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822110064
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822109600
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822109168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822108656
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822107824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822107088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822106640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822106016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822105520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822104992
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822104544
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822102960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822102272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822101264
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822100672
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822099776
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822098832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822097776
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822097296
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822095600
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822093344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822092576
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822091888
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822089920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822089408
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822088912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822088320
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822086080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822084320
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822083648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822082784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822082256
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822081520
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822080480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822079936
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822079088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822077168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822076528
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822076048
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822075008
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822070944
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822070416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822069376
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822068624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822066752
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822066080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822065184
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822064368
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822063760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822063168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822062368
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822061728
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822061296
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822060864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822060304
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822059856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822059376
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822058928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822057088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822056480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822055872
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822055296
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822054832
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822054192
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822053760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822052624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822051936
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822051296
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822049312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822048528
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822047488
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822046960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822046352
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822045760
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822045312
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822044864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822042592
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822042096
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822041584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822040992
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822038912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822038336
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822037904
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822037392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822036576
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822034768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822034096
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822033088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822032416
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822031984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822031168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822030144
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822028272
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822027248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822026240
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822025728
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822025056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822024640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822022480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822022000
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822021328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822020784
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822019824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822019248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822018224
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822017344
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822016688
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822015008
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822014176
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822013152
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822012448
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822011872
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822011424
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822010480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822009856
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822009392
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822008912
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822007232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822006768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822006080
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822005648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822005056
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822004368
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822003936
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822003232
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822002768
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822002288
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822001872
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822001328
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822000800
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645822000368
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821999920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821999456
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821998928
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821998464
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821996576
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821996016
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821995088
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821994432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821993728
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821992624
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821991968
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821991248
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821989568
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821988864
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821988240
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821987552
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821986592
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821985648
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821984576
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821982176
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821981120
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821980112
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821975664
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821974640
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821974128
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821973488
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821973024
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821971152
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821970608
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821969920
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821969024
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821968432
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821967984
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821966960
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821966480
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821963584
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821962880
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821961824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821959440
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821958528
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821957824
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821956992
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821955952
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821955168
http://tekster.kb.dk/text/adl-texts-hjort_15-shoot-idm139645821953008

Hjortg, Knud, Dremmen om kvinden, 1928

hendes blik pa sit venstre gre og skaevede ad venstre til.

Du skal da ikke sige: Ggr jeg, nar du ger det, sae hun og lo. Hun havde gdet og Igbet og sprunget og
havde vaer nok til en lang latter. Da hun var faerdig sae hun undrende: Du er nu maerkelig, Hans. Du er
underlig. Hvor er du underlig.

Hans fattede sig. Han sa lige pa hende og sae midt i den tavshed, der kom: Goddag, Lilian.

Det gav et spjeet i hende. En arm, der hang ned, let bgjet, ustrammet, strittede af forundring, men
klaskede ned pa hendes ben, da han forklarende fgjede til: Ja for jeg har jo ikke sagt goddag til dig endnu.
Jeg kan jo ikke komme til for alt det, du har at sige.

Hun lo. Han s&, han havde haft held til at sige noget, der morede hende. Sa rakte hun ham handen,
nejede spggefuldt og svarede: Goddav, Hans.

Hun havde laert her pa landet at sige goddav til ham. Det lgd fortroligt og let vraengende, en af de ting
ved hende, der var noget farligt i.
11

Saet dig ned, sae Hans med geestfrit tonefald over sin rolige stemme.

Tak. Hun satte sig pa geerdet ved siden af ham med et af sine pludselige saet. En anden, der sddan vilde
slippe med benene, nar den satte sig, vilde fa et godt bums bagi. Du stgdte dig vel ikke? spurte han
drillende.

Lilian hejsede sin hage til vaers og sa ned pad ham med et meget skrat blik og saenkede gjenlag, der gav
det halve blik, hun sendte ham, et spydigt udtryk: Nej, lille Hans, jeg har det ikke med at stgde mig, nar jeg
saetter mig ned.

Det gav han ikke igen p3, for han fandt ikke noget. Sadan gik det tit, han malte sig med hende og tabte.

Lilians fine velklaedte skikkelse tegnede sig mod marken udenfor, hans grimme mark, hvor ingenting var
fint. Han teenkte, ikke som noget, han bare vilde have forngjelsen af at teenke, men som noget han geerne
vilde sige: Mon sadan en ko er lykkelig ved, at din skygge er gledet hen over den? Havde han nu veeret en
anden, end den han var, s& kunde det lyde naturligt i hans mund, det kunde tages som spgg og som alvor,
de kunde le af det og dog teenke noget ved det. Men hvis Hans sae det, vilde det enten lyde alvorligt eller
latterligt, altsa vilde hun le, men ikke til nogen forngjelse for ham.

Han vilde geerne vide, om hun i grunden brgd sig om at komme og snakke med ham, hun kom naesten
hver dag. Han spurte ad en omvej: Er det ikke ganske morsomt alligevel at veere ude i det rigtige bondeland
til en afveksling?

Lilians blik havde vaeret drammende, mens hun sad og sa ud over marken, men Hans vidste godt, for sa
meget klogere pa kvinden var han blevet pa de fjorten 12dage, at sadan en ung pige dremmer ikke naer sa
meget, som man tror og slet ikke om det, man tror, og sa klog var han ogsa blevet, at han kunde holde sine
egne drgmme ved sig selv.

Lilian sd pa ham: Pyh, jo tak. | dag har jeg faet risengred og seggekage til middag igen. Det var noget for
dig, ikke?

N3, teenkte Hans skuffet, ja ja da.
Men jeg kan godt lide det stengaerde, sae hun og pegede op mod vejen.

Ja det, sae han glad, — det er storartet. Det gik jeg langs med hver dag, da jeg gik i skole. Det og sa
greften. Det har ogsa sit forar. Det skulde man ikke tro.

Det ved jeg ikke, men der var jordbaer. De fleste var taget, men jeg fandt alligevel nogen. Jordbaer er rart
oven pa aeggekage.

Der kom en pause. Sa sae hun: Men ved du, hvor man far det bedste smgrrebrgd i Kebenhavn?
Nej, svarede han, villig til at la sig belaere, — hvor er det?

Lilian naevnte en restaurant og fortalte indgdende om den. Hun kom der tit. Nar Hans blev sagfarer og
tjente mange penge, sa skulde de ga daer hen og spise smgrrebrad.

Hans blev betaget af den tanke at sidde pa Kgbenhavns fineste restaurant og spise smgrrebrgd, der var
valgt af hende. Han sa sig selv som en mand, der er blevet til noget, der tjener penge og iseer, som har faet

3 af 25 sider



Hjortg, Knud, Dremmen om kvinden, 1928

den pige, han helst af alle vil ha.
Ja, sae han og sa glad pa hende, — det skal blive storartet.

Hun sa ogsa smilende pa ham, men svarede ikke ganske 13pa det, han taenkte. Hun sae: Daer kan man
0gsa danse. Det er sa dejligt.

Lilian sendte ham et lille skaevt smil, der syntes at sige, at det var ikke saerligt ham, hun havde taenkt sig
at danse med. Det var maske snarere isger andre.

Hun havde sa meget vidende et smil. Han kunde kun i almindelighed grine fjollet henrykt eller forlegen.
Han vidste det, siden han havde set sit eget smil spottende genspejlet i hendes ansigt.

Han sa med et tungt blik ud over de grove, grimme marker, hans marker, som han lignede. Han kom til
at se sig selv, hvordan han sad og hang som noget, der taenkte pa at veelte. Lilian sad bade bgjet og vendt,
man kunde tro, det var let med en finger at pirre hende til at veelte. Ja, men sa kendte man hende ikke, hun
sad sa elastisk og bgjelig, sa let og sa strammet. Et skub, og hun vilde springe op som en fjer, mens han for
et lille stad vilde rulle over ende som en huggeblok. Det taenkte han pa hendes vegne. Hun sae ikke den
slags ligefrem, men hun lod ham det forsta ved et smil og et blik til hjaelp for manglende viden. Skulde han
blive til noget, matte det veere ved hende, men det var snarere fra hende, at det skub vilde komme, der
veeltede ham. Han sae ikke noget, men han fglte livet som farligt, med sine atten ar. For hende var intet
anderledes farligt end hun selv gnskede det.

Men det er vist ikke noget for dig, sae lige med et Lilian i fortsaettelse af sine tanker.
Han tav. Men den, der nu havde et svar.

Det er dejligt, blev hun ved, — sddan at danse en tilfeeldig aften med en tilfaeldig mand. Ved du, hvordan
de ser pa en bag efter, ndr man har danset? Nej, du 14ved ikke, hvordan det er. Det suser for en, sddan som
de kan holde en fast med gjnene.

Han stirrede p& hende og lige ind i hendes brune gjne, der selv var faste og fik det til at suse for ham.

Hun lo: Ja, de glor ikke, sddan som du gar. Nej, men det er ikke let at vaere en ung pige. Det er ikke let
for nogen af os. Ved du, hvad en veninde har fortalt mig? Hgr, nu skal du hgre.

Hun bgjede sig naermere hen imod ham. Han bgjede sig ikke, for sa vilde han veelte, men hun kom
ganske naer til ham, mens hun halvt hviskede til ham en sgd og farlig historie, rimeligvis en af hendes egne.
En lys arm hang ned langs hans falmede trgjeserme, bgjet i albu og handled, til sidst i en lille finger, slange
fra gverst til nederst, men i ynde og i ssdme ens fra skulder til finger. Vidste Lilian, hvor smuk hendes arm
var, og hvor grim hendes historie? Anede hun ikke noget om, hvordan det i virkeligheden stod til med dem
begge to, hvor altfor henrykt hun var for sin historie, hvor skinsyg han?

Men hun flyttede sig ikke fra ham igen, han heller ikke fra hende, spaendt og let bgjet sad den ene, den
anden som en gammel lommekniv, der er slidt i fieren, hverken rigtig lukket eller &ben. Han blev glad over
sadan et indfald. For en dreng, der er stolt af sin begavelse, er det sgdt at ringeagte sig selv over for en
kvinde.

Lilian talte om maend, om penge og om at more sig. Hun talte sorglgst og smilende og sa ud over hans
latterlige marker med et dremmende blik. Men det var sale, hun sd, og maend, ikke marker og kger. Hvad
vilde hun her ude pa landet? Var det kun for at drgmme om maend og morskab?

15

Hun rettede den lange bgjede arm ud, pillede en akel larve af en skosnude, smed den bort med
vammelse og sa igen pa Hans. Ja, det var en af hans grimme orme, det var rigtigt nok, og den havde
forgrebet sig pa spidsen af hendes lille sko. Han forsggte at le, da han sae det, men var ikke tilfreds med sin
egen latter. Han sa pa hende fra siden, grublende, fuld af smaerte. Her foran hende gik alting i sta for ham.
Han kunde aldrig komme forbi hende, for selv om hun en dag gik og lod ham sta, s& vilde han blive deer,
hvor hun havde sat ham i std. Ud over det sted i hans tilveerelse, hvor mindet om hende stod, kom han
aldrig. Og da Hans var kommet til dette sted, hvor alting var tabt og intet mere til at vinde, svandt i den
smaertelige betagelse alting bort, indtil han langsomt s& hende igen.

Hun sad nu bgjet, stivnet. @jnene var sorte som emalje, skinnende som to kostbare stene. Det hvide var
gult som seldgammelt elfenben. Ansigtet var brunt som laeder, munden sort, armene jordgra. Men tgjet
kostbart og dejligt. Det hang blgdt og let om hende, det alene syntes levende, men alt, hvad der var hende
selv, var dgdt. Dejlig havde hun en gang vaeret, som ingen anden. Hun havde kendt livet og levet det.
@jnenes forfaerdelige og erfarne udtryk talte om viden, den halvabne mund fortalte stumt om livets gleeder,
gradig og bestemt. En livets dade prinsesse, der bgjede sig frem som efter mere, uendelig veltalende fra
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pandens tgrre pergamentrynker til den lille knokkelfod i en kostbar sko. Meget havde denne fod gaet i,
mange havde den gdet hen over, til egen gleede, men ogsa til egen ligegyldighed. Ogsa derom talte gjnene.
De var nu slukkede, dog een ting sae de endnu, een ting sa de efter 16endnu: Mere. Ikke andet. Om et langt
livs mere talte denne skikkelse, fuld af et stort udslukt liv.

Jeg keder mig, udbrgd Lilian og sprang op.

N3, du keder dig, sae Hans og rejste sig. — Ja, det er vel min skyld. Men det er jo slemt. Sa synes jeg, du
skulde se at finde pa noget bedre.

Hvad ser du sddan pa mig for? rabte hun oprart. — Hvad griner du af?
Hun satte sit blik fast pa ham, men for en gangs skyld var hans ikke til at rokke.

Griner jeg? svarede han. — Det ved jeg ikke af. Men som sagt, at kede sig, det er ikke noget for dig. Det
finder du dig heller ikke i, ved jeg.

Han s&, hun var vred. Hendes ansigt var hardt, men spotten var gaet af det. Hun maerkede vel, at hun
ikke kunde ggre ham usikker som sa& mange gange far.

Hvad gar der af dig, sae hun hidsigt og stampede. — Hvad har jeg gjort dig? Hvad har jeg sagt? Jeg ved
ikke, hvordan det er, du ser ud. Du ligner ikke dig selv.

Han havde selv den samme fornemmelse. Den var vidunderlig, og den fik ham til at smile, idet han hgrte
hende bekraefte, hvad han selv fglte; men han svarede ganske tart og fornuftigt: Ja, jeg mener ikke andet,
Lilian, end at nar jeg keder dig, sa behgver du ikke at blive her laengere. Hvorfor skulde du det? Du har jo sa
meget.

Hun sa pa ham med et glimt i sine gjne, et triumferende smil, der sae s& meget som, at der var altsa det
i vejen med ham, at han var skinsyg, men det var jo storartet.

Han sae venligt og lidt ligegyldigt, som om han havde det dobbelte af sin alder: Jo, det er min mening,
Lilian. 17Jeg synes heller ikke her er morsomt for dig, og da slet ikke, at jeg selv er morsom, for dig. Men det,
jeg ikke rigtig kunde lide, det var, at du sadan sprang op og blev vred over det. Det skal du ikke, det vil jeg
ikke ha.

Hun sa ned og rakte efter hans hand, men ndede den ikke. Hun sae med en lille stemme: Det var ikke
min mening at forneerme dig, men jeg ved godt, jeg har det med at fare op, sadan. Jeg mener ikke noget
med det.

Nej, sae Hans og tog hendes hand og slap den straks, — men altsa farvel for i dag sa. Jeg skal ogsa til at
bestille noget.

Da blussede hun op igen: Ja du behgver ikke ligefrem at jage mig vaek. Jeg kan nok ga uden det. Farvel,
Hans. Dette her skal jeg aldrig glemme.

Nej, svarede han og sa hen for sig, — det skal jeg heller ikke.

Lilian blev borte ved omdrejningen af en havegang. Hans tgrrede sig over panden med sin hgjre hand.
Den blev pjaskvad. Han var ogsa fugtig over hele kroppen og kold, men han havde det vidunderligt. Han
satte sig til at laese i hgjt humgr, ikke optaget af nogen anden ting i verden end det at leese.

Nar regnen falder pa ens blotte gjne og blir siddende i smaa draber, kommer tingene til at se fremmede
ud. Der gar bleerer i folks ansigter, og der kommer fremmede klatter i den lyse gra regnluft. Men det er bare
et visk med gjeldget, sa er alting igen, hvad det skal veere. Det er en morsom gvelse at stirre laenge mod
regnen med ubevageligt gjeldg, sa tingene blir naesten ukendelige. 18Hans Egtved gik ind ad Bredgade i
den lette forarsregn med sin stille forngjelse over regnen. Han sa en skikkelse ga rask ud fra fortovet pa den
anden side, den gik lige over imod ham, og ved et blink s& han, det var Lilian. | de tre sekunder, han havde
til at teenke sig om, spurte han sig selv, hvordan hun nu vilde vaere over for ham, efter deres sidste farvel for
to &r siden. Han habede, i et dirr af mange stemninger, at hun vilde vaelge en tone, der gjorde det
nogenlunde let for ham at finde sin egen.

Men goddag, Hans, sae hun hgijt pa flere skridts afstand, — er det virkelig dig?
Hun valgte altsa den kammeratlige stil. Hans blev rolig igen.

Han bekreeftede, at det virkelig var ham —, endskgnt, som han taenksomt fgjede til, hvem er man i
grunden virkelig af de forskellige, man er?
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A, sae hun leende, — jeg er sdmaend kun een, og jeg ved da nok, hvem den virkelige er.

Hans smilede ubestemt og tgrrede en haengende drdbe af naesen, med handen. Bagefter indsd han over
for hendes blik, at lommetgrklaede havde vaeret bedre.

Lilian fortabte sig i en raekke spgrsmal, hvordan det gik, om han altsa studerede jura, og i stedet for at
vente svar fortalte hun om sig selv. Hun havde veeret ude, og hun havde oplevet sa meget morsomt, og nu
var hun hjemme igen for en tid.

For det tilfeelde, at hun ventede svar pa sine sparsmal, fortalte Hans lidt om sig selv, og sa kom der en
pause. Hendes blik var smilende som far, lidt mindre spottende, men det kom maske kun af manglende
anledning.

N3, du gar her og morer dig, sae Lilian sa.
19

Hvordan det? spurte han mistroisk. Den antagelse, at han gik her inde og morede sig kunde meget vel
veere ironi.

Du gik og smilte, da jer, fgrst opdagede dig, men det gik vaek, da jeg sae goddag Hans, sluttede hun
alvorlig.

N3 ja. Jeg gik bare og havde lidt sjov for, med mig selv, forstar du.
Du sjov, gentog Lilian. — Nej.
Det ved man ikke, svarede han kort.

Hendes blik sank og gled ned ad ham. Hun tog maske gjesyn af hans sommerfrakke, der var ny, men
billig og altsé sagtens allerede s& gammel ud.

Hvordan er det ellers at veaere student? spurte hun lavmeelt. — Er det ikke morsomt?

Han s& ned ad hendes elegante skikkelse og svarede smilende: Jo det er. Du ser jo, jeg gar og griner.
Men morsomt i den betydning, du tar det, er det just ikke.

Hun rettede sig og lo ham ind i ansigtet: Jeg far den ene efter den anden. Ved du, spurte hun lavere, —
hvad jeg tror om dig, Hans?

Nej, svarede han, og det dirrede i ham som fgr. Han fglte, at der stadig var omrader mellem dem, hvor
det var farligt for ham at komme ind.

Jo, sae hun venligt, — og det siger jeg ikke for at ggre gengeaeld for det, du har givet mig, nej, men jeg
tror ikke, du bryder dig om at veere ung. Der er virkelig nogen, der er sadan, jeg kender flere. Nogen forstar
det ikke, men du er jo sa klog og kunde godt ha forstand pa at nyde din ungdom, men du bryder dig ligefrem
ikke om det.

Ja, sae han langsomt, — du har jo nok mere ud af det.
20

Ja, det har jeg. Tak fordi du kunde sige det uden et ubehageligt smil. Jeg synes virkeligt, det er morsomt
at veere til.

Ja, men jeg, Lilian, jeg har det nok sadan, som det er bedst for mig.

Der kom et pludseligt lyn i hendes blik, spottende og flammende: Det tror du, Hans, men du ved det
ikke.

Han sae henkastet som noget, der ikke 13 vaegt pa: Jeg er desuden fattig, sa det er ikke s& neemt.

A snak, svarede hun med en lille latter, der lad forbitret, — det er slet ikke det. N3 men, jeg ma sige
farvel. Jeg har vist ogsa opholdt dig laenge nok. Jeg skal magde nogen af mine bekendte pa en restaurant pa
Kongens Nytorv.

Hendes stemme lgd uvenlig, og han svarede i en lignende tone: N&, sa er det vel deer, hvor man far det
bedste smgrrebrgd i Kgbenhavn?

Hun gik teet ind til ham og sae halvhgjt: Hvorfor siger du det? Har jeg nogen sinde givet dig grund til at
tro, at den slags betyder noget for mig? Men det er altsa sadan, du taenker om mig. Ja ja da, men du tar fejl.
Farvel.
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Hun blev vred, taenkte Hans. — N&, men det er ogsa godt nok.

Da han sa op, stod Lilian foran ham igen. Hun sae med et smil, som om der aldrig havde veeret andet
mellem dem end venlighed: Jeg vilde egenlig forfaerdelig gaerne ha dig med, men jeg kunde ikke komme
afsted med at sige det. Der kommer en dame, en lidt aeldre, men det kan jo aldrig ggre dig noget. Vil du ikke
ga med, Hans?

Han svarede lige sa venligt og et gjeblik ganske afvaebnet: Nej, tak, Lilian. Jeg kan ikke. Nej, jeg kan ikke.
21

Hun nikkede, og sa gik hun, uden et ord.

Lilian var sagd. Det sa han godt, skant han ikke fglte noget rigtigt ved det. Nej, han var ikke sa betaget af
hende, som hun sikkert havde beregnet. Ja selvfglgelig, det var beregnet, taenk, at han ikke havde forstaet
det straks. Hun var vred, da hun sae farvel, men sa faldt det hende ind, at det kunde veere morsomt at prgve
pa at ggre ham blgd. Det sa maske ikke sa stolt ud at komme igen, men det brgd hun sig ikke om. Hun vilde
gere sit forseg med ham, og hun havde forngjelse af det. Han blev blad, han svarede pa en made, sa hun
matte tro, han egenlig geerne vilde med, men var ked af, at han matte sige nej, for tgjets skyld muligvis. Han
svarede ikke stolt nej, kort og godt. Nu gik hun og smilede. Hun forsggte heller ikke at overtale ham, da han
tevende sae nej. Tavende, sadan taenkte hun nu. For det var jo aldeles ikke et ja tak, hun gnskede at hgre.

Ja, det var jo slemt. Nu var hun oven pd, og hun taenkte sig ikke, at det maske bag efter faldt ham ind, at
hun sddan havde spillet med ham. Det havde han godt af. A ja, men Lilian overvurderede alligevel sin lille
sejr. Det hele betgd ikke s& meget for ham, at han fglte det som et stgrre nederlag. Der var noget her, hun
tog fejl af. Hun var fortryllende, men hun havde ikke den magt over ham, som hun troede.

Hans Egtved taenkte sd ivrigt og forbitret, at det kunde ses pd ham, men han var optaget af sit og lae
ikke maerke til de blikke, der blev stdende pa ham. — Men det er i det hele taget ingen lykke for mig, at jeg
har laert hende at kende. Det er vel et udslag af livets spot, at Ilykke var 22det ord, der fgrst faldt mig ind, da
jeg traf hende. Jeg er altsa forbandet til ikke at glemme hendes gjne fra den fagrste gang, jeg talte med
hende. Jeg leeste et ord ud af dem lige straks, lykke. Senere lykkedes det mig ogsa at tyde den anden glose,
spot. Hun var dejlig, inden jeg fik laest det andet ord. Mig forekom det jo, for jeg var forrykt og endnu mere
ung end forrykt, at hun bgd mig ind i et land, der var nyt for mig, men allerede meget taenkt pa. Jeg syntes,
hun lovede mig alting. Jeg var rede til at ga med. Hun s3, i hvilken grad jeg var rede til at fglge hende, det
havde hun allerede da set andre maend vaere, og det andet ord kom frem i hendes blik: spot. Andre maend
har tydet det end jeg, de har taget deres tydning med et smil, jeg gjorde lige det modsatte. Det irriterede
hende, og hun ggr et forsgg, hun byder mig virkelig med sig, na ja, kun ind i en restaurant, men af udtrykket
i hendes gjne i det gjeblik kunde en mand, der var mindre klog end jeg, godt tro, at det var selve lykken, hun
bad. Der er heller ingen, nej der findes ikke en mand i verden, der har mgdt et blik som det. Jeg ved, det er
ikke til at tro pa, men der er ingen, der kan se pad en mand som hun. Ordet spot, som hun kan slette af sit
blik, ndr hun gnsker det, tradte meget laeseligt frem, da jeg sae nej.

Mon jeg nu ikke endelig er kommet fri af hende?

Kunde du beholde dette kolde stivnede blik, Lillian, som en sfinks der har set igennem mig, set alting og
er feerdig med mig. Men dit blik skifter, du ser stadig noget, du ikke kan tyde, sa lidt som jeg over for dig.
Men hvornar, Lilian, kan vi pa den made komme fri af hinanden?

Hans kom til at le ved tanken om et minde, fra da han23var sejsten ar. Det var en pige hjemme, der
vilde ha ham med til noget, det var bade bal og stort gilde og mange mennesker, det skulde blive morsomt.
Hans og den pige var meget gode venner, sadan, og hun taenkte maske 0gsa, han vilde sige ja, men da han
havde hgrt pa alt det, der skulde veere, de mange mennesker, og hvor morsomt, svarede han ganske kort og
tert nej. Han gjorde det med sadan en bestemthed, at pigen ikke forsggte overtalelser. Hun sa koldt pa ham
og sae vredt: Du siger altid nej. Og dermed gik hun. Hun kom for resten ikke igen. Hun kom aldrig igen. Han
havde siden taenkt en del over det og i grunden bedre forstaet sig selv efter det.

Det tog til at regne voldsomt igen. For en time siden, da Hans gik hjemme fra, var gaden ter, nu
skinnede den af vaede. Gaden var som en flod, oven over lyste himlen som en anden flod, baegge gra og
lysende. Regnvaeret var en fest. Gaden, nar den er tgr, ligger hen, stavet og livigs som en vej. Giv den regn,
og den blir til et stykke himmel, der straler steerkere end himlen selv. Vogne sejler, mennesker svgmmer.
Folk, der har syn for det, ser glade ud. De andre, der er sure og ikke ser, at himlen falder ned for deres
fadder, ser i deres gnavenhed 0gsd morsomme ud.

Kongens Nytorv ligger som en sg af gammelt sglv. Oven over star regnen, levende og groende som en
omvendt skov, der har sine radder for oven og vokser ned ad i sin lune forarsgrede.

Og sa er man ung og fattig. To skenne ord, der straler mod hinanden, og selv om fattig kan synes gr3,
samler ung dobbelt glgd i sine farver, og fattig tar til at lyse om kap 24med ung. Ens ungdom raekker hgjere
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end fra stgvler med slidte saler og en vad studenterhue. Ja, ungdom er en fantastisk palme, sa hgj at ingen
regnsky kan na op og lukke sig om den.

En vogn kom i fuld fart forbi Hans langs kantstenen, den sendte en plade af grumset vand til vaers, et del
af det ramte hans ene knae og gik igennem til skindet. Han rystede sindigt sit bukseben, tgrrede efter med
handen og gik smilende videre pa sin ve;j til universitetet.

Se, nu sidder Lilian sagtens pa sin restaurant med en ven, en tynd fyr, der gar, hvad han i sit ferske
sprog kalder for kur. Han morer hende, hun ler, men hun foragter ham. Det ser han ikke. Det er han for tynd
til. Han synes, hun er storartet og veed ikke, hvad hun virkelig er. For hun er alligevel adskillig mere vaerd,
end han kan se. Hun er bedre veerd end hans tynde ggren kur, han fortjener hendes ringeagt. Hvordan er
sadan en tynd fyr ogsd kommet i hendes naerhed? Kan hun ikke saette en brand i ham, sa han sprutter af
som en grgn pind i en kakkelovn. Hun kunde i alt fald ggre det, om nogen ellers. Men andet end at blive
breendt op, er der ikke at vente hos Lilian. Jeg ved det, Lilian, bedre end nogen. Jeg har selv vaeret naer ved
det. Da var jeg 0gsa grgn, men du tgrrede mig, og dermed er det forbi.

Men hvad vil du ggre med ham Lillian, ham, en af dine hanner, som jeg ser ta hatten af for dig pa
gaden? Vil du en dag tvaers igennem din foragt forelske dig i ham. Gar det. Mig blev det altsa ikke, som jeg
engang habede. Jeg kunde bare gnske at fare i din tynde ven, sa at han for en gangs skyld kunde komme til
at opleve, og du med for resten — —

25

Hvad kunde jeg gnske? Jeg har ikke flere gnsker, s& vidt dig angar. Farvel, Lilian.

En fattig ung mand, der arbejder straengt og fryser lidt om vinteren, kan fa indtryk af rigdom, nar solen
en dag skinner ind til ham og gir ham del i sin varme. Han flytter sin stol og rykker bordet efter solen. Juraen
skubber han til rette, deekker den mod solen med sit hoved. Solen falder ned ad hans venstre side og hand,
varmer ham til kneeet, den braender ogsa for oven pa hans gre, og der er sket en forandring i hans
tilveerelse, en stor uven, kulden, er han nu fri for, hans liv er blevet det bedre. Men han glemmer at laese,
solen fylder hans tanker med billeder, og han ser ikke det, han er ved.

For fjorten dage siden ved stranden skinnede solen som i dag. De var et helt selskab, de spiste deres
mad siddende i sandet eller pad de store sten nede ved vandet. Marie hed en, der sad ved siden af Hans
Egtved, hun havde pataget sig at sgrge for ham. Hun havde et varmt ansigt og sorte gjne, naesten sort har.
Hun var atten ar, fik hun engang lejlighed til at sige, men hun sgrgede moderligt for Hans, og noget
moderligt var der ogsé over hendes varsomme bevaegelser, der aldrig havde hast med at fa sig gjort. Hun
knaekkede med omtanke et aeg til ham mod en stor sten, pillede den halve skal af og gav ham det s&, med
tilhgrende salt og to stykker brad lagt sammen, med en undskyldning, for de var jo i det fri, og han kunde pa
den made bedre regere med det. Ikke leenge efter sae hun: Her er et til, og holdt det i hdnden rede til at
knaekke skallen mod den samme store sten, og hun fgjede overtalende 26til, idet hun strgg en tjavs til side,
der hang ned i den venstre side af hendes smil: Tag De bare det med. Det har De godt af. S& knaekkede og
pillede hun. Atten &r var hun. Hun hed Marie. Da han havde spist det med, satte han de to skaller inden i
hinanden og satte det hele ud at sejle. Marie fulgte opmaerksomt med og sae: Nej, den falder om pa siden. —
Sa lae han en lille sten i som ballast, baden rettede sig og sejlede ud efter, hvor vinden tog den, og bglgerne
fik den til at hoppe. Marie sae: Det gar ikke, — og det var rigtigt nok, der kom en bglge og sendte fartgjet til
bunds. Det varede ikke laenge, sae hun og sa tankefuld pa ham, sddan at han matte teenke noget mere ved
det. Ja, sae han, det var altsa en aeggeskal pd havet. — Hun svarede eftertaenksom: Ja, man plejer vist at
sige en ngddeskal. — Og sa lysnede det pludseligt i hendes ansigt, og hun sae: Nu skal De ha et stykke med
ost. Men han sa bestemt pa hende og spurte: Hvad var det, De nu teenkte pd? — Jeg? sae hun, — det med
ngddeskallen? Nej, det teenkte jeg ikke noget ved. Det vil jeg snarere tro om Dem.

Hvorfor vil De det?
Vil De gaerne ha, jeg skal sige Dem det?
Det er derfor jeg spar, sae han, og syntes selv, det Igd altfor bestemt.

De teenker altid, det kan man se pa Dem. Sa snart De seetter Dem, som nu her, hvor vi skal spise,
begynder De at taenke. Ogsa nar De spiser, og ingen taler til Dem. Men nar man siger noget til Dem, sa
holder De op med at teenke og siger noget, som De i grunden er lige glad med at sige. Veersgo, her er et
stykke med ost.

Han tog maden og spiste af. S& sae han: De tar fejl i 27det, De deer sae. Jeg vil gaerne bort fra mine
tanker og tale om noget andet.

Hun sa op fra det stykke mad, hun var ved at smgre til ham og sae: Det synes jeg ogsa, jeg har hgrt eller
laest om, men man kan ikke maerke pa Dem, at De har det pd den made.
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Han teenkte irriteret: Det er skidt med dig, for hvad skal du g& og teenke for i den grad, at det blir
pafaldende for alle mennesker? Nej tak, sae han, da hendes hand kom hen imod ham med et stykke mad pa
fingerspidserne, — jeg skal ikke ha mere.

Hun sa hurtigt til ham, lidt sky og iagttagende, om han maske var blevet stgdt eller bare var faldet i
tanker igen. Da han lidt efter begyndte at tale til hende, skiftede hendes ansigt fuldsteendigt udtryk,
formodentlig svarende til, hvad han selv forandredes, nar han fra at taenke gik over til at tale. De talte om
solen, der I3 fuldt over vandet, om vaeret og dagen. Ved siden og bag ved talte og lo de andre.

Hans Egtved tog sine gjne fra bogen, der nu I3 i fuld sol og bleendede ham. Han matte ha stirret laenge
pa den, for han kunde naesten ingenting se. Han havde ellers ikke teenkt videre pa Marie i den tid, der var
gaet. Dog havde hans tilveerelse haft et mere venligt udseende siden den dag. Da selskabet rejste sig for at
ga til stationen, holdt han og Marie sammen. Hun vilde gaerne fortaelle om sit eget, da det viste sig at
interessere ham. Samtidig var hun meget omhyggelig for ham, hun passede pa nedhangende grene og
rgdder i skovbunden, som om det var en selvfglge, at han havde andre ting i tankerne. Hun lo ikke af ham,
hvis en gren kom til at ta hans hat af. Hun 28bgrstede hatten af og gav ham den med en bemaerkning om, at
det var en skam. Hun havde et arvagent gje med ham, men tillige et meget opmaerksomt blik, nar han talte.
Hvad forestillinger gjorde sddan et pigebarn sig om en mands tanker? Vilde hun geerne kende dem? Var hun i
sin uvidenhed om dem betaget af dem? De talte om at veere ung. Hun lod sig ikke pd mange unge pigers vis
forlyde med, at det var dejligt at vaere ung, eller vanskeligt. Hun gik uden om det smilende. Han sae
derimod: Det er ikke neemt. Nej.

Nej, sae hun med en maerkelig stemning i det ene ord. De var kommet til et blgdt sted. Hun satte med et
saet foran ham, rakte ham en hand bag ud, for at han kunde ga lige efter hende. Hun holdt hans hand
laenger, end der i virkeligheden var blgdt. Men hun spurte ikke om noget. Derimod havde vel nok hendes
hand sagt ham noget. S&dan en hand, der er varm og sjeelfuld, fortzeller i sit tavse sprog, at kvindens
godhed overfor manden er hendes svar pa hans tanker.

Hans Egtved slog sin bog i og gav sig til at ga rundt om sit bord, der var kommet til at std midt i
vaerelset. Lige med et vilde laesningen ikke skride for ham. Han gik hen til vinduet og stirrede ud ad det,
uden at se andet end den udsigt, han havde et sted over hendes skulder. Hun havde vendt sig mod en udsigt
over sgen, og han stansede bag ved hende. Han sa over hendes skulder vandet og hendes lyse hals. Hun
viste ham en villa ovre pad den anden side, den var rgd, han sa pa villaen og pa hendes gre, der 0ogsa var
redt, men lysere. Synsrandens bugtede linje, og hendes kinds bue gik pa tvaers over hinanden i diset blat og
dunet ragdt. Hun vendte hodet en 29smule, fik drejet et gje om pa ham og sae bare: Ja. Han svarede: Ja, og
dermed gik de videre. Ja til hvad?

Hans Egtved tog bogen og smaekkede den ned i bordet med et spetakkel. Bogen blev sa ude af sig selv
over en s& usadvanlig behandling, at den sprang ned pé gulvet. Han gav den et stort spark, sa 1& den henne
i et hjerne halvdben med krgllede blade.

Du er et fjols, sae Hans Egtved til sig selv, for hvad kan det nytte med en pige, der siger ja, nar du kun vil
ha en, der siger nej? Og hvad skal det til, at du star fem minutter og ser over skulderen pa en pige, nar du
gerne vilde la dig smile hanligt til af en anden, hvis du med det kunde kgbe dig lov til at sta og se over
hendes skulder bare et kvart minut? Du sidder her og laver dig indbildninger om en Marie, der tar dig
alvorligt, mens dit stgrste gnske er at veere til spot for Lilian, der ser igennem dig, hvad for en tosse, ikke til
at ta alvorligt, du er. Han bgjede sig ned og tog sin bog op, glattede bladene ud og gjorde den en tavs
undskyldning. S& satte han sig til at leese, sa langt borte fra solen, han kunde komme.

Klokken er fem. Klokken seks kommer hun hjem for at spise til middag. Pa mindre end en time kan jeg
vaere i Hellerup. Jeg har en derude, jeg manuducerer. Det vil jeg sige.

Han sprang op og kom ned pa gaden, skyndte sig hen til en sporvogn.

Hun vil blive overrasket, hun vil sige: Men goddag, Han, hvordan kommer du her? Jeg vil sige: Jeg har en,
jeg manuducerer her ude, og det vil hun smile af og ikke tro. Hun ser dejlig ud, men ikke god. Hun vil spgrge,
hvordan det gar, og jeg vil sige: Jo samaend. — Hvis jeg 30
vilde spille komedie, kunde jeg svare: Det gar storartet, — men det ggr jeg nu ikke. Jeg vil veere, som jeg er,
hvad jeg ikke glimrer ved. Sa vil hun lgfte gjenbrynene og gaerne tro, at jura ikke er s morsomt. Den
forklaring vil jeg afvise, og hun vil forsta, det er noget mere alvorligt. Det vil hun smile overbaerende til, og
hun vil sige, at jeg skal hellere la vaere at ga og lave mig sddan noget. Jeg morer mig naturligvis for lidt, det
er det, der er i vejen. Hun ser selv ud som en, der har det morsomt. Sa vil jeg forteelle om noget, jeg for nylig
har veeret med til. Jeg vil fortaelle om en pige, jeg har truffet, og jeg kommer til at se mere tilfreds ud. Det
kommer aldeles uforvarende over hende, hun kan ikke skjule, at hun blir skinsyg. Det er hun naamlig,
meget. Men hun vil skynde sig at komme til at le og sige, det er storartet, og lad os seette os lidt her pa
baenken og tale lidt mere om hende. Hun saetter sig hos mig, hun anbringer sig. Nu er hendes arm ikke bar
pa grund af frakken, men der kan lsegges meget i hand og fingre. Og sa har hun foden. Frem for alt halsen
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og hodet. Hun vender siden til mig og har mig hele tiden i gjenkrogen for at fglge virkningen. Den kommer.
Iseer da hun ikke sidder lige, men haalder sig ind mod mig. Jeg sidder og ser, der er ingen som hun, men da
der er made med min galskab, siger jeg det ikke. Hun ved ikke, hvad hun skal tro, men vil dog ikke
forssemme en lejlighed til at ggre indtryk. Mens jeg taler og mest sandsynligt hakker i det, ser hun fuldt pa
mig og afslgrer mig med et smil. Sa vilde jeg nok gnske, jeg var en af hendes almindelige tilbedere, sa jeg
kunde sld armene om hende. Heldigvis er jeg det ikke. Jeg rejser mig og siger: Klokken er fem minutter over
seks. Jeg ma hjem. Farvel Lilian, 31det var hyggeligt at tale med dig. Hun vil springe op, meget ophidset, men
i det samme dame igen, iskold og pragtfuld at se til. Hun vil igen pa en anden made vaere den eneste, der er
til, og hun vil byde mig farvel med et smil, der ggr mig rasende. Jeg vil aldrig se hende mere.

Sporvognen holdt. Hans Egtved stod ud. Men hvad vilde han her. Traeffe hende. Han var ikke herre over
sig selv. Nej. Han gik ned ad en villavej langt fra hendes og gik op og ned daer for at komme lidt til ro, inden
han tog en sporvogn hjem. Han fglte, at han havde det forfeerdeligt, men her var han alene. Ingen skulde se
ham, far han igen nogenlunde sa ud som et andet menneske.

Lige med et rdbte en kendt stemme til ham over vejen: Men goddag, Hans, hvordan kommer du her? Det
er rigtignok laenge siden.

Lilian kom Igbende over vejen. Hun stod med et spring foran ham og sae forpustet og leende, idet hun
tog ham i handen: Det var rigtignok en overraskelse. Og sa med et slag var hun alvorlig. Hun spurte
tevende: Hvordan har du det?

Jo tak. Meget godt.

Du lzeser altfor meget, Hans. Hvorfor ger du det? Hvad har det at sige med et &r mer eller mindre? Du
kan da sagtens fa penge at lane, hvis det er det. Du ma ikke overanstraenge dig, Hans, hgrer du?

Han var kommet lidt til ro og sae: Det gar jeg i grunden heller ikke. Det at laese er ikke sa slemt, som du
tror.

Hun sa undersggende pa ham og spurte: Hvordan har du det ellers?
Han vaebnede sig med et smil: Der er ikke noget ellers.

Hun afviste med et alvorligt ansigt denne udflugt og 32sae: Ja du vil jo ikke snakke med mig om det, der
optar dig. Det er underligt. Men du er jo underlig. Sig mig, ja nu ter jeg ikke spgrge, om du keder dig, for sa
snapper du vel, hun lo undskyldende, — men har du slet ingen forngjelser, sddan?

De gik frem og tilbage pa den korte villavej. Lilian sae: Daer er en baenk. Lad os hellere ga hen og saette
0s. Jeg har gaet sa meget, jeg er ikke fri for at vaere traet."

Nej, sae Hans smilende, — du kommer til s3 mange ting, det blir du treet af. Jeg har det mere ensformigt,
men i grunden keder jeg mig mindre. N3, men jeg har ogsa mine forngjelser. — Hans fortalte om udflugten,
han havde vaeret med til. Navnet Marie naevnte han ikke. Bag efter spurte Lilian selv om navnet.

Hun hed Marie, sae han. Han sa, det gjorde indtryk pa hende, at han naevnte hende ved fornavn. Hun sad
vendt imod ham og harte alvorligt pa, hvad han fortalte. Men det blev alligevel ikke til ret meget.

Hun er da rar, sae Lilian. — Men du er et lykkeligt menneske, Hans.
Hvorfor er jeg nu det?

Jo, for nar en kommer til at holde af dig, sa blir det alvor, og det er jo lige sddan med dig selv. Sa kan
man sagtens blive lykkelig.

Med de ord stillede hun sig altsa pa sin plads til ham, som en der ser til, ganske kgligt og naturligvis lidt
interesseret, men med en sindsro, der var i modsaetning til den haeftighed, hvormed hun ellers levede sit liv,
for den kom jaevnlig frem i hendes veesen og var neesten altid i hendes blik, undtagen lige i dette gjeblik, da
det var lidenskabslgst, betragtende en skaebne, der ikke bergrte 33det lidenskabelige i hendes natur. Hans
sa i et syn, hvordan hans liv vilde ha vaeret, om Lilian var kommet i glgd af skinsyge og havde glemt sig selv.
Nu var alting forbi. Det var en tilgift af ondt i dette forfeerdelige gjeblik, at hun ogsa i sin kglighed var dejlig. |
et vildt syn sa han for sig en Lilian, der svarede til det billede, hun selv havde nsevnt: kvinden, der aldrig
kunde slippe ham, nar hun engang var kommet til at holde af ham.

Lilian havde rejst sig. Hun s& bort fra ham, og sae med en urolig og hurtig stemme: Klokken er mange.
Jeg ma ga.

Ja. Jeg vilde bare bemaerke, at der ma jo ogsa veere et andet tilfeelde, naemlig en kvinde, der vel holdt af
mig, men alligevel ikke lod sig holde fast. Den slags, der er bade lidenskabelige og ustadige, er der dog en
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del af.
Lilian lo: Det er rigtigt nok, men jeg tror nu ikke, at de netop vilde blive forelskede i dig.

Han sd ind i hendes gjne, der ikke var kolde laengere: A, det skal du sédmaend ikke sige, sae han, med det
saerligt nggterne landlige tonefald, som hun ikke kunde lide.

Lilian lo hgjt og rakte sin hand til farvel.
Hans sae: Du skulde le lidt mindre, Lilian. Alvor vilde undertiden kleede dig bedre, end du selv tror.

Jeg skulde bestraebe mig for at komme til at ligne dig noget mere? Nej, det tror jeg ikke, jeg vilde ha ret
megen glaede af.

Han svarede med den bondestemme, han stadig havde i sin magt at bruge: Nej, sagu, det kan der vel
vaere noget om. Ja ja, men sa farvel, Lilian. Det var hyggeligt at snakke med dig.
34

Da de to studenter drejede om hjgrnet fra universitetet ind i Ngrregade, blev de modtaget af et voldsomt
vindstad og en hard regnbyge, der ramte dem i ansigtet som et skud hagl. Den ene trykkede lorgnetten
bedre fast, den anden trak studenterhuen laengere ned mod grene.

Pyh, sae den ene og spyttede vredt ad det rasende vaer, — det var ikke morsomt inde ved juraen, og
dette her tossede veer er al den opmuntring, man far, nar man kommer ud. Hvad mener du, Hans Egtved, na
det star for resten skrevet i ansigtet pa dig. Du ser lige sa sur ud som jura og aprilsveer til sammen.

Hans smilede uglad: Man kan vel ikke vente sig andet af April.

Nej, fojede den fgrste til, — og af jura. Og lige med eet skinner solen midt i det hele. Men du er en
tdlmodig sjeel. Du minder mig om en, jeg kender. Han og jeg drejede en dag om sadan et rasende hjgrne.
Mig fik det til at bande, men han sa tadlmodig ud ligesom du. Jeg spurte ham, hvad i alverden han grinte af,
og ved du hvad han sae: Det var ligesom jeg lige med eet havde mgdt min kaereste. Det er vel noget
lignende, du teenker.

Hans Egtved tav. Solen skinnede ned gennem de oprgrte skyer, og et gjeblik efter slog de sammen om
den igen.

Na ikke det, sae kammeraten tgrt. — Sig mig, har du varme hjemme?
Nej. Jeg holder geerne op med at fyre i Marts.

Lige sadan her. Klamt vaerelse og vad overfrakke, det er altsa, hvad der venter en hjemme. Det er
studentens glade liv, hvad Hans?

Hans Egtved sa pa vennen med et forundret smil, der 35blev gennemtaersket af regnen: Taenker du
virkelig over sadan noget? Jeg mener, mere end et gjeblik. Og selv om man laegger meerke til, at man sidder
og fryser lidt, kan det sa ikke veere lige meget?

Ja tak for den lille preeken. Men nar jeg blir sagfgrer, forudsat jeg holder ud sa laenge, sa vil jeg ha
oprejsning, jeg vil nyde livet. Jeg kreever erstatning for udstaet meen og overlast.

Hans Egtved lo: Du er storartet, Niels Brade, du far sémaend ogsa nok din erstatning af livet. Han
fortsatte i tanken: Ja det er et storartet humear, men jeg tror ikke, det holder.

Her du Hans, lad mig hellere hgre, hvad du rigtig teenker om mig. Na ikke. Nej sadan en vismand bruger
vel at holde det ved sig selv. Hvor gammel er det du er? To og tyve? Jeg er syv. Ja jeg har spildt tiden, men
jeg blir alligevel feerdig tre ar fgr du. Sa kan du blive fuldmaegtig hos mig, Hans, det er lige meget. Fgj for
pokker, formelig skreg han, da de kom ud pa Vestervold, — dette her er da endnu veerre. Den mand, der
troede han madte sin kaereste ved hjgrnet af universitetet, vilde da tro, det var sin kone, han rendte pa her.
Har man kendt mage til hysterisk vaer? Na, men nu er det allerede ved at tabe sig. Nej se, Hans, der ovre.
Ser du den pige, der star ud af en vogn sammen med to maend? Det er en, du kender. Jeg har mgdt dig med
hende en dag. Hvad er der med hende og Hans? spar jeg mig selv og er lige klog. Men jeg kan godt forst3,
du kan smile ad sadan et forbandet vaer. Jeg vilde ogsa synes, livet var storartet, hvis jeg kunde ga med
sadan en pige ned ad Bredgade. Hvis hun vilde sta stille og snakke med mig en halv time, sa 36vilde jeg ikke
vaere naer sa ivrig, som jeg var fgr til at kreeve erstatning — N3, men det vil du dbenbart ikke snakke om. Ja,
ja, jeg er nu ogsa lige glad, med regnen mener jeg. Min veertinde laner mig mandens slobrok, han er ded,
forstar du, og sa sidder jeg lunt og godt og laeser Christian den femte. Du skulde ggre det samme, Hans, men
det er naturligvis mere forneemt at fryse.
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Der kom et blegt smil over Hans Egtveds magre ansigt: Det har jeg aldrig teenkt over.
Ja, men sa teenk over det, Hans. Na nu skal jeg denne her vej. Farvel.

Lidt efter gik Hans Egtved forbi de store vinduer i en restaurant. Yderst ved vinduet sad Lilian. Der var
ogsa en anden dame og to maend. Hun syntes at se ham, men hun kunde vel ikke vide, om han havde set
hende. Han gik videre. Han sloges med regn og storm helt ud pa Ngrrebro. Det var et hardt veer, men den
unge mand gjorde sig stiv og gav ikke efter. Vad blev han dog, iseer ned ad benene. Lidt inden han var
kommet til sin dgr, gik han ned i en keaelder og kgbte for tyve gre grisesylte, en klat sennep og en flaske
hvidtgl. Snart efter sad han i sit veerelse og spiste sin middag pa en emalietallerken. Den vade frakke havde
han haengt pa et sgm. Den kunde nok tarre lidt, mens han spiste og bag efter, som han plejede, gik op og
ned ad gulvet og rgg. Et stykke ost blev fundet i skabet, dertil en klat margarine pad en underkop. Hans
Egtved var uden ophold i fuld gang med at spise. Det var blevet sent i dag, klokken var halvto.

Nar en mand begynder at spise, viger hans genvordigheder i baggrunden. Stemmer, der ellers kan
plage, tier mens han stiller sin sult. Intet tungsind er sa sort, det 37lysner, nar der kommer noget ind til
teenderne. Sennop river i naesen, sylten fedter i halsen, snart frader hvidtgl i en kop, en besk og sgd drik
lgber ned og skyller fedt og skarpt veek.

Nu sidder de derhenne og stikker til dekadent smgrrebrad, hvor palaeg haenger bredt ud til alle sider,
mens der blir fuldt med smgr om teenderne, og mens det haederlige brgd nseppe er til at smage. Disse
ynkelige klatter mad, der sammenlagt kan ga i een mundfuld, deler de imellem sig med kniven. En spiser
halvandet stykke, den mere sultne to og et halvt. Det kalder de at spise, hvad der er noget helt andet end at
fa mad. Og oven pa det veelter de sig fulde af @l og kaffe. Skal, Lilian. At se dig spise, det er der ikke nogen
forngjelse ved. Du stikker til det som til s& meget andet. Det kalder du at leve. Vil du dele min fjeerde
rundtenom med mig? Den er lidt tyk, men jeg har en temmelig god ost at komme pa. Det er en af mine
flotheder. Nej, vi kan ikke spise med hinanden. Vi kan ikke dele livets brad, vi to ikke. Nej. Det var ogsa
sadan noget, du sae sidst. Vi er af forskelligt humar over for livet.

Lidt efter gik Hans Egtved op og ned ad gulvet og indsugede begaerligt tobakkens beske og sagde gift.
Lyrikken gik af ham, og han begyndte at taenke. Tre &r endnu pa denne made, ikke mindre fattig, snarere
mere. Og s& et par ar, inden man kom i gang med noget, altsd naermest fortsaettelse af fattigdom. En
student har lov til at veere fattig, en sagfarer ikke. Han har at veere velhavende, ellers har folk ingen tillid til
ham. En fattig student derimod har folk meget tilovers for, jo fattigere, des mere. En sagfgrer omvendt: Han
sidder hardt i det, altsa treekker han os op. Lad os hellere ga til en anden.

38

Altsa, farst tre ar, der efter mindst to ar. Til den tid er Lilian seks og tyve ar.

Hans haender rystede lidt, da han stoppede sig en ny pibe. Han tog sig i at ryge altfor voldsomt, sa
pibehodet blev hedt, og det stred mod hans opfattelse af ordenlig rygning. Tobak smager kun godt fra et
tempereret pibehoved. Han tog sig fornuftigt i nakken, svalede sit hoved og pibens og skulde nu til at bestille
noget.

Det var for koldt til at sidde stille og leese. Han sd med uvilje pa sin frakke, som han blev ngdt til at ta pa.
Han kom i tanke om Niels Brades ord og gik ud pa gangen. Daer hang i den markeste krog en gammel kdbe
af frgken Olsens, en af disse grinagtige tingester uden sermer, men ellers af klaede og vel foret, et gammelt
arvestykke, der ikke var til noget nu mere. Han bankede beskedent pa hos frgken Olsen og forklarede lidt
forlegen, hvad han vilde.

Fregken Olsen var lidt laenge om at forsta, men da det gik op for hende, stralede hendes gamle ansigt, og
hun sae: Ja veersgo, hr. Egtved, lige sa tit, De har lyst. Den er god til at ha over sig, og den kan varme Dem
ned om knaeene, sluttede hun med et blik pd hans vade bukseben.

S& sad Hans Egtved i frgken Olsens kabe og laeste, med en spalte til venstre hand, der skulde holde
piben. Kaben var dejlig ned ad ryggen, den la sig om ham som s@d stuevarme, men om knaeerne var den
vidunderlig. Daer kunde en frakke ikke sla til, men kaben tgrrede ham. Han maerkede, hvordan det blev
varmt og vadt om hans knaeer, og efterhanden varmt og tart.

Se til mig i venlighed, Lilian, og veer ikke vred for 3omine tabelige tanker om dig. Du forstar jo nok, nar
du ser mig her, i en gammel piges latterlige arvekabe, at jeg har opgivet enhver tanke om nogen sinde at
vinde dig. Men deraf fglger ogsa, at jeg ikke mere vil teenke ondt om dig. Jeg kan i alt fald love dig, at jeg
skal ikke byde enhver darlig tanke om dig velkommen, bare fordi den meelder sig. Jeg skal ikke mere ga og
haevne mig, fordi jeg hverken kan glemme dig eller komme til at elske dig og heller ikke f& dig til at holde af
mig.

Hvor regnen dog taever mod ruderne. Alting slettes ud i regn, tage, jord og gade, vej og uvej, alt grgnt
falder grat til jorden, kun alt, hvad der stritter star igen. Livet regner bort af jorden, livet falder, kun det dade
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stritter. Nar regnen har raset, betaenker den sig under en himmel, der ligesom lysner, og tar sé fat igen med
vild kraft. Alting regner vaek, menneskene kryber sammen og er ved at forsvinde i jorden. Jordens vade
dyndkugle blir mgrk, dens lys gar ud i den evige regn.

Og med dette billede af livet eller af sig selv eller af hvad, satte Hans Egtved sig til at laese. Men det var
jo April. Lige med eet bragd solen igennem, den stod fuldt ind ad hans vindu som ved et deemningsbrud. Hans
Egtved tog sin overfrakke og haengte den op i vinduet. Pa en halv time var den tgr, og han tog den pa og gik
ud for at fa lidt sol, inden den blev deekket igen.

P& Aboulevarden kom Lilian lige imod ham. Hun spurte straks uden goddag eller noget: S& du mig inde i
restauranten?

Om jeg sa dig? Hvor siger du?

Du s& mig. | restauranten. Du sendte mig et skaevt blik. Jeg nikkede til dig. Det svarede du ikke pa.
Hvorfor er 4odet altid sddan imellem os? Hvorfor kan du ikke hilse og la mig fa et smil? Hvorfor er det umuligt
for dig at ggre sadan en lille beveegelse med handen, som mellem to venner.

A, Lilian, alt det er der sdmaend nok, der ggr.

Du behgver ikke at sige det med denne her bondekulde, som nar din fader talte om en ko, der ikke
duede. Nej, ingen kunde ggre det sddan som du, — hvis du gjorde det. De to mandfolk, var det derfor? Nej,
det tror jeg ikke. Det er mig selv. Men hvad du teenkte, da du gik efter dette her skaeve blik? Jeg ved ikke
rigtig, hvad det er, men du teenker det samme endnu. Jeg vil bare sige dig, at jeg ser det nok. Nu ved du det.
Jeg kan godt g& med det samme, hvis du gnsker det.

Lad os ga og tale lidt sammen. Jeg har noget at sige dig, hvis jeg kan fa det samlet sammen. Jeg har
taenkt pa mange ting i dag. Det begyndte med min fattigdom, at det trykker mig at veaere sa fattig, for jeg
taenker alt for meget pa det, nar jeg ser dig.

Hans, det daer er noget vrgvl. Tror du, jeg skaenker det en tanke?

Det varer heller ikke ved. Om tre ar har jeg min eksamen. Men jeg tror, der er noget andet, der varer,
noget med mig selv. Jeg har taenkt meget pa dig.

Hm. Og du var meget ond pé mig.
A, ikke alene det?

Sa. Jeg blir ngd til at spgrge dig om noget, Hans, det ma du svare pa. Jeg skal sige dig en ting, der er
flere maend, der har friet til mig, ja det ma du jo finde dig i, hvis du kan. Jeg har sagt nej til dem. Det ma du
tro, hvis du ellers kan. Men nar en mand blir forelsket i en, 4153 blir han tit ogsé gal pa en. Det geelder ikke
alene sadan skumle mennesker som dig, men meget almindelige mennesker, det skulde man ikke tro, jeg
troede det ikke da i alt fald. Men nu kommer det altsa, hvad jeg vilde sige. Kan det ske, at du somme tider
synes bedre om mig, end du egenlig helst vil, og derfor blir mere gal pa mig?

De stod et gjeblik stille pa gaden, og sa hinanden ind i gjnene. Men han svarede ikke. Han kunde ikke,
han vidste det ikke. Han taenkte over det og havde virkelig ikke noget at svare.

Skal vi ikke ta en sporvogn og kgre ud af byen? Det er jo et dejligt veer.
Jo, sae Hans, og sa stod de op i en sporvogn.

Her er storartet, sae Lilian, da de kom ud. Her er ligefrem en markvej. Lad os ga lidt ad den. Han fandt
gamle forarsplanter, som han kendte hjemme fra, gaeslingeblomst og fglfod. Hun huskede gammel botanik
og lod sig belaere af ham om det, hun havde glemt.

Du laeser meget, Hans, sae hun og s& pa ham. Tre ar, siger du. Behgver du at ta sa hardt fat? Sa
leerenem som du er? Men du ma altsa gi undervisning. Jeg kunde godt — hvis — Hun kom ikke laengere.

Nej. Nu synes jeg, det skal veere.

Det ma i grunden vaere stort, sadan at ta fat. Jeg kommer jo aldrig til det, fordi jeg ikke er ngdt til det, og
de fleste jeg kender, heller ikke. Men det er da dejligt at ga saddan en tur ikke? Det skulde vi ggre en gang
imellem.

De gik en time over marker og nsermede sig sporvognen igen.

Du kommer nu til at se bedre ud, sae Lilian smilende.
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— Du blir ogsa ligesom mere rar.
42

Han sa grundende pa hende og sae: Men der er noget ved dig, jeg ikke synes om.
Hvad er det? spurte hun, straks alvorlig og spaendt.
Det er dit navn.

A, sae hun og lo hgjt, — ikke andet. Det er ogsa lidt kunstigt. | begyndelsen lad det helt underligt, nar jeg
hgrte dig sige det.

For mig lyder det altid underligt at sige det.
Hvad vil du hellere ha, jeg skulde hedde.

Ja, jeg ved nu ikke, om du i grunden kan hedde andet end Lilian, men jeg synes nu, det er kgnnere at
hedde Inger.

Jeg vil geerne hedde Inger. Det kan du jo sa kalde mig, nar jeg kan nogenlunde ga an, og ellers,
rimeligvis for det meste, kan du kalde mig Lilian.

Tak, sddan en tydelig inddeling vil jeg ikke veere med til. Jeg kalder dig Inger, og det kan sa udlaegges pa
den ene og pa den anden made.

Ja ja, 0gsad det. Sa er Inger mit navn mellem os to. Undskyld jeg var sa fordringsfuld, at jeg vilde ha, det
skulde bare veere et keaelenavn. Na, men nu ma Hans og Inger Igbe, for deer kommer vor sporvogn.

Det var en rigtig sommerdag med sol og bleest. Hans og Lilian, der nu altid hed Inger, var kommet ud i
Utterslev mose, der var mere vanskeligt og interessant end den derhjemme. Der var meget at ggre med at
beregne og springe. De havde baegge to en lang kaep til at prgve sig frem med. De talte ellers mest om
bleesten. Han var i 43nyt laerredstgj og havde ikke sadan fglt sommervinden pa sin krop, siden han som
dreng ikke havde andet end bukser og skjorte pa. Hun gav ham ret i, at det er dejligt med staerk
sommerblaest ind pa& den bare hud. Det var kun aldrig faldet hende ind, skgnt hun havde vidst det, sa laenge
hun kunde huske. Men han havde det jo med at teenke over alting.

Men sig mig nu, Hans, du som taenker over alting: Hvad synes du om mig? Pas pa den tue, deer er ikke
sikkert? Men altsd, nu har vi kendt hinanden temmelig godt et &r. Hvad synes du i grunden om mig?

Jo, Inger, sae han og stak med sin kaep til den usikre tue, — jo jeg synes i grunden, du er sad.

Na. Ja, det er jo kun dig, man kan spgrge om sadan noget. Andre maend vil straks fare ud i
behageligheder, ogsa inden de kender en rigtigt. Dem kan man ikke regne.

Hm. Men det er alligevel morsomt at hgre pa dem?

Det er lige meget med andre maend, Hans. Men jeg tror ikke, du blev faerdig. Der mangler et men. Alts3,
jeg synes i grunden du er rigtig sgd, men —. Videre.

Ja, Inger, du er rigtig sgd, men du er ikke dig selv.

Na&. Her kan vi ikke komme laengere. Vi ma tilbage. Jeg har aldrig gaet i noget sa spaendende. Teenk, at
du har vidst i fem ar, at denne her mose var til, og aldrig har vaeret her far i dag.

Jeg kunde jo ikke ga der, far det havde vaeret tarre i lang tid, og far jeg havde dig med.

Hun stod og holdt ligevaegt pa en stor tue af hundegraes, han stod i det blgde med sine brede fgdder, og
sank ikke i, som hun vilde ha gjort.
44

Det lyder egenlig yndigt. Det vilde ogsa ha veeret yndigt, hvis — hvis —
Hvis det havde vaeret en anden mand?

N3, det vil jeg ikke sige, for enhver anden mand vilde sige det, og han vilde ikke mene det. Du mener det
heller ikke, men alligevel, — jeg ved ikke, hvordan jeg skal sige det. Det er noget, du sddan kommer til at
sige, og som du ogsa vilde ha ment — hvis — hvis

Ja du skal i alt fald ikke sige: hvis du havde vaeret en anden. For det er ikke rigtigt.
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Nae, altsd. Jo hvis jeg havde veeret en anden, men alligevel mig selv pa en made. For jeg tror sdmaend
ikke, du vilde ha sagt det til en helt anden en. Nu drejer vi her af til siden, som jeg sae. Der blir et par steder
at springe, men sa blir det godt. Men hvis jeg nu var, sadan som du teenkte dig, sa kunde du godt taenke dig
at mene det, du sae. Du teenker altfor meget. Du kan tildels ganske godt lide mig, som jeg er, men pa den
anden side ogsa ikke lide mig, som jeg er, og sa igen kunde du i grunden godt lide mig, sddan som du kunde
taenke dig, at jeg var. Uha, jeg blir gr. Her skal vi springe. M3 jeg fa din stok, den er laengere. Ja, den er solid.
Men der er jo et stykke at springe. Og der er det klare mudder imellem, Hans. Du falder ikke i, vel? Se sa.
Der er ikke sa langt. Se her, hvor jeg seetter min fod. Ja nu. Ih, sikken et chok. Det var godt, tuen holdt.

Hans pustede, han tog hende under armen: Her kan vi ga og ha det lidt hyggeligt.

Ja i fem minutter. Daer fremme ved den lille busk blir det galt igen. Vil du tro, det har vaeret noget af en
oplevelse for mig, at hedde Inger. Som lille pige gik jeg i 45traesko, jeg havde bla gjne og hgrgult har. Jeg var
sa tillidsfuld mod alle mennesker og troede kun, de vilde mig godt. Sadan er jeg endnu. Som voksent
menneske lod jeg mig lokke ud i en gde vildmose af bare tillidsfuldhed.

Hans sd pa hende fra siden: Ja, du er en stor komediant. Men nar nu andre maend, der kun kender dig
som Lilian, opdager dig som Inger, hvad kan der sa ske?

Sa kan der ske det, at de 0gsa lokker mig herud og s& — uha, sikke nogen grimme ting, du kan saette i
mig. Men du kan veere rolig, lille Hans. Ogsa dig kunde jeg saette fra i tre spring. Jeg er ikke til at rende med.

Nej nej, Inger, bliv ikke sa gal. Hvad er du i det hele taget til at med?

Jeg kan huske en dag for mange ar siden, at jeg snakkede noget barnagtigt snak om det farlige ved at
vaere en ung pige. Det geelder ikke mig. Det troede jeg maske den gang, hvis jeg troede noget i det hele
taget.

Ja, Inger, jeg tror 0gsa godt, at du regner temmelig koldblodigt ud, hvad der skal ske med dig.

Ja, Hans du behgver ikke straks at lave et koldblodigt bonderegnskab ud af mig som over en vognfuld
grise, der skal til slagteriet. Jeg er jo ikke kold, men jeg er heller ikke tosset.

Det slog ham med en smeertelig indsigt, at et menneske, der taenker sddan om sig selv, er indrettet til,
frem for alle, at nyde livet.

Ja, sae han, — vi er jo noget forskellige, Inger.

Ja séddan halvvejs. Du er naemlig heller ikke kold, men s er du tosset. Jeg ved bare ikke efter hvad. Du
ved det vist heller ikke selv. Men det toner nok frem engang. Sa skal vi se.
46

Se, Inger, nar du taler sddan, kommer det rigtig frem i dig, det farlige og maerkelige, og du er ikke
simpelt hen sgd, som du ellers har gvelse i at spille. Ja undskylyd, hvis det lyder stgdende, — men —

Ih, sted endelig, Hans. Ellers vilde jeg ikke kende dig. Du skal jo ikke veere sgd.

Han tog hendes arm og trykkede den, for farste gang i det ar, der var gaet: Vi har det nu dejligt og
morsomt, Inger.

Ja utroligt dejligt, Hans. Din spartanske ggren kur, det siger jeg i fuldt alvor, er det mest fortryllende, jeg
har oplevet.

Andre meaend, teenkte han og tav.

Hun var lidt foran, men nu vendte hun sig pludselig om imod ham. Der stod en stor munterhed ud af
hendes marke gjne. Hendes mund stod aben af et smil, der var stanset i eftertanke.

Se her, Hans, hvor jeg nu star, her er farligt. Det gynger under mig. Vil du med herud? Hvad er der
neden under, tror du?

Han gik efter hende. Det sank under ham. Her neden under, sae han, er der vand og dynd, og der er
forsvinden af alting. Alting glemmes dernede.

Traenger du til at glemme, Hans?

Jeg ved det ikke endnu, Inger, men jeg kunde taenke mig, at det vil ga mig sadan i livet, at jeg vil komme
til at gnske glemsel.
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Hun lo hgijt. Ellers var der ingen lyd rundt omkring: Hvis jeg ikke var sa let til bens, Hans, og du tung, sa
kunde jeg godt tro mig i fare her sammen med en som dig.

Inger, selve det deer er farlige ting at sige.
47

Er det? Hvis du ikke vil hgre mig sige det, ma du ikke se sadan ud, som om du taenkte det, jeg siger. Men
kom bare. Jeg vil godt raekke dig min hand. Hop s&, men fladt, ikke ned med et bums. Maerk, Hans, grunden
sejler under os. Vi er pa en farlig sejlads. Men nu forsigtigt, og hold fast. Ganske sma skridt. Det dirrer. A
hvor det risler gennem ens naerver. Hvis dette her ikke er noget for dig, Hans, sa ved jeg ikke.

Hvad sa for dig, Inger?
A, det er kun sddan et nzervespil. Men du teenker noget ved det. Det gar jeg ikke.
Jeg ved ikke, Inger. De tanker jeg far, kommer fra dig.

Jeg gar igennem, Hans. Mine hzaele er for spidse, mine fadder for sma. Her er sveert at komme over. Skal
vi vende om? Nej. Vel? Nej. Hvis du tog og bar mig, men sa blev du for meget tungere. Nej, tag mig om livet,
og baer mig halvvejs, sa laegger vi lidt af min vaegt over pa dine brede stgvler. Ja sadan, det gar. Se sa. Tak.
Nej slip. Nu er vi pa fast grund. Blev du traet?

A, det var bare fgrste gang, Inger, jeg har haft dig sddan om livet.

Hm. S&dan en oplysning gir du p& en meget pudsig made. Du fortalte mig engang om damptaerskning:
Det var fogrste gang jeg gik med en saek rug.

Han svarede ikke. Der var noget spottende i hendes stemme, som han ikke forstod.

De gik nu rask frem ad pa fast grund. Han vilde gaerne ind i den bevaegede tone fra fgr, men han vidste
ikke, om han kunde fa hende med. Det var vistnok sadan imellem dem, at tonen bestemte hun.

Ved du, hvad dette her minder mig om? sae hun med 48lgftet hage og skrat blik. Om at veere gift. Det
spandende er forbi. Der er ikke noget mer, der sejler, og ingenting at hoppe efter.

Ja, det er vist rigtigt nok, Inger. P4 den made har du faet klasket en nggtern slutning pa noget, der ellers
var temmelig seventyrligt. Jeg tror nok, du ynder den slags.

Ja Hans. Jeg far tit sddan nogen sjove indfald, nar jeg ser pa dit ansigt. S&dan noget haender mig.
N3 ja. Ogsd med andre, kan jeg teenke.

Ikke s& meget. Uden at rose mig selv, har jeg i grunden de fleste sjove indfald, nar jeg er sammen med
dig.

Hm. Det skal der nu en specialist i Inger til at forsta.
Ja, men det burde du jo veere.

Jeg er det vist mindre end mange andre.

Sa er det nok, fordi du taenker for meget over mig.

Jeg gar hen over en vildmose af stemninger, Inger. Det gynger under mig, og jeg finder med lange
afstande enkelte holdbare tuer og springer fra den ene til den anden, men jeg ved aldrig, hvad gjeblik jeg
gar i.

Vildmosen er din egen, lille Hans. Alt det dyb, der er neden under, og alt det som gynger oven over, det
er dit eget. Jeg er slet ikke sddan, som du teenker dig mig.

Ikke det, Inger? Men ved du i grunden, hvordan du er?
Nej, det vil jeg ikke sige, men jeg vil, knage mig — mindst af alting veere den, som du teenker dig, jeg er.
Mosen var snart forbi. Forude 1& der marker.

A, det har veeret en storartet tur, sae hun. Det er dejligt at g& sddan sammen, nar bare ikke — nér bare
ikke —

Nar bare ikke hvad, Inger?
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A, du forstar mig godt. N&r bare der ikke kommer for meget ud af det.
49

Hun sa det forbitrede udtryk i hans ansigt og sae: Sig mig, Hans, ja det siger jeg ikke ligefrem for at fri til
dig, men er vi to forlovede?

Hun sa pa ham fra siden, og der gik en rystelse igennem ham. Hvis der nu skete noget? Og hvad vilde
der ske? Men da der var gaet fem sekunder, uden at han havde svaret, brast hun i latter, med en stemme,
der rystede lidt, og sae: Du ved det ikke. Du har vel aldrig teenkt over det fgr? Det har jeg heller ikke.

Keere Inger, sae Hans Egtved, — der er sa mange ting, der knytter os til hinanden, at —

Ja, det synes jeg 0gsa, Hans. Vi vil ga en tur en anden dag. Men det blir for resten ikke lige straks, men
en gang altsa. Se s3, ja, nu er vi ude. Du kan lige fglge mig hen til sporvognen. Du gar vel hjem. Det gar jeg
ikke, jeg er treet.

Den sindsbevaegelse, der havde grebet Hans ved hendes ord fra far, fik nu endelig Iuft, han sae med
besveer og langsomt: Det, du sae, Inger, kan du nok forstd, det er det, jeg helst af alting vil tale med dig om.
Og vi ma tale mere om det. Szet dig her, Inger, sa —

Hun var blevet en smule farvelgs i kinderne. Det blik, hun sa pa ham med, var roligt men ikke koldt. Hun
sae: Vi har jo talt om det, Hans. Nok. Jeg synes ikke vi skal mere. Jeg tror, jeg er blevet traet af at g3, sae hun
med et undskyldende smil og tog sig op til brystet. Jeg saetter mig her pa baenken. Du skal slet ikke vente.
Jeg sidder her alene.

Vil du helst veere fri for mig, Inger?

Jeg har snakket s& meget, jeg kan ikke komme afsted med at sige mer for det farste. Farvel, Hans.
50

Hun gav ham handen til farvel. Folk, der kom forbi, s& pa dem, og vendte sig efter dem: En elegant ung
dame, pafaldende udsggt kleedt, og en student i gammel kasket, i leerredstgj, der sad darligt pa ham, ny
stagvler, der var grove og billige og lovede snart at svare til det gvrige, stod her og sae farvel. To meget unge
mennesker, kgnne, 0gsa han, hvis han blev kleedt passende p3a, sae hinanden et alvorligt farvel, altfor
alvorligt, lidt blege baegge to. To mennesker, som trods deres ungdom ikke syntes ubergrte af livet, ogsa
hun med sit fine ansigt allerede preeget af forngjelser eller maske af noget mere alvorligt, og endnu mere
han med de alvorlige fortaenkte traek, laesende dbenbart med fuld kraft, teenkende mere, end det vel i
grunden er godt for sa ung en mand. De stod og holdt hinanden i handen, om det s& var for det gode eller
blot var udtryk for en tung tgven, som der ikke skulde komme noget ud af. Nu gav hun et lille ryk og tryk i
hans hand og slap. Hun smilede et nydeligt taeenksomt smil, lidt blegt. Der gik ogsa en smilende traekning
over hans ansigt. S& skiltes de. Folk sa p& hende, der blev siddende optaget, som det lod, af at spejde ned
ad sporlinjen.

Det var pokker, rébte Niels Brade og vendte sig om mod sin tavse kammerat, — det lader ikke til, at
titusinde pa eet ar imponerer dig. Hvad vilde du fgle, hvis det nu var dig selv?

Jeg ved det ikke, svarede Hans Egtved roligt, — jeg har jo aldrig pravet det. Men du er altsa glad. Du
fgler det vel, som om du nu har alting?

Begyndelsen til alting, Hans. For det er ikke andet. 51)Jeg har ikke rigtig taget fat pa at nyde livet endnu.
Ih hvor har jeg 0gsa sultet og frosset. Jeg har heller ikke, Hans, jeg har heller ikke lgst spgrsmalet kvinden.

Hans Egtved kom til at le: N3 det har du ikke Niels?
Nej, nej. Ikke sadan som du. Du kan sagtens.
Hans Egtved svarede barsk og fortrgd det med det samme: Jeg har ikke lgst spgrsmalet kvinden.

Det var dbenbart ikke et udbrud at svare pa. De gik nogle skridt i tavshed, sa sae Niels Brade: Jeg har en
lille historie gdende. Den er meget spinkel, den ligger egenlig ikke for mig, vilde jeg selv tro, men altsa. Vi
kender ikke hinanden, vi hilser ikke. Vi mgder hinanden engang om maneden. Vi ser altid pa hinanden,
sadan strejfvis, vi skynder os ikke at se bort som to, der er visse vanskeligheder imellem. Vi lar gjnene glide
hen over hinanden. Jeg glor ikke, det tror jeg da ikke. Somme tider, nar jeg opdager hende noget borte, sa
smiler jeg. lkke til hende, men jeg smiler. Det ggr hun ikke, hun ser heller ikke sddan undersggende pa mig,
for hun er en dame, jeg mener en dame i stor stil, skant hun er ganske ung. Nydelig, dejlig. En dag mgdte
hun en i neerheden af mig, som hun hilste pa. Hun lod sit smil blive staende, mens hun sa pa mig. Jeg
smilede ogsa, men det skulde jeg ikke ha gjort. Jeg fik gjeblikkelig min fortjente straf. Jeg tror ellers godt,
hun kan filme, men det skal altsa vaere, nar hun selv vil. Nej, det er ikke sadan, at jeg tror, der nogen sinde
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kommer noget ud af det. Det gar der sikkert ikke. Men man kan godt taenke pa det.

Da de gik over Vester Voldgade, sa Hans Egtved Lilian komme imod dem, han sae: Kender du for resten
ikke den dame, vi deer mgder?
52

Niels Brade blev kendelig forvirret og vidste ikke, hvad han sgulde svare. Han sae med usikker stemme:
Jeg synes, jeg har set hende fgr.

Hans Egtved taenkte: Det er altsd hende. Lilian betragtede dem baegge, hvem mest, det kunde man ikke
se, men man burde maske hjzelpe de to til at komme hinanden naermere. Han stansede hende og gik et
skridt til side med hende.

Du ser darlig ud, sae Lilian, da de havde vekslet et par ord.

Eksamen om tre maneder, svarede han. — Ja, ja, jeg vilde bare hgre, hvordan du har det. Ja, jeg ved
ikke, om jeg ma forestille dig for min ven, cand. jur. Brade.

De to hilste, de sa meget pa hinanden, staerkt optaget, baegge smilende, mon blot af hgflighed? Hans
smilede ogsa og taenkte: Jeg har maske gjort en god gaerning. De to snakkede lidt om vaeret. Brade naevnte,
at han var sagfgrer. At han tjente godt, kunde man vel sa se pa ham, hans tgj, hans art af selvbevidst
munterhed. Men de naevnte ikke, at de uden navn kendte hinanden. Det var de meget enige om. Det var
deres lille hemmelighed, som der ikke skulde tales om, fgr de var ene.

Ja, sae Hans, — jeg skal jo hjem at laese, men jeg ved ikke om —

Det gav et seet i dem bsegge. De kunde sikkert godt ha teenkt sig at ga med hinanden, men det vilde
alligevel se ud af for meget. De tog sig i det og sae farvel med handtryk og alvorligt blik. Der var en aftale i
det blik.

De to kammerater fulgtes ad, og da de ikke havde noget andet at tale om, begyndte Niels Brade at
drgfte den juridiske eksamen, som Hans Egtved snart skulde op til. Den blev vel nok noget af en begivenhed.
53

N3, det troede Hans Egtved i grunden ikke, og da de havde tiet lidt oven pa det, sae han: Hun ser ellers
godt ud, ikke?

Jo, sae Niel Brade, — hun ser godt ud.

Hans Egtved samlede bgger sammen i en hdndkuffert og tog ud pa landet forat lzese til eksamen. Der
var 0gsa en, han vilde treeffe. Det var engang imellem sket, at han havde mgdt hende i Kgbenhavn. De
stansede da altid og talte lidt sammen om den eftermiddag ved stranden, og om hvordan det ellers stod til.
Da han vidste, hvor hun havde sit hjem, tog han den narmeste kro og slog sig ned deer, leeste og teenkte.

Den farste aften, isaer nat var det mest teenke, mindre leese. Hun blir ikke lykkelig med ham, teenkte
Hans Egtved i en meget lang nat, men hun venter det heller ikke. Hun blir tilfreds, og hun kan maske ngjes
med det. Eller hun mener, det er det forsigtigste at indrette sig sadan, at man blir tilfreds. Lykkelig, det
kunde man undertiden tro, hun var skabt til at blive, men enten tror hun ikke selv pa lykken, eller ogsa er
hun bange for den. Men der er ingen der ved, hvor staerkt hendes temperament er. Det ved hun nok heller
ikke selv, og vil sagtens helst ikke ha det prgvet. Det ser ud til, at der er nogen gjeblikke, hvor hun holder
meget af mig, sddan at det med mig godt kunde veere lykken, men det varer ikke laenge, det er kun
gjeblikke. Hun er bange for at prave, og hun tror heller ikke pa det. Jeg kan ikke sige, jeg har det pa samme
made, for mig er der aldrig noget gjeblik nogen anden end hende. Sadan har hun det ikke. Hvis hun havde
det, ja det vilde jo egentlig vaere lykkeligt for os beegge, men mere forfeerdeligt 54end lykkeligt. Heldigvis,
hendes fglelse for mig gar, at vi ikke blir fristede til at preve. Og nu skal jeg altsa ggre det samme, som hun
ger. Det blir for mig heller ikke lykken, men sikkert en slags tilfredshed. Jeg har gaet her i flere ar og troet, at
jeg har tro til lykken og selv er skabt til den. Nu ser jeg, at det ved jeg ingenting om. Lykken med hende har
jeg aldrig troet pa, uden maske en maneds tid, da jeg endnu var dreng. Det rigtige er, at jeg tvivler ligesom
hun. Vi har hver sine grunde, men tvivl kommer der ud af det for os baegge to.

Det var den kolde sum af Hans Egtveds tanker, men de tog en nat, fra elleve til syv og var ikke hele
natten igennem lige kolde.

Marie traf han den naeste dag, og om aftenen, nar han gik ud for at hvile sig pa dagens laesning, madtes
de og gik sammen. Han viste hende snart fortrolighed. Han forklarede hende, hvordan det stod til med ham
og Lilian, og Maria svarede meget fornuftigt, at det var noget hun godt kendte. Det var sa tit, at to gik sadan
og i grunden var ulykkelige over hinanden, fordi de nok holdt af hinanden, men alt andet mellem dem var
ganske umuligt og ikke til at komme over. Somme tider giftede sadan nogen mennesker sig og blev altid
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ulykkelige.

Han kom hjem fra sadanne samtaler med den tanke: Om det jeg siger, er rigtigt, har jeg i grunden ikke
meget mening om, men jeg tror hver dag mer og mer, at jeg ggr det rigtige.

Niels Brade sa ned i sin halvtegmte kaffekop, derefter pd morgensolskinnet, der stod ind gennem villaens

vinduer og til sidst pa sin kone, der sad og sa lige ud igennem vinduet.
55

Ved du hvad Lilian, sae han, — jeg tar en cigaret til, jeg stjeeler en halv time fra mit kontor. Vi har det i
grunden sa rart, ikke?

Hun sa pa ham med sine rolige, mgrke gjne og svarede med et let smil: Jo. Hun bgjede sig frem imod
ham og teendte sin cigaret ved hans, mens han endnu havde den i munden. Det var et slags keelenskab, han
havde indfgrt, den morede ham abenbart.

Ok ja, blev Niels Brade ved, — nu har man altsa alting, penge, villa og kone, det vil sige magt og velvaere
og keerlighed. Det har man jo ikke altid haft, men man har altid vidst, at man vilde fa det engang.

S&? spurte hun med let Igftede gjenbryn. — Ogsa det sidste? Kan man virkelig veere sikker pa det?
Ja, hvorfor ikke, Lilian? Nej, svar mig. Du ma da sige mig, hvorfor det ikke skulde veere sikkert.

Der er ikke noget at svare pa. Du er altsa bare sddan indrettet, at der for dig ikke er noget spgrsmal om
den ting, det er det hele. Men du ma da vide, at andre mennesker kan ha det anderledes.

Har du ikke altid teenkt dig, Lilian, at det vilde ga dig omtrent, sadan som det er gdet, med mig eller med
en anden?

Jo, det har jeg vist nok.

Og at du vilde blive lykkelig engang?

S&dan som jeg er blevet det, jo, det har jeg nok taenkt mig, om ikke just altid.
Ja, det er da sa lige til.

Na ja. Der er nu flere slags lykke til.

Er der det, Lilian? Det kan jeg minsandten ikke indse.

Du kan da se, at nogen mennesker har det vanskeligt s6med deres lykke, andre har det mere let, men
hvem der egentlig er de lykkeligste, det er ikke s& naemt at afgare, som du maske tror.

Ja ja, Lilian, jeg holder nu pa den lettere form. Jeg tror ogsa, det er den, du er bedst tjent med.
Lilian lo og lae et gjeblik sin hand pa hans: Det er jeg 0gsa selv mest tilbgjelig til at tro, Niels.
Ved du, hvem jeg teenker pa? sae han efter en pause. — Jeg taenker pa Hans Egtved.

Hun tav. Hun teenkte ogsa pa ham.

Det blir ikke til noget med ham med den smule sagfgrerforretning. Bare jeg kunde fa ham til at ga
sammen med mig.

Tror du ikke, han er tilfreds?

Jo, det er jo det tossede ved det. For mig kunde han blive en udmaerket kompagnon, uden at han ellers
behgvede at bestille mer, end han ggr. Og han vilde jo tjene mer end det dobbelte. At der ikke kan komme
en god frister til sddan et menneske og sige til ham: Mand, du er fattig, kom med mig, jeg vil gare dig rig. Jeg
vil gi dig livets herlighed, og sa videre. At jeg kommer, tror jeg ikke kan nytte noget.

Lilian havde faet mere varme i sine kinder. Hun spurte: Havde du teenkt dig, jeg skulde vaere den frister,
som du ikke selv duer til at veere.

Niels Brade kastede sin cigaret og rejste sig: Jeg ved ikke, hvad jeg havde teenkt mig, men jeg vilde
gaerne ha fat i ham.

Lilian rejste sig ogsa: Jeg kan jo ringe til ham. Vi kan invitere ham og hans kone med os ud en aften. Der
er en mulighed for, at de kommer, men man ved jo aldrig. Han 57har det jo med at finde pa undskyldninger,
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o . .
nar vi inviterer dem.

Telefonsamtalen var ganske kort. Hans Egtved sae straks ja, til hendes forundring. Det var hende
umuligt i gjeblikket at finde pa mer at sige, og sa sae han farvel og tak for opringningen.

Niels Brade var i hgjt humgr, da han hilste pa Hans Egtved og hans kone: Det skal blive en aften,
forsikrede han, — og du skal ikke begynde med at sige: Det er ikke noget for mig, for nar du bare ikke er
indtaget imod det pa forhand, sa skal du se, du morer dig. Kan du huske den forbandede regnvaersdag pa
Vestervold, hvad fik du til middag, da du kom hjem?

Hans Egtved svarede smilende: Grisesylte og brad, og hvidtal.

Ser vi det. Jeg fik kogt skinke og margarinemad. Men jeg gjorde mig selv et lgfte. N3, hvad skal vi ha?
Lilian foreslog postejer og sauterne. De spiste. Niels Brade bgd velkommen, og de klinkede.

Er her ikke dejligt? sae Lilian til Hans Egtved.

Jo, svarede Marie, Hans nikkede til sin kones ord.

Efter postejerne var Niels Brade mere sulten, han bestilte smgrrebrgd med snaps og gl. Efter den fgrste
snaps rykkede han sin stol neermere til Hans Egtved og talte forretning med ham, ikke laenge, men henrykt
ved det som ved alt andet. Lilian underholdt fru Egtved, der var venlig og meget stille, samtidig hgrte hun pa
mandenes samtale og gav smilende et ord med. Hans Egtved s& pa hende. Hun sa godt ud, ja hun stralede.
Man matte vel sige, hun i dette gjeblik lignede sig selv. Sddan havde han knap nok set hende far.

58

Hun sa hans blik og spurte halvhgjt: Hvorfor?
N3, jeg vilde bare se, hvordan du i virkeligheden ser ud.
Hun smilede, men hvordan var det tankefulde, det naesten altfor tankefulde, i hendes smil ment?

Han sad og stred med sine tanker: Hvis jeg havde lov til at gnske, vilde det ikke vaere dette at fa lov at
beholde det tunge sind, jeg har. Jeg vilde sikkert gnske lethed. Hvordan man opnar lethed, ser jeg her i
manden, der arbejder og tjener penge, i kvinden, der ikke arbejder, to sider af sorglgshed, tilsammen
ansigtet pa en frister, der siger til mig: G& sammen med ham. Leer af ham at tjene penge, laer af dem baegge
sorglgshed. Og hvis du ikke tror, den kan opnas, sa prev i alt fald pa det. Og hvis du heller ikke vil prgve, sa
indse i det mindste, at du har begdet en alvorlig fejl, idet du ikke tog imod sorglgsheden, dengang den tilbad
sig i en kvindes skikkelse. Ggr dig ikke altfor meget til af, at du er en tung karl i treesko ved siden af hende.

Skal, Hans, sae Niels Brade ved den anden snaps, — N3, synes du, her er kedeligt, Hans?
Nej, langt fra, her er interessant.
Ser vi det. Du sidder 0gsa og ser forholdsvis smilende ud.

Efter smgrrebrgd fik de dessert med madeira. Der var musik. Morsomme fantastiske og fordeervede lyde
sprang ud af underlige instrumenter. Unge mennesker rejste sig og gik rundt, idet holdt pa hinanden.

Skal man ikke danse? spurte Niels Brade og sa fra den ene til den anden. Marie rystede smilende pa
hodet. Hans Egtved svarede: Jeg tror ikke, jeg kan.
59

Lilian sae: Vi har aldrig danset sammen. Det blev sagt som noget, der gjorde et forsgg utaenkeligt. Sa
dansede hendes mand med hende.

Oven pa teendte maendene sig en cigar, en meget kostbar. Niels Brade bgd Hans Egtved og strag en
taendstik til ham. Hans sa regen sla ud af cigaren, den steg som en fint bugtet slange op mod det fjaerne loft,
steg gennem den fordaervede luft op over de grimme lys og blev borte: Jeg er cigarens sjael, sae den bla
slange, og for disse ord veg loftet bort, lysene lgftede sig og spredte sig langt ud til siderne, over den hele
himmel. En fin dis steg op fra den sommerligt dampende jord, den tog ham med sig, som om han var et
fnug.

Hvis man ikke havde sddan en aften engang imellem, sae Lilian, hun sad lige ved siden af, — sa var livet
alligevel mindre morsomt.

Han smilede: Det gir jeg dig ret i.
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De endte med kaffe og likgrer. Da de to kammerater klinkede, bad Niels Brade Hans om at komme op pa
kontoret en dag, for at de kunde tale naarmere om spgrsmalet kompagniskab. Hans lovede at ringe om det.

Da de kom ud pa gaden, blev der tale om bil, men Lilian foreslog at ga i det dejlige veer. Kun til en af
dem blev der bestilt bil, og lige med et Igd en venlig stemme med godnat og tak for i aften. Det var Lilians
moder. Hans Egtved havde nu og da talt lidt med hende i Igbet af aftenen. | dette gjeblik kom han til at se
hende. Han sa ind i et ansigt, der var altfor tidligt gammelt, slukt pa gjnenes udtryk, slukt pa smilet om
munden, slukt i alle Farver, venligt og traet.

Godnat og selv tak, sae Hans Egtved, og han taenkte: 60Er det virkelig ngdvendigt, at komme til at se
sadan ud til sidst?

Hans Egtved sa sig selv ga ind i dette liv. Han sa sig ga sin daglige gang, villa, gader, kontor, kontor,
gader, villa, og da han havde set lidt pa det, blev det altsammen grat. Stgv |a overalt, hans vej var gra, hans
dag, han selv, en grken det hele. Om aftenen lae han sin vej om ad en anden grken med skaerende lys, der
dog ikke kunde gi det gra en anden farve end grat, det skulde forestille en oase, men den var deekket under
stgv, tabelig musik og snak, treette smil. Alting sgger at skjule, hvad det virkelig er, en grken.

N3, stakkels Hans, sae Lilian, de gik ved siden af hinanden, lidt fra de andre to, — det var altsé en
straeng aften at na igennem. Men du ma ikke vaere irriteret pa Niels. Du ved, hvor utrolig naiv han er. Han
synes nu, det vilde vaere sa storartet at fa dig ind i sin forretning og ind i dette her liv, han synes ogsa du
selv er storartet, det ved du jo nok.

Ja, lille Inger, 0gsa i den henseende er han utrolig naiv.

N3 ja, det udnyttede du meget behaendigt, Hans. Men aftenen har jo nok interesseret dig, siden du hele
tiden har taenkt sa iheerdigt.

Kunde du se det, Inger?

Ja. Det er et helt syn, nar du teenker, Hans. Niels kan ikke se det, han har jo sine sjove begraensninger.
Men nu vil jeg gerne ha lov til at gaette pa, hvad det er, du har taenkt sa iheerdigt. Tak, ma jeg det: Det er
altsa det liv, Lilian, Inger, fgrer, det er det, hun er skabt til, og nu kan jeg se, hvordan jeg har haft ret i min
opfattelse af hende. Det er en grken, hun lever i, men hun synes, det er en oase.

61

Hvorfor siger du netop grken, Inger?

Jo, det siger folk af din slags altid. @rken er det farste, der falder dem ind. Det kender man. Na ja, men
har jeg geaettet rigtigt?

Han taenkte pad hendes moder, var lige ved at neevne hende, men tav.

Hun sae med uklar stemme: Hvis jeg nu tog dig under armen og var venlig mod dig som for ti ar siden,
sa vilde du taenke noget mere om mig, noget endnu veerre, for selv. om min mand er meget morsom, sa
keder han mig alligevel og —. Hendes stemme var ved at sla over, hun tav.

Men keereste Inger, hvad gar der dog nu af dig? Gar du lige med et og blir forrykt?

Hun svarede heaeftigt og lavt: Jeg er forrykt. Jeg blir det. Du driver mig. Han tog hende et gjeblik om
handleddet og sae deempet: Inger, sadan noget ma du ikke sige. Du gar ondt mod mig ved det. Det, du
egenlig vil ramme, det er noget, der er over os baegge, og som du ikke kan na. Enten vi nu vil kalde det et
tilfeelde eller en skaebne, vi er ngdt til at la det veere i fred, og vi ma ikke bruge det til at sl hinanden med.

Hun gik roligt med sit handled i hans hand, men han slap det snart, og de gik et par minutter i tavshed.
Sa sae hun: Hvad vil du nu ggre, Hans, med hensyn til det, min mand foreslar? Ingenting vel sagtens. Det er
vel 0ogsa det rigtigste.

Ja, Inger, det var slet ikke umuligt, at jeg kunde taenke mig at ga ind i jer form for tilvaerelse, bade med
arbejde og andet.

Sae, Hans, og blive som en af os andre? Det var jo interessant.
62

Jeg tror ikke, det kunde ggre mig noget. Jeg vilde alligevel aldrig komme til at se ud som mange af dem,
der sad rundt om os. Nej, der ma vaere enkelte mennesker, der kan klare den livsform, uden at det skader
dem.

Hun lo, ikke hanligt, men muntert drillende som i begyndelsen af deres bekendtskab: Nej, lille Hans, jeg

21 af 25 sider



Hjortg, Knud, Dremmen om kvinden, 1928

vilde minsandten ngdig se dig i de omgivelser, sddan til stadighed. Det vilde veere synd bade for dig og for
dem. Ved du af, at du sad og kom til at se gammel ud, fortrukket om munden, skgnt du kun er en og tredve,
foruden at du selvfglgelig lignede en indaedt indsigelse. Nej, stakkels, lykkelige Hans.

Hm, na. Ja, sa lar vi det falde. Det blev altsa det sidste, du sae mig. Du husker maske, at det ogsa var
noget af det fgrste, jeg harte af dig.

Det husker jeg ikke, men det var jo meget fornuftigt sagt af mig. Du blev vel fornaermet?
Sa vidt jeg husker.

Ha ha. Det gar du dog altsa ikke nu. Det var bare en trekantet spag. Sikken en dejlig aften. Gid denne
gade fgrte til verdens ende, og gid verdens ende var det sted, hvor du og jeg skulde hen. Det skal du ikke
bryde dig om. Det er kun noget, der sadan falder mig ind.

Jeg har naesten indtryk af, Inger, at du og jeg netop skal til verdens ende, men ikke just ad en lige og
lang gade.

Du har jo kendt min mand fra gamle dage. Synes du ikke, han er rar?
Jo, det er han. Vi er jo ogsa venner.

Selv fra din side, mener du. Ja. Han er naiv. Det er 63sjov med ham, hvad? Man kan vel nok blive ved at
synes, at det er sjov.

Synes du ikke, min kone er sgd?

Ih jo, hun er rigtigtnok sed. Hvor ser hun venlig og rolig og fornuftig ud. Altsammen pa sadan en sgd
made. Du har nu valgt fornuftigt.

Ja, vi har valgt fornuftigt.
Hun tav. De gik og sa frem ad gaden, ogsa op ad. Gaden var kedelig men himlen var vidunderlig.

Ja, sae han s, — jeg har jo veeret ngdt til at indrette mit liv pa en sa vidt muligt lidenskabsfri made.
Anderledes vilde det jo ikke ga.

Du mener sammen med mig.

Han svarede ikke, men efter en kort tavshed sae han: Daer kom manen frem. Den er heldigivs i farste
kvarter, den skeemmer ikke himlen altfor meget.

Hun sae: Jeg er for resten ikke lidenskabelig af karakter.

Du ved det ikke, din mand er for dig kun rar. Men der er noget, der er lidenskab i.
Hvad er det?

Luften imellem os. Den er fuld af stremme og af bglger. Den er farlig.

Hans, nu er det dig, der er inde pa noget, vi ikke ma snakke om.

Det er vor sidste aften, Inger.

Skal vi da dg i morgen?

Vi kan geerne kalde det dg.

Nej, Hans, lad os hellere sta stille og vente pa de andre.

Ja. Deer drejer de om hjgrnet.

Har, Hans, hvor de taler fortroligt sammen. De har 64det allerede hyggeligt med hinanden. Hvor din
kones stemme lyder kant, sa klar den er, og lidt fra landet. Det klaeder den.

Ja. De to kunde godt ha taget hinanden. Der var ikke gaet noget i stykker ved det.

Det tror jeg heller ikke. Der er i det hele taget mange sddan to og to, der kunde ha taget hinanden, og
som altid kunde ha passet til hinanden, ligegyldigt, hvem der tog hvem? Og sa kunde de byttes om igen,
ligegyldigt hvem med hvem, og det kunde ga lige sa godt.
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Jo, Inger, og sa er der igen to og to, der ikke kunde ta hinanden, og som heller ikke kunde byttes om.
Lad os hellere tale om dem.

Dem er der ikke andet at sige om, Hans, end at hver af dem skal ta en af dem, der kan byttes om, og det
er 0ogsa det, de gar, hvis de er fornuftige.

Det er morsomt, Inger, jeg mener dermed, det er skaerende, men jeg kalder det morsomt, at hgre dig
snakke sadan. Det skinner ud af dig med en lille praktisk nggternhed og en lille praktisk fornuft, men lyset,
du skinner af, Inger er falsk. Du er ikke mere end halvt fornuftig, sddan er vi, Inger, og det er ikke godt for
0s. Men vi kan godt lade som noget andet.

Har, Hans, du vil altsa vaere forrykt. Synes du ikke, det var bedre for os baegge to, om du kunde la veere
at sige saddan noget?

Han svarede ikke, og hun sae lidt efter: Du har alligevel forandret dig en del, siden du har fdet eksamen
og en stilling, og isaer siden du er bleven gift.

Ja, og det har vel ogsa forandret dig, at du er blevet gift.
65

Ja, Hans, det kan jo ikke naegtes, det gir en vis sindsligeveegt, det at veere gift. Det har jeg da ogsa
kunnet maerke pa dig.

Jo, Inger, der er noget om det. Dog synes jeg ikke, vor sindsligevaegt er sa stor, at vi skal prale af den.

Ja, nu er du alsa seerlig ophidset af alt dette her i aften, der ikke passer til dig, men du var sandelig
anderledes for bare tre ar siden.

Det er rigtigt nok, Inger. Jeg har et andet sind i det samme skibbrud. Vi er baegge to smidt ind pa
stranden, daer ligger vi mellem tang og sten et godt stykke fra hinanden, lige i stand til at rébe hinanden op
og forteelle om brud og kvaestelser, men vi kan ikke hjaelpe hinanden.

Hgr, Hans, hvis du blir ved at tale pa den made, sa ender det med, at jeg siger, jeg vil ggre, hvad som
helst, hvis der da er noget at ggre, som betyder noget for dig, men ellers ma du ikke friste mig, jeg kan godt
blive desperat 0gsd, men — hellere vil jeg —

At jeg ikke tar imod det. Tak, Inger, ikke ironisk, men varmt, for det, du i yderste ngdsfald kunde teenke
dig at g@re, men da vi ikke er to slappe mennesker og heller ikke to rasende mennesker, sa blir det staende
mellem os som fgr, pa halv, speendende og rystende som en bgsse, der ikke gar af, skgnt det hele tiden kan
ventes.

Hvis du nu havde veeret det rasende menneske, du hentyder til, sa havde du ganske simpelt og uden
spgrsmal taget mig, og hvad havde jeg vel gjort andet end ga med dig? gift eller ikke gift. Det er godt for
mig, du ikke er saadan, men ingen mennesker kan forsta det. Du er altsa den bgsse, der ikke kan ga af. Det
har veeret en forrykt aften, Hans, 66jeg vil aldrig glemme den. Alligevel, Hans, har du ikke noget andet at
sige mig, mens vi nu star og venter pa de andre?

Jo. Du lod mig for mange ar siden forsta, at dette her liv, som jeg i aften har set et glimt af, det passer
ikke for mig, men nok for dig. Men taenk alligevel pa at holde made med det. Det vilde veere forfeerdeligt for
mig at se dig slukt for alt liv, ligesom jeg i aften har set din moder. Sddan ma du aldrig komme til at se ud,
Inger. Lov mig det.

Hun tog hans hand og svarede: Jeg lover dig at teenke over det, Hans. Og tak fordi du har sagt noget rart
til mig til sidst. Deer drejer de andre om hjgrnet. Ja god nat, fru Egtved, vi var nok naer rendt fra Dem. Men nu
ma vi ta en bil, vi har langt hjem. Godnat, Hans Egtved, og mange tak for i aften.

ES

Hans Egtved drev ned ad @sterbrogade, han havde god tid. Imod ham kom en, der havde fart pa, men
lidt fra ham stansede den og syntes meget optaget af nogen store butiksvinduer. Hans gik langsomt videre,
uden om, men blev stanset af et overrasket tilrab: Men goddag, Hans, kommer du her? Hvordan har du det?

Tak, Inger, men jeg ser du har travlt, jeg gar videre.

Jeg ser bare pa hatte, jeg har ikke travlt. Du kan fglge med lidt ned ad gaden. Hvordan var det sae, du
havde det?

Jo, tak, jeg har det udmaerket.
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Nej, Hans, sadan svarer man et ligegyldigt menneske. 67Du ma ikke feje mig af med dit ligegyldige
udmeerket. Det er et veemmeligt ord, det kan ikke bruges mellem dig og mig.

Undskyld, Inger, det er ogsa sandt. Men jeg har det ikke s& darligt.

Min mand var altsd meget misforngjet med, at du sae nej, men jeg har faet ham til at forstd, at det
kunde ikke veere anderledes med dig.

Og du selv, Inger, hvordan har du det? Lige sddan vel? Vi har det jo ens, jeg mener, sa ens som to sa
forskellige menesker kan ha det. Vi star pa hver sin side af en veeltet petroleumsovn, og kan ikke komme
vaek, skgnt det braender foran os.

Skal vi ga ned langs sgen, Hans? Der er i grunden sa idyllisk. Det minder om landet og om ferie.
Ja. Nu skal man jo snart til at ha lidt sommerferie.

Ja, tag hjem pa landet, Hans, daer hvor vi lgb vore lange ture. Tag hjem og se pa dine fromme kger. Nar
jeg kom rendende i sin tid, sa rejste den sig altid, som jeg kom for naer hen til. Det var morsomt at se saddan
en rad tende stable sig op pa bagbenene og pa forbenene, og sa virkelig sta og la veere med at falde om
igen. Senere leerte jeg at ga fornuftigt, for at dine kger ikke skulde ha ulejlighed af mig. Det var en morsom
tid.

Var det virkelig? Jeg havde nu indtryk af, at du syntes, der manglede en del.

Det kan jeg ikke huske. Jeg syntes, det var dejligt. Du var ogsa rar, og maerkelig, naturligvis. Men der var
noget, der ikke var sa rart, det var en dag pa havegeerdet. Jeg ved ikke, hvad der skete med dig, men nu tror
jeg nok, at jeg i grunden leerte dig at kende den dag, skant jeg 68jo ikke ved, hvad det var, der gik af dig,
men det var det samme, der har vist sig hos dig over for mig siden, nsesten altid. Nej, vi skal ikke tale om
det, det er bedre ikke at fa det forklaret. Men det veerste ved det var, at det ikke var til at forsta. Derimod
var jeg ikke s& meget forelsket i dig just, men tanken om det ophidsede mig, det har den altid gjort. N3, ja.
Nu har jeg sagt det.

De gik ned til den naeste bro og vendte om igen. Sa sae han: Hvis du nu virkelig havde holdt af mig den
gang, var sa alting mellem os blevet anderledes?

Ja, det var det jo nok. S& havde det ikke gjort noget, om du lige med eet var blevet forrykt, sddan som du
blev, for man holder vist ikke mindre af en for det. — Nej men ved du, hvordan jeg synes, vi nu skal ha det
med hinanden? Sadan: Vi mader hinanden pa gaden, vi star stille fem minutter og siger goddag, og hvordan
har du det? og hvor var du henne i gar? og sddan, men vi taler ikke om noget, aldrig. Sadan gar der fem
minutter, vi star og ser venligt pa hinanden, og sa gar vi videre og er glade over at ha truffet hinanden.
Sadan som vi har det med hinanden, er det den eneste, made, vi kan omgas.

Ja, Inger det lyder jo godt, det du deer siger, og det vil jeg i grunden ogsa helst. Ja. Men se nu, nar vi taler
om noget, sa ser du bleg og treet ud, du ligner ikke dig selv, men i dette her gjeblik, sa du stralende ud. Se,
sa star vi altsa og taler fem minutter, du ser fortryllende ud. Du selv siger ganske vist ingenting, men dine
gjne og dit smil siger alting, og det gar jeg sa bort med og taenker over. Se, nu ser du helt trist ud, mens jeg
forklarer dig dette her. Du vil se anderledes ud i de fem minutter, i de mange 69gange fem minutter. Ja, du
vilde fa et dejligt spil ud af det — men —

Hans Egtved tav, og de gik et gjeblik uden at tale. Sa sae hun: Hans, vi ma altsa sige farvel til hinanden
for bestandig. Vi kan ikke undga at mgdes, men vi star ikke stille. Jeg siger det uden bitterhed, og jeg hdber
pa, at du tar det lige sadan.

Mod dig fgler jeg ingen bitterhed. Jeg har jo selv den stgrste del af skylden, skant jeg ikke ved, hvor
skylden er kommet fra til mig. Farvel, Lilian.

Hun bruste op og blev rgd i sit blege ansigt: Hvorfor kalder du mig sddan? For dig skal jeg altid vaere
Inger. Det er noget, jeg ikke er for nogen anden, jeg ved ikke, hvad det er, men jeg vil ikke veere andet.

Han tog hendes hand til afsked: Du har ret, Inger. Vaer ikke vred pa mig. Farvel s3, Inger, for bestandig.
Jeg skal aldrig taenke pa dig anderledes end som Inger, eller i tanken kalde dig andet end Inger. Du ma ikke
veere vred. Det andet var et tilbagefald. Ja sa skilles vi altsa, uden bitterhed sa vidt muligt, og for bestandigt,
sa vidt muligt. Vi har idag veeret nsermere ved det, der skiller os, end nogen sinde far. Vi er som to blinde,
der er skilt ved en mur, de kan fgle langs med den og maerke, den er alle steder, men de kan ikke se den og
ikke forsta den. Farvel, Inger.

Dermed skiltes de. Hun gik op mod @sterbrogade, han blev stdende ved sgen. Hun vendte sig og nikkede
en gang. Han hilste tilbage. Han s& hende ga og blive borte i sin hvide sommerkjole.
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Hvor hun s3 treet og bleg ud. Men han fglte sig gennemstrgmmet af kraft, skent dette gjeblik tilhgrte den
opgivelse, 70der var den endelige slutning pa snart mange ars tvivl. Han grublede ikke over, hvad mening
der kunde veere i det, for hvad mening havde der nogen sinde vaeret i det hele?

Deer gar du nu, en lille smal pige i en hvid kjole, min lille hvide skaebne, som jeg aldrig kommer lIgs fra.
Du var mit store forar, der fik alting til at brydes og vokse i mig. Du slog mig derefter med strid regn og
skaerende majkulde. Du rettede mig op igen med sommervarme. Du vendte lige med eet din sommer til et
vanskeligt efterar med gra himmel og slud. Du fras mig halvt til dede med din vinter, men du viste mig snart,
at vinteren skulde ikke vare. Der kom en ny lunhed i luften, som varslede om ny forandring. Du har veeret
min kalige, bld himmel, min hvide sommersky, og efterars mgrke himmel. Du har veeret mit hele ar, og mine
skiftende arstider, og du taenkte dig, at sddan skulde det blive ved. Ja, havde jeg vaeret et utaenkende og
ufglende trae, der tar imod lgvfald og spiren, mod sne og sol, ligesom du gir det, altsammen uden at taenke
over det. Men jeg havde det ondt med alle mit veers mange omslag, du fglte det, og det ramte tilbage pa dig.
Men nu har du brudt mit veers omskiften. Foran mig ligger en sommer, skabt af min hvide skaebne, en arken,
men dog pa sin vis ikke gde. Jeg vandrer i mit sand uden at blive traet, foran mig gar som et luftsyn min
hvide skeebne, som jeg aldrig skal n&, og aldrig glemme.
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