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UNDERTIDEN, naar der var fremmede til bords, kunde det ske, at Jensine med et lille pift, eller hvad man
skal kalde det, dukkede ned under bordpladen, saa der ikke var andet at se af hende end hendes krummede,
foragvrigt kraftige og velformede ryg. Naar nogen saa prgvede paa at hive hende op igen, eller de snakkede
alt for meget om det og lo, saa lgb hun ud i kgkkenet, hvor hun kunde findes med gemt ansigt i en tvivisom
forfatning, graad eller latter, i hvert fald med vaadt i gjnene, naar hendes modstraebende ansigt blev Igftet
op. Grunden til al den maerkelighed var ikke til at klemme ud af Jensine, men det blev antaget, at en eller
anden var kommet til at se for leenge paa hende. Koner, der kom i huset, kendte Jensines underlighed, og
nogen af dem var saa interesserede i det halvvoksne pigebarn, at de tvang hende til samtale, der for hendes
vedkommende var hviskende, men fandt hun saa, under sine seenkede gjenlaag, at den anden saa alt for
vist paa hende, gav hun dette iv! som en ung hoppe, der blir kildet i lysken, og rendte ud eller gemte sig.
Visse koner maatte fortzelle Jensines moder, at hun forkeelede hende, og Jensine fik, med bortgemt ansigt,
en del at hgre, men hun var godt edaekket, som et pindsvin, og hvad hun hgrte, gjorde hende ikke noget.

Jensine var kun barn endnu, men staerkt udviklet af sin alder, bred over brystet, men med en stemme,
der indenfor fire vaegge naesten var uhgrlig. | skolen var hun uhelbredelig hvisker og gav anledning til
hidsige optrin, der endte med, at Jensine la sig ned paa bordpladen og maatte hejses op saa at sige med en
kran.

Men med tiden blev hun jo for gammel til, at hun kunde gaa i bordpladen eller under den, og naturens
gang fgrte med sig, at hun en gang maatte paa bal; hun var da sejsten aar. Hun dansede med bgjet hoved
og dansede godt, hendes gjne var der ikke mange, der saa, men gjenvipperne var lange og kgnne, og hun fik
en tilbeder, der fik hende med til en kop kaffe i et veerelse, hvor de et gjeblik var alene. Den unge mand viste
sig at veere gjeblikkets mand, for han benyttede det med en raadsnarhed, der i en senere alder maatte
kunne bringe ham vidt frem i verden: han friede til Jensine i Igbet af mindre end tre minutter. Hun saa
bestyrtet op, og hendes ellers nedslagne gjne, lod sig et gjeblik holde fast af hans, men saa udstgdte hun et
hvin,, der mindede om det gamle iv og foer fra ham ind i en krog, hvor han gik efter hende og forsggte at
tvinge hendes ansigt op, som hun taenkte for endnu en gang at se hendes gjne. — Mor, skreg Jensine, men
mor var langt vaek og hgrte hende ikke, og hun maatte keempe sin kamp med manden alene. — De skal ikke
vaere bange, sae han beskyttende, han var lige tyve, — 7jeg vil Dem da kun godt. — Saa kom der et andet
par, der anbragte sig saa langt fra dem som muligt, og den unge mand fik Jensine til at sidde ned og
begyndte at hviske til hende. Hun sad med bortgemt ansigt og uden forsgg paa flugt. Hvad han bare sae,
generede hende ikke, tveertimod. Hun hgrte godt efter og huskede det vigtigste af det leenge efter, at han
var bleven forflyttet og havde glemt hende. Men inden dette skete, fik han moderens tilladelse til at fglge
Jensine hjem, hvad der foregik sent og i marke, og naar ingen saa hende, kunde hun nok faa munden i gang.
Hun sae, at hun ikke vidste, om hun vilde vaere hans keereste, men —. Paa dette men tog han sig forlov at
kysse hende i et mgrkt portrum, og dermed endte Jensines farste bal. Hun gjorde sig i den fglgende tid
mange pigetanker om dette kys, og da han aldrig kom igen og fornyede det, fik hun ikke lejlighed til at
versificere sit indtryk af det. Der var ikke noget ved det, hverken salighed eller saadan noget, men
efterhaanden blev det ubeskriveligt sgdt at teenke paa, at man nu havde oplevet noget saa uventet og nyt.

Jensine blev helt voksen og fik sine gjne op. Hvad en kattekilling opnaar paa otte dage, det tog for hende
tyve aar. Da Jensine fik gjne, viste de sig at veere store, forlegne og dumdristige. Forlegen blev hun ved med
at veere nu med sit fyldte tyvende aar, og hun var det i dette udmaerkede danske ords dobbelte betydning.
Unge maend saa med forundring ind i disse maerkelige gjne og begyndte at ggre sig allehaande tanker, men
saa saenkede hun gjenlaagene, 8
og de vidste ikke, hvad de skulde tro, men mange af dem kom igen endnu to og tre gange for at se mere. Sit
barnlige hvin havde hun faaet erstattet med en kort, ubehersket latter, der knaekkede ved sin egen
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Hjortg, Knud, Keerligheds Spind, 1928

voldsomhed. Den kom gerne i flere stgd, og naar hun havde leet, var hun saa genert og ligesom udmattet og
havde sveert ved at klare sig overfor den mand, der havde bragt hende i latter. Der kom en del keeresteri ud
af det og megen snak mellem folk. Jensine havde een alvorlig frier, en manufakturhandler, der hed Johnsen.
Han var et sjovt lille hundemenneske med haar som graes fra ifjor, der laa vandkeemmet henad hodet paa
ham i lange vissengraa strimler. Han havde rigeligt med gjenbryn, og hans skaeg var stridt som tgrret
hundegraes. Han var tredve aar og et meget fornuftigt menneske og velhavende. Han fik ikke ja af Jensine,
men lov til undertiden at spasere i anlaeegget med hende om Sgndagen. Naar han tog sin silkehat paa, var
han en halv hat hgjere end Jensine. Hun var paen og hgj, med tidligt anlaeg for statelighed, der stod i en
underlig modsaetning til hendes blik, der hgrte til en femtenaarig t@s. Blikket var endnu umodent, ellers var
hun faerdig. Det spotske laa Jensine saa fjernt, at hun ikke var i stand til at finde sin Johnsen komisk; derimod
syntes hun jo nok ikke, der var saa meget ved ham, men da han nu havde holdt ved i to aar, kom han
ligesom til at betyde noget for hende, han skaffede sig ved sin udholdenhed en vis anciennitet, for deri ligner
en pige en minister, at naar man har sggt leenge nok, kommer man tilsidst med paa listen. 9Johnsen, der
efter manges mening var et oplagt fjols, bar sig heller ikke saa dumt ad, som man efter manges mening
skulde have troet, han omgav hende paa alle sider med tilbud, vilde hun i skoven, lejede han vogn; vilde hun
i teatret, skaffede han billet; gnskede hun noget udenfor hans branche, tog han det hjem til hende, altid
ekstra billigt ved hans udmaerkede forbindelser; han slog en ring om hende med opfyldelse af gnsker, som
endnu ikke var blevet til hos hende. Een eneste gang havde han tilbudt Jensine en stor og flot foraering ud af
sit lager, men faaet nej; klog af skade og frygtsom af natur gentog han ikke forsgget, men han var hendes
eneste manufakturhandler, og hun beundrede naivt hans priser, indtil sammenhangen gik op for hende, og
gjorde det, der havde veeret saa fordelagtigt, tillige rgrende.

Men hvad var Johnsen andet i Jensines hjerte end et madpapir paa Algade, et vindpust flytter det, en
dreng slaar det til side med sin keep. Drengen kom og slog tanken om Johnsen ud af hodet paa Jensine, han
kom fra landet og var ikke meget over tyve, en farlig karl med naeb og klgr, ja med et uforskammet
brovtende naeb, og med klgr, som han slog i alt, hvad han fik lyst til; en af den slags unge fyre, hvem
alverden, efter visse menneskers mening, tilhgrer. Johnsen saa fyren opdage Jensine, han skimtede klo og
naeb, og der gik ligesom en kold vind hen over hans lange gjenbryn, eller maaske var det bare hans
saedvanlige museagtige traekninger, der betad sengstelse.

Jensine kom med hele sin forlegenhed ud at spasere 10med sit nye bekendtskab; der var ingen moder,
der passede paa. — Gaa du dig bare en tur, sae moderen, — du har godt af at komme blandt andre
mennesker og blive af med lidt af din forlegenhed. — Saadan sae moderen, men hvordan forstod hun det
selv? Hun fik aldrig lejlighed til at forklare det, for hvad der siden skete, beholdt Jensine for sig selv.

Klo og naeb-fyren var i og for sig god nok, men han var midt i sin rasende ungdom, hvad der efter
manges mening er undskyldning for de ni tiendedele af al ungdoms galskab. Han spaserede en hel time med
Jensine og mgdte i et sekund hendes saere, forvovne blik. der kom farende over hans ansigt som en fugl,
man ikke kan komme paa skud. Og skgnt han vidste sig karl for hvad det skulde vaere, fik han ikke hendes
blik til at komme igen, men han snakkede til hende, saa hun kom til at le med sin voldsomme, kildne latter.
Han tog, som hun selv sae, naesten livet af hende, og overdrivelsen var i grunden ikke stor, hun var mat og
maatte stgttes af hans arm, da de i mgrkningen kom hjem,

— Naa, har du moret dig? var det spgrsmaal Jensine blev modtaget med, da hun kom hjem.

Jensine var i sindsbeveaegelse, og det morsomme laa ikke for hende, men hun svarede uden betaenkning,
at hun havde moret sig. Hun kom frem i lampelyset med varmt ansigt, og moderen sendte hende med et
tilfreds indre nik til sig selv ud i kekkenet for at ordne til aftensmaden.

Jensine forelskede sig i sin ven med naesten samme 11fart, som den hvormed en mursvend falder ned fra
anden sal, og hun vaagnede i stor fortumlelse naeste morgen. Det var saa meget at se paa hende, da hun
kom ud i huslige aerender om formiddagen, at folk spurte hinanden: Hvad er der mon sket med hende? —
Hele Jensines vaesen talte om ungdoms ufaerhed; hendes utydelige stemme og hendes bevaegede ansigt var
lige vanskelige at forstaa; det hele var som en saer gribende mumlen af ord, hvis mening man ikke kan tyde.
Men saa man rent fysisk og raat paa hende, kunde man ogsaa sige, at der ikke var noget at ta fejl af, det
kyniske er altid det nemmeste. Og mgdte man hende sammen med vennen om eftermiddagen, ham med de
freekke gjne og den uforskammede mund, saa udgjorde de tilsammen begyndelsen paa en historie, hvis
slutning ingen kunde veere i tvivl om.

Der paafulgte for Jensine en henrykt, uklar tid; hun havde faaet som en lystaage for gjnene, der 1
grunden gjorde, at hun ikke kunde se, men det, hun mente at se, havde faaet en ny og lykkelig farve, der
lignede ikke sig selv. Hun spurte sin ven ud om, hvordan hun egenlig havde det, og da han ikke var i stand til
at sige hende det, gjorde hun selv forsgg paa at gi ham forklaringen, og han forstod ikke et ord af det, men
syntes det var storartet, fordi hun selv var storartet. Som en gvet skgnt ung laeser af erotik, saa han deres
historie komme op paa det spaendende sted, og han laengtes efter at naa til slutningen, der lovede at blive
god, men Jensine sad fast i sit kapittel, gnskede bare at laese det om igen og 12tzenkte ikke paa nogen
slutning. Spaendingen fglte hun lige saa vel som han, hun gnskede blot, den kunde vare altid. Han fandt i sin
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simple mandfolketankegang, at hun var sveer at treekke afsted, men han havde trukket en pige far, det gik
ogsaa nok denne gang.

Mens Jensine sveermede i vejlgs hgjde, sad moderen paa alderdommens fornuftige keeldertrappe og
gleedede sig over, at hun nu fik sin datter anbragt. Hun havde vel ogsaa selv vaeret ung og i hgjden, men
hun var besindigt gaaet ned til sit nuveerende stade ad aegteskabets bakke. For hende havde det taget
adskillige aar, men pludselig en dag styrtede hendes datter ned ved siden af hende.

Jensine gik greedende op paa sit veerelse, mens moderen blev siddende, hvor hun sad, lavt og hyggeligt
og anstillede sine lavtliggende betragtninger, der ikke gav hende selv anledning til uro. Imidlertid havde
Jensine mere at arbejde med; hun var ikke kommet fornuftigt gaaende ned til det stade, hvor hun nu saa sig
selv. — Hun havde aldrig taenkt sig, at det kunde ske, men hun havde ikke veaeret klar over nogenting fgr bag
efter. Da hun havde gjort ham bebrejdelser, havde han svaret, at han syntes, hun havde veeret lige saa
meget for det, som han selv, og saa var hun Igbet fra ham. Alligevel var det paa en maade sandt: hun havde
vaeret ivrig, men efter hvad? Hun vidste nu ikke andet, end at hun ikke vilde se ham mere; hvorfor havde
hun saa veeret saa rask til at gaa med ham? Der havde dog vaeret noget, hun havde leengtes efter, og noget,
hun havde veeret 13lykkelig for, men hvad? Der var ingenting mer. Hun kunde ikke fordrage ham, og hun
havde veeret lykkelig for ham. Hvordan? Jensine gik i seng og sov, skegnt greedende, med det samme.

En aften fjorten dage senere, da Jensine var faldet lidt til ro, kom en ny skraek over hende, og hun
teenkte paa at gaa ud og drukne sig; i stedet gik hun i seng og sov sig til en fornuftig beslutning.

Jensine havde ikke mod til at gaa det i mgde, der maaske ventede hende. Hendes lykke var det forbi
med, det kunde hun komme over, men at veere maerket som falden kvinde alle sine dage, det lod sig jo
aldrig glemme. Jensine tog sin sag i sin egen haand og gik over gaden til Johnsen. Skuffelse og skraek havde
gjort hende fornuftig; hun rystede endnu, men hendes vilje stod fast midt i al uroen. Den mest forelskede
unge kone kan blive nggtern paa mindre end et aar; hos Jensine var nggternheden kommet paa fjorten dage,
og den kunde ikke vaere solid endnu, men hun saa klart, gennem alt hvad der flimrede, at den var det
eneste, der kunde redde hende.

Hun handlede med Johnsen, og han viste hende henrykt mange ting; hun lod ham hgre for, at hun ikke
havde set ham i saa lang tid, og han bad om lov til selv at bringe varerne, hvis det var tilladt at vente til efter
lukketid. — Jo, han kunde komme om aftenen, saa var hun hjemme. — Johnsen bukkede og takkede, han
gjorde begge dele som en forretningsmand, han mente at ggre det som en elsker, men han udtrykte sin
mening daarligt. Jensine saa det, og den lille kolde plet i hendes hjerne billigede det. Hun sae 14selv tak og
farvel. Johnsen fik en haand op til kanten af disken, men trak den genert tilbage igen; Jensine fik lige saadan
en haand op og ned igen. Mer blev det ikke til den formiddag.

Jensine var overmaade venlig om aftenen, og tre dage efter var de to enige. Johnsens kys var en tynd
streg med en kold prik over; prikken satte hans naese. Men Jensine, der var blevet vild under en anden
mands kys, udviklede sig tilbage under Johnsens og tog til i nggternhed.

— Hvornaar skal vi giftes? spurgte Johnsen.
— Aa, svarede Jensine, — naar man har veeret forlovede i to aar, saa — —

Johnsen forstod det ikke, men naar hun sae, de havde vaeret forlovede, saa maatte det vaere sandt. Han
gik lige hen til sine hylder og tog udstyret ned og lae det foran Jensine.

Fjorten dage efter blev de gift, og inden aaret var omme, fadte Jensine et barn med tvivilsom fader. Det
var en lille pige, der kom til at hedde Johanne.

15

DA Johanne fra Kastanievej drejede ind paa hovedgaden, saa hun langt forude sin bedste veninde Ellen med
sine bgger under armen, og hun gik raskere til; raabe midt paa Gaden vilde hun ikke; rent bortset fra, hvad
hendes moder vilde sige, var det jo heller ikke paent, om ogsaa den beundrede Ellen gjorde det selv. Ellen var
doktor Hansens Datter, og hun kunde sagtens, alt det hun fik lov til, og alt det, hun fik at vide. Heldigvis
delte hun gerne det sidste med Johanne, og det var det, der havde gjort dem til rigtige veninder, for snart et
aar siden. Det var sket paa en grgftekant lige uden for skoven; Johanne var gaaet en lille tur for at komme
over sin hovedpine, og nu sad hun ved grgften og var saa daarlig og havde saa meget at spekulere over.
Hvad skulde saadan noget da ogsaa til? Det var begyndt for tre maaneder siden, til Johannes store
forfaerdelse, og moderen havde paa hendes spgrsmaal endelig sagt, at det kom, fordi menneskene ikke var
saa gode, som de burde veere. Johanne fandt forklaringen rimelig, og den stoppede for alle hendes tanker,
og hele hendes ophidselse og sindsbevaegelse samlede sig som vandet i en mglledam, det var ikke til at
holde ud.

Saa kom Ellen, henrykt som altid, denne gang over det dejlige foraarsvejr og satte sig hos hende. De
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snakkede ganske lidt om vejret, lidt om lektierne, og 16saa sae Johanne ikke mer, fgr Ellen spurte, hvad hun
fejlede.

Aa, hun var saa daarlig.

Hm hm, sae Ellen, straks med, og de begyndte at snakke om det. Johannes uvidenhed var saa
forfeerdelig, at Ellen brad lige ind paa hende med det spgrsmaal: Ja, men ved du da ikke, at det er aeg?

— /g, gentog Johanne med gjne saa store som dueaeg. — Nej.
— Jo vel er det det. — Ellen brast i latter over Johannes forbavsede gjne.
Johanne kom til at bruge en vending, der ellers ikke let kom i hendes mund: — Er du tosset?

Men Ellen havde sin viden, hun havde ogsaa bgger for det, og saa havde hun endelig sin fader, der var
doktor. Johanne maatte gi sig. Hun kom hjem til klokken seks med en kundskab, som hendes moder ikke
havde nogen anelse om eller del i, og Johanne havde for fgrste gang, saa vidt hun kunde huske, noget, hun
beholdt for sig selv. Men af Ellen blev hun fgrt ind i en ny og underlig verden, og hvad hun havde hgrt, fik
hun bagefter lov til at lsese om i en bog. — Der er flere af mine veninder, sae Ellen en gang, — der ikke kan
lide at hgre om det; det kan jeg nu ikke forstaa. — Den side af sagen havde Johanne nu slet ikke taenkt over;
i grunden kunde hun egentlig heller ikke lide det, men man kunde da ikke gnske at blive fri for at faa det at
vide. Men Ellen havde en lystig maade at ta det hele paa, som Johanne beundrede, og var ude af stand til at
ggre hende efter. Med hensyn til moderen gik det, som Johanne kunde ha teenkt sig, 17at hun ikke syntes
rigtig om Johannes bedste veninde, men da de gik i klasse sammen, betgd det jo ikke meget.

Johanne, der ikke vilde raabe paa gaden, blev glad ved at se Ellen staa stille foran et butiksvindu, og i
det samme kom Harald Jgrgensen ud af sin port. Johanne saa ham gaa taet forbi Ellen og lsegge noget paa
hendes penalhus, der sad gverst i remmen. Ellen saa lige om til ham, gjorde et lille vip med armen, og noget
hvidt faldt ned paa fortovet, et brev vel sagtens. Harald bukkede sig og tog det op, Johanne saa et flovt, rgdt
ansigt, der vendte lige imod hende, og Ellens uforandrelige profil imod butiksvinduet.

— Hvad var dog det? spurte Johanne forpustet.
— Det er de nye sommeroverstykker.
— Nej, jeg mener det, han lae paa dit penalhus.

— Naa—aa, Ellen lo, — det var et kaerestebrev. Tror du jeg vil ha fler keerestebreve fra ham? Saadan en
dreng.

— Ja, men vil du da ikke en gang laese det?

— Naj. — Ellen lo og rystede paa hodet. — Man kan rigtignok hgre paa dig, at du aldrig har faaet et
keerestebrev! — Og hun begyndte uden overgang at forteelle om en halvfaetter af hende, der var kommen til
byen og skulde veere redaktionssekretaer ved stifttidenden. Hun havde aldrig fgr kendt noget til ham og
kaldte ham Nielsen, men da de dog var i familie, kunde de spasere sammen, hvilket de da ogsaa gjorde, han
var enogtyve og paen. | eftermiddag skulde hun vise ham anlaegget. Vilde Johanne ikke med?

18

Nej, Johanne maatte ikke spadsere med herrer.

Hm. Ellen grundede lidt over det: — Ja, men nu skal du se, Naar han gaar paa den ene side af mig, og du
gaar paa den anden side af mig, saa er det da mig, der spaserer med ham og ikke dig, vel? Du spaserer bare
med mig, ikke?

Nej, det kunde ikke gaa an, det turde Johanne ikke.

— Det var kedeligt, sae Ellen, — for han har lagt maerke til dig og spurt, hvem du var.

— Saa? Har han det? Har han virkelig?

— Ja, men saa skal jeg sige dig noget andet: Du kommer ud i anleegget ved firetiden, et sted i neerheden
af pavillonen; saa magdes vi tilfeeldigt der ude, og saa gaar vi lidt sammen, og saa gaar vi hjem hver for sig.

— Men vi vil ikke ind og drikke kaffe, for det tar jeg ikke.
— Naa, nej. Men jeg kan jo sige til ham, at han maa ikke invitere os ind paa kaffe, for det maa du ikke.

Skal jeg sige det?
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— Ja, det maa du vist hellere, sae Johanne i sin naivitet.

Ellen morede sig. Hvor det vilde blive kosteligt at sige til ham: du maa ikke invitere os ind paa kaffe, for
hun maa ikke for sin moder. Ih, hvor han vilde le gennem sin nedhaengende Cigaret! Ellen holdt meget af
Johanne, men dette her var alligevel altfor morsomt til, at hun kunde neaegte sig det.

Johannes farste indtryk af Nielsen var en hgj, ung mand med et lyst ansigt, naesten hvidt overskeeg,
elegant 19graa hat og nedhaengende cigaret i munden. Hans snak til Ellen gik langs cigaretten, blandet med
rgg og gnister, men da han saa Johanne, tog han hat og cigaret af og hilste. Paa hans tale kunde Johanne
hgre, han var fra en anden by, sagtens Kgbenhavn. Hans konversation var til at begynde med en raekke
spgrsmaal, som Johanne besvarede med hurtig, usikker stemme; han lo en del, men stille naesten lydlgst,
det lad som: hn hn hn, rimeligvis fordi han med det samme havde cigaretten i munden. Maaske lo han ad
hende, og hun fglte da ogsaa, at det, hun sae, lgd dumt. Hans gjne var lyseblaa og kolde; de var ikke
nysgerrige som hos de fleste unge meaend, Johanne kendte; de gik med en vis ligegyldighed fra hendes gjne
til et andet punkt, der rimeligvis var spidsen af hans cigaret. Hvordan var det? Havde Ellen sagt, han var saa
elskvaerdig? Det var vist ikke uden videre rigtigt. Han var den mest smilende ligegyldighed, Johanne endnu
havde mgdt.

Johanne blev saa vidt muligt paa et sted; hun havde bestemt, at hun vilde ikke spasere med dem, og
naar Ellen havde faaet hende et par skridt med, standsede Johanne igen. Det gentog sig en to tre gange,
Nielsen stod hgfligt stille, men Ellen trippede utaalmodigt.

— Hvad skal frgken Johnsen saa til, naar De har taget eksamen? spurte Nielsen.
— Naa, sae Johanne, — jeg skal vist blive hjemme hos moer.

— Naa, Deres faer er altsaa dagd?
20

— Nej, svarede Ellen og Johanne paa een gang. — han er ikke dgd.

Nielsen lo lidt rgg ud af munden: hn hn hn hn. Johanne blev rgd og vendte sit ansigt bort, men hun
vidste, hun var ogsaa rgd paa halsen, saa der var ikke noget at redde. Hun saa Nielsen desperat ind i gjnene
og sae: — Ja hjemme hos os er det altid moer, som — he.

Hun knaekkede leende forover, Ellen lo, saa det hgrtes langt om, som naar en hgne kagler i en skov, og
Nielsen fgjede til situationen sit deempede: Hn hn hn.

Da brast ogsaa Johanne i en forsvarlig latter og udbrad af hele sit hjerte: — Nej, hvor jeg dog er tosset!

Da maatte Nielsen rigtig se paa hende; han tog cigaretten af munden og lo som et almindeligt
menneske.

— Saa, sae Ellen, der stod og vippede med fodspidsen; — spaser nu lidt med os, Johanne.

— Nej, Ellen, det kan jeg ikke for — —for. Hun syntes selv, det lgd saa komisk, — det maa jeg ikke for
moer.

Men nu var moderens forbud jo i den grad oplgst i latter, at der egentlig ikke var nogen mening i at rette
sig efter det, og Johanne begyndte at gaa med de to andre. Hun lo endnu en tid, ligesom man ggr i skolen og
paa lignende steder; hun lo, indtil latteren havde breendt sig selv ud, og der kom et modbydeligt gjeblik, hvor
hun fglte sig skamfuld og nedslaaet og neesten ude af stand til at sige noget. Det skulde 21ikke ggre det
bedre, at Ellen og Nielsen gjorde sig Anstrengelser for at faa en samtale i gang; det var kun latterligt, at
Johanne gik her, og det var endnu mere latterligt, hvis hun gik fra dem, fordi de saa begge to straks vilde
teenke paa dette med hendes moder. Til sidst var Ellen da saa sgd at finde paa noget, der gjorde, at Johanne
kunde slippe fra dem.

Da Johanne gik hjemmefra, havde hun mest taenkt paa, at hun nu overtraadte et af sin moders forbud;
det havde ikke veeret hende helt let, og desuden frygtede hun den samvittighedens stemme, der, som man
laerer, altid er veerst bag efter. Men da Johanne kom hjem, fglte hun ikke noget saadan; hun var kun opfyldt
af sit personlige nederlag overfor en ung mand, og da moderen spurte hende, hvad der var i vejen, svarede
hun uden lang betaenkning, at der havde veeret nogen efter hende, og at hun havde lgbet. Hun taenkte ikke
selv over, at hun lgj, lige saa lidt som, at hun i det sidste aar havde tabt noget af respekten for sin moder.
Det var sket ad veje, Johanne ikke selv kendte. Stramme, som ingen er herre over, gaar igennem det unge
sind. Der foregaar skred, hvorved gamle ting begraves, og ny muligheder blottes, ingen ser rystelsen, og
den, i hvis sind den foregaar, fgler den maaske naeppe, men en ny periode er begyndt, og ens lille datter er
en ung kvinde, man ikke kender, og som har begyndt at ta sin egen skaebne i sin uprgvede haand.
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Moderen havde endnu meget at spgrge og formane om, men i dette gjeblik var der kun een ting i
verden, der interesserede Johanne: hvad hr. Nielsen havde 22sagt om hende til Ellen! Hun taenkte sig det
veerste: at han syntes, hun var en lille pjatgaas, men det kunde dog godt veere, han bagefter havde fgjet
noget formildende til. Dog fik Johanne ikke lov til at komme om til Ellen den aften, skgnt hun bevaebnede sig
med en arimetik og forklarede, der var noget, hun skulde spgrge om. Nej, naar der kunde komme nogen
efter hende, maatte hun ikke gaa alene ud, heller ikke om eftermiddagen. — Men Johanne kunde ikke huske,
hvad for opgaver, de skulde aflevere til i morgen. — Godt, saa blev pigen sendt afsted med arimetikken.
Ellen maatte ha forstaaet Johannes fore- spgrsel, der fgrst blev laest af moderen, for der kom tilbage fra
hende en lap, hvorpaa der stod: Vi maa gerne vente til Onsdag, saa du behgver ikke at veere ked af det. —
Den sidste seetning var understreget, Johanne fik endnu meget at hgre for uefterrettelighed, men hvad betgd
det, naar hun havde Ellens understregede trgst at holde sig til?

— Hvad sae han? var Johannes fgrste ord, da Ellen naeste morgen kom til hende paa vejen til skolen.

Jo, han sae meget; Johanne kunde sagtens veere glad, og det var hun ogsaa, da hun havde hgrt det, men
hendes humgr faldt igen over for Ellens planer om, at de nu for fremtiden skulde mgdes i anlaegget. — Nej,
det kunde ikke la sig gare.

— Men, sae Johanne, — vi kunde maaske gaa om af stierne lige efter skoletid; jeg kan sige, jeg skal ind
og kabe et viskelzeder.

Ellen syntes, det var udmaerket; hun sgrgede selv 23for, at en af de smaa blev sendt det lange stykke vej
til boghandleren, for at viskelaederet for alle tilfeelde kunde veere til stede, hvis det blev ngdvendigt.

Spasereturen paa stierne gik for sig neeste dag; den var vellykket, men lidt lang; Johanne havde noget at
klare, da hun kom hjem.

— Du kommer noget sent, sae moderen.

— Ja, der var saa mange hos boghandleren.

— Du er saa hed i hodet, synes jeg.

— Ja, der var saa varmt; solen staar jo lige paa, og saa alle de mange mennesker.

| de senere viskelaeders-tilfaelde faldt Ellens selskab bort; hun tog det af sig selv og gjorde det med
forngjelse.

— Det er storartet, sae hun henrykt.

— Hvad for noget? spurte Johanne.

— Det med dig og Nielsen.,

— Har du da ellers aldrig spaseret alene med en voksen herre — spurte Johanne betaenkelig.
— Ngaj, sae Ellen med aaben og leende mund.

— Saa gaar det maaske ikke an. Det er maaske rent galt. Er det, Ellen?

Ellen lo ustyrlig: — Du er storartet. Spaser du bare med ham, og hils ham fra mig. — Hun lo og Igb hjem
efter. Det var lige uden for skolen.

Johanne gik med rystende knae ud mod stierne, hvor han vistnok ventede, men ventede han hende
alene? Der kom han i alt fald, og han lod ikke til at blive forundret. Hans sindsro syntes lige saa uforanderlig
som cigaretten i hans mund.

Nielsen var den klogeste og iseer den mest overlegne 24mand, Johanne nogen sinde havde truffet. Hvis
hun kunde faa ham til at udtale sig om de mennesker, der betgd noget for hende, saa vidste hun, hvad hun
skulde tro om dem, og hun gav sig til at spgrge ham ud. Han havde et par gange vaeret sammen med
hendes foraeldre; hvad mente han om hendes moder? og hvordan syntes han om hendes fader? — Jo,
hendes moder var vist en energisk og dygtig dame, og hendes fader var en meget elskveerdig mand.

Johanne fglte sig dybt skuffet over hans svar og sae: — Mener De egentlig det? De mener vist noget helt
andet, synes jeg, jeg kan se paa Dem.

Han lo undvigende og teendte sig en ny cigaret, ligesom han vilde sige, at det kom jo ikke hende ved.
Det blev en kort og kedelig tur, men da de sae farvel, spurte han, om de skulde gaa lidt sammen igen naeste
dag.
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— Aa, sae hun, — det er der da ikke noget ved, jeg mener: for Dem.
— Jo, sae han pestemt; — De er saa sgd 0og saa morsom.

— Morsom, det vil jeg nok sige, — og under indtryk af skuffelsen fra fgr fgjede hun til: Det er ogsaa
dumt, at man tror, man faar noget at vide, fordi man spgr. Den eneste, det er Ellen, men hun har nu ogsaa
fortalt mig alting.

— Ja, og hvad er der saa ved det, hn hn hn. Nej, veer De glad ved, at der endnu er et og andet igen, der
ikke er blevet fortalt Dem.

Johanne gik tankefulde hjem. Det var en hel ny 25maade at se det paa; den var ikke tilfredsstillende,
men den havde sin egen maerkelige spanding.

— Skgnt Nielsen var en stilfeerdig ung mand, kom han dog til at virke paa Johannes sind som hovene af
en lgs hest, der en foraarsdag Igber hen over en nyordnet have. Med en tilfaeldig bemaerkning traadte han
dybt ned i hendes tilvante forestillinger, saa hun bagefter neeppe kendte dem igen.

— Hvorfor siger De, at de vil blive hjemme hos Deres moer? Det mener De da ikke.

Johanne saa et hegn blive brudt ned, som hun nu i seksten aar havde gaaet i, og hun svarede uden
beteenkning: — Nej selvfglgelig. Men har De ikke indtryk af, at jeg er en, der er vant til at gaa hjemme og
hgre paa sin moders formaninger?

— Aa jo, sae han med sin cigaretlatter, — men ikke en, der gar det med forngjelse.
— Nej, sae hun overveaeldet; — det er saamaend sandt.

De var her inde paa et emne, som Johanne gerne vilde tale om, men han lukkede sig for det. Da Johanne
begyndte at tale om forholdet til sin moder, skete der noget, hun opfattede som en advarsel: han taendte sig
en ny cigaret, idet han halvt vendte ryggen til hende, og hun tav. Det hgrte med til det spaendende ved
ham, at der var visse ting, han ikke vilde hgre om, ligesom der var andre ting, han ikke selv vilde tale om.
Han viste sig nemlig efterhaanden temmelig alvorlig og indesluttet; og naar hun spurte, hvad der var i vejen,
fik hun cigaretrgg til svar.

Men der var mere i den unge mand end latter langs 26en cigaret; i virkeligheden gik han og forelskede
sig i det maerkelige pigebarn, som han kaldte hende, hvis ansigt lignede en dukkes, men som paa naermere
hold viste sig at veere andet end et stykke legetgj. Han faldt for fgrste gang ud af sin ro, da Johannes
eksamen kom og forstyrrede deres smaa spasereture; oven i kgbet skulde hun til Jylland i sommerferien.

— Det blir ialt to maaneder, sae han; — det var jeg ikke forberedt paa. Ja, De skal ikke le ad det, frgken
Johnsen.

— Nej, svarede Johanne forskraekket og blev alvorlig. — Er De saa ked af det? ]Ja, det er jeg forresten
ogsaa selv.

— Er De virkelig? sae han glad og uden cigaret. Men kan jeg da ikke skrive til Dem? Deres moder laeser
naturligvis Deres breve?

— Ja, det ggr hun jo. Det kan vist ikke forandres, desvaerre.
Nielsen foreslog poste restante.

Johanne blev henrykt. Ja, det var udmaerket. Det vil sige — — hvis moder opdagede det og selv hentede
dem. — Hun saa ham med store gjne ind i ansigtet: — Jeg ved jo heller ikke, hvad De vil skrive.

De stod nedslaaede hos hinanden og saa ned i jorden, hver til sin side. Da raabte Johanne med en
stemme, der knaekkede midt i latter: De kan skrive til mig som en af mine veninder. De kan veere — lad mig
se — Moder kender Ellens skrift. Ja, men De skriver jo paa maskine; kan vi ikke sige, De har laert Ellen
maskinskrivning?

— Storartet, sae Nielsen og greb hende i armen.
27

— Saa blir jeg altsaa ngdt til at skrive »du« til Dem og kalde Dem min kaere veninde.
— Ja, sae Johanne lidt betaget, — det kommer De jo til. Det maa De ogsaa gerne.

— Ja men, frgken Johnsen, kan vi saa ikke lige saa godt begynde paa det med det samme?
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Johanne saa lidt forskraekket op paa ham: — Nej.
— det synes jeg ikke, vi kan. Nej, det kan vi heller ikke.

Han var tydeligt nok skuffet, men traengte ikke videre paa. Det blev den sidste rigtige samtale, de havde
paa den side af sommerferien.

— Det var med bankende hjerte, at Johanne for fgrste gang laeste en mands brev med overskriften: Min
keere, sgde Johanne, og som mest af alting talte om laengsel og savn. Hun kunde for resten af den dag
forestille sig, hvordan en nyforlovet pige har det, naar hun har faaet sit fgrste keerestebrev, men det stod
ogsaa klart for hende, at hun selv ikke var saadan en nyforlovet pige. Hun var da ogsaa temmelig i vildrede
med svaret, som hun jo ikke behgvede at la sin moder se. Kunde hun begynde med: Tak for Deres brev? Det
at takke for det, var det ikke at ggre for meget ud af det? saadan som han selv havde gjort ved straks at
komme ind i saadan en forelsket tone. Nej, hun syntes ikke om den; hun havde taenkt, at hans brev vilde gi
hende noget at taenke over, og saa var det bare et kaerestebrev. Den fagrste betagelse faldt hurtig igen, og
hendes svar blev temmelig kgligt og kedeligt, hvad hun ogsaa selv fglte.

Hans neeste brev blev dog ikke anderledes for det, 2809 Johanne opdagede snart, at dette med fingerede
venindebreve var en mislykket historie, og som hun havde teaenkt det, skrev hun det. Han svarede i en
kraenket, alvorlig tone og fortalte hende en del om hendes egne fejl og mangler, hvilket hun altsammen
laeste med stor interesse og uden den forneermelse, han havde forudsat. Hun takkede for hans brev, svarede
udfarligt paa det og fgjede til, at hun vilde gnske, hun lige saadan kunde skrive om ham, men det var hun
ikke klog nok til, og vilde derfor hellere la vaere; bare det vilde hun sige ham, at hun syntes meget bedre om
ham saadan som han var, end saadan som han skrev, men det var vist ogsaa hendes eget tossede indfald,
der var skyld i det.

Hun fik endnu et brev i stilen: keere, sgde Johanne, og saa var hendes sommerferie forbi; de kunde
mgdes igen.

Han saa ud ngjagtigt som fgrste gang, hun saa ham. Johanne havde veeret spaendt og noget forlegen ved
tanken om det meget »kaere, sgde«, og hun kom til at le. Hendes latter var som nysen hos en vis slags
kvinder, den slog altid fejl og blev ikke til, hvad den skulde.

— Hvad er der dog, frgken Johnsen? spurte Nielsen forundret og stgdt, men smilende.

— Jeg ved ikke, men det er saa komisk.

— Naa, er jeg ogsaa komisk i Deres gjne.

— Nej, det er De slet ikke. Nej, men jeg blev saa lettet ved at se Dem.

— Hvad blev De lettet over?

— Jo for — — jeg synes, der var naasten alt for 29meget imellem os, men — — det er der alligevel ikke.

I mundtlig henseende var Nielsen en meget behersket ung mand; han slog asken af sin cigaret og
beholdt for sig selv, hvad han teenkte. Saa ngjedes han med at spgrge, hvordan hun havde tilbragt ferien.

Nu havde frgken Johnsen altsaa klaret forholdet mellem dem med det resultat, at der var ingenting. Hun
vilde godt spasere med ham; han maatte bare ikke tro, at det betgd noget, men denne klaring bragte hun
selv forstyrrelse i allerede fjorten dage senere.

Nielsen havde fundet et emne, der satte hende i sindsbevaegelse, det var rejser. Han havde en kort tid
vaeret i udlandet som korrespondent til et blad, og nu havde han planer om at komme ud igen, denne gang
for laengere tid.

— Det var noget for Dem, frgken Johnsen, sae han; han laeste det lige ud af hendes gjne.

— Ja, det var det.

— Men De kan jo rejse med mig?

— Kan jeg? Hvordan det?

— Jo, De kan blive min kone og saa rejse med mig.

— Ja men — — vil De da det?

— Ja, frgken Johnsen. De ved jo, der er ingenting, jeg hellere vil.
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— Til Italien?
— Ja. Farst Frankrig.

— Det var dejligt, sae Johanne og maerkede ikke, at han gik og holdt hendes haand. Det var paa stierne,
og de mgdte af og til mennesker. Det blev ikke til mer den gang.

— — Maerkeligt nok talte han de nezeste gange slet 30ikke om det eneste, Johanne teenkte paa. Men hun
mindede ham selv om det:

— Hvornaar skal vi saa — — hvornaar skal De til Frankrig?
Efter Johannes forslag mgdtes de nu om aftenen; det var mere rart for dem begge to, sae hun.

— Jo, Nielsen drejede om ad en sti for hurtigere at komme bort fra den yderste lygte: — Johanne, sae
han, — De vil altsaa vaere min kone?

— Ja.

Johanne fglte sig inde i hans arme og kysset, men hun taenkte mere paa at rejse end paa det maerkelige
i selve gjeblikket.

Nielsen holdt hende teet ind til sig og hviskede: — Elsker du mig?
Johanne skgd alt det andet til side og samlede sig: — Er det ngdvendigt? spurte hun.

— — Det var langt hen i Oktober, det bleeste og regnede. Alt, hvad der var igen af blomster i fru
Johnsens pyntelige have, var gdelagt i et tre dages begyndende efteraar, Stokroserne stod skaeve i den
haarde blaest, og georginerne var knaekkede; uudsprungne blomster sad endnu tilbage som slimede kulgrte
klumper, andre laa i graesset og raadnede. Graasset, der var begyndt at gro igen i de sidste fjorten dages
vaade vejr, laa i tjavser til alle sider, fuldt af blomsterklatter, gule blade og raadne aebler.

Det var et reedsomt syn. Johanne, der havde siddet ved vinduet og stirret snart en hel time, fik
efterhaanden gje for det, og hvad der var slemt, blev endnu vaerre ved synet af den haergede have. Johanne
31kunde ikke graede, og at fgle sig fortvivlet laa ikke i hendes natur, men hvor alting dog nu var slaaet itu og
gdelagt for hende, og hvorfor? Bare fordi hun ikke kunde sige til en mand, at hun elskede ham, for hun vilde
ikke lyve. Hun kunde da heller ikke love, at hun en gang vilde komme til at elske ham, for hvordan kunde
hun vide det? Hun maatte aerligt indremme, at hun ikke brgd sig om, at han kyssede hende, men hun vilde
ikke forbyde ham det. Men hun syntes meget godt om ham, hvorfor kunde han ikke ngjes med det, som saa
mange andre maa? Og han var blevet ude af sig selv og kommet med forfaerdelige anklager mod hende; det
var hende, der havde bragt det saa vidt mellem dem, for naar han var i tvivl om hende og vilde ud af det,
saa havde hun holdt ham fast. — Det var forfaerdelig sveert at mgdes med saadant et utilregneligt og
rasende menneske den ene dag efter den anden. Hun havde hovedpine og anden daarlighed, og moderen
sae hende, uden at forlange nogen naermere forklaring, at hun saa bleg ud.

Der gik en maaned med bebrejdelser og plager om kaerlighed. Havde hun kysset ham den ene dag,
skeeldte han ud for det den naeste, og naar hun tilbgd at blive hans kone, saa snart hun blev atten aar, for fgr
fik hun vist ikke lov, saa beskyldte han hende for at vaere kold og beregnende. — Du kan tro, sae Johanne, —
at det er haardt, at man ikke er forelsket, og du kunde gerne ha ondt af mig. — Men den fglelse kendte
Nielsen ikke noget til, og en dag rejste han fra byen uden farvel.

32

Denne afslutning ramte Johanne som et slag, der blev saa meget haardere, som han i de sidste dage
havde forvandlet sig tilbage til den formelle, overlegne mand, han var i begyndelsen af deres bekendtskab.
Han var maaske alligevel blevet ked af hende til sidst. Saa underligt var det hele indrettet, at hvis hun havde
vaeret i stand til at lyve for ham, kunde de begge to veere blevet lykkelige, men vilde det ikke veere synd
mod ham, der var saa ideelt anlagt?

Der kom en slags gleedeslgs tid, og nu regnede det saa trgsteslgst. Hvor det dog saa ud nede i haven.
Hvor laenge skulde det vare altsammen?

33

DE, der havde smilet, som de selv mente, forstaaende, da det blev bekendt, at manufakturhandler Johnsen
skulde giftes med frgken Jensine, havde ledsaget deres smil med en bemaerkning om, at hun ikke blev let at
styre. Men de, der smilede, tog fejl; fru Jensine styrede baade sig selv og huset og manden, hun tog om det
hele med en fast og lidt kold haand. Folk havde ikke ventet det af hende, men de saa hende udvikle sig med
rivende fart, hun sveeredes, deempedes og falmede. Det tog maaske et par aar; fru Jensine forandredes som
dagen i September. Fgrste dag i maaneden er det sommer med hgj himmel og lange dage, men lyset falder,
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natten breder sig op over aftenen og ned over morgenen, og paa en maaned er aarstiden ikke til at kende
igen. Der er ingen maaned, hvor mgrket har saadan en fart paa som i September. Men da fru Johnsen havde
gennemgaaet sit efteraars jeevndggn, skete der heller ingen stgrre forandring med hende.

Der var gaaet femten, seksten aar, og nu voksede et nyt foraar frem i fru Johnsens egne stuer. Johanne
lignede den vidunderlige maaned Marts, hvor lyset ligesom en syndflod styrter ned fra oven og vaelder op fra
neden, kommer baade fra morgen- og fra aftensiden, 340g paa fire uger er dagen og aarstiden blevet
ukendelig, og om et par dage til er det maaske fuldt foraar.

Farst bagefter havde fru Johnsen faaet at hgre om Johannes steevhemgder med den unge
redaktionssekretaer, og hun blev grebet af saadan en skraek for, hvad der kunde veere sket, at hun ikke
turde spgrge sin datter ud, men ngjedes med at passe paa hende. Det var jo ikke faldet hende ind, at
Johanne kunde teenke paa den slags ting, men nu da hun havde faaet gjnene op og saa sin datter, som hun
var, kunde hun kende tegnene igen, hun saa med stor misforngjelse og endnu stgrre uro sin egen ungdoms
tegn. Hun blev vred over, at Johanne lignede hende saa godt, men hun blev ogsaa vred over andre sider ved
hende, som hun ikke kendte, og som hun ikke ved sine spgrsmaal kunde traenge ind i. Johanne havde et
roligt aabent blik, men det var ikke derfor lettere at skeanne om, hvad hun teenkte. Fru Johnsen havde aldrig
haft samvittighedsnag, men forflgjen havde hun veeret, saadan kaldte hun det nu i sin uro for datteren. Dog
var Johanne vist ikke egenlig forflgjen, men der var noget uhyggeligt bestemt ved hende, der iszer viste sig i
tavs modstand. Man vidste ikke, hvad hun kunde finde paa, men man maatte veere bange for, at hun vilde
fglge sine paafund.

Heldigvis var der ikke sket noget, Johanne havde vist ikke en gang veeret forelsket, og efter en kort
periode med lidt blaat under gjnene udvikledes hun med stagrre fart end far, forholdsvis let at ha med 35at
gore, men umulig at blive rigtig klog paa og absolut ikke til at sende ud.

Johanne blev tyve aar under sin moders gjne. Hun havde haft kontorplads et aars tid. Fru Johnsen havde
opdaget manufakturhandler Severin, der interesserede sig for Johanne og gerne tog hende i sin forretning.
Han var en paen mand, kgnnere end Johnsen i sin tid, og lige saa rolig og nem at ha med at ggre. kunde det
blive ham og Johanne, vilde der falde ro over fru Johnsens sind; hun vilde ogsaa blive fri for pinlige mindelser
fra sin egen ungdom, som hun aldrig havde taenkt sig, at hun nogensinde mer skulde blive plaget af.

Fru Johnsen teenkte saa meget paa det med hr. Severin, at hun maatte tale med nogen om det, ikke med
Johanne, det havde hun gjort en gang, men Johannes stumme maade at ta spgrsmaalet paa var altfor
uhyggelig til, at fru Johnsen vovede sig frem en gang til, men saa kunde hun i ngdsfald tale med sin mand,
han kom tit op fra butikken nu og var altid villig til en passiar.

— Du har fuldsteendig ret, sae fru Johnsen, der sad ved vinduet og syede. Hun saenkede sytgjet og saa
med virkelig velvilje paa sin mand, for det var ham, hun talte til.

De tyve aar, der var gaaet, havde ikke forandret Johnsen meget. Det pyntede paa ham, at hans gjenbryn
nu jeevnlig blev klippede, men paa den anden side havde han faaet et maerkeligt kasseret udseende, og dog
havde han mange penge og en kone, der ikke var uvenlig mod ham. Penge plejer ellers at rette 36paa sin
mand, og naar det ikke var tilfeeldet med Johnsen, maatte det ligge i en medfgdt uhelbredelig ubetydelighed,
der med aarene blev mere fremtraedende.

Johnsen remmede sig og sae, at det gleedede ham. Han vidste ikke, han havde sagt noget, hans kone
kunde gi ham ret i, men maaske var hun blevet enig med sig selv om et eller andet, og udtrykte det paa den
maade. Johnsen syntes godt om tanken, selv om man ikke ligefrem kan sige, at den rgrte ham; pengene
havde dog haft den virkning paa ham, at han ikke let blev sentimental.

Fru Johnsen saa fra sin mand, som der ikke var noget at se paa, ned paa sit sytgj: — Jeg mener i det, du
sae forleden dag om Johanne. Hun volder mig mange bekymringer. — Fru Johnsen drog et dybt suk, der
gjorde afstanden mellem hendes sytgj og hendes ansigt stagrre.

— Ja, sae Johnsen, og ligesom for at haevde sin egen personlighed fgjede han til: — Hun volder ogsaa mig
mange bekymringer.

— Det vil jeg tro, svarede fru Johnsen med en vaegt, der kunde ggre en beskeden segtemand stolt.
— Du er jo — — vi er jo enige om ikke at sende Johanne ud.

Fru Johnsen saa fra sit arbejde lige ned i gulvet: — Der er saa mange farer, der lurer paa en ung pige.
Der er saa mange slette mennesker til.

— Ja, det er saamaend sandt, sae Johnsen.
For en snes aar siden vilde fru Johnsen vel ha smilet, for hvad vidste han om det? Men nu var hans
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37naivitet hinsides de ting, som fru Johnsen smilede ad. Det var ikke det, hun teenkte paa, mens hun stirrede
ned i gulvet. Det var ikke til at forstaa, men sandt var det, at hun selv vilde sin ulykke for tyve aar siden. Hun
styrede lige imod den som en, der blir skubbet bagfra, men Johanne var i grunden saa sikker, hun vilde ikke
paa den maade rende blindt paa.

Men det kan jo veere, at det kan ordne sig fgr end vi havde teenkt, sae fru Johnsen endelig og saa
forsigtigt ud af vinduet.

Johnsen kom og vilde se ud samme sted, men to i et vindue, hvis de blev set, det vilde dog veere for
opsigtsvaekkende, og han kunde jo lige saa godt se ud af det andet.

Nede paa gaden var Johanne ved at sige farvel til en yngre mand i elegant efteraarsfrakke, Han tog
hatten af og bukkede ganske som en herre i en modejournal. Selv det hvide foer i hans hat var skinnende
nyt.

— Hm, sae Johnsen. — Naa hr. Severin fglger Johanne hjem.
— Det er han begyndt med for nylig, men forsnak dig nu ikke, naar hun kommer op.

— Nej, nej, — Johnsen stillede sig op ved siden af kakkelovnen, ingen skulde se paa ham, at han for et
gjeblik siden havde veeret indiskret ved et vindu. Men han var blevet rgd i sit barnlige gamle ansigt, hvad
der ikke skulde ret meget til.

Johanne kom ind. Hun var hgj og kraftig ligesom moderen, men hun havde mgrke, aabne gjne, der saa
lige paa folk og kunde holde ud at se. Hun havde 38steerkt rgde kinder og hvid hud; ansigtet var lidt
porcelleensagtigt og kunde minde om en dukke.

— Du er nok blevet varm, sae faderen; han syntes, det var ganske godt fundet paa, hans kones blik
fortalte ham noget andet.

Johanne lae hat og jaket fra sig paa bordet, men inden moderens gjne fik tid til at se paa tgjet og hende,
besindede hun sig og haengte det ud.

— Ja, det er varmt, sae hun og lige efter: — Han fglger mig snart hjem hver eneste dag.

— Hvem fglger dig hjem? spurte hendes fader glad ved, at det var ham, der fik lov at spgrge farst. Han
kvitterede med et nik modtagelsen af et advarende gjekast henne fra vinduet.

— Hr. Severin, svarede Johanne.

— Det er en stor opmarksomhed, sae moderen. Johnsen blev glad ved at kunne sige det samme paa en
anden maade::— Teenk, at han gaar fra butikken for din skyld.

— Ja, naar der ikke er altfor mange naturligvis, svarede Johanne tgrt. Det leende udtryk, der havde
vaeret i hendes gjne, da hun kom ind, var helt forsvundet.

Hendes fader kom til at le: — Men hvordan kan han passe, at butikken ikke er fuld, naar du skal gaa? —
Han var kommet hen i den anden ende af vaerelset og saa ikke det advarende blik, hans kone sendte ham,
men det forfejlede alligevel ikke sin virkning, for han anede det. En kone, man kan uden ad, er som en lektie,
man har i hodet; man behgver ikke altid at kigge i laerebogen.

39

— Det ved jeg virkelig ikke, svarede Johanne med en ligegyldighed, der sae, at nu kunde det vaere nok.

Fru Johnsen skyndte sig at slutte af: — Det er i alt fald meget elskvaerdigt af hr. Severin. Vil du sgrge for
eftermiddagskaffe?

Johanne tog dug og kopper frem. Moderen saa gennem en forsigtig gjenkrog, at hun var mut, men
pludselig flammede hun ligesom lidt op. — Teaenk, nu vil han ha mig med til handels- og kontoristballet, men
det maa jeg vel sagtens ikke.

Johnsen skulde lige til at sige: jo, selvfglgelig, men hans kone kom ham i forkgbet. Dog skjulte hun sin
gleede under nggterne overvejelser: — Hvordan er det med den klare kjole? Hvis vi seetter et nyt skeerf paa,
saa kan den vist godt gaa.

— Naa maa jeg virkelig komme med? sae Johanne tilsyneladende glad, men i en underlig faldende tone,
ligesom der dog var maade med gleeden. Hvordan skulde det forstaas? Ligefrem vild efter at komme med
var Johanne altsaa ikke; hvad var der da med hende? Fru Johnsen saa undersggende paa sin datter. Hvordan
kunde en saa rolig ung pige vaere saa vanskelig at forstaa? Hun havde ventet, at hun ikke maatte komme
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med, og alligevel voldte det hende ikke nogen stgrre glaede, da tilladelsen blev givet. Var det paa grund af
hr, Severin? Hvis det nu havde vaeret en som den unge hr. Petersen, eller hvad det var han hed? Eller var

historien med ham ikke andet end barnagtighed? Men hvordan kunde man saa forstaa, at Johanne paa en

saa gennemfgrt maade var gaaet 40bag sin moders ryqg til det ene steevhemgde efter det andet?

Johanne satte paa bordet og gik til og fra uden at sige et ord. Moderen var skuffet, men vilde ikke vise
det, hun sae tvaertimod; — Ja, nu har du altsaa noget at glaede dig til.

— Ja, svarede Johanne lydig og kom med kaffen. Hendes baller plejede ikke at veere morsomme. Hun sad
ved siden af sin moder, og ved siden af hendes moder satte kavallererne hende af, som noget, der fulgte af
sig selv. Johanne havde heller aldrig teenkt sig, at det kunde veere anderledes, men en aften hgrte hun en
ung mand sige om hende: — Hvad for en turdelduerede mon hun er kommet flyvende fra? — Johanne
kendte ikke den overfgrte betydning af turdeldue, men hun forstod, det var ikke blevet sagt i nogen god
mening. Hun fik ogsaa mindre danset end mange andre; havde det noget med turdelduerede at ggre?

— Det er det farste i dette efteraar, bemaerkede moderen ved kaffen.

— Ja, sae Johanne. Og lidt efter: — Jeg kendet jo saa faa.

Med »faa« mente hun maend; det vidste moderen godt.

— Nu har du jo hr. Severin, Johanne.

— Ja. Hvor kan det vaere, vi kommer saammen med saa faa mennesker?

Mennesker, teenkte moderen, det er meend: — Det er heller ikke nemt, Johanne, at omgaas altfor
mange. Der er saa mange daarlige mennesker til.
41

— Hm. Hvor ved du det fra, moder? For jeg synes ikke, du kender fler end jeg. Men det var maaske inden
du blev gift?

Fru Johnsen saa ned i sin kop; hun lod gjenlaagene synke over sin ungdoms hemmeligheder. Leenge efter
sae hun: — Du er saa underlig saadan hensynslgs i din mund somme tider.

Johanne lo med en lille, knaekket latter: — Det maa saa vaere efter dig, for det kan da ikke vaere efter
fader.

Johnsen gryntede, at det kunde det vidst ikke, og hans kone sae: — Jeg har vanskeligt ved at klare mig
over for jer to.

Hun drak nervgst sin kop ud og fglte det, ligesom hendes myndighed vaklede, men det var ogsaa slemt,
at den var bygget op paa en daarlig samvittighed, som til hendes egen forundring aldrig rigtig vilde komme
sig igen. Men de to, der uden at vide det havde skubbet til hende hver fra sin side, forholdt sig rolige, efter at
de havde faaet deres irettesaettelse. De vilde hende ikke noget ondt, nej ikke den ene af dem; han var sikker
nok. Fru Johnsen indsaa med overraskelse den simple sandhed, at i hjemmet er manden den aftagende
magt, hans betydning blir daglig ringere og svagere som dagen i Oktober, men barnet er den voksende, det
vokser i magt, det tar overmagten som dagen i begyndelsen af foraaret.

Fru Johnsen satte sig med en halv fglelse af afmagt hen paa sin forhgjning; hun blev vred paa sin mand
og foreslog ham med bestemthed at gaa ned i butikken; man kunde hgre, at der i gjeblikket var mange
42mennesker. Johnsen rgmmede sig lydigt og gik. Han fyldte ikke meget i den smalle darspraekke, han
lavede for at komme ud.

— Der er han igen, sae Johanne, der stod midt i stuen og lae dugen sammen. — Men han skal da ikke faa
mig at se.

Fru Johnsen saa efter hr. Severins svindende skikkelse; flad nakke mellem hgj hat og hgj flip. Men
Johannes lille koketteri gleedede hende.

— Nu gaar hr. Severin hjem, sae hun med foregribende svigermoderklang i stemmen.
— Ja lad ham det, svarede Johanne stemnings- Igst.

— Johanne, sae moderen skarpt og noget ubehersket, — hvad har du egentlig at indvende mod hr.
Severin?

Johannes ansigt viste, at hun ikke havde i sinde at svare indgaaende paa det spgrsmaal: — Jeg bryder
mig ikke saerligt om ham.
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— Han er vel for alvorlig? Han er maaske ikke saa morsom som — som — din ven, ham, du havde en
gang.

Johanne svarede meget naturligt, men kort: — Nej, det er han ikke.

Fru Johnsen haevede en pegefinger, der var lang og monumental af megen formaning: — Du er ung,
Johanne, og du synes vel, at det vigtigste af alting er, at man kommer ud og morer sig. Det har jeg ogsaa —
jeg har ogsaa teenkt noget lignende, men — — Fru Johnsen kom til at hakke i det.

43

— Hvordan, spurte Johanne, — bar du dig ad med at la veere at more dig?

— Jeg beherskede mig, svarede fru Johnsen med selvbeherskelse, skgnt hendes stemme rystede, saa
hun selv blev urolig for, hvad dette her kunde fare til.

Men Johanne blev ikke opmaerksom og gjorde ingen spgrsmaal; hun sae blot: — Du tror, jeg er saa opsat
paa at more mig, men det er jeg slet ikke.

— Hvad er du da?

Johanne havde sat sig med et sytgj ved det andet vindu. Hun treedede sin naal og lod med forfaerdende
overlegenhed helt vaere med at svare paa moderens spgrsmaal. — Hvilken af de to farver grgnt synes du,
jeg skulde ta?

— Jeg synes, svarede moderen vredt, — at det er uforskammet af dig, at du ikke svarer paa mit
spgrsmaal.

Johanne saa op med et barnlig forlegent ansigt: — Det ved jeg slet ikke, hvad jeg skal svare paa.

Fru Johnsen tav og syede, men hendes hjerne broderede mange bitre betragtninger, som der kunde
slides leengere paa end det arbejde, hun havde mellem haenderne. Nu var hendes datter altsaa naaet dertil,
at hun lod som ingenting overfor et spgrsmaal, hun ikke vilde svare paa. Fru Johnsen kendte godt den
fornemhed, men hun havde aldrig taalt den i sit eget hus. Der skulde der kvitteres for ethvert ord, der blev
sagt, og folk, der havde det med stumhed, kommis'er eller piger, blev ikke leenge i tjenesten. Butik og hjem
skulde veere et sted, hvor der var behageligt 44at veere, og hvor man kunde vaere tjent med at lukke
munden op.

Men nu begyndte maaske hendes egen datter at indfgre en ny skik. Fru Johnsen haabede inderligt, at
Johanne vilde more sig godt, naar hun nu kom paa bal med hr. Severin.

45

MORGENEN efter ballet sad fru Johnsen paa sin forhgjning og syede. Hun var taget hjem klokken tolv, efter at
hun havde set, at det gik godt. Senere hen paa morgenstunden havde hun hgrt Johanne komme hjem, og
hun sov formodentlig endnu. Klokken var over ni, fru Johnsen havde siddet alene en hel time, og hun
treengte snart til at ha en, hun kunde sige noget til. Lidt efter kom saa Johanne ned.

— Alt saa tidligt, hilste moderen. — Hvordan har du saa moret dig?

— Godt, svarede Johanne. Der var en ejendommelig stigning i tonen, der maaske kunde tydes som
humoristisk eller afvisende. Fru Johnsen havde et fint gre til at opfange en tone; at tyde dem var derimod
maaske ikke altid saa let, men at spgrge videre var spildt, og fru Johnsen tav. En af de bitre opdagelser, hun
for nylig havde gjort, var den, at hun ikke havde sin datters sympati. Fgrst havde hun talt om det, nu tvang
hun sig til at tie om det, og det ene hjalp ikke mer end det andet. Hun havde givet lov til bal, og det forslog
ingenting. Godt, havde Johanne svaret i flot og stigende tone. Hvor det Igd ungt og naesvist, iseer af en, der
altid havde veeret saa artig og eksemplarisk som Johanne. Hvor hun treengte til, 46at der blev sagt noget til
hende, og det eftertrykkeligt. Det arbejdede i fru Johnsen, men hun betvang sig. Det vilde ikke veere
fornuftigt at irettesaette Johanne, og fru Johnsen var for anden gang ved at blive fornuftig. Fgrste gang havde
det veeret forholdsvis let, da hun bestemte sig til at ta Johnsen, men hvor var det svaert over for ens eget
barn.

Hun maerkede, at hendes mund gik, og hun havde sagtens ogsaa hvisket; hun saa forskraekket hen paa
Johanne, men hun syede og saa ingenting, hvis hun ikke bare lod saadan. Det at ha gjnene med sig havde
Johanne ikke arvet efter hende, eller maaske netop, for det kunde jo vaere, hun var dygtigere til at skjule det.
Hun havde disse her aabne bestemte gjne, der paa en maade saa saa uskyldige ud. Dem havde hun vel efter
sin fader.

Fru Johnsen blev saa forvirret, at hun rejste sig og gik et meningslgst slag rundt i stuen og meget
ubeheaendigt foregav at lede efter noget. Johannes gjne fulgte hende intetanende, hun spurte ikke om noget.
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— | aften kommer altsaa hr. Severin, sae fru Johnsen med en stemme, der rystede urimeligt meget.

— Ja, bare han ikke falder i sgvn. — Johanne drejede sit sytgj mod lyset og saa paa det med et meget
nggternt sypigeblik.

Feerdig med hr. Severin. Fru Johnsen gik lidt efter ud i kekkenet, hvor hun gav pigen en omgang for alt
for tykke kartoffelskreellinger. Men inde ved det andet vindu sad Johanne og syede med store aabne gjne.
Hun behgvede ikke at slaa dem ned, for at ingen 47skulde laese hendes tanker. Moderen maatte ligefrem ind
igen og tale om sytgj med hende, og sytgj kunde Johanne tale om med stor venlighed; her var der ikke noget
at klage over. Sytgj, ja men ikke hr. Severin eller alt det, der betgd noget.

Om aftenen kom saa hr. Severin medbringende den behagelige naervaerelse, som fru Johnsen i en lille
billet havde udbedt sig.

Hr. Severin havde i sin forretning indfgrt en deempet og behagelig tone og et udsggt bogdansk rigssprog,
og han tog begge dele med sig ind i det Johnsenske hjem. Han var en hgflig og stille mand, men havde dog
meget bestemte meninger om, hvad man kan tillade sig, og hvad man ikke har lov til. Det gjaldt mest
omgang med mennesker og med penge. Han var ngjeregnende med begge dele. Selve ordet penge navnte
han saa vidt muligt slet ikke; han undgik ogsaa den slags vendinger som »at gi ud« og »at have raad til;
han foretrak at omskrive dem med: »man kan tillade sig«. Han kunde ikke fortaelle en morsom historie, men
han kunde le behageligt af, hvad der var morsomt, eller blot skulde veere det. Han henvendte sig af og til til
Johanne, spurte om hendes mening om det og det og fik temmelig korte svar, men han tog dem op med stor
behaendighed og gjorde dem laengere ved egne fortolkninger. Fru Johnsen frygtede for, at Johanne skulde
synes uhgflig, men hr. Severin glattede og udfyldte, saa det kom til at se ud, som om der ikke manglede
noget.

Fru Johnsen var allerede efter een aftens naermere bekendtskab naesten imponeret af hr, Severin. Men
4ghvad syntes Johanne? Kunde det nytte noget at spgrge hende om det? Fru Johnsen vidste af erfaring, hvad
Johanne syntes om alt, hvad hun ikke gnskede at udtale sig om: hun syntes godt om det. Ja, ja, men hr.
Severin havde set paa hende, ikke som paa et stykke tgj, men meget venligt, og han var sikkert en bestemt
mand, der gennemfgrte, hvad han havde sat sig for.

Forelgbig kom han igen.

Hr. Severin kom igen. Som den, der er vant til at handle, lae han nu sin hensigt tydeligt for dagen. Han
gik lige til Johanne selv uden at opholde sig laenge ved foraeldrenes udenvaerker, og fru Johnsen trak sig til
side med sin mand, saa at en bred vej stod aaben. Johanne saa et par gange paa ham med en vis
opmaarksomhed, ligesom hun nu vidste, hvad der forestod; og hr. Severin saa dette en piges fgrste
opmaerksomme blik; han veg ikke tilbage for det, men kom nsermere, for at meningen ikke skulde kunne
misforstaas. Johanne tog imod ham med mut fatning, og i hr. Severins smilende skaeg stod der med halvt
ulaeselig skrift, at allerede det var ham nok til at begynde med. De talte om forretning, men kom i Igbet af
nogle aftener ind paa friere emner, hvor han ikke afgjort var den klogeste og maatte hgre modsigelser.
Johanne, der var saa lidt talende, havde ingen videre evne til at sige imod, men han opmuntrede steerkt
hendes forsgg; han lo; hans latter gik op fra det deempede f til a og h, hvad der lgd saa uventet og komisk, at
Johanne maatte le med. Hr. Severin tagrrede virkelige eller kunstige lattertaarer 49af sine gjne og beklagede
sig over, at frgken Johnsen drillede ham. Den erfaring havde han nemlig, at drilleri var et af de trin, der
engang skulde passeres paa den stige, han nu steg op ad, men for resten gjorde han Johanne uret; hun
drillede ikke; hun vidste vel ikke en gang, hvad det var, Hun fralae sig ogsaa hans beskyldning, hvad der kun
gjorde hele stillingen endnu mere morsom.

Det var en morsom aften, kunde moderen sige, naar hr. Severin var gaaet. Men Johanne veeltede straks
en spand vand over det ved at sige: — Jeg synes, det var noget underligt noget. Saa kunde fru Johnsen
slukgret gaa i seng med det.

Men hr. Severin gik videre paa sin vej, og en dag friede han. Det foregik paa hans eget kontor mellem
lyden af kasser, der blev slaaet op ude i gaarden, og deempet ekspedition inde fra butikken, Johanne
svarede ganske vist nej, men hun syntes saa raad- vild og forlegen, at han bad hende taenke over det til
neeste dag.

— Det behgver jeg ikke at taenke over, svarede hun ligesom nglende.

Det havde altid veeret hr. Severin en forngjelse at handle med en mand, der vaklede i sin beslutning; det
var det ogsaa her, han svarede med bestemthed: — Det maa man altid ggre; jeg har selv teenkt meget over
det.

Derefter gik han ud i gaarden til en kasse, der blev braget ungdvendig meget med. Ved sin tilbagekomst
sae han: — Jeg gir Dem fri for i dag, freken Johnsen. Jeg skal selv ta resten.
50
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— Aa, det er ikke ngdvendigt.

— Jo. Det vil jeg anse for det mest passende, frgken Johnsen. — Han hentede hat og overstykke, hjalp
hende det paa og fulgte hende ud: — Jeg maa desvaerre naegte mig den forngjelse, frgken Johnsen, at bede
om lov til at fglge dem hjem. Paa gensyn, frgken Johnsen, og farvel.

— Anden gang hr. Severin friede, var Johanne endnu usikker, og han spurte hende, om huni al
almindelighed havde noget imod segteskabet.

— Nej, det havde Johanne ikke; hun vilde da ngdigt blive gammel jomfru.
— Saa har vi altsaa, svarede hr. Severin, — samme syn paa eegteskabet.
Johanne saa ikke, at den slutning kunde bestrides; hun sae blot ja og lod det bero ved det.

Hr. Severin stod et par sekunder og ventede, saa sae han smilende og bestemt: — Vi blir nok enige,
frgken Johnsen.

Hr. Severin kendte vel af erfaringen virkningen af den slags suggestion paa en usikker modpart, og hans
erfaring gav ham ret: tredie gang han friede fik han ja.

— Er du nu ikke lykkelig? spurte moderen.
— Det ved jeg ikke, svarede Johanne.

— Ja, ja, men du skal se, du blir det nok.
— Det ved jeg ikke, gentog Johanne.

Barn, kvinder og daarlige forretningsmaend skal en mand ikke diskutere for leenge med; han skal selv
treeffe bestemmelsen; det staar han sig bedst ved, — saadan omtrent var hr. Severins tankegang; kun vilde
51han ikke ha givet den en saa ublid form, for han var virkelig saa forelsket i Johanne, som han kunde blive
det.

Hr. Severin foranstaltede gjeblikkelig forlovelsen deklareret, og en uge efter spillede han sin fagrste store
trumf ud: Han indbad Johanne paa biltur, frokost i Kallundborg, middag i Roskilde, Det kom ganske uventet
lige oven paa morgenkaffen, og Johanne blev henrykt, hun faldt ham om halsen og erklaerede ham for sgd
og lgb ud for at faa tgj paa. Han gik efter og tildelte sig i tanken et mgX som kender af kvindehjertet. Et
gjeblik efter susede de afsted; ved husets trappe stod der tilbage en lykkelig moder og en sky af bensin.

Turen var vidunderlig, men maaske lidt for lang. Hr. Severin, der kendte kvindens hjerte saa godt,
forstod sig ikke rigtig paa hendes nerver. Dagen efter var Johanne treet og utilpas, ogsaa uelskvaerdig.

Det kom til treetter imellem dem, Hr. Severin havde for eksempel en dag haengt sin hat paa en vis knag;
Johanne havde haengt sin ovenpaa, den var faldet ned og der var blevet traadt paa den, bare paa skyggen,
og det gjorde ikke noget, men det var en fejl af hr. Severin at haenge sin hat paa hendes knage. Hun sae
noget til ham om det, ikke mer, end at det kunde rettes igen, men det var dog en begyndelse.

Hr. Severin var en fornuftig mand. Det lyder ikke af meget, men det betyder dog en hel del. Unge
mennesker kan gaa til en forlovelse med alle slags vrangforestillinger, men en fornuftig mand ved, at
keerlighedens vejr er ikke vaesentligt forskelligt fra andet slags 52vejr: har det vaeret solskin een dag, blir det
regn og storm i fire; det gaelder bare om, at man kan lzere at slaa kraven op og vente, til det er drevet over.

— Det er kedeligt, vi skal skeendes, sae Johanne.
— Det skal du saamaend ikke bryde dig om, trgstede hr. Severin; — det er noget, der hgrer til.
— Ja, men jeg synes ikke om det.

Hertil kunde hr. Severin ha svaret, at saa skulde hun ha ladet veere at begynde, men naar en fornuftig
mand har slaaet sin krave op mod et uvejr, saa er det jo i forventning om, at det skal drive over, og ikke for
at det skal ta fat paany. Hr. Severin overvurderede ikke sin keereste; han teenkte sig den mulighed, at hun
ikke vilde synes om at hgre, at hun havde uret.

Saadan var forholdet mellem hr. Severin og Johanne; de rifter, hun lavede i forlovelsens manufaktur,
ordnede han igen med hurtig og let haand. Hun fglte det som en behagelighed, og hvis hun skulde forklare,
hvorfor hun tog hr. Severin, vilde hun vel svare: ham blir det let at veere gift med. Hun vilde maaske fgje til,
at der var ialt to meend, der havde friet til hende; hun brgd sig ikke meget om nogen af dem, men det var
altsaa saadan indrettet, at man skulde ha en mand, man ikke var forelsket i, og saa kunde man lige saa godt
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ta nummer to som vente paa den tredie.

For resten var Johanne eksemplarisk som kaereste. Hun fulgte hr. Severin ned om aftenen og kyssede
ham godnat paa en egen flot maade med et kort tryk som en klavervirtuos, der slaar an og slipper
tangenterne 53med en fart, som om han havde braendt sig. | virkeligheden var det for hende heller ikke
andet end et virtuosnummer; hun gik bagefter temmelig nedstemt op paa sit vaerelse, helst uden at sige
godnat til nogen. Men hun holdt fast ved den forestilling, at der for hende ikke gaves andet end hr. Severin,
0og sae hun nej til ham, saa stod der bagved ham bare en anden hr. Severin og ventede paa hende.

— Hvornaar skal | giftes? spurte moderen, da der var gaaet et halvt aars tid.

— Det ved jeg virkelig ikke, svarede Johanne, og da der nu var taget hul paa spgrsmaalet, erkleerede hun
ligefrem, at hun havde ingen lyst til at blive gift. Hun havde heller ikke teenkt sig, det var saadan at veere
forlovet.

— Du har altfor store forventninger, sae moderen. — Det kommer af, at du er saa uerfaren.
— Hvorfor er jeg saa uerfaren?
Spgrsmalet satte fru Johnsen i forlegenhed; hun stammede frem, at det var bedst saadan.

Da kunde Johanne paa een gang naevne tre unge piger, der havde veeret meget erfarne og nu var
forlovede og lykkelige.

Moderen, der var drevet ind i en krog, fglte sig desperat og bed haardt fra sig: — Du er jo ogsaa erfaren;
taenk paa det med hr. Petersen.

Johanne bed ikke igen, men sae blot, — Det var ingenting.

Fru Johnsen tav. Det var den eneste oplysning, Johanne nogen sinde havde givet hende om den historie.
54

— Ja ja, sukkede hun; — det var jo godt, Johanne.

— Hvorfor var det godt? Hvis jeg havde brudt mig om ham, saa havde jeg nu ikke veaeret forlovet med
Severin.

Moderen saa med uro, hvor usikker grunden var, hun sae noget om at bygge paa illusioner; der er
ingenting saa farligt for en ung pige som en illusion.

— Det har du altsaa prgvet, sae Johanne. — Hvorfor skulde jeg saa ikke ogsaa prgve det?

Naar Johanne var kommet til ro oven paa saadan en samtale, vendte hun tilbage til sin resignation: hr.
Severin som den eneste mulighed. Ingenting kunde veere mere blottet for illusion end asegteskabet mea hr.
Severin. Han anerkendte overhovedet slet ikke det begreb. — Man skal aldrig, sae hr. Severin, — ggre sig
illusioner.

Det lgd paa en maade overbevisende, for saa vidt som det stemte med alt det andet, der gik Johanne
imod, og Johanne vendte tilbage til sin resignation efter sit lille forsgg paa opraer, der saa meget havde
aengstet hendes moder. — Du skal ikke veere bange, sae hun selv trgstende, — det blir selvfglgelig hr.
Severin.

Et halvt aar efter foreslog han bryllup om tre maaneder, og Johanne gik med til det uden indsigelse. Hun
var, som saa mange unge piger, der staar og skal giftes, overbevist fatalist.

| slutningen af August kom Johanne ud paa sit livs skaebnesvangre rejse. Ekspressen fra Korsgr til
Kgbenhavn tar kun to timer og tyve minutter, og man 55skal ikke skifte undervejs. Man kan stikke et fire aars
barn ind i toget i Korsgr og ha folk til at ta imod det paa Kebenhavns banegaard; der kan umulig ske noget.
Det skulde der heller ikke kunne med Johanne, der blev stukket i toget det ene sted og igen skulde afhentes
det andet. Men ingen ting lar sig beregne, naar skaebnen ogsaa er med toget.

Tilmed havde keerlighedens barometer staaet paa storm, og det var ikke blevet ordnet, skgnt hr. Severin
selv var med paa banegaarden. Johanne sendte ham et sidste hgjst pligtskyldigt nik, og han tog hatten af
med et udtryk, som om det gjaldt en af hans bedste kunder, og saa gik toget.

| Slagelse kom en mand ind i kupéen og satte sig lige overfor Johanne, han havde en varm, brun
ansigtsfarve og marke gjne. Da han havde sat sig, tog han kupéens damer i gjesyn, og hans blik blev
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hangende ved Johanne, som den eneste, der kunde vaere tale om. Hun saa straks bort, men havde forinden
maerket, at den mands gjne ikke var som andre mands. Han saa hende blive rgd, han flgjtede indvendig og
taenkte: Aha. Det var med det samme tydeligt, at hun ikke vilde se paa ham; det skulde hun altsaa tvinges
til. Lejligheden kom straks; Johanne tabte noget paa gulvet og bgjede sig for at tage det op, han kom hende i
forkgbet, men deres hatte stgdte sammen og kom i uorden. Han gjorde hende en undskyldning, rakte hende
tingen og tvang hende til at se igen. Hendes gjne var smukke og forunderligt naive. De kunde tyde paa
saadan noget som atten aar, men skikkelsen sae mere. Han begyndte paa en 56samtale, og hun forsggte at
tie ham ned, men meerkede straks, at det tog han ganske simpelt ikke imod, og saa var der jo ikke noget at
gore ved det. Det var heller ikke hendes skik at se andre steder hen, naar hun talte med nogen, hvorfor
skulde hun saa ggre det her, selv om hans blik fik det til at gyse i hende. Det var da for en gangs skyld en
oplevelse, men den vilde ikke vare leengere end til Kgbenhavns hovedbanegaard, hvor familien stod og
ventede.

Ved Roskilde fik toget et ophold paa tyve minutter, og herren foreslog Johanne, at de skulde staa ud og
drikke kaffe. Hun sae nej tak, og han gik ned paa perronen og rakte en hjeelpende haand ud. Hun tog imod
den og kom.

Da Johanne trak den tynde gule hanske af hgjre haand, fulgte hendes ring med. Hans gjne, der saa alting
af den slags, bemaerkede ogsaa den sveere guldring under hansken og saa den glide af. Den var altsaa for
vid, men den blev ikke sat paa igen, og manden blev forbavset, han maatte se paa Johanne en gang til. Var
hun ikke saa uskyldig, som hun saa ud til?

Nu da de var ene, kunde de bedre tale sammen, og for at faa bevaegelse i det spurte han, om hun var
bange for ham. Hun svarede nej, men fgjede til, at hun havde veeret det.

Det morede ham aabenbart, og mens de sad ved kaffen, spurte han videre, hvad forfeerdeligt der da
havde vaeret ved ham. Det kunde Johanne ikke forklare, men der kom alligevel megen morskab ud af hans
spgrsmaal. Mens det stod paa, gik toget. Johanne 57lgb ud paa perronen for at springe paa, men han holdt
hende tilbage og reddede maaske derved hendes liv, hvad han bagefter gjorde hende opmaerksom paa.

— Og min familie, sae Johanne graedefaerdig, — der venter mig paa banegaarden i Kgbenhavn.
— Tja, — de faar lige saa mange lange ansigter, som de er personer.
Johanne kom til at le: — Ja men det er da forfeerdeligt, hvad skal vi dog ggre?

Vi, teenkte han. — Vi, sae han hgjt, — vi skal vente til det naaste tog, det vil sige halvanden time, og saa
skal vi slaa os sammen som en trgst i det faelles uheld, Maa jeg praesentere mig? Mit navn er Lotoft, jeg er
bankmand.

— Mit navn er Johanne. — Hun havde en mekanisk fornemmelse af, at hun ogsaa skulde naevne noget,
som hun var, men kom i stedet for til at le.

Johanne, teenkte han og ventede lidt paa et efternavn. — Johanne, sae han; — saa foreslaar jeg, frgken
Johanne, at vi gaar ind i et eller andet anleeg, eller maa jeg invitere Dem paa frokost?

— Nej, nej, sae hun med en saa aabenbar forskraekkelse, at han teenkte, det maatte vaere komediespil,
hvis hun da ikke var utrolig naiv.

— Saa gaar vi i anleegget. Der kommer ingen mennesker paa denne tid.

Mens de gik og talte, tog Johanne sin ring ud af hansken og satte den paa. Da hun saa hans blik, sae
hun: — Ja, jeg er forlovet.

— Ja, sae han, — det kunde jeg neaesten teenke.
58

— Hvordan kunde De det? spurte hun rask. Lotoft sae til sig selv: — Du er et fjols, man skal aldrig
komme med en flad bemaerkning, naar man ikke har noget morsomt at sige oven paa.

— Hvordan kunde De taenke det? Jeg synes ikke, det er rart, at folk kan se paa en, man er forlovet.
— Jo, — jeg mener — naar man ser saa godt ud som De — —
— Aa, —sae hun.

— Du er et fjols, bekreeftede Lotoft ved sig selv. — Hvad har De ellers veeret ved, fraken Johanne?
Huslighed, eller postvaesenet maaske?
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— Jeg kunde ha kommet til postvaesenet, men jeg havde ikke lyst. Nej, jeg har veeret paa et kontor. Jeg
skal giftes med min principal. Om tre maaneder, fgjede hun til.

Han saa paa hende med varme og teenkte: fornuftparti.
— Hvad ler De af? spurte hun alvorlig.

— Smilede jeg? Jeg teenkte paa, det er skade, De skal giftes; ellers kunde De ha faaet plads i vor bank. Vi
skal ha en dame til oktober.

— Saa? skal De virkelig? Jeg har altid saa gerne villet hjemme fra. Det kommer jeg altsaa ikke.
— Ja, det er uheldigt, sae han tankefuldt.

De gik og snakkede og saa til hinanden fra siden. En gang, da samtalen var gaaet i staa, spurte Johanne:
— Hvad taenker De paa?

— Jeg teenker paa vort bekendtskab. Det er saa meerkeligt. Det har nu varet noget over en time, og det
skal vare en time til. Saa er det forbi.
59

Johanne kom til at se paa hans hgjre haand, der var uden ring: — Har De aldrig oplevet saadan noget
for?

— Nej, frgken Johanne, aldrig.
— Det har jeg heller ikke.

Han benyttede lejligheden til at se indtraengende paa hende, det var maerkeligt, hvor man blev ligesom
borte i disse store aabne gjne. Men hun opfattede hans blik som et tvivlende spgrsmaal og sae: — Fordi man
er forlovet, det er ikke det samme; jeg mener, det at man er forlovet, er i grunden noget helt andet.

— Ja, sae han, — det kan jeg godt teenke mig. Vi maa desveerre vende om, frgken Johanne. Vi har kun
tyve minutter.

— Ja, det er kedeligt, Men De skal jo ogsaa til Kgbenhavn, ikke?

Lotoft skulde ikke til Kgbenhavn, men han bestemte sig med det samme: — Jeg kan lige saa, godt ta til
Kgbenhavn. Saa faar vi en halv time mer, taenkte han.

— Jeg burde jo egentlig synes, sae hun lidt efter, at det er rent galt, jeg gaar her og spaserer med en
fremmed mand.

Han ventede lidt paa et men, der ikke kom: — Kan det ikke trgste Dem, frgken Johanne, at den
fremmede mand er meget glad ved Deres selskab og meget gnskede, bekendtskabet ikke om en time var
forbi for bestandig.

— Jo, det kan jo nok trgste mig. Men man kunde maaske ogsaa sige, at det ggr det veerre.

Nu blir det for alvorligt, taenkte han og slog ind 60i en anden tone. Snart sad de i kupéen og havde
tilhgrere. Johanne spurte om den plads i banken og forsggte at interessere sig for banksager.

Da toget rullede ind paa hovedbanegaarden, sae Lotoft: — Farvel, frgken Johanne; her skilles vi, for De
skal se, der er nok familie til at ta imod Dem. Men maaske vi ses igen.

— Tror De? sae Johanne. — Farvel hr. Lotoft, og tak. Tak for selskabet, fgjede hun til, genert og meget
venlig.

Mens Johanne oppe i forhallen blev modtaget af en kvartet af spgrsmaal, der blev ved temmelig laenge,
fordi hun ikke havde forberedt sig paa svar, drev Lotoft om paa gaderne, mens han ventede paa et tog til
Roskilde, hvorfra han senere kunde komme hjem til sin egen by. Han teenkte med stor undren og
sindsbevaegelse paa den oplevelse, han havde haft; den var jo ikke hans eneste, men alligevel enestaaende.
Der havde veeret en seeregen stemning ved den, og han havde sagt mindre, end han i saadan et tilfeelde
plejede, og dog mere end nok. Ha, ha, ja, hvis alting skulde forstaas akkurat, som det blev sagt! Mon hun
ikke havde gjort det i grunden? Hendes alvor havde jo ogsaa efterhaanden gjort ham alvorlig og forholdsvis
tavs. — Alligevel vidste hun lige saa godt som han, at de aldrig kom til at se hinanden mere, men det var jo
ogsaa det, der havde givet deres korte mgde sin stemning; han havde tilladt sig at sige, alt hvad han fglte,
og maaske lidt til, og hun havde taget imod det med hele sin alvor, begge under den saeregne fortryllelse, at
det, de i gjeblikket fglte, 61aldrig vilde faa nogen betydning, uden den, at det var noget, de aldrig vilde
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glemme.

Hvis, sluttede Lotoft, hun er saa naiv, som du bilder dig ind. Det kan ogsaa vaere, hun taeenker som saa:
jeg har tre maaneder igen, og jeg vil more mig. Om et fjerdingaar har jeg en mand, om et aar et barn; jeg vil
ha noget ud af den tid, jeg har igen. Og du er maaske ikke den eneste, hun morer sig med, heller ikke den,
hun morer sig bedst med. Naiv, naa det er hun saamaend nok; derfor behgver hendes lyst til at more sig ikke
at veere mindre.

Lotoft tog i tanker sin ring op af lommen og tog den paa. Det blev alligevel ikke til mere den dag.

Nej, men det var sjov nok, og naar han holdt et af sine smaa herreselskaber, saa kunde der laves en hel
morsom lille tale over det. En mand, mine herrer, maa ha to koner, een fast og en anden, der ikke er een,
men en kontinuerlig raekke af flere. Han maa ha, hvad jeg vil kalde for en reservekone, det vil sige: hende,
han altid har, om jeg saa maa sige i reserven; hun kommer sjeeldnere frem i ildlinien, men han har hende
altid at ty til, mine herrer, mens den anden, den kontinuerlige reekke — — ha, ha, ha, jo det kan der nok
komme noget ud af.

Lotoft gik smilende ind paa en restaurant for at drikke et glas al.

Vejen frem til brylluppet var som en smal sti med plankevaerk paa begge sider. Foran den var der ikke
62andet at se end en lille lav dar, og hvad var der bag ved den? Der var lukket; der var ikke noget at se.

Johanne blev mere urolig, efter som brylluppet nsermede sig. Hun blev ophidset og umedggrlig, og hun
smittede efterhaanden ogsaa sin moder, skagnt der nu kun var to maaneder igen. Hun ventede hver dag, at
det skulde blive bedre, men det blev vaerre, og til sidst blev hun meget mod sin vilje ngdt til at tale om det.

Johanne svarede ikke paa hendes spgrsmaal om, hvad der var i vejen, men hun blev gjensynlig saa
betaget ved tanken om at skulle tale ud, at fru Johnsen kom til at ryste.

— Er der sket noget, Johanne? Ja, men det kan der jo ikke. Hr. Severin og du — —
— Det er ikke noget mellem os. Der er det, som det har veeret hele tiden.

— Hvordan kan du dog mene det, Johanne?

— Jeg har truffet en anden mand.

— Har du? sae fru Johnsen i et gisp. — Ulykkelige barn.

— Hvorfor det? spurte Johanne kampberedt. — Det var den dag, jeg kom for sent med toget til
Kgbenhavn. Naa ja, sluttede hun og tav. Hendes ansigt var allerede blevet roligt.

— Hvad saa?
— Ja, svarede Johanne roligt, — saa traf jeg ham altsaa.
— Kendte du ham? Ved du — — er han qift?

— Nej, det er han da ikke.
63

— Forteel mer om det, Johanne. Jeg maa jo se, om jeg kan hjaelpe dig over det.
— Jeg har jo fortalt det.

— Hvad vil du saa ggre?

— Det ved jeg ikke endnu.

— Ved du det ikke? Ja, men for dig er der da kun et at ggre.

— Naa ja, sae Johanne kgligt; — hvorfor spgr du saa?

— Mig er det ogsaa gaaet galt en gang, brast det ud af fru Johnsen.

— Man kan ikke sige, det er gaaet mig galt.

— Naa ikke? Ja, hvad mener du? Du synes maa- ske, det er stor lykke.

Johanne svarede ikke. Hun syntes at veere blevet trodsig.
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— Ja, sae fru Johnsen, — det var naer gaaet mig galt, Johanne. Men jeg blev fornuftig og giftede mig med
din fader. Det blev min lykke.

— Gjorde det det? spurte Johanne ligesom spydig eller vantro.

— Den slags maend som ham du har truffet, Johanne, — ja jeg kender ham jo ikke, men jeg ved, der er
mange af dem.

— Det synes jeg netop ikke.

— Hm. — Fru Johnsen vilde gerne forteelle Johanne mere, men det var maaske spildt; Johanne brad sig
ikke om det eller hgrte maaske slet ikke efter. Johanne havde vel taget sin bestemmelse og lukkede sig nu
staedigt om den. Hvad kunde der saa siges, som gjorde nogen virkning?

64

— Saadan et seventyr, sae hun hjeelpelgst, — det synes man er alting, men — —

/Eventyret, taenkte Johanne, mens hun tog stgvekluden for at ha et holdepunkt, — det er netop
seventyret, jeg har ventet paa.

65

JOHANNE kom pludselig ind i stuen. Fru Johnsen fik lige tid til at teenke, at det var underligt, Johanne kom
saadan med hatten i haanden og jaketten paa, da hun i det samme sae:

— Moer, jeg har slaaet op med hr. Severin.

Fru Johnsen blev bestyrtet. Hun udfarte en hel reekke meningslgse bevaegelser, for eksempel, hun
lettede sig i seedet, hun saa ud ad vinduet, og hun greb sig til ansigtet, ligesom hun var ved at tabe det, og
det kunde se saadan ud, for det ansigt, hun et gjeblik efter havde paa, var som en maske.

Fru Johnsen gjorde tre spgrsmaal paa en gang: — Er det for — har du — — Men hvorfor dog, ulykkelige
barn.

— Fordi jeg ved, at jeg ikke elsker ham.

— Og en maaned fgr bry — stammede fru Johnsen, men saa tog hun en haard mine paa og sggte at
laegge et brutalt udtryk i sin stemme: — Elsker, det er noget slemt vrgvl. Hvad ved du om det endnu? Du har
jo ikke prgvet det.

Johannes kgnne, lidt porcellaensagtigt blanke ansigt holdt sig uforandret, hun sae: — Man skal ikke gifte
sig med en, man ikke elsker. Du brgd dig ikke 66om far, og man kan ikke sige, at du har veeret for lykkelig
gift.

Fru Johnsens fgrste indskydelse var at gi et haardt svar, men hun betsenkte sig. Hun oplevede i dette
gjeblik noget, som mange madre vist kender. Hun havde opdraget et barn, der var stivsindet som hun selv,
med streenghed; her skulde lystres, hendes vilje var den eneste, og paa en eneste oprgrsdag rejser barnet
sig og veelter eneherskerdgmmet, og moderen sidder og ser, hvis hun da kan se, at det er veeltet og i
stykker, det kan stables op, men det kan ikke mere staa for stagd. For eftertiden kan det maaske faa lov at
staa til pynt, hvis ens barn er saa naadigt.

Fru Johnsens stemme var blevet tynd, da hun spurte: — Er det denne her — ham, du traf paa din rejse,
som— —Har | korresponderet?

— Nej.

— Er han gift?

— Nej.

— Ved du noget om det? — Fru Johnsen kom lidt op igen; hun fik magt til at lsegge haan i sin stemme.
— Det kan han ikke veere, svarede Johanne.

Fru Johnsen lo skrattende; hun blev ung pige igen, fra den gang, da et straalende aeventyr viste sig for
hende, og saa pludselig sprang og blev til sviende rgg, mens hun stod bleendet og greedende, men saa lo
hun en dag og tog hr. Johnsen, Johannes fader.

— Og du vil altsaa ned til ham?
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Johanne lgj: — Nej, men jeg vil ta en plads; der er en, jeg kan faa, ikke her i byen. Den tar jeg imod.
67

Fru Johnsen havde endnu noget at spgrge om, og det varede leenge, inden hun naaede til det sted, hvor
formaninger og talen til rette skulde seette ind. Men den afdeling gjorde fru Johnsen ikke noget ud af, hun
kom til at se paa sin enevaelde, der laa sgnderbrudt paa gulvet. Nej, der var ikke noget at ggre; alene det, at
Johanne haardnakket kaldte ham hr. Severin, og ikke Hagbarth. Nej, Johanne havde afsat sin moder. Hun gik,
og lidt efter saa fru Johnsen sin eneste undersaat komme ind. Han fik ikke tid at lukke dgren, fgr han havde
ulykken lige i synet: — Johanne har slaaet op med hr. Severin.

Hr. Johnsen braegede og maeede og var laenge om at finde en menneskelig lyd. Men med ham blev der
gjort kort proces. Saadan var det, Johanne havde slaaet op. Og nu vilde hun hjemmefra.

Johanne var imidlertid gaaet op paa sit vaerelse for at skrive et brev.

Bankbogholder Lotoft sad ved en lille aftenwhisky sammen med to gode venner. De var alle tre gifte,
men deres koner var ikke til stede. De manglede deres fjerde mand til bridge og havde siddet og snakket i
mangel af bedre. Emnet var kaerlighed, og det havde de nu holdt sig til i et par timer. Det var begyndt med
fgrste kaerligheder, siden andre ungdomsforelskelser, og det viste sig at veere et langt og godt stof, der gav
anledning til megen stille morskab. 68Efter at den fgrste whisky var drukket, kom en pause, hvori den ny
blev lavet, og den historie, der havde fart til segteskab, stiltiende blev sprunget over. Saa kom, ved det
andet glas, teoriernes afdeling. Men da den havde varet en stund, bragd Lotoft ud af almindelighederne og
fortalte om sine egne smaa oplevelser fra de senere aar. De var vel ikke meget indgaaende, men blev
paahgrt med stor interesse af de to andre, og bogholder Lotoft havde pludselig ordet ganske alene. Han gik
for at vaere en kvindekendt mand, men noget bestemt eller endda graverende vidste ingen at forteelle om
ham. Han havde det overfor kvinder med dybe blik og lange haand- tryk; han kunde hjaelpe en kaabe paa og
glatte en krave ned, saadan at han fik forngjelse af en bar hals. Alt det lagt sammen blev til en fin glorie om
hans hoved, som kvinder kunde se, men som var usynlig for de fleste maend, enkelte af de yngre folte den
og kunde misunde dens baerer. Hvad var der saa mere? Jo, af og til rejste Lotoft til Kgbenhavn, alene; hvad
han der tog sig til, laa i geetningens verden.

Men nu fortalte Lotoft historier. De var meget spaendende, og tillige af en vis flygtig natur. Maaske kom
det af, taenkte hans to venner, at Lotoft stansede sine beretninger paa et tidligt tidspunkt. Fortaelleren blev
af flere grunde varm og drak sin anden whisky ud. Straks efter kom en historie til; den fik heller ingen rigtig
ende, i alt fald ikke nogen anden end Lotofts latter. Den laa saadan noget som et aar tilbage i tiden.
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Er det saa din sidste oplevelse? spurte den ene af vennerne,

— Den sidste, sae Lotoft og teenkte sig om; — lad mig se; jo, det er det. laltfald den sidste af nogen
betydning.

— Den anden sae: — Lad os saa faa en af dem, der ikke er af nogen betydning.

Lotoft rejste sig: — He, he, ja, siden det skal veere, ja men det er ingen ting. Jeg traf en pige i toget til
Kgbenhavn. Vi kom til at tale sammen. Nej, det er ingenting.

— Vist er der mer, Lotoft; det kan man jo se paa dig.

— Jaja da. Vi stod ud ved Roskilde, og toget kgrte fra os, saa inviterede jeg hende paa kaffe, og vi gik en
tur i anleegget. Hun fortalte mig, at hun skulde snart ha bryllup. Vi tog saa med det naeste tog og skiltes paa
hovedbanegaarden. Det er det hele.

— Var hun kegn? Hvad hed hun? spurte vennerne paa en gang.

— Kan, jo—o. Hun havde saadan et dukkeansigt. Hun hed — hun hed Anna eller saadan noget
almindeligt noget.

— Og nu er hun gift og ude af sagaen?
Lotoft standsede midt paa gulvet: — Ja, hun maa veere gift for nogen tid siden, sae han og saa paa sit ur.

De lo alle tre over det med uret. Lotoft satte sig og tog en frisk cigar: — Nej, sae han med tilknytning til
noget, han fgr havde sagt: — Det vanskelige er ikke det at erobre dem, men at blive af med dem igen.
70

Vennerne lo forargede og henrykt over hans ord og protesterede beundrende. Lotoft havde ikke mer at
forteelle; han havde jo nu ogsaa bragt sine oplevelser a jour, og samtalen gik i staa, det hgjt opsatte humgar
faldt hurtigt, og de endte aftenen med en trekantet I'hombre.
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Da Lotoft neeste dags morgen gik ud af sin gadedgr, kom postbudet og gav ham et brev. Lotoft saa paa
udskriften, en maerkelig fast og flot kontorhaand, muligvis en dame. Det fik ham til at aabne brevet med det
samme. Begyndelsen forbavsede ham i den grad, at han maatte se underskriften. Johanne Johnsen, stod der.

Lotoft fortsatte grundende sin vej til banken: Johanne Johnsen, hvem var nu det? Hed hun Johanne,
hende, han havde kaldt Anna? Han maatte laese brevet. Der stod i det, at hun nu paa grund af forholdene
havde bestemt sig til at gaa ind paa hans forslag og sgge den plads som kontorist i Storekgbing bank, som
han havde naevnt for hende den dag i Roskilde, Hun vilde personlig komme derned og se paa den. Hun kom
naeste dag og haabede at treeffe ham; maaske han vilde tale med direktgren.

Lotoft stod maabende stille paa fortovet saa de kunde se ham baade fra hotel Postgaarden og fra Crome
og Goldschmidt, og det gjorde de ogsaa. Lotoft saa i dette gjeblik hel maerkelig og meget interessant ud. |
neeste gjeblik havde han set sine tilskuere og gik aergelig videre med en underlaebe, der bevaegede sig under
hans enetale.

— Hun er sgu ikke bange, det pigebarn, taenkte 71Lotoft. — Lad os se: jo, jeg kan naa at faa sendt afbud;
jeg siger bare, pladsen er besat. Det manglede min sandten bare. Johanne hedder hun, hendes ansigt var
noget stift; ellers kunde det ha veeret kgnt. @jnene var bedre, men ogsaa lidt for stirrende. Hvorfor pokker
skal hun ikke ha bryllup, som hun sae den dag? Hvordan var det? Sae hun noget, der kunde tyde paa, at hun
ikke brgd sig om ham? Hun gik ud med mig og lod toget rende fra sig, men hvad? Det —

Lotoft gik ind ad dgren til banken. | vaerelset bag ved traf han direktgren, der sad med nogle breve foran
sig: — Sikken en klo, sae han og holdt et brev op; — og her er en; den er ikke bedre. Laerer de ikke at skrive i
skolerne mer?

Det var ansggere til pladsen i banken. Lotoft sae, inden han fik taenkt sig om: — Jeg ved en, der sgger
pladsen, hun kan i alt fald skrive. — Han viste i samme traek konvolutten frem og fik tid at spgrge sig selv,
om han var rigtig klog.

Direktgren var interesseret: — Det ser godt ud. Jeg maa ikke se — nee, nej, naturligvis. — Han lo.

Lotoft smilede ikke det mindste: — Jeg ved ikke, om hun egner sig. Hun er lidt i familie med mig for
resten, en datter af en halvfaetter, jeg har. Naa, jeg kender hende slet ikke, jeg kan ikke anbefale hende. Ja,
hun skriver jo meget ordentligt. Men jeg kan godt skrive, at hun skal sende sine papirer, sluttede Lotoft
tevende, — endskgnt — —

— Jo, ger det, hr. Lotoft, gor det.

Lotoft stod ved sin pult og kunde ikke komme i gang med arbejdet. — Hun er sgu paagaaende, taenkte
72han — men hun har en flot haand. Hvorfor pokker har hun ogsaa det? Hvorfor skulde jeg veere saa
aabenmundet. Hm, nej det er alligevel meerkeligt, at et pigebarn i den grad kan forse sig paa en, bare i Igbet
af et par timer. Og saa har hun slaaet op med mandfolket, skgnt han var velstillet. Ja, kvinder er ikke til at
forstaa, det vil sige — — Men hun maa vaere resolut, det er sikkert, og saa er hun vel ogsaa dygtig. Hun har
over hundrede til preeliminaereksamen, sae hun, saa hun kan vel nok udfylde pladsen. Men det kan ogsaa
vaere bare dumdristighed, jeg har indtryk af, at hun var naiv; ellers vilde hun vel heller ikke ha staaet ud i
Roskilde; hun er maaske af dem, der springer paa hodet ud. Det er de mest farlige. Det er vist bedre, at jeg
skriver til hende, at pladsen er besat.

Men Lotoft skrev ikke det brev. Han tog fat paa sit arbejde, men holdt pludselig op med et ryk: Hun ved
da vel for en ulykke, at jeg er gift? — Lotoft sggte at huske noget, om hvad han kunde ha antydet i den
retning. Han havde ganske vist ikke ring paa. — Nej, men maaske saadan et pigebarn tror, at naar man gaar
en tur med hende i et anlaeg, saa er man ikke gift. Ja, saa er hun sgu ogsaa naiv.

Men var hun ikke ganske kgn? Han sggte at huske hendes ansigt, og han mindedes en vis behagelig
varme i sine tanker, efter at han havde sagt farvel til hende paa banegaarden: Ja, ja, han risikerede da ikke
noget ved at snakke med hende; han kunde sige, der var ingen stgrre chancer; han kunde jo ogsaa sige, han
vilde selv tale med direktionen.
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Da Lotoft gik hjem for at spise til middag, var der en ussedvanlig glans over hans person. Kvinder, han
havde rgrt ved, smilede venligt til ham.

— 1,15 neeste dag stod Lotoft paa perronen og ventede. Han havde fundet et godstog 3,45, som frgken
Johnsen kunde komme tilbage med, og han havde klaret sig, hvad han vilde sige. Alligevel, da toget meldte
fra Rarskov, felte han, hvor stillingen var spaendt og fuld af elektricitet og en anden ting faldt ham ind; han
havde i forgaars aftes pralet af sine aeventyr overfor de to andre; pralet havde han, for det var jo saadan, at
han endnu aldrig havde haft et virkeligt aeventyr trods sine muligheder. Han vilde ha fglt det som en
beskeemmelse, om nogen havde kunnet opdage ham, skant ganske vist, selv om nogen paastod det, saa
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vilde ingen tro det. Han havde virkelig et vist ry, ha ha. Toget kom; han saa et dameansigt i et vindu; hun
sad altsaa ved vinduet. Ha ha, ja og han sad sgu ogsaa net i det,

Johanne kom rask ud af kupéen; hun sae farst, helt aandelgst et eller andet og derefter: — Goddag, hr.
Lotoft.

Lotoft saa sig om og gjorde sig alvorlig: — Goddag, frgken Johnsen, naa De vilde altsaa alligevel herned
0g se paa sagerne. Ja nu kan vi jo snakke om det. Der er et tog 3,45, det har De maaske set?

Johanne saa sig ogsaa om; der var ikke mange paa Perronen.
— Ja se den plads i banken, frgken Johnsen, det ved De vel ikke, at den —

— Jo, sae hun, — jeg kom til at kgre sammen med 74en mand her fra byen; han fortalte mig, at den ikke
var besat endnu.

— Naa. Ja. Javel. En mand her fra byen, hvem var det? — Lotoft stod der som en foredragsholder, der i
sidste gjeblik faar at vide, at det foredrag, han skal holde, har folk hgrt fgr; han maa tale om noget andet.
Han begyndte at gaa i retning af anlaagget. Hvad var det dog, hun havde sagt lige straks? Var det ikke: —
Her er jeg. Sae hun virkelig det? Han tumlede med en saetning, der skulde lyde: — Ja, min kone er ikke
hjemme, frgken Johnsen, ellers kunde vi jo — — men nu begyndte Johanne at spgrge: Skulde hun tale med
direktgren? Hun havde sit eksamensbevis med og en prgve paa sin haandskrift.

— Naa, sae Lotoft, — det er tilstraekkeligt, naar De har talt med mig. Jeg skal nok —

— Ja, det er ogsaa meget bedre, svarede Johanne, og det spaendte udtryk forsvandt fra hendes ansigt,
ligesom det nu var afgjort. Lidt efter sae hun: — Jeg har teenkt saa meget paa sidste gang. Det er maaske
ikke rigtigt saadan noget; jeg ved nok, at der er dem, der synes det, men — Johanne saa til ham, hun fik
indtryk af, at han var forlegen, og hun sae: — Sikken kgn eng, de har der ved anlaagget. Her er meget
kgnnere end hjemme. Og man kan se vandet. Der er saa fladt og tgrt der hjemme omkring. Jeg vilde da
meget hellere bo her, sluttede hun og smilede. — Og efter en pause: — Jeg har ogsaa veeret saa lidt
omkring.

Lotoft fortalte om egnen; midt i det sae Johanne: Jeg har altsaa haevet min forlovelse. — Da hun saa,
75hvor overrumplet han blev, fgjede hun forklarende til: — Ja ellers kunde De jo ikke forstaa, at jeg vilde
sgge den plads.

— Var det nu ikke overilet? spurte Lotoft; — Deres kaereste var jo velstillet. Var det ikke forkert, fraken
Johnsen.

— Nej, svarede Johanne simpelt hen og smilede. Hendes blik var ikke altid saa stift, taenkte Lotoft.

Lotoft fandt et sted, hvor de kunde drikke kaffe, og saa var det snart togtid. Der vilde ingen samtale
komme i gang, men tiden gik alligevel hurtigt for dem begge to.

— De er saa alvorlig i dag, sae Johanne, — De er helt anderledes, end De var forrige gang.

— Saa, sae Lotoft temmelig overrumplet, — det er ellers ikke meningen. — Sikke noget vrgvl, — taenkte
han, men det er da godt, hun ikke er af dem, der anholder den slags.

Johanne svarede uden et smil: — Nej, det er det vel ikke.

— Hvad mon hun mener med det? teenkte Lotoft, Fgrst da Johanne stod i kupédgren kom de til at tale
om pladsen: — Saa vil De altsaa — —

— Ja, afbrgd han, — jeg skal nok — — De skal snart hgre fra mig, frgken Johnsen.

Toget gik. Lotoft stod alene paa perronen og saa forundret paa de kendte ting. Han fglte sig seert skuffet
0og bevaeget, som naar et muntert selskab har sagt farvel, og man staar i sine tomme stuer. — Ja, ja, teenkte
han; — der er ingenting sket endnu. Nu kan jeg jo skrive til hende om en uges tid, og saa er 76det bal forbi.
— Lotoft spillede en lille forsoren komedie med sig selv. Der var ingen til at klappe, men det vilde ogsaa ha
kreenket ham; han var aldeles ikke komisk stemt i gjeblikket.

— Oppe i banken kom direktgren og spurgte til den smukke haandskrift. Vilde Lotoft se nogle flere
kragetaeer? Veersgo.

Lotoft vidste ikke; maaske sggte hans niece pladsen, men det var ikke sikkert; nu skulde han faa
naermere besked.
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Lotoft gik i to dage med Johannes papirer i sin brystlomme; maaske spurte direktgren ikke mer, og saa
var det seventyr forbi, Lotoft gik i en slags feber. Den tredie dags morgen sae direktgren: — Naa, hr. Lotoft?

— Ja, det er sandt. — Lotoft greb som i svimmelhed til sin frakkelomme. Naa, men derfor var det jo ikke
afgjort: — Veersgo.

Haand og eksamen fandtes upaaklagelige. Dagen efter sae direktgren: — Ja, De vil maaske selv skrive til
Deres niece, at pladsen staar hende aaben. Bed den unge dame komme saa snart, det er belejligt.

— Ja ja, teenkte Lotoft, det skal altsaa vaere, enten jeg vil eller ej. Hm, den dag hun opdager, jeg er gift!
Lotoft nikkede med et dystert grin ned bag sin pult.
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FRAKEN Johnsen, sae bankdirektar Andersen til kgbmand Brask, — jo hun er meget tilfredsstillende. Hun
forstaar, hvad man forklarer, og hun gegr det ordentligt og korrekt. Men der er sgunte meget sjov ved hende.
— Direktgren lo. — Hun er af den slags unge piger, der ikke forstaar en vittighed. Jeg er sikker paa, hun har
aldrig hgrt en brander. Jeg sae en til hende forleden dag, og hun saa meget uforstaaende ud; det var, ja hvad
var det nu? Men den var i alt fald ikke saa daarlig. Nej, hun er en sjov naiv en og tar alting saa alvorligt, men
ellers er hun sgd. Og som sagt: hun vil sikkert nok ggre fyldest. — Jeg gad vide, hvad saadan et pigebarn
vilde sige, dersom nogen gjorde kur til hende. Selv hr. Lotoft er meget lidt aktiv. Lotoft, hvad, ikke sandt, ha
ha. Ja saadan er hun. Men hun ser sgu godt ud, iseer hvis hun var lidt mere mild.

— Johanne fglte sig meget tilfreds i de nye omgivelser; det var godt endelig en gang at slippe hjemmefra
og komme fri af hr. Severin. Hun var glad for sit arbejde, glad og tillige forundret over sit meerkelige
bekendtskab, sin ven, hr. Lotoft. Det underlige ved ham var, at han snart viste sig ikke at veere saa
meerkelig, som hun havde taenkt. Han havde begyndt 78som et aeventyr; nu var han en mere almindelig,
narmest stilfaerdig mand, tilbageholden, og lidt genert. £ventyret havde han ligesom trukket ind i sig og
gemt; der laa det og ventede. Og Johanne kunde godt vente nu; lige straks havde hun veeret utaalmodig
efter, at en hel maengde skulde ske, men efter en uges forlgb, hvor der ingenting skete, var det anderledes
med hende. De to fgrste eftermiddage gik de en lille tur sammen; saa blev der ikke mere af det, og Johanne
forlangte heller ikke mer; hun forlangte ingenting; det hele var saa godt og rart nu.

— Hvor bor De egentlig? spurte Johanne, da de en dag gik sammen fra banken, og Lotoft taenkte, at nu
maatte det siges.

— Jeg bor nede bag ved stationen; min kone er ikke hjemme i dag; ellers kunde jeg jo praesentere Dem
for hende. — Han saa ikke paa hende, men henkastede til en mand, der stod foran et hus under opfgrelse: —
Naa, nu skal De nok snart have rejst taget. — Han blev staaende og talte lidt med manden.

— Deres kone, sae Johanne.

— Ja, hun er bortrejst; hun har vor lille pige med, saa jeg er helt alene. — Lotoft vendte sig endnu en
gang og saa mod det halvfeerdige hus. Saa flgjtede han hviskende et par strofer af en aktuel vise.

— Jeg vidste ikke af, at De var gift, sae Johanne endelig. — Han saa meget forundret ud, men hun lod
ham ikke komme til orde: — Hvordan kunde De saa veere mod mig den dag i toget, som De var? Og faa mig
til at staa ud med Dem og alt det? Var det rigtigt af Dem. Ggr man det?
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Han kunde hgre, hun beherskede sig for ikke at bruge steerkere udtryk.
— Ja, hvad, sae han, — De var forlovet og jeg gift; vi var altsaa garderede begge to.

Johanne stod stille foran ham: — Hvis det havde veaeret en mand, jeg holdt af, saa maa De ikke tro, jeg
vilde ha opfart mig saadan over for en anden mand.

Hun var gaaet, inden Lotoft fik samlet sig til at svare. Hun var mindre rank; det kunde se ud, som om hun
gik og keempede med graaden.

— Der gik en maaned, hvor Johanne og Lotoft ikke vekslede et ord; det var daarligt nok, han fik hendes
ansigt at se, hendes gjne saa han aldrig. Saa vidste han altsaa, hvordan hun tog det. Han var rystet over,
hvad han havde gjort, men bag det laa der en hel anden folelse; dette her var alligevel seventyret, et
forspildt ganske vist, men for tanken en stor og maerkelig oplevelse, og ikke med et lille pjanket, nysgerrigt
pigebarn, der vil lege med ilden. Det var og blev naturligvis lige saa halvvejs som alt, hvad han fgr havde
oplevet, og alligevel var det andet ingenting mod dette her. Og det var jo ikke saadan Igbet fra ham. Hvis
han gjorde det, som der jo ikke kunde vaere tale om, hvis han rakte haanden ud efter det, — muligheden
stod der endnu, hver dag.
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En dag han var i mindre hgj stemning, besluttede han at tale fornuftigt med hende; hun skulde da ikke
gaa der og foragte ham; hvorfor kunde de ikke vaere venner? Det kunde jo netop veere saa rart for dem
begge to.
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— Frgken Johnsen, sae han, — De synes, jeg er en daarlig fyr. Men De maa huske paa, at De kender saa
lidt til verden. De har jo gaaet hjemme hos Deres far og mor al Deres tid, og — —

Johanne saa ned i jorden, ikke af ydmygelse, men hun vilde ikke se ham, og hun svarede midt i hans
forklaring: — Hvis maendene er saadan, saa er det deres fejl, at de er det, og ikke min fejl, at jeg ikke ved
det.

Dermed havde han stof til overvejelser for lang tid. Det var jo ikke en opfattelse, der kunde forsvares;
saadan taler man, naar man ikke kender verden, men selv om han modbeviste den opfattelse, saa stod
billedet af den, der havde udtalt den, stadig for ham og indestod for gyldigheden deraf. | denne tid blev
Lotoft tilmed plaget af noget, han huskede at ha sagt: — det vanskelige er at ryste dem af sig igen. Det lad
stadig for ham, naar han gik og gav sig selv ret, det vreengede ad ham og vilde ikke tie.

Lotoft kom i denne tid til at se sig selv i en ny belysning, eller rettere sagt; det var fgrste gang han
overhovedet saa sig selv i nogen belysning. Et og andet, han havde stablet op, rag af ham som en papirshat,
en dreng tar paa, naar han leger Fastelavn. Jo, han var ikke saa stor en kyniker, som han bildte sig ind. Det
er saa nemt at sidde og veere rask ved en whisky. Lotoft skammede sig og blev efterhaanden temmelig lille,
og da han ikke var en mand, der plejede at ha indre ting at traekkes med, maatte han se at komme ud af del;
det generede ham ogsaa, at det hele var saa lidt, og alligevel havde faaet saadan et s1omfang. Han
besluttede at tale med frgken Johnsen og bede hende om forladelse; han vilde ggre det alvorligt og
indtraengende, for at hun ikke skulde baere nag eller ha daarlige tanker om ham, naar hun nu sagtens om
ikke lang tid sggte sig en anden plads.

Da Lotoft en dag gik efter hende ind i anlaegget, teenkte han sig den mulighed, at hun vilde gaa fra ham,
komme veaek, inden han fik sagt noget, men det gjorde hun ikke; hun stod stille og ventede; hun forstod
altsaa, at det var noget alvorligt, og det vilde hun hgre paa.

— Frgken Johnsen, sae han, — jeg har opfgrt mig over for Dem som et asen, det ved jeg godt. Man har
ikke lov til at ggre det, som jeg har gjort, og den mand, der ggr det, han er en slyngel; det vil sige: De maa jo
heller ikke tro, at det saadan har veeret det bare pjank fra min side, — — en stemme inden i ham mumlede:
hvor fanden vil du nu hen, Lotoft. — — Men De er jo ikke som andre unge piger, frgken Johnsen, det saa jeg
straks, men — ja jeg beder Dem om forladelse, det er det eneste, jeg kan ggre, for egenlig har jeg ikke
noget, der saadan kan undskylde mig. Naar De en gang ikke er vred paa mig leengere, saa vil De nok sige
det, vil De ikke.

Lotoft stod stille; ved sig selv taenkte han: — Det var forbandet daarligt kommet fra.

Johanne havde ikke taget sine gjne fra ham; hun begyndte igen at gaa: — Jeg er ikke vred paa Dem, sae
hun, — men jeg har veeret saa ked af det.

Lotoft folte til sin pande, der var meget varm. Han sae lidt mer i samme retning som fgr, men det
forekom 82ham selv tyndere, og han holdt op igen. Hendes svar havde ogsaa lammet hans opfindsomhed.

De kom fra skoven ud paa engen, der laa i lyset fra den nedgaaende sol.
— Dette her er nu det kgnneste sted ved byen, sae han med overbevisning.

— Ja. — Det saa ud som om Johanne blev glad for at faa det saa bestemt at vide. Men ingen af dem
vidste mer at sige om den eng. Der stod nogen kger,, en mand gik og flyttede dem; han skulde nok hedde
Hans Peter, Johanne smilede: — Naa, hed han Hans Peter?

Solen sank, mens de gik, men de kom op paa en bakke og havde solens nedgang foran sig. Lotoft sae,
det var kgnt; han sae mere: — Man har nu tit saa- dan nogen kgnne solnedgange om efteraaret.

— Ja, sae Johanne — det har man vist ogsaa. — Hendes ansigt var steerkt belyst af solskaeret.
— Tak, sae han, — fordi De ikke er vred paa mig.
— Aa, sae hun og blev et gjeblik usikker i sit blik, — nej, det er jeg ikke.

Hvad skulde han nu ggre? | mangel af bedre tog han til sit ur. Johanne sae: — Ja, det er spisetid, og vi
skal jo hver sin vej.

— Farvel, frgken Johnsen og tak for spasereturen.
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— Det har veeret saa kgnt, sae Johanne.
Han stod endnu et gjeblik, saa brgd det ud af ham: — Nej, hvor jeg ikke forstaar, frgken Johnsen!

Johannes svar lgd maerkeligt kagligt og stemnings- lgst, men det var saa underligt forbindende: — Aa, det
er saamaend ikke saa sveert.

Lotoft vendte sig og gik tilbage; han teenkte: — 83Han glemmer, at han har en kone, og hun glemmer, at
han har en kone; det er gud dgde mig en net redelighed. Men da Lotoft havde bandet, var dermed al hans
humgr opbrugt, han mumlede i stor alvor: — Saadan gik det til, at bogholder Lotoft alligevel blev fanget og
vidste ikke sine levende raad for at slippe ud af det igen.

Lotoft henfaldt i denne tid til eneteenkning, og det var noget, han i den grad var vaennet af med, at det
forekom ham noget helt nyt. Det var maerkeligt, at det haendte ham netop nu; det bragte ham til at mindes
en taabelighed, han for flere aar siden havde veeret ved at begaa, men saa tog han sig i det og giftede sig.
Siden havde han fglt en kriblende morskab ved at teenke paa det, han havde ligesom haft naesen inden for i
en stue, hvor ingenting havde veeret, som det skulde, og saa havde han trukket sig tilbage. Nu var han gift,
fornuftig mand, kun ved en whisky kunde det more ham at fantasere, og det morede jo ogsaa de andre, saa
hvad. Men naar man sidder ved aftensbordet med kone og barn. — Nej, nu er dette her altsaa forbi. Det var
sgu i grunden maerkveaerdigt godt klaret. Hvordan var det nu, det faldt? Ja, han gjorde i alt fald et udmaerket
indtryk paa hende, og hele afslutningen var faldet saa afrundet og venskabeligt ud. De var virkelig blevet
venner. Saadan en stemning, der var over solnedgangen. Hvad var det nu, hun havde sagt om den? Ja, ja,
saadan 84en afslutning havde ingen af hans andre smaa aven- tyr haft, nej. Det var egentlig saa kant det
hele, man fglte sig saa tilfreds med, at det netop var endt saa- dan. Skgnt tilfreds? Naa, men fzerdig i alt fald.

Hans lille pige spurte pludselig, hvad han sad og hviskede om, for hans mund gik hele tiden. Ogsaa hans
kone saa nu paa ham.

— Jeg leegger tal sammen, sae Lotoft.

— Det er maerkeligt, teenkte Lotoft, da han naeste dag gik til kontoret, — at jeg ikke ved, om man skal
sige, hun er meget imgdekommende eller meget tilbageholdende. Hun er maaske blevet streengt opdraget,
eller ogsaa — hm, nej hun er meerkelig.

En aften naevnte han hende forsggsvis for sine to venner. — Nu har vi jo faaet en ny dame i banken, sae
han.

— Hun ser noget stram ud, sae en af dem, og de andre gav tilslutning. Lotoft blev straks efter klappet
paa skulderen med den grinende bemaerkning: — Det er ikke noget for dig, Lotoft.

Lotoft fglte, at saadan en lille bemaerkning er meget veerd; den var en ligefrem stgtte for hans forsgg paa
at danne sig en bestemt opfattelse af hende: Jo, saadan var hun, og hun var ikke noget for ham.

Men selv i et nok saa klart synspunkt kan der en dag komme en klat. Det vilde ha hjulpet ham til at
fastholde det, om Johanne havde veeret saa stram, som det blev paastaaet.

Ja, men hvorfor vilde han egentlig vide det? Hun havde jo gjort op med ham, meget venligt, naesten mer
end det, og hun var vel nu faerdig med ham. Det tydede hele hendes holdning paa; hun var i de 85fglgende
dage naermest formel, naar de mgdtes i banken, eller naar de sae farvel om eftermiddagen. Hvis han igen
forsggte at tale med hende eller endogsaa foreslaa en spaseretur, saa vilde hun formodenlig blive overrasket
og vise ham af. For hende var sagen jo meget mere alvorlig end for ham; han syntes, han kunde huske, at
hun havde sagt noget om, at hun ikke den dag i kupéen var staaet ud med hvem som helst; at det var ham,
var altsaa noget seaerligt, og det havde tydeligt nok veeret en skuffelse for hende at hgre, at han var gift. Hm,
nej, hun var faerdig med ham, meget mere afgjort end han med hende, naturligvis fordi hun var den eneste
af dem, der havde taget det alvorligt. Der var noget afsluttet og koldt over hende nu; hun havde altsaa
tvunget sig til at lade saa venlig, bare af stolthed, Laa hun og graeed om naetterne? Det var saerligt sveert at
se paa hende, fordi hendes ansigt altid var saa ens. Nej, men han maatte prgve at tale til hende en dag og
se, hvordan hun tog det, bare lidt almindelig konversation. Jo, han maatte paa en konserverende fod med
hende, tilmed naar man saadan ser hinanden hver dag. Han kunde sagtens ggre det saa ligegyldigt, at der
ikke var nogen anledning for hende til at veere afvisende. Og ligefrem la veere at svare ham. Nej, dertil var
hun altfor velopdragen; hun maatte dog vaere fra et ganske godt hjem,

— Sikken en batalje vi havde med vor lille pige i gaar, sae han en dag ved lukketid, da de stod og tog
overtgj paa,

— Er hun stivsindet? spurte Johanne.
— Utrolig stivsindet, — | grunden er det ikke 86videre snedigt, teenkte han, — at jeg gir mig til at tale om
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min datter og min kone og alt det.
Johanne gav sig god tid med sit slgr: — Ja bgrn kan vaere vanskelige.
— Ja, forfaerdelig vanskelige. Men vi opdrager hende bestemt; hun skal lystre, det forlanger vi.

Johanne gik foran ham ud af dgren: — Det er ogsaa rigtigt, sae hun og blev staaende paa fortovet, mens
han lukkede.

— Er De selv blevet strengt opdraget, frgken Johnsen, siden De siger, det er ogsaa rigtigt.

— Jeg? svarede Johanne eftertaeenksom, — jo, det er jeg vist egenlig. Der var altid saa meget, som moder
sae, jeg ikke maatte. — Johanne gav sig til at fortaelle om sin moder; han gjorde en svingning om ad en
sidevej; ellers vilde hun maaske ikke blive feerdig, inden de var hjemme.

— Naa, sae han saa, — jeg kan jo forstaa, at Deres moder holdt Dem streengt, men De rettede Dem vist
ikke saa meget efter hende, gjorde De vel?

Johanne saa paa ham med synlig forbavselse: — Nej, det gjorde jeg vist egenlig ikke. Hvordan kan De
vide det?

Lotoft kresede om et bestemt tilfaelde, men det kunde ikke gaa an at naevne det nu: — Naa, det er
noget, jeg taenker mig til.

Men Johanne holdt hans blik fast og gentog indtreengende sit spgrsmaal. Han maerkede, det betad en del
for hende at faa svar, og han svarede med et andet spgrsmaal: — Hvorfor er det saa vigtigt for Dem, at faa
det at vide?

— Jo, jeg ved ikke, hvad det er, De tror om mig, 87men det maa De sige mig. Teenker De paa det, at jeg
gik sammen med Dem den gang?

Han blev hed i sit ansigt. Det slog ham, at hun var farlig, hun var ikke let at komme fra.

— Men De mener altsaa, blev hun ved, — at nu har De lov til at tro ondt om mig, fordi De fik mig til at
gere noget, som De alligevel syntes var galt.

Lotoft teenkte i et sekund: Dette her maa du klare; saadan maa hun ikke taenke om dig, det kan ikke gaa
an. — De tar fejl, frgken Johnsen, men De kender ikke verden — —

— Aa, hvad har det med verden at ggre? Det var kun mig selv.
— Ja, og mig vel ogsaa?
— Det ved jeg ikke; for Dem var det jo ingenting, bare noget for morskabs skyld.

Lotoft tog igen et sekund til lyntaenkning: Sig det nu, det var bare for sjov. Det har jeg gjort far; ja jeg er
ikke bedre. — Men han gjorde det ikke, han gik uden om: — Ja, frgken Johnsen, De ved da, at Deres moder
ikke vilde ha syntes om det.

— Ja; men hende teenkte jeg ikke paa i det gjeblik. Og selv om jeg havde gjort det, saa. — Nu kan jeg nok
se, det var galt; men hvad teenkte De selv den gang?

Lotoft var lige ved at beklage sig selv; han havde vaeret forlovet tre gange, charmeret mange gange, og
for farste gang stod han over for kvinden som problem. Fgr havde vanskelighederne vaeret af en anden art,
for eksempel, at hun var forlovet med en anden, i et enkelt tilfaelde ogsaa gift, men han havde sgsundveget
dem; her kunde han ikke komme uden om.

— Teenkte, gentog Lotoft; — han havde opgivet at klare noget mer; — jeg taenkte ikke noget; jeg havde
allerede den gang en fglelse af, hvad jeg nu ser, at De er forskellig fra alle andre damer.

— For hvis De foragter mig for det, sae Johanne og saa ligefrem paa ham, — saa er det Deres fejl.
— Det er saa langt fra, freken Johnsen. Jeg beundrer Dem.

Johanne betragtede ham paa sin stille undersggende maade: — Det er der nu ingen grund til at beundre
mig for, sae hun med et eftertryk paa ordet beundre, som om hun vilde ta det forbehold, at ordet maaske
ogsaa kunde betyde noget andet.

Lotoft drejede tilbage mod hovedgaden; han maattg hjem til sin middagsmad, og nu var diskussionen jo
kommet til en slags afslutning. — Sig mig, sae han, — hvis De vil; det kommer jo ikke mig ved; var det Deres
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moder, der fik den forlovelse i stand?

— Ja, jeg gjorde jo naesten altid, hvad hun sae, den gang. Og det kunde jo ogsaa veere, jeg kom til at
holde af ham; det vidste jeg jo ikke.

Han mente, en spgg kunde veere paa sin plads her, for det hele var rigelig alvorligt: — Og naar Deres
moder nu naeste gang kommer med en kaereste til Dem?

— Det gagr moder ikke, — Johanne smilede et gjeblik, — Der kommer ingen med den slags til mig mer.

De gik i tavshed over gaden; lidt fremme laa det pensionat, hvor Johanne boede. Lotoft var traet; han
kom med et spgrsmaal, hvis taabelighed han indsaa, s9endnu farend han havde hgrt sig selv udtale det: —
Hvad var saa egenlig anledningen til, at De haevede Deres forlovelse?

Hun svarede uden betaenkning, idet hun traadte ind i sin gadedgr: — Det var jo det, at jeg havde truffet
Dem,

— For resten af den dag forsggte Lotoft at fastholde og forklare sig udtrykket i hendes ansigt, da hun gav
ham det svar. En mand, der var mindre erfaren end han, kunde gerne opfatte det som en erklzering. Men
over for frgken Johnsen var Lotoft ikke indbildsk. Hun var ikke som andre, hun var af de usaedvanlige, og i
det gjeblik hun havde gjort noget, der for en dame var ganske usadvanligt, havde hun i sit stille sind
betragtet ham som en af sin egen slags. Hm, ja, deri var hun jo blevet skuffet. Han var desvaerre meget
almindelig, og desuden gift. Havde det ikke vaeret, saa — naa. For resten var han ikke blevet stort klogere
paa hende efter denne her samtale. Hvordan var det nu, han havde forsggt at lsegge den an. Var det ikke
som en verdensmandsmaessig konversation? Men den var helt Igbet fra ham, hun havde drejet den, saadan
som hun vilde. Det var een ting, men det irriterede ham endnu mer, at der ogsaa var saa meget ved hende,
han ikke kunde forstaa. Hun havde ivrigt spurt, hvad han taenkte om hende, men der var ikke kommet paa
tale, hvad hun taenkte om ham. En gang havde det maaske veeret en hel del, men nu? Det blik, hvormed
hun tog afsked med ham fgr, var saa uhyre roligt og behersket: — De var anledningen til, at jeg haavede min
forlovelse; De var ogsaa en gang en mulighed, nu er De ingenting. Endskgnt, sonoget maatte han alligevel
vaere i hendes gjne, men hvori bestod saa det? Lotoft grundede over det og fandt et tilfaelde, der kunde
forklare Johannes opfattelse med hensyn til ham. Det var en flygtig forlovelse, han havde haft; den havde
varet et halvt aar; det var hende, der haevede den og tog en anden, som hun ogsaa blev gift med. Men hun
blev ved at bevare en vis interesse for Lotoft, opsggte ham, naar der var anledning, og vilde gerne tale med
ham. Forelskelsen var gaaet over, men han interesserede hende stadig. Ja, det var sikkert noget ganske
almindeligt hos damer, denne her interesse, og frgken Johnsen havde det paa samme maade.

Naa ja, saa var han da endelig kommet til bunds i den sag.

Lotoft bestemte sig nu til at indfgre frgken Johnsen i sit hjem. Han havde laenge gnsket at ggre det, og nu
da forholdet mellem dem var jeevnet, helt venskabeligt og uden nag fra hendes side, var netop gjeblikket
der. Frgken Johnsen skulde se, hvad for en rar og fornuftig kone han havde; ja, der var jo ogsaa en vis lighed
imellem dem, maaske kunde de blive veninder. Kunde det ske, vilde det veere en behagelighed for Lotoft
selv. Han gjorde sig ikke saadan klart, hvad den bestod i, men en mand er jo altid stillet saa rart frit til sin
kones veninder.

Det var forresten maerkeligt, saa forholdet mellem ham og frgken Johnsen var klaret efter deres sidste
opgar, som han vilde kalde det. Det var en gentagelse af, hvad der var haendt ham saadan noget som tre
gange far; et forhold, der en tid var spaendt og farligt, og som kunde blive til hvad det kun skulde 91veere,
men saa havde det ordnet sig alle tre gange, fordi Lotoft jo alligevel var mand for at klare de vanskeligheder,
som han havde en meerkelig evne til at lave sig. Jo, der var noget ligesom aeventyrligt ved ham, men, ja, ja,
nok om det. Nu havde han og frgken Johnsen ikke noget at tale om mer; der opstod ikke nogen spaending
imellem dem, naar de gik sammen ned ad gaden, naa, men det var jo ogsaa den spaending, han havde
gnsket at haeve.

Lotofts plan med Johanne som husveninde mislykkedes aldeles. Fru Lotoft var elskvaerdig nok. men
naturligvis paa sin post overfor et damebekendtskab, manden kom med. Dertil kom straks den deempede
fortrolighed, Lotoft brugte overfor frgken Johnsen, naar de to talte sammen. Ogsaa hendes alvor var
ubehagelig; hun lo ikke med det gvrige selskab, som om det, der blev sagt, ikke var morsomt nok til hende.
Og saa rettede hun paa andre mennesker. Fru Lotoft fortalte om en mand, der var dad fra en ganske ung
kone, som nu ikke havde ret meget at leve af, men det var jo et held, sae hun, at der ingen bgrn var. —
Dertil bemaerkede frgken Johnsen, at hun syntes, det havde vaeret bedre om den unge kone havde haft et
barn at trgste sig med. Det kunde jo veere rigtigt paa en maade, og de andre damer gav hende medhold,
ligesom de havde givet fru Lotoft medhold, men helt elskvaerdigt er saadan noget da ikke af en, der er saa
fremmed. Og fru Lotoft slap ikke med den ene tilrettevisning. Da der ved aftensbordet var tale om smgrret,
der var stift af kulden, sae hun: — Men det blir jo veerre til sommer, naar det blir blgdt, for saa var det jo saa
udrgijt. Frgken Johnsen bemeaerkede 92dertil, at smgrret var da drgjest, naar det var blgdt, for saa kunde man

29 af 57 sider



Hjortg, Knud, Keerligheds Spind, 1928

smgre det tyndt paa. — Fru Lo- toft smilede og gav indvendingen den elskveerdige udglatning, som hun nok
syntes, den i hgj grad treengte til, men nu vidste hun altsaa, at hendes mands nye damebekendtskab ikke
var noget for hende; hun havde faaet nok.

Da de fremmede var gaaet, udtalte fru Lotoft over for sin mand tvivl om, at hun og frgken Johnsen kunde
omgaas, og denne tvivl blev senere til vished, efter at de havde haft lignende smaa sammenstad i andre
selskaber, hvor de traf sammen. Endelig fglte fru Lotoft sig saa irriteret over Johannes overlegenhed, at hun
tilsidst maatte have luft for lidt drilleri: — Sig mig, frgken Johnsen, sae hun, — har De altid veeret saa
behersket, som De nu er? — Johanne lae sit arbejde ned paa bordet og saa paa fru Lotoft paa en saa resolut
maade, at der blev stille i stuen, og mange af damerne taenkte: — Hvad skal der nu ske? Nej, fru Lotoft,
svarede Johanne, — det har jeg netop ikke, men jeg har laert mig selv at vaere saa- dan. — Naa, det har De,
sae fru Lotoft temmelig forblgffet, og da hun falte sig dukket ved den afgjorte form, svaret havde haft, fgjede
hun til: — Da kan man ikke maerke, det er noget tilleert. — Hun fortrgd det med det samme, da man ikke
kunde vide, hvad svar man vilde faa her, men Johanne svarede slet ikke; det var ogsaa en ubehagelighed
ved hende, at hun undertiden lod, som om der ikke var blevet sagt noget.

De andre damer sae heller ikke noget, men deres gjne gik til og fra de to, det var ikke morsomt.
93

— Nej ved du hvad, sae fru Lotoft samme aften til sin mand, — hun er virkelig ikke heldig.
— Hvem er ikke heldig?

— Frgken Johnsen, din frgken Johnsen. Jeg maa sige, at det er et meget maerkeligt damebekendtskab, du
der har paatvunget mig.

Lotoft blev ubehageligt overrasket, men han var en grundig segtemand, og han imgdegik baade »din
frgken Johnsen«, »meget maerkelig« og »paatvunget mig«. Tre punkter paa en gang, det er mange over for
en saaret hustru, og det tog tid.

— Ja, jeg er nu ikke vildt begejstret for hende, sae langt om laenge fru Lotoft, da hans tre punkter var
gendrevet.

— Vildt begejstret, sae Lotoft, han syntes ogsaa, han skulde svare paa det. — Naa, jeg synes hun er
ganske flink og — og saadan.

Det blev en ophidset drgftelse, og Lotoft vaagnede naeste morgen med noget at spekulere over. Det var
snart leenge siden, men det var ganske rart. Jo, for det var i grunden kedeligt, saadan som alting var faldet i
lave med ham og frgken Johnsen; han havde nok veeret tilfreds med det, men en samtale med hende var
ikke laenger en overraskelse, saadan som i begyndelsen. Nu havde han ganske vist noget, men hvordan
skulde han komme til at tale om det, nemlig hvad hun mente om hans kone. Hendes mening om frgken
Johnsen kendte han; den var hen i vejret, undtagen det om hendes kglighed; det var der nu noget om, men
hvad?

Henne paa kontoret sae han en dag til Johanne: 94— Det er laenge siden, vi har set Dem, frgken Johnsen.
Se inden for en aften, naar De faar lyst.

Til det farste svarede hun ja, til det andet tak. Men hun var tydeligt indesluttet og var blevet det mere i
den sidste tid. Men deres venskab skulde ikke gaa i stykker for en tredies skyld.

Mens de fulgtes ad fra banken, var Johanne saa tavs og fraveerende, at han til sidst spurte, hvad hun
taenkte paa. Hun svarede rask: — Jeg taenker paa, hvor man kan sagtens, naar man er mand.

Det gav en rystelse i Lotoft over, at hun virkelig havde noget bestemt, hun gik og spekulerede over; det
maatte da betyde noget, men hvad? Var der ret mange kvinder, der saadan paa en Prik kunde sige, hvad de
teenkte paa?

— Saa? sae han; hvordan det? Hvad mener De egenlig? Skal vi gaa her om ad? Jeg synes ikke altid, det
er saa rart at veere en mand. Man har ansvaret, man skal saadan teenke over, hvad man gar.

— Johanne saa paa ham, og han blev forvirret. Teenkte hun paa den dag? Havde han teenkt paa ansvar,
da han lokkede hende med sig ud af toget? Var det det? Lotoft var rystet, gamle ting kom op i ham. Jo, han
havde fglt ansvar, en gang i alt fald.

— Jeg har en gang, sae han, — ja, jeg kan godt fortaelle Dem det, froken Johnsen. Har De aldrig selv
veeret lige ved at — naa, nej, men jeg havde en gang neer rejst med en anden mands kone.

Han saa, hvor hun blev naerveerende: — Det var da meerkeligt, sae hun, — for det var i grunden noget
lignende, jeg teenkte paa.
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Lotoft tabte et gjeblik maelet over dette sammentraef: 95— Det er noget underligt noget at forteelle,
fraken Johnsen, men De er jo ikke som andre. Jeg var ikke gift den gang, naturligvis.

— Hvorfor naturligvis?

— Hvad? Naa, ja, jeg var altsaa ikke gift. Jeg var otte og tyve, hun var yngre og havde veeret gift i tre
aar. Manden var hun naesten straks blevet ked af. Det varede ikke laenge, inden vi blev forelskede i
hinanden; hun var vel nok mest forelsket.

— Ja, sae Johanne.
— Hvorfor siger De ja? Naa ja, fordi hun var skuffet med ham, hun havde,
— Ja, det er det, jeg mener.

— Saa? At man blir lettere forelsket, naar man er skuffet af den, man har. Det er maerkeligt ved Dem,
frgken Johnsen, alt det man kommer til at teenke paa.

— Hvorfor rejste De saa ikke? Vilde hun ikke alligevel?

— Jo, men jeg havde jo ansvaret.

— Mente De ikke, De kunde stole paa hende? Var hun ikke god?
— Jo, jo, det var ikke det.

— Saa holdt De ikke nok af hende.

— Naa, det tror De ikke? Nej, — det var vel det, der var i vejen. Men jeg sae til hende: jeg tgr ikke ta mig
det ansvar paa.

— Ja, men det vilde De ikke ha sagt, hvis De havde holdt af hende.
— Nej, det er vel nok rigtigt. Saadan har jeg aldrig set paa det far.
— Var det saa forbi?

— Ja. Der var ikke noget utilladeligt imellem os.
96

— Det var ikke det, jeg teenkte paa. Men det maa ikke veere saa let at opgi en, man holder af. Men
gjorde De det? De havde maaske bare ondt af hende, fordi hun var forelsket i Dem?

— Nej, frgken Johnsen, saa lidt var det nu ikke.

— Naa. Og saa giftede De Dem i stedet for?

— | stedet for? Hvordan mener De? Jeg giftede mig, ja.

— Ja, jeg kunde jo regne ud, det har ikke veeret ret laenge efter.

— Naa ja. Jo, jeg sae til mig selv: nu vil jeg veere fornuftig og ikke ggre dumheder.
— Ja, det er ogsaa det, jeg mener.

— Hvad? Nu forstaar jeg Dem igen ikke. Naa, men godt var det, at det gik, som det gik, og man blev en
sat og lykkelig segtemand.

Johannes tavshed virkede saadan paa ham, at han syntes, han maatte sige mere. Der stod endnu en
ting tilbage, der ikke var klaret: — Jeg var ikke forlovet med min kone, sae han, — den gang da det skete,
eller naer kunde ha sket.

— Naa, De kendte hende ikke?
— Jo, det gjorde jeg nok, men —
— Og saa friede De til hende, saa snart De havde opgivet det andet?

— Saa snart, ja det var da noget efter. Johanne svarede igen ikke. Hvad var det for en belysning, hun nu
havde faaet over hans giftermaal? Nej, hvor hun var maerkelig.
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— De mener altsaa, frgken Johnsen, sae han endelig, da de var neer ved hendes gadedgr, — at en mand
kan sagtens, men nu kan De jo se.
97

Johanne gik og overvejede; saa sae hun: — Det var godt, det ikke var mig, der var i hendes sted.

— Hvordan? Naa ja, selvfglgelig var det godt, jeg mener, det er jo altid en kedelig situation at veere i,
ogsaa for en mand, maa jeg da sige, Men jeg ved i grunden ikke, hvad De mener.

De var ved hendes gadedgr. Lotoft syntes, han skulde ha en rund og gemytlig afslutning paa det; han
sae: — Men selvfglgelig var det jo nok saa rart at veere i min kones eller den gang kaerestes sted.

— Nej, sae Johanne og gik ind. — Farvel.

— Nej, gentog Lotoft, da han gik ned ad gaden, — nej; det var dog som pokker. Nu tror hun altsaa, jeg
tog den farste den bedste, fordi jeg ikke fik den, jeg skulde haft. Det kan jeg sgu naesten ikke finde mig i.

Da Lotoft kom hjem til middag, lidt for sent, spurte hans kone, hvad morsomt han havde oplevet, siden
han saa saa glad ud. — Naa, det var saadan en bankhistorie; de kan ogsaa veere morsomme.
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Petersen paa tammerhandelen er begyndt at interessere sig for frgken Johnsen. Det kan jo ogsaa veaere
meget passende, og de spiser i samme pensionat, saa det gir jo ogsaa anledning til en del. Man ser dem
ogsaa staa stille paa gaden for at tale sammen. Det skal nok blive til noget. Det undrede Lotoft, at det ikke
fgr var faldet ham ind, at saadan noget en gang maatte ske. Nu da det var indtruffet, fandt han det saa
rimeligt og tillige det heldigste for alle parter. Hvis der nogen sinde havde veeret noget mellem ham og
frgken Johnsen, men det havde der jo ikke, saa var det nu paa den bedste maade bragt ud af verden. Ingen
kunde selvfglgelig veere mere tilfreds med, at det blev frgken Johnsen og Petersen, end Lotoft. Og nhu midt i
al denne rimelighed og selvfalgelighed folte han sig meget foruroliget og nedstemt. Nu var denne lille
oplevelse altsaa forbi, og det var underligt at staa og se tilbage paa den. Der havde dog vaeret saa meget
rart og usadvanligt ved den.

Ja usaadvanligt. Lotoft kunde blive ganske hed om grene nu bag efter, naar han spurte sig selv, hvad
hans mening egentlig havde veeret, hvor langt han i sine egne tanker havde veeret ude. Han mindedes de
9oamaerkelige samtaler, de undertiden kunde ha paa deres ganske korte ture hen ad gaden, og hvor meget
de havde optaget ham, naar han kom hjem til sit eget. Hvor meget havde han selv veeret ved at ggre ud af
dem? Hvad havde han troet om hende? Ja, nu da hun havde slaaet sig paa Petersen, kunde han se, hvad hun
var; en modig ung pige, der fandt det helt sjov at snakke med ham i mangel af bedres havelse. Jo, du er sgu
morsom, Lotoft, men det var jo godt, det endte, som det gjorde. Lotoft kom hjem til sit eget, mat og
resigneret.

Det eneste, der nu var tilbage for Lotoft, var lidt uskyldigt drilleri. En formiddag, da de stod og tog
overtgjet af i veerelset bag ved kontoret, sae han: — Naa, De var nok ude at spasere med Petersen paa
temmerhandelen i gaar, froken Johnsen.

— Nej, det var jeg ikke.
— Saa? Naa. Jeg mgdte Dem da begge to paa gaden.
— Ja, han spurte, om jeg vilde; men jeg vilde da ikke spasere med hr. Petersen.

Lotoft blev saa overrasket, at han glemte at taenke; det gled ind i ham som en glad overbevisning, at det
med Petersen var ingenting. Denne glaede blev siddende i ham fra ti til et, uforstyrret af hans arbejde, og da
de skulde til at gaa, sae han i samme opstemt- hed: — Min kone er bortrejst, saa jeg ved naesten ikke, hvad
jeg skal ggre af mig selv i eftermiddag, men i dag er det jo blevet foraar, saa jeg ved ikke, om vi skulde gaa
en tur gennem anlaegget. De har jo aldrig set det paa denne aarstid?

100

— Nej, svarede Johanne uden tgven, — men det vil jeg gerne.

Lotoft gik smilende over paa hotellet for at spise til middag, det var ham umuligt at taenke paa noget
alvorligt. Min kone er bortrejst, sae han ved sig selv og kom til at le. Han bestemte at ta en halv flaske rgdvin
til sin mad, siden han nu spiste paa hotel ligesom for mange aar siden.

En time senere mgdtes de ved indgangen til anlaegget, Lotoft var oprgmt og havde straks noget at

shakke om. Det varede ikke laenge, fgr de kom ind paa at tale om maerkelige oplevelser. — Jeg har aldrig
haft nogen, sae han,
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— Jo, en har De da,
— Nej, Og De, frgken Johnsen, vilde da allermindst regne det for noget.
— Nej, det er ogsaa sandt.

Lotoft gjorde et stort sving med den haand, han holdt Stokken i: — Nej, men De kommer en gang til at
opleve noget meerkeligt.

Johanne svarede ligefrem, som om det var en diskussion, hun havde veeret forberedt paa: — Aa, jeg tror
ikke, det blir til noget.

Lotoft tav. Han vidste ikke, hvad han selv havde ment med det, men hun mente altsaa, at hun havde
forstaaet ham. Der kom alvor fra hende som altid.

Lidt efter sae hun: — Jeg gad vide, hvad der er haendt min moder som ung eller som nygift. Hun har en
gang ligesom slaaet paa det.

Saa spurte han halvt fraveerende: — Hvordan kom Deres moder til at tale om det?
101

— Jo, det var da jeg slog op med hr. Severin. Lotoft fglte sig pludselig rykket ind i et fremmed
menneskes skaebne. En ubesindighed, som en fru Johnsen en gang havde begaaet, kunde ad en maerkelig
omvej komme til at bergre hans egen ubetaenksomhed. Det var saa besynderligt, at han var ude af stand til
at sige noget.

Johanne blev ved med samme sindsro: — Min moder blev saa urimeligt forfaerdet den gang. Hun maa
selv ha pragvet noget, der var mere alvorligt. Men hun tog altsaa min fader i stedet for. — Det havde jeg ikke
gjort.

Hendes stemme var blevet hurtig og usikker; de sidste ord kom fra hende i et udbrud, der fyldte
gjeblikket med uro. Lotoft vidste igen ikke, hvad han skulde sige. Det var jo en haard dom at faelde over sin
fader; ogsaa over sin moder, men navnlig var det en del at sige om sig selv. For resten klaedte det hende at
tale saadan; hun blev kgnnere af det. Hun var i forvejen kommet til at se friskere ud af at veere ude.

— Gaar vi for hurtigt, fraken Johnsen? De er vist ikke vant til at komme ret meget i luften.

— Nej; jeg sidder vist for meget inde. Det var godt, jeg kom ud; her er saa kgnt. Og se hvor mange
blomster.

Han maatte smile over det taknemlige blik, hun sendte ham: — Ja; kan De ikke lide at plukke blomster?
Jeg skal vente paa Dem imens, Vi kan gaa et stykke ind mellem traeerne.

— Jo, det kan jeg i grunden, men jeg har aldrig 102haft lejlighed, for moder syntes ikke om at ha
markblomster i stuerne. Men det maa da veere kant, synes De ikke?

— Jo. Vi har det nu heller ikke hjemme hos os, men —

— Saa? — Johanne rettede sig op fra skovbunden og saa undrende paa ham: — Jeg troede, De plejede at
ha blomster med hjem.

— Ja, det skulde man ogsaa tro. Men jeg antar ikke, at de vilde blive sat i vand, — ja, jeg kunde jo ggre
det selv. Det kan jeg ogsaa; jeg vil plukke nogen til mig selv.

— Ja, det skulde De ggre. Jeg kgber en vase, naar jeg kommer om paa gaden. De blaa her er de
kgnneste. Mon det ikke er en slags violer?

— Nej, det er blaa anemoner.

— Saa? Jeg troede, anemonerne var de hvide. Det er, naar man har gaaet i en pigeskole, saa leserer man
ikke saadan noget. Det er underligt, at skolen ikke lserer en noget mere om naturen, ikke?

— Jo, det er det, men nu har De jo mig, freken Johnsen.
— Ja. — Johanne smilede. — Jeg har heller aldrig far teenkt, der var noget ved at plukke blomster.

— Nej, det er heller ikke noget, jeg plejer at gi mig af med, men det er jo heller ikke hver dag, det er
foraar.

De var kommet ind mellem traeerne; Johanne stod med den ene haand fuld af blaa anemoner, ligesom
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hun ikke kunde finde paa at plukke andet: — Det 103er helt underligt, at det saadan lige med et er foraar
igen.

— Ja. Isaer naar man har glaedet sig til det hele vinteren. Har De ikke ogsaa det?

— Jo, svarede Johanne ivrigt, — det vil sige; det er jo ikke noget, man saadan gaar og teenker over. Men
det ggr De altsaa. — Hun satte sig paa hug og plukkede. Saa saa hun op og sae: — Jeg tror i grunden, man
kunde ha meget mer gleede af mange ting, end man har.

— Ja, hvor det er sandt, frgken Johnsen, sae Lo- toft, grebet af klangen i hendes stemme.

Lotoft kom til at taenke over, hvor gammel hun vel kunde vaere. Man kunde i gjeblikket godt tro, hun var
en sytten—atten aar, saa beskeden og barnlig hun var. Det var sjeldent, hun i den grad gjorde indtryk af at
vaere en lille pige. Hun troede aaben- bart ikke meget om sig selv, hun var egenlig sad saadan. Til andre
tider kunde hun veere saa klog og maerkelig, og meget mere gammel. Men det var morsomt at veere den
overlegne og holde hende nede paa den tone, og det lykkedes ham virkelig. Saadan gik de en times tid
sammen uden at tale om noget, han senere kunde huske.

— Det har veeret en dejlig eftermiddag, sae Johanne, da de stod ved hendes gadedgar.

— Ja, sae Lotoft og gik videre i en behagelig, lys stemning. Han standsede foran sit hus, men det var jo
tomt; der havde han ikke noget at ggre. Det var ogsaa ganske morsomt; han bestemte at spise til aften
104paa et hotel; bag efter vilde han vaere sammen med nogle af sine venner. Han ringede og fik det ordnet.

Men den trestemmige latter, han blev modtaget af, havde naer slaaet ham omkuld. Her kom Lotoft ind
ad en vens dgr, glad, aaben og ubeskyttet, og deres latter slog ind i ham lige til hans rygrad. Det var en
ubehagelig overraskelse.

— Naa, der har vi den sgrgende enkemand, blev der raabt, — du gaar i skoven med unge damer, naar
din kone ikke er hjemme, oven i kgbet en af de strengeste, vi har her i byen. Hun, der afviser Petersen paa
temmergaarden, som dog har alvorlige hensigter. Skynd dig og bryg en whisky, Lotoft, vi vil hilse paa dig.

Men Lotoft svarede stgdt og uden et smil: — Der er ikke noget at le ad. Men det er rigtigt nok, at frgken
Johnsen er en ung dame med streenge principper; derfor kunde hun gaa en tur med mig, for det betyder ikke
noget, med Petersen vilde det ha veeret forbindende. De tre venner var ubehagelig bergrt af Lotofts ord, der
havde haft en ophidset klang. Munterheden faldt af deres ansigt som umodne abler, der blir for tidligt rystet
af, og der kom en sur stemning over det lille selskab. Lotoft gav sig til at snakke om kommunale sager; siden
spillede de kort.

Lotoft fik ikke den forngjelse, han havde lovet sig af at veere ene i sit hus en nat; han maatte teenke paa,
hvad de tre venner havde sagt. En skandale under opsejling, det var een ting. Og saa var han ved at blive
forelsket i frgken Johnsen; det var vel naesten endnu vaerre, endskgnt det andet 105var veerre, for det gik ud
over dem begge. Det maatte vaere forbi nu, baade det ene og det andet. Han maatte tale med hende eller
bare la hende det forstaa. Mon hun ikke ogsaa var en smule forelsket i ham? Hun var uden videre gaaet med
ham. — Det vil jeg gerne, havde hun sagt. Siger en ung dame virkelig det, uden at der er noget mere
alvorligt bag ved? Man kan ikke vide det. Den forklaring, han havde givet vennerne med hensyn til Petersen,
kunde godt veere rigtig. Han selv var jo ogsaa saa meget aeldre og gift. Men det havde veeret en dejlig
eftermiddag, som hun sae. Bare den ikke var blevet gdelagt af de tre grinebidere, — endskgnt, det var jo
godt nok. Saa var det forbi. Men det var rart at ligge og teenke paa. Det kunde ingen ta fra en.
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Naar man vil forteelle en ung pige, at folk saetter hendes navn sammen med ens eget, saa ved man aldrig,
om man ikke derved gir hende mere at taenke over, end man egenlig skagtter om, og paa den anden side er
man heller ikke sikker paa, at man handler saa ridderligt, som man har i sinde, da det maaske vilde veere
mere nobelt, om man trak sig tilbage fra hende uden nogen forklaring, men paa den tredie side er det
latterligt altid at ha saa mange betaenkeligheder; derfor, da Lotoft en dag fik gje paa Johanne, der gik paa
stien langs med engen, gik han raskere til for at indhente hende. Lidt efter gjorde hun, hvad en dame ellers
ikke ggr; hun vendte sig om, og da hun saa, det var ham, stod hun stille, saa han havde ikke ngdig at skynde
sig. Hun flyttede sig lidt til hgjre og lod der veere god plads til ham. Hun sae: — Goddag igen, og gik stiltiende
ved siden af ham.

Her fulgtes de altsaa ad i stgrste selvfglgelighed. Naar han havde skyndt sig for at indhente hende, var
det ikke, fordi han havde noget saerligt at sige hende, nej det var bare, fordi de naturligvis sluttede sig
sammen, naar de tilfeeldigvis kom i neerheden af hinanden. Lotoft maatte nok se undrende paa hende.
107Hendes ansigt var forresten ikke saa porcellaensag- tigt mer, eller var det ham, der saa paa hende med
andre gjne? Vel var det ej! Han afviste det ophidset, mens hun gik uudgrundeligt og fredeligt smilende ved
siden af.
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— Jeg kunde kende Deres skridt, sae hun.
— Naa; det var derfor, De vendte Dem om.
— Ja.

Aldrig havde Lotoft haft saa mange hovedregningsopgaver, ikke en gang, da han gik i realskolen. Det
var altsaa, fordi det var ham, at hun havde vendt sig, ikke af naivitet som en pige fra landet. Men hvad
kunde man saa slutte deraf?

— Frgken Johnsen, sae han pludselig, — ved De, — nej, De ved det vel ikke, men jeg vil sige Dem det;
folk taler om os.

— Saa? sae Johanne og blev ved at se ligefrem. — Kan De huske, at vi gik her i fjor efteraar? Solen var
ved at gaa ned; vi stod oppe paa bakken og saa paa den. Der gik en mand og flyttede kger nede paa engen.
Det var saa kagnt.

Hvad skulde Lotoft sige til det? Han sae: De holder af naturen.

— Ja, det gor jeg. Det ggr vel alle mennesker. Men det er ikke altid, man ved af det. Det er maa- ske
noget vrgvl, men jeg mener: man skal en gang laere det. Jeg har i alt fald faaet lzert det.

— Hm, svarede Lotoft, — Ja naturligvis. Den dag ude i anlaegget, det var nu ogsaa kant.

— Ja, sae Johanne glad, — og saadan som laerkerne de sang.
108

— Ja. Jeq tror for resten ikke, der er laerker i en skov.
— Nej, men saa var det nogen andre.

Lotoft teenkte: — Det med folks snak, opfatter hun altsaa bare som en konversation, der ikke er veerd at
gaa ind paa.

— Det var det, jeg sae, frgken Johnsen, jeg sae, at folk saetter Deres og mit havn sammen paa en
ubehagelig maade.

Hun svarede forundret: — Hvordan kan folk sige noget om mig? Mig er der jo ikke noget at sige om. Jeg
troede slet ikke, nogen lagde meerke til mig.

— De tar fejl, frgken Johnsen; der er flere, der lsegger meerke til Dem, end De ved af, — Mon jeg egenlig
ikke siger mere, end jeg straengt taget kan staa ved? taenkte han i det samme.

— Saa, det var underligt, sae hun med sin korte, lidt ubeherskede latter, der slog over og endte pludselig
som hos en, der ikke er vant til at le. — Hvis jeg var en anden en, saa vilde jeg da ikke lsegge meerke til et
menneske som mig selv.

— Men hvorfor dog ikke?

Johanne tav, sagtens for at taenke over, hvad hun skulde svare, og han saa, hvor hun blev rgd, mens hun
teenkte. Maaske generede det hende at tale om sig selv, eller hun kunde ikke faa det formet. Hun kunde
undertiden vise sig uudviklet som et barn, og det var maaske det, hun taenkte paa. Eller var det det, at hun
med sit vaesen og sin paaklaedning kun gjorde sig lidt geeldende mellem byens andre unge damer. Men hun
gav ellers slet ingen forklaring, og hendes 109rgdmen blev staaende som en glgdende gaade, der fik hans
sind til at dirre.

Naa, men der maatte noget mer snak i gang, for at man ikke helt skulde tabe fatningen: — Hvem vilde
De da leegge maerke til, frgken Johnsen? — Han foreslog leende: — Mig selv for eksempel?

— Ja naturligvis. Og Deres kone.
— Saa? Hvorfor min kone?

— Jo, jeg tror, Deres kone er saa meget for alle dem, hun omgaas. Hun har noget at tale om med dem
allesammen eller noget, hun kan hjaelpe dem med. Deres kone er saa elskveerdig.

— Javist saa. Men det undrer mig for resten, at netop De, frgken Johnsen, roser min kone for

elskvaerdighed, for, naa. — Han havde talt ud af irritation over alle sin kones forskellige smaa
ubehageligheder om Johanne, men han tog sig i det og tav.
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— Deres kone synes ikke om mig. Men det er jo rimeligt.
— Hvorfor er det nu rimeligt?

— Aa, — og jeg er jo ogsaa selv — — jeg er ikke saa elskveaerdig, som jeg godt kunde vaere. Men jeg
forlanger heller ikke, at alle mennesker skal bryde sig om mig.

— Nej, saa kan De jo ggre gengeeld, mener De vel?
— Aa, det ggr jeg nu ikke. Der er i grunden ingen, jeg har noget imod, undtagen een.
— Hvem er det?

Johanne svarede hurtigt og bestemt: — Det er min moder. Hun kunde godt ha vaeret anderledes, end
hun var.
110

— Mod Dem?

— | det hele taget. Hun bestiller ikke andet end gaar og siger noget til faer. Hun kunde godt taenke paa
andet, hun blir efterhaanden til ingenting. Jeg er ogsaa selv blevet lidt underlig af at gaa og hgre paa alt det.
Naar jeg en gang faar en datter, skal det blive anderledes.

Lotoft falte, ligesom ethvert andet mandfolk vilde ha gjort, vanskeligheden ved at finde et passende
svar, men han lod sig i tanken fgre hen til Johannes segteskab, og det fgrte til, at han lidt efter sae: — Ved
De, at folk vil have Dem forlovet med Petersen i tammerhandelen? — Du er sgu elegant med dine indfald,
komplimenterede han sig selv.

Johanne standsede med et ryk og gav ham en kedelig fornemmelse af, at nu havde han sagt noget, der
skulde staas til ansvar for: — Nej, sae hun, — men det skal folk nok komme til at opgi.

Derefter kom flere spgrsmaal, som Lotoft paa stedet maatte besvare. Han havde sandt at sige ikke hart
meget om det med Petersen og maatte finde paa forskellige bemaerkninger, han kunde citere. Det gik dog
temmelig flydende for ham. Imens var hun ikke til at faa af stedet, men hun saa godt ud. Det blik, hun ellers
mest havde, lidt naivt og hgfligt og ligesom underordnet, det var borte. Hun havde gjne, som hgrer til, naar
man forlanger.

Men det var snart forbi. Han fik hende i gang igen, og de kom tilbage paa det jeevne.

— Men det er kedeligt, sae han endelig, — at folk skal snakke om Dem og mig.
111

— Ja, men det er da noget andet.

Lotoft blev stum ved dette svar. | grunden burde han nu ganske brutalt forlange en forklaring af hende:
hvor meget mente hun? Bare det, at han var gift og derfor ufarlig, eller havde hun en dybere mening med
det? Han teenkte sig den mulighed og frygtede det zerlige svar, hun formodentlig vilde gi, dersom han
kraevede det. Og hvis hun svarede noget afggrende, saa vilde forholdet mellem dem nok vaere klaret, men
saa var ogsaa alting forbi. Saa det var bedst, om det kunde blive staaende paa halv imellem dem.
Spaendingen var ny, som al spaending er, og havde en ufattelig sgdme, han aldrig havde kendt far.
Skeebnens hane stod paa halv, og den behgvede jo ikke at gaa af; det var ikke ngdvendigt, at det afggrende
skud nogensinde faldt.

Og saa gjorde Lotoft, hvad han prgvede at komme til forstaaelse med Johanne om, at de ikke skulde
gere: han gik videre med hende, ud over engen og ud mod vandet, hvor husene blev faa og de havde
ensomheden om sig. Lyng aflgste graes; mellem lyngen kom store pletter af bart sand, og hvor sandet holdt
op, begyndte vandet. Lotoft hgrte til de mennesker, der gerne gaar med i aeventyret, dog ikke uden et
»men«, og men'et var hans bagdgr til den daglige verden, og den stod altid aaben i @&eventyrets bagvaeg,
stor nok til at slippe ud af. Mellem vandet og sandet skottede Lotoft til sin bagdgr og udtalte sit trylleord:
men.

— Men, sae han, hvad skal vi ggre ved det?

— Ja, sae Johanne, — jeg ved ikke. — Hun stod 112med sine stgvlesnuder vendt mod de blaa balger, der
kom ind. Solen skinnede lige i hendes ansigt. — Skal vi ggre noget ved det i det hele taget?

— Kan De ikke blive solbraendt, frgken Johnsen? Det er meerkeligt, hvor Deres hud er hvid.

— Jeg ved ikke, men jeg skal prgve ad i sommer. Jeg vil gerne glemme at gaa ud, naar der ikke kommer
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nogen og tar mig med.

— Vi maa la veere at spasere sammen, sae Lotoft og samlede sig igen om det, som det egenlig kom an
paa.

— Ja, det kan vi jo, — Johanne kom pludselig til at le: — Men hvad kan det hjaelpe noget, naar vi alligevel
ses hver dag paa kontoret?

— Naa, jeg teenkte paa andre mennesker, svarede Lotoft fortumlet.

— Naa ja, men de kan jo snakke om det ogsaa. Johanne saa hen paa ham med et maerkeligt smil i sine
store, naive gjne. Men saa maa vi maaske hellere skilles her?

— Aa, sae han med det samme aergerlig over det taabelige i sit svar. — Det kan jo ogsaa veere til en
anden gang.

Han vidste, at enhver anden kvinde vilde ha leet af ham, men Johanne lod det som saedvanlig bero med
at lukke sig tavs om hans svar. Det var ogsaa en farlig side ved hende, at hun ikke havde sans for det
komiske og overhovedet ikke forstod en spgg eller havde evne til at treekke fra en overdrivelse. Hun kastede
ikke brgker bort, men afrundede dem opefter til hele tal.

113

De gik videre langs stranden. Vinden kom skraat ude fra vandet, tilpas kglig i den staerke foraars- sol,
men saa rejste der sig en klint paa deres hgjre haand. Vinden lae sig, og de gik som i en ovn; solen braendte,
og klinten hedede. Han lod uvilkaarlig Johanne gaa foran, for skgnt han var ngjeregnende med sin
paaklaedning, blev han altid urolig over at ha et menneske lige i haelene paa sig; man vidste aldrig, hvad der
kunde veere at bemaerke. Johannes ryg, nederdel og stgviehaele lod sig for resten nok se bagfra, hun var
temmelig pillen, heller ikke mere. Men helt kgn var den store, lyse venstre haand, der hang lige ned og blev
bagt i solen, saa vel som de varme grer, og halsen, der vilde blive skoldet.

Klinten var forbi, og der blev bedre plads. Johanne vendte sig imod ham, og de kom begge til at le. —
Puh, sikken en gloende ovn, sae Johanne og svalede sin venstre kind; — jeg maa vist se meget komisk ud.

— De mener: efter mig at dgmme. — Han tog et lommespejl frem, betragtede sig selv og rakte hende
det: — Det er bedst De ogsaa faar forngjelsen.

Johanne lo igen: — Jeg ser ud, ligesom jeg havde veeret oppe i hovedregning hos frgken Jensen og faaet
en lussing.

— Det kleer Dem at veere varm, sae Lotoft. Han vilde i hvert tilfeelde ha sagt det, men denne gang mente
han det, og saadan opfattede Johanne det vel ogsaa, i alt fald undlod hun, i modsaetning til de fleste andre
unge piger, at ggre indsigelse, at lade 114fornaermet, hvorved der ellers kunde komme mere ud af det.

— Hvor her er kant, sae Johanne, da de var kom met forbi det sidste hus, og der ikke laa andet foran
dem end en sandet odde med vand paa begge sider.

Lotoft tav. Han havde sagt saa mange hundrede gange, at der var kgnt ude ved stranden, at han ikke
gad hgre sig selv sige det endnu en gang til en, der virkelig falte noget ved det: — Det var godt, jeg fik Dem
her ud, frgken Johnsen.

— Ja, sae hun med overbevisning, — det var godt.

— Men, teenkte Lotoft, og tanken var ham en slags trgst, en bitter trgst, — men ikke uden en vis farlig
sgdme, — det skal ogsaa blive sidste gang.

Johanne drejede haandleddet og saa paa sit ur: — Men nu maa vi vende om.

Det havde Lotoft i nogen tid veeret klar over. Om han nu kom hjem til seks, var overhovedet tvivilsomt.
De begyndte at gaa tilbage. Johanne vendte endnu en gang hodet: — Vi maa se at naa helt ud til spidsen af
odden. Der er vel en mils vej.

Naa, hun vil altsaa ikke ta det alvorligt, som jeg har sagt. Hun nasgter ganske simpelt bare at lade, som
om hun synes, at det betyder noget, hvad andre mennesker mener. Lotoft tog sin bankstemme paa, den
havde han brug for fra ni til et, og sae: — Vi maa skynde os lidt, fresken Johnsen, for at vi ikke skal komme
altfor sent hjem.

— Ja, sae Johanne lydig, men ikke imponeret.

— Men, sae Lotoft, da de havde gaaet et godt stykke, og klokken seks kunde naaes, — men vi kan 115jo
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ggre en tur derud til sommer, ta en vogn og kgre der ud. Der er ikke een mil, som De tror, men over to. —
— Ja, svarede Johanne, lige saa glad ved det som ved alt andet, — det vil jeg gerne vaere med til.
116

Der sad tolv personer paa vognmand Olsens store charabanc, der langsomt var paa vej ud til spidsen af
odden. Lotoft, der var manden for det hele, sad hos kusken og skraat bag ved ham sad den dame, han i de
sidste tre maaneder havde haft al sin gvede opmaerksomhed henvendt paa, en frgken Jensen, datter af
byens tgmmerhandler. Petersen paa temmerhandlen var ogsaa med, han delte sin optagethed mellem
fraken Jensen, der havde hgjrgstet underholdning i gang med Lotoft, og Johanne, der sad bagest og
ingenting sae. Lotoft syntes at veere ualmindelig oppe, og folk, der kendte ham, slog fast, at han havde ikke
tabt noget af sit gale humgr over for kvinder, hvad det ellers kunde ligesom ha set ud til det sidste aar.
Petersen, der var en solid bjeelke paa syv og tyve, fik lyst til at veere med, men viste sig uden stgrre evner og
ngjedes med at veere leende trediemand. Frgken Jensen lo hele tiden. Hun havde aabenbart med held
passeret de fem og tyve og var frodig uden overdrivelse. Hun kunde le med god samvittighed, for hendes
taender fejlede ikke noget. Naar hun lo, kunde der sidde tynde traade mellem dem som flyvende sommer
paa en grgftekant. Hun var varm, ligesom Lotoft selv, hvem det hedede, men ikke 117

anstraengte at vende hodet hele tiden og tale hgjt paa skraa. Han sae hende komplimenter for gjne og haar,
hvad der var al grund til, og Petersen, der lo tredie stemme til paa bassen, maatte ogsaa veere med; han
kunde da sagtens sige saa meget som: — Det er rigtigt nok, — naar frgken Jensen leende protesterede mod
at faa mer. Hun tog frisk imod de behageligheder og drillerier, der regnede ned paa hende som sten paa
fladt vand; de efterlod en krusning paa hendes ansigt, men blev der ingenting sagt et minut, faldt det hen i
fladt og udtrykslgst havblik, for det skete, at Lotoft snakkede et ord med kusken, og Petersen tog da ogsaa
violinen fra hagen for at se paa Johanne. Hun sad og saa med alvor ud over vandet, som de naermede sig,
men var aldrig leengere vaek, end at hun straks hgrte en bemaerkning, som temmerhandleren ved siden af
henvendte til hende. Hun var med et inde i en kort elskvaerdig samtale og faldt saa hen i at se paa vandet
som fgr. Hun var maerkelig den frgken Johnsen; hun var paa en maade den elskvaerdigste dame, Petersen
havde kendt, men paa den anden side var hun ikke til at ha med at ggre. Farst havde han troet, det var
generthed, at hun ikke vilde gaa saa meget som fem minutter med ham hen ad en sti udenfor byen. Hun
ligesom stammede og talte hurtigt og halvhgjt som en, der i grunden gerne vil og bare skal ha bestemt at
vide, at det ikke ggr noget. Men tog man hende bestemt, blev hun ogsaa selv bestemt, skgnt stadig saadan
lidt stammende og forpustet, eller hvad man skulde kalde det. Det var ikke, fordi hun var bange, 118nej hun
vilde ikke, og hun smilede undskyldende til, ligesom for at man ikke skulde blive vred. Petersen var engang
blevet irriteret og havde sagt noget naermest paatreengende til hende, saa hun blev rgd, men det blev han
sgu ogsaa selv og meget mer end hun. Han skulde nok la hende veere i fred. Hun var ikke blevet vred over
det; neeste dag i pensionatet var hun saa venlig, som om det hele gerne kunde begynde forfra, men
selvfglgelig, — nej han forstod hende ikke. Hvad mon der havde veeret mellem hende og Lotoft? Folk havde
snakket om det, men det var da faldet hen igen, selvfglgelig; ak, keere venner, en dame som frgken Johnsen.
Men hvordan hun saa kunde gaa tur med ham, ja det maatte hun jo vide.

Petersen saa hen til fru Lotoft, hun sad tavs og var vel ked af det; eller ogsaa var hun lige glad. Det var
ogsaa noget seert noget med ham, saa naer ved de fvrre. Saa, nu begyndte de igen. Petersen blev ved sin
egen latter revet ud af sine tanker, da han hgrte Lotoft sige: — Frgken Jensen; har De ikke et halvt
reservegije til Petersen? han keder sig.

Men midt i en munter treklang holdt vognen, selskabet maatte staa af og gaa videre gennem sandet.
Lotoft bar for frgken Jensen alt, hvad baeres kunde, og imens kom han til at veksle et kort blik med Johanne.
— Ja, nu er det forbi, teenkte han, og der kom en underlig kulde over ham, idet han tog frgken Jensens
overstykke. Han gav hende fanden med hendes tandgrin og vandede gjne; men noget skulde der jo til af
hensyn til den altid lige uforanderlige dame, der en gang havde lignet en dukke og nu naermest 119saa ud
som en madonna. Man kunde ellers ha ventet, at hun vilde ha sendt een et bebrejdende eller bare
uforstaaende blik fgr paa vognen, men nej.

— Fragken Johnsen, lgd Lotofts stemme lige ved, — skal jeg ta Deres taske for Dem.

— Nej tak, svarede Johanne venlig; — jeg har ikke andet end min mad i tasken, og De har i forvejen saa
meget.

Hm. Ja, ja. En anden ung dame vilde ha sagt noget om at vaere belsesset som et pakassel, men frgken
Johnsen indlod sig ikke paa at veere morsom, nej. Han gik uden et ord tilbage til frgken Jensen, der stod
alvorlig som en mekanisk ting parat til at smaskke et smil op, naar nogen virkede paa hendes mekanik.

Ved enden af odden delte selskabet sig for at gaa i vandet. Lotoft bar frgken Jensens ting hen, hvor hun

vilde veere, og lae det i en paen bunke. Petersen sae til Johanne: — Det er sveert, saa Lotoft er paa teeerne;
synes De ikke? Men han maa vel veere fgdt med det.
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Hun svarede alvorligt: — Saa? Kan man veere fgdt med det? Ja, det er jo nok muligt.

Hele selskabet brast i latter, og mens herrerne gik, vendte Lotoft sig til Petersen: — Det kan ikke hjeelpe,
De kommer med morsomheder der; hun for- staar dem ikke.

— Saa maa De hellere selv laere hende det, Lotoft.
— Nej; det er over mine kraefter.
Johanne saa efter de leende maend og sae til fru 120Lotoft: — Det er nok som saedvanlig mig, der er dum.

Fru Lotoft svarede ikke. Hun trak stgvler og strgmper af sin lille pige og lod hende gaa ud og soppe,
mens hun selv blev siddende og saa til, meget aands- fravaerende. Saadan gik der en halv time; den lille
pige soppede og raabte til sin moder uden at faa svar. Johanne stod igen paa strandbredden og havde sit
undertgj paa, da hun hgrte et forskraekket skrig fra barnet og saa hende staa i vand til halsen.

— Bliv hvor du er, Else, raabte hun; — nu kommer jeg. — Hun lgb ud efter, men glemte et dybt hul, der
var imellem, og forsvandt i det, mens barnet blev staaende ubevaegelig og greedende. Fru Lotoft havde taget
et par skridt ud mod vandet, da kom Johanne op igen, tog et par tag hen mod barnet og raabte til moderen:
— De skal blive inde, fru Lotoft; det er ingen nytte til, at De ogsaa blir vaad. — | naeste gjeblik var hun oppe
af hullet, greb Else i sine arme og vadede ind med hende.

— Faa hende dog af tgjet, sae Johanne, da fru Lotofts rystende haender ikke syntes at kunde faa greb i
nogenting.

— Ja naturligvis, svarede fru Lotoft ligesom afvisende; — hvordan er det gaaet Dem selv?

Johanne svarede ikke, men tog kjole og undertgj af barnet, da moderens haender ikke lod til at ville lystre
hende. Hun lae det til tarre paa store sten og kom med en trgje af sin egen: — De kommer ogsaa selv til at
afse noget, fru Lotoft.

121

— Aa, ja, jeg maa kalde paa min mand, — naa det er sandt —

— Lad hende hellere komme over til herrerne; de har nok mer at undvaere. Johanne trak sit vaade tgj af
og tgrrede sig. De andre damer tilbgd overtgj, og lidt efter kom fru Lotoft tilbage. Else var forsvarligt pakket
ind i overfrakker og teepper og frgs ikke mer; hun havde det godt, og efter at fru Lotoft havde takket
Johanne, sae hun: — Jeg kan ikke la veere at taenke paa, frgken Johnsen, hvor neer De var ved at drukne. Og
De kan jo naesten ikke svgmme. Seet De nu var blevet stiv af skraek; det kan jo ske.

— Ja, men jeg blev ikke bange; jeg maerkede godt, at jeg ikke kom laengere ned, end at jeg nok kunde
arbejde mig op igen.

Fru Lotoft saa efter de andre damer, der var paa vej over til Else. — Nej, det er underligt, De rystede
heller ikke, da De kom ind. Hvordan kan man dog ta det saa roligt?

Johanne saa ind i fru Lotofts ansigt, der endnu var helt fortrukket: — Jeg tror aldrig, jeg blir rigtig bange.
Og selv om jeg havde meerket, at jeg ikke kunde komme op, saa vilde jeg heller ikke vaere bange for at dg.

— Hvordan kan De dog sige det, froken Johnsen. Fru Lotoft greb Johannes haand; den var kold og fgltes
fugtig. — Aa, De fryser, gar De ikke?

— Nej, svarede Johanne hgfligt; — jeg har det godt. Mine haender er altid saa laenge om at blive varme.
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— Teenker De nogensinde paa dgden, frgken Johnsen?

— Det er man jo ngdt til. Men det er i grunden sjeeldent nogen rigtig ulykke, fordi en dgr.
— Jeg mener, om De selv har teenkt paa, at nu havde De ikke noget imod at dg.

— Det har jeg aldrig. Der skal jo en grund til.

— Men De mener altsaa, hvis der var en grund?

— Ja.

Fru Lotoft taenkte: Hvis jeg ikke havde set hende komme ind saa rolig, som om der ingenting var paa
feerde, saa vilde jeg sige, det var pral. — Hgjt sae hun: — Jeg vilde gnske, jeg kunde ta det paa den maade.
Jeg synes ikke, livet er til at holde ud. Ja, det kan De naturligvis ikke forstaa.
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— Jo, sae Johanne, — det kan jeg i grunden godt. Fru Lotoft saa usikker paa hende: — Hvad mener De
egenlig, frgken Johnsen? Det er altsaa min mand, De nu taenker paa. Men De maa ikke tro, at jeg regner det
med frgken Jensen for noget.

Johannes ansigt viste skyggen af et smil: — Det ggr jeg heller ikke.

Fru Lotoft sae efter en pause i samme hastige tempo: — Frgken Johnsen, der er mange, der siger om
Dem, at De er et rigtigt guds ord fra landet — —

Johanne kom til at le: — Det er vist meget rigtigt.

— Siger De det? udbrad fru Lotoft stirrende. — Ja, men jeg tror det ikke, det var derfor, jeg ikke syntes
saa godt om Dem fra fagrst af.
123

— Var det derfor? spurte Johanne med en vis forundring.

— Ja, hvad skulde det ellers vaere for? Naa, De har maerket det? Ja, men det er da noget andet nu, da De
har udsat Deres liv for at redde min lille Else.

— Ja, fru Lotoft, jeg kunde jo lige saa godt ha husket det hul og gaaet udenom, jeg var ved at gaa i det
far.

Fru Lotoft rejste sig pludselig og gik hen for at se til det vaade tgj: — Hun bryder sig ikke det fjerneste om
min tak eller noget, der kommer fra mig. Hvordan er det, jeg snakker over mig? — Hendes ansigt havde
faaet sit seedvanlige traette og opgivende udtryk. Hun saa sin mand komme over sandbanken; han vilde vel
ogsaa hen og takke. — Jeg ved ikke, om min mand maa komme herhen, frgken Johnsen.

— Jo, sae Johanne og ordnede ved en frakke, hun havde slaaet om sig. De bare fadder stak ud forneden.
Idet Lotoft kom hen til hende, flyttede hun sig en smule i sandet, hvor hun sad, og trak tgjet ind under sig,
ligesom for at antyde, at der skulde han saette sig. Fru Lotoft saa foruden det ogsaa en forandring i Johannes
ansigt, et smil eller blot en lysning, og den tanke slog hende pludselig: — Hun er jo forelsket i ham! Alting
passede sammen; hendes vaesens uforklarlighed, hendes ligegyldighed ved konen til den mand, hun holdt
af, hendes ligegladhed over for dgden, da hendes forelskelse jo dog maatte forekomme hende haablgs, og
selv hendes underlige mangel paa hjertelighed overfor det barn, for hvis skyld 124hun havde sat sit liv paa
spil, og i samme gjeblik som fru Lotoft havde bygget hele sin vished op, ramlede den ned for hende. Der var
ingenting at se, de saa ikke paa hinanden, de vekslede med lange mellemrum en ligegyldig bemaerkning, og
det, som det hele var udsprunget fra, havde vel bare veeret frgken Johnsens saedvanlige hgflige smil. Men
det Var da ogsaa saa uendelig ligegyldigt, om frgken Johnsen var forelsket i hendes mand eller ikke. For
hende selv blev ingenting veaerre eller bedre ved det. — Fru Lotoft rejste sig, ophidset over sin egen
resignation; det var ligesom noget, hun havde sagt i et forgaeves forsgg paa at trgste sig selv. Hun skulde
egenlig over og se til Else, men hun gik bare et lille stykke bort og satte sig igen.

— Jeg kan ikke forstaa, at det gvrige selskab ikke kommer hen for at se til Dem.
— Naa, — de maa saamand gerne blive vaek, — Johanne smilede uden at se paa ham.

— Hm, — teenkte han og tav leenge. Johanne havde en jaket slaaet over skuldrene; den skjulte ikke helt
hendes hals og det gverste af brystet. Over hendes skgd laa en herrefrakke, og hendes nggne fgdder stak
frem under den, de var fulde af sand og tang, der efterhaanden blev tgrt. Haaret hang ned ad ryggen, sort
0g meget.

— De skulde ta haaret frem foran, saa solen bedre kan tgrre det, foreslog han og antydede med den ene
haand en hjaelp, han dog ikke udfgrte.

— Ja, sae hun og gjorde det. Solen, der var lidt i vest, faldt haardt paa hendes hgjre kind; hun svalede
125den og sae lidt efter: — Der nede er vor gloende ovn. —

— Ja, den var varm. — Han saa hen til sin kone, der sad et stykke borte og naesten vendte ryggen til.

Johanne fglte til sine fadder, der var helt tgrre: — Nu kunde jeg jo godt — — det er sandt, jeg kan ikke
komme op, afbrad hun og deekkede et knae, der var blevet blottet.

— Jeg kan hente Deres sko og strgmper. De er vist tgrre.

— Tak. — Hun tog den ene stregmpe i haanden og brast i det samme i en barnlig, ustyrlig latter: — Ja,
men jeg kan da ikke traekke stremper paa, naar De sidder der.

— Saa vent med det.
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— Ja. Vi sidder saa rart. Jeg kunde sidde saadan et sted en hel dag.

— Saa? Saadan helt alene?

— Ja — ogsaa helt alene.

Ovre paa den anden side havde de nu noget morsomt for; stemmerne var blevet hgjere og leende.
— Man kan hgre frgken Jensen, sae Lotgft og fgjede irriteret til: — Det kan man altid.

Johanne gravede ned i sandet og fandt flade kglige sten til at laegge paa sin kind. Hendes oplgste haar
var ikke til at kende igen, saa stramt og serbart som det ellers plejede at sidde.

— De havde krgllet haar som barn, fraken Johnsen, ikke?

— Nej, forsikrede Johanne og lo; — det har altid 126veeret saa stridt og glat. — Og da der nu var blevet
tale om det, begyndte hun at flette og ordne paa det.

— Der er frgken Jensen igen, sae Lotoft.

Hun var tilsyneladende bestemt paa ikke at sige noget om frgken Jensen. Det var ogsaa noget fjolleri
med det pigebarn, men han havde da i al den tid ikke gaaet tre skridt hen ad en sti sammen med Johanne.
Og nu sad han her igen. Det var ligesom hun havde ventet paa ham. Ja, men i dag havde hun reddet hans
barn, ikke sandt Lotoft, det er paa grund af din lille Else, at du nu igen sidder ved siden af hende, og alting
er som fgr; hvad he he, Lotoft?

Huden paa hendes hals og bryst var gul som rav. Det maatte vaere ganske k@nt at se det sorte haar
falde ned over saadan et par skuldre og brystet. Ganske vist holder man vel paa, at huden i saadan et
tilfeelde skal veere helt hvid, men naar den nu er ravgul, saa — — Frgken Jensen er en gaas, udbrgd Lotoft. —
Ja, synes De ikke det?

— Ja, hvis jeg sae ja til det, saa kunde De jo straks sige: Hvad er De saa selv?
— Det vilde jeg aldrig sige. Der er ingen sammenligning mellem Dem og frgken Jensen.

Han blev standset i sin ros ved det faste blik, han mgdte: — Men selv om De har den mening om mig,
tror De, der er ret mange andre, der har det?

Lotoft tav, og hun viste med det samme sin forskellighed fra andre piger, hun treengte ikke ind paa ham,
og forlangte ingen bekraeftelse af det, hun havde lagt i hans ord. Hun var saa ngjsom; tilsyneladende. Ja. Der
gik noget som en gysen igennem ham; han 127havde dog kendt en del kvinder, baade fraekke og generte,
men endnu aldrig en, der var farlig.

Deres skygger havde drejet sig et godt stykke, mens de sad sammen; de laa nu lange og skraa op ad
sandvolden. Solen maatte nu braende paa hendes gre, han saa hende ta op til det.

— Blir Deres gre ikke forfeerdelig varmt?

— Jo, og tykt, ligesom naar moder nappede i det.

— Skal jeg hente noget vaadt og leegge paa?

— Nej tak. Jeg glaeder mig til at se solen gaa ned. Ikke?
— Jo. Naa der kommer nok de andre.

Johanne saa derhen ad: — Ja, saa kan jeg lige saa godt kleede mig paa, hvis De vil hente mit tgj. — Hun
kom igen til at le: — Ja, jeg mener, De kommer jo til at bede dem om at vente lidt.

For en mand, der er en smule fglsom, er det en ganske maerkelig ting at ta en chemise, der ikke tilhgrer
hans kone. Det var det Lotoft gjorde, han kom med det hele. Det var tgrt. Johanne takkede ham med sine
gjnes ufattelige uforanderlighed, og han viftede leende selskabet tilbage: frgken Johnsen skulde til at kleede
sig paa.

— Solen var gaaet ned, og selskabet var paa vej tilbage til vognen. Lotoft stod med ansigtet mod den
gule himmel og saa to damer komme fra hver sin kant; den ene var hans kone, den anden Johanne. Ogsaa
fru Lotoft blev opmaerksom, hun holdt sig tilbage og teenkte: — Nu skal vi se. Johanne gik videre hen mod
Lotoft, men blev saa gjensynlig tviviraadig 12809 gik i en bue uden om. — Det gjorde hun ikke videre
behaendigt, taenkte fru Lotoft.
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— Hun er en forfaerdelig en, sae fru Lotoft, da de havde gdaet et stykke sammen.
— Det var da et meget overdrevet — — Hvem taler du egenlig om?

Hun lo kort og tert: — Du spiller daarligt komedie — ligesom hun.

— Aa, skal vi nu ikke la det ligge?

Fru Lotoft tav lidt: — Nej, men du skulde ha hgrt hende far, da jeg vilde Igbe ud i vandet til Else. Du
skulde ha hgrt hende kommandere mig til at blive, hvor jeg var.

— Det var da ogsaa det fornuftigste.

— Aa, det var slet ikke det. Men hun kan kommandere; hun er ikke saa forlegen, som alle folk tror. Hun
er en hel anden, end hun gir sig ud for.

— Det er du ene om at tro, lille ven.
— Det gor heller ikke noget. Men hun eri alt fald ikke en, som du kan flirte med.
Han lo: Nej, det er saameend sandt; der er vist ingenting, hun egner sig mindre til.

— Se, der gaar hun med lille Else ved haanden. Hvorfor gagr hun det? Else vil aabenbart helst veere fri.
Else, kom du hellere hen til mor.— — Naa, vil du nok spasere med damen, der fiskede dig op af vandet?
spurte fru Lotoft med et blik til Johanne.

Johanne tog spgrsmaalet op, som det var ment: — Jeg kan ikke rigtig tale med bgrn. Jeg er bange for, at
de ikke bryder sig om mig.
129

— Naa, men saa bryder De Dem vel heller ikke om bgrn.
— Jo, det tror jeg egenlig nok.
— Saa se at blive gift, svarede fru Lotoft tgrt.

— Ja, sae Johanne ligefrem, og de, der hgrte det, kom til at le. Johanne saa sig om og lo med. Hun blev
ogsaa rgd, men der var ikke noget andet tegn paa forlegenhed.

— — To timer senere gik Lotoft alene hjem til sit hus ad den grgnne gang bag byen. Han havde fulgt
fraken Jensen hjem, som det var hans pligt, men med den dag skulde det veere forbi. Han kunde sgu ikke
mer. Da han gik forbi Johannes vindu, saa han, det var mgrkt; hun var altsaa i seng. Nej, ikke noget med
fraken Jensen mer, eller nogen anden, af den slags i alt fald. Han skyndte sig videre gennem den grgnne
gang og rendte pludselig mod nogen, greb for sig og fik fat i to heender. Det var Johanne.

— Men — er De ude at spasere, frgken Johnsen.
— Ja, jeg kunde ikke gaa i seng. Der er saa dejligt ude. Har det ikke vaeret en rar dag?

— Jo. — Han trak hende med sig til en lysning, hvor han kunde se hendes ansigt. Det var endnu en
fremmed kvindes ansigt; hendes mund, hendes hals og grer, alting var fremmed og ham uvedkommende, og
han vidste, at paa et gjeblik kunde alt det blive anderledes. Han vidste fra et par andre oplevelser, hvilken
uhyre forandring der foregaar med en kvinde i mandens opfattelse fra det gjeblik, han har hendes arme om
sin hals. Men han slap hendes haender og 130gik et skridt tilbage: — Ja, saa godnat, frgken Johnsen og tak for
i dag.

— Selv tak, svarede hun i en tone som en, der aldeles ikke er skuffet. Hun begyndte selv at gaa, tgvede
ikke et gjeblik.

— Frgken Johnsen, kaldte han; — der er noget, jeg maa sige Dem.

Hun kom tilbage. De stod under en hyld med langt nedhangende grene; han greb efter en af dem, og
hun troede vel, det var hendes haand, han sggte, i alt fald rakte hun ham den.

— Frgken Johnsen, dette her mellem Dem og mig er jo ikke noget helt saedvanligt, men det er min pligt
som mand at sige Dem, at min kone er skinsyg Paa Dem.

— Er Deres kone det?

— Ja. Jeg har maerket det i eftermiddag.
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| halvmgrket saa det ud, som om hun smilede: — Naa, de har fgrst maerket det i dag? — Hendes stemme
lgd rolig og glad; hun taenkte nok paa helt andre ting end hans kones skinsyge.

— Synes De da ikke, det er slemt, frgken Johnsen.
— Jo, det skal veere slemt at vaere skinsyg.

— Det er ikke det, der er tale om, frgken Johnsen, sae han pludselig grebet af desperation, — det er Dem
0og mig. De kan nok forstaa, at naar vi staar her i en mgrk gang med hinanden i haanden, saa —

— Ja.

Der kom en pause, og mens han blev ved at holde hendes haand, slog den idé ned i ham: — Mon det
131er hendes mening, at hun vil stille sig paa den ansvarslgses standpunkt og bare lade det hele glide
hvorhen det vil og saa la mig veaere alene om ansvaret? Vil hun skyde sig ind under, at hun er en, der gaar i
sgvne, og lar det gaa, som det vil, og jeg maa sgrge for, at der ikke sker noget galt? Nej, hun skal vaagne,
hun skal ha sin del af ansvaret.

— Frgken Johnsen, sae han, og hans knee rystede ikke mer. — Det, vi nu er begyndt paa, det er ikke, som
det skal veere. Jeg kan godt lide Dem, men — —

— Kan De det? Ja, jeg behgver jo ikke at, — — hendes stemme slog over, han vidste ikke, om hun vilde
le eller graede, men hun graed da ikke.

— Nej, men vi forstaar altsaa hinanden, og vi har ladet det gaa saa vidt, at vi maa stanse og teenke os
lidt om. Jeg siger ikke noget ondt om Dem; vi har begge to veeret med til det. Men nu maa De hjselpe mig
med at klare det; De maa ta Deres del og sige: saadan og saadan skal det veere.

— Det er rigtigt, svarede Johanne.

— Jeg ved godt, hvad jeg har at ggre, men De maa ogsaa en dag komme til mig og sige: — Det og det
forlanger jeg af Dem, og det maa De rette Dem efter. lkke?

— Jo, sae Johanne. — Jeg har ikke rigtig teenkt over det fgr. Det vil jeg nu ggre.
— Godnat saa, frgken Johnsen. Nu forstaar vi hinanden.,
— Ja, det gar vi. Godnat.

De stod saa teet sammen, at han kunde se hendes 132gjne. Han trykkede hendes heender ind til sig: —
Det var godt, vi fik talt om det.

— Ja, det var det.

Han lae sin haand paa hendes skulder, strgg hende ogsaa over kinden som et barn, man har talt til
fornuft: — Godnat, kaere frgken Johnsen og sov vel.

— Godnat og tak for alting i dag og ellers.
— Godnat, Johanne.
133

Efter en stum frokost sammen med en bleg, ned- slaaet kone kom Lotoft ud paa gaden, over- maade nggtern
og uden flgjt paa laeben. Ved dgren havde han spurt sin kone, om hun fejlede noget, men hun havde det
godt, som en kone gerne har over for en mand, hun har opgivet. Dertil var ikke andet at sige end: — Hm, ja,
ja, farvel. — Nu gik han hen ad gaden med et ansigt, der saa bankmaessigt nok ud, men han teenkte ikke paa
andet end en pige, han skulde se om fem minutter. Vel havde han siden i aftes drgmt et og andet, der ikke
stemte med deres aftale, men en aegtemand, der staar op fra en trist bordende, er som regel ikke en
dremmer, og den saldo, Lotoft gjorde op med Johanne, saa saaledes ud: Man kan gerne sige, at det ikke er
absolut mandigt, hvad jeg nu har gjort, men en kvinde bgr ogsaa kende sit ansvar, navnlig naar hun som
her, er gaaet temmelig blindt ind i et aaventyr. Hun maa nu kunne se det, saadan som det virkelig er, og kan
hun ikke det, saa blir det naturligvis mig, der kommer til at ta bestemmelse for os begge to.

Han kom til den hyld, hvor de havde staaet aftenen i forvejen; den saa forbandet almindelig ud, han
svippede i den med sin stok, og til gengaeld skaenkede 134den ham en hylds flove og taabelige lugt. Men da
den var bag ved ham og forsvunden, var der noget, der hviskede i ham: — Johanne, Johanne. — Aa, hvad for
en charme er der ikke ved en piges fornavn. — Den uglade bordende laa langt borte, hinsides hyld og aften
med varme haender og fornavnet Johanne. Lotoft fik tid til at ggre sig mange forestillinger om hende i lgbet
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af tre minutter, men da han saa hende, svarede hun til ingen af dem. Der var kommet noget under hendes
gjne, han ikke kendte, ikke en blaa rand just, men noget, der talte om mange tanker og sgvnlgs nat.

De fik ikke talt meget sammen den dag eller de fglgende. Johanne spurte til Else, en anden dag til fru
Lotoft, som hun havde mgdt paa gaden. Hun var venlig, naar hun for eksempel om eftermiddagen skulde ha
sin hat fra knagen ved siden af hans, gjorde hun en omvej uden om ham; fgr strgg hun altid lige forbi; hun
flyttede sig ogsaa, naar han kom inden for en alen fra hende. Hun havde altsaa taenkt og taget sin
bestemmelse, men hun talte ikke om den; maaske mente hun, det var ikke ngdvendigt. De fulgtes heller
ikke ad det lille stykke feelles vej, de havde fra banken og hjem, men hun sgrgede altid for at sige ham et
yderst venligt farvel, naar hun gik.

Saadan gik der en uge. Han taenkte paa hende naesten altid, han sae til sig selv, at han nu maatte ha
den stgrste respekt for hende, men den fglelse var ham ikke til nogen gleede. Han fglte en tristhed, som han i
sit forholdsvis afvekslende liv aldrig havde kendt. Han maatte tale med hende igen som fgr en 135gang
imellem, eller bare een gang. Det skete en eftermiddag, da de skulde til at gaa.

— Frgken Johnsen, sae han, — De har ikke talt til mig siden den aften, men De maa dog ha teenkt en del
over det, ikke?

— Jo. Det sae De jo, jeg skulde; det har jeg ogsaa gjort.
— De er da ikke vred paa mig, frgken Johnsen?

— Vred, gentog Johanne med et smil, der for ham satte hele den vanskelige situation i et nyt og varmt
lys. — Nej, det er jeg ikke.

Han kunde ikke svare. Hendes ene haand var stgttet mod bordet. Han gik fortumlet hen imod den og
rakte sin egen haand ud; hun trak sin til sig.

— Hvorfor tog De Deres haand? stammede han. — Troede De, jeg vilde ta den? Det var bare min hat;
den ligger lige ved siden af. Jeg blev saa glad over, at De ikke var vred. Nej, jeg vil selvfglgelig ikke gaa hen
og ta Deres haand, ligesom vi var. — — Men De vil ikke en gang fglges med mig det lille stykke vej fra
banken.

Johanne teenkte lidt over det: — Jeg har aldrig teenkt over forholdet mellem os fgr den aften. Men det er
rigtigt nok, vi kan ikke tillade os andet, end hvad enhver maa se paa. Men at vi ikke skulde kunne gaa
sammen hen ad gaden, det er i grunden ogsaa meningslgst. Det var godt, De neevnede det. Det vil vi igen,
ikke?

— Jo. Men kan De teenke Dem at blive her i byen, frgken Johnsen?
136

— Ja, det kan jeg nok, en tid i alt fald, Saa skal vi se.
— Hvad skal vi se?

— Jeg ved ikke endnu. Men der er noget, jeg gerne vilde bede Dem at svare mig paa. Vil De det, siden vi
nu er venner?

— Ja, freken Johnsen, det vil jeg.

Johanne stod helt henne i krogen med sin hat i haanden: — Hvis De havde veeret fri, vilde De saa ha
giftet Dem med mig?

Hendes gjne slap ikke hans, mens hun talte og ventede paa svar: — Ja, svarede han.

— Ja, gentog Johanne, — saa mener vi altsaa det samme.

Hun vendte sig mod spejlet, satte hatten paa og prikkede omhyggeligt naalen igennem.
— Er vi saa feerdige? spurte hun og gik foran ud gennem gangen.

Idet han drejede ngglen om, saa han hende fra siden, mens hun stod og ventede. Hendes hgjre Haand
var skgdeslgst og halv lukket om hanken paa en lille taske; den haand skulde aldrig blive hans; han saa
profilen af hendes mund; det var og skulde altid blive en fremmed kvindes mund; hele hendes person, som
hun nu gik ved siden af ham, var en fremmed, og dog tilhgrte hendes sind ham; hver tanke i hende, vidste
han nu, var vendt mod ham. Selv havde han erklaeret hende sin kaerlighed, og som fremmede mennesker —
det man kaldte venner — kunde de hver dag gaa et stykke vej alene sammen. Men nu var 137deres forhold
altsaa ordnet og aftalt; der var en besynderlig fred i det, og han gnskede, han kunde sige hende det, netop
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at der var fred i den klaring, de havde fundet med hinanden; hun vilde forstaa ham, for ogsaa hun falte den
samme fred. Saadan kunde de nu hver dag i lange tider gaa fem minutter ene med hinanden, i lange tider;
hun havde sagt forelgbig, men selv forelgbig var laenge. Han tav, han betroede ikke sine fglelser til sin
stemme.

De kom ind paa den grgnne gang; den var snaever af frodige buske; deres haender stgdte af cqg til
sammen, og hun gjorde ikke noget for at hindre det; gangen var snaever.

— Sikken en dejlig eftersommer, sae Johanne. — Det var godt, den kom.
— Ja. Efter den kolde sommer.
Gangen var ikke lzengere; Johanne stod ved sin port: — Den begyndte den dag, vi var ved odden.

— Ja, det gjorde den vist ogsaa. Naa. farvel. Han ligesom tog efter hendes haand, og hun kom med sin,
men han opgav det, og hun lod sin falde tilbage. Da lo hun paa sin mislykkede og velmente maade og rakte
ham haanden: — Vi kan saameaend lige saa godt ggre det til en saedvane, sae hun alvorlig. Han gik videre,
henrykt i forestillingen om, hvor store hendes gjne havde vaeret. Hvor store gjne i det hele taget er dejlige;
det er det kanneste, skgnt det er jo vrgvl, for det modsatte er mindst lige saa henrivende. Hendes gjne
havde vaeret saa smaa den dag ved stranden, paa grund af solen vel. Er der noget 138sted, hvor forandring
fryder, saa er det hos den pige, man holder af.

Lotoft kom hjem til en sur bordende; hans sind var fuldt af lyrik.

Sindsro hos en forelsket mand er lyrik, den er et af versene i det digt, som hans forelskelse udggr, men
de fglgende vers er ikke som det, der hedder ro. Uro hedder de, selv om de kan handle om hgjst forskellige
ting.

En dag da de naaede til begyndelsen af den grgnne gang, sae Lotoft: — Frgken Johnsen, vil De sige mig
een ting ganske eerligt?

— Ja jeg vil; men vil De ikke hellere kalde mig Johanne?
— Johanne — ja men det er jo imod vor aftale.

— Ja, De kan jo ikke kalde mig Johanne, naar andre hgrer paa det. Men — jeg kan saa godt lide at hgre
det. Desuden kaldte De mig jo Johanne den aften, ikke?

— Jo, Johanne.
— Ja. — Da han ikke svarede, spurte hun: — Hvad var det, De vilde spgrge mig om?

— Aa, — nu er det allerede blevet mindre vigtigt, synes jeg. Men det var ellers det, om De virkelig kan
holde dette her ud? Piner det Dem ikke i lsengden?
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— Nej, det ggr det ikke. | leengden? — Det har jo ganske vist ikke varet en hel maaned endnu, paa denne
maade.

— Nej, og husk paa, hvad vi har sagt til hinanden. Vi har jo sagt alt, hvad to mennesker kan sige til
hinanden. Har vi ikke, Johanne?

— Jo, men bare det at vaere sammen, naar man godt kan lide hinanden, er det ikke rart?

Lotoft tav; han kunde vel ikke her gi sig til at tale om sin daarlige samvittighed, det var ikke paa sin
plads, men han havde det ondt, og hvad kunde det nytte, han sae, at han jo ikke havde bedraget sin kone?
Teenkte han paa andet?

Johanne traadte fra gangen ud paa gaden i solen. For hans tanke stod billedet af livet sammen med
hende som et stort dejligt hus med sol, og det hus var hans. Nej, hans hus var et lille blegt, forfaldent
baghus; der hgrte han til. Fra dette lille baghus, hvor der ikke var sol eller andet, der blaeendede, kunde han
nu se det hele. En taabelig lyst til et lille 2eventyr med en naiv, kgn pige, og saa en raekke dumheder og
uheld mellem hinanden, som der kunde ha veeret bagdet paa. Her sad han ved sit baghusvindu og kunde se,
hvad der var hans, og hvad der ikke kunde blive hans.

— Lad os gare et lille slag tilbage, sae han; der er noget andet, jeg vil spgrge Dem om. Hvordan
bedgmmer De nu vort fgrste mgde i jernbanekupéen? Hvad mener De, min hensigt har veeret?

Johanne svarede uden betaenkning: — Jeg mener 140nu det samme, som jeg mente lige straks. Men der
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var en tid, kort efter jeg var kommet her til byen, da jeg antog, at det for Dem bare var en lille morsom
oplevelse. Dem har De jo nok haft andre af.

— Hvad slutter De det af?

— Jeg teenker for eksempel paa det med frgken Jensen. Nej, men nu tror jeg, at det fra fgrst af omtrent
har veeret det samme for Dem, som det var for mig.

Han fandt ikke noget at svare. Det var jo smukt, men han maatte jo ogsaa finde det komisk, og alligevel
kunde hun jo paa en vis maade ha ret. Hun havde dog sagt »omtrent«, hun tog det altsaa mere alvorligt end
han, og hun vidste det selv. 