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5

BYEN 13 indeklemt mellem fjorden og noret Hvor den endte mod syd, 1& der mellem sma og store, smalle og
brede veje en del smukke huse, villaer eller pyntelige smahuse, hvor byens kgbmaend og embedsmaend
boede foruden nogle banefolk med gode Indtaegter og honnet ambisjon. Mod nord strakte byen sig ud ad en
gammel landevej, der endte blindt ved en mark og blev ringere, jo l&engere man kom ud ad den, og husene,
der 13 langs med den, fulgte eksempel efter vejen. Men ligesom husene blev darligere ud efter, sddan blev
haverne stgrre, fordi jorden var billigere, og de var vel holdt.

Her ude gik, rent undtagelsesvis, fru kebmand Henriksen med sin tidrige datter Herta.

Herta sa sig opmaerksomt om, hendes lille, mgrke ansigt var alvorligt, mens hun taenkte sine egne sma
tanker. Stedet var nyt for hende.
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Hjortg, Knud, Fru Herta, 1914

Hvem bor i sddan nogle sma huse? spurgte hun.
Arbejdsfolk, svarede moeren.

Hvorfor har de sa mange bgrn? spurgte Herta; antallet af dansende piger, rabende og klatrende drenge
syntes at stige udefter.
6

Det har den slags folk altid, sae moeren.

Herta opfattede det simple i at ha mange bgrn og tog denne sandhed stiltiende ind.
De kom forbi et hus, hvor der blev sunget mer end almindelig hgijt.

De synger, sae Herta.

Ja, det er en kedelig skralen at hare pa.

Herta gik lidt: Er de ikke glade, nér de synger?

Det er de vel nok. Lad os ga lidt raskere; her blir sddan gloet pa os. Du skal aldrig g denne ve;j.
Hvorfor ger du det s&, moer.

Du skal i alt fald ikke ga her alene, svarede moeren.

Ggr de da noget?

De kunde gaerne finde pa at rabe efter dig.

Det har de da ikke gjort.

Nej, mig generer de sig vel for at sige noget til.

Det ma ikke veere rart at bo i et sddant hus, moer.

Nej, du kan veere glad for, at dine foraeldre er bedre stillede.

Det forstod Herta ikke. Kunde det taenkes, at de kunde ha veeret fattigere, nar de nu engang var
velhavende?

Kan faer da en gang blive fattig? spurgte hun.
Nej, sae moeren.

Det mente Herta heller ikke. — Rige folk kan 7ikke blive fattige, sae hun — og fattige folk kan heller ikke
blive rige.

Nej, sae moeren. Sadan noget interesserede det hende ikke at tale med bgrn om. Nar bare Herta var klar
over forskellen mellem de bedre stillede og de andre, sa var det nok.

Hun gik raskere til, drejede ind ad en markvej, sa snart det var muligt, gik med sin lille datter gennem
skoven og ndede byens sydlige del, hvor hendes mand ejede en af de starste af kvarterets villaer.

Her er rigtignok bedre at veere, moer, sa Herta.
Ja selvfglgelig, svarede moeren.

Herta kom om eftermiddagen forbi et lille vandhul teet uden for byen, hvor en del barbenede drenge
stod ude i vandet og fangede, hvad det nu var, i sma kurve.

Hvad er det, du har daer? spurgte Herta en dreng, pa en gang nysgaerrig og uvillig.
Rumpetudser, sae drengen og viste frem af dem.

Herta gyste bade ved ordet og ved selve tingen. De var endnu mere vaeemmelige end rigtige tudser, der
ellers var noget af det aekleste, hun vidste.

Hvorfor kalder du dem sddan? spurgte Herta med et hardt blink ud af sine brune gjne.
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Drengen sa forundret pd hende. Han havde bukserne smgget op til knaeene og stod ude i det snavsede
vand; store gra luftblaerer krgb langsomt op langs harene paa hans laegge.

Hvad skulde jeg da kalde dem?
Haletudser, sae Herta.

De andre drenge lo og skreg: haletudser, haletudser efter hende, og Herta forstod, at hun havde indladt
sig med simple bgrn, men sa sae drengen, der havde holdt op at le, eftertaenksomt?

Jo, der er ogsa nogen, der siger hale i stedet for rumpe.
Herta var endnu ikke kommet afsted.
Hun er vigtig, den tgs, sae en anden dreng, og flere gentog det samme.

Men idet Herta i reedsel over det selskab, hun var kommet i, vendte sig bort, hgrte hun den samme
dreng sige til de andre:

Det er da ikke godt at vide, om hun er vigtig.
Da Herta for sidste gang vendte hodet, bemaerkede hun, at han stod og sa efter hende.

Der var skeenderi hos kgbmand Henriksen. Det var moeren, der havde begyndt. Henriksen vargede for
sig, og nar det ikke hjalp, blev han selv vred og bad hende med fa, men grove ord om at holde kaeft. Og sa
var det som regel forbi. 9Fruen stak efter ham med gjnene, han vidste nok, det betgd, at han var simpel og
udannet, det havde han hgrt sa tit, men han brgd sig ikke om det; han forlangte bare, at nar han sae 'hold
keeft', skulde det dermed veere forbi.

Herta var vant til det. Hun syntes ikke rigtig om det, men det gjorde heller ikke starre Indtryk pa hende;
det harte sadan til, og hun havde hgrt det sa laenge, hun kunde huske. For der var alligevel langt fra det og
sa til, at manden bankede konen, som hun vidste, det var almindeligt hos simple folk.

Disse scener gjorde Herta mindre glad, men hun kunde dog ikke ga fra dem; hun hgrte til fra et veerelse
ved siden af. Bag efter gik hun og teenkte over det. Det var underligt, at hendes moer sae, at hendes faer
var simpel; hvordan kunde de bedrestillede veere det? Det var nok sandt, nar hendes moer sae det, for hun
vidste besked om alting, men sa matte det vel forstas pa en anden made.

Der var blevet stille i spisestuen. Herta gik ud. Da hun havde gaet lidt, harte hun en stemme sige
godaften. Herta sa op, det var drengen fra vandhullet. Uden at vide det, var hun selv gaet derhen ad igen.

N3, det er dig, sae hun.

Ja, det er mig med haletudserne, svarede han og lo hgit.
10

Hvorfor ler du sddan? spurte Herta straengt.

Han blev stille, men smilede. Han havde et lyst og forngjet ansigt. Han var kgn. Hans ben var blevet
rene, men det var vel tilfeeldigt; hans tgj var dygtigt snavset. Herta sa pa ham.

Hvad hedder du?

Jeg hedder Niels Peter.

Hvad er din far?

Han er kolonjemand.

Det hedder kolonnemand, rettede Herta.

S&? det var underligt; vi siger altid kolonjemand. — Men det s ikke ud til, at han ligefrem betvivliede det.
Hvor bor du?

Drengen beskrev stedet.

| det hus, hvor de sang sadan?

Ja, det kan nok passe.
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Hvorfor synger | s& meget?

Det ved jeg ikke, svarede han forbavset og smilende; — er der noget galt i det?
Ja, nar man sadan skriger op; men | har maske ikke leert at synge.

Er der nogen, der skal leere det?

Min moer har laert det.

Drengen tav og undrede sig. Der var noget respektfuldt ved ham, der gjorde Herta godt, og som holdt
hende fast.

Sa synger din moer vel meget? spurte han.
11

Nej; hun synger aldrig. — Jo somme tider, nar der er fremmede.

Ja men det har | vel hver dag?

N3a-3, sae Herta — ja omtrent.

Sa nar din moer synger, ma | andre vel ikke synge med?

Nej, det er ogsa veemmeligt sadan at skrale en hel maengde i munden pa hverandre.
Jeg synes nu, det er morsomt. Kan du synge?

Jeg skal laere det, nar jeg bliver stgrre. Men jeg spiller klaver.

Drengen smilede beundrende: Jeg har en gang set et klaver; det var hos laerer Olsen.

Han var paen af en simpel dreng at vaere; hvordan mon han sa ud, hvis han blev vasket og kom i noget
ordentligt tgj.

| den pause, der var opstdet, hgrtes hgjrgstet ordveksel ud fra et lille hus.

Sadan som de skeendes i baegge husene ved siden af os, sae Niels Peter.

Ggr de ikke det hjemme hos jer?

Nej; hvis faer blir gnaven, sa synger moer en lang vise, og sa siger han ikke mer.
Det ma vaere nogen underlige Mennesker, sae Herta.

Skaendes din far og mor? spurte drengen; — det ggr de vel ikke.

Nej, sae Herta.
12

Det var tydeligt nok, at den dreng havde sine forestillinger om, hvordan det gar til i bedre hjem, og nu
havde han endda faet lidt mer at vide.

Nej, sae Herta, — faer og moer skaendes ikke.

Men hendes usandhed gjorde hende misstemt; hun fglte utydeligt, at den indeholdt en kritik. Der var
noget ved hendes foraeldre, som hun over for denne dreng ikke vilde veere ved, som hun altsd skammede
sig over.

Hvad et barn aner dybt, glemmer det ikke, og dets anelse blir i Igbet af fler eller feerre ar til klarhed.

Herta vidste ikke mer at sige. Hvor kunde det 0gsa falde sadan en dreng ind at spgrge om den slags
ting?
Hun sae pludselig godnat og gik.

Men sa standsede hun igen, tvivirddig. — Han skulde vel egentlig have at vide, at hun hed Herta. Hun s3
efter ham; han var allerede gaet et stykke, havde altsa ikke set efter hende.

N3, han ved naturligvis 0gsa, hvem jeg er, taeenkte hun; men hun var ikke rigtig tilfreds. Hun havde spurt
om hans navn, og det var mest dannet i det tilfaelde ogsa at naevne sit eget. Men hun vilde da heller ikke
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ligefrem rébe efter ham.
13

Vil vil ikke lege med dig, rabte Eva, apotekerens datter, ud til Rasmine — for du har traesko pa.

Rasmine stansede gjeblikkelig. Hun stod ved lagen til kebmand Henriksens have og hendes lyse, fint
fregnede ansigt blev alvorligt. Hun forstod ikke rigtig det med treeskoene, men i dag matte hun altsa ikke
komme ind i den store, paene have. Hun var kun ti ar, og idet hun taenkte og prevede at forstd, vendte hun
ansigtet mod haven og de to smapiger, Eva og Herta, og hendes blik blev under hendes indre overvejelser
heengende ved dem uden udtryk.

Ja, du kan sameend lige sa godt gé med det samme, sae Eva hanligt; — det er ikke for svin at komme i
kancelliet.

Eva var omtrent tretten ar, lidt aeldre end Herta.

Et gjeblik s& Herta efter Rasmine, om hun graed. Men hun havde ikke hodet bgjet som en, der graeder.
Hun syntes, hun skulde gi en forklaring til, at Rasmine i dag matte blive uden for, og hun teenkte pa at rabe
efter hende: Du kan jo se, 14jeg har fremmede; — men hun ventede for laenge med det.

Eva og Herta legede videre med deres dukker i promenadevogne.
Hvad skulde hun her? sae Eva hgjt; — og hun gar i borgerskolen.

Herta syntes, det var altsammen rigtigt; det hgrte sig ikke til, at Rasmine legede med dem. Hun matte jo
vide, at man skal vaere beskeden. Herta vidste, at hendes egen moer vilde sige det samme. Selv om Herta
en gang imellem lod hende komme inden for, sa var det derfor ingen ret. Det var ogsa kommet lidt bag pa
hende fgrste gang, Rasmine var kommet sammen med sin aeldre broer Niels Peter; ham var Herta kommet
til at tale med, og medens han gik videre i sit aerende, havde sgsteren faet lov at vaere inde i haven sa
leenge.

Fattige bgrn ma veere beskedne. Det vilde Herta 0ogsa ha veeret, hvis hun havde veeret fattig, hvad der jo
ganske vist ikke kunde taenkes. — Jo, det var nu rigtig nok; desuden nar Eva sae det, sa var der ikke mer at
sige til det. Evas foreeldre var meget finere end Hertas, iseer faeren, han talte meget finere end Hertas faer.

Smapigerne blev tavse i deres leg; Herta taenkte, og Eva fik ikke svar pa det hun sae. Herta fglte, der var
noget, hun ikke var glad ved mer, men hun var ikke klar over, hvad det var.
15

Lidt efter blev havelagen abnet, og en anden lille pige kom uden videre ind. Hun hed Karen og var datter
af en kgbmand, der ikke havde naer sa stor en forretning som Hertas faer. Eva og Herta sa pa Karen og
derefter pa hinanden. De var sa vant til at tale om fornuftige og for smapiger vigtige ting, at de straks laeste
hiandens tanker: Nej, Karens forkleede var ikke paent; det var mindst tredie dag, hun gik med det.

Eva sae: Det er nok laenge siden, du har faet rent forklaede pd, min pige.
Ja, sae Karen, — moer siger, jeg snavser det alligevel sa hurtigt til, sa det kan ikke betale sig.
Eva og Herta smilede; de kendte moeren; det lignede hende.

Karen meerkede ikke noget, hun sé pa frugttreeerne: | far megen frugt i ar, sae hun, — mest aebler; men
det er skidt med jere blommer; de falder for tidligt af.

Hvor havegangen buede ned mod graespleaenen, kunde hun i et strag samle handen fuld — — Og ikke en
er til at saette en tand i, fortsatte hun, idet hun bed, spyttede og smed.

Eva og Herta udvekslede tanker ved hjeelp af blikke. Herta var lille, bred og mgrk, Eva fin og slank med
lysblondt har. — Hvad mon Eva vilde ggre med Karen?

Karen sa ikke meget pa de to pigebarn, hvor 16der kunde ha veeret en del for hende at ta efter:
Ingenting var sa elegant som de slgjfer, Eva havde i haret. Hertas var to sma harde knuder, men de passede
til hende. Det vidste hun ogsa selv.

Ja, du kan jo passe vore bgrn, sae s& Eva. — De har faet lov til at grave i sandet, men de ma ikke grise
sig til.

Det kan jeg samaend godt, sae Karen. Hun tog dukkerne ud af vognene, satte sig i greesset med dem og
begyndte at fortaelle dem historier, som Eva matte hgre pa, fordi de var sa morsomme.
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Lidt efter sad Eva og snakkede med Karen. Det undrede Herta, for Eva vidste, hvad der var fint, og
Karens historier var ikke helt paene. — 'Skidt' og 'sludder' kom sa tit for i dem, men de morede alligevel Eva.

Hvorfor matte Rasmine ikke komme ind og lege med jer? lgd en stemme ved havelagen. Det var Hertas
faer. — Jeg mgdte hende nede pa vejen; hun sa forknyt ud, men hun vilde ikke sige hvorfor, men jeg kunde
jo nok teenke mig, hvad det var.

Eva og Herta sa op; ingen af dem havde lyst til at svare.
| skal ikke vaere vigtige mod fattige bgrn, sae faeren og gik videre.
Pyh, sae Eva sagte, men sa til den anden side.

Herta folte sig ramt. Det kunde lige sa godt ha 17vaeret hende, der havde sagt det, og faeren troede, det
var hende. Herta vidste, at man skal ikke veere vigtig, man skal veere velopdragen og dannet.

Da Herta s& sig om efter Eva, sad hun og hviskede med Karen, der fortalte om deres komis' kaerester.
Eva matte jo veere fornaermet pa Herta, siden hun lod, som om den slags interesserede hende.

Herta satte sig i en anden krog af haven og teenkte. Hun blev skinsyg og rigtig vred pa Karen; hun skulde
aldrig mer fa lov at komme ind. Hendes forklaede var virkelig lige s& slemt som Rasmines traesko. De
passede ikke i den have nogen af dem.

Der var en abning i den store haek, hvor hun sad; folk, der gik ude pa stien, kunde se hende. Hun sa to
koner komme forbi, og da de var lidt borte, sae den ene til den anden:

Hvor hun er lidt ken, kebmand Henriksens Herta,
Ja, sae den anden.

Herta sad ganske stille et gjeblik; sa rejste hun sig og gik hen til de to andre. Hun teenkte, da de sa pa
hende, at de vist havde samme mening om hende som konerne. Det var fgrste gang, hun havde hgrt sadan
noget om sig selv, og hun syntes det lgd pa de to, som om de havde noget imod hende for det.

18

Herta gik lige hen til Karen og sae hanligt: Hvis du tog det forklaede af, sa vilde det pynte pa dig.
Det kan jeg sdmaend godt, svarede Karen sorglgst; — hvor ma jeg smide det?
Eva lo: Det kunde du ikke selv ha kommet i tanke om.
Sadan noget taenker jeg ikke pa, sae Karen og slog med nakken.
N&, Herta, sae Eva, skal vi to sa ga i vandet?
Det havde Herta ikke ventet. Hun var blevet hard og ligesom ensom efter det, hun lige havde hert.
Jeg gar med, sae Karen.
Hvis vi vil ha dig med, sae Herta spottende.
Hun og Eva sa pa hinanden, de vidste, hvad de teenkte pa: Karens undertgj.
Da blev Karen vred og rabte: | er et par rigtig vigtige tgse — og sa gik hun.
Men Herta og Eva fulgtes i bedste forstdelse ud til badehuset.
19

Hvor landevejen gik bag om kebmand Henriksens have, skar den en bakke igennem; her var der en stor
grusgrav, hvor der altid holdt nogle bgrn til. Pa graeskanten af den vej sad Herta samme aften og laeste sine
leksjer. Imens sa hun ikke op fra bogen. Folk kom forbi pa vejen, der 13 et par alen under hende; de sae ikke
noget til hende. Men da hun havde lzert bade geografien og naturhistorien, generede det hende, at s3 mange
var kommet forbi og naturligvis havde set pa hende. Nu, da hun ikke havde bogen at se i, mgdte hun deres
gjne. Hun vidste godt, hvad de taenkte, og da hun ikke var meget mild af sig, var der kun fa, der hilste.
Enkelte sméfolk, der handlede hos hendes faer, nikkede eller tog hatten af og sae godaften. — Det er, fordi
de skylder faer penge, teenkte Herta — ellers tror de, jeg gar hjem og taler om det. Men mon der var nogen
imellem dem, der ikke teenkte som de to koner? De var vist allesammen enige om, at hun s& ikke godt ud og
heller ikke rar ud. Nu da Herta en gang havde opdaget, hvad folk mente 200m hende, undrede det hende, at
hun ikke havde taenkt sig det for laenge siden.
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Herta s ned i graesset; hun havde det ikke meget med at graede, og hun taenkte videre: Hvad den slags
folk mener, har ikke noget at sige. De er gerne sa indsmigrende, nu for eksempel over for Eva, hvis faer ikke
tog det sa ngje med betaling af smafolk. Herta havde mange gange hgrt, hvor sleske de fattige koner kunde
vaere mod Eva og fortaelle om, hvor kagn hun var, bare for hendes faers skyld. Na Eva var ogsa kgn, sa der
var jo en grund mindre til, at de skulde veere sddan mod Herta.

Herta vilde hjem. Men lige ovre pa den anden side af grusgraven kom Niels Peter med sin sgster
Rasmine; de satte sig 0ogsa i graesset, hvor de egentlig ikke havde lov til at sidde, fordi marken tilhgrte
Hertas faer. De sa sveert forngjede ud. Rasmine sae noget til Niels Peter, om traeskoene altsd, men han lo
bare af det, og hun var heller ikke ked af det laenger. Folk, der nu gik forbi, s& ikke meget til Herta, men de
nikkede til Niels Peter og Rasmine, og de lo igen. Folk rabte til dem, og de svarede, lige s hgjrastet.
Rasmine plukkede nogle lange seje strd, og Niels Peter flettede en spids hat til hende, men de havde ikke lov
at ta noget pa hendes faers mark. Ikke fordi Herta vilde ga hen og sige det 21til dem, det kunde ikke falde
hende ind. Men hun led nu under, at de sad deer, og hun kunde ikke ga hjem. N3, der var jo heller ikke
nogen, der sa efter hende. Det er rimeligt, at den slags folk holder sammen.

Nu lod de sig glide fra graeskanten ned i grusgraven. Rasmine havde traesko pa; Niels Peter var barfodet.
De gav sig til at grave ind i grusvaeggen med fingrene, pillede sten ud og fandt meget at snakke om. En
gang imellem sa de om til Herta, hun vidste godt, hvad de taenkte. Grusgraven tilhgrte for resten ogsa
hendes faer.

Hvor de morede sig. Og nu kom der tre mindre til. En lille pige iblandt dem matte veere en sgster til de to
store. De sma tog meget ugenert Herta i gjesyn, og da de havde gloet i nogen tid, vendte de sig om til Niels
Peter; de fik noget at vide om hende, det var snart sagt, og sa legede de 0gsa med gruset. Herta blev ond pa
deres glaede, for nar de havde det sd morsomt, behgvede de jo ikke at tale ondt om hende. Hun sprang ned
pa vejen og vilde ga hjem, men nu fandt de noget meerkeligt derovre; det gik fra hand til hand, de samlede
sig om Niels Peter, der forklarede. Maske var det noget, der var penge vaerd, og sa tilhgrte det Hertas faer.
Hun kom lidt naermere og sa over til dem. Den mindre sgster kom lgbende hen til Herta: Vil du se den sten?
sae hun.

22

Herta tog den.

Det var et forstenet sgpindsvin. Den lille stod med sma brune arme strakt op efter den, men hun
kraevede dog ikke ligefrem at fa den igen; hun s smilende op og ventede en forklaring. Nu kom ogsaa Niels
Peter og med ham resten af flokken.

Hvad er det? spurte han.

Herta fortalte, hvad hun vidste, og de andre hgrte godt efter. Den lille tog pludselig Hertas hand og
spurte: Vil du lege med os?

Rasmine sa hurtig pa Herta, ligesom hun taenkte, at det vist ikke var passende, men Herta sae: jo, hun
vilde nok se, hvad det var, de legede med derhenne, og den lille trak af med hende. Det var sjaeldent, at sma
barn var sa frejdige ved hende.

Niels Peter gik hen til veeggen af grusgraven og viste Herta forskellige lag: der var et med fint sand, et
mere leret med runde sten, og et lag med grus. Hvad mon det kom af?

Herta vidste det ikke. Hver gang der var noget nyt at se, rykkede den lille i hendes hand. Herta kunde ha
gnsket, at Rasmine ogsa vilde ta hende i handen, men det var jo ikke at vente. Da hun nu sa pa Rasmine,
slog det hende, hvor lille hun egentlig var.

Hun er jo et rent barn, teenkte Herta.

Er der billeder i den bog? spurte den lille.
23

Ja, sae Herta og satte sig og havde straks hele flokken haengende over sig. Niels Peter 13 pa knee ved
siden af hende. Hun viste billederne i naturhistorien, og der var almindelig gleede over dem. Den lille, der
ikke rigtig kunde se, krgb op pa Hertas skad.

Men Anna dog, hviskede Rasmine og rykkede i hendes forklaede.
Lad hende sidde, sae Herta bestemt.
Godaften, Herta, sae en stemme henne fra vejen. — N& du er nok kommet i selskab.

Det var Eva, der var ude at g& aftentur, og oven i kabet med sin moer.
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Herta blev flammende ragd. Bare hun vidste, hvad Eva nu teenkte, og hvad hendes moer taenkte. Hun
satte den lille pige ned og rejste sig pludselig.

Jeg skal hjem, sae hun.
Niels Peter fulgte hende et stykke.
Hvad var det, du og Rasmine talte om, den gang | kom? spurte Herta.

Ja, hvad var det nu? Jo, hun spurte, hvad jeg troede, du laeste, om det var en historie. Jeg mente, det var
dine leksjer.

Herta tav. Niels Peter lgj vist ikke. Skgnt hvorfor skulde han ikke lyve? Hendes moer havde jo sagt, man
kunde aldrig stole pa, hvad den slags folk sae.
24

Herta mumlede farvel og gik. Et gjeblik efter hagrte hun Niels Peter le hgjt henne mellem de andre bgrn.

Da Herta kom forbi det store spejl i dagligstuen, kunde hun ikke la veere at se ind i det. Jo, hun syntes
nok, at hun endda var lidt mindre paen end saedvanlig.

Bare hun vidste, hvad Eva teenkte. Sddan noget kunde man ikke spgrge om. Eva havde i alt fald leet, da
hun sae det om selskabet.

Men det var en skam, de bgrn skulde Vaere sa fattige.
25

Da Herta gik over engen, s hun Niels Peter sidde ved en lille baek og sysle med noget; hvad det var, kunde
hun ikke se. Han havde Rasmine med sig. Hun spurte hgjt og ivrigt, han svarede mere deempet. Herta vilde
ikke hen til dem; han var mer end almindelig snavset og havde lange, bare ben, der ogsa var snavsede.
Herta gyste fornemt ved tanken om hans taeer, og Rasmine havde vel et stykke fedtebrgd med sig; der sad
formodentlig bradkrummer klistrede med fedt pa hendes kinder, og hendes tynde fingre var klare af det.
Hertas lille, mgrke ansigt fortrak sig. Nej, hun havde faet nok. Eva havde ikke ligefrem drillet hende, men
hun havde dog leet igen, da de traf hinanden i skolen dagen efter, og hun havde et par gange spurt, hvordan
kolonneman dens havde det.

Skinnede solen anderledes, hvor Niels Peter og hans sgster sad? Der var en sky over Herta selv. Hun blev
ligesom drevet der hen ad, og det var da endelig 0gsa lige sa neer. Hun stansede tvivlrddig, om hun skulde
sige et eller andet. 26Det var dog ikke det samme som at indlade sig.

Hvad er det, du sidder daer og roder med? spurte hun hgijt.

Det skal veere en vandmglle, svarede Niels Peter stille. Hans stemme Igd godt. Man kunde ha troet, han
var fra et bedre hjem. Men Hertas spgrgsmal havde lydt sa grimt, at hun selv kunde hgre det og ikke vidste,
hvad mer hun skulde sige.

Den skal drives af denne her baek, forklarede Niels Peter, ikke fornsermet. — Her skal den sta.

Han havde lavet en deemning til at deemme vandet op med. Han satte hjulet ned og viste, hvordan
vandet skulde Igbe oven over det.

Men den gar jo, udbrgd Herta.

Ja, sae han fornuftigt og smilede; — det skulde den da 0gsa geerne, men den er ellers ikke naer feerdig
endnu.

Herta vidste ikke mer at sige; nu havde hun jo ogsa faet nok at vide om det legetgj. Men Rasmine spurte;
hun var nok inde i det hele, og der var noget, der rgrte sig i Herta, da hun forstod, hvor sgsteren beundrede
ham. Hun kunde ikke bestemme sig til at ga, men hun var for resten overflgdig her; de talte ikke mer til
hende.

Herta herte stemmer. To herrer kom gaende over engen, fabrikanten og bankbogholderen. Herta
27skyndte sig da at ga, hun sae ikke farvel. Herrerne hilste p& hende; den ene nsevnede hendes navn.

Hvordan kommer vi over her? hgrte hun den anden sige. De sa pa deres stgvler, der vilde blive slemt
lavet til. Herta, der skulde en anden vej, stansede, da hun hgrte Niels Peter kom hen til dem og var naesvis
nok til at spgrge, om de ikke kunde komme over. Og de svarede ham virkelig; de sae nej, at de kunde ikke.
Bogholderen gnskede sig et par lange, bare ben ligesom Niels Peters.
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Vent lidt, sae Niels Peter, og de ventede virkelig. Hvad bildte den dreng sig ind?
Hvis der var noget, man kunde treede pa, sae bogholderen. — Men vi kan jo ikke komme i dine traesko.
Jeg har ingen for tiden, svarede Niels Peter; — jeg skal farst ha et par nye til efteraret.

Og sa lo de; de gjorde sa meget ud af den dreng, at man ikke kunde forstd, det var passende, men de
matte vel vide det.

Se her, sae Niels Peter; kan kom med et par stykker skind, gamle og veemmelige.
Herrerne lo og sa pa drengen og pa skindene: Det forslar ikke meget, sae fabrikanten.

Niels Peter fandt et par lange kaeppe og bandt et stykke skind fast til hver kaep; sejlgarn tog han
28ligesom ingenting af vestelommen. Han gik selv ud med dem, viste, hvordan man skulde treede pa dem og
fgre dem foran sig med keeppene.

Nu har jeg set det med, sae fabrikanten. Han kom tgrskoet over, og Niels Peter hentede skindene til
bogholderen. | stedet for nu at gi drengen fem gre, stod de og talte med ham. Herta kunde ikke hgre det alt
sammen, men det var sadan noget som, hvem han var, og hvad han skulde vaere. Det blev en lang snak, og
Herta blev utalmodig,

men hun vilde ikke g3a. Det lod til at veere morsomt; ogsa Niels Peter lo med nu, meget hgjt af sadan en
dreng. Endelig gik de, og endda stod de stille og sa efter ham. Det maerkede han ikke selv, ellers var han vel
0gsa blevet altfor vigtig. Herta gik resolut tilbage og ndede mgllestedet samtidig med Niels Peter. Ogsa
mgllen havde herrerne set pa.

Niels Peter sa meget opregmt ud, og Herta spurte alvorligt: Hvad var det, de talte med dig om?

Det var om, hvad jeg skulde veere.

Na?

Ja, de sae, jeg skulde veere mekaniker.

N3; hvordan skulde du sa blive det.

Jo, jeg tror, de vilde hjaelpe mig til at komme pa realskolen; de vilde komme og snakke med min faer.

N3&, du kan da sagtens vaere glad. Hvordan er du i skolen?
29

Jeg er da en af de gverste. Jo, jeg vil veere opfinder, jeg skal lave en ny slags vandmgille, sa snart jeg far
leert lidt mer mekanik.

Mer? Ja, du kan da ingenting endnu.

Jo, noget kan jeg da; jeg har da lavet sd meget, men det er naturligvis kun lidt mod, hvad jeg finder pa,
nar jeg blir udleert.

Fattigfolk kan ikke tale, man ger for meget af dem, havde Hertas moer sagt mer end een gang; sa blir de
straks fordringsfulde og vigtige.

A, sae Herta hanlig, fordi du kan lave sddan et hjul, det kan enhver dreng, men de fleste drenge har
andet at bestille, og de kan ikke ga og drive tiden vaek med leg. Og det at szette en lap skind pa enden af en
pind, det hgrer der heller ikke s@ megen kunst til. Du tror straks, du kari alting. Og fordi du sidder nummer
fem eller seks i skolen — tror du, de seks gverste i hver skole straks blir til store opfindere? Du skulde hellere
ta plads som bydreng, sa stor du er, sa kunde du hjeelpe med til at tjene lidt; det kunde der Vist vaere bedre
brug for.

Niels Peter sa ned; hans gjne veg for hendes, og han var blevet alvorlig. Herta stansede i sin tale og kom
til at teenke over den. Hun var Igbet tilbage for at sige alt dette, men nu blev hun stum ved at se, hvad
virkning det gjorde. Sgsteren sa ud, som hun var graedefaerdig, og han var 3ovist det samme. Mon han ikke
vil sige noget? Hvis han var sa sikker pa sit, s& matte han jo blive vred og gi hende grovheder: Hvad ragede
det hende? Han kunde da ikke straks opgi det, fordi hun gjorde det hele til ingenting. Bare han vilde begynde
at sige noget, sa skulde hun gaerne traekke i land. Men det ene sekund gik efter det andet; om et gjeblik
matte Herta ga, uden at der blev sagt mer. Hun kunde da ikke ligefrem bede om forladelse, og det var der jo
heller ingen grund til. Det var ham, der skulde gi hende over naesen. Drenge plejer ellers at veere raske nok i
munden.
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Nu vendte Niels Peter sig om og gik hen og tog sit hjul. Herta var da ngd til at ga. Han kunde dog gaerne
pa en eller anden made gi hende lejlighed til at sige, at hun mente det ikke sa slemt. Hun havde de to lige
bag ved sig, mens hun gik; hun hgrte deres trin, men de sae ikke noget. Det matte hun altsa ogsa se at
holde ud.

Herta sggte at forhaerde sig i sin ret. Hvad hun havde sagt kunde jo meget godt vaere sandt, og hvis det
ikke var det, hvorfor sae han det sa ikke? Men han havde set ud. som om han gav hende ret. Sa var der jo
ikke mer grund til at taenke over det.

Men Herta slap ikke for at taenke pa det. Hun 31var i de fglgende dage ikke optaget af andet. Moeren
skeendte pa hende for hendes muthed.

Siden nar hun sa Niels Peter komme, gik hun uden om ham. Hun vidste ikke, om hun kunde hilse
ordentligt pa ham, heller ikke, om han sa vilde hilse igen. Naturligvis kunde han ikke undga at lasegge maeerke
til, at hun undgik ham, og det matte han jo vaere ked af. Hun taenkte ham bag ved sig, nar hun havde vendt
ham ryggen, fattig og flov. Hun havde nylig set, hvordan det er, at nogen vender een ryggen. En mand, som
hendes foraeldre omgikkes, var gaet fallit og karte nu omkring pa landet og solgte ost. Herta og hendes moer
mgdte en dag hans kone pa gaden, og moeren gik over pa den anden side. Herta hviskede da til hende, at
deer gik fru Jakobsen, og moeren svarede: Dem omgas vi ikke mer, — og skyndte sig; Herta matte da ta
lange skridt. Men hun kunde ikke la veere at vende sig om, og da sa hun fru Jakobsen sta stille og se efter
dem. Herta sa hendes forlegne smil. Hun var ikke fornaermet men flov og ked af det; hun smilede som en
vaskerkone, der ber om halvtreds gre mer og far kort nej.

Herta kunde ikke glemme det, det var iseer det forfeerdelige i at blive skubbet ud og regnet mellem de
fattige, der ikke hgrer med.

Men Niels Peter, han havde altsa teenkt sig, at 32han skulde komme ind blandt de velstillede, blive
opfinder og rig. Hvordan sa han ud, nar Herta vendte ham ryggen?

Men en dag skete det, at Herta hgrte hans stemme bag ved sig, ligesom hun var gaet forbi ham. Den,
han talte med, var Eva; Herta vilde naasten ikke tro det, men Eva lo, og Niels Peter snakkede op, glad og
ugenert.

N3, deer har vi nok mekanikeren, sae Eva, — jeg harer, du skal pa realskolen. — Mer hgrte Herta ikke,
men de to gik et lille stykke sammen. Herta holdt gje med dem i en port, og sa snart Eva var alene, Igb Herta
efter hende, hun matte ha besked med det samme. Men da hun lidt forpustet ndede Eva, blev hun forsigtig
og fandt pa et ligegyldigt spgrgsmal, sa Eva forbavset og leende spurte, om det ikke var andet, hun var
kommet Igbende for. Da de havde talt lidt sammen, spurte Herta om ny indmeaeldelser pa realskolen; Eva
naevnte Niels Peter. — Herta matte ha naermere besked om, hvad det var for en Niels Peter, og hvor Eva da
vidste det fra. — Jo, hun havde lige talt med ham. Det undrede Herta, at Eva stansede ham pa gaden, men
Eva gav ingen naermere forklaring.

Herta kom hjem, tankefuld og bitter.

Du er mer end almindelig usympatetisk, sae moeren til hende. Moeren vidste, at det gjorde 33Herta ondt
at hgre, og derfor brugte hun det, med passende mellemrum. Ellers var Herta temmelig hard over for
iretteseettelser. Hun tav da altid og gik sin vej, og nar hun kom igen, kunde moeren se, at det havde virket
godt. Moeren havde det princip — som hun sae — at Herta var et barn, der skulde holdes nede; ellers blev
hun for umedggrlig.

Men i dag var Herta optaget af andet; hun begyndte at fortaelle om ny elever og neaevnte Niels Peter, en
sgn af kolonnemand Jensen. Fru Henriksen skulde ha neermere besked, inden hun var med, men i
virkeligheden kendte hun alle de fattige familier derude og vidste alt, hvad der blev sagt om dem af ondt —
iseer — og godt.

Hvem mon der hjeelper dem? spurte hun.

Herta vilde ikke antyde, at hun vidste det.

Ja, sae moeren, — fattigfolk far jo alting foraserende nu. Der er mer end nok, der vil gi dem.

Det var Eva, der fortalte det, vedblev Herta for at komme til sagen; — hun talte med ham pa gaden.

Det undrede ganske rigtigt moeren. Eva var tretten ar; sddan noget kunde hun ikke tillade sig. —
Maerkeligt som apotekerens opdrog deres bgrn.

Det var altsa galt, hvad Eva havde gjort. Herta fandt en slags trast i det. Hun kunde taenke over 34det
med ro og ringeagt. Hun holdt ikke af sin moer — hvad der endnu ikke var hende rigtig bevidst — men hun
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havde en ubetinget respekt for hendes klogskab og bedgmmelser af andre mennesker.
35
Du kan godt ga med inden for, sae Niels Peter; de stod ved hans foreeldres hus.

Ja kan jeg det? sae Herta betaenkelig. Det var jo fattigfolk, og de vilde veere generte ved hende. Der var
maske ikke redt seng endnu, og der kunde ogsa veere andet, som det ikke var rart for Herta at komme til at
se.

Vaersgod sae Niels Peter, da de stod foran den dbne gadedar.
Han byder mig inden for, ligesom jeg ved ikke hvad, teenkte Herta.

Madam Jensen kom frem i dgren ind til stuen. Hun var ikke helt ren. men indenfor sa der ellers meget
pant ud. Hun lignede Niels Peter.

Goddag, sae hun, — ja | ma hellere ga ud i haven, | to, og hun skubbede dem gemytligt foran sig.

Herta havde taenkt sig, at madam Jensen var blevet lidt mere imponeret af besgget, og sd samlede hun
Herta og Niels Peter under bensevnelsen , | to“, som om det var sa lige til.

Faeren kom ud til dem; han var en stille mand; 36han havde det lyse i gjnene ligesom Niels Peter, isaer
nar han sa op ad. Han var af en arbejdsmand at vaere, meget peen, og han drak jo ikke. Han og Herta
snakkede fornuftigt om realskolen. Lidt efter kom 0gsé bgrnene og moeren der ud. Det blev der en del
hgjrgstethed og spektakkel ud af.

Na vi skal vel lidt ud i eftermiddag, sae faeren.

Ja, skreg alle bgrnene, — vi skal i skoven og lege.

N3 synes |, vi skal i skoven?

Nej ud til Annebjeerg, foreslog en.

Det er for langt, indvendte moeren; — sa blir vi ngd til at kgre, og det kan vi ikke.
Lad os hgre, hvad Niels Peter mener, foreslog faeren.

Jeg synes, sae Niels Peter, at vi skal ta vor mad med og ga ned til stranden; der sopper vi sa, til vi
kommer ud til plantagen, og deer gar vi i vandet, og sa gar vi ind i plantagen og spiser vor mad.

Ja, rabte alle de mindre sgskende i kor.
N3, sae faeren, — sa blir det som Niels Peter siger.

Mens de andre snakkede videre om det, plukkede Niels Peter rade stikkelsbaer til Herta. Anna kom ogsa
hen med nogle, og Herta s& hende efter med et hurtigt blik, om der ikke sad noget pa 37hendes fingre, ikke
fordi hun vilde ta imod hendes stikkelsbaer, alligevel, men hun kunde jo finde pa at rare ved Hertas kjole.

Du er vel ikke snavset, sae moeren og tog hende og gik hende efter med sit forkleede. Nej, sae Herta rad
over, at hendes blik var blevet opdaget.

Der var ingen, der taenkte pa at invitere Herta med, men det var ganske vist ogsd umuligt, at hun kunde
ta imod det; hvordan skulde de ordne det med maden for eksempel? Skulde hun spise af deres mad eller
selv ta med? Det sidste kunde gi anledning til ubehagelige sammenligninger; man er jo aldrig sikker pa,
hvad bgrn kan finde pa at sige. Men Herta var alligevel lidt skuffet over, at ingen sae noget og aergerlig pa
sig selv over sin skuffelse.

N3, sae Herta pludselig, — jeg skal nok hjem.

Har du travlt? spurte madam Jensen med et smil, som om Hertas travlhed ikke kunde tages alvorligt.
Ja jeg skal tarre stgv af i dagligstuen; det er min bestilling om Sgndagen.

Hun sae rask farvel og gik. Niels Peter fulgte hende pa ve;j.

N3, sae Herta, — her er det nok bgrnene, der rader.

Hvordan mener du?
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38
Jo med den skovtur.
Er det ikke sadan hos jer da?
Nej; der bestemmer faer og moer alting. Det er da ogsa det rigtige.
Hvorfor det?
Hvorfor? sae Herta, — hvorfor — —? Jo fordi — — Hvorfor? taenkte hun.

Allerede det at ggre sig selv sadan et spgrsmal satte hende i bevaegelse; det var imod alle hendes
tilvante begreber.

Kan | sa altid blive enige? spurgte hun tert.
Det kan vi sagtens, svarede han sa tilforladelig, at hun var ngdt til at tro ham.

Ja men det er umuligt andet, sae Herta irriteret, — end at nar bgrnene skal rdde, sa ma de komme op at
skaendes?

Skaendes du da med dine brgdre?

Skaendes | maske aldrig hos Jer?

Jeg ved sdmaend ikke; det varer da aldrig ret laenge.

Efter en lang pause sae Herta: Hvor | kunde ha det godt, hvis | var velhavende.

Hvorfor skulde vi veere velhavende? spurte Niels Peter med en sa oprigtig forundring, at Herta teenkte:
han ma jo veere dum.

Hun gav ham tavs handen til farvel.
Farvel Herta, sae han.

N& der kommer du drivende, sae moeren; — 39du skal ellers ikke g& hjemme fra uden at sige det. Kan du
sa fa begyndt at tarre stgv af i dagligstuen?

Herta tog tavs mod den velfortjente irettesaettelse, fik fat i stgvekluden og var et par sekunder efter i
arbejde. Hvordan var det ogsa faldet hende ind at g& morgentur med Niels Peter, oven i kgbet gd hjem med
ham?

Dette her var en af de kgnneste stuer, Herta havde set; der var mange fine fuger og snirkler og kanter
og ting at tarre af; hun gik fra det ene fine mgbelben til det andet, det var noget af hendes bedste arbejde.

Moeren gnavede ad pigen ude i kekkenet; faeren fik lidt med, da han tilfeeldigt kom i naerheden, men
Herta var sa vant til det og desuden havde de nok fortjent det begge to. Det blinkede i mange sma lys fra
polerede mabelben; den lille fattige stue der nede med de altfor mange barn kom mere pa afstand,

N3 du slider nok i det, sae faeren, der kom gennem stuen; han lod sin hdand glide hen over Hertas
skulder.

Hvad mon der gik af mig der nede? taenkte Herta. Seet de havde spurt, om jeg vilde med?

40

Da Herta efter ferien kom ind i skolegarden, sa hun Niels Peter std derinde. Det gav et saet i hende, men hun
gik resolut hen til ham, gav ham handen og sae goddag. Han havde en paen hand, men der var mange
spraekker i, som han ikke rigtig havde faet vasket det sorte ud af. Han tog glad mod hendes hilsen, og de
talte lidt sammen. Herta falte, at det var rask og smukt gjort af hende sadan at vaere den farste til at regne
ham med blandt kammeraterne; det kunde vel ellers blive vanskeligt nok for ham her pa realskolen. Hun
blev glad ved sig selv og varm. Nu kunde hun regne ham for sin kammerat, og han var ogsa blevet paenere i
kleeerne, selv om det ikke var meget.

Herta var i useedvanligt godt humer de fgrste timer, men sa opdagede hun, at Niels Peter hurtig fandt
andre kammerater, og at ogsé Eva var henne at hilse pa ham. Na ja sa var der jo ikke sa meget ved det.

Niels Peter klarede sig godt mellem kammeraterne; ogsa pigerne lae meerke til ham, iseer Eva, 41sédan
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at Herta, da Evas fadselsdag naermede sig, spurte, om Niels Peter 0gsa skulde med.
Jeg tror du er tosset, svarede Eva uden at beteenke sig.

Forholdet mellem Herta og Eva blev i de tre sidste ar, de gik sammen pa realskolen, mindre godt. Eva
havde laenge veeret Hertas ideal af forneamhed, men da hun udviklede sig til voksen, passede de ikke
leenger sammen, Herta maerkede det for eksempel ved at hgre Evas snak med en tjenestepige om en anden,
der havde faet et barn, og hvem der var faer til det. Der kunde vaere tale om flere; Eva og pigen drgftede
udfarligt, hvem af dem der var starst sandsynlighed for. Det var jo meningen, at dette ogsa skulde
interessere Herta, men det frastgdte hende. Lige sadan en bog, Eva havde skaffet sig om menneskets fysiske
indretning. Herta sae rent ud 'svineri' om det mest interessante, og venskabet mellem de to var forbi. Men
de blev ved at omgas selskabeligt; det forstod de begge var ngdvendigt.

Herta fandt i skolen ingen erstatning; hun blev da endnu mere henvist til at tale med sin moer, hvad hun
ikke skulde blive mere glad af. Hendes opvaekst var i en maerkelig grad blottet for hjsertelighed, og det
kunde en gang imellem ske, at hun selv fglte det. | ferierne kom hendes to seldre brgdre hjem,
postekspedienten og ingenigren, to 42stive unge maend med kolde, hovmodige, brune gjne ligesom moeren;
de sae ikke meget, mindst til Herta. Faeren vidste ikke, hvad han skulde snakke med dem om, skgnt han
ellers var en gemytlig og venlig mand. | sit hus var han stille og forbeholden, og nar hans sgnner ved
lejlighed gav et lille pust ud gennem naesen, hvad der var deres form for latter — le kunde de unge
mennesker ikke — sa kunde faeren se hastigt op, men han sa aldrig noget. Men en eneste gang, da der var
en far-broer med sma bgrn i besgg, ytrede han: Det er kedeligt, jeg ikke har faet en eneste med bla gjne
ligesom jeg selv. — Men broerens bgrn var meget om ham ude i butikken og i lageret. Herta matte laegge
meaerke til det og talte om det til moeren, — Man kan altid kgbe bgrn med brystsukker og chokolade, sae
moeren. — nar det bare er det, man gar ud pa. — Men skete det, hvad der var sjaeldent, at en lille hdnd greb
fat i Hertas og tillidsfuldt trak afsted med hende, sa syntes hun dog, der var noget galt i moerens forklaring,
og at der manglede noget i hjemmet, men hun kunde ikke klare sig det.

Men hvad der var Herta mest utilfredsstillende, var forholdet til Niels Peter. Det blev aldrig til noget
rigtigt kammeratskab mellem dem. Nar Herta var venlig mod ham tog han glad imod 43det, men nar hun var
anderledes, svarede han slet ikke, men holdt sig pa afstand, Der kom ikke noget ondt ord fra ham igen; han
gik af vejen for hende. Og der skulde sa lidt til. Det sergrede Herta.

Herta blev sejsten ar og var at se til fuldt udviklet; unge maend viste hende opmaeerksomhed. Resultatet
af hendes betragtninger for spejlet var dette: Jeg er dog ikke blevet slet s& grim, som jeg havde taenkt mig.

Baer dig nu fornuftigt ad, sae moeren.

Herta tog eksamen og blev forelgbig hjemme. Niels Peter s& hun ikke mer, og invitere ham var umuligt.
Desuden mgdte hun en aften ham og Eva pa gaden. Herta gratulerede hende naeste dag.

Er du rigtig klog, sae Eva, men hun blev hverken fornaermet eller flov. Hun syntes det var rasende sjov
og fortalte op om ham.

Jo han er nu morsom for en enkelt gang, og teenk, han spiller violin. Og han synger ogsa godt.
N3 han synger for dig, nar | spaserer sammen, spottede Herta.

Ja-ha lo Eva og syntes det var kosteligt.

Er du ikke bange for, at | skal blive set sammen, spurte Herta.

A, skidt med det.
44

Hm, sae Herta, og vilde dreje af, men sa sae Eva: Men han har en knusende respekt for dig, min pige;
han taler tit om dig.

Hvad kan han sige om mig? spurgte Herta i sindsbevasgelse, men nu interesserede det ikke Eva
leengere; hun snakkede op om andre ting, og Herta turde ikke traenge pa; hun vilde ikke ggre sig mistaenkt.
Hun sae farvel og kom hjem med en dyb rynke i panden.

Niels Peter fik farst sin eksamen et ar efter Herta, skgnt de var jeevnaldrende, men han var langt tilbage,
da han kom ind i skolen.

Herta gnskede ham til Lykke, en dag hun traf ham pa gaden.

Niels Peter havde faet plads i Jylland; han var glad og staerkt optaget af alt det ny, der ventede ham.
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Det fgrste jeg skal ha, sae han, — skal veere en sikkel. Jeg skal rigtig ha studeret omegnen, og det i
mange miles omkres,

Jeg troede, svarede Herta tgrt, — at du fgrst og fremmest skulde ha noget tgj.
N3 ja naturligvis; det far jeg nok.

Dermed var deres samtale pludselig forbi; de stod lidt og sa pa hinanden; Herta ventede han vilde
begynde at forteelle igen, sd at det med tgjet ikke skulde vaere det sidste, men der kom ikke mer samtale i
gang. Herta spurte, om han gleedede 45sig til at komme bort fra byen, og det gjorde han. Der kom pa ny
glans i hans Ansigt. Sa sae hun farvel, da han ikke vilde, og gik.

Han var lykkelig, helt henne i det ny, helt optaget af sin fremtid, og hun var som altid uheldig.
Men hun havde jo ret.

Hun sa ham endnu et par gange, inden han rejste; han hilste smilende pa hende, men han stansede
hende ikke.

Sadan ser han ud over for alle, teenkte Herta; — han kan ikke andet, men han mener ikke noget med det.

Herta gik hjemme og hjalp sin moer; hun vidste ikke rigtig, hvad hun skulde finde pa. Havde der ogsa for
hende ligget et eller andet ubekendt sted i landet, der kunde kalde pd hende og f& hendes gjne til at strale,
sa var hun straks rejst hjemme fra. Men sadan noget kunde jo ikke taeenkes med hende. Hun blev hjemme,
kom meget ud, og unge meend lae maerke til hende; hun var god at snakke fornuftigt med, og der er jo ogsa
nogen, der har lyst til det.

Baer dig nu fornuftigt ad, havde moeren sagt.

— Sig mig, faer, sae Herta en dag, — har du sat penge fast til mig?
46

Nej. Hvordan finder du pa det?

N& det troede jeg altid man gjorde; det er da ogsa rimeligt.

Nar man har dem ja, men en forretning som min kan traenge til alle de penge, man kan saette i den.
Der er de da allermindst sikre, sae Herta. — Det ser man tit nok,

Det er noget tidligt for dig at spekulere pa det, Herta.

Hvorfor det? Hvis du nu gik fallit, sa vilde det ogsa veere tidligt for mig at skulle forsgrge mig selv.
Det er nogle maerkelige bgrn, der nu vokser op, sae faeren.

At de gaerne vil ha deres fremtid sikret, svarede Herta.

Kgbmand Henriksen sa usikkert pa hende. — Nu blir han maske vred, taenkte Herta, men det er ikke min
skyld.

Men det gjorde han ikke; han sae blot: Hm ja samaend, og gik.

— Herta havde en samtale med sin moer, om hvorvidt faerens forretning var solid, men her blev moeren
vred; det kom ikke Herta ved. Hun skulde ikke blande sig i den slags ting; det var hun altfor grgn til.

— Den vinter blev Herta forlovet. Hun var 47da ikke fyldt atten ar. Den unge mand var sgn af en rig
isenkreemmer; de havde kendt hinanden, fra de var bgrn. Det var et godt parti. Moeren bifaldt det, og faeren
sae: Nar du nu blir gift, sa far du jo et godt udstyr og en medgift, og s har du da faet det, og du behgver ikke
at veere bange for, at mine kreditorer skal ta det fra dig.

Holger Olsen var i faerens forretning og skulde arve den. Da han friede til Herta, sae hun straks ja. Han
var en af dem, hun havde snakket fornuftigt med; hun syntes meget godt om ham. Han var heller ikke nogen
dreng af veesen eller tale; han var syv og tyve ar.

Naa hvornar skal | giftes? spurgte Eva steerkt interesseret.
Om tre ar, sae Herta.

Eva var ikke forlovet, men hun vidste besked om mange ting, som hun vist gerne vilde shnakke om. Herta
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holdt sig laeengere borte fra hende end nogensinde.

Skgnt Herta ikke var forelsket i sin kaereste, gjorde hun ham dog mange betroelser om sig selv og sine
tanker, og de kom derved til at ggre endnu steerkere indtryk pa hende selv. Han gjorde gengaeld, vistnok sa
godt han kunde, men det var for Herta ord uden indhold. Jo mere Herta gjorde rede for sine oplevelser, des
mere slog det hende, hvor tit hun havde veeret den 48underlegne eller den, der ikke var blevet regnet med.
Hvad den unge mand fortalte om sig selv, viste, hvordan han altid var den, der klarede sig eller havde retten
pa sin side. Han gjorde det uden egenlig pral, men alt, hvad han fortalte var ens; det var den samme
historie, det samme udfald, kun med meget sma afvigelser; det var kort sagt ingenting. Derfor forstod han
heller ikke, hvad Herta fortalte om oplevelser, der havde pint eller ydmyget hende. Han stak bare en ter og
kantet regel ud om, hvordan man altid kan klare sig; man skal se pa sine Folk, inden man indlader sig med
dem, og man skal aldrig vaere den mest ivrige; sa risikerer man ikke noget.

Herta fglte godt, at det var ikke mistro og forbehold, hun traengte til at leere, det havde hun mer end nok
af, og hun holdt da snart op med at betro sig, hvad han gjensynligt heller ikke savnede.

Der var i byen et seldre kaerestepar, der havde gdet sammen i flere ar; de blev endelig gift, den gang
Herta blev forlovet. Det maerkelige ved dem var, at de altid, nar man s& dem sammen, talte og lo og morede
sig. De fik deres fgrste barn, kegrte ud med det i barnevogn og havde det lige s& muntert som far.

Jeg kan ikke forsta, hvad de mennesker altid har at snakke om, sae Herta naesten irriteret, og 49Holger
kunde heller ikke forklare det; han matte indremme, det var pafaldende; de havde gaet op ad hinanden i fire
ar som forlovede og et ar som gifte, det var fem. Det var unaegtelig ikke reglen, at det gik sadan.

Der var noget i det, der pinte Herta, isser nar de selv havde gdet en lang tur i naesten fuldstaendig
tavshed, og hun kunde ikke la vaere at tale om de to, nar de da magdte dem med deres barnevogn.

De laeser vist en del sammen, sae hun.

Tilsyneladende er det ikke romaner, de taler om, sae han. Men det er ganske vist ikke til at forsta, hvad
det er, der kan vaere sa morsomt, nar de har veeret sammen sa mange ar og endda gift i et.

Ja hvad forlover og gifter man sig da for? sae Herta.

Det er et underligt spgrgsmal, Herta. En mand skal jo da ha en kone til at passe sit hus, og en dame — —
------- ja hun skal da i alt fald ha en mand.

Herta blev vred; det blev deres fgrste rigtige skeenderi. Men da hun kom hjem, gentog hun hun
spgrsmalet: Hvad forlover og gifter man sig for? og hun fandt ikke noget svar. Selvfglgelig var det dumt af
hende at tro, at hun kunde holde en mands interesse fast &r igennem, men vilde hun dog ikke blive en altfor
kedelig kone til en so0mand, hun ikke brgd sig om? og som jo heller ikke kunde blive ved at bryde sig om
hende?

Sa gjorde Herta forlovelsen forbi. Hun gjorde ham en undskyldning., og gav ham sine grunde.
Han svarede roligt: Jeg synes, at nar du tar det sa fornuftigt, sa risikerer vi ikke meget ved at gifte os.

Det er sandt, sae Herta, — men nu synes jeg alligevel, jeg er for ung til et fornuftparti; andet har det ikke
vaeret, og det blir ogsa for kedeligt for dig i leengden.

Ja, kaere Herta, svarede han venligt, — sadan vildt forelsket i dig, tror jeg ikke nogen mand kan blive,
men jeg synes — —

Det er ingen nytte til at tale mer om det, sae Herta. — Skal vi sa ikke la det vaere godt.
Ja ja, som du vil Herta. Farvel.
Solid pige, teenkte han; — hvor finder jeg en magen til?

51

Nar Hertas navn blev naevnt i et selskab, skete det naesten altid, at en eller anden af konerne sae: ja hun er
jo dygtig. — Det var sjaeldent, at maend sae noget til det. Mdske fgjede een til: Hun ser ikke seerlig morsom
ud, og da blev der harme mellem de zeldre damer. — Hun ser da meget godt ud, sae en. Tja, kunde saa en
mand sige, — men 0gsa meget kedelig, og en anden gav det sin tilslutning ved at gabe svagt. — Maendene
er nogen fjolser, erklaerede en kone, der havde privilegium pd at sige sandheder; — de ved ikke, hvad de vil.
Man skulde tro at et k@gnt ansigt er alt hvad de forlanger af en pige, men er man farst bleven gift med dem,
sa spar de ikke om andet, end om man kan lave mad og stoppe stremper. — Hvortil de gifte maend nikkede
pa en oprgrende made, mens de unge lo. Men de vidste ikke selv af hvad, som samme kone treeffende
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gjorde dem opmaerksomme pa.

Herta havde faaet plads hos en af byens manufakturhandlere, hvor hun var meget anset for sin
dygtighed. Hun vidste godt, hvad folk sddan i det 52hele regnede hende for, iseer meendenes mening kendte
hun temmelig ngje. De syntes ikke, hun var sgd nok, det syntes Herta nu med sine en og tyve ar, at hun
kunde saette sig ud over. Hendes mal var at blive ligegyldig for maendenes dom og en Gang at fa sin egen
forretning. Som sa mange dygtige kvinder havde hun et skarpt blik for maendenes tarvelighed, der hurtigt og
udefra set 0ogsa er meget stor.

Herta var ikke hgj, men hun var kraftig og bred over skuldrene; det havde hun efter sin faer. Hun var
megrk som moeren, men havde faerens sveere gjebryn, der gav hendes fast formede ansigt et eget mandigt
udtryk. Hun var en af de piger, en mand lesegger maerke til fgrste gang, men som han sjaelden for anden gang
vender sig og ser efter.

Der er kvinder, som der star noget ubestemmeligt om, hver gang man ser dem, en dis, en glans, en
glorie, ens stemning kan gi det forskellige navne, men det omgir dem, hvor de gar, og det kaster et eget
skaer over de ting, der er om dem i gjeblikket. Et vindu far et helt andet udtryk, idet en ung pige abner det,
ser ud og nikker; en ung kone bgjer sig over et poleret bord og laegger en lysedug pa; man blir da
opmaerksom ogsa pa bordet og dugen. En flad horisont kan fa indhold, idet den gennembrydes af en
53kvindeskikkelse langt borte; den stive linje blir brudt og levende. Selve solskinnet kan blive et andet solskin
ved at kastes tilbage fra et ungt pigeansigt. Mange kvinder har pa den made en glans, de meddeler til
tingene om dem, andre har det ikke. Nar man mgdte Herta i den gré spaseredragt og den sorte hat, stod
hun som praentet for en; der var noget meget tydeligt over hendes ansigt, figur og dragt. Hun stod som
malet, men der var ingen fortoning om hende; hun lignede et af de gamle malerier, hvor alt kommer an pa
tydelighed, pad bestemte omrids. Man ser dem og er naesten ngd til at huske dem, men man bli'r ikke gladere
for det; de mangler stemning.

Hvad sadan en ung pige mister eller, om man vil, undgar af oplevelser, det er meget mer end hun selv
aner. Maendene var for Herta temmelig ens, lidt flove og egenlig lidt ubetydelige. Hvordan en mands gjne
kan blive interesserede, opmaerksomme, livfulde, naergdende eller betagne, det vidste Herta ikke noget om
af egen erfaring. Men hun havde en gang en veninde, som hun var meget sammen med. Da de en dag
spaserede sammen paa en gade i Kgbenhavn, hgrte hun i forbigdende en mand sige til en anden: Hun er
nydelig, hun daer. Herta troede, skgnt det var utroligt, at det gjaldt hende selv; veninden var efter hendes
mening absolut ikke nydelig. — Han 54er da veemmelig, sae Herta. — A, sae den anden, — det blir man da
snart vant til. — Herta tav en tid og teenkte over det: Var det virkelig den anden, det gjaldt? — Det var farste
gang Herta oplevede noget sadant; senere gentog det sig mange gange, badde pa gaden og i teatret; Herta
s& mange slags blik og hgrte mange bemaerkninger, som hun aldrig havde teenkt sig. — Er maend virkelig
sadan allesammen? spurgte hun en dag oprart. — Hvordan mener du? — A, s& veemmelig naergdende. —
Keere, er du ikke kommet ud ud over det, og du er tyve ar, et helt ar ldre end jeg.

Man plejer at sige, i tide og utide, at en ny verden gar op for en: For mangen ung kvinde er maendenes
ord og gjne en virkelig ny verden; den frister eller morer hende, den ggr hende svimmel eller klogere, den
lader hende aldrig uforandret. Men at sta ved siden af en anden og se ind i en verden, der ikke er aben for
en selv, det ggr bitter.

Venskabet mellem de to varede ikke laenge. — Hun er forflgjen, opgjorde Herta med sig selv; man far
ikke alle de gjne paa sig, nar man ikke selv er ude efter dem. Men det gjorde hende ikke mere glad at ha
skilt sig af med darligt selskab. Nar hun nu gik pa gaden eller andre steder, hvor der var mange maend, sa
hun ikke mer 55denne anden verden af mands optagethed af kvinden; den var lukket. Maendene sa lige sa
intetsigende ud, som de altid havde gjort. Ikke fordi det andet gjorde dem morsommere. — Der kom
streenghed over Hertas gjne, og den farste fine rynke skrev sit ettal mellem dem.

Herta syntes, at livet var blevet maerkvaerdig simpelt og let at forudse for hendes eget vedkommende
da, ikke just lyst eller glaedeligt, men lige akkurat vaerd at leve, ikke mer. Nar hun blev tredve ar, vilde hun
ha sin egen forretning, og hun fglte sig i stand til at drive den, og hun havde lyst til det. Hun vilde aldrig blive
gift og formodentlig heller ikke szerlig afholdt. Hun kunde med fatning beere, at unge maend nar de kom om
bag hendes ryg, remmede sig meget hgijt og pafaldende,

saddan som kun maend kan ggre det; hun vidste, hvordan deres ansigter sa ud imens. Det sdrede hende
ikke sa meget, som det var tilsigtet. Der var alligevel ikke noget eksemplar af racen, hun gnskede til mand.

Men sddan noget vil maend ikke tro, koner heller ikke, og det var en ting, der kunde harme hende. Nar
der i selskab var tale om maend, sluttede Herta sig gerne til det mest kritiske parti, det vil sige: til konernes,
men sa kunde det i diskussjonens varme ske, at Herta lae mer i, end 56nogen kone kunde ga med til, og der
kunde komme et ordskifte som dette:

Du skulde ikke vaere sa kras, lille Herta, mente en af konerne.
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Hvorfor ikke det?
Nej for det kunde heende, at du ikke selv fik nogen mand.
Skulde det vaere sa ngdvendigt? svarede Herta hvast.

Ingen kone vilde over for en pige indlade sig pa en drgftelse af sagens ngdvendighed, sadan ligefrem
understreget, men en ung frue pa Hertas alder og som havde en dreng paa allerede to ar, sendte Herta et
lystigt og spottende gjekast. Dog sae heller ikke hun noget om ngdvendigheden.

Godt; men nar Herta blev tredve, var hun vel ude over den mistanke, at hun meget gaerne vilde giftes.

P& denne tid, da Herta begyndte at fgle sin egen vagnende selvstaendighed, kom hun og moeren
hinanden neermere, end de nogen sinde fgr havde vaeret. Herta var sig nu bevidst, at hun ikke holdt af sin
moer, men hun var alligevel den, Herta bedst kunde tale med, og moeren, der nu matte anerkende Herta
som voksen, gjorde sig umage for at vinde hende og fjserne hendes forbehold.

57

Da Hertas moer som fattig og ikke helt ung pige blev forlovet med kgbmand Henriksen, havde hun som
de fleste piger i sddan et tilfeelde en steerk falelse af at ha veeret heldig. Seet at han, nu da det var pa
heeldningen med udsigten, slet ikke var kommet. Hun kendte den vittige sprogbrug om at dreje om hjgrnet,
hun kendte det af erfaring: hun var netop ved at dreje om, og en ny udsigt, der ikke var glaedelig, viste sig
for hende. Men, sa kom Henriksen. Hun falte sig en tid lykkelig, fordi hun var taknaemlig over at ha gjort et
godt parti. Men hun var ikke en natur,

der egnede sig til at holde pa de mildere falelser. Havde hun gjort et godt parti, s& havde han gjort et fint
parti, og da hun ganske naturligt ikke var forelsket i sin mand, blev denne tanke hurtigt den herskende. Hun
havde ved sit giftermal faet ejendomsret over meget, og hun holdt pa sin ret med fast, hard hand. Hun
vagede over sine piger, som hun ikke var blid imod, hun foragede sit indbo og passede det godt, mgbler,
sglvtgj, billeder, linned. Der skulde en vis forsigtighed til at vaere i det hus, bade for piger, bgrn og geester.
Folk holdt ikke af fruen med de mgrkebrune gjne og det regelmaessige, klare engelske ansigt. Men der kom
mange, og da elskveerdighed altid kan leeres, og venlighed tildels efterggres, blev det let nok for hende at
fgre et stort hus.
58

Hun havde teenkt at ta herredemmet over sin mand, da den fagrste kortvarige glaede over i det hele taget
at ha fdet ham, havde sat sig, men det lykkedes ikke, og det forbavsede hende. Henriksen var en gemytlig
og tilsyneladende godmodig mand, men han egnede sig ikke til at blive regeret af sin kone. Hun lod ham
hgre, at hvis hun havde veeret sgd og keelen, s& havde han maske rettet sig noget mere efter hende, men
han indlod sig ikke pa at klare det sparsmal for hende. Nogle kvinder behersker manden med kys, andre
med nale, og fru Henriksen stak flittigt til sin mand i det daglige for ad den vej at komme over ham, ti i
konkurrencen om magten har manden styrken, kvinden giften. Men han var ufglsom for stik, og havde
saerlige anlaeg for at glemme alt, hvad der kom fra kvindesiden.

Fru Henriksen foragtede maend; det havde hun altid gjort. De kvinder, der har anleeg for det, far det
udviklet ved at blive gift. Fru Henriksen fglte det pinlige i at hendes mand stod sa dybt under hende i
dannelse; han var begyndt som almindelig fattig kommis, og det meerkedes endnu pa ham; han blev aldrig
til en gentleman. Hun sggte en slags oprejsning for det ved at opdrage sine bgrn meget ngjeregnende, hun
udviklede deres sans for det passende til den stagrst mulige finhed, og hun syntes selv, hun havde glaede af
det. Dog 59kom sgnnerne tidligt ud og bort fra hendes pavirkning, men Herta blev tilbage; hende havde hun
da at virke pa. Ikke séddan at hun talte meget med hende. Folk med forneemme anlaeg forstar ikke at tale
med bgrn, men hun lod Herta hgre pa meget, som hun sae til sin mand, og virkede det ikke pa ham, sa
virkede det pa& hende. Heller ikke fru Henriksens omtale af andre mennesker var ret blid, og Herta fik tidligt
den forestilling, at menneskene gennemgaende ikke er meget vaerd og man skal ikke tro nogen af dem.

Det er maerkeligt, hvor der er mange mgdre, der laerer deres bgrn, iseer dgtrene, ublidhed, og hvis
datteren blot har en lille smule lighed med moeren, sé har hun aldrig sveert ved at tilegne sig den. Der er
andre bgrn at gve sig pa, og der er isar tjenestepigen, hvor moerens eksempel lige er til at fglge. Det
hovmod, Herta allerede som lille pige udviste, tiltalte hendes moer, indtil det en dag vendte sig mod hende
selv, og Hertas opdragelse blev siden da endnu en grad strengere. Hendes barnlige lystighed blev holdt
nede, hun blev en lille teenksom en, der overvejede, hvad hun skulde fortzelle sin moer og iagttog hendes
ansigt imens for at se, hvordan det blev optaget. Hun var ikke ret gammel, fgr hun var inde i sin moers
bedgmmelse af de fleste ting, men sa virkede faeren undertiden forstyrrende pa hendes 60opfattelse. Faeren
gav sig ikke meget af med sine bgrn; han rystede en gang imellem p& hodet af dem og var sa lidt hjemme
som muligt. Men det skete, at han gav dem en eller anden laere, nar det var ngdvendigt. En gang fortalte
Herta om en lille fattig pige, der havde fedtebrgd med i skolen; det lugtede s& veemmeligt; man kunde
maerke det pa hende en hel time efter, isser nar hun lo. Herta havde moerens bifaldende ansigt med sig,
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men faeren sae: Men nar du synes det, sa kunde du ha givet hende et stykke af dit eget smgrrebrad til at
spise oven pa.

Der var noget sa uventet i den tanke, at Herta skulde dele mad med en fattig pige, at hun matte blive
ved at teenke pa det. Det var ganske vist noget, som det var rigtigt at gere, men hvordan skulde hun fa det
gjort, hvad vilde andre sige?

Men det er der jo ingen bgrn, der ggr, sae hun endelig.
Sa kunde du jo veere den fgrste til at gare det. Maske de andre kunde laere af dig.

Det er nogen snak, sae moeren; det er jo ikke sadan, at den lille pige lider ngd; hun har mad nok, men
hendes foraeldre kan altsa ikke gi hende smgrrebrad med.

Herta blev lige straks glad ved moerens ord; det var jo rigtigt, men senere kunde hun ikke la vaere at
taenke over, at det alligevel vilde veere 61paent at gare, som faeren havde sagt. Visse tanker kan vaere sa
fremmede og maerkelige, at de ligefrem ggr ondt i en; allerede bgrn kender det; her var nu forlangt to ting af
Herta: at hun skulde holde sig borte fra alle simple bgrn, og at hun skulde dele mad med en lille pige, der
lugtede af fedtebrgd. Hertas sind stod delt mellem de to ting, men tanken var hende for overmaegtig, til at
hun kunde klare den. Hun var en gang sa neer ved at tiloyde den anden lille pige et stykke af sin egen mad,
at hun fik hjeertebanken, men hun opgav det og vidste, at hun ikke mere vilde prgve pa det ... Tilbage blev
en utilfredshed, som hun ikke kunde komme over.

En gang, da hun spottede over en anden lille pige, sae faeren: Du skal passe pa, at du ikke blir sddan, at
ingen andre sma piger kan lide dig, for det er nsesten det vaerste af alting.

Han sa ikke pa sin kone, mens han sae det, men hun, som havde sin arts aevne til altid at fgle sig ramt,
svarede: Det er noget snak, din faer siger, Herta. Det skal du ikke bryde dig om.

Moer har en gang selv sagt, teenkte Herta, at det ikke er s& underligt, at andre sma piger ikke kan lide
mig.

62

Herta viskede med sin serviet bradkrummerne — men der var aldrig nogen — af sit forkleede og s& hen pa
sin faer:

Du lovede mig en gang, sae hun — udstyr og medgift. Da du jo nu blir fri for det, s& har du vel ikke noget
imod at la mig f& de samme penge, sa jeg med tiden kan komme i vej med en forretning.

Du er kun en og tyve ar, Herta, sae kgbmand Henriksen; — du kan blive gift mange gange inden du er
over giftealderen.

Men jeg vil ikke giftes.

Hvorfor ikke?

Jeg vil hverken veere en mands tjenestepige eller hans dukkebarn, svarede Herta kort og kantet.
Der gives 0gsa en tredie slags koner, sae faeren med en antydning af smil.

S3, jeg kender virkelig ikke den slags, faldt fru Henriksen ind, meget irriteret.

Kgbmand Henriksen lae sit smarrebrgd dobbelt, hvad der hos ham var tegn pa travlihed; hans 63kone
havde i seks og tyve ar forgaeves sggt at udrydde den uvane hos ham, han rystede den halv temte kaffekop
— en anden uvane — o0g sae, idet han vendte sig mod Herta:

Jo en kone kan ogsa veere en veninde og god kammerat, Herta. Tak for kaffe.

Fru Henriksen sa ligesom sulten efter ham; hun havde appetit til diskussjon. Men en mand tar sig den
uforskammede ret at ga, nar det treekker op; en kone ma blive og ggre sig faerdig.

Herta sad ligesom vippende mellem to forestillinger: Veninde og kammerat og sa pa den anden side:
skaenderi. Luften mellem hende og moeren blev ladet med gensidig forstaelse; de var forlegne og sa hver til
sin side. Det kan ikke naegtes: tilfaeldet kammerat og veninde findes virkelig. Moeren havde aldrig veeret det;
datteren troede ikke hun egnede sig til det.

Og efter en pinlig tavshed sae moeren: Det er noget snak at sige, at du ikke vil giftes.

Der kom en traekning i Hertas ansigt; den betgd vel et spgrsmal om, hvad forngjelse moeren da havde
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haft at veere blevet gift.

Moeren svarede pa denne stumme indvending: Det er alligevel veerre ikke at veere gift. En gammel pige
er ingenting. Hun er ikke regnet med; hun er uden for. Selv om hun er sadan stillet, at hun kan fgre et stort
hus. Det var ikke rigtigt 64af dig, at du haevede din forlovelse; det har jeg ogsa altid sagt.

Da regner du ellers ikke maandene for ret meget, sae Herta.

Nej, men hvad kan det hjeelpe? Det er nu en gang mandenes mening, der betyder noget. Det ved
enhver kone. Man skal ha en mand at stgtte sig til. En gammel pige betyder ingenting.

Sa vil jeg hellere veere ingenting, end noget, jeg ikke selv kan vaere tilfreds med, svarede Herta og rejste
sig.

Det er sadan en indbildning du har, men den gar nok af dig, om ikke fgr, s nar det er bag efter.
En dag Herta sad i haven og syede, hgrte hun latter og hgjrgstet snak uden for haekken.

Men hvad fanden er det for en figur deer kommer, sae hendes faers stemme. — Jeg synes jeg skulde
kende Dem igen.

Ja mit navn er Niels Peter Jensen, lad en bekendt stemme.
Niels Peter — Jensen — ja det er jo noget alle og enhver hedder, havde jeg neer sagt.

Jeg er ogsa lidt af alle og enhver, lzd det meget hgjt og leende; — men ellers er jeg den zeldste af
kolonjemandens.
65

N3 ja det er jo rigtigt. Og De er kommet her til byen.

Jeg har faet plads pa savveerket.

Herta kiggede forsigtigt ud. Nu havde de sat sig pa baenken i krogen.
P& savveerket, na; er der noget ved det?

Femten hundrede, svarede Niels Peter med latter og larklap.

Dgd og pine, De er en mand, der har fremgang, Jensen. Hvad har De ellers oplevet ovre mellem Jyderne?
Er De ikke blevet forlovet med et lille pigebarn der ovre fra?

Hat gewesen, svarede Niels Peter leende; — jeg har ogsa haft et lille overskaeg, men nu har jeg straget
baegge dele.

Herta rejste sig irriteret og gik ind. Faerens latter ledsagede hende.

— En dag mgdte hun Niels Peter pa gaden; han var blevet stgrre, bredere og lidt mere dristig i gjnene;
hatten sad vel meget i nakken ... Herta overvejede, pa afstand, om hun skulde g& uden om ham, men nej, nu
var hun ingen halvvoksen tgs laengere. Hun gik hen til ham og sae: God dag, Jensen. Treeffer man Dem her?

Ja, sae han og fortalte om sin plads pa savvaerket. Herta var venlig, men afmalt, og maer- kede, at han
lod sig godt deempe ned. Da de havde talt sammen to minutter rabte han ikke 660p mer og udtrykte sig i det
hele taget nogenlunde madeholdent.

Herta gjorde ikke deres samtale lang; hun sae ikke, hun var glad ved at se ham igen, men hun taenkte
det.

Niels Peter var af de unge mennesker, byen lae maerke til. Han var en paen fyr og sa altid s glad ud. Han
havde for sin alder en urimelig maengde rynker i panden, hvad der stod sa morsomt til den blanding af
overgivenhed og generthed, der laa i hans gjne. Hans bevagelser havde det med at blive lidt vel raske en
gang imellem, for eksempel den pludselige made, hvorpa han drejede hodet, nar nogen talte til ham fra
siden. Han manglede endnu meget i at veere brugelig i selskab; han mindede i det hele taget med sine
ungdommelige rynker og sine gjne om en ung tyrekalv, der kan sta i stille fortabthed og stirre hen for sig og
sd med et brgl seetter over fire tgnder land uden forklarlig grund. Niels Peter blev da forelgbig ikke indbudt i
de bedre hjem; han var for kantet og han havde heller ikke pigeteekke; det har unge mennesker i tyrekalv-
perioden kun sjaeldent. Han havde klamme haander; han svedte al sin frodige ungdom ud gennem sine
haender; det var ubehageligt.

En aften hos kesbmand Henriksen kom unge piger til at tale om ham, og der blev leet meget, 67iseer da
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en sae: At ta Jensen i handen, det er ligesom at fange en halvdad brasen; han har ikke noget handtryk, og
det man far er vadt.

Ja du er vittig, sae Herta lidt irriteret.

Bevares, kaere Herta, svarede den anden virkelig stadt pa sin vittigheds vegne, det skal da ikke afholde
dig fra at konkurrere, hvis du har lyst.

— — Hver anden Torsdag plejede Herta at ha ungt selskab til kaffe om Aftenen. Ved middagsbordet, et
par dage fer, sae Herta, uden at se pa nogen af foraeldrene:

Jeg har taenkt pad denne gang o0gsa at invitere Jensen pa savvaerket med.
Hvem? spurgte moeren.

N. P. Jensen, svarede Herta.

N&, kolonnemandens, — fru Henriksen var endelig med.

Det er meget fornuftigt, bemaerkede faeren; — han er en flink fyr.

Vi har jo gdet pa realskolen sammen, forklarede Herta, — og sa kender han ingen her i byen, jeg mener
— vedblev Herta lidt stakandet, — han traenger til at komme lidt ud til — mere dannede mennesker end han
ellers omgas.

Hm, sae moeren spidst.

Herta kunde ikke sige mer. Det var latterligt, at hun sad med hjaertebanken for at fa det sagt, 68men
hun havde veeret i tvivl og var det endnu; hun havde mattet overvinde sig selv til det og havde opgivet det
den ene Torsdag efter den anden, skgnt hun godt fglte hvor geerne hun egenlig vilde. Men de havde talt
sammen, hver gang de mgdtes, og Hertas indtryk af ham havde efterhanden bestyrket hende i, at nu skulde
det veere.

Na du vil ta dig af den unge mands opdragelse, sae moeren smilende, da de var ene.
Ja, sae Herta, — nu kommer han alligevel op i et hgjere Lag, end hvor han egenlig hgrer til, s§ — — —

Du vil vaere filantrop med andre ord, vedblev moeren; — ja sdmaend. Om du nu far nogen forngjelse af
det. Jeg har aldrig haft det. Men vi kan jo se p& ham, og vi behgver jo ikke at invitere ham mer, hvis han ikke

Nej, sae Herta.

— — Selskabet forlgb godt; Niels Peter lavede ingen ligefrem skandale, men han lo rigeligt; han
forleengede ved sin latter enhver morsomhed til den tredobbelte laengde, hvad dog ingen var ked af, men et
par gange kom det til at ga ud over Herta selv. Til en begyndelse, da det gik lidt traegt, blev der til
underholdning taget portraetter frem. Der var mange billeder af Herta lige fra ganske lille, og de var
maerkelig forskellige. Hun kunde vaere ganske kgn, iseer nar fotografen havde 69faet hende til at smile, men
hun kunde 0gsa se overmade barsk ud. Der var navnlig et meget mgrkt billede, hvor hun var ligefrem
skummel. Niels Peter lo hgjt, da han sa det:

De ligner jo en underjordisk, sae han, — en trold.

Der blev stor latter, for det var sandt nok. Haret var kommet for dybt ned i panden, og gjenbrynene
syntes sveerere, end de i virkeligheden var; en lille brun plet pa kinden, som lige var synlig, var her blevet til
en klat. Niels Peter samlede alle troldetraekkene uden at ha nogen anelse om, at der kunde vaere noget
sarende i det, og Herta var naer ved at blive fornaermet; hun taenkte pa at ta billedet og stikke det i lommen,
men da mgdte hun sin moers blik. Fru Henriksen lo med, men der var en vis skadefryd i det og Herta
omsindede sig i en fart: moeren skulde ikke ha den forngjelse af det, som hun ventede. Hun lo selv med og
sae noget om det heldige i ikke at veere forfaengelig.

Senere morede de sig med at se sig i buede og cylindriske spejle; Herta fik et der var cylindrisk, og da
Niels Peter s hendes ansigt deri, udbrgd han:

Men hvor det dog kleer Dem, frgken Henriksen. De havde vaeret meget kgnnere, hvis Deres ansigt havde
veeret lidt leengere. Ja men ved De 70hvad, ivrede han midt i latteren, — kunde De ikke ggre noget for det?
Hvis De for eksempel lavede Deres frisyre lidt hgjere. — —

Jeg er som sagt ikke forfaengelig, svarede Herta roligt.
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Efter kaffen spillede Herta en af Beethovens sonater.

Hvad er det for noget Igjerlig noget? sae Niels Peter efter den fgrste andante, det ligner ikke noget, jeg
har hart for.

Men scherzoen og finalen gjorde sadan et indtryk pa ham, at han rejste sig op og lo og ikke kunde sta
stille.

Det er storartet, udbrgd han, — ma vi ikke fa den farste en gang til, den ma jo vaere god, jeg kunde bare
ikke hgre det.

Han tiggede sa laenge, at Herta spillede andanten endnu en gang.

Niels Peter sa frem for sig, re@d i hodet, grundende og med dybe rynker, ganske som en tyrekalv der star
midt i solskinnet og spekulerer.

Jeg tror den er god, sae han, — det tror jeg sgu, men det er ikke sadan til at hgre lige med det samme.

De andre morede sig jeevnt over ham, og Herta med sin raedsel for det latterlige fglte sig ilde tilpas. Men
da Niels Peter var faerdig med sine 71betragtninger over Beethoven og igen kom til at te sig lidt mere som
andre mennesker, var der ingen, der lo, tveert imod var der hele tiden nogen, der sggte hans selskab. Selv
om han var naragtig, sa var det ikke pd samme made som andre; det s& Herta meget godt.

N3, sae moeren, da gaesterne var gaet, — du far nok glaede af din protege.

Herta teenkte sig lidt om; det var rimeligst at opfatte det som ironi.

Jeg synes nu alligevel, sae hun, — at han er meget — — praesentabel.

Det er en smag, jeg ikke forstar, sae moeren.

Hvis du ikke ligefrem er imod det, sa vil jeg invitere ham i alt fald en gang til, sae Herta staedigt.

Gud bevares, du har jo lov til at invitere hvem du vil, til dine egne selskaber, lille Herta, selv om maske
de andre vil finde, at selskabet blir lidt blandet.

Jeg kan ikke indse, indvendte Herta lavmaelt, — at han i aften har gjort noget, der kan fa andre til at
blive borte for hans skyld.

Godnat, sae moeren og gik ind i sovekammeret, stgdt over Hertas modstand.

| Igbet af det naeste ar kom Niels Peter jaevnlig hos kebmand Henriksen; hans vaesen blev ligesom lidt
mer slebent, og hans haender blev 72tgrre. Han og Herta talte en del sammen, og hun spillede for ham, isaer
Beethoven.

— — Pa en skovtur sad Niels Peter og Herta over for hinanden pa en dben vogn. Hun havde vinden pa
ryggen. En lok ved gret blaeste Igs og blev straget tilbage. Niels Peter sa det, hans blik blev haengende ved
lokken, der blev ved at komme frem over kinden; han kunde ikke f& gjnene fra den, og rynkerne i hans
pande forsvandt, han kom til at se mindre drengeagtig ud. Herta fglte, at hun havde en mands blik pa sig,
hun lod lokken vaere og sa netop sd meget til siden, at hun skimtede hans gjne.

En blind kan for sit indre syn se en landevej med grgn skov ved, hvor der ingenting er, og en ung mand
kan se en charme i en lok, som maske ingen anden mand vil indramme.

Da selskabet var kommet til skoven, fulgtes Herta og Niels Peter ad, alene og i en tavshed, der under
visse forhold kan vaere farlig, men Herta havde gjeblikke, hvor hun viste en mangel, der fik en mulighed til at
flytte sig et stykke ud i det fjeerne.

Det var ellers en smuk sommerdag; man kunde, isaer nar man var to unge, godt la sig betage af
stemningen ved det granne og ved fuglene. Hun var ikke uden hensigt gaet alene med Niels Peter, men sa
svigtede stemningen hende; hun kom til 73at sergre sig over tavsheden: det var underligt at ga her og glo og
ikke sige noget, en tanke, der i hendes indre ikke I@d ganske som solsortens flgjten. Hun begyndte derfor pa
at tale om noget, om ingen ting; de kom i snak, i en fornuftig passiar, som der var mening i.

De snakkede altsd, det gik meget godt. Herta kom i venligere stemning, og da de kom tilbage til de
andre, gik Niels Peter og kom ikke mer i naerheden af hende den dag. Ingen lok flagrede pa hjemturen,
ingenting pa Herta var i flagren, hun sad stram og velklaedt og mut pa sin plads. Niels Peter sa slet ikke efter
hvordan, han var i deempet, munter snak med en anden, der ganske vist ikke var en pige, men altsa heller
ikke Herta!
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Herta gav ham en lille hard treehand til godnat; sa var den dag forbi. Hun var skuffet, hun forstod ikke,
hvad der var gdet af ham, nej hun forstod virkelig ikke den lunefuldhed. De havde dog talt meget godt
sammen. Herta gik med et suk i sin seng. Ja, hun var forelsket, men det kunde ga over. Hvorfor skulde det
ikke kunne det?

En ung mand kommer en sommeraften hjem i sit veerelse til ti kroner om maneden. Han har oplevet
noget, en lok, der flagrer smukt om en pigekind, en rigtig poetisk, yndefuld lok, og s& 74oven pa: en
umanerlig ter snak i en skov, der var anderledes. Han er betaget, og han haner sig selv; han kan sgu ikke
forstd, at det er den samme med lokken som med snakken. Det lar sig ikke forlige. Hm. Han marsjerer rundt
om sit firkantede bord til sin vaertindes raseri neden under. Han ryger to piber og gar omsider i seng; han
dremmer om lokken, ikke om snakken, men dagen derpa siger han: nej tak, deer kommer jeg ikke mer. Men
der gar en dag og en til, han glemmer snakken, ikke lokken, han kommer igen.

Jensen og Herta gik tur sammen. Niels Peter Jensen kom med lysende gjne og hentede Herta til en tur;
de havde baegge to enigt opgivet hinanden og var lige enige om at veere alene sammen en gang til. Niels
Peter skinnede ud af sit lyse ansigt. Sddan sa han ogsa ud, nar han gik til og fra sit arbejde. — Se hvor gjnene
pa ham deer, de skinner, sae pigerne. Hvis breedderne pa savskeereriet havde veeret piger, vilde de ha sagt
lige sddan. Jensen sa lyst pa livet, sa alene det at mgde ham var en forngjelse. Pigerne sa efter ham; han var
sandelig ikke leenger bare en grinagtig tyrekalv. Niels Peter Jensen kunde man mgde i regnveer med kraven
op om grene, hatten lidt bag ud; regn og livslyst dryppede fra hans gjne, og anderledes sa han ikke ud, nar
han stod i byger af savsmuld, spyttede, smilede og ngs.

75

Han og Herta gik lige tveers gennem folkesnakken ud i skoven. Folk forlovede dem; koner bifaldt det.
Mange piger kunde ha gnsket ham — som piger tit kan — en bedre kaereste.

| den fortrolighed, der kom imellem dem, begyndte de at fortaelle om sig selv, Herta mindst, fordi hun
var trykket af bevidstheden om at ha fortalt det allerede en gang, men han havde des mere, og det var
altsammen morsomt, bare undertiden for meget. Herta kunde naemlig komme i pinlig undren over, at Niels
Peter, der havde truffet s& mange morsomme mennesker, sa meget sggte hendes selskab, der dog sikkert
var det mindst morsomme, han havde haft. Men Niels Peter lod ikke til at savne noget. Herta teenkte en
enkelt gang pa sine penge, men det var ikke pengene her: sddan havde de tre kommis'er, der gaerne vilde
ha en kone med penge, ikke set ud, da de gjorde deres tidligt stansede tilnsermelser.

Niels Peter var i den lykkelige alder, hvor man ikke fryser om vinteren, ikke blir melankolsk i graveer eller
gnaven i stgv og blaest, og hvor man kan ha en underlig forstokket mangel pa aevne til at maerke, om en pige
er gra eller lys, tar eller frodig.

Det sete afhaenger, siger man, af gjnene der ser, det vil sige: det sete er ligesom slet ikke til; det geelder
meget om piger. De piger, en mand i 76en vis alder ser, er egenlig heller ikke til. Niels Peter sa noget, som
ingen ved, hvad var. Man ser sa meget: en ser en lille gran djeevel sidde pd en damehat, han kan ikke ryste
eller blinke eller gnide ham vaek; en anden er endnu i stor ungdom og ser en sgd pige i gra spaseredragt,
hvor ingen andre kan se hende; det nytter ikke, han blinker.

Niels Peter Jensen blev der sat Forhaabninger til; han havde et reelt blik for braedder; om det nu var det
reelle ved Herta, han havde gje for, det vidste ingen.

Niels Peter talte med Herta om sine oplevelser, om save og tsmmer, savel som om poesi. Han havde
efterhanden udviklet en ny interesse foruden violin, han havde lagt sig efter at leese litteratur. Han begyndte
sa smat at kgbe sig bgger, han saerlig syntes om; Herta matte endelig lsese dem. Det har en pige under
sadanne forhold endnu aldrig sagt nej til; Herta vilde geerne lane bgger af ham. Hun fik Stuckenbergs: Fagre
Ord, og Herta, der var en dygtig pige, leeste det hele, sprang ikke over en eneste Side; hun var aldrig gaet af
vejen for en leksje; der var meget kent i den, indrgmmede hun. Men den naeste bog opsatte hun at ta fat pa.
— Hvad synes De om den? spurte Niels Peter en eftermiddag han var til kaffe. — Herta blev flov; hun havde
ikke fdet 77begyndt endnu. S& snart kaffen var drukket, gik hun op pa sit vaerelse og satte sig til at laese; han
matte ga tur alene.

Lidt far tetid blev Herta fundet pa sit kammer, laesende meget flittigt med hodet solidt anbragt pa
heaenderne. De, der havde fundet hende i ivrigt studium og havde hgrt Niels Peters forespgrgsel, morede sig
over hende og lovede at forteelle det videre. Herta trak brynene ned og mumlede noget, der siden blev
genfortalt som, at hun ikke vilde laese mer af det vravl.

Vi vender tilbage til, at Herta og Niels Peter var gdet ud i skoven. Mange gifte koner husker endnu den
tid fra deres ungdom, da de syntes, at nu kunde han snart gaerne gare alvor af det og sige noget afggrende,
men han opsatte det. Nogle udtrykte deres utalmodighed med ynde, andre anderledes; nogle brgd selv over
tveers og afgjorde sagen. Herta var blandt dem, der er anderledes, hun var mut, men ogsa forsigtig. Her gik
nu hun og Niels Peter og talte om vers, sa laenge at hun blev stum; hun havde sat sig i hodet, at hun vilde
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hgre noget andet, men Jensen var glad ved sit, og for at ggre det rigtig galt, sae han:

Dette her skovparti minder mig om et vers, jeg laeste i gar; vil De hgre det?
78

Ja, sae Herta lige ud af sin store soliditet, — hvis det ikke er noget altfor affekteret sludder.

Nar Niels Peter i den luft, som Hertas ord skabte om hans digt, skulde overveje, om det ogsa virkelig var
godt, sd kom han nu i tvivl, og han undlod at citere.

Der kom en pause. Ogsa om Herta blev luften forandret, ikke fordi det var urigtigt, at vers gaerne er
noget affekteret sludder, men fordi det var det sidste der blev sagt; det generede hende; hun var sikker pa,
at han vilde ha sagt noget for at glatte pa det. Prosaiske piger kan meget godt ha en anelse om stemninger,
de ikke fgler. Mange har overhodet kun det kendskab til stemninger, at de maerker, nar de har sat sig ned i
en andens stemning og siddet den flad; det er et kendskab, som det er bedre at undveere.

Lad os hgre det vers, sae Herta, for nu skulde der siges noget. Hendes stemme var sunket en hel kvint,
den lgd tgr og knirkende; ogsa det skulde hun altsa hellere ha ladet veere at sige.

A, det er vist ikke veerd, svarede han sagtmodig; 0gsd hans stemme var blevet dybere.

Men ga videre i den tavshed, det vilde Herta ikke; hun kom i tanke om et serede hun havde glemt at
besgrge; hun vendte om og gik hjem.

Hertas aerende var at ga hjem og graede, men det var ikke sgde tarer; der kom ingen forlgsning 79ud af
dem, ingen blid vemod bag efter. Men hun havde ret, og hvad skal folk med stemninger, som de ikke er til at
vaere i neerheden af for? Hvorfor sae han ikke noget? Hun gav sig hen i det, meget mer end hun nogen sinde
havde anset det for muligt.

Den anden lille rynke kom og tegnede sit lille ziffer ved siden af den fgrste. Herta talte dem og smilede
forbitret.

Og tiden gik. Det kan man sagtens sige; for den ene er tiden noget, der baer ham; for den anden er den
en byrde han slaeber op ad bakke, og dog fulgtes de to ad; sddan sa det ud: de gik ind i fremtiden sammen.
For ham udvidede fremtiden sig, den blev bredere; han gik pa, men han havde ligesom flere retninger, han
tog stunder til at prgve forskellige veje. For hende blev fremtiden til eet eneste punkt: at blive hans kone, alt
det andet var noget, der 13 ved vejen, som han uafbrudt matte sta stille og samle op, sa at hun mange
gange var til sinds at sige til ham: Kom s§; vi skal videre.

Han fik den ene interesse efter den anden; nu var han kommet ind i sangforeningen, hvor han var den
bedste tenor. Han tog undervisning i sang og spurte Herta, om hun ikke kunde gi ham 80
begyndelsesgrundene i klaver; det 13 jo naer for hende at sige ja, men hun blev betaenkelig, hun syntes ikke
om, at han havde lyst til s& mange ting; hun lovede dog at taenke over det og se, om hun maske kunde fa
tid, men hvor skulde han sa gve sig? — Jo hans vaertinde havde et gammelt klaver, det matte han gve sig pa,
sa meget han havde lyst. — Om hun ogsa kunde holde ud at hgre pa det? spurte Herta irriteret over den
gjensynlige forngjelse, hvormed han navnte sin vaertinde. — Ok jo, det vilde bare more hende; hun vilde
komme ind og seette sig ved siden af ham og grine, men hun skulde nok fa respekt for ham, nar der var gaet
et halvt ars tid. — Herta tav. De to havde vist meget pjat sammen; hun overvejede, at hans veertinde havde
konfirmerede bgrn, men hun kunde ikke veere stort over fyrre. Han kaldte hende ligefrem Margrete. — Nu
skal jeg hjem til Margrete, sae han gemytligt, da de en dag gik hjem fra en spaseretur. — Herta var stum pa
resten af turen. — Niels Peter Jensen oplevede for fgrste gang at se en pige blive stum. Den, der bare har
kendt fem piger, har oplevet med de fire, at de er blevet stumme, enten fordi man siger noget, de ikke vil
hare, eller, isaer, nar man ikke siger det, de vil hgre. En sadan tavshed ggr indtryk, ogsa fjserde gang man
oplever den; den forvirrer og gar lille, 81man kan blive aergerlig og ga sin vej lige s& stum, men man kan
ogsa blive desperat, ta fat pa pigen og sige det, hun venter pa, bare for at hare hende snakke igen.

Niels Peter skottede forlegen til Herta; lidt efter faldt han hen i sine egne tanker, og Herta syntes hun
hgrte ham flgjte stille. Hvor Kirkestraede drejer fra Algade sae han farvel, han snakkede ikke mer om, at han
skulde hjem til Margrete, men han sd ud som om han glaedede sig til det. Herta gik ene hjem i sine sma
forbitrede tanker. Ti minutter efter kom en kone ind i kakkenet med rulletgj. Da hun sa Herta, mente hun, at
hun kunde ggre sig behagelig ved at sige, at hun kunde hilse fra Jensen; hun havde lige mgdt ham; det var
sveert, hvor han sa stralende ud. — Gjorde han det? spurte Herta og blev bleg, derefter rad.— — Hvad mon
han har at strdle over? taenkte hun.

— Der gik nogle dage, hvor de ikke talte meget sammen, og i den tid bestemte hun sig til at gi ham
timer i klaver, og da hun havde bestemt det, forstod hun ikke, hvorfor hun ikke havde gjort det straks.
Jensen kom en aften til kaffe, indbudt af kebmand Henriksen selv; der var ogsa andre fremmede. Da Herta
havde talt lidt med ham, skulde hun til at sige, at hun vilde gaerne spille med ham, men i det samme fortalte

24 af 88 sider



Hjortg, Knud, Fru Herta, 1914

han uopfordret, 82at han havde anskaffet sig en cello, som han straks havde begyndt at spille pa. Herta fik i
samme gjeblik ligesom en maske pa, men hun sae ikke noget; lidt efter spurte hun, om han havde opgivet
klaver. — Ja nu vilde han ngjes med cello, mest for at ha noget at synge til; violin var ikke sa godt.

Man kan ikke synge til cello, sae Herta.
Jo udmaerket.
Ja men det varer laenge, inden De kan spille sa meget.

Da har jeg spillet og sunget c-dur skala adskillige gange. Nar jeg tar fat pa den, s& kommer Margrete ind
og er ved at himle af grin.

Ja det ma da ogsa lyde latterligt.
Hun synes, det lyder storartet.
Hm, sae Herta.

Na daer har vi cellisten, rédbte en af hans velyndere fra den anden ende af stuen. — Hvordan gar det med
Deres ny tarme?

Jo, sae Jensen, — det lyder somme tider lidt af beteendelse.

De to kom i en samtale, der til at begynde med mest bestod af latter, en latterduet for basun og obo, og
ligesom det stykke pludselig ikke var laengere, blev de alvorlige og talte om noget andet. Herta, der lyttede,
forstod, at det drejede sig om savveaerket.

83

Vi skal ha Dem lidt ud at rejse, Jensen, sae den aldre; — De er en ung mand, som folk gaerne vil se.
Ja, Jensen vilde gaerne ud at rejse; men man er jo noget grgn endnu, sae han.
Herta forstod, at Niels Peter havde mere anseelse i byen, end hun havde taenkt.

Nar en ung pige allerede fgr forlovelsen anslar den tone, som skal blive hendes daglige, nar hun har
vaeret gift fem ar, s& kan det ske, at hun griber sig selv i det og teenker: det er dog for galt.

Ved kaffen gjorde Herta lgjer med Niels Peters c-dur skala, og hun havde held med sig for sa vidt som
der blev leet, og han blev midtpunktet, men med det samme overtog andre morskaben, og Herta blev sat
uden for.

De skulde ta Deres cello med, sae manden fra fgr, sa kunde vi andre ogsa fa at hgre, hvordan Deres
tarmbetaendelse lyder.

Nej tak, sae han; — jeg har nok til at grine ad mig hjemme; jeg bryder mig ikke om fler.

Herta havde bestemt, at hun vilde ikke surmule; hun lo med og gav sit bidrag med til spggen; han harte
hende altid og kvitterede for det, men hun vidste ikke, om det bare var af hgflighed.

— Den unge Jensens opfarsel, sae moeren senere 84til Herta, — lader endnu en del tilbage at gnske; det
er ikke passende for en sa ung mand at sige vittigheder, til med smaglgse vittigheder i et hus som vort. Han
har det 0ogsa med at stille sig pa lige fod med de aldre meaend; han treenger unaegtelig til at blive dukket.

Det er dog altid de andre, der opsgger ham, sae Herta, og hun fortsatte sin tankegang, mens hun klaedte
sig af: Da hun i sin tid indfagrte Niels Peter i sit hjem med hans klamme haender og gvrige selskabelige
tvivlsomhed, vidste hun, at hun var den farste unge dame, der havde taget sig af ham, og at det var et ret
usaadvanligt skridt. Men det havde alligevel ikke varet leenge, fgr han begyndte at komme i andre af de
bedre hjem; det havde Herta rent tilfeeldigt faet at vide.

Han kom ogsa i hjem, hvor der var en voksen datter. Hm ja, han havde sa meget at veere optaget af:
violin, cello, sangforening, og nu skulde han ud at rejse; han havde interesser til alle sider, piger til alle sider;
han skulde ha alting med, han havde jo god tid.

Og desuden: for at vinde ham skulde man ganske simpelt vaere fuldkommen. Rgbede man en eller
anden lille fejl, viste man sig en smule uelskvaerdig, eller talte man i en anden tone, end den, han gnskede,
sa holdt han sig borte fra en; han havde en aevne til at samle alt, hvad der var 8smorsomt, om sig, og holde
det andet pa afstand. Den, der ikke var hvad han forstod ved fuldkommen, vendte han sig simpelt hen bort
fra.
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Jeg vil ikke mer, teenkte Herta trodsig, og da hun i det samme kom til at se sig i spejlet, teenkte hun: Der
er heller ingen, der interesserer sig for, om du vil eller ikke.

86

En mgark vintereftermiddag var Herta ene i dagligstuen; ilden braendte i kakkelovnen, og lampen var ikke
teendt. | sddan en time er der en bestemt vej, hvor ens tanker gar, nar man ikke er mand og skal ha laest
avisen eller kone og skal have selskab. Herta sendte pigen hen til Niels Peter, om han vilde komme over til
hende; hun vidste, han havde fri.

Et kvarter efter kom han. Det fgrste, han sa, var kakkelovnsristen, hvor ilden glgdede; det naeste
vinduerne, hvor dagen endnu lyste svagt, og sa ikke mer. Men fra en usynlig sofa lgd et: godaften. Han gik
efter lyden og sa en lille hdand komme frem fra mgrket. Den kunde han lige se at gribe; han bgjede sig efter
den, han stod i skaeret fra kakkelovnen, belyst pa et flammende gre, et gje, hvor lyset gav genskin, og det
halve af et smil; resten af ham var i mgrke. Han trykkede handen, der var fast og varm og satte sig pa en
stol lige over for, Herta klappede uden ord pa sofaen, men han opfattede ikke betydningen af det.

87

Maends tanker gar sa forskelligt: den enes gar fra belyst hand og handled til arm og skulder og hals; den
andens blir ved handen, blir haengende deer en tid ufrugtbaret og seaetter sig sa et helt andet sted. Maends
tanker har sa forskellig vandretrang. Jensen var sa ung tilmed, hans fremtid var bred. En lille pige fylder ikke
sd meget i en ung mands fremtid som han tit vil pastd, og som hun helst vil tro.

Han talte om vaeret, og hun var glad for, at det ikke var om musik. Han talte deempet, den rigtige
mgarkningstone. Efter vaeret talte han om hverdagsting, der var sma pauser imellem, som der i sddan et
gjeblik kan ligge meget i. Hun kunde se hans ansigt, han kunde se en svag lysning ud fra den mgrke krog,
deer inde sad hendes ansigt som et lys bag mgrket.

A hun sad sd godt; hun kunde ikke selv begynde pa noget; hun svarede ham deempet, gav ham hans ord
tilbage derinde fra mgrket uden megen forandring. Men det 13 hende fjaernt at sige noget afggrende; dertil
manglede hun bade mod og varme. Men bare denne samtale om ingenting kunde blive ved. Det var sa godt
at sidde sammen og smasnakke om noget, der deekkede over, hvad de taenkte pa og tillige rgbede det.

Jeg har vaeret i en sddan spaending de sidstedage, sae han endelig hgjere og med en anden stemme.
88

Har De det? sae hun, og der var en baeven i hendes stemme, der blev stdende i hans erindring, indtil han
en gang kom til at forsta den.

Ja, sae han.
Hun trak veeret dybt og lydlgst.

Jeg venter pa, at det skal blive til alvor, at jeg kommer til at rejse til Kebenhavn for skeereriet, nu har jeg
gjort nogle rejser andre steder hen, men dette her vilde jo blive noget helt andet.

N3, sae Herta.

Han bgjede sig lidt for over og talte ind i det magrke hul foran ham; nu skimtede han ikke lsenger hendes
Ansigt; det havde trukket sig helt ind i mgrket. Han talte om, hvad det vilde betyde for ham, om han jeevnlig
kom til Kgbenhavn. Han vilde blandt andet benytte lejligheden til at hgre noget mer opera; hidtil havde han
kun hgrt en eneste. Niels Peter talte. Mgrket foran ham var stumt og ligesom tomt. Han havde lyst til meget
andet end at hgre mer musik; han blev varm og veltalende; mgrket blev ved at veere koldt og lige stumt.

Omsider kom det tart fra sofaen: Teenk, kan det at spille cello gi sddan en lyst til musik?
Jeg har ogsa laert meget af at hgre Dem spille, sae han varmt.

Har De det? — Hendes stemme lgd, som om det hele kunde vindes tilbage igen. Hendes ansigtgokom
frem og lyste som en svag glad i mgrket; hun lae ogsa en hand pa sofaens arm, hvor den blev belyst af
ilden. Han sa pa handen, hvilket den blev levende af. Kunde han finde pa at ta den?

Jensen taenkte ikke over, hvad et lille ryk i den hand kunde skaffe ham, han var langt borte fra ild og
hygge og hand.

Men, jeg vil hellere hgre strygere, sae han. — Jeg glemmer ikke en kvartet, jeg har hgrt i Kgbenhavn hos
en ven af mig, der spiller cello.

Han rettede sig, trak veeret dybt og flgjtede hviskende et motiv af Beethoven. Hans hgjre haands fingre
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spillede paa hans knze.
De skulde ha veeret musiker, sae Herta ligegyldigt; konversasjonsmaessigt set 13 det sa naer at sige.
Det er ikke ngdvendigt, svarede han varmt; jeg skal nok fa tid at dyrke musikken alligevel.
Den fglgende pause blev afbrudt af Herta: Sa var det nok pa tide, at vi fik teendt den lampe.

Sadan taler en fornuftig husmoer, der nu har siddet la&enge nok i marke med manden uden at nogen
videre idyl er kommet ud af det, hvad man jo heller ikke havde ventet.

Det blev lyst i stuen; de s& pa hinanden som to helt andre mennesker og blev baegge lidt forlegne.
90

Spil lidt for mig, bad han.
Nej, svarede Herta hardt og tilfgjede i det samme: hvad skal det vaere?
Beethoven, sae han.

Hun stillede Beethovens store andante i f-dur pd nodestolen og begyndte at spille. Han sad nu i
sofahjgrnet, taet ved hende. Under selve temaet, som hun kunde uden ad, sa hun pa ham; han sa blid og
maerkelig uselvstaendig ud. Hvordan kunde han du til noget andet end at vaere en langharet musiker med
dremmende gjne? Der var en uhyre afstand mellem hendes og hans tanker, og nu sad hun og spillede for
ham, der havde ydmyget hende, og han sad daer og sa sa uskyldig, ligefrem barnlig ud, mens hun spillede.
Hun understregede det barske tema, der kommer op nede fra dybden, med kraft og hidsighed, sa han ikke
kunde sidde stille; han slog takt med det ene ben.

Hold det ben stille, hviskede Herta.

Jensen sa op pa hende. Den lille mgrke troldeprofil fik ham i et nu til at glemme musikken. Hun s3,
hvordan han mabede ad hende! Det var en Herta han kendte igen og forstod. Hun spillede slutningen med
voldsomhed, for hun forstod ogsaa Beethoven, sa rejste hun sig og gik ud af stuen.

Hun satte sig op pa sit veerelse og grundede. 91Mon hun ikke var ved at blive gammel. — Jeg er gammel,
taenkte hun. Det skal teenkes en gang; det skal leeses et eller andet sted, men at leese det i en ung mands
ansigt — —

Mon han sad der endnu?

Herta kom op fra sin stol. Det var jo utroligt, at hun kunde ga fra ham. Ventede han al den tid? Men der
var kun gdet ti minutter. Da Herta kom ned pa gangen, hgrte hun hgjrgstet samtale; det var hendes faer, der
havde fundet Jensen alene derinde og for fgrste gang og uden at spgrge nogen havde inviteret ham til at
blive og spise til aften. Han modtog sin datter med humoristiske bebrejdelser: hun var en storartet vaertinde,
der sddan gik fra en gaest.

Der er jo ingen, der savner mig, svarede Herta lavt.

Efter aftensmaden kom der et par andre fremmede, og der blev livligt i stuen. Kgbmand Henriksen vilde
leere Jensen at spille I'hnombre; det matte han laegge sig efter; far blev han ikke noget ordentligt menneske.
—Ja Jensen vilde geerne leere at spille I'hombre, og der blev lavet et parti, hvor der blev leet en del, men
0gsa givet og modtaget megen god laere. Sadan gik der en time. Herta syede ubemaerket ved et andet bord.

Havde det veeret for alvor, Jensen, sae Henriksen, — sa havde De tabt halvtredsindstyve kroner i aften.
92

Ja sa var jeg gaet fallit, sae han.

Der blev stor latter. Henriksen vendte sig fra bordet og forlangte kaffe ligesom kraenket over, at den ikke
var kommet af sig selv for laenge siden. Hans blik og tone traf Herta; hun gik ud i kekkenet og gav pigen
ordrer. Hun tvang sig selv til at ga ind og drikke kaffe med. Der var ingen grund til at stille sig an: ingen brgd
sig om, hvad enten hun blev borte, eller hun var der.

Da Jensen gik, fik han et sa koldt og fjendtligt handtryk af Herta, at han forundret sa pa hende.
Farvel, teenkte Herta.

— Naeste formiddag sad Herta og hendes moer ved frokostbordet og faeren var endnu ikke kommen ind
fra kontoret. Herta vidste, at hvis moeren vilde sige noget, matte det vaere om Niels Peter, der for fgrste
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gang havde spist hos dem. Niels Peter var gradig; han spiste hurtigt og meget; ikke fordi han slugte maden;
han tyggede den grundigt nok, men han var meget optaget af den og kunde under maltidets fagrste del ikke
sige noget for at spise. Alt det havde Herta set, og hun vidste, at hendes moer havde sine betragtninger
feerdige om det.

N&, sae moeren, og Herta sa op: nu kom det — din unge ven Jensen er abenbart glad ved at fa noget
godt at spise.
93

Herta hentede sig en halv kop kaffe til: Han opferer sig da ellers meget paent, sae hun.

Sa& godt som man kan vente sig det af ham. Det ser ellers godt ud, nar et ungt menneske ikke er
udelukkende optaget af at fa spist sig maet.

Herta tav; hun syntes ikke om det, men det kunde egenlig veere ligegyldigt, hvad der nu blev sagt om
ham. Hun havde opgivet ham.

Skal du ikke ha mer brad, spurte moeren.
Nej tak.
Du skeenkede dig dog mer kaffe.

Ja jeg var sa tgrstig. — — Herta maerkede, hvor forvirret hun s ud, og nu skulde moeren sidde daer og
teenke, at de maske var hemmeligt forlovede, eller at hun i alt fald var villig nok. Herta drak ud og teenkte pa
at komme til sit arbejde. Men s3 kom faeren ind; han begyndte straks at tale om Niels Peter, og Herta blev
siddende.

Han er en brilliant fyr, Jensen, sae han, — det er en forngjelse at se ham fa mad. Det gar med liv og lyst
som alt andet.

Han er nok heller ikke vant til at fa s& god mad, sae fru Henriksen.

Folk med humagr, er altid glade ved at fa noget at spise. Det er dem, der har appetit, der duer til noget,
blev han ved, og han syntes at ville bevise 94det med sit eget eksempel. — Du kan godt tro, hvad jeg siger,
sae han, da han mgdte Hertas blik.

Herta blev rgd. Det faldt hende ind, hvor Niels Peter vilde ha passet godt ved siden af hendes faer.

Hun rejste sig og gik ind til mgbler og teepper. — Der er andre der holder mere af ham end jeg, teenkte
hun — og de holder af ham som han er.

95

Det er ikke sjaeldent, at en ung pige, der har udsigt til at fa en keereste, i god tid traekker sig tilbage fra
verden og s& smat begynder at indrette sig pa den gifte kones stgrre ensomhed; pd den made forbereder
hun sig ganske uvilkarligt pa segteskabet, som hun i tanken allerede er et stykke henne i.

Herta gjorde i sin skuffelse det omvendte: hun vendte tilbage til selskabslivet, hvad der i hendes stilling
var let nok. Herta var en solid pige, ogsa i en balsal; hun var ikke omsveermet, men hun dansede godt. Hun
sae til sig selv: Nu vil jeg more mig, og nar man for alvor vil det og er et dygtigt menneske, sa kommer der
altid noget ud af det.

Hun begyndte altsd igen at ga pa bal, og den fgrste hun her mgdte, var Niels Peter Jensen, som hun i
nogen tid ikke havde set meget til.

Tvivl ikke om, at pigerne havde opdaget Jensen; han dansede nu som en mand og ikke l[eengere som en
tyrekalv. Han dansede som han 96spiste: med lyst og grundighed, han pravede alt, hvad der var pa
baenkene ligesom alt, hvad der var pa et bord. Turen ma altsd ogsa en gang komme til mig, teenkte Herta,
der s& ham ta for sig.

Den kom; den lod ikke vente pa sig. Det var galop. — Raskere sagde han.
Man ma ikke danse uden om andre par, sae Herta.
S& kan de jo skynde sig lidt mer, mente han.

Og farten blev virkelig sat op; deres egen, alles. Han var ikke til at holde. De blev denne aften venner
igen og talte sammen mellem dansene; alt var snart imellem dem som fgr. Der kom en velggrende fred over
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Herta, da hun maerkede, at han stadig sggte tilbage til hende; hun forstod ikke, hvad netop han fandt hos
hende, men hun kunde ikke ta fejl af hans vaesen.

Jeg vil prave, taeenkte hun, mens hun sad over, og han dansede, — om jeg kan undga at veere ond imod
ham; den tanke optog hende sa staerkt, at hun ikke kedede sig, mens hun sad deer og ikke dansede med.

De to madtes flere gange pa bal den vinter. Herta morede sig bedre, end hun havde teenkt sig; hun blev
mere munter, drillede ham undertiden og udfoldede endogsa et vist koketteri, der dog aldrig naede nogen
hgj udvikling, men han 97var ogsa selv sa usammensat. Men da hun forsggsvis prgvede at lade steerkt
optaget af andre unge mennesker, gjorde hun den opdagelse, at Jensen var uimodtagelig for skinsyge.
Ingenting hvad hun kunde forsgge paa, satte hans tempo op eller forandrede noget ved hans opfarsel.

To ting er godt for en ung mand: at han ikke har tilbgjelighed hverken til whisky eller til skinsyge; det
forhgjer hans chancer med halvtreds procent. Men hvis ingen drak whisky, vilde mange mennesker ga fallit
ovre i Skotland, og hvor mands skinsyge ikke kan fremkaldes, daer lammes en kvindes foretagsomhed; hun
er pa et helt stort felt straks slaet uden kamp. — Niels Peter Jensen var et lykkeligt menneske; hans smil
syntes indrettet til at besejre verden, ogsa ballets. Herta falte sig beskeemmet, men det var jo godt for
hende, at han ikke havde meerket det.

Nar Niels Peter havde fri, kom han og tog Herta med pa en lille spaseretur. Han havde meget at tale om
fra sine Kgbenhavnsture; nu havde han for eksempel ogsa leert Wagner at kende, han talte med begejstring
om Lohengrin, som han bedst forstod. Han satte i sin fgrste begejstring Wagner over Beethoven, hvad Herta
stilfeerdigt gjorde indsigelse imod. Hun kendte ikke Wagner, men hun slog ham op i sin faers leksikon, lzeste
hans biografi og fandt noget ved hans privatliv, 9shun ikke kunde billige, men holdt det ved sig selv.

En anden dag havde Jensen imidlertid veaeret til en Beethoven-konsert, han havde hgrt Pastoralsymfonien
0og andre ting, og han var endnu mere begejstret over det end over Lohengrin. Herta gjorde ham smilende
opmaerksom pa, at det rendte lidt rundt for ham med al den musik; mon han ikke gjorde bedre i at holde sig
til en enkelt komponist og hgre sa meget som muligt af ham; han var altfor lidt hjemme i musik endnu, til at
det kunde vaere heldigt at blande s& meget sammen pa en gang.

Jo jeg vil hgre alt, hvad jeg pa nogen made kan overkomme, sae han. — Jeg vil ogsad ha mig et klaver nu;
jeg kan fa et til 350 kroner. Vil De gi mig timer i klaver?

Herta svarede: Jeg ved ikke, om jeg kan holde styr pa Dem. Jaskeri vil jeg i alt fald ikke lsere Dem.
Jeg skal rette mig fuldsteendig efter Dem, sae han imponeret.

Han opdagede, at Herta bade var en dygtig og bestemt lzererinde. Hun holdt ham til skolen og tillod
ingen forhastede forsgg med en sonate af Beethoven eller noget let Wagner Potpurri. Og han lystrede villigt;
forholdet mellem dem udviklede sig og fik fasthed. Herta maerkede i Igbet 99af det naeste ar, hvordan hun fik
magt over ham. | deres bedgmmelser af mennesker, var det mest hendes mening, der blev den gaeldende.
Han havde mandens abne blik, der ser pa helheden men er tilbgjeligt til at overse enkeltheder og tit
bedgmmer galt, iszer altfor velvilligt; hun havde kvindens sammenknebne blik, der far alle enkeltheder med;
derfor kunde han aldrig sta sig, nar de kom i diskussjon om fzelles bekendte, hun kunde hurtigt overbevise
ham om, at der var det og det, som han ikke havde lagt maerke til.

Der er to ting, der er vanskelige at forklare: det blik hos en mand, der gar, at andre gerne adlyder ham,
og sa i mindre malestok det blik hos en kvinde, hvormed hun behersker en mand, der ikke er erotisk betaget
af hende. Hvis sddan en mystik ikke var til, blev alting meget mer dagligdags og let at forklare.

Den sluttede energi, der var i Herta, ligesom fattede om Jensens store, endnu lgse aevner; det var et tag,
der gjorde ham godt, nu da han mere tydeligt begyndte at fgle det. Nar han gik alene, slentrende og
nynnende, var det som om han fik et styrkebaelte om sig, ved at hun kom og satte sit blik pa ham. Nar han
sammen med kammerater blev beundret for sine indfald og meninger, savnhede han hendes kritik, der tog
om hans meninger som en fast hdnd. Herta beskar hans frodighed, 100klippede efter det, hun syntes var for
meget. Herta kunde ikke fglge ham i alle hans interesser; nu havde han ogsa begyndt at intesessere sig for
malerier; han kendte Kgbenhavns museer, og han var pa maleriudstiling, nar der var lejlighed. Herta kunde
ikke bedgmme det altsammen: maske var det, han var begejstret for, virkelig godt, hun var ikke altid sikker
pa hans smag, men der var i selve hans begejstring noget overdrevent ligefrem affekteret, syntes hun, og
den slags vilde skud skar hun ganske roligt ned.

Han var frodigheden, hun var saksen.
Ved De hvad jeg har teenkt pa, sae han en dag.

Nej, svarede Herta venlig, men beredt til at klippe.
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Niels Peter fortalte, at den gang han var ovre i Jylland, havde han i sin fritid gdet meget hos en smed og
hjulpet ham; han havde ogsa lzert en del og havde faet ord for handelag; nu syntes han mer og mer, at han
savnede det; han kunde ikke blive fri for den tanke, at der boede en mekaniker i ham.

S& ga i smeddelaere, sae Herta resolut; — opgiv Deres plads et ar, og laer sa meget De kan; De far nok
pladsen igen. Bestyrelsen for savveerket vil geerne beholde Dem; det ved jeg fra faer og flere andre.

Synes De virkelig, jeg skulde ga i smeddelaere?
101

Hvis De har lyst og anleeg, ja det synes jeg.

N&. Ja jeg har ikke kunnet blive enig med mig selv, hvad jeg skulde. Men det er dog for galt at ga og se
pa noget maskineri hver dag og ikke kunne ggre noget ved det, nar det er i uorden.

Det kan jeg godt forstd. Og s& kunde De jo laese til maskinisteksamen bag efter.

Det blev en lang samtale, der dbnede nye fremtidsudsigter for Niels Peter Jensen. Da de kom tilbage fra
den spaseretur, var de blevet forlovede.

Har du sa ikke opgivet at ga i smeddelaere? var det farste Herta sae, da han kom igen naeste dag.
Nej, sae han; — jeg har allerede snakket med nogen af bestyrelsen.

Tror du sa ikke, du kommer til at opgi dit klaverspil?

Det vil jeg meget ngdig; nu kommer jeg jo ikke sa tit til Kebenhavn og hgrer musik.

Det tror jeg heller ikke, dit andet arbejde vil ha skade af.

Det tror jeg heller ikke selv, men nu kan vi jo falges ad til Kgbenhavn og hgre opera og konserter.

Ja det er jo maske en udvej, sae Herta glad; det havde hun ikke taenkt pa.
102

Herta blev sa forngijelig at tale med, at han matte gnske sig selv til lykke en gang til. Fer havde hun sat
sa& mange sma spgrgsmalstegn ved hans interesser: Wagner, cello, sangforening, tenor og sa videre; nu
inddrog hun efterhaanden en del af dem.

Sagen var jo den, at nu havde hun part i det altsammen. Fgr var han en fremmed mand, der maske en
dag gik hen og delte det altsammen med en anden pige, for man er aldrig sikker, det er utroligt, hvormeget
der er ude mellem mand og kvinde, selv om de ikke kommer hinanden ved, og nar farst man har faet blik for
det, forstar man, hvor usandsynligt det er, at nogen far lov at beholde sit i fred.

Men nu var det hendes, bade han selv og hans interesser. Denne trang til ejendom er almindelig hos
piger: hvad kan det hjzelpe, at en ung mand har det og det, der er sa storartet, interesser, penge, humer,
kgnhed — hvordan kan man bryde sig om det, nar man ikke ved, om man selv skal vaere medejer af det
altsammen? Mange piger gar om parate til at beundre en mand, i det gjeblik de ser, han vil gifte sig med
dem, ikke far, men sa ggr de det af et oprigtigt hjeerte.

Hos Herta var kritikken dog stadig lige sa steerk som beundringen, hun klippede fornuftigt og med
metode efter alt, hvad der forekom hende 103at vokse vildt. Til at begynde med var det hans har og skeeg.
Han havde i tidens lgb faet meget af baegge dele, og nar han til en af byens konserter sang solo, sa han
mere kunstnerisk ud, end Herta kunde finde sig i, selv om hun nok hgrte andre damer beundre ham for det.
Herta matte holde ham til, for han havde tilbgjlighed til at ville vokse fra saksen. | teatret var han ogsa slem
til at rdbe bravo hgjere end andre mennesker. Og der var andet at tysse pa. Passede man ikke pd ham,
kunde man veere vis pa, at han kom hgjrgstet ind i en sal, hvor dannede Mennesker kommer stille ind. Meget
andet treengte han til at laere. Mandens opdragelse, der begynder i hans hjem, blir ikke fuldkommen, fgr den
er gaet efter af hans keereste. Denne regel stod det endnu tilbage for Jensen at lzere.

Da de havde veeret forlovede tre maneder, fortalte de det til deres foraeldre. Det var Herta, der
forlangte, at de skulde vente; hun vilde se, hvordan det gik, hun var meget hurtigt kommet fra den farste
gleede til sin seedvanlige nggternhed.

Moeren modtog meddelelsen med den erkleering, at det jo ikke kom hende uventet. Det selskabelige
forhold til din keerestes familje, fgjede 104hun til, — ma du naturligvis selv vide, hvordan du vil klare; det kan
jeg ikke hjeelpe dig med.

Herta havde teenkt pd det samme; hvordan det forhold skulde klares, vidste hun ikke, men hun tav til
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moerens spydighed og lod det std uimodsagt, at hun havde overvejet, hvordan hun vilde baere sig ad.
Faeren var godt tilfreds med partiet. — Det er et fornuftigt valg, sae han, — og et godt parti.
Du mener vel, svarede Herta med en antydning af et smil, — at det er ham, der har gjort et godt parti.
N3 ja, sae faeren ligesom afsvalet, — sadan vil vel ogsa de fleste se pa det.

Et godt parti, teenkte Herta, — hvorfor er det mig, der har gjort et godt parti? Jeg kunde da endelig ha
gjort et bedre, hvis jeg havde villet.

105

Ved du, hvad jeg har foresldet konsulen til naeste konsert i sangforeningen? Jeg vil forsgge med et par
duetter for tenor og sopran.

Hvem er sopranen? spurte Herta rask.

Det er en ung dame fra Kgbenhavn; hun gar pa konservatoriet.

Hvor kender du hende fra?

Fra en sangdirigent, jeg har veeret hos et par gange. Foruden hende kommer der ogsa to Herrer.
Og du skal synge sammen med hende?

Ja, hvis konsulen synes om det.

Han spurte ikke, hvad Herta syntes. N3, s& kunde hun jo 0gsa holde sin mening ved sig selv. Der blev
ikke talt mer om det. Men da hun kom hjem, var hun alligevel i sadan en sindsbeveegelse, at moeren kunde
maerke det pa hende. Hun spurte, om der var sket noget.

Ja, sae Herta forbitret, — man kan aldrig stole p& nogen mand.

Havde Herta veeret mere behersket, vilde hun ha fglt sig advaret ved den triumf, der stod i moerens
ansigt; men hun gav sig uopfordret til at fortaelle.
106

Hvad mon det er for een? spurte moeren. — Jeg gad i det hele taget vide, hvad det er for damer, din
kaereste kommer sammen med i Kgbenhavn. Men du siger jo altid, at du kan stole pd ham. Jeg tror nu ikke,
han blir let at holde pa.

Moerens ilterhed svalede lidt pd Herta. Hun svarede midre villig pd moerens andre spgrsmal.
Hvornar kommer de her solister, pigebarnet og de andre? Skal de inviteres her hjem?
Det behgves jo ikke, svarede Herta kort.

— — Sopranen viste sig at veere en meget net ung pige, da hun kom til konserten. Der var heller ikke
noget at klage over hendes og Jensens made at tale sammen pa. Men da Herta efter konserten foreslog
Jensen at ta solisterne med hjem til hende, sae han:

Vi har lovet at komme til konsulen. Daer skal de vaere i nat.
Vilde det ikke ha vaeret mere passende, om det havde vaeret hos 0s?

Ja, men din moer syntes ikke om det. Det har jeg hele tiden kunnet maerke pa hende. Jeg tror, ikke, du
havde noget imod det, sae han og sa hende ind i ansigtet, — men det havde din moer. Konsulen tilbagd det af
sig selv.

Herta gik med til konsulens om aftenen. Der blev sunget og spillet, og de havde det morsomt. Herta var
tavs under indtrykket af, hvad hun og 107moeren havde sagt om Jensen og om den unge pige. A, hvor det
havde vaeret simpelt altsammen. Det skulde ikke ske mere, at hun udleverede Niels Peter til sin moer.

Herta ledsagede den unge pige pa klaveret og talte lidt med hende. Der var noget sky over Herta, der
vandt den anden, der heller ikke var fremtraedende, og der kom en vis sympati mellem dem.

Senere, da Jensen fulgte hende hjem, tog hun s& kaerligt afsked med ham, at han spurte, hvad der var i
vejen.

31 af 88 sider



Hjortg, Knud, Fru Herta, 1914

A, svarede Herta mellem grad og latter, — skal der absolut veere noget i vejen, fordi jeg holder af dig.

Men derinde sad moeren oppe og ventede; hun var krigerisk, og Herta var forberedt pa det, der vilde
komme.

Jeg synes nu ikke, sae hun blandt meget andet, — at det var videre fint af din kaereste at bede de
mennesker til konsulen. Han kunde da gaerne spurt os farst; vi er dog hans svigerforaeldre, men sa
hensynsfuld er han nu engang ikke. Han har endnu meget at laere.

Ja, moer, sae Herta, — jeg synes nu heller ikke, at vi altid er helt fine i vor tankegang.

Hvad mener du? spurte moeren, der ikke var forskanset mod dette pludselige angreb.
108

S&dan som vi har talt om Jensen og om den unge pige. Han vilde aldrig ha talt sddan om os.

Det manglede ogsa bare, lo moeren hanligt. — Desuden er det nok dig, der har begyndt at tale om dette
her, og ikke mig,

Det ved jeg godt, det var ogsa en fejl. Vilde jeg ha talt til nogen om det, sa skulde det ha veeret til ham.
N3, og ikke til mig. Det synes du var det mest hensynsfulde. — —------- —

Herta matte endnu hgre meget, inden hun fik lov at komme i seng, men hun svarede ikke mer. Moeren
sa sin autoritet rokket, og hun gjorde, hvad foraeldre geerne gar. | stedet for at anerkende bgrnene som
voksne og stille sig pa en mere lige fod med dem, prgver de at komme over dem endnu en gang, og da fru
Henriksen ansa sin datter for tilstraekkelig ydmyget, kommanderede hun hende i seng.

109

Niels Peter kom en tidlig sommermorgen og vilde ha Herta med ud. Da han ikke fandt hende i dagligstuen,
gik han videre ned ad gangen, der fgrte til kakkenet, og der Igb han lige pa& Herta i underskart og livstykke
og bare arme. Herta gav et udrab, og han spurte i det samme, om hun vilde med ud en tur.

Ga ind i stuen og vent, befalede Herta.

Du skal ellers se dig lidt for, sae hun, da hun kom ind til ham fuldt paklaedt — og ikke sadan komme
stormende.

Na hvad, sae han, — jeg sa da ikke andet, end hvad jeg engang skal se alligevel. Vil du sa med? Vi
drikker kaffe et eller andet sted, hvor vi nu kommer hen.

De gik; Herta talte ikke meget. Den slags selvfglgeligheder fra en mands side tiltalte hende ikke.

Niels Peter havde nu laert smeddehdndvaerket og derefter taget maskinisteksamen, og nu var han igen
ansat pa savveerket med forhgjet gage, om et halvt ars tid skulde de ha bryllup. Herta 110var glad ved at
komme hjemme fra og fa sit eget; hun traengte til at rade selv, og det var ikke sa let for hende at ga hjemme
0g veere moers datter og tjenestepige. Men aegteskabet havde jo ogsa andre sider, Herta kendte sa godt den
bryllupsglaede, der kan veere over unge piger, men hun fglte den ikke selv. Hele herligheden, hvis der var
nogen ud over det at vaere selvstaendig, endte med, at hun om et ars tid eller sddan formodenlig skulde ha
et barn, og sa et til, man vidste aldrig, hvor mange, og det var da vist ikke sddan, at forngjelsen ved det steg
med antallet.

Herta havde undertiden overvejet muligheden af at haeve forlovelsen og altsa blive gammel jomfru, for
en bedre mand end Niels Peter kunde hun jo ikke fa. Men maerkeligt nok blev han ved at holde af hende pa
sin made, glad, men aldrig overstremmende, han havde leert at afdeempe sig over for hende. Men hvad var
det, der holdt ham fast? Herta havde forsggsvis talt om andre unge piger, der var mere morsomme og
venlige og kgnne end hun selv. Han indrammede villigt alting, men der manglede gaerne noget ved dem: de
var ikke til at stole p3, ikke solide. — Var det sa forklaringen? En mand forelsker sig dog ikke i soliditet; s&
skulde Herta ta meget fejl af maendene, men maske havde han en fglelse af, at han uden hende vilde brede
sig og sprede sig altfor 111meget. Ja, sa havde han alligevel mere selvkritik, end man naesten skulde ha
troet.

Hvor meget hun selv holdt af ham, forsggte hun ikke at klare sig; det var ikke det hensyn, der hindrede
hende i at haeve forlovelsen.

Vi kan lige s& godt ga herind og ta vor morgenkaffe, sae Niels Peter, da de efter en lang tur kom forbi
hans foraeldres hus.
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De fik kaffen ud i lysthuset. Niels Peter snakkede, og moeren kom ud og talte med, nér hun havde tid.
Manden var ude, og de to mindste pa fem og syv ar sov endnu.

De mennesker havde bgrn fra fem og tyve til fem ar; sa leenge kunde man fa lov at blive ved. — Herta sa
pa sin svigermoer. Hvad figur angik, var den ikke anderledes end hos sd3 mange fruer, men hendes humgr
frastedte Herta. Sadan et humear hang vel sammen med, at hun havde faet sd mange bgrn. Hun var
formodenlig ivrig nok selv. Hvordan var Herta kommet ind i sddan en livsglad og frugtbar familie?

Hvem mon daer kommer? sae Niels Peter, da der lgd sma trin ned ad loftstrappen.

Ud pa stentrappen kom to sma i bar skjorte, smilende, endnu halvt henne i drammen. Hunden sprang
dem i mgde op ad trappen, og de kastede sig over den; den aldste fik den om halsen, den anden matte
ngjes med at omfavne bagdelen, men 112han var ikke mindre hjaertelig for det Deres kaeleord til hunden lgd
som sang; morgensolen stod lige pa dem. S kom de hen til Niels Peter kravlede op pa hans knae, og han sa
ned pad dem med en glaede, som om det var hans egne.

Hvor han holder af bgrn, teenkte Herta. Hun huskede en ung pige, der i tiden far sit bryllup havde lagt sig
efter en egen glubsk kaelenhed over for sma bgrn. — Herta havde fundet det sa vaemmeligt og havde sagt
barsk: Det er godt du snart skal giftes, — og pigen var blevet blodrgd. Hun havde nok forstaet Herta rigtigt,
selv om en aldre kone forarget havde prgvet pa at glatte pa det ved at sige noget om det dejlige i at ha
barn. Men hos Niels Peter var kaerligheden til bgrn aagte nok. Herta blev selv grebet af stemningen, men det
pinte hende, at hun ikke rigtig kunde vaere med. Hun var af en anden slags, altfor meget af en anden slags.

Moeren kaldte derinde; Niels Peter stoppede et leende barn under hver arm og gik med dem; de bare
ben og lidt til stak ret bag ud. Herta lo og lgb bag efter for at hjeelpe med at kleede dem pa.

Det m& vaere morsomt, nar de er blevet sa store, sae hun.

De er mest morsomme, nar de er helt sma, sae svigermoeren.
113

Det kan jeg ikke forsta.
A, den forstdelse kommer sdmaand nok.
Herta blev rgd og gjorde sig fri for Niels Peter, der havde taget hende om livet.

Herta sae med usaedvanlig hjeertelighed farvel til sin svigermoer og bgrnene. Sa tog hun Niels Peter
under armen og gik.

Madam Jensen sa efter hende og teenkte: Der er alligevel mere godt i hende end man lige straks skulde
tro, men hun kan ikke rigtig komme frem med det.

Da de to kom ind i byens neerhed, stansede Herta pludselig og tog Niels Peter om halsen og kyssede
ham.

Hvad er der, Herta? spurte han overrasket og glad.
N&, sae hun, — det er vel meget naturligt.

De mennesker er mere tilfredse end jeg, fordi de er bedre end jeg, teenkte hun. Hvordan leerer man at
blive god?

114

Ved bryllupsmiddagen var Herta mere alvorlig,, end en brud plejer at veere. Hun overkom lige at smile, nar
nogen hilste pa hende med sit glas, men hun sae ikke meget. Selskabet var ikke stort. — Da vi skal ha din
mands familie med, havde moeren sagt, — anser jeg det for mest passende, at vi indbyder sa fa, vi pa nogen
made kan.

Det forhgjede ikke Hertas glaede over sit bryllup, men tankegangen var jo rigtig nok, isaer nar man
taenkte pa moerens familie, der helt matte forbigas. Hvordan moeren klarede det, vidste Herta ikke,
formodenlig sddan, at ingen fglte sig stadt.

Familien Jensen havde ogsa haft et delikat spgrsmal at klare. De var indbudt allesammen, og efter en
leengere drgftelse bestemte de gamle sig til at ta en enkelt med, datteren Anna, der var i en butik og bedst
antoges at kunne vises frem.

Efter bordet vilde Herta gerne sige nogle venlige ord til sin mands familie, men hvad skulde hun finde
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pa? Hun fandt i en krog Anna, som 115ingen snakkede med, ivrigt lasesende i en bog. Herta spurte, hvad det
var for en bog, og om hun holdt meget af at laese. Det gjorde hun. Abenbart havde Herta fundet en straeng,
der gav genlyd i den unge pige; hun begyndte at fortaelle om sin skolegang og med en glaede, som Herta
selv aldrig havde kendt, hvordan hun havde vaeret blandt de gverste og hellere vilde ha gdet en anden vej
end den at sta i en butik, men det var der jo ikke rad til.

Da fik Herta en ide, der gjorde hende varm. Hun hentede sin faer og fik ham med ind i kontoret, hvor
hun fortalte om Annas laeselyst: Kunde han ikke skaffe hende pa et seminarium? Herta vilde geerne hjalpe
hende med en del af sin medgift. — Det var en god ide, mente faeren; han gjorde et overslag over, hvad det
vilde koste, og han vilde se om han kunde fa andre med; Herta skulde naturligvis std som den fgrste og
starste bidragyder. — Jeg havde ellers taenkt at vaere ene om det, sae Herta, men fgjede straks til: men det
andet er vel ogsa det fornuftigste.

Herta kaldte Anna ind i kontoret og fortalte hende om planen, og pigebarnet blev sa rgrt og glad, at
Herta naesten selv var hende taknemlig over, at hun havde faet en sa stor glaede pa sin bryllupsdag. — Men
du ma ikke tale om det til nogen, fgr det er kommet i orden, sae hun.

116

Inde i stuen kom Jensen hende i mgde og spurte, hvad hun havde haft for hemmeligheder der inde.

Forretninger, svarede Herta. Men hun var sa forandret, at Jensen lige med et tog hende pa skgdet midt i
hele selskabet, hvad den finere del vist aldrig havde set far ved et bryllud. Der blev rabt hurra, og en
begejstret gaest sprang op med sit glas i hdndan og gav sig til at holde tale.

Herta blev siddende, hvor hun sad; hun vidste nok, hvad hendes moer taenkte, men hun kunde i
gjeblikket ikke la veer at smile, og det kleedte hende. Hendes ansigt havde faet liv, var blevet lysere i sit
udtryk. Jensen tog sit vinglas og lgftede det i sin hgjre hdnd, mens han havde den anden om Hertas liv; han
rébte hurra for talen, han stralede og gav sig hen i sin gleede. Alle matte se pa ham, Hertas gjne var rolige og
klare, de talte om beherskelse, selv paa skedet af en mand, der var beruset af forelskelse og maske ogsa lidt
af vin. Hendes stille smil var ikke uden en vis overlegenhed; det gjaldt vist nok s& meget ham som hende
selv.

Folk huskede leenge dette billede af de to unge; Herta havde aldrig set s& godt ud, men de, der sa hende
taenkte: Hun er en solid pige; de to vil passe godt sammen.
117

Da talen var forbi, gled Herta ned af sin mands skgd.
Du er dejlig, hviskede han til hende.
Du skal til barberen i morgen, hviskede hun tilbage; — du har alligevel narret mig denne gang.

En uge senere kom Herta en formiddag pa besgg hos sine foraeldre. De unge var aftenen fgr kommet
hjem fra en lille rejse. Moeren talte om Anna, der nu skulde pa seminariet.

Det er peent af dig, sae moeren, — at du vil hjeelpe din mands familie.

Det er jo rimeligt, sae Herta; hun var meget alvorlig.

Det er jo 0ogsd mere behageligt for dig at ha en laererinde til svigerinde end en butiksjomfru.
Ja sameend. Det er det jo.

Det er i det hele taget ingen sag, ndr man sadan uden at bede om det, uden at ggre det allermindste
selv, blir hjulpet frem. Jeg under hende det selvfalgelig godt, men det er jo en neem made at komme til det,
det ma man sige.

Ja, svarede Herta og taenkte: Hvis jeg havde veeret fattig, havde nok ingen veeret sa ivrige efter at
hjeelpe mig.

Men de har nu en gang held med sig: blev fru Henriksen ved; — nu Rasmine, der skal 118giftes med
kgbmand Rasmussen; hun kommer 0gsa over sin stand. Det er nu tit taknaemligt at vaere af smafolk. Mange,
der hgrer til de bedre klasser, men ingen penge har, ma anderledes keempe sig frem.

Herta sa frem for sig: det var sandt.

Men selvfaglgelig, sae moeren og rejste sig lidt haeftigt, ligesom for at dette skulde vaere det sidste ord
om den sag: den slags folk skal ogsa frem, og nar de er dygtige, sa er det jo rart. Man ma naturligvis vaere
forberedt pa, at de tar det som en ret, og man ma ikke vente, at man altid far tak for det. Smafolk kender jo
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ikke altfor meget til begrebet taknemmelighed.

Der vagnede en tanke i Herta: Der var aldrig kommet noget godt forhold mellem Jensen og hendes moer.
Hun var lige fra fgrst af tilbageholden og forlangte, at han skulde komme hele vejen selv, men det havde han
ikke gjort. Hun var det eneste menneske, Herta vidste, der havde noget imod hendes mand.

Kort efter sae Herta farvel og gik. Hun var traet og nedtrykt. Da hun kom hjem, sad madam Jensen og
ventede pa hende; hun kom for at sige tak for Anna; hun havde faet det at vide samme dag. Herta kunde
ikke svare et ord pa al den gamle kones hjeertelighed; hun sad med hendes hand i sin og blev ved at holde
fast pa 119den. Hun vilde gnske, hun kunde graede, men det havde hun sveert ved, meget mere, end det vist
var godt for hende selv. Tre tusende kroner er mange penge, sae svigermoeren, der fglte, at det var bedst at
ende pa solid grund, — men dem kan Anna jo nok betale tilbage, nar hun en gang kommer i en god stilling.

Ja, sae Herta, og hendes forpinte stemning lgste sig op i et smil; — skal vi sa ga ud i kekkenet og lave os
en kop kaffe, svigermoer?

120

Ingenting kan vaere mere forskelligt end unge koner. En gir sig helt hen i sin Iyksalighed og har ikke tanke for
at skjule den hverken for sin mand eller for andre; en anden finder allerede en maned efter brylluppet en
anden mand at smile til, bare fordi det er ensformigt altid at smile til den samme mand. Herta viste som
nygift kone samme ro som altid; snarere blev den mere understreget end det modsatte, selv om der kom
noget lysere og mere dbent over hendes ansigt. Men der var jo 0ogsa det, at Jensens livsglaede nu mere
havde tilbgjlighed til at sld oven ud, og sa var Hertas vaerdighed pa sin plads. Nar manden er en ballon med
altfor steerk opdrift, da er konen gaerne ballasten, der holder ham nede i en rimelig hgjde; hun holder ikke af
svimmelhed, lige sa lidt hos manden som hos sig selv. Der gives tusende kvinder af denne art for hver ti af
dem, der kan holde mandens synkende ballon oppe.

De, der havde kendt Herta far og undret sig over Jensens valg, matte nu i en henseende gi ham ret: hun
var bedre som kone end som ung 121pige; hun var gjensynlig kun skabt til det farste. Mange mennesker er,
som det synes, kun skabt til een bestemt alder. Nogle er umulige som bgrn; de forstar ikke at vaere bagrn,
heller ikke at vaere mellem barn, fordi de er fadt voksne, og de blir fgrst sig selv, idet de nar den alder.
Andre, for eksempel adskillige unge piger, er indtagende som sadanne; de blir til ingenting som koner, til
nytte og til gleede for ingen; men der er ogsa piger, der har det omvendt: de blir fgrst til mennesker, nar de
blir gift.

Herta var et eksempel pa det sidste tilfeelde. Det maerkede man straks ved den méde, hun tog imod sin
mand. nar han kom hjem fra en forretningsrejse eller fra en af sine lange sikleture ud pa landet. Hun kendte
hans skridt pa gaden, tog imod ham i gadedgren og gik ham efter, om han pa en eller anden made var
blevet vad; hun sendte ham ind i sovekammeret for at skifte, nar hun skennede det ngdvendigt. Jensen
lystrede, han faldt sa let til rette i at blive hold til orden.

— Herta og Jensen kom ned ad gaden; de skulde til konsert i sangforeningen. Han var meget ivrig og
hgjragstet: det gik tilbage med sangforeningen; konsulen var altfor gammel; det duede ikke med ham. Jensen
vidste, at der var megen misforngjelse, han var selv blandt de misforngjede. Herta matte advare ham. | sin
iver og hgjrastethed 122var han lige ved at rende ind i hodet pa en hest, der stod ved fortovet; Hesten slog
op med hodet for at undgd ham; Herta rykkede ham til side i sidste gjeblik.

Hvad var det, Jensen? rabte nogle leende bekendte.

Den troede vist, jeg vilde kysse, svarede han.

Se dig for, sae Herta.

Det gar da meget godt, hviskede Herta til Jensen under konserten.
Ja men det er noget kedeligt noget de synger.

Bag efter kaldte nogle af de misforngjede til forsamling i den lille sal .. En mand stod op og tog ordet: De
vilde hae bedre repertoire og ikke fler af de gamle travere .. det var hvad hans tale gik ud pa.

Hor, rabte Jensen.
Hyss, hviskede Herta.
Der var steerkt bifald. Nede fra baenkene talte folk i munden pé hverandre.

Det er altfor meget spetakkel, rabte Jensen af fuld hals.
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Det er jo dig selv, der raber hgjest, sae Herta.
Men Jensen rabte hgr og bravo sa laenge, at de andre fik gje pd ham.
Op med savskaereren, rabte en; han rejser sa meget til Kgbenhavn og hgrer konserter.

Han ma hae forstand pa musik.
123

Latter og bifald.

Sta endelig ikke op og ger dig til nar, hviskede Herta. — De ler bare ad dig.
Der er ingen, der ler ad mig, svarede han og rejste sig.

Begynd nu ikke at tale om Wagner, sae hun efter ham temmelig hgijt.

Ja jeg ma sige, at jeg hgrer ogsa til de misforngjede, begyndte Jensen med forngjet smil, der fik alle til at
le. Jensen fortalte om korsang, han havde hgrt i Kgbenhavn om moderne sangkvartetter; han naevnte navne
pa vaerker og komponister, og da han var faerdig og gik ned, stod en anden op og foreslog ham til dirigent.

Det valg kan du ikke ta imod, sae Herta; — det vilde ogsa veere en fornaermelse mod konsulen, oven i
kgbet en ung mand som dig.

Ja men de har ingen bedre, sae han.

Han stod op igen og erklzerede, at han tog imod valget; han vilde rejse ind til Kgbenhavn og radfgre sig
med forskellige dirigenter, som han kendte, og sa vilde han kgbe noder og prgve pa at laegge et program for
neeste konsert.

Nu har du rodet dig ind i noget, som du hellere skulde ha blevet udenfor, sae Herta, da de gik hjem.

Han svarede ikke, men idet de kom forbi en lygte, sa hun i hans ansigt et lyst og fraveerende 124udtryk,
som hun godt kendte. Det var ligesom han sa ind i et fjeernt lys og var borte i det.

Sig dog noget! — Herta ruskede ham utaalmodigt i armen.

Ja; jo; jeg vil lige ind og snakke med konsulen. Der er lys hos ham endnu. Du kan nok ga det lille stykke
ene.

Er du gal? Sa du hans ansigt, da han kiggede ind til jer? Han gik hjem lige med det samme.
Nej jeg sa det ikke. Men nu gér jeg ind til ham.

Jeg kan ikke forstd, Niels Peter, at du har lyst til at ga ind til en mand, du lige har fornaermet, eller i alt
fald har veeret med til at fornaerme. Vent hellere et par dage til han er kommet lidt over det.

Vilde du ikke ggre det i mit sted.

Jeg fornaermer ikke folk séddan. Jeg siger undertiden min mening, nar jeg ved den er rigtig, og det ma folk
finde sig i. Men jeg vilde aldrig byde nogen en ydmygelse, isaer ikke en, der var eeldre end jeg selv.

0Og som ikke var under dig i stand.
Herta blev sd overrasket over dette stik fra hans side, at hun tav.

Jeg kan ikke fglge dit rad denne gang, blev Niels Peter ved; jeg vil ikke hae, at nogen skal veere vred pa
mig,
125

Herta blev stdende uden for. Hun hgrte tydeligt konsulens basrgst og Niels Peters tenor. Der gik fem
minutter; han blev dog altsa ikke vist dgren lige med det samme. Hvor han alligevel var pagaende, hvor han
bredte sig mellem folk, og de viste ham ikke tilbage. Han gik pa, og alting dbnede sig for ham.

Nu lgd det, som om de lo der inde. Ja hendes mand lo, og konsulen kom ogsa med, lidt lavere, men han
lo dog.

Det var det samme igen: de andre holdt mere af ham, end hun selv gjorde. De tog ham, som han var,
uden kritik. Det kunde hun ikke. Hvad vilde der ogsa blive af ham, hvis han havde en kone, der beundrede
ham kritiklgst, hvad han jo sagtens kunde ha faet. Og han fglte jo 0ogsa selv, at han traengte til hendes kritik.
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Men i folks gjne kom hun til at sta i et uheldigt lys, det var hun vant til; det blev vel aldrig anderledes.

Herta fglte en pludselig, uforklarlig stigning i sin bitterhed, og lidt efter maeldte der sig de ord, han far
havde sagt om dem, der var under hende i stand.

Det var sjeeldent, at han talte til hende om hendes fejl; i regelen ngjedes han med at traekke sig ind i sin
skal, og denne skal var ganske vist lys og smilende at se til, men pa sin vis alligevel 126hard. Han var
vanskelig at pavirke, nar han var kommet der ind.,

Ja Herta kendte godt sit standshovmod; det havde hun arvet og yderligere faet udviklet af sin moer. Men
det havde han ikke behgvet at naevne; hun havde selv opdaget det og skulde med tiden komme over det, s3
vidt som det var ngdvendigt. — Mens Herta klaedte sig af, taenkte hun sa ivrigt, at hun bevaegede laeberne.
Hun sov sa snart hun lae sig og vagnede ikke, da Niels Peter kom hjem.

Herta havde en anden lighed med sin moer, som hun endnu ikke var blevet rigtig klar over, neemlig en
tilbgjelighed til stadig at ga og saette i rette; det kunde blive til ligefrem smaskaenden. Kvindens skaendelyst
trives bedst, nar den far sa lidt naering som muligt fra mandens side. En mand, der tier, ma hagre mer end en
mand, der svarer. Og Jensen var ikke den mand, der forsvarede sig.

Men det haendte et par gange, at han lige efter sddan en scene traf en bekendt uden for eller fik besag af
nogen pa sit kontor, og da var det fra Jensens side en formelig eksplosjon af munterhed, og Herta maerkede
pa den anden, hvor han blev revet med. Folk kunde jo ikke sta for hans humgr, nar det var sa hgijt. Eller det
kunde ske, at han vilde ud om aftenen, nar hun havde sagt 127ham sin mening ved middagsbordet, og det
var ikke til at ta fejl af udtrykket i hans ansigt, at han treengte til lystigt selskab.

Herta huskede, hvordan det kunde szette hende i humaret, nar hun tik skeend som barn. Men ham
virkede det ikke pa, og Herta kunde blive endnu mere bitter og ta fat igen nseste morgen; hun vilde ha det
humgr ned. — Det sae du jo altsammen i gar, kunde han sa sige. — Ja men du er jo lige glad; du ler ad mig,
sa snart jeg vender ryggen til.

— Det er ikke dig, jeg ler ad, men du vil da ikke ha, at jeg skal g og ta mig det sa naer. — Jo det vil jeg,
for hvad jeg siger, det er sandt, og det vil jeg ha, du skal forstd. — Men det var forgaeves, og nar han da var
glad sammen med andre, skete det, at Herta pludselig kom til at skimte sig selv: Gra, kold og skaendesyg,
mens det s& anderledes ud om ham. Hun begyndte at indse, at hun maske gjorde klogere i at tie stille.

Hun forsggte ogsa en gang at gennemfgre det, og han fortalte hende, at hun var en sgd pige; sddan
skulde hun altid veere. — Ja, sae hun tgrt, — jeg holder mine meninger om dig ved mig selv, for du er ikke
indrettet pa at forstd dem, men du skal ikke veere altfor sikker p3, at jeg blir ved med det .. Men jeg har den
trgst, at du 128kendte mig godt nok, inden du giftede dig med mig; jeg har aldrig lovet, at jeg vilde veere sgd
altid.

Jensen kom hjem fra Kgbenhavn med en mangde ny noder til sangforeningen. Han og Herta sa det
igennem om aftenen, og hun opdagede hovedrystende 'Vglvens Spadom’, 'Elverskud' og 'Bryllupskoret af
Lohengrin' blandt noderne.

Dem lzsegger vi straks til side, sae hun og kastede dem med adskillige andre hen pa et sidebord.

Jensen hentede 'Vglvens Spadom' tilbage: Nar man ikke gir folk opgaver, kan de heller ikke fa lyst til at
ggre noget ved det.

A, det er bare noget, du har hgrt i Kebenhavn.

Men han tog alligevel 'Vglvens Spadom' med den fgrste aften i sangforeningen, og da der havde vaeret
nogle prgver, gik Herta med ham derop for at hgre pa det, og hun fandt mere iver og optagethed blandt
sangerne, end hun havde ventet Kan De maerke, her er begejstring, fru Jensen? sae en aeldre sanger.

Begejstring er der nok af, svarede Herta, — men ikke s& meget af renheden. Det er vist bedst, jeg gar
med hver aften og spiller klaverpartiet og hjeelper med at indstudere.
129

Tilbudet blev modtaget, og sangerne meerkede, at de var kommet under en fast og myndig ledelse, der
blev ved at la dem ggre om, og som ikke sparede pa kritik.

Men konserten gik godt. Niels Peter Jensen — altfor lidt studset pa har og skeeg — dirigerede under stort
bifald. Ved et gilde bag efter blev der udbragt et leve for den ny dirigent. Jensen takkede og sae, at han
matte dele seren med med sin kone, der havde gjort det halve arbejde.

Du tog mig ordet af munden, savskeerer, rabte en anden taler, hvis hoved nu steg til vaers og forsvandt i
sigarrggen, der hang over bordet;
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— det var neemlig mig, der havde det ikke mindre behagelige hveerv at takke din udmaerkede frue for
det arbejde, hun har nedlagt i denne konsert — — — —

N& Herta, sae Jensen, da de gik hjem; — var det sa ikke en god aften?
Jo det var det, men jeg vil alligevel hellere se dig i savvaerket end ved en dirigentpult.

Tak, sae Jensen leende, — der fik jeg den. Hvis du skulde falde fra, Herta, sa vilde jeg aldrig komme til at
savne dig, nar jeg bare sgrgede for altid at ha en spand koldt vand hos mig.

Ja veer du glad ved, at du har mig til at dusje dig, Niels Peter; der er ingen andre, der vil.
130

Da Herta neaeste formiddag kom hen til sin moer for at aflaegge den ventede beretning — fru Henriksen
havde af et eller andet forneemt lune ikke villet gad med — var der skaenderi, men det holdt op, da Herta
kom. S& megen respekt har de dog for deres gifte datter, teenkte Herta.

Faeren gik sin vej, sa snart han havde sagt godmorgen til hende; han sa lidt duknakket og forlegen ud.

N3, sae fru Henriksen, da Herta havde fortalt om gildet bag efter og skalerne, — det var jo paent af ham,
at han af sig selv lod dig fa din del af aeren, men han kunde da heller ikke veere andet bekendt.

Det havde jeg ventet af ham, moer.

Meendene er ellers ikke meget villige til at indremme deres koner noget.

Sa&7? Det passer i alt fald ikke pa Niels Peter.

Du har ingen erfaring endnu, lille Herta; vent til du har oplevet lige sa meget som jeg,
Jeg synes ikke, moer, svarede Herta roligt, — at du har sd meget at beklage dig over.

Det lader til, svarede moeren smilende og med samme beherskelse i sin tone — at du blir mindre
elskveerdig af at veere gift; jeg havde habet det var gdet den anden vej.

Hun taler af erfaring, teenkte Herta. Og idet hun sa pa moerens kolde, smilende ansigt, fik 131hun i et
syn, et helt perspektiv af et segteskab, der i drevis og dag efter dag var blevet gdelagt i kulde og skaenderi.
Herta havde gaet op ad det uden at kunne se det, men nu sa hun det pa en gang. Herta blev bleg og gjorde
en uvilkarlig bevaegelse som for at rejse sig.

Moeren iagttog hende med smilende triumf og nikkede til sig selv: Jo hun havde ramt godt, og hun
spurte videre med stor venlighed.

N& og hvornar kom | s& hjem? Det blev vel sent?

Da Herta efter en leengere og stadig venlig samtale sae farvel, gik hun ud gennem kontoret for at se
efter sin faer. Han var der ikke. Hun opdagede ham farst, da hun kom ud pa gaden. Og sa stansede hun
radvildt: Hvad skulde hun sige til ham?

Farvel, faer.
N3, gar du nu, Herta. — Han sa forlegen til siden: Farvel da. Hils Jensen.

Havde der nu et sted i fortiden vaeret nogle hjeertelige gjeblikke, som Herta kunde ha sggt tilknytning til,
men hun huskede ingen.

Herta gik langsomt og grublende hjem ad.
— Ved du hvad, Niels Peter, sae hun ved middagsbordet, — jeg tror ikke, moer og jeg kan sammen mer.

Jensen sa hurtigt op: Hvorfor tror du ikke det?
132

Det er sadan en forneemmelse jeg har. Vi er alligevel altfor forskellige.

Han svarede med et smil, som om han ikke anede dybden af sine egne ord: Det er maske heller ingen
skade til, at | er lidt forskellige.

Nej, svarede Herta, og de spiste videre i tavshed.
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Herta fulgte Jensen ud i gangen og tog frakken ned til ham og vilde hjaelpe ham den p&, men han
afveergede det leende. Herta bgrstede ham af og holdt ham op, skgnt hun s3, han havde travlt.

Hvor skal du hen Niels Peter?
Det ved du da nok, Herta, jeg skal pa savveerket.

Na ja det ved jeg jo. Her Niels Peter, nu da vi ved, jeg skal ha et barn, syntes du ikke, jeg skulde forteelle
det til faer?

Til din faer?
Ja; han vil blive glad.
Det vil han sikkert.

Og vi har vel grund til at hdbe, sae Herta, idet hun rakte ham handen til farvel, at hans bgrnebgrn vil
blive mere venlige mod ham end hans egne bgrn har veeret.

133

Noach hed direktgren pa savvaerket. Nar Jensen talte om ham til Herta, var det altid med stor beundring som
en dygtig og forngjelig mand, hvad der ogsa var den almindelige mening om ham, Det havde Herta altid
taget imod med: Hm, og: Ja, det kan jo nok veere, — for en fornuftig pige binder sig ikke ved en forhands
tilslutning. Senere da de blev gift, kom de til at omgds ham en del. Han betroede lejlighedsvis Herta, hvor
dygtig hendes mand var, og hvor megen pris han satte pad ham. Herta sae, at det gleedede hende, og at det
vilde hun nok tro, og direktgren blev lidt afsvalet; han vilde ha sagt mer, men gjorde en pause og gentog det
samme en gang til, for at fa lidt mere ud af samtalen, han habede ogsa,, sae han, at de matte fa lov at
beholde Jensen en del &r endnu.

Maske sae han det, for at Herta skulde pavirke sin mand, og Herta svarede da, at man jo altid matte
teenke pa at forbedre sin stilling og na til noget, der gav stgrre indtaegt og skaftede een et stgrre omrade at
virke pa. Noach gav 134hende i almindelige vendinger ret; han gjorde den overraskende opdagelse, at man
ikke vandt fru Herta bare ved at rose hendes mand.

Herta forholdt sig staerkt iagttagende over for Noach. Han havde teenkt sig at gare indtryk p& den unge
kone, bade fordi det nu en gang 13 for ham, og sa fordi han hos hende maerkede et vist forbehold. Fru Herta
sa tilmed ikke ilde ud og havde den charme at veaere nygift. Han forsggte at laagge saerlig varme i sit vaesen
over for hende, og hun tog imod det, smilende og misteenksom. Hun havde efterhdnden faet blik for, hvordan
maend ser pa kvinder, og Noach interesserede hende. Herta, der havde en bestemt fglelse af, hvad der er
nok, og hvad der er for meget, fandt Noach ungdvendigt venlig, ogsd mod andre kvinder.

Hun sae en aften til sin mand, at Noach var en dameven.
Det troede Jensen slet ikke. Det er tydeligt, at han holder af sin kone og sine bgrn.

Derfor kan man godt veere en dameven, sae Herta. — Han holder een leengere i handen, end det er
nogen nytte til. Man behgver heller ikke at se sd meget pa damer, som han ggr. Han kender da godt nok
dem, han omgas her, og der kan ikke mer vaere noget nyt at kigge efter pa dem. Jo det er rigtigt nok som jeg
siger.
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Ja hvad, sé er vi vel allesammen damevenner, sae Jensen og lo.

Du holder ikke nogen dame sa leenge i handen, som han ger.

Det har jeg sameend aldrig taenkt over.

A nej; men han teenker. Nar en mand holder fast sd leenge, s& mener han noget med det.

Sadan noget har du aldrig snakket om far.

Nej man blir ikke klar over alting pa en gang.

En anden gang sae Herta: Hvad tror du, fru Noachs ny vinterhat har kostet? Det anede Jensen ikke.

Hun har ikke faet den for under halvtreds kroner.

Uha, det er godt det ikke er mig, der skal ud med sadan en hvert ar.
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To, rettede Herta. — Om det forslar.

Tja, han har rad til det.

Nej han har ikke. Hvor meget tror du hendes toilette koster ham om aret? nar hatten koster sa meget.
Ja jeg kan ikke regne et stykke reguladetri, hvor jeg kun kender det ene led.

Det Igber op mod tusende kroner. Og det er mer, end han kan overkomme.

S& ma han vel ha penge.
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Ja hvis han har nogen, sa gar de i alt fald snart med.
Ja jeg er da for resten ogsa lige glad.

Og det er ikke fordi han er forelsket i sin kone, blev Herta ved; — ellers vilde han ikke vaere sa optaget af
andre. Det er enten fordi han har en darlig samvittighed, eller fordi han er lige glad med, hvad pengene gar
til. Du kan tro, hans Kagbenhavnsrejser koster ham en del.

Det har jeg virkelig ingen ide om, Herta.

Men det var ikke umuligt at fa det at vide, ndr man var klog.
S& ma jeg ikke vaere klog nok.

Men direktgren er vist dbenhjeertig nok, nar han er oprgmt.
Ja se du at liste det ud af ham, Herta.

Mig vil han ikke betro det, men nok dig. Du ler s& meget sammen med ham, du vil alligevel ikke teenke
over det, hvis han kom til at rgbe sig.

Ja, jeg synes det kan vaere lige meget, hvad han bruger sine penge til.
Maend er altfor ligegyldige med pengesager.

Jensen svarede ikke. Herta sd pa hans ansigt, at nu gad han ikke hgre mer af den passiar. Hun lukkede
sin mund og teenkte videre ved sig selv. Det pressede hende ikke s& steerk at fa sagt, hvad hun mente om
Noach; Niels Peter skulde nok fa hendes mening at vide, nar hun 137var kommet til et resultat. Herta matte
smile af sin mands overlegenhed, nu sad han daer og var stolt over sig selv; han havde sat punktum pa
noget pjat af sin kone, der snakkede om ting, hun ikke forstod sig pa, og s& var det ham selv, der manglede
forstaelse. Herta var dog ikke overveeldet af opdagelsen af sin mands letkgbte overlegenhed; hun var
forberedt pa den.

Da Herta lidt efter kom ind fra sovekammeret, sae hun:

Der ligger rent linned til dig der inde; det er bedst du skifter i dag, nar du alligevel ikke er sikker pa, at
du kommer hjem i overmorgen.

A, sae Jensen, — er det ngdvendigt?

Jeg vil ikke ha dig til at rejse maske en uge i snavset linned og strgmper.

Du er en sgd og omhyggelig kone sae han og klappede hende.

Han har alligevel ondt af, at han sddan lukkede munden pa mig, teenkte Herta.

Sa synes jeg, du skulde g i seng, Niels Peter. Du skal jo tidligt op i morgen.

A, Herta — —

Jo du har allerede gabet tre gange. Jeg kommer til at sidde oppe en halv time endnu.

Hun gik med ham ind i sovekammeret, tog teeppet af hans seng og trak dynen over den lille etarige, der
havde sparket af sig.
138

Ved du hvad Herta, sae Jensen en morgen, da de sad ved kaffen, — direktgren og hans kone skal til
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Endlgse i dag til et made, der er forbi klokken tre. Sa kunde jeg ta min sikkel og trille der ud lige efter
middag, og du kunde pakke en god madkurv og komme med toget, og sa kunde vi alle fire trave ud i skoven
og spise til aften der. Og sa kunde vi ta hjem med toget i aften.

Nej, sae Herta.

Ja men vi far ikke snart sa godt vaer igen.

Vi tar ikke i skoven sammen med direktgren.
Det har vi da gjort far.

Ja men vi gar det ikke mer. Folk skal ikke ha det at snakke om, at du er sa meget i med direktgren. Det
kunde let blive ubehageligt for dig.

Jeg forstar dig ikke, Herta.

Nej du har vel allerede glemt, hvad vi talte om forleden dag.
Na det med fru Noachs hat.

Ja du haenger dig nu i den hat, Niels Peter.

Jeg syntes snarere det var dig, der gjorde det.

Na ja, det gar altsé over din forstand.

Du vil altsa ikke med, Herta?

Jo jeg vil gerne med dig i skoven, men ikke sammen med dem.

Har du i sinde at afbryde omgangen med direktgr Noachs, Herta.
139

Nej, det kan vi jo ikke, men vi skal heller ikke opsgge dem. Ta nogen andre med; du har jo venner nok.
Men ingen, der er sa morsomme som Noach.

Du ser altfor meget pd det morsomme. Men hvis det gar galt med ham, sa var det rart, om folk kunde
sige: Jensen var klog nok; han holdt sig pa afstand af ham.

Jensen tav og sa fornaermet ud. Han lignede, syntes Herta, en stor dreng, der surmuler, fordi han ikke fik
sin vilje. Det var det maerkelige ved Jensen: han blev ligesom ved at veere dreng, og der var mange, der
beundrede ham for det. Var det nu sa udelukkende af det gode? Herta teenkte med uro pa, hvad direktaren
kunde fa hendes mand med til, han var jo sa naiv. Det var da egenlig godt for ham, at han ikke havde
formue. Sin medgift radede Herta selv over. Hun tiltroede ham ikke evnen til at regere over penge. Hvordan
han kunde styre folkene nede pa savveerket, var Herta en gade, En dag da hun kom ind i savskaereriet med
en besked til ham, harte hun ham rabe til en arbejder, der stod oven over ham: Har, Petersen, hvad er det
for noget svineri, De star der oppe og drysser ned i hodet pd mig? Vil De se, De kan la veere med det, ellers
skal jeg komme op og stikke Dem en, sa& Deres navn skal ryge ud af kirkebogen med det samme. — 140Der
blev latter rundt om; vittigheden gik veerket over til dem, der ikke havde hgrt den; manden der oppe
passede ganske vist bedre pd, men var det noget at sige til en arbejder, nar man dog var hans overordnede?
— Lige sadan nar hun 'en enkelt gang kom og mgdte sin mand om middagen, sa hun ham altid sammen med
tre fire arbejdere, allesammen snakkende og leende, Jensen mest. Havde han ikke veaeret bedre klaedt,
skulde ingen kunne sige, hvem der var hvem.
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Herta og Jensen sad en aften i det kongelige teater. Det var fgrste gang, Herta skulde hgre ,,Siegfried”, som
hun kun kendte enkelte partier af. Hun var ikke sa lidt spsent pa denne forestilling, der efter hendes mands
sigende skulde omvende hende fuldstaendig til Wagner. Men hun kom helt ud af sin spaending, da huni en
loge opdagede direktgr Noach; han sad lidt tilbage, og hun mente at ha set en dame ved siden af ham. Men
han syntes ogsa at ha bemaerket hende, og damen, hvis der var nogen, rykkede tilbage, sa det var umuligt
at skeelne hende. Fra det gjeblik hgrte Herta ikke efter musikken, men holdt gje med logen. Han skulde nok
komme til at rgbe sig. Det var umuligt at han hele aftenen igennem kunde la vaere at tale til hende eller se til
hende, selv om han havde advaret hende. Skgnt hun gjorde sine iagttagelser forsigtigt, matte han dog ha
maerket noget, for han var kendelig urolig og hagrte heller ikke efter. At der sad nogen ved siden af ham eller
bag ved ham, var ikke til at ta fejl af, for han skottede tilbage over skulderen, 1420g man kunde se pa hans
mund, at han mumlede noget. Havde damen ikke kommet ham ved, vilde hun jo ikke ha skjult sig.
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Han havde altsd en at underholde her i Kgbenhavn, maske flere; altsa var han en bedrager. Ved siden af
sad Jensen lykkelig uvidende. Han sa& naesten dum ud da orkestret spillede ,Waldweben*”. Hvis tilfaeldet
havde indrettet det sadan, var han vel blevet musiker. Han spillede nu ganske godt cello og dyrkede en del
kammermusik. Herta undte ham det samaend meget godt, men kan man virkelig veere bade musikalsk og
samtidig en dygtig forretningsmand. Hvor tit havde hun ikke hgrt sin faer sige: Lad os nu veere fri for
Beethoven og den slags leerd musik, det gar over min forstand. — Men Jensen havde virkelig smag. Det var
det maerkelige ved ham. Herta tog imod det som noget selvfalgeligt, nar folk roste hendes mand, men i sit
hjeerte havde hun en lille tvivl, ikke just om hans avner, for han var en begavet mand, men om deres
soliditet. Det var jo ham og ikke hende, der burde ha mistroet direktgren og opdaget ham.

Da det var forbi, og Jensen rejste sig, opdagede han, at Herta var borte.

Jeg tog vort tgj, sae hun, da han traf hende ved garderoben. — Skulde vi komme fra hinanden, sa treeffes
vi ved indgangen.
143

Ja vel, svarede Jensen, og i samme gjeblik var Herta borte i traengslen.

Hun var nede fgr nogen anden; hun stod ved foden af trappen i market og sa direktgr Noach komme ud
med en dame. De lod dog, som om de ikke hgrte sammen, men leengere ude pa torvet tog han hende under
armen.

Direktar Noach er her, sae Herta, da Jensen kom ned til hende.
Sa, det har jeg ikke lagt maerke til.
Nej. Og han havde en dame med.

Sa? — Nu vilde jeg bare gnske, at ,,Ragnarok” snart vilde komme op. Synes du ikke, ,Siegfried” er en
dejlig opera?

Direktgren har altsa en keereste herinde, sae Herta. — Det var nok det jeg teenkte. Jeg gad vide, hvad
sddan en dame kan koste ham.

Ja det har jeg skam ikke nogen mening om, sae Jensen leende.

Det kan jeg taenke, svarede Herta tgrt. Men tusinde kroner det straekker vel ikke langt til sddan en
forngjelse.

Jensen svarede ikke.
Hvad eftersyn er der egenlig med hans regnskab? spurte Herta.
Der er et udmaerket eftersyn.

Hvoraf ved du, det er udmaerket? Det er nogle144af hans gode venner, der ikke bryder sig om at se
noget.

Jensen nynnede stille motivet i den store duet mellem Siegfried og Brunhilde.

Han er ligesom andre maend, teenkte Herta; — han vil ikke regne, hvad hans kone siger. Det skal man
altsa ligefrem laere ham.

Ma jeg se den avis, du kgbte, da vi kom ind? spurte Herta da de sad i toget.

Han rakte hende den lille avis, stadig nynnende.

Det var nok det jeg syntes, sae Herta. — Har du lsest om den kassemangel, de har opdaget i Vejlkgbing?
Nej, sae Jensen uinteresseret. Det var ham gjensynlig imod at afbryde sin nynnen for at sige nej.

Sa skal jeg leese den for dig.

Herta lzeste; det drejede sig om hundred tusende kroner.

Tja, sae Jensen og gabede, da Herta var faerdig.

Ja de ligner hinanden den slags historier, sae Herta. — Bestyrelsen havde absolut tillid til direktgren;
ingen anede, at han var en bedrager. Sadan siger bestyrelsen. Men folk snakkede om ham; han havde en flot
villa, han holdt piger, og han spekulerede. — Vor direktar lever ogsa over avne.

42 af 88 sider



Hjortg, Knud, Fru Herta, 1914

145
Han spekulerer da ikke.

Antar du, men du ved det ikke. N3, han har jo heller ikke sa mange penge at rade over som en formand
for en sparekasse. Det er uheldigt, at der aldrig er nogen kvinder i sadan en bestyrelse.

Det kommer nok, sae Jensen smilende.

Det tror jeg ikke. Maendene har det altfor godt sammen; de griner sammen, og har det s3 morsomt, og
de tror hinanden, sa det er rgrende. Hvis der bare var en fornuftig kone med, sa vilde der altid veere mistro,
og der vilde ikke blive naer sd mange snyderier, som der er.

Vilde du udelukke de ugifte kvinder fra den slags bestillinger?
Ja, hun ma ha et hjem, det blir en kvinde mere skarpsynet af, hvis der ellers er noget ved hende.

Ja 0g sa det at hun har en mand, det gir hende et ganske anderledes kendskab til manden, sae Jensen og

Akkurat. Det du deer siger, er mere sandt end du selv tror.

En dag Herta gik forbi direktgrens kontor, hgrte hun en fremmed stemme der inde foruden Jensens og
Noachs. Den fremmede stemme var i 146feerd med at telefonere til hotel harmonien, kunde Herta forsta. Det
lod til, at han vilde gi frokost til de to andre.

Bof, hgrte hun ham rédbe, — bgf med lgg, det kan man altid fa; det behaver De ikke at fortaelle mig unge
mand. — Der blir altid sa meget siddende mellem taenderne, forklarede han de andre. S& har man den
ulejlighed at pille det ud.

A, skidt, sae Jensen; — det kan De jo la blive siddende til Deres arvinger.

Ha ha, brglede manden, — ja det blir nok ogsa det eneste, jeg efterlader mig.
Han kunde i nogen tid ikke telefonere for latter.

Hvad er det, De siger? Fleeskesteg? Hvad synes De, direktgr?

Jeg synes, at de ny agurker er for sma, og de gamle for sure.

Har, unge ven, brglede manden ind i telefonen, — Deres sure agurker er for sma. — Nu siger han noget
igen. Hold keeft med Deres forfeerdelig, grineri, Jensen, De griner Dem sgu en kortslutning til. — N&, hvad er
det sa De siger, der inde i den anden ende? Ja men De ma sgu ikke grine med selv; det har vi nok af her.
Aha, kyllingesteg — vil De nu se, de tar ham alvorlig, Jensen.

Kyllingesteg, sae direktgren; — det er det hgjtideligste, 147jeg laenge har vaeret med til. Ja lad os holde os
til kyllingestegen.

Direktgren gnsker at holde sig ved kyllingerne, rabte manden ind i telefonen. Tror De ikke, han blir fedtet
om fingrene?

Dem kan han jo slikke af, foreslog Jensen.

Godt, sae manden ind i telefonen, — s& kommer vi om en times tid. — Og slikker fingrene af, sluttede
han, da han haangte rgret op.

Herta sa sig om; mon nogen havde set, at hun lyttede. Hun havde aldrig hgrt mage, Maend kunde
sdmaend vaere vrgvlede nok, men nar man kom til at hgre dem, uden at de vidste af det, s var de da helt
umulige. Og hvem mon den fremmede var, der talte sa gammelkendt til hendes mand? Mon en af samme
slags som direktgren? A, hvad mon Niels Peter kunde vrgvle sig ind i for affeerer i sddan et gjeblik? Han tog
altsa ikke det ringeste hensyn til hendes advarsler.

Et kvarter senere kom Herta ned pa kontoret for at tale med sin mand. Hun vilde gaerne ha de tarrepale,
som han havde lovet, hvis han ellers havde tid. Han gik straks med, han havde virkelig helt glemt det. Herta
blev forestillet for den fremmede, en tyk, vulgaer person, der sa langt efter Jensen, og tog hatten meget dybt
af for Herta, da de gik.

Han sae noget til direktgren, da dgren var 148blevet lukket, formodentlig sddan noget som: stram dame.
— Herta var ikke helt stolt af at hente sin mand, men det var ngdvendigt; han var s& usikker endnu, og
Noach var en bedrager. Det kunde hun se pa hans blik. De veg altid for Hertas gjne; han vidste hun havde
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opdaget ham; maske var han 0gsa bange for hende, endskgnt en mand som han regnede vel ikke kvinderne
for ret meget.

Jensen kom ikke med til frokosten. Da han kom ind efter at ha sat de ny terrepeele ned, sae Herta, at hun
havde lavet lidt tidligere middagsmad, da han nu alligevel var hjemme, og om han havde noget imod det? —
Hun blev forbavset over, at han ingen indvendinger gjorde; han sa ikke en gang gnaven ud. Han var en stor,
god dreng.

| den fglgende tid fik Herta andet at taenke pa; den sommer fgdte hun sit andet barn. Jensen var endnu
mere glad for numer to, men ud pa efteraret blev han alvorlig og tavs, og nar Herta spurte, hvad der var i
vejen, undveg han sa vidt muligt hendes spgrsmal. Herta geettede straks, at det var direktgr Noach, der var
arsagen. Hun matte sa til at teenke pa andet end sit barn; hun forhgrte 149sig om, hvad der blev sagt mellem
folk om direktar Noach, og hun fik en del at hare, der gjorde hende urolig. Og sa matte hun til at tale med sin
mand, da det lod til, at han ikke vilde tale med hende.

Nar det nu gar galt med direktar Noach, sae Herta en aften, da bgrnene var kommet i seng, — sa er du
narmest til at blive direktar.

Hvad, sae Jensen overrasket. — Det har jeg aldrig teenkt over.

S& er det nu pa tiden at teenke over det.

Hvad ved du om, at det gar galt med direktgren?

Ja du skal naturligvis ikke betro din kone sddan noget, men det er det, du gar og taenker pa.
Ja folk snakker meget om ham nu, men — —

Sig mig, sae Herta idet hun sa hurtigt hen pd ham, — du er vel ikke i med direkter Noach i noget som
helst?

Nej selvfglgelig ikke.

Jeg vidste ikke rigtig, hvad jeg skulde tro, blev Herta ved, du har gaet og skjult s& meget for mig det
sidste fjeerdingar.

Du kan godt stole pa, hvad jeg siger, Herta, svarede han og s& pa hende, — men jeg vilde ikke ggre dig
engstelig, og jeg ved desuden ingenting — —

Det er maske lidt flovt for en mand, at han 150skal gi sin kone ret i noget, der er sa vigtigt. Er der nogen
bestemt mistanke mod ham?

Jeg har hgrt, at bestyrelsen ikke ved, om den skal la foreta en undersggelse.

A nej, udbrgd Herta og sprang op, — det er dog storartet! Det er bare fordi det er mandfolk. Havde jeg
vaeret med, sa skulde de ikke ha faet fred, fer det hele var blevet undersggt.

Jensen sa pa hende med store gjne, men han smilede ikke. — Der ma jo komme en undersggelse; veerket
kan ikke vaere tjent med, at der gar al den snak om dets direktgr.

Ma komme, gentog Herta; — hvis jeg var mand, vilde jeg ikke ngjes med en sadan forudsigelse; jeg vilde
ggre alt, hvad jeg kunde for at fa undersggelsen i gang. Og far han lov til at blive der altfor laenge, sa gar
vaerket maske fallit.

Jeg skal snart fa fat i noget andet, Herta; det skal du ikke vaere bange for.

Det er ikke det, jeg taenker pa. Men her, hvor de kender dig, kunde du blive direktgr; andre steder vil de
synes, du er for ung.

Jeg behgvede just heller ikke at blive direktar, sae Jensen spagfaerdig.
Det vilde da vaere meningslgst ikke at benytte den udsigt, der er.

Jeg synes ikke, Herta, at jeg i min alder har lyst til at ha det ansvar pa mig.
151

Jeg tror du vilde ha godt af det.

Hvordan det?
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Jo du vilde blive ngd til at ta det hele lidt mere alvorligt.
Du synes jeg nyder livet altfor meget, med kammermusik og rejser til kebenhavn?

Ikke s& meget det. Men du ler af alting; jeg ved ikke, hvordan det er du har det. Ja jeg har ogsa kendt en
del forretningsmaend, Niels Peter...

Jeg forstar dig ikke rigtig, Herta.
Det kommer nok. Da jeg begyndte at tale om direktgr Noach, forstod du heller ikke det.
Na ja, med ham er der jo ingenting sket endnu, sa det er vel lovlig tidlig at — —

Da matte Herta le. Vilde han virkelig gribe efter sddan et halmstra for at fa ret over hende endnu et par
dage?

Hvad ler du af, Herta?

Herta svarede ikke. Det er altid et fremskridt, nar en mand spgr, hvorfor hans kone ler, i stedet for at
veere lige glad.

— En maned efter var direkter Noach arresteret; underskudet var pa halvtreds tusinde kroner. Herta var
sa solid en kvinde, at hun kunde baere sin triumf med sindsligevaegt. Jensen fortalte om hendes skarpsyn til
alle, han talte med, og Herta sae i den anledning: Det er ikke ngdvendigt at rose mig s& meget. — Men ved
sig selv 152teenkte hun: det er heller ingen skade til, at folk ved, at den ny direktgr har en fornuftig kone.

Niels Peter Jensen var kun tredive ar, da han blev direktgr for savveerket. Han begyndte sin virksomhed
med en laengere forretningsrejse til udlandet, og det fagrste, han gjorde, da han kom hjem, var at treeffe
forberedelser til et stort selskab. Herta kunde ikke styre ham; den halve by skulde med.

Det blev et meget muntert selskab. Ved bordet fortalte Jensen om en vaskerkone i Berlin, som han var
kommet til med sine snavsede flipper. Han kunde ikke begribe, hvad det var hun vilde ggre ved hans flipper,
han forstod bare, at det var noget ekstra elegant, indtil det endelig gik op for ham, at det var, om han vilde
ha glans i flipperne. —Ja vel skal det vaere med glans, sae han s&; — imorgen skal jeg ud at spasere pa
LUnter den Linden“; glans ma der til. — — Aldrig havde Jensen hgrt en vaskerkone le som hende med
glansen. — Ogsa gaesterne lo over Jensens historie og Herta spurte sig selv, hvad morsomt der dog var ved
den.

Fortael noget om hvad forretninger du gjorde, foreslog hun.

Men Jensen var altfor hgjt oppe til det. Han kom i varm diskussjon med nogle andre maend om
keerligheden; hans modparter var tvivlere, og 153Jensen blev ivrig; han bgjede sig helt bort fra sin plads og
hen imod dem; daer sad han i alt sit skeeg og har; Herta havde ikke ndet at f& ham drevet til barberen endnu;
der stod en ustyrlig frodighed af ham, og han undsa sig ikke for i sin bevisfgrelse at naevne sin kone den ene
gang efter den anden.

Midt for bordet sad Herta, rank og lidt mere stiv end ellers, med mindre end et smil pa sit ansigt, der var
staerkt belyst af den elektriske lampe. Hun var blevet lidt blegere og smallere i ansigtet det sidste ar, og det
klaedte hende. Hun sa ikke efter sin mand, men da Jensen endelig fik sig rettet igen, rgd i hodet af
bevisfarelsens hede, da matte Herta smile. Selv den veerdigste kone kan ikke bare sig for at le, nar hun over
for sig selv eller en anden kone skal udtale sin oprigtige mening om sin mand.

Herta teenkte: Mandene er nu en klasse mennesker, som det ikke er neemt at ta helt alvorligt.
154

Herta drejede om ad den vej, der fgrte fra hovedgaden hen til savveerket. Fra den anden ende af vejen kom
Jensen hende i mgde i fglgeskab med en kone, hun ikke kendte, formodentlig en af arbejdernes koner. De
talte ivrigt sammen og lo en gang i mellem. Konen sa fattig ud i tgjet og var bleg og mager, som om hun lige
havde rejst sig fra en sygdom. Herta gaettede pa en lige overstdet barnefgdsel, men humar manglede hun
ikke, og Jensens afsluttende bemaerkning matte veere endnu morsommere end det andet han havde sagt, for
hun matte sta stille og le; hun lo mer end hun havde godt af, men sadan noget teenker folk vel ikke pa.
Jensen gav hende handen til farvel og hun vendte om. Hun var altsa fulgt med ham for at fa en passiar; at
hun havde bedt ham om noget, sa det ikke ud til.

De passer sammen, teenkte Herta, — og en pige af samme slags som hende daer, men yngre og lidt
kgnnere, vil en dag komme og ta ham fra mig, et groft og glad pigebarn med et humgr, der svarer til hans;
det er umuligt andet, end han en 155dag vil lgbe pa sddan en; hun vil ikke betaenke sig, og han vil vist uden
stgrre beteenkelighed gi efter. Det selskab er hans selskab. Han forstar at passe sig til efter dannede
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mennesker, men det er her, han hgrer hjemme.
N3 | havde det nok morsomt, sae Herta.
Niels Peter fortalte Herta, hvem konen var; hun var lige kommet op efter det sjette barn.
N3, var det det hun syntes var sa morsomt?
Sadan egenlig ked af det var hun vel ikke.
Hvad var det sidste du sae, der morede hende sa meget?

Jeg spurte, om hun skulde ha dusinet fuldt, og det mente hun, efter alt hvad hun kunde skgnne, at hun
ikke slap for.

Betror de dig sddan noget?
De betror mig alting.

Herta anede en hel verden, hvor hun stod uden for og aldrig kunde komme ind. Men nar hun s& Niels
Peters ansigt, havde hun lyst til at veere med, hendes egen verden var fattig ved siden af denne; det var den
samme fglelse af savn og bitterhed, som hun allerede havde haft som barn, nar hun sa hvor glade andre
bgrn kunde vaere, mens hun var uden for.

Herta vidste, at hendes stemme vilde lyde hard, nér hun igen begyndte at tale; hun tog hans hand for
ligesom at bgde pa det, idet hun sae:
156

Gav du hende ikke noget?

Nej ikke i dag. Hun bad mig heller ikke om det.

Men ellers ggr du det?

Ja det er ikke sa sjeeldent.

Ved du, hvordan de bruger de penge?

De bruger dem vel godt.

Hvis de i stedet for penge fik ting, de havde brug for, sa var det maske nok sa praktisk.
Ja, Herta, deer var jo et omrade for dig.

Men da Herta tav, sae han heller ikke mer om det. Han havde ligesom tilfaeldigt givet hende en ide, der
var hende helt ny — Herta kendte ikke godggrenhed fra sit hjem, men han traengte ikke videre ind pa hende,
for at hun skulde gare noget ud af den. Men for Herta var det noget sa nyt, at det bragte hende ud af hendes
seedvanlige ligeveegt: det var neemt nok at sende sin pige med noget aflagt tgj hen til en fattig familie, men
Herta vilde ikke daekke sig bag sin pige; hun vilde ga selv, og hvordan skulde det ggres, hvordan vilde de ta
det, og hvad kunde der ellers fglge efter?

Det er dog storartet, teenkte Herta irriteret over sig selv, da pigen havde taget ud fra middagsbordet, —
at man skal komme i oprgr over sadan en simpel ting ligesom en lille pige, der skal ind til overlaereren for at
bede om en taske, hun har glemt.

157

Herta gik ud til pigen, der gjorde lgrdagsrent i kgkkenet:
Lad mig fa den anden gulvspand, sa skal jeg ta sovekammeret.

Pigen indvendte beskedent og forbavset, at hun kunde godt selv overkomme det, men fruens udstrakte
hand var en tavs befaling, der matte lystres; pigen haengte spanden pa, og Herta gik.

Herta ngd at vaske gulv; det bragte hende i orden indvendig. Hun havde desuden anden underholdning
end arbejdet. Hun matte vaerge sin spand og sin klud mod den tredrige, der kom med den etarige ved
handen og vilde vaske med, og da de ikke kunde fa lov, varede det ikke laenge, inden de skulde noget, farst
den ene og sa den anden og sa den farste igen. Herta overkom det hele med godt humer.

Da det var bestilt, kleedte hun sig om og gik. — Nu blir der opstandelse, taenkte hun, idet hun bankede
pa dgren til et af de sma huse.
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N3, hvordan gar det? spurgte Herta. — Min mand har fortalt mig, at De lige er kommet op.

Jo tak, sae konen lidt forlegen og sa meget alvorlig pa Herta. Hun stod og svingede med dgren, som om
hun ikke vidste, om hun skulde komme helt ud eller bede Herta ind.

Mon mit ansigt ser tilsvarende ud? teenkte Herta.
158

Jeg kommer for at spgrge Dem, om De ikke vil ha noget bgrnetgj; jeg har selv en del, som jeg godt kan
undveere.

Jo tak, fru Jensen, sae konen tgvende, — bgrnetgj kan man jo altid bruge, hvis det virkelig er sddan, at De
kan undveere det.

Det var altsa en lille tilrettevisning, teenkte Herta — men den var fortjent.
Har De ikke en, der kan ga med mig hjem og hente tgjet?

Jeg kunde jo selv gad med, sae konen. — Men jeg kan jo ogsa la den aldste af pigebgrnene ga med,
fgjede hun hurtigt til, som om hun havde lzest misforngjelse i Hertas blik.

Jeg gar nok et darligt indtryk, teenkte Herta, mens konen kaldte ind i stuen. En pige pa tolv, tretten ar
kom ud og nejede tavs og uden at se op.

Hvis der var noget mer, jeg kunde hjalpe Dem med, — — ------- sae Herta.

Ja — tak, svarede konen usikkert. Hendes forsgg pa smil var lige sa mislykket som Hertas.
Nu kan vi jo se, sluttede Herta kort af; — farvel.

Konen fulgte med ud til stakittet og takkede endnu en gang.

Herta samlede bgrnetgj sammen. Det blev ikke 159til ret meget. Hun fandt gammelt tgj af sit eget og sin
mands.

Har din moer forstand pa at sy tgj om? spurte Herta.
Ja, svarede pigen og viste pa sin kabe, som var syet om af en gammel sommerfrakke.
Mon hun nu fortzeller hjemme, at jeg har spurt hende ud? teenkte Herta.

Hun gav pigen rigeligt med tgj og gav hende noget at spise, inden hun gik. Barnet sd underernzeret ud,
syntes hun.

Sa satte hun sig ind i dagligstuen og tog fat pa noget arbejde. Det var altsé hendes farste forsgg pa
godggrenhed. Det havde vist ikke gjort sa megen glaade som det havde gjort gavn. Hun selv fglte sig skuffet.

Jensen blev glad, men ogsa overrasket, da Herta fortalte ham, hvad hun havde gjort den eftermid dag.
Teenk, at du kunde finde pa det, men det var paent af dig, Herta.

Du er lige sa forundret over mig, som den kone var. Hun kunde heller ikke forstd, hvad der gik af mig.
Men hvordan skal jeg fa dem teet op? Konen her stivnede fuldstaendig, mens jeg talte med hende.

Du skal veere lidt mere venlig. Du ma 160se ud, som om du var glad ved at kunne hjeelpe.
Det er jeg ikke endnu, Niels Peter, men jeg vilde geerne leere det.
S& undrer det mig endnu mer, at du kunde finde pa det.

Jeg har laert det af dig, Niels Peter, og sa er der ogsa en anden grund: jeg vil ikke ligne min moer. Hun
har, lige fra jeg var barn, indpraentet mig, at jeg skulde ikke veere god mod dem, der stod under mig. Nej jeg
vil ikke veere som hun. Jeg vil ggre, hvad jeg kan, for at min tilvaerelse ikke skal blive saa gleedelgs som
hendes. Hvad skal jeg sige til den kone naeste gang?

Det er et underligt spgrsmal, Herta. Du kan jo spgrge hende til rdds om et eller andet. Hun har faet seks
barn og du kun to ... Eller maske du kan gi hende et godt rad. Jeg kan da ikke fortzelle dig, hvad den ene
kone snakker med den anden om.

Herta smilede: Tror du virkelig, det var faldet mig ind, at jeg, fru direktgr Jensen, og den kone, er to
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koner, der sddan uden videre kan szaette sig ned og snakke med hinanden om bgrn og husholdning og den
slags ting? Du ma ikke tro, jeg er kommet sa vidt endnu. Jeg har leert meget af min moer, som jeg endnu
ikke har glemt.

Niels Peter Jensen tog sin kone om halsen og 161kyssede hende. Han vidste ikke, hvad han skulde svare.

Ja det er en skidt opdragelse, jeg har faet, sae Herta, — og den sidder godt fast; nu skal vi se, om
naturen er stort bedre end opdragelsen.

Det er den, Herta, sae han; — det har jeg altid vaeret overbevist om.

A, hvad kunde du vide om det? Jeg kan i det hele taget ikke forstd, hvad du vilde med et hovmodigt
pigebarn som mig. N3, sae Herta og lo pludseligt, det er vist for risikabelt for en gift kone at spgrge sin
mand, hvad han egenlig vilde med hende.

Da Herta siden mgdte den samme kone, sa det ud, som om hun gaerne vilde stanse hende og sige tak,
men det blev ikke til noget, og en dag sa Herta hende dreje om ad en anden vej som for at undga at mgde
hende. Det kunde veere tilfaeldigt, det kunde veere af generthed. Herta bestemte sig til at ga lige hjem til
hende. Konen lukkede selv op, og Herta gik denne gang uden videre ind.

M3 jeg se Deres lille pige? spurte Herta.

Ja veersgo, sae konen; hun kunde ikke rigtig komme sig af sin generthed. Men et barn er et &mne, der
kan gi to mgdre noget at tale om, og Herta maerkede snart, at hun havde gjort et lykkeligt greb. Den lille var
ikke helt rask, 162men fejlede tit et eller andet; hun fik vel heller ikke den pasning, hun kunde traenge til,
mente konen.

De har for meget at ggre med de fem andre, sae Herta. — Men jeg skal sige Dem, hvad De kan. De kan
la dem komme hen til mig, sa skal jeg gi dem middagsmad; det vil gi Dem en del mindre at bestille.

Ja mange tak, svarede konen og sa virkelig glad ud ved tilbudet, — men fem det er da — —

Lad De bare hele flokken fglges ad, sae Herta og rejste sig. — | alt fald for i vinter. S& kan De ogsa bedre
pleje Dem selv. Det ser det jo nok ud til, at De kunde behgve.

Herta afbr@d konens taksigelser ved at spgrge, hvordan hun havde det med maelken. Hun selv plejede
altid at drikke meget gl i den tid; det var det bedste hun kendte til at gi maelk.

Farvel, sae Herta ved havelagen, — og hvis De ikke synes, De har rad til at drikke dobbelt gl, s& kunde
jeg jo sende nogle flasker ned til Dem. De traenger ogsa selv til det.

Bare de ikke vilde takke sa meget, teenkte Herta. — Hun synes maske, det er en overdrivelse af mig, at
jeg vil ha alle hendes fem bgrn til at spise hos os. Det er det vel ogsd, men hun blev dog glad ved det.

Var det sa ikke en overdrivelse? spurte Herta, 163da hun havde fortalt Jensen det ved aftensbordet. — Vil
de folk ikke taenke sadan noget som: man kan nok maerke, hun ikke er vant til at vaere godgarende; hun er
sa forivret, at hun ggr for meget ud af det?

Det tror jeg ikke, Herta, men derfor kan det alligevel veere praktisk at fordele det lidt mer.
N3; ja jeg skal nok fa det laert. Hun er i alt fald det fgrste menneske, jeg nogen sinde har gjort glad.
Du regner altsa ikke mig med?

Dig, Niels Peter, kan jeg hverken ggre glad eller ked af det. Du er sddan som du nu en gang er, og det
har jeg ikke megen del i.

164
Nu har vi alligevel strejken, sae Jensen ved middagsbordet. — Den begynder i morgen.

De er da heller ikke veerd at ha med at gare, sae Herta; — men det er bare, fordi du behandler dem for
godt.

Hvis vi kunde gi dem mer i Ign, sa vilde jeg foresla det for bestyrelsen, men det kan vi jo ikke.

Nej, selvfalgelig. De behgver heller ikke mer. Jeg sa i gar en hare haenge uden for kgkkenvinduet hos
Hans Nielsen.

Na ja, hvorfor skulde de ikke ha haresteg en gang imellem.
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Det fik vi ikke de farste ar, vi var gift; jeg syntes ikke, vi havde rad.
Det er heller ikke alle koner, der er sa fornuftige som du.

Det er deres fejl, men det ma de laere. Hvad vil du nu ggre?

Jeg skal underhandle med dem i morgen formiddag.

Gi nu ikke efter, Niels Peter. De kan ingen 165vegne komme med det, da det bare er en lokalstrejke. Gi
dem tre dages betaenkningstid, og tag s& nogen andre.

Man vil dog ngdig smide Folk pa gaden, Herta.

De smider sig selv pd gaden. De ved jo, at de ma tabe. A bare jeg var mand, men du er altfor skikkelig.
Der er flere af dem, der far lige s& meget som vi begyndte med.

Ja det er en dum strejke, sae Jensen alvorlig, — Og det er de to vi fik fra Keabenhavn, der har sat det i de
andre.

Ja og dem skulde du ha vist vaek straks, som jeg sae. Nu har de smittet de andre. Nej de fortjener
virkelig ikke, at man har ondt af dem. Sig til dem, at du om tre dage saetter en annonce i avisen om ny folk.

Jeg vilde dog hellere vente lidt laengere.
Hvor leenge kan fabrikken da tale at st3 stille?
Jensen reiste sig uden at ha rgrt anden ret.

Og sa skulde du ikke ggre dig s& meget kammerat med arbejderne, blev Herta ved; — det kan de ikke
tale.

Folk skulde geerne kunne tale, at man behandler dem godt.
Ja det er sandt nok, men nar der nu er visse folk, der ikke kan.

Du tar det altfor haeftigt, Herta.
166

Det er ikke noget svar. Sadan vilde alle ta det undtagen du.

0Og nu kommer vinteren. Hvor far de sa arbejde.

Det skulde de selv ha taenkt pd. Det er da ikke dig, der skal sgrge for dem.

A Herta nér folk vil deres egen ulykke, s& har man en vis pligt til at teenke for dem.
Ja hvad far du sa ud af det, tror du?

Det vil vise sig i morgen.

Ja og sa skulde du sige det til dem, som jeg her har sagt; det ma da veere til at forstd. Jeg synes ikke, du
skylder dem nogen hensynsfuldhed. Det, de her gar, er sa dumt og hen i vaeret, at de ikke er vaerd at snakke
med.

Se pa ham der, sae Niels Peter med et smil og viste pa den mindste dreng, der nu var kommet til det
stadium af sin middagsmad, at han begyndte at lege med den: en halv kartoffel var et skib, og en afgnavent
flaeskesvaer sejlet.

Herta tog tavs fartgjet ud af fyrens hand og ringede pa pigen om at seette ud af bordet.

Jensens forsgg pa at tale med arbejderne gjorde ikke indtryk. — Det er hans kone, der star bag ved, sae
de. Der var 0gsa en, der rabte det til ham. Han kom hjem med uforrettet sag.
167

Byens arbejderblad, der far havde vaeret velvilligt mod direktgr Jensen, vendte sig nu imod ham og
hentydede til, at han hgrte pa darlige radgivere. Det var ikke til at misforsta, og det gjorde et staerkt indtryk
pa Herta.

Vi vil ikke veere her leengere, sa hun. Sig din plads op. Du kan sagtens fa en anden.
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Fagrst ma vi ha ordnet dette her.
Jeg mener selvfglgelig ikke, du skal rende fra det.
Nej men det er ikke til at klare nu. Jeg tog dem for hardt den farste dag; det kan de ikke glemme.

Du mener, det er min skyld, sae Herta roligt. — Den skyld kan jeg godt ta pa mig. Blev de fornaermede,
sa er de ikke voksne mennesker.

De er ikke som vi. Der er en masse arekeerhed i arbejdere. De taler ikke, at der blir sagt noget til dem.
Sa ma de leere det. Drengestolthed har jeg ingen respekt for.

Man ma forstd, Herta, at der er mere af drengen i arbejderne end i os andre.

N3, da synes jeg tveaert imod, arbejderne ma forsta, at de ikke kan blive ved at veere drenge.

— — En uge senere var der antaget ny folk og savveerket var i gang igen. Nogle af de gamle fik andet
arbejde, andre rejste bort, 168men enkelte gik arbejdslgse. Herta sa, hvordan ngden begyndte at vise sig pa
deres koner og; bgrn.

Er du ikke trykket af det ansvar, vi har overfor de folk? spurte Jensen.

Meaendene har jeg ingen medlidenhed med, svarede Herta; — det er en lzere, de vil huske til en anden
gang.

— — En dag da Herta gik forbi de sma huse,, hgrte hun en stump af en samtale mellem to koner: Nej at
hun skulde hjzelpe os, det er der ingen, der tror. Han kunde maske ggre det, hvis han fik lov af hende, for der
er ikke andet end godt i ham, men hun er ond, og det er hende, der driver ham frem.

Godt, teenkte Herta oprart, — nar | tror sddan om mig, sk@nt jeg har gjort s meget godt imod jer, sa er
det bedst, | far lov at blive i troen,

Som altid, nar Herta var i det humar, sggte hun hjem til sin moer, hvor hun fik alt det medhold, hun
kunde gnske sig.

— — Men det er jo glaedeligt, sae moeren som slutning pa sine meninger om arbejderne, — at din mand
for en gangs skyld er tradt bestemt op, men det er han vel 0gsa blevet tvunget til af bestyrelsen. Men jeg
under dem rigtigt, at de er blevet smidt pa gaden.

Fru Henriksen lavede kaffe og sendte sin pige 169efter bgrnene; hun havde lige bagt kager, og der blev
stor opdaekning. Det var Herta pafaldende, hvor moeren kom i humar, efterhdnden som hun fik talt ud, men
jo leengere Herta blev hos hende, des mere ilde befandt hun sig bade ved hjaertelighed og ved opdaekning,
og hun var meget nedstemt, da hun gik hjem med et barn i hver hand.

Man skulde tro, grublede Herta, at jeg virkelig var bestemt til at veere ond. Folk vil ikke tro andet om mig,
og de kan ikke forstd, hvad der gar af mig, nar jeg gar noget godt.

Moer sae den firearige ved hendes hgjre hand,
— moer dog.
Ja, min dreng, sae Herta.

Moer, sae drengen og sa ud mod horisonten, — gar der ikke gennem hele verden en stor graft, sddan at
man kan ga pa kanten og se ned?

Nej, lille Oluf, verden er ogsa pa den anden side af det, du ser der ude.
Hvor stor er verden da, moer? Gar den helt op til skyerne?
Herta slap sine egne bitre tanker for at snakke med sin dreng.

Lidt efter at de var kommet hjem, harte Herta sin lille pige pa seks ar sige til en anden uden for
havelagen:

Jeg vil ikke lege med dig, for du har treesko pa.
170

Hvad var det du sae? spurte Herta og gik hen til hende.
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Barnet sa forundret op med sine fornuftige brune @jne og gentog, hvad hun havde sagt. Hun var vant til
at lystre og vidste ikke, at hun havde gjort noget galt, selv om moerens tone kunde tyde pa det.

Herta kendte sit barn sa godt som sig selv. Hun havde det samme sikre skarpe blik for huller og pletter
og tykt rugbrad med tyndt fedt pa; hun vidste lige sd godt som Herta havde vidst det, at hvor alt det
begynder, er der en dyb klgft, der skiller to helt forskellige slags mennesker, og da de er sa godt skilte fra
hinanden, kan det ikke veere meningen, at de skal blandes.

Herta satte sig, tog barnet foran sig og sae: Ja men Ellen, synes du ikke, det er synd at sige sadan til den
lille pige der ude? Hun kan jo ikke ggre for, at hun ma ga med traesko, for det er hendes faer, der gir hende
dem, og hendes faer kan heller ikke gare for, at han ikke har lige s mange penge som din faer — — Og
desuden, sluttede Herta, — kan den lille pige jo veere lige sa flink og morsom at lege med som en anden, der
har stavler pa, ikke?

Ja men moer, hun plejer da aldrig at komme 171her ind, og jeg troede heller ikke, jeg matte lege med
hende.

Har jeg sagt, du ikke matte?
Nej, men jeg troede — — — Ja men mormoer vilde heller ikke synes om det, kom det triumferende.

Det sidder nok godt fast, teenkte Herta og lovede sig selv, at hun her efter vilde ha et gje med sin datters
legekammerater. — Men jeg er ikke bedre selv; jeg vil veek herfra, nar jeg far den utak, som jeg kunde ha
forudset, og jeg gengeelder onde ord med beslutning om at vaere ond.

Herta s& Niels Peter komme ud ad gangdgren. Han puttede noget i munden; formodenlig havde han som
saedvanligt vaeret i kiksdasen, eller i smakagerne.

Pludselig lgd en hgj, meget forpint barnestemme:
Faer, hvad spiser du, hvad faer?

Ellen sprang i et seet ned fra sin gynge, der slog hvirvler i luften efter hende: Hvad er det du spiser faer;
ma jeg se?

Og om hushjgrnet lgd en maegtig, skant kun firedrigs stemme: Ma jeg ogsa fa noget?

P3 et gjeblik hang bgrnene om ham og undersggte hans lommer. Pigebarnet, som havde de laengste
arme, ndede fgrst ned til bunden af hans Jakkelomme; det viste sig at vaere noget af det vravl, der var bagt
om formiddagen. Drengen, 172der sa kagen i sgsterens hand, men ikke rigtig huskede navnet, rabte af fuld
hals:

Faer, jeg vil ogsa ha en lille sludrekage.

Men faeren veergede tappert for sig og vaeltede sine angribere om pa grusgangen den ene efter den
anden.

Nu vaelter vi ham, rabte drengen og klamrede sig om det ene ben, mens Ellen skubbede bag pa, og hele
klumpen bevaegede sig hen mod graesplaenen.

Der skal lige s@ mange kreefter til at le som til at baere halvdelen af et klaver, og det varede derfor ikke
leenge, far Jensen |a i graesset med bgrnene oven pa sig. Drengen vilde plyndre ham med det samme, men
Ellen, som den fornuftigste, foreslog deling, og derved blev det,

Skal jeg ikke 0gsa ha en, spurte Herta og satte sig hos dem. To smé& haender rakte hende hver en kage,
den aldste kom farst.

Moer, sae Oluf og klatrede op pa hendes skad, — moer, — og han tog om hendes naese som et andet
handtag og drejede den, da hun sa andre steder hen: — moer, hvor mange kager er der i hele verden?

Niels Peter, sae Herta, da bgrnene igen var gaet til deres leg, — jeg gar om til vore arbejdslgse i aften.

Hvordan tror du, de vil ta imod dig, Herta?
173

De vil maske vise mig dgren, men det kunde jo vaere, jeg ikke lod mig smide ud. Deres bgrn skal i alt fald
ikke ha lov at lide ngd.

Ja, sae han og gav hende handen, idet han skulde til at ga, — jeg vilde ikke holde af at ga hen til dem,
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men det kan jo veere, at du kan bedre.

| det fgrste hus kom Herta slet ikke ind. Konen mgdte hende uden for og fortalte pa Hertas sparsmal, at
de fik hjeelp af sagfarer Olsen, — og selv om vi ikke fik det, sae hun, sa vilde min mand ikke finde sig i, at vi
tog imod noget af Dem, fru Jensen.

Nej nar han hjaelper Dem, svarede Herta rolig, — sa er det jo overfladigt; han har tilmed bedre rad end
Vi.

Ja det ved jeg ikke noget om, hvor godt rad han har, sae konen.

Det er for resten ikke mig., De skal veere vred p3, sae Herta barsk, — men Deres mand. De kan takke
hans dumhed for, at De nu sidder sadan i det.

Konen rykkede bagleens, og det begyndte at treekke om hendes mund.
Farvel, sae Herta.

Konen i det naeste hus modtog Herta med megen underdanighed, da hun kom ind. Herta kendte hende
og vidste, at hun havde et darligt 174ry pa sig. Hun tog med tak mod Hertas tiloud om hjeelp og nedbad Guds
velsignelse over hende.

Lad os ikke neevne Guds navn for sa lidt, sae Herta .. Men konen kom til at graede, da Herta sae til hende
om at sende bgrnene op til hende og fa middagsmad; den grad lgd mere naturligt end det andet.

Jeg fik hende dog til at la veere at skabe sig, teenkte Herta, da hun gik.

| det tredie hus var det manden, der tog imod hende: Hvad gnsker fru Jensen? spurte han med spottende
haflighed.

Jeg vil gaerne vide, hvordan De har det, Jens Hansen.
Vi har det sadan som det er lavet til for os.

Som De selv har lavet det til, mener De.

Var der sa mer, fru Jensen gnskede?

Herta meerkede, da manden kom naermere, at han havde drukket. — Ja jeg vilde hjaelpe Dem lidt, indtil
De far noget andet arbejde.

Det skal De ikke ggre Dem nogen ulejlighed med; vi far af hjeelpekassen.

De kan ikke leve af hjeelpekassen, og De kan heller ikke forsvare over for Deres kone og bgrn at sige nej
til min hjeelp.

De har nok alligevel ondt af os, nu da De ser, hvor galt det er gaet.

Ja af Deres familie, ikke af Dem selv. De vidste 175jo, hvad De gjorde, og De kunde sige Dem selv, at De
matte tabe den strejke.

Ja vi ved jo nok, hvem der stod bag ved, den dag vi skulde forhandle med direktaren.

Herta gik lige ind pa hans braendevinsande: Hvordan kunde gamle fornuftige folk komme i tanker om at
hgre pa de her to forrendte kabenhavnere, som bare kom her ned for at drive med deres arbejde og lave
spetakler? For dem var det hele bare en forngjelse, og de stak af igen, da den leg var forbi, men De, Jens
Hansen, og de andre, der ikke var klogere, De sidder nu tilbage med svien; Deres forngjelse har ikke vaeret
naer sa stor. Ja synes De selv, De har baret Dem ad som voksne mennesker?

Vaersgo, sae Jens Hansen med lav stemme og flyttede sig fra dgren; — konen er der inde; De kan godt
ga ind.
Dgren stod halvt dben; bag ved sad Jens Hansens kone og graed.

Det var Herta ikke forberedt pa. Som saedvanligt nar hun var ved at blive overrumplet af en stemning,
gjorde hun sig i gjeblikket mere hard, end det egenlig var hendes mening.

Sad De her, sae hun. — Det taenkte jeg ikke pa. Havde jeg vidst det, sa havde jeg ikke talt sadan til
Deres mand. Men jeg sae jo ikke andet, end hvad der var sandt.
176
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Det ved jeg godt, svarede konen. — Det er 0gsa det, jeg har sagt til ham, men det er alligevel hardt at
hgre pa, iseer nar vi har mattet undgaeldt s& meget for det og endda ikke er faerdige.

De to kvinder sa pa hinanden og opdagede samtidigt, at de begge to var med barn.

Herta havde som s& mange mgdre, laengsel efter et lille barn, nu da de andre voksede til, og hun
gleedede sig til nummer tre. For hende var det en tilveekst i lykke; for den anden tilvaekst i ngd og i dagligt
besveer.

Og nu har manden begyndt at drikke, sae konen, — igen, fgjede hun til efter nogen betaenkning.

De skal ikke veere ked af det, sae Herta; — jeg skal hjeelpe Dem, til De er kommet over det, og bag efter
skal jeg se at skaffe Dem arbejde. De skal i alt fald ikke komme til at lide ngd.

De to koner sad en tid og talte sammen; bgrnene blev kaldt ind, og Herta s& pa dem pa sin korte kritiske
made. Konen syntes hun matte ggre undskyldninger for deres tgj.

Det er nok snarere maden, det er galt med end tgjet, sae Herta — men det skal vi nok komme over.

Det er ogsa forfeerdeligt at se pa, at ens barn skal ga og sulte, fordi manden finder pa tossestreger med
at lave strejke, som der ingen mening er i.
177

Nej men det er fordi maendene endnu regerer verden, sae Herta; — det er de ikke naer sa dygtige til,
som de selv tror.

Da Herta stod ude i sit kakken og varmede vand til bgrnene, hgrte hun rab inde fra spisestuen, og lidt
efter kom de begge to stormende gennem entreen. En af dem, formodenlig den yngste, brasede med et
knald mod kegkkendgren; han havde vel i sin iver ikke opdaget, at den var imellem. Herta skyndte sig at
lukke op.

Ved du hvad moer, rabte Oluf og holdt sig pd panden, — ved du hvad? Der kryber en underkop inde i
vinduet.

En underkop? sae Herta.

Ja moer, stemte den anden i, — der kryber virkelig en underkop inde i vinduskarmen.
Herta matte med ind og se: Men det er jo en adderkop, barn.

En sedderkop, gentog den mindste, det var ham, der var ophavsmanden til det gale ord.
A, sae Ellen og vred sig eergerlig, — jeg vidste da ogsa godt, at det hed en aedderkop.
Kom s3; sae Herta, — nu skal | i ballen.

Vi skal da ikke i seng endnu, sae Oluf opskreemt ved den tanke.

Farst skal | i ballen, og sa skal | i seng.

Ja men klokken er da ikke otte endnu, moer.

Jo den er endda lidt over otte.
178

Ja men moer, i gar aftes var vi da laengere oppe.
Nu skal du tie stille, Oluf; ellers blir jeg vred.

Oluf tav, men da han havde spekuleret lidt, sae han: ja men hvis klokken nu havde veeret syv, sa skulde
vi da ikke ha vaeret i seng.

Nej men den er 0gsa otte.

Ja men klokken syv vil jeg skam ikke i seng; det vil jeg skam ikke, for det kan ikke nytte noget, for det vil
jeg bare ikke. — Og sa videre; det var en form for protest, som han kunde brodere over i fem minutter, nar
han farst kom i gang.

Men han glemte sine indsigelser, da han fik gje pa den ny sinkballe, der var blevet anskaffet Han foer
hen og greb fat i den med begge haender: Moer, denne her skal jeg i ballen i. Skal jeg ikke?
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Jo, sae Herta, — den er til dig.

Og inden hun kunde hindre det, var drengen entret op i den og havde sat sig i det kolde vand, der
allerede var heeldt i.

Men dreng dog, sae Herta og fiskede ham op, trak stremper og bukser af ham og satte ham op pa
kokkenbordet: Nu blir du deer.

Hvor laenge skal jeg blive her, moer?
Til jeg tar dig.

Ja men hvis du nu glemmer at ta mig, skal jeg s ogsa blive her?
179

Niels Peter kom ud og hjalp til. Varmen fra den lille petroleumskakkelovn og gasblussene fyldte godt i
kgkkenet, og da begge bgrnene var klaedt af, begyndte deres ssedvanlige lgrdagaftenleg: de Igb rundt om
ballerne, og deres faer sad i en krog og gav dem et smaek bag i, nar de kom forbi. Pigen var noget
gmskindet, men Oluf kunde tale en del; kun nar det blev altfor staerkt, vendte han sig indigneret om og sa:

Du ma ikke sld sa hordt, faer.

Sa kom badningen og siden protesterne mod at blive taget op igen. Niels Peter samlede bgrnene i sine
arme, efterhdnden som Herta tgrrede dem af.

Jeg vilde gnske, jeg havde sadan ti, sae han.
Ja sa blev du da ned til at anskaffe dig et par koner til, mente Herta.

Oluf kom farst i seng; han sov allerede, da Ellen blev lagt ind. | det hele taget varede bgrnenes snak
aldrig leenge lgrdag aften; de var treette af badet.

Da jeg var barn, sae Herta, efter at der var blevet stille i sovekammeret, — og forresten ogsa da jeg var
ung pige, syntes jeg det var en selvfglgelig ting, at vi var velhavende. Nu nyder jeg det ikke med naer sa rolig
en samvittighed.

180

Jeg kan hilse dig fra en gammel bekendt, Niels Peter, sae Herta en eftermiddag hun kom hjem fra nogen
aerender. — Kan du huske Jens Hansen, der var pa savvaerket.

Jo, hvad er der blevet af ham?
Han er pa fattigvaesenet. Jeg talte med ham pa gaden.
Hvad sae han?

Han bandede noget over sin kone, der ikke vilde leve sammen med ham mer, men sa spurte jeg ham,
om han syntes han var vaerd at ha gdende, nar han ingenting bestilte, og det gav han mig da ogsa ret i. Jeg
har selv radet hans kone til at sgge skilsmisse.

Han kunde ha veeret pa savveerket endnu.

Ja, men han duede jo ikke stort, da han var der, og drak allerede den gang. Der skulde bare et lille skub
til, for at han skulde ende pa fattigveesenet.

Men det er ikke rart, Herta, at ha veeret den, der gav det lille skub.

Ja Niels Peter, det er jo underligt at hgre en mand tale sddan og om en anden mand. N3, en kvinde
knaekker vel heller ikke s& let. Madam Hansen er meget godt stillet nu. Men meendene taler vel mindre; de
har deres aeresfglelse, og deres spiritus. Kvinden har ikke meget at ggre med nogen af delene. Og det er
somme tider godt for hende.

181

Hvordan var han ellers tilfreds?

Han havde det samaend bedre, end han nogen sinde har haft det, han fik bare for lidt skratobak. S& sae
jeg, han kunde ga hen i min faers butik og forlange en rulle hver méned. Det blev han meget glad for. Han
var virkelig rgrt, da han sae farvel.

Alt det synes jeg ikke, der er megen aerekaerhed i, Herta.
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Nej men da faer i sin tid tilbgd ham noget jordarbejde, da sa han nej tak. Det var vel ikke fint nok. Han
kan bedre ta imod skratobak. Men det var godt jeg fandt ind til hans kone den aften, Det er mig en trgst at
se, hvordan hun har rejst sig.

182

Herta og Jensen sad inde i en restaurant pa et kabenhavnsk hotel og spiste til aften. De havde vaeret til
konsert og skulde fgrst hjem naeste dag.

Ved et andet bord sad fire maend og spillede kort. Den ene vendte ryggen til; den stod ud imod dem som
en rund stejl bakke; oven over sas en fed haret nakke med en rulle fedt halsskin ud over flippen. Han var
meget ivrig og hgjrgstet, og nar han skulde til at sla i bordet, s3 man hans ene nave stige til vejrs i hgjde
med hans hgjre gre, og straks efter kom braget mod bordpladen. Lige over for ham rejste sig panden og
gjenbrynene af en anden spiller; nar han drak, steg hans naese op over den fgrstes isse. Sa var der to
profiler, den ene glatraget og alvorlig, han tabte hele tiden, og en med meget skaeg og har; nar han
spekulerede, trak han gjenbrynene ned og overskagget op, sa at hans naese naesten forsvandt i harduske.
De trumfede hardt i bordet og lo meget, men den glatragedes latter lgd ikke naturligt; han grinede pa en
egen mekanisk made, som havde han et 183sted i halsen en mekanik, der virkede steerkt, men meget kort;
han holdt lige sa pludselig op, som han begyndte.

Det er nogen handelsrejsende, sae Herta, og dermed havde hun sagt, hvad hun havde at sige om dem.
De morer sig godt, sae Jensen og fik et glimt i gjnene, som Herta kendte sa godt.

De spiste i tavshed. Klokken blev halv ti, inden de blev feerdige, og de var enige om at ga i seng straks,
for de var treette begge to, og Jensen havde forretninger at besgrge naeste formiddag. Men han kunde ikke fa
gjnene fra de fire. Han smilede, nar de lo saerligt hgijt.

Det er et farligt spektakkel, sadan fire mandfolk kan lave, sae endelig Herta og skaenkede te.

Ja, svarede Jensen, — det er godt, at ikke alting gar pa gummihjul. N3, nu tror jeg, at jeg vil taende mig
en cigar.

Det fandt Herta rimeligt og undlod derfor at svare.

Jensen rejste sig under paskud af, at han traengte til at straekke benene. Det er alligevel naesten for
tidligt at ga i seng endnu.

Herta sa pa ham. Ingen kan sadan male et andet menneske med gjnene, som en kone kan male en
mand, der siger sig selv imod og pludselig vil noget helt andet end far. Herta sa pa Jensen, 184sddan skrat fra
siden uden at dreje ansigtet altfor meget.

Jensen lo over hele ansigtet som en dreng, der er opdaget og skagnner, at stillingen kun kan reddes ad
humoristisk ve;j.

Da matte Herta smile: N& du vil altsa gaerne i kast med de fire deer.

Ja, sae Jensen meget hgjt. Et par gjne steg til veers over en genbos ladne hoved og tog syn af ham.
Jensen gik efter mer gl og kom forbi de fire. Ham med den opstigende naeve fangede Jensens blik og sae:
De ser ud, som om De gaerne vil ha en aksje med.

Ja — men det kan jo ikke la sig ggre, ser jeg.

Den glatragede rejste sig, bukkede skaevt og bistert mod Jensen og tilbgd ham sin plads; han var sgvnig
nemlig.

Jensen gik tilbage til Herta og forklarede sig.
Jeg har nok hgrt det, sae hun. Mor dig godt Jeg gar i seng.
Idet hun gik forbi de tre, sprang de op og bukkede. Deres stoleben skreg hen ad gulvet.

Herta gik op pa deres vaerlese og begyndte at klaede sig af. Der nede trumfede de og slog i bordet, ikke
mindre end fgr. Og latteren fik fornyet kraft. Det er Niels Peter, teenkte hun. — 185Han har fundet sine folk.
Jeg har kun hans respekt; hans livslyst gar andre steder hen. Hvor laenge kan han blive ved at g& uden at
finde den pige, der passer til ham?

Klokken var halvtolv, da Jensen kom op. Han var meget oprgmt, men ikke beruset. Da han sa at Herta

55 af 88 sider



Hjortg, Knud, Fru Herta, 1914

var vagen, begyndte han at fortaelle. Herta rejste sig op pa en albu, mens hun hgrte efter.

Hvor du ser lykkelig ud, sae hun til sidst. — Man skulde snarere tro, det var et steevhemgde, du kom fra,
end kortspil.

Nej, jeg kommer netop til steevhemgde, sae han og bgjede sig over hende og kyssede hende.
A du er tosset, sae Herta og smilede som en moden kone ggr, halvt forelsket, halv overbserende.

Da Herta kom ned til frokosten, fandt hun sin mand i munter samtale med en af de tre fra om aftenen.
Jensen praesenterede: proprieteer Bertelsen.

Ja teenk, lille frue, sae Bertelsen, — vi er naesten bysbgrn, Deres mand og jeg; jeg bor kun en mil fra
Deres by, og jeg har ikke opdaget ham endnu; det er ikke til at forstd. Men nu har jeg ogsa sldet en klo i
ham, kan De tro.

Hvor meget vandt De fra ham? spurgte Herta. — Min mand plejer nemlig, nar han spiller I'hombre, at
more sig s& godt, at han glemmer at passe sine kort.
186

Tal ikke om det, fru Jensen; Deres mand har gjort en glimrende forretning med mig; det er en leverance
af fyrrestammer til hans savskaeereri. Han far dem altfor billig. Ggr De ikke Jensen?

A jo det var s& maend meget godt kab.

Jo Deres mand er fiffig, fru Jensen; at han vilde med i kortspillet, det var bare et paskud. Jo han er fiffig;
han er en ren Bondefanger og han klappede sin ny ven pa ryggen.

Herta blev hurtig treet af den humoristiske tone og lod maendene veere ene om den.
Vi ser Dem maske snart hos os, hr. Bertelsen, sae Herta ved afskeden.
Det gar De fru Jensen; De kan veere ganske sikker pd at ha mig rendende nu for eftertiden.

Proprietzer Bertelsen har vaeret her, sae pigen, en eftermiddag da Jensen og Herta kom hjem fra en tur;
— han spurte, hvornar han kunde veere sikker pa at treeffe direktgren hjemme.

S& ma jeg hellere sende ham et par ord, sae Jensen og gik ind pa sit kontor. Lidt efter da Herta kom ind,
fandt hun fglgende brev liggende &bent pa hans skrivebord:

Keere Bertelsen!

Deres fingeraftryk er i dag blevet konstateret pa en kan piges hals og kinder. | den anledning
1870pfordres De herved til at gi mgde pa min bopael Tirsdag aften klokken otte, for at vi kan afggre sagen i
mindelighed.

Pigen vil veere til stede, men vogt Dem for at hengi Dem til yderligere bergringer.
N. P. Jensen.

Det brev vil du da ikke sende afsted? spurgte Herta.

Jo det vil jeg rigtignok. Det vil more ham.

Hm. Ja sa ma det altsa vaere morsomt. Det er bare mig, der ikke forstar mig pa det.
Det er nu godt, at ikke alle mennesker er sa nggterne som du, Herta,

Ja Niels Peter, manden kommer til dig om en eller anden forretning, og saa sender du ham en darlig
vittighed til svar.

Ja men keere Herta, sae Jensen leende, en god vittighed er netop en udmeerket indledning til en
forretning.

N3 ja, det er jo heller ikke noget at spille s& mange ord p3a, sluttede Herta og gik ud til sit.

— Tirsdag aften ved ottetiden herte Herta nogen veeldige lattersalver ude i entreen. Det var altsa
proprieteer Bertelsen; de fik darlig sagt godt aften, fgr de begyndte at le.

Hvor er pigen? hgrte hun Bertelsen spgrge.
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188
Jeg tar ikke slippe hende ind til Dem endnu, svarede Jensen; — De er altfor ubehersket.
Det lader virkelig til det, teenkte Herta, — men jeg synes at min egen, han har det noget lignende.

De var meget forleet og rgde i hodet, da de kom ind. Bertelsen gjorde sig med anstrengelse alvorlig, da
han bukkede dybt og hilste, men sa snart han og Jensen kom til at se paa hinanden, kunde de igen ikke dy
sig; de var som to store drenge, der forgeeves sgger at efterkomme en advarsel.

N3, direktgr, begyndte Bertelsen meget formelt, — det var ellers en stgrre historie, jeg vilde snakke med
Dem om.

N3, sae Herta. Det lad som et rask lille piskesmaeld.

Vi kan godt blive her inde, sae Jensen; — jeg har ingen hemmeligheder for min kone.

Ha ha ha, det ma jeg sige, De er sgu idealet af en segtemand. Tror De 0gsa, det er sandt, fru Jensen?
Jeg antar det.

Det er m—hagelgst. Havde Danmark mange slige aegtemaend — — hvordan er det, jeg synes jeg har
laest eller et andet sted. A gi en sigar, savskaerer.

Vaersgo. — Jensen satte leende en kasse frem. Forretningen syntes han ikke at taenke mer pa.
189

Hvad er det for et maerke? N& — fimsos superiores. Ja undskyld, fru Jensen, men det er spansk. Jo, den
svarer godt til sit navn.

Ja jeg bruger den til at fordrive besveerlige gaester med.
Ha ha ha, det skal De ingen glaede f3 af.

Proprieteeren blev pludselig alvorlig, da pigen kom ind med whisky. Han snoede alvorsfuldt sit overskaeg,
spandt det ud til en lang tynd trad, slap den og snoede for fra, imens han skelede til pigen, der ikke sa op.
Jensen kunde ikke bare sig for at le.

Var det hende? hviskede Bertelsen og sparkede til Jensen, sa snart pigen havde lukket dgren efter sig. —
Ja det var en veerre historie, hvad fru Jensen; De har vel hgrt hvad Deres mand har gjort for en opdagelse!

Jo tak, sae Herta og smilede s& meget, som en veertinde skal.

Ja men hgr, De treemand, ta og gi en sigar, der er hel. Jeg kan taenke mig, at braekke sigarer er et led i
deres udstrakte godggrenhed, men jeg foretreekker nu af gammel vane en sigar, der ikke traekker ud af fire
forskellige huller paa en gang.

Na ja, veersgo, proprietaer, ta en anden sigar og luk munden om. Jeg troede ellers, det var af hensyn til
Deres astma, at De havde valgt Dem en med dygtigt traek i.
190

Ja ja, nu skal det vaere glemt og tilgivet. Skal, keere havispan. Ah, har De virkelig rad til at holde sa god
en whisky? Nej ser De, min gode traeskomand, vi havde altsa taenkt at starte en stgrre traevarefabrik og
impraegneringsanstalt lidt neermere inde ved Kgbenhavn. Selskabet er ikke dannet endnu, men vi vil
forelgbig gaerne vide, om vi ma naevne Dem som direktaraamne.

Skal hr. Bertelsen selv veere leverandgr til den fabrik? spurgte Herta.

Akkurat. Det er mere bekvemt for mig. Jeg gar fra savveerket her, og sa gar han deer jo istykker alligevel,
sluttede proprietaeren og stak efter Jensen med en papirkniv, han havde fundet pa bordet.

Blir det er en stgrre bedrift end vor? spurte Herta.
Ja den ggr; meget starre.
Jo, sae Jensen, — jeg har laenge haft lyst til at udvide mig — — —

Det kan De sgu 0gsa nok traenge til, De tomatpind, svarede Bertelsen og fglte ham meget ublidt paa
ribbenene. — De ligner jo mest en stang med en hgvisk pa. Kan De ikke f& noget mere kad pa kroppen af
ham, fru Jensen? De ma gaerne ha mig og se efter.
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Proprietzerer er altid tykke, sae Jensen; — de er skabt til at reevne en gang. Det er derfor man bruger at
saette ,knald” foran.
191

Nu skal da ogsa — sae Bertelsen og begyndte at gare jagt pa Jensen rundt om bordet. Herta reddede par
stole fra at blive veeltede.

Hvornar skulde den fabrik sa begynde? spurgte Herta.
Ja det er sandt, fru Jensen, det var det vi skulde snakke om. De er da et fornuftigt menneske.

Jo nar farst selskabet er dannet, og direktaren er fundet, sa skulde det ikke vare mer end et ar, fgr vi
kunde begynde.

Og du er jo bundet pa et ar ad gangen; er det ikke sadan.
Jo, jeg har altsa en tre maneder, inden jeg behgver at sige op.

Maendene talte nu videre i forholdsvis alvor, men den varede ikke mer end fem minutter; s& begyndte
morsomhederne igen. Sddan gik aftenen.

Mens Herta var ude i kgkkenet for at lave kaffe, hgrte hun dem le ustanseligt. De tog vel oprejsning for
den alvor, hendes naervaerelse patvang dem; den var samaend i sig selv ikke meget trykkende.

Det viste sig dog, da Herta kom ind med kaffe og konjak, at de var ndet sa vidt som til at tale om
grundplanen af fabrikken.

Inde i den varetaegtsarrest, De kalder deres kontor, Jensen, ligger der vistnok en lineal og 192nogen store
ark papir. Kunde de ikke hente dem her ind?

Herta skaenkede kaffe, og proprietaeren tegnede og forklarede.

N3 hvad synes De s& om dette her? sae han og lae sin tegning hen foran Jensen.
Jo den er til et lille gx i det allerhgjeste.

Svar dog alvorligt pa hr. Bertelsens spgrsmal, formanede Herta.

Men nu var det igen forbi med alvoren for et stykke tid. Jensen arbejdede forgaeves med konjakflasken,
som han ikke kunde traekke op. Proprietaeren matte slds med ham for at fa flasken fra ham.

Sikken et knal det gav, sae han triumferende og viste proppen frem, da han endelig havde faet held med
sig.
Ja det var en knaldprop, jeg havde naer sagt — prietaer.

Herta studerede grundplanerne, mens mandene boksede. Hun reddede sin lysedug for det tilfeelde, at
de skulde veelte kaffen.

Mon det skal vaere direktgrboligen? spurgte hun hen for sig; der var vel ikke videre udsigt til at fa svar.

Bertelsen kom virkelig op fra gulvtaeppet: Jo lille frue, det er direktegrboligen. Ja undskyld, jeg var ngdt til
at gi Deres mand nogen klg; han 193er altfor naesvis af sddant et ungt menneske at veere.

Jensen skaenkede leende to glas konjak: Ja undskyld Bertelsen, hvor har De nu gjort af Deres kollega?
Hvadbehar?
Ja — jeg mener — — tolden vil jeg kalde den for ikke at sare Deres Fglelser.

Uforbederlig, sukkede proprietaeren; — na skal, Deres bglle. Jo ser De, fru Jensen, nu saetter jeg mig hen i
sofaen, sa skal jeg forklare Dem min tegning. De ma geaerne rende ud og lege imens, direktgr. Det deer er
fabrikken, og daer skal impraegneringsanstalten vaere. Og daer skal De altsé bo. Der blir et godt stykke have
til — — —

Herta sad alvorlig midt i sofaen og havde en nogenlunde alvorlig mand pa hver side. Der gik nogle
minutter naesten uden Igjer, mens planen blev gennemgaet og drgftet. Meendene drak kaffe og dampede;
Herta maerkede ikke rggen; hun var helt optaget af det andet.

Det ser meget godt ud, sae endelig Jensen.
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Ja, sae Herta; — det er ikke det svaereste at lave en tegning. Men vil De ikke ha en kop kaffe til, hr.
Bertelsen?

A jo tak, fru Jensen, lad mig faa en lille porsjon bgnnesuppe endnu. Ja undskyld, sae han nasten flov, da
Jensen lo, sadan plejer jeg nu at 194snakke, jeg kan ikke gare ved det. Men kaffen er udmaerket. Ja tak,
direktgr, lad mig fa endnu et lille glas af deres fortrinlige gummevask; den har sadan en behagelig mild
smag. For resten, sae han, idet han holdt glasset op mod lyset, — vil jeg gi Dem et godt rad.

N3 hvad er s& det!

Nar De endelig vil haelde vand i Deres konjak, skal De altid benytte destilleret vand. Det er alligevel det
fineste.

Det skal jeg nok, proprieteer; jeg skal heller ikke glemme at forteelle, hvem jeg har lzert det af.

— N3, sae Herta, da Bertelsen efter endnu mange flere morsomheder endelig havde sagt godnat, —
hvad blev det sa egentlig til?

Jo det skal nok blive til alvor.

Alvor er nu et morsomt ord i den forbindelse, Niels Peter. Jeg synes, ikke der har veeret ret megen alvor i
alt det, | har snakket om i aften.

Vi forstar i alt fald hinanden, Herta.

Ja jeg sper ogsa bare, fordi jeg ingenting forstar. For mig har det ikke veeret nemt at blive klog pa, om |
mente noget med det. Jeg kan jo ikke vide, om maend afggr en forretning pa den made.

Hvorfor vil du nu ha, at alting skal tages sa alvorligt.

Ja nar jeg har noget alvorligt for, sa plejer jeg ikke at le.
195

Jensen tog hende om hodet: Der er nu somme tider vel lidt plads der inde.

A, sae Herta og streg haret fra hans brede pande, — det er en skam, at jeg ikke kan beundre dig uden
kritik, sddan som du er. Det fortjente du vist egentlig.

— Da det var blevet bestemt, at Jensen skulde rejse fra byen, sluttede hans venner sig sammen og
foreerede ham et stort billede, der var udfgrt af en kendt kunstmaler. Maleriet forestillede Jensen og Herta
siddende i en sofa. Han sad lidt foroverbgjet, smilende og med opknappet vest; hun holdt sig ret op mod
ryggen af sofaen; der var en antydning af et smil p& hendes ansigt, og hun havde lagt den ene hand pé hans
arm. Billedet blev meget beundret af alle, undtagen af Herta. Den hand, hun havde liggende paa hans arm,
det var noget maleren havde fundet pa.

Ja men han var straks klar over dig, indvendte Jensen, — han vidste, at du plejer at holde igen, nar du
syntes, jeg er for gemytlig.

Ja det ved jeg ikke, svarede Herta; — det er ham, der har kommanderet mig til at leegge min hand daer,
sa han kan ikke pasta, det ligner mig, sadan sidder jeg heller ikke og griner. Det var bare fgrste gang vi sad,
at jeg kom til at smile af dit fjanteri, men alle de andre gange var jeg alvorlig, det ved jeg.

196

Herta havde altid haft en vis respekt for de mennesker, der passer pa ens ansigt og laegger meerke til alt,
hvad man siger. Hun syntes ikke om sadan at blive luret af. Det var det eneste billede, der eksisterede af
hende som gift, det skulde ogsa blive det sidste. Taenke sig, at hun skulde sidde daer i al evighed som en
kone, der forestiller en deemper paa mandens lystighed.

Vilde du hellere han havde malet dig stram og stiv? spurgte Jensen.
Nej; det var i det hele taget meget mod min vilje, at jeg kom med.

0gsa Niels Peters opknappede vest irriterede Herta. Den havde vaeret dben fgrste gang de sad; senere
havde hun passet at holde den knappet, men da maleren sa kom til vesten, havde han knappet den op. Og
nu sad han dér, dben og blottet, og leende og udleverende sig til enhver, der kom hen og s& pa ham.

Naturligvis kunde Herta ikke la vaere at smile, nar hun siden stod og s& pa billedet, men det endte altid
med, at hun matte ryste pa hodet: Der er mange slags maend til, muntre og barske, hidsige og skikkelige,
men en ting har de allesammen til feelles: de mangler vaerdighed.
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197

Kolonnemand Jens Jensen var imidlertide blevet gammel og kommet pa pensjon. Efter at Niels Peter var
flyttet fra byen, boede han og hans kone helt alene i deres lille hus. Ogsa de andre bgrn var nu ude i verden,
men lod jaevnlig here fra sig og fik lige sa tit brev. Det var hende, der var den skrivende. Manden var med
alderen bleven en ivrig leeser, men det kneb lidt med synet, og om aftenen matte hun laese for ham, hvad
der passede hende sa meget bedre, som hun med alderen var blevet noget tunghgr. Foruden lsesningen var
der sa haven og hansene, der nu fik bedre pasning end have og hgns nogen sinde kunde ha ventet sig.

En eftermiddag i september stod gamle Jensen og arbejdede i sin have, da han pludselig hgrte sin kone
rébe oppe fra garden:

Men daer er jo Niels Peter og Herta.

Hun kom i rask gammelkonetrav ud til havelagen, mens han rettede sig omstaendeligt fra sit spadeskaft
og kom mere vaerdigt, ligesom det ene skulde bgde pa det andet.
198

N3, hvordan har | det? spurgte Niels Peter.

Jo, sa laenge den ene kan se, og den anden kan hgre, sa kan vi sagtens have det godt. Hvordan har
bgrnene det? Hvorfor har | ikke taget dem med?

Manden var nu 0ogsa kommen til. Han tagrrede haenderne af pa buksebagen og rakte hensynsfuldt spidsen
af fingrene til, for at de unge ikke skulde blive mere snavsede end ngdvendigt.

Ja | har det jo godt, | to, sae han; — det kan man nok se? Hvordan gar det med fabrikken, Niels Peter? Du
kan vel klare dig?

Da han i et par ord havde faet svar pa det, sae han: Ja jeg ma ned at satte mine jordbaer, inden de blir
tarre i redderne. — Dermed gik han.

Og hvordan gar det med hans hjeerte? spurgte Herta.

Jo han havde et tilfaelde i April, som jeg skrev om; siden har der ikke veeret noget. Det kom midt om
natten, og jeg matte op efter drdberne. De skulde sta til hgjre i kommodeskuffen, men de var der ikke, og
han 13 og skaeldte ud, at han kunde ikke fa veeret og var lige ved at kvaeles, men det gik da godt nok med at
skeelde ud, og jeg taenkte, at sa laenge han kunde blive ved med det, sa var der ikke noget i vejen med at fa
veeret, sa jeg var ikke sd bange, som man ellers kunde haft grund til.

199

Fandt du sd drdberne, moer?

Nej jeg gjorde ej; men han blev ved at skalde ud, og jeg tror, det er lige saa godt som draber, for det gik
da over til sidst. — Men vil | ikke ind og ha noget kaffe, barn? Se nu at blive feerdig Jens, rabte hun ned til
manden; — for nu gar jeg ind og laver kaffe.

Nar jeg kommer, sa kommer jeg, lad det veerdigt og afsvalende nede fra jordbaerrene.

Ved | hvad, Niels Peter og Herta, sae hun i en lavere og mere fortrolig tone, da de var kommet ind i
kgkkenet, han er bleven sa paholdende, siden han er kommen pa pensjon, sa han er naesten ikke til at liste
penge fra. Han saetter dem i sparekassen. Men sa nar han sidder og taeller dem, sa vil der gaerne komme
nogen sadan lidt hen til siden, som han ikke opdager lige i gjeblikket. Dem tar jeg. Vil | se dem, Niels Peter
0og Herta? Jeg har dem her i kommodeskuffen. Her skal | se: syv kroner og femogtres gre. Dem ved han ikke
noget af.

Hvad vil du sa bruge dem til moer?

Ja det ved jeg ikke rigtig endnu. Jeg tror Rasmines dreng skal ha et saet grgnt flgjelstgj, men det skulde jo
helst vaere, inden han blir alt for meget over fire ar; ellers blir han jo for stor. Men det gar jo ikke altid lige
rask for mig. Det er somme tider jeg ikke far mer end en tigre.

200

Ja men vi kunde jo hjeelpe dig, svigermoer, med det, du mangler, foreslog Herta.

Nej nej nej, | skal da ikke hjeelpe os med penge. Jeg skal nok fa listet s& mange fra ham, at der kan blive
nok. Jeg vil da ikke ta penge af jer. Det vilde han heller ikke synes om.

Tror du han synes bedre om, at du hugger dem fra ham? spurgte Niels Peter og lo.
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Den gamle kone lo hjerteligt: Det blir han ngdt til. Det har han ogsa godt af, han skal ikke veere sa neerig.
Hun lukkede med et triumferende smil skuffen i og stak ngglen til sig.

Se, sae hun hviskende og skubbede til Niels Peter med albuen, — daer gemmer han sine egne. Deer har
han selv ngglen til.

Glemmer han ikke somme tider at lukke af? spurte Herta, — for s& kunde du jo fa fat i nogen fler pa den
made.

Da blev den gamle kone alvorlig: Det vilde jo vaere det samme som at stjaele; det kunde aldrig falde mig
ind. Nej jeg vil da kun ta dem fra ham, nar han selv ser pa det. Jens, rdbte hun ud gennem vinduet, — nu er
du nok faerdig med de jordbeer; kan du sa ga efter noget wienerbrgd til kaffen?

Det kan jeg, sae Herta.

Nej nej, han har ikke andet at bestille; jeg plejer 201altid at sende ham i byen, sddan efter de mindre
ting. Kad og sadan nogen store pakker kan han jo ikke gad med hen ad gaden, men sadan en paen lille pakke i
hvidt papir, kage eller den slags ting, det han kan nok.

Gamle Jensen kom frem i kekkendgren, venlig, men tavs. Jo mere hans kones livlighed tog til med
alderen, des mere beveegede han sig i den modsatte retning, rimeligvis ud fra en fglelse af, at det var
ngdvendigt for ligevaegtens skyld.

Hvor meget skal jeg ha for? Fem og tredeve gre? Halvtreds gre?
Ta du bare for halvtreds gre, Jens.
Hm, sae han og gik.

S&dan noget er han ikke naerig med, det skal | ikke tro. Men se nu, Niels Peter og Herta, forklarede hun,
mens hun daekkede bordet feerdigt,

— nu kan | nok la veere at ta hornene, for dem vil han helst ha.

Hun stod og lo ved sig selv, mens hun skaenkede kaffen om og sae sa: Sddan noget som
husholdningspengene kan jeg ikke narre ham med; jeg ma ggre regnskab for hver eneste gre, jeg gir ud. Kan
| ogsa forsta, hvem han seetter penge i sparekassen til. Der er jo ingen af bgrnene, der treenger til det. Men
man ved jo aldrig, hvad der kan ske naturligvis, fgjede hun mere alvorlig til.

— Na deer er du allerede med kagerne Jens.
202

Ja veersgo, og seet jer hen, Niels Peter og Herta.

Se vaersgo Jens, sae hun og skgd wienerbrgdet over til ham, — daer er et horn til dig.
Nej spis du det.

Nej Jens, det vil du jo s& geerne ha.

Nej moer, spis du det nu.

Nej jeg tar dette her med meget sukker pa; det kan jeg bedst lide. Men ved | hvad, Niels Peter og Herta,
faldt det hende pludselig ind, — broer Sgren har skrevet, at jeg skulde komme til Kebenhavn og vaere nogen
dage. Synes du, jeg skal det, Niels Peter? Hvad, Herta, synes du ikke jeg skulde sige nej?

Herta kom til at smile ved at se det samme udtryk af oplagthed i svigermoerens gjne, som hun kendte
sa godt fra Niels Peter.

Jo, sae Niels Peter, — det synes jeg, moer. Du skulde i Tivoli, det er ikke for sent endnu, og sa i Zoologisk
have og i teatret maske, jeg skal laegge en hel plan for dig.

Ja men sadan en gammel kone som jeg ga i Tivoli, hvad Herta, du synes det ikke, vel?
Den gamle kone s& bekymret paa sin svigerdatter, gjensynlig fattet pa nej, og pa forhand ked af det.
Ja, men hvad sa svigerfaer? spurte Herta.

A ham — han rejser bare hen til Rasmine, det er jo ikke s& langt, og deer har han det sdmaend bedre end
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hjemme hos mig, hvad, Jens?
203

Jo, sae Jens.
Jo, moer du treenger til at komme ud og more dig, sae Niels Peter, — det kan man straks se pa dig.

A sludder dreng, lo hun henrykt og tillige beklemt, fordi hun fglte, at nu skulde det afgares, og Herta
havde ikke sagt noget endnu.

Jo, sae sa Herta, der maerkede at det var hende, det stod pa, — nar svigerfaer kan vaere hos Rasmine, sa
synes jeg ikke, der er noget at betaenke sig pa.

Ok jo, han har sdmaend ingen ngd, og hos Rasmine daer er jo drengen, og vi har en, der vil se efter
hgnsene — —.

Ja, sae Herta, sa er det afgjort, svigermoer; du tar til Kebenhavn og morer dig.
Den gamle kone sa undersggende pa Herta; det lod til at hun mente det.

Ja ja, sae hun med et dybt suk af udlgst spaending og kom i det samme til at le, — nar | synes det, sa —
— de synes jeg skal ta derind, Jens.

Det kan jeg nok hgre, svarede jens; — det er jo 0gsa, hvad jeg har sagt hele tiden.

Madam Jensens humgr steg kendeligt, efter denne afggrelse. Hun sad uroligt pa sin stol og traengte
abenbart til at gare et eller andet usaedvanligt. Da kaffen var drukket, sprang hun op og rabte med stralende
ansigt:

204

| skal ha kyllingesteg til aften, Niels Peter og Herta, hvad Jens?

Jo, pas sa pa, at du tar de rigtige.

Et par minutter efter kom hun ind med en bloddryppende hovedlgs kylling i hver hand.

De unge tog tidligt hjem med toget; solen var endnu ikke nede, da de rullede ind pa deres egen
banegard.

Men deer star jo proprietser Bertelsen, sae Herta, da de kom ud pa gaden; hvad mon det er for en
gammel mutter, han er kommet i snak med? N3, hvad skal der nu ske? spurte hun, da hun sa det velkendte
glimt i sin mands gjne.

Jensen rev et blad af sin lommebog, skrev pa det og foldede det sammen. Bertelsen rédbte ham an, idet
de gik teet forbi ham. Jensen stak sedlen i den hand, han rakte og gik videre uden at sige et ord, men
vinkede afvaergende, da Bertelsen forsggte at stanse ham.

Hvad skal dog det betyde? spurte Herta.

Ogsa Bertelsen var forbavset; han stirrede nogle gjeblikke mabende efter Jensen; sa lukkede han sedlen
op og leeste. Der stod:

Bertelsen, du star altsa i forbindelse med den hvide slavehandel. Jeg kan ikke omgas dig mere.
Jensen.

Bertelsen truede efter ham med en knyttet naeve.
205

Ved havelagen blev de modtaget af bgrnene. Der var tre af dem; den yngste Harald var omtrent fire ar.
De samlede sig som seaedvanlig om deres faer.

Hvad skal vi lege, faer? spurte Harald.
Nu skal jeg taenke over det, min dreng, mens jeg ryger en sigar.
Hvor godt smager det? spurte drengen efter et gjebliks pause.

Det smager udmaerket.
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Smager det lige saa godt som bolsjer.

Ja det ggr det.

M& ma ma jeg sa fa en bolsjer?

Ja du kan Igbe ind til moer og fa et.

Lidt efter kom drengen igen med et bolsje i munden og en kaep i handen.

Nu skal jeg hugge rggen over med min kaep, faer. Se nu, faer, nu blev der to rgger. Nu skal du lave en
ring, faer, sa skal jeg ta den p& min kaep.

Hvad vil du sa gere med den?
Den den den, sae Harald og teenkte sig om, — den vil jeg saelge til ringsmeden.

Imidlertid havde hans aeldre broer, Oluf ogsa faet fat i en kaep, som han stak efter ringene med, og
dermed var Harald faerdig med den leg.

Nu skal du lave en rottefeelde, faer.

Jensen lae det ene ben over det andet og lavede 206et hul, som Drengen skulde krybe igennem. Nar han
var halvt inde, forestillede han at blive klemt ihjel og falde dgd ned.

Du du du mé ikke klemme s& hardt, sae han efter tredie gang; — nar jeg siger at rotten er ihjel, s& ma du
ikke klemme mer.

Ogsa her kom Oluf og vilde veere med. Han var vanskeligere at f& dgd pa og sparkede voldsomt bag ud
under aflivelsen, sa det gik ud over Haralds skinneben; han stod bag ved og ventede pa at komme til.

Du du du mé ikke stade mig pa forbenene, sae han fortrydelig. — Sa leger jeg bare med mine kger.

Han samlede nogle traeklodser sammen, som han havde liggende under verandaen; dem spredte han
omkring pa greespleenen og begyndte at malke dem.

Se, faer, rabte han, — sikken en hvid malkepose min ko har ligesom den, der stdr ude pa engen.
M3 jeg ogsa hjeelpe med at malke dine kger? spurte Oluf.

Ja det ma du godt, sae Harald uden at vende sig fra sit arbejde. Men lidt efter da han rejste sig for at ga
til den naeste ko, rabte han forfaerdet:

Men Oluf dog, det er jo tyren, du malker!
207

Nu ma vi vist hellere ga en tur, foreslog faeren; — Oluf, kan du gaa ind til moer og spgrge, om hun vil
med ned til stranden.

Ja ned til det store vand, rabte Harald henrykt og i det samme glemte han bade kger og tyre. Han greb i
faerens hand og begyndte at hale afsted med ham hen mod haveldgen.

Det er ellers lidt sent, sae Herta, der kom ud med armene fulde af overtgij.
Ja men der er sikkert smukt ved stranden i aften; bgrnene har godt af at se det.

Da de kom ned til vandet, begyndte bgrnene at lege. Der var vand og der var sten og sand, det bedste
legetgj, bgrn kan gnske sig. Harald og Oluf byggede et slot. Harald havde fundet to glatte, hvide sten, der
skulde forestille kongen og dronningen. Det var dem, der havde givet ham ideen. De blev anbragt uden for
slottet som tegn pa3, at de var undervejs.

Og sa skal vi strg kongepulver i garden, sae Harald og tog en handfuld sand. — Er det ikke rart, at vi har
sadan noget dejligt kongepulver?

Men idet han bukkede sig efter mer kongepulver, tabte han ligeveegten og satte sig midt i slotsgarden.
S, Harald, nu gdelae du jo det hele, sa Oluf fortrydeligt.

Det var skam en veerre tomobil, forklarede 208Harald; — den veaeltede hele slottet. Det kan ikke hjaelpe
noget. — Hvor skal du hen, moer? rabte han foruroliget af, at moeren stansede og sa sig tilbage. — Vi skal da
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ikke hjem endnu? Skal vi vel, faer?

De andre to stemmede i med. Ingen havde lyst til at gd hjem. Herta matte bgje sig for den almindelige
stemning.

Bgrnene havde efterhdnden holdt op med at lege og var blevet mere stille. De gik i reekke langs vandet,
samlede et eller andet op, kastede det ud i vandet eller stak det til sig under smapludren og enkelte udrab.
Solen var for laenge siden borte, og alle staerke farver var falmede; himlen var radlig gra, vandet blagrat og
sandet gulgrat; alle farver beveegede sig over mod det gra, kun landet ovre pa den anden side stod sort op
over havet, og skyggerne fra badehuse og broer 1& som striber af tjaere henover det lysere vand. Mod alt det
gra tegnede barneskikkelsernes fine silhuetter sig; de bgjede sig og drejede sig, sad et gjeblik ned og stod
ret op igen; korte ben der stod sorte mod vandet, |gftedes forsigtigt over hgje tangbunker, der var lige sa
sorte, sma haender bredte sig over store sten, ryggen krummede sig over stenens krumme ryg, et lille fint
tog af levende billeder mellem havet og himlen.
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Det er en aften, bgrnene vil huske, sae Jensen; se en gang pa dem.

Ja, sae Herta og stod stille, — det er nydeligt. Vil du ikke preve pa at tegne det?

Jo, men jeg kan vist ikke gare det sa godt som det egentlig fortjente.

Prgv ad alligevel. Kan du ikke se, at det er et udmeerket mgnster til et applikasjonsbroderi?

Jeg tror virkelig, sae Jensen, idet han tog sin lommebog op, — at du egnede dig til at veere gift med en
kunstner.

N3 ja, det er jeg da endelig 0ogsa, og noget haenger der jo altid ved.
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Et par dage efter, da Jensen og Herta tog til Ksbenhavn med toget, kom han efter sin seedvane i samtale
med en medrejsende. Da de havde talt lidt samme, kom den fremmede til at nasevne ordet musik, og det
varede ikke leenge, far de var dybt inde i en samtale om musik, bdde gammel og moderne. Jensen viste
sadan et kendskab til komponister og til musikkens teknik, at den anden, der mente, han havde en musiker
for sig, spurte:

Komponerer de ogsa selv?
Nej, svarede Jensen og lo, — jeg laver traeskoer.

Laver De traeskoer, gentog herren og lo; — nu har jeg aldrig hgrt mage. De spiller cello, og De laver
traesko.

Ja celloen er min bedste traesko, lo Jensen. Selv Herta matte smile.

Jeg skriver musikhistorie, det er noget meget fint, vil jeg sige Dem, og jeg komponerer ogsa lidt
desveerre; det er meget lidt indbringende. Man skulde jo ha valgt noget bedre, for eksempel at lave traesko,
for det er jo alligevel skil'nerne, det kommer 211an pa. Mit navn er Birk, dr. phil., det veere sagt uden at
prale.

Kom ud og besgg mig, sae Jensen, da de skiltes, — tag nogen andre musikmennesker med, hvis De ved
nogen, der bryder sig om at besgge en musikalsk traeskomand.

Jeg kommer i morgen den dag, svarede dr. Birk, — jeg tvivler ikke om, at det er landets betydeligste
treeskomand, jeg er truffet sammen med.

Neeste dag, en Sgndag, kom dr. Birk; han havde en dame med sig, en koncertsangerinde, fru Linderslev.
Hun havde blegrgdt har og et lyst, spidst katteansigt. Hun var meget smilende; hun smilede pa en made,
taenkte Herta, som om hun aldrig havde bestilt andet. Herta blev over for den megen smilen mer end
almindelig behersket, og fru Linderslev opdagede hendes forbeholdenhed; hun tog hende med en sa sikker
og gvet elskvaerdighed, at Herta folte, det var meningen hun skulde vindes. Denne fremmede, stralende
dame, der var vant til at std pa en tribune og besejre folk, hun troede at hun sagtens kunde vinde Herta med
sin elskvaerdighed. Herta blev koldere ved det, det var jo bare en virtuositet, den form for elskveerdighed,
som Herta grundigt foragtede.

Stemningen ved kaffen var lidt trykket, men midt under dette kom pigen ind med et brev til Jensen;
skriften var pafaldende darlig, og der var 212stavefejl. Jensen abnede forundret konvolutten, og ud af den
faldt et fotografi af et ualmindelig grimt, halvgammelt pigebarn. Under billedet stod med samme skrift som
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uden pa:
Tag for di dajlige da i Kgvenhavn fra den trettende til den attende denes.
Hvad i al verden — — begyndte Jensen forblgffet.

Herta tog billedet og betragtede det med rynket pande. Gaesterne sa forlegent til hinanden. Da slog
Jensen pludselig i bordet, brad ud i en vaeldig latter og rabte:

A ja, det er sandt, det er jo Bertelsen, det asen.

Han rakte billedet til de fremmede og fortalte, hvordan han havde drillet sin gode ven, proprietaer
Bertelsen, og hvordan han nu haevnede sig. Stemningen kom op, og Herta sae:

Hvis De har lyst til at se, hvordan to store drenge leger sammen, sa skal vi invitere Bertelsen med, naeste
gang De kommer.

Ja det vil vi forfaerdelig geerne, sae fru Linderslev, som om hun stod og sang det ud for et publikum. —
Hun kun ikke en gang le ordentligt, teenkte Herta.

Efter kaffen spillede og sang fru Linderslev pinsearien af Bach med ledsagelse af dr. Birk pa klaveret og
Jensen pa celloen.
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Men de spiller jo udmaerket, hr. direktar, sae fru Linderslev, da de var feerdige.

Ja den arie er ogsa et af mine yndlingsstykker. Det er farste gang, jeg harer den sunget, sddan som jeg
har teenkt mig den, her i Danmark mener jeg naturligvis.

De kom til at tale om den musik, man hgrer i udlandet. Fru Linderslev var steerkt optaget af Jensen, men
hun glemte ikke at drage Herta ind i samtalen; hun var beregnende; smilet veg ikke fra hendes mund, det
blev steerkere og svagere, men det 1& hele tiden over hendes ansigt som en bestemt tone; hun var en af
dem, der forstar at la sig bade tegne og fotografere, hun vidste, hvor mange teaender der harer til et smil.
Samtidig folte Herta sig iagttaget af hende; denne erfarne verdensdame mente tydelig nok, at hun her
havde det saedvanlige syn af et par aegtefolk i fyrrerne, manden endnu ung, levende, oplagt til alting, konen
halvgammel, halvgrd og halvgnaven. Na men Herta skulde vise hende, at hun ikke havde set helt rigtigt, hun
havde 0gsa selv nogen gvelse i elskveerdighed, selv om hun ikke kunde sd meget som denne virtuos i sang
og smil. Herta lgsnede sin rustning og blev mere talende.

Efter sangen spillede Jensen og fru Linderslev en cellosonate sammen. Bag efter forsgmte damen ikke at
laegge hodet tilbage over stoleryggen for 214ad den vej at se Jensen ind i ansigtet, hun kunde nok alt, hvad
man sadan kan lzere.

Det var morsomt at hgre den igen, sae Herta.

Spiller De ogsa fru Jensen? spurte fruen med et smil, der gjensynligt skulde svare til det intetsigende i
spgrsmalet.

Min kone spiller godt, men hun bryder sig ikke om stort andet end Beethovens sonater.

Nej virkelig, sae fru Linderslev med en forbavselse, der var det eneste aegte Herta endnu havde set af
hende, men hun skulde ha skjult den lidt bedre; — det ma da veere dobbelt morsomt, nar De baegge to er
musikalske.

Det var min kone, der fgrst leerte mig Beethoven at kende. Jeg husker endnu tydeligt den aften, jeg var
ikke andet end en dreng den gang, og jeg teede mig vist meget latterligt, gjorde jeg ikke, Herta.

Jo sdmaend; farst sae han det var noget sludder, men da han havde hgrt det en gang til, blev han sa
begejstret, at han vaeltede et par stole og traddte de andre gaester op ad skinnebenene og han rabte op og
forklarede, hvor udmaerket det var, sa at vi naesten ikke kunde veere i stue med ham.

De lo allesammen; fru Linderslev sa fra den ene til den anden. — Ja ikke sandt: Der var mer mellem de
to, end hun havde teenkt sig.

Og det var vel det, der lae grunden, sae hun pa sin dbenhjaertige made.
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Ja, sae Jensen og rystede Herta i skulderen, — da var det skaden skete.
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Taenk, sae fru Linderslev tankefuld.
Ja det er underligt nok, indskgd Herta tort.

Det gav et sat i fru Linderslev; hun fglte det som et stik i et blottet sted, men Herta sa opremt og
uskyldig ud.

Vi skulde jo ha Deres fabrik at se, direktar Jensen, sae dr. Birk i pausen.
Ja s& ma De komme igen en hverdag, sa skal de fa at se, henvendte han sig til fru Linderslev,
— hvordan en traesko blir til.

Hun var straks interesseret, selvfglgelig; det hgrte sig til, og Niels Peter var vel ogsa en mand, der var
vaerd at ta med til lidt flirt; han lignede en kunstner og var dog friskere og mere munter; han matte sikkert
kaldes interessant.

Der blev talt og spillet meget den eftermiddag. Dr. Birk fortalte musikhistorie, det var hans vaesentligste
bidrag til samtalen. Han iagttog meget Jensen og fru Linderslev, og Herta mente at kunne se, at deres
forstdelse nedstemte ham. Hun satte sig hen til ham og begyndte en samtale. Det begyndte med Beethoven
og det endtemed fru Linderslev. Han fortalte meget om hendes mand, som hun var skilt fra pa grund af
uoverensstemmelse. Herta teenkte pa utroskab.
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Hun synger udmaerket, sae Herta, — men man kan ikke sd godt bedgmme det i en stue.

Birk fortalte om hendes karriere; hun var nu endelig begyndt at komme i skuddet; alle kritikere kendte
hende.

Personligt? spurgte Herta.

Ja.

Det var hvad Herta havde taenkt. Denne dame vilde nok gare en del og maske lidt til for at vinde kritiken.
Men nu lader det virkelig til, at Deres mand tar den gyldne frue fra mig.

Er De da forlovede? spurgte Herta.

Ha ha ha, nej det er vi ikke. Nej jeg er bare en eller anden af hendes venner.
Na sddan. Hvordan er det De kalder hende?

Den gyldne frue. Passer det ikke godt? Hun er sa stralende.

Hendes venner, taenkte Herta; et tvivlsomt begreb, en tvivlsom dame.

Kom igen en anden gang, sa Herta venligt, da de gik.

— N3, hvad synes du sa om hende? spurgte Jensen.

Om fru Linderslev? Jeg kender hende jo ikke endnu. Hun ligner ikke nogen, vi plejer at omgas.
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Hun er en interessant dame.

Ja, svarede Herta og lo, — navnlig interessant.

Da fru Linderslev kom igen, var dr. Birk ikke med. Han var gnaven, sae hun.
Over hvad? spurgte Jensen.

A jeg ved ikke, sae hun og lo, — maend har det jo med at vaere gnavne. Der er ingen side ved dem, jeg
kender bedre end den.

Hun ved ikke selv, hvor meget det forteeller om hendes koketteri med hendes forskellige venner, teenkte
Herta.

De er vist aldrig gnaven, vendte hun sig til Jensen.
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Aldrig; jeg kender ikke den mand.

Er det virkelig sandt, fru Jensen?

Ja det er det.

Nej det er da ikke til at forsta. Sikken en sjaelden aegtemand.
Mere sjeelden end smuk, som man plejer at sige, lo Jensen.

A vil De nu ligefrem ha, jeg skal sige De er smuk, hr. direktgr?
Ja det var noget vravl, sae Herta.

Men skal vi ikke ud og se fabrikken? spurte 218fru Linderslev og gik et skridt naermere hen til Jensen.
Darlige vittigheder ggr en dame af hendes slags mere oplagt. — Gar De ikke med, fru Jensen?

Hun vil helst veere alene med ham, taenkte Herta, det skal hun fa lov til. — Nej nu gar jeg ud i kakkenet,
og sa drikker vi kaffen, nar De kommer tilbage.

— N3, sae Jensen da de sad ved kaffen, — lad mig sa hgre, hvad det maerkeligste var af det, De har set,
fru Linderslev,

Det var hvordan traeskoene blev lavet.

Rigtig. Jeg vil sige Dem, det var en oplevelse for mig, da jeg sa det fgrste gang. Jeg sa fire klodser og en
traeskomodel dreje rundt, jeg sa snuden af traeskoen begynde at komme frem. Sddan som traeskoen lidt
efter lidt krgb ud af den ra klods, det gav mig ligesom en forestilling om, hvordan verden en gang er blevet
til.

Fru Linderslev lae armene ned pa bordet og sd ham teet ind i ansigtet:
Og hvad s&?

Sa var der en, der brglede mig ind i hodet: Er du tosset dreng, og tog skulderen halv af led pa mig. Der
var nemlig pa den anden side en sav ved at ta min ene arm, det havde jeg ikke lagt maerke til.

Nej dog udbrgd fru Linderslev og lo, men hendes gjne havde et andet udtryk end det fra musiktribunen.
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Og fra den dag var jeg traeskomand, sluttede Jensen.

Fra den dag var jeg digter, citerede fru Linderslev hen for sig.

Vaersgo, De glemmer vist at ta flgde, sae Herta.

Tak sae fru Linderslev og fik sit officielle smil pa. — Er De ikke ogsa opfinder? spurgte hun.

Jeg er opfinder, ligesom jeg er komponist; det er aldrig blevet til noget. Jo en gang har jeg opfundet
noget. Hvordan var det nu, Herta, det med skindlapperne?

Herta fortalte historien og havde fru Linderslevs gjne pa sig sa laenge.

De er skabt til at vaere opfinder, sae hun, — jeg skal gi Dem en opgave: lav en vandkedel, hvor der ikke
gar sd meget varme til spilde; jeg har tit aergret mig over al den gas, man bruger til at varme en kedel vand.

Hm hm, sae Jensen og sa frem for sig. Ja, det var en ide. Ja, jeg skal ha lavet en til Dem, til naeste gang
De kommer.

Hellere en til Deres frue; hun har mere brug for den.
Hvor hun husker at faa sagt det, der skal siges, teenkte Herta.

Naeste gang fru Linderslev kom, denne gang i selskab med hr. Birk, viste Jensen hende en vandkedel, der
gik ned om gasapparatet og havde et 220rgr op igennem for lufttreekket; deer oven pa kunde desuden en
anden ting holdes varm. Herta sa den da for farste gang, og alle fire gik ud i kakkenet for at se den i
virksomhed.

Men De er jo virkelig et geni, rabte fru Linderslev.
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Dr. Birk sa fra hende til Jensen og tilbage igen, han ligesom nikkede ved sig selv. Det ser godt ud, sae
han; — man spgr bare sig selv, hvorfor De ikke har konstrueret sadan en ting for laenge siden.

Opfindsomhed er den ene side af sagen, svarede Jensen, — impulsen den anden; det er den, jeg har
ventet pa.

Fru Linderslev var i staerk sindsbevaegelse; og hun sde nu noget, som Herta ikke forstod, men heller ikke
glemte: Hvis jeg kunde finde pad sadan noget, sa vilde jeg aldrig rere en cello, men sidde i mit vaerksted hele
dagen.

Da lo Jensen med en latter, som ikke mange kagkkener har hgrt mage til og sae: Kvinden har kun et lille
hoved; hun kan ikke ha mer end een ting i det ad gangen.

Herta mgdte dr. Birks blik med et ironisk smil: Ja nu kunde han og hun jo passende sgge trgst hos
hinanden.

Jensen pakkede kedlen ind til fru Linderslev og sae: Den skal veere Deres. Neeste uge laver221jeg en
anden til min kone, hvis hun da bryder sig om det.

Tak skal du ha, Niels Peter.

Jeg har aldrig veeret sa glad for nogen foraering som for denne, sae fru Linderslev med en varme, der fik
Herta til at vende sig bort. Hun gik ud af kgkkenet, og lidt efter havde hun dr. Birk ved siden af sig. Han
havde dbenbart noget pa hjeerte, men Herta holdt hans fortrolighed pa afstand.

Nu opgir jeg den gyldne frue, sae han elegisk.

S&, sae Herta — — gor De det? Ja jeg har i alt fald ikke set noget, der gar, at jeg forstar, hvorfor De opgir
hende. Hun viste ham om i haven og fortalte om den. Han fik ikke sagt mer.

— Nar fru Linderslev siden kom i besgg, spurte hun stadig til Jensens opfindelser.

Ved De hvad, sae hun en gang, — De skulde lzere at blive elektriker; det er et omrade, hvor der er fart i
opfindelserne; det matte veere noget for Dem.

Jeg har selv teenkt pd det som dreng, sa Jensen. — Da jeg havde laert en smule fysik, udtaenkte jeg en
evighedsmaskine. Det var et hjul med to faelge uden om hinanden; i hvert faelg var der metalspidser, der sad
pa skrd mod hinanden, sa en elektrisk gnist kunde springe fra den ene spids til den anden hele omgangen
rundt, og nar 222den en gang var kommet derind, hvordan skulde den sa slippe ud igen? Den matte blive ved
at springe rundt i al evighed. Det skulde sa seaette hjulet i gang til en ene eller den anden side, idet spidserne
var forskellige pa de to feelge.

Det var noget maerkeligt noget, sae Herta.

Ja men det viser, ivrede fru Linderslev. — at der er jordbund for ideer i mandens hoved. Og jeg synes, at
Deres fabrik ma gi Dem altfor lidt anledning til at ggre opfindelser.

Min mand har fundet pa adskillige forbedringer i de fem ar, vi har vaeret her, indvendte Herta.

Ja men det er dog ingenting mod, hvad elektriciteten vilde gi anledning til. Har De aldrig selv teenkt pa at
gere forandring, direktgr Jensen?

A jo, sae han og sa til Herta, — men det er ikke s3 let.

Nar man har en god stilling, som man passer til, sae Herta — skal man ikke sadan opgi den og ga ind til
noget, man ikke kender.

Men Niels Peter og fruen holdt sammen! En mand bgr aldrig ga i sta, sae hun; — han ma altid forny sig,
ellers er han snart feerdig.

En kone skal ikke holde igen pa sin Mand, sae jensen, — hun skal hellere drive ham fremad.

Herta svarede ikke. S&dan var stillingen: Manden er forgabet i den anden, mest fordi hun er femten ar
yngre end hans egen kone; hun snakker 223ham efter munden; de to holder sammen, konen holder igen, hun
er klodsen om foden; manden og den anden taenker det samme om hende. Sadan er konen altid, teenker de;
det har man en kone til og sa videre. Og for hvert ord, hun siger, holder de endnu bedre sammen.

Lad os fa lidt musik, foreslog Herta med et smil, — det er da noget, vi ikke kan blive uenige om.

Mens de to spillede, fortsatte Herta sin egen tankegang: Niels Peter havde egentlig megen sans for det
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solide. Den gang han var i tyverne, havde flere piger af fru Linderslevs slags forsggt at erobre ham, men de
havde ikke held med sig, og de lignede godt nok hende her, de kunde snakke med ham om alting og havde
ikke forstand pa nogen ting, men lod forfeerdelig forstaende og interesserede, som piger altid gar. Det hjalp
ikke altsammen; Niels Peter valgte den fornuftigste af alle piger, han kendte, han sa efter soliditet mere end
det er til at forsta af et ungt menneske.

Her havde han nu forset sig pa en, der i alle ting var en modsaetning, men maend blir maske mere
letsindige med alderen. Herta kendte det fra andre maend: nar de blir s& gamle, at drengen kommer op i
dem, sa ved man ikke leenger, hvor man har dem.
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Ved du hvad, Niels Peter, sae Herta en morgen, da de sad ved frokosten.

Han sa op; det lyse, adspredte udtryk forsvandt pludselig fra hans ansigt. Saddan ser en mand vel ud, nar
hans kones stemme kalder hans tanker bort fra den kvinde, han er optaget af.

Du spurte mig en gang, blev Herta ved, — hvad jeg syntes om fru Linderslev; nu skal jeg svare dig, hvis
du bryder dig om det.

N3, svarede han forlegen, — hvad synes du sa om hende, Herta?

Hun s pa ham, og hans blik undveg hendes: Jeg tror alligevel, jeg vil holde det ved mig selv, for du er
vist ikke indrettet paa at forstd det endnu. Du vil hellere selv ggre opdagelsen.

Hun har dog givet mig nogle gode Ideer, Herta.

Ja, og pas pa hende, nar du gar over fra ideerne til noget andet. Det begynder hos hende vist altid med,
at hun deler en mands interesser og gir ham ideer, men jeg vil gi dig et godt réd. Hvis du vil ha noget ud af
dit arbejde med elektriciteten, som du nu er sa optaget af, sa skulde du ta til Kebenhavn et par gange om
ugen og laere noget ordentligt, hvis du ikke forssmmer dit andet arbejde med det.

Synes du virkelig, Herta?

Ja, sae Herta med en antydning af et smil, — den ide kunde jeg sdmaend godt ha givet dig.
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Tak for rddet Herta; det vil jeg falge.

Det er maerkeligt, Niels Peter, at en stor steerk mand skal ha den ene kvinde efter den anden til at hjaelpe
sig med at finde p& og tage beslutninger. Og nar du nu, sluttede Herta — har opdaget fru Linderslev, sa kan
du jo komme til mig og fortaelle mig om det. Der er ingen tvivl om, at vi s@ mener det samme. Men det skal
naturligvis ikke veere nogen forpligtelse.

— | den fglgende tid rejste Jensen til Kebenhavn, arbejdede pa et stort anlaeg og tog ogsa teoretisk
undervisning. Han var i udmeerket humegr og arbejdede ivrigt i sit veerksted. — Men fru Linderslev kom
pludselig ikke mer. Herta spurte ikke, hun havde nok lagt maerke til, at de to havde sveert ved at tale
sammen, nar der var en trediemand til stede, nu var det altsd kommet dertil, at de skulde ha det for sig selv.

Det er det naestsidste stadium, teenkte Herta.

En dag sae Jensen: Nu tror jeg ikke, de kan leere mig mere derinde; derimod skulde jeg ta meget fejl,
hvis jeg ikke har faet en ide, jeg kan bringe noget ud af.

Det var jo morsomt, Niels Peter; nar du selv har tro til det, sa gar det nok, men nu vil jeg ggre dig et
forslag: Jeg vil hjeelpe dig med regnskabet.

Vil du det? sae han meget forundret.
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Ja, du ved jeg har fgr haft med bogfgring at gare; du traenger til at slippe for noget af dit arbejde, og sa
blir der jo alt for meget overladt til din fgrste mand. Du kan nok ha brug for et palideligt menneske pa dit
kontor.

Jensen tav.
Er der noget i det, der generer dig.

Ne—j, generer — —

69 af 88 sider



Hjortg, Knud, Fru Herta, 1914

Eller er der noget andet ubehageligt, du kommer til at teenke pa?

Der blev en lang pause. Jensen gik et par gange op og ned; Herta samlede stgvekluden i sin hgjre
knyttede hand og ventede.

Mine regnskaber ma enhver se, — Jensen stansede i den anden ende af stuen; — daer er ikke noget i
vejen.

Det er jo godt, Niels Peter.
Herta, hvor du er hard; det har jeg ikke fortjent.

Har du ikke, Niels Peter? Godt, sa vil jeg sige dig, at dette her er det, der for gjeblikket er det vigtigste for
mig, ikke det eneste, ganske vist, men dog det vigtigste.

Det skal blive som du vil, Herta.
Ja, og sa tar jeg en formiddagspige til hjaelp her inde, sae Herta og satte igen sin stgveklud i bevaegelse.

— Nu blev det Herta, der jeevnlig spurte til 2270pfindelsen. Det gik godt. Den anden spgr nok ikke om det
mer teenkte hun.

Men da der var gaet et halvt ar, begyndte Jensens humgr at synke, og med hans arbejde gik det smat.
Det gar nok i sta for dig, Niels Peter, sae Herta.

N3a—a, sae han, — i sta, det ved jeg ikke.

Men da du er en mand, ma du jo klare det selv. Din kones rad behgver du jo ikke, og nu ved du vel lige
s& meget, som jeg kunde ha sagt dig for et arstid siden.

Ja, sae Jensen, hvad han sa ellers mente med det.

Men en kones rad til en mand er jo ikke meget vaerd, nar hun ikke med det samme kan gagre ham mere
fornuftig.

Jensen satte sig pa en stol ved vinduet og stirrede ud efter ingenting. Mon det havde hjulpet pa ham, om
hun var gaet forbi der udenfor? Rimeligvis ikke.

Rgdharet, gradig og grov, teenkte Herta; — andet er der ikke ved hende nu. Ideerne er det nok forbi
med. Men han ma selv rede sig ud af hendes klger, jeg kan ikke. Og selv om jeg hentede ham ud, sa fandt
han nok vejen tilbage igen. Sadan er manden vel, han ved, hvad han vil.

Ved du hvad, Niels Peter? Jeg har ogsa faet en ide.
228

Har du det?

Ja jeg vil danne en kvindevalgretsforening her i byen. Jeg har teenkt pa en tale, jeg vil holde. Det kunde
interessere mig at se, hvor meget fornuft man kunde samle sammen blandt kvinderne. Mon der ikke skulde
vaere en hel del? mer end maendene plejer at anta. Nar man betaenker, hvad de selv kalder fornuft, nemlig
deres egen, sa —

Herta lukkede dgren op til kekkenet; hun havde hgrt en hvislende lyd som af noget, der kogte
ungdvendig steerkt.

229

En dag da Jensen og Herta sad ved eftermiddagskaffen, kom pigen farende ind og fortalte, at Oluf var styrtet
ned fra det store valngdtrae. De rejste sig straks og lgb ud. Drengen 13 pa Jorden uden at rgre sig; Jensen
kastede sig ned og kaldte pd ham, men Herta tog ham op for at baere ham ind.

Stgt hans hgjre ben, Niels Peter, det ser ud til at veere braekket.
Det er det da vel ikke.
Rab ikke sa hgijt, sa blir de andre opskraemte.

Men de var der allerede og samlede sig om Oluf, der blev lagt pa sofaen.
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Det er ingenting, sae hun til barnene, — Igb | bare ud igen og leg.

Men de blev. Oluf gjorde en bevaegelse, og hun greb ham hurtigt om panden og holdt pa hans hoved,
mens han kastede op.

Det er altsd hjaernerystelse, sae Herta og gav pigen ordre til at telefonere efter laegen.

Hjsernerystelse, gentog Jensen ligbleg, — bare han ikke dgr.
230

Sig ikke sadan noget, mens bgrnene star og hgrer pa det.
Drengen 13 stille og dndede svagt.
Hvordan gik det til? spurte Jensen, da pigen kom ind fra telefonen.

Det kan vi altid fa at vide bag efter, sae Herta. — Hent mig den flaske kamferdraber, der star inde i
soveveaerelset. — Og tag bgrnene med.

Jensen 1a pa knae ved sofaen, stirrende pa sin dreng. Hvad skal vi ggre, Herta, hvis han dgr? Hvordan
skal vi nogen sinde komme over det?

Keere Niels Peter, hvordan kommer s& mange andre foraeldre over det, nar de mister et af deres bgrn?
Du ma heller ikke tale sa hgjt; barnene vil herind igen, og det kan ikke ga an.

Jeg kan ikke forstd, Herta, at du kan ta det s3 roligt.

Men det er det eneste, der er at ggre. Vagnede han nu op og hgrte dig, sa vilde han maske besvime
igen. Vi ma veere rolige og lade som ingenting, nar han kommer til sig selv, og ikke ggre ham bange.

Der er nogen ved telefonen, sae pigen, der kom ind; — det er fabrikken.
Jeg vil ikke tale med nogen; svar, at jeg ikke er hjemme, eller at jeg er syg; svar hvad De vil.

Ga til din telefon, Niels Peter; du ma ikke lade dem vente; det kan vaere, det er noget vigtigt.
231

Jensen gik, men i dgren vendte han om: Nej jeg vil veere hos min dreng i det gjeblik han dar.
Han dgr ikke endnu, Niels Peter. Men du ma ggre din pligt.

Samtalen blev ikke lang. — Hvordan gar det? spurte Jensen, da han kom tilbage.

Der er ingen forandring, men du ser selv ud, som om du skulde blive syg.

Det blir jeg 0gsa, hvis han der.

Det var ikke godt. Men ga ud til barnene; snak med dem, leg med dem; ellers kommer de herind; du kan
jo hgre, hvor de greeder derude. Snak med dem, Niels Peter, se at gi dem noget andet at taenke pa.

Det kan jeg ikke, Herta.

Men det er synd imod dem; om nogle minutter er de helt ude af sig selv. Ga ud til dem og forteel dem, at
det er ingenting. Jeg vilde ggre det, hvis jeg kunde, men du har jo magt over dem.

Du er steerkere end jeg, Herta, sae han og gik.

Lidt efter harte hun ham tale til bgrnene; de graed endnu, men efterhanden som han fortalte, holdt de
op. Herta kunde skgnne, det var en historie, han fortalte. Der blev gjort ivrige spgrsmal, og snart var der en,
der lo. Ogsa Niels Peters stemme var kommet til at lyde anderledes; den fik igen sin seedvanlige lyse klang.

Herta gik hen til vinduet og sa ud. Barnene 232sad teet om ham, de havde det rart sammen. Ja han og
bagrnene forstod hinanden; de lignede ogsa ham mere end deres moer, de havde det samme sorglgse, let
bevaegelige sind; selv datteren, i hvem Herta havde genkendt s& meget af sig selv, fik med alderen mer og
mer af sin faers karakter. Eller maske var det det lykkelige hjem, som hun jo havde forud for sin moer. De
havde vel ogsa den bedste faer, bgrn overhodet kunde ha.

Herta gik tilbage til Oluf; han 13 stille, som om han sov. Han var mgrk som Herta, men sindet var Niels
Peters. Alle bgrnene havde sa meget af det, at de ligesom deres faer var skabt til at blive lykkelige
mennesker. Der matte vaere en saeregen magt i denne mandsnatur. Det havde vaeret Hertas stgrste glaede
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at se, hvordan hendes bgrn udviklede sig. Deres veekst fgrte dem uimodstaeligt ud mod et liv, der var lysere
og lettere end Hertas eget liv havde vaeret og hun maerkede, hvordan hendes eget sind groede, sd godt det
kunde, groede med deres.

Og nu skulde hun vel miste en af dem. Herta tog sig ikke tid til at graede; der kunde hvert gjeblik blive
brug for noget bedre end hendes tarer.

Jensen kom ind sammen med doktoren, han var blevet mere rolig. Doktoren sae ikke stort, men lovede
at komme igen om aftenen.

Der skete ingen forandring i labet af natten. 233Herta vagede, men fik Niels Peter til at leegge sig. — Du
ma sove, sae hun, sa du kan passe dine ting i morgen, det ma jo ikke forsgmmes, hvordan det sa gar.

Han gik da i seng, men spurte uafbrudt til drengen, om han ikke snart gjorde tegn til at komme til sig
selv, han talte hviskende og meget bekymret, kunde ikke tie stille to minutter ad gangen. Herta svarede
med et enkelt ord, men efter et af sine spgrsmal faldt han i sgvn, inden han havde faet noget svar; han sov
trygt og uden afbrydelse ligesom et barn. Hen p& morgenstunden vagnede han og spurte, hvordan det gik;
hans stemme lgd frisk, og der var hab i den, ligesom han havde sovet sig til en forvisning om, at nu matte
det veerste vel veere overstaet. For den lykkelige plejer al modgang at komme i lave af sig selv, mens han
sover.

Men Jensen blev helt ude af sig selv ved Hertas korte benaegtende svar. Han greed og klagede, sa Herta
matte tysse pa ham, at han ikke skulde vaekke bgrnene.

Klokken er et kvarter over syv; du ma ggre dig i stand, at du ikke skal komme altfor sent pa fabrikken.

Sadan gik der endnu to dage. Den tredie nat vaekkede Herta Niels Peter. Han havde aflgst hende en time
0g sov nu igen.

234

Nu tror jeg han dgr, Niels Peter; std op, og tag dit tgj pa; ellers blir du forkglet.

Han adlgd uden at sige et ord. Lidt efter sad de og sa pa deres dreng, som nu skulde dg. Herta sad
ubevaegelig og betragtede drengens ansigt; Jensen flyttede sig hele tiden. Den dgendes uro syntes at svare
igen i ham.

Jeg kan ikke holde ud at se pa del, sae han.

Stakkels Niels Peter, hviskede Herta og lae et gjeblik sin hdnd pa hans.

Du er mere indrettet til at baere modgang end jeg, Herta.

Ja mit liv har jo ikke veeret sddan, at jeg har taget medgang som noget selvfglgeligt. Jeg har veeret glad,
men 0gsa altid forundret, nar der haendte mig noget gleedeligt.

Siden vi er blevet gift, Herta, har du ikke haft nogen modgang fgrend nu.

Nej, man skulde jo ikke synes det.

Det kan da i alt fald ikke veere noget i sammenligning med, at vi nu mister et af vore bgrn.
Det kan i det hele taget slet ikke sammenlignes.

Drengen gjorde en pludselig bevaegelse.

Nu dgr han, hviskede Niels Peter. Han bgjede sig ned over fodenden af sengen og greaed.

Det begyndte at blive lyst. Lampens skaer trak sig ligesom bort fra veegge og loft og samledes i 235en
mat glgden i kuppelen. Jensen rejste sig, slukkede lampen og trak gardinerne fra.

Nej dog, sae Herta afveergende.
Solen var lige kommet op; dens fgrste straler skinnede ind i veerelset.

Han skal ha solskinnet pa sig endnu en gang, sae Jensen; — han holdt s3 meget af det. Se, nu rgrer han
sig.

Fa minutter efter dgde Oluf.

Niels Peter, sae Herta nogle dage efter begravelsen, — jeg har indtryk af, at denne sorg med Oluf har
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ramt dig pa en tid, da du havde seerlig lidt modstandskraft — —
Hvorfor taler du slet ikke om dig selv, Herta? Vi er dog to, der sgrger.

Det er noget andet med mig. For mig er det et stort savn, at jeg ikke har Oluf mer, men det er ligesom
du er blevet slaet til jorden. Jeg ventede, det skulde ga lidt over, men du gar og ser ud, som om du skulde
blive rigtig syg. Det kan ikke vaere sorgen over vor dreng alene.

Hvad mener du, Herta?

Du ved sikkert, hvad jeg mener. Du har i det sidste ar vaeret sa utilfreds. Du havde et arbejde for, som
jeg troede var godt i gang, men du har 236tabt lysten til det eller troen pa det, jeg ved ikke. Hvor kommer al
den nedgang fra, Niels Peter? Den ligner dig sa lidt.

Ja, Herta, jeg tror du forstar mig bedst, nar jeg er nedslaet.

Sa har du vel ogsd mest brug for mig.

Ja, det er nok sandt.

Det var et darligt kvindfolk, du deer kom i kast med, sae Herta uden indledning.
Det er nu forbi.

N3, sddan; men sa er det vel savnet af hende, der trykker dig, sae Herta bittert. Det svar havde hun ikke
ventet.

Nej, jeg savner hende ikke.
Han vilde sige mere, sagtens om tilgivelse, men hun afbragd ham.
Sa er det vel falgerne?

Ja, sae han og sé pa hende, vi har et barn. Jeg vilde ha sagt dig det for laeenge siden, men det, jeg ikke
kunde sige dig, er, at hun hader mig for det barns skyld. Det var ikke godt mellem os ret lsenge, men det
blev veerre, da barnet kom. Jeg havde aldrig taenkt mig, at en kvinde kunde tale som hun har gjort, til sit
barns faer. Hun er ond, Herta. Hvorfor er der den slags kvinder til?

Jeg kunde ha sagt dig det i forvejen, hvordan hun er.

Det skulde du ha gjort, Herta.
237

Nej, du vilde ikke ha troet mig. Du matte igennem det hele; det sa jeg pa dit ansigt. Du er ikke til at
stanse, nar du ser sadan ud, og det er jo heller ikke min opgave at holde igen pa dig, ikke sadan, som jeg en
gang har troet. Men jeg har laenge vaeret forberedt pa at du vilde finde en anden kvinde.

Du vidste altsa, at jeg var et slet menneske.

Du taler som en stor dreng, Niels Peter. Der er s3 meget du savner hos mig, at det bare undrer mig, du
ikke for leenge siden har fundet en, der kunde erstatte dig, hvad jeg ikke har. Men jeg havde tiltroet dig
mere smag for det sunde og jeevne, end du her har vist.

Ja du har ret. Hun var vel nok den veerste, jeg kunde ha valgt.

Sa er du maske s& meget grundigere kureret.

Ja det er jeg vist; men det veerste er, at hun ikke er god mod barnet; hun har aldrig fgr haft bgrn. Nej jeg
kan ikke sige dig alt, hvad hun har sagt, bade om mig og barnet.

Det er ogsa lige meget; jeg kan naesten taenke mig det. Men her er kun een ting at gere.
Hvad er det?

Hun vil formodentig geerne af med barnet. Jeg foreslar, at vi tar det til os. Det er jo dog dit barn.
238

Jensen sprang op i stor sindsbevaegelse: Vil du virkelig ha det barn her i vort hus?

Ja, du ma jo finde dig i, at folk anstiller deres betragtninger om, hvor det kommer fra, men det er dog
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synd, det skal blive gdelagt.
Kan du virkelig ggre det, Herta? — Han satte sig hen til hende og tog hendes haender.

Nar jeg siger det, sa kan jeg. Ja Niels Peter, nu var det dejligt, om vi kunde falde hinanden om halsen,
men det egner vi os jo ikke rigtig til. Min forelskelse i dig er der jo ikke meget igen af — —

Nej det kan jeg taenke, svarede han sagtmodig.

A jeg teenkte ikke pd hende, og desuden plejer en kone at holde endda lidt mere af sin mand efter sddan
en lille historie. Nej vi har aldrig veeret forelskede nogen af os. Du har taget mig for at have en solid og
fornuftig stiver til at holde dig ved en gang imellem, og pa den made har du vist ogsa haft ganske god nytte
af mig. Men nu er det jo godt, sluttede hun, da hun rejste sig, — at du en gang har erfaret, hvad forelskelse
er.

Jeg synes ikke, dette her var noget. Jeg har aldrig holdt af andre end dig.

S& ma man jo naesten beklage dig, for efter, hvad jeg har set pa andre, ma forelskelse veere det bedste
af alting. Jeg selv har aldrig savnet 239det, fordi jeg nu en gang ikke er indrettet til det. Men jeg kunde
egenlig ha undt dig det.

Faer, sae Harald og sa staerkt misforngjet op fra sit papir, — det blir til noget rigtig skidt, altsammen
hvad jeg tegner; jeg kan ikke fa det til at ligne. Se, faer, faer dog, rabte han utdlmodig.

Jensen sad med fru Linderslevs barn, en lille pige pa tre fjerdingar, pa skedet. Han rakte hende til Herta
og gik hen til drengen.

Se, faer, her vilde jeg tegne en papirdrage, og sa blev det til noget, som jeg ikke en gang kan se, hvad
er. Det er ogsa noget rigtig skidt.

Nu skal jeg hjeelpe dig, sae Jensen; han sluttede drengens hand ind i sin og tegnede en drage.
Ja men halen skal ikke haenge ned, faer, den skal smaekke sddan i luften, for det blaeser jo.
Det er sandt; sa laver vi en anden, der slar med halen.

Dragen blev feerdig; den blev holdt fast af en dreng med en stor hat p& hodet.

Tror du ikke, at drengen taber hatten, faer, for at det er sddan et bleesevaer?

Jo; s& ma vi hellere tegne det om en gang til.

Jensen tegnede; papiret blev fuldt af drager og drenge og blaest.
240

Skal traeerne ikke 0gsa blaese, faer?

Jo, sae Jensen og tegnede traeer, der stod skaeve i blaasten.

Se sa, nu har du noget at se pa, og nu vil jeg 0gsa til at bestille noget.
Er du oplagt? spurte Herta.

Ja, jeg tror det.

Han gik. Hans sind var efterhanden blevet lysere i de tre maneder, der var gaet siden Olufs dad. Det
skyldtes vel isaer den lille pige, men tiden, der gik, gjorde jo 0gsa sit. Han var jo skabt til at glemme
modgang. Ingenting kunde ggre ham noget, alting lae sig i lave for ham, mennesker, de ydre forhold; alting
indrettede sig pa at veere ham til pas. Folk havde vaeret sa saerlig flinke efter drengens dgd; hans gage var
blevet sat op, praktiske folk blandt hans venner havde hjulpet ham med at ggre hans forbedringer ved
fabrikken indbringende, selv havde han jo ikke begreb om den slags ting, men alle havde forstaet, at det
gjaldt om at fa hans humar op igen, ellers vilde bade han selv og hans arbejde lide altfor meget. Sadan
passede alt sig efter ham, og hans sind lae sig uden vanskelighed i lave igen.

Herta havde ikke haft en tilsvarende fremgang. Hun var snarere blevet mere bitter, skgnt folk jo pa en
made var lige sa venlige mod hende som mod hendes mand. Hun var selv pint af sin 241bitterhed og urolig
over den trang til at gi den luft, som hun falte staerkere og staerkere. Hun forstod den ikke rigtig; hun var dog
glad for barnet og havde grund til at veere tilfreds med, at alting sa snart kom til at se lysere ud igen, men
selv om hun vilde, kunde hun ikke fglge med i hele dette gladsyn, der 1& om ham og alt, hvad der havde
med ham at gare, undtagen hende selv. Hun fglte, det matte komme til et opgar.
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Og det kom ogsa. Anledningen var ubetydelig. Niels Peter havde givet en krone til en arbejdsmand, der
ganske vist var fattig, men som bevislig ikke vilde bruge pengene til andet end braendevin. Herta gjorde sine
bemaerkninger om det, meget behersket, men sa med et var hun inde i alt det andet, uden at hun rigtig
vidste af det selv.

Du viser i din godggrenhed den samme sorglgse ligegladhed som i alt andet. Hvor meget godt du
virkelig har udrettet, det kan i alt fald kun veere tilfaeldigt, men det er alligevel din godggrenhed, folk
snakker om. Jeg skal samaend ikke prale af, hvad jeg selv gar, skent der i det mindste er system i det, men
det er dig der far aeren. Ggr jeg noget godt, sa er det dig, der har sat det i mig. Alting er ligesom indrettet til
eere og fordel for dig, og nar du bedrager din kone, sa glemmer folk det, sa snart det er forbi, og din egen
kone, ggr som de andre, hun glemmer og tilgir og indsmigrer 242
sig hos dig for om muligt at erobre dig tilbage. Du har ikke andet at ggre end at ga og se glad ud. Sadan
kommer du igennem verden. Her gar jeg og behersker mig og viser aedel selvopofrelse, bare for at taekkes
dig, uden at jeg maske mener noget med det, og du tar imod det som noget selvfglgeligt. Du behgver ikke at
beregne, hvad du siger eller ggr, du kan bare vaere den, du er, og din kone vil anstraenge sig for at blive en
anden end den hun i virkeligheden er, fordi sddan passer det dig bedst. Du ved ikke, hvad det vil sige at ha
noget at keempe med, at ha folk imod sig og at skulle beregne hvert ord og hver handling, ja hvert smil, bare
for at vinde en lille smule velvilje, blot sa meget, at man lige er talt. | Igbet af en snes ar har jeg med den
stagrste anstraengelse bragt det sa vidt, at folk ikke ligefrem abenlyst beklager dig for den kone, du har faet,
og at dine venner ikke er uhgflige imod mig, nar de kommer i dit hjem. Hvad jeg har mattet stride for at
opna s& meget, det ved ingen, og selv om de vidste det, sa vilde det jo heller ikke blive regnet mig til zere.
Jeg ma jo veere lykkelig, at jeg har faet dig til mand, og det er virkelig smukt af dig, at du er sa hensynsfuld
mod mig, som du er; det fortjener ros. Du er en udmaerket aegtemand; min pligt har det veeret at se at na
lidt op pa siden af dig. Jeg har mattet pata mig 243
et andet vaesen, lave mig til, hvad jeg slet ikke er. Alt det ved du ingenting om, du kan jo bare ga og ta imod.
Du er den beundrede, jeg er den, der er talt. Ingen vil tro noget godt om mig, andet end hvad jeg har fra dig.
Men du har i virkeligheden ikke gjort noget for mig. Nar jeg har vaeret venlig mod dig, sa har du veeret glad
for det, og har jeg vaeret anderledes, s& har du veeret lige glad og gaet din vej, til jeg blev som du havde
brug for mig. Jeg var jo ngd til at ta din kvindehistorie, som jeg gjorde. Var du rendt fra mig, sa havde folk
sagt: Det kan jeg sgu godt forstd, at han hellere vilde ha den anden. Selvfaglgelig ma jeg elske og beundre
dig som alle andre; du venter dig da heller ikke andet. Jeg ser ikke noget at beundre ved dig; du er bare
indrettet til at ha medvind, og det er jo ikke din skyld. Men det er jeg ikke. Havde du kunnet vinde frem, om
du havde haft mit sind og ikke mer vilje, end du har? Ja sa havde der vaeret noget at beundre, men jeg tror
det ikke. Jeg har ikke set saerlig megen vilje hos dig. Jeg ved heller ikke, hvori din dygtighed egenlig bestar.
Nar du viser dit ansigt, s& gar alting af sig selv. Hvor har du gjort en stor anstraengelse? Hvor har du keempet
dig frem, mod andre menneskers modstand, eller mod det, der er meget sveerere, mod dit eget sind? Du gar
med vinden, og du har en 244gunstigere vind end andre mennesker, men du ved ikke, hvad modvind vil sige.
Derfor forstar du ikke andre end dig selv, det vil sige ingenting, for der er jo i virkeligheden ingenting at
forstd. Ja det er min mening om dig, sluttede fru Herta naesten dndelgs, skant hendes stemme hele tiden
havde lydt behersket, — og nu ma jeg jo ta felgerne af, at jeg for en gangs skyld har sagt dig den. Da Herta
var faerdig, gik Jensen uden et ord, han havde travlt med at komme af sted. Der blev pludselig stille i stuen;
men Herta havde endnu grerne fulde af klangen af sin egen stemme; erindringen om den lyd, der nu var
holdt op, havde en r3, skrattende klang, der ligesom slog sammen om hende. Hun havde allerede glemt det
meste af, hvad hun havde sagt; kun de allersidste ord huskede hun, men hvordan var det begyndt? Herta
kom til at teenke pa sit eget hjem, derved o0gsa pa sig selv som ung og som barn. Hun havde udtalt tanker,
som havde rart sig i hende mange ar, iseer i hendes ungdom: en kold og glaedelgs haven-ret i alting. Ja hun
havde jo levet pa altid at ha ret. Hun var altsa faldet tilbage til sit oprindelige selv, hun var igen blevet den
tyvearige Herta, der altid havde fornuft og ret og glaedelgshed pa sin side, og alt, hvad hun havde oplevet af
lyst og lykkeligt i mellemtiden, var altsa spildt.

245

Herta gjorde en bevaegelse, sa sig om efter en staveklud eller noget tilsvarende: Nej nu blir det da den
rene overdrivelse, taenkte hun.

Hun gik ud i kekkenet og tog fat pa noget arbejde for at drive tankerne fra sig, men de kom alligevel: Nu
har jeg altsd stgdt ham fra mig for bestandig. A, vrgvl, han ved godt, at der er noget sandt i, hvad jeg sae;
det har han ingen skade af at huske. Ja, men han finder snart en anden, og hvad der er veerre:
kammeratskabet mellem ham og mig er fra nu af forbi. A ja, men det ggr godt at fa luft.

Herta arbejdede med lyst og energi.

Det naeste maltid spiste de sammen i tavshed, men den fgltes ikke meget; bgrnene fyldte godt med
deres snak. Om aftenen gik Jensen, sa snart han havde spist og lod sig ikke se fgr sengetid. Saddan gik den
ene dag efter den anden; Herta sad ene om aftenen, og havde tid til at taenke. Jo mer hun taenkte over det,
des mindre ret havde hun. Det var meerkeligt, som det var gaet tilbage for hende: hun var ikke lsenger sa
dygtig til at beholde ret, som da hun var ung.
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Hvordan gar det med arbejdet? spurte hun en dag.
A, — det gar som det kan.
Vil det sige, at det gar ikke.

Ja det vil det neermest.
246

Hvad er der nu gdet dig imod, Niels Peter? Du kan da ikke ha tabt lysten til dit arbejde over det, jeg sae
forleden dag.

Jeg hari alt fald ikke kunnet taenke pa andet.
Sa ma du da snart veere feerdig med det. Det var ikke sa indviklet.

Nej det var meget neemt at forsta, men der skal jo noget til, far man har vaennet sig til at se sig selv med
sin kones gjne.

Det skal en mand heller ikke, du allermindst.
Hvorfor sae du det s&?

Jeg treengte til at fa luft for en hel del, der havde opsamlet sig, og onde tanker blir man jo ikke fri for, far
man har sagt dem, og sa kommer overdrivelsen af sig selv.

Det ligger ikke for dig at overdrive; du var overbevist om, at du havde ret i alt, hvad du sae.

Nej, jeg er i de sidste ar mer og mer kommet i tvivl om, at min opfattelse er den rigtige. Der kommer i alt
fald sa lidt af glaedeligt og godt ud af den, at den ikke er veerd at haevde.

Der er en anden kvinde, der har sagt det samme om mig som du, mer rat, meget mindre gennemtaenkt,
men meningen var den samme.

Hgr, Niels Peter, lad mig prgve pa at forklare dig det. Du skulde egenlig ikke ha haft en kone som mig.
Praktisk set kunde det maske vaere 247
meget godt, men man gifter sig jo geerne for sin forngjelse mere end af hensyn til det praktiske. Havde du
den gang vidst, hvor egoistisk jeg var, s& havde du heller ikke taget mig. Det var ogsa af ren egoisme, at jeg
blev din kone. Hvad jeg kom ind i ved at blive gift med dig, var noget, der ikke svarede til mit sind. Siden har
alting fgjet sig sa lykkeligt for mig, at jeg lettere end mangen anden moer kunde baere den eneste modgang,
jeg har haft. Jeg har faet mere af lykken, end jeg tilkommer, ogsa mere end jeg forstar at paskgnne. Og mine
barn er blevet bedre, end jeg selv nogen sinde har veeret. De har noget af mig, men de har mest af dig, og
livet vil falde dem lettere, end det er faldet mig, selv om de ikke har sddan et held med sig, som jeg har haft.
Jo bedre jeg har lzert dig at kende, des mere har jeg mattet misunde dig. Vi kan ikke andet end misunde dig,
alle vi, der er indrettede pa en hel anden made. Vi blir ikke lykkelige og gode mennesker, nar vi ikke har
seerlig held med os; sadan er jeg, sadan er fru Linderslev, og sédan var ogsa min moer. Jeg gad vide, om hun
ikke ligefrem hadede alle mennesker, der var bedre end hun selv. Jo, den, der ikke er god, ma misunde den,
der er det. Man kan misunde folk sd meget, bade rigdom og held, men at nogen har faet sevnen til at veere
lykkelig og god uden selv at ggre noget 248
for det, det gir den veerste af al slags misundelse, for dzer er jo naesten ikke noget hdb om at vinde frem. Jeg
har sldet mig pa at efterligne dig, men naturligvis kommer jeg ingen vegne i sammenligning med dig. Jeg
ved ikke, om jeg er blevet god af det; det er godt, det ikke er mig selv, der skal afggre det spgrsmal. Du
forstar slet ikke, hvad det vil sige, ikke at vaere god; du kan aldrig forsta det, det er en anden verden. Jeg kan
bedre forsta dig, ogsa bedre end det lod til forleden dag. Tro ikke, at jeg har gdet og taenkt det i al den tid, vi
har veeret gift; det var snarest tankerne fra min ungdom der kom igen, men nu taenker jeg for resten, at jeg
er nogenlunde feerdig med dem. De var veerre ved mig, da jeg var ung, end de er nu. Jeg opdagede meget
tidligt, at du var af en hel anden slags; du havde ingen onde tanker, hverken mod dig selv eller mod andre.
Du var selvfglgelig ikke den eneste, der havde det sddan, men du var den, som jeg bedst kunde se det pa.
Det var ikke langt fra, at jeg hadede dig, nar jeg var mest selvretfaerdig, men nar et eller andet havde
ydmyget mig dygtigt, sd beundrede jeg dig, ikke uden misundelse naturligvis. Saddan har det veeret, lige fra
vi var bgrn. Jeg sa ned pa dig, fordi du jo var af simpel familie, men jeg blev ved at vende tilbage til dig.
Derfor drev jeg det en gang sa vidt, at jeg som stor pige gik 249
med dig hjem en sgndag formiddag, hvad jeg godt vidste, var aldeles upassende. Men at det skulde blive til
noget mellem os to, faldt mig naturligvis ikke ind; derfor forlovede jeg mig med en anden, sa snart jeg blev
voksen, og da var jeg godt pa ve;j til at blive den Herta, som jeg vist egenlig var bestemt til at blive. Det var
for hans skyld, jeg slog op. Som gammel jomfru matte jeg jo blive endnu veerre end som hans kone, men jeg
vilde ikke forbitre livet for mer end een. Senere da du sd kom igen, falte jeg jo godt, at jeg burde sige nej til
dig, men jeg kunde altsa ikke, og jeg har jo ikke nogen grund til at beklage mig: der er sikkert kun fa kvinder
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af min slags, der er blevet sa lykkelige som jeg. Ja alt dette forklarer dig maske en del, Niels Peter, jeg tar
nok sige, at det er nogenlunde sandt altsammen. Jeg har altid taenkt meget over mig selv sa vel som over
andre mennesker. Nu har jeg maske ogsa givet dig noget at teenke over. Ja jeg gar mig ikke bedre, end jeg
er, men hvis du synes, der er noget, der taler til min undskyldning, og kan du ellers holde mig ud, efter hvad
jeg sae den anden dag, sa bar du ikke blive ved at vaere vred pa mig; det er allerede en straf at ha faet et
sind som mit. Jeg ser pa dig med kritik og har altid gjort det, men i en henseende er du jo alligevel
250fuldkommen, og daer har jeg ikke andet at gere end at se at efterligne dig, sa godt jeg kan.

Der blev en pause. Jensen havde vendt sig om mod vinduet; Herta kunde ikke se hans ansigt, men han
havde vel opdaget en eller anden derude, som han havde faet lyst til at komme i lag med, sa snart dette her
var overstdet; maske gik hans tanker et stykke laengere, og da han ikke svarede, sae Herta:

Nu ma du i det mindste sige mig een ting: Vil du helst vaere fri for mig? Er det det, du star og teenker pa?
Nu har du vel endelig opdaget, hvor darligt jeg passer til dig, og jeg kan godt ga ind pa at vi skilles, hvis du
tror, det er det bedste for dig. Du er nu otte og fyrre, og jeg er otte og fyrre; du er en ung mand, du er
snarere blevet yngre de sidste ar; jeg er snart en gammel kone; forskellen mellem os er stgrre, end den
nogen sinde har vaeret; du venter dig endnu sa meget af livet, at det ikke kan vaere dig nok at ga og traekkes
med mig.

Herta blev overrasket ved at hgre, at Jensen lo, og det var ikke ironi; han sa helt opremt ud, da han
vendte sig om imod hende.

Men hvad ler du dog af?

A, jeg var vist lige ved at ta det hele altfor alvorligt, men nu da du foreslar mig, at jeg skal2s1rende fra
dig, sa. — — Havde du villet ga fra mig, det kunde jeg bedre forsta.

Ja men at du kan le ad det! Jeg synes egenlig, det er meget alvorligt. For mig har den sidste tid veeret
ligesom et tilbageblik pa vort aegteskab. Jeg kan ikke se noget i det, som jeg kunde le ad.

Keere Herta, vi passer nu en gang sammen, sadan som vi er. Du har lidt rigeligt med kritik, og jeg har vel
meget af dette her — han gjorde en rund bevaegelse med handen — og vi har altid vaeret gode kammerater;
hvad skal vi sa med tilbageblik og opggr? N& men det ene udjaevner det andet, ganske vist forstar jeg ikke al
den ros, du gav mig i dag; det du sae den anden dag, kunde der veere lidt mer rimelighed i; nu ser jeg, at du
har overdrevet to gange, farst til den ene side, sa til den anden, og dermed er det hele jo egenlig ingenting.

Har du da ikke veeret vred eller ked af det?

Jo neermest det sidste. Jeg er ikke vant til den slags. Det er nogen naergdende betragtninger, som ingen
kan ha glaede af. Hvad blev jeg til, hvis jeg skulde ga med sadan nogen spekulasjoner over mig selv? Det tar
humearet og seetter i sta.

Ja du treenger altsa ikke til at st stille og 252taenke en gang imellem. Kan du huske, da vi var bgrn, sae
jeg en gang noget lignende til dig?

Nej.

Jo den gang du havde lavet en vandmglle nede i engen; du bildte dig ind, du skulde blive en stor
opfinder, og jeg dukkede dig. Jeg syntes selv det var lidt hardt, men alligevel sandt. Det var min fgrste kritik
af dig. Du sa lige sadan ud som forleden dag.

Jo nu synes jeg 0gsa jeg kan huske det; jeg kan i alt fald taenke mig, hvordan det har vaeret, og det har
0gsa nok gjort sin virkning. Men dette her er noget andet. Er det en fejl ved mig, at jeg kommer let til alting
og ikke skanner pa det og heller ikke forstar andre, der ikke har det sa naemt, sa rettes den ikke, ved at jeg
spekulerer over det. Men nu har du jo egenlig taget det i dig igen, og jeg vil ikke teenke mer pa det. Det er
jeg ogsa helst fri for. Jeg er glad ved livet og gar ikke andre kede af det, tror jeg; jeg far noget udrettet, ikke
sa meget som nogle maske venter, men jeg er glad ved mit arbejde og praver ogsa pa at gare dem glade,
der skal arbejde sammen med mig. Det er det hele; jeg synes ikke, det er sundt at finde pad mer at regne ud.
Det kan veere, dit hoved er indrettet pad det, mit er det ikke.

Ja Niels Peter, s blir vi ved det gamle, at du har en fornuftig, men ikke synderlig morsom 253kone, som
du kommer til om et godt rad, nar du traenger til det, og jeg skal ikke plage dig med mine tanker.

Jeg tror ogsa, Herta, at det morer dig at gare dig livet mere besveerligt end det i virkeligheden er.

Nej, det morer mig just ikke, men jeg har jo ikke indrettet mig selv, som jeg helst vilde, men det er
noget, du ikke forstar, og som du selv siger: det vilde du heller ikke ha nogen glaede af.

Jensen lo og sae: Der er noget uhyggeligt i at ha en kone, der er sa meget klogere end en selv.
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Nu vil jeg bare habe, sluttede Herta, — at du er blevet oplagt til at bestille noget igen.
Ja du siger noget, jeg vil ned i mit veerksted.

Det er maerkeligt, teenkte Herta, idet hun sa efter ham, — at jeg ikke har forstdet det fer, at hans lykke
egenlig bestar deri, at han ikke behgver at teenke.

254

Jensen arbejdede steerkt det falgende ar; Herta sa, hvordan han blev tavs og alvorlig; mange gange svarede
han slet ikke pa hendes spargsmal; han blev tit i sit vaerksted hele aftenen og kom sent i seng. Det glaedede
hende at se ham sa optaget sadan havde hun altid taenkt sig en dygtig mand, men sa kunde det ske, at han
pludselig tog sig i det, han kom til hende og gjorde undskyldning for sin gnavenhed, eller han kabte et eller
andet og kom med til hende. Herta blev rgrt over ham, men matte ogsa ryste pa hodet, en mand, der er
optaget af sit arbejde, har lov til at glemme smating.

En dag sae Jensen: Nu tror jeg, at jeg er i gang med en rigtig opfindelse; det skal blive en motor af en ny
type.

Det er 0ogsa snart pa tiden. Alle venter sig noget af dig, jeg selv har jo altid set en opfinder i dig, men jeg
var ved at opgi det. Bare det ma lykkes for dig. Der var ingenting, der kunde ggre mig mere glad.

Det skal nok g3, svarede han med overbevisning.
255

Hun hgrte ham synge, da han gik over i sit vaerksted, og hun teenkte: En mand arbejder, og hans kone
skynder pa: se nu snart at fa det gjort. — Det er ogsa det letteste. Gid man kunde ggre noget bedre.

Jensens humgr gik pludselig steerkt op ad, han blev overgiven og fuld af narrestreger som fgr; han tog fat
pa sin cello om aftenen; der var en sonate af Beethoven, som han vilde ha leert, det var en skam, han havde
opgivet den, den var dejlig, og han sled i det. Han var den medggrligste mand, nogen kone kunde ha, og han
spredte humgr om sig.

Herta sa, det var et omslag; opfindelsen blev staende ved forsgget indtil videre, og hvornar kom Niels
Peter tilbage til den? Nej arbejdshumgret var gaet, nu var kunstneren oppe i ham. En mand, der arbejder,
har lov at veere barsk og med sine bryn true al ungdig snak til tavshed. Herta vilde med glaede finde sig i
sadan en mand, hun skulde ga tavs omkring, geette hans gnsker, tie eller tale som han vilde det og finde sig i
hans urimeligheder nar bare hun vidste, at arbejdet skred frem. Mands arbejde var det, hun respekterede
mest af alting. Hun huskede sin faer, som kunde vaere meget indesluttet, nar han havde en stor forretning
for, hun huskede, hvor lidt hendes moer forstod den kunst at fgje sig efter det.

256

Ved du hvad, Herta, sae Jensen en formiddag, han kom ind fra kontoret —
N3, sae Herta spaendt og sa pa et stort ark, han kom viftende med.

Ja jeg har faet et par udmeerkede motiver, som jeg vil lave en korsang af; den skal op til neeste koncert i
vor sangforening.

Hm, sae Herta; — ja det var jo morsomt.
Niels Peter gik lige sa hurtigt, som han var kommet.

Der blev megen musik i den fglgende tid, og mange fremmede. Jensen fortalte om sin korsang og
foredrog en cellosonate af Beethoven. Herta betragtede ham grublende: Blev det til noget med opfindelsen,
eller var den ligesom musikken bare noget, der satte ham i sving? Han traengte til noget der kunde fa ham til
at skinne ud af gjnene, og han gjorde ikke forskel pd, om det var musik eller arbejde, om det var noget
nyttigt eller om det var tidsspild.

Jensens korsang kom op i hans sangforening og gjorde stor lykke. Det var ikke hans fgrste komposisjon,
men langt hans bedste. Det matte 0ogsa Herta erkende til sin store skuffelse.

Da han stod ved dirigentpulten, lignede han ogsa godt nok en komponist. — Motoren — taenkte Herta,
mens Jensen bukkede, og folk blev ved at klappe.
257

Da de gik hjem, talte Jensen om sin korsang, indtil Herta ikke kunde holde det ud mer; hun afbrad ham
med det spgrsmaal:
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0Og hvordan gér det med din opfindelse?
A den vil ikke rigtig lige for tiden; jeg tror, jeg er kommet til et dadt punkt.

Mens du komponerede, teenkte Herta, men nu havde hun jo veennet sig til at holde den slags tanker ved
sig selv; de gjorde ingen gavn. Han var ikke den mand, der talte sporen. Det var vel med motoren som med
komposisjonen: den matte ggres pa inspirasjon; det var ikke noget han talmodig gik og masede med dag
efter dag, uden at det faldt ham ind at blive ked af det.

A ja, sae Jensen med et suk, idet han lae sig velbehageligt til rette under dynen; det er rart at ha noget
at veksle med.

Ja det er det vel, sae Herta.

En aften kom Jensen ind pa sit kontor med en mand, hvis stemme Herta ikke kendte. Hun hgrte dem le
og snakke meget hgjt. Blandt andet talte de ogsa om maskiner, men Herta kunde ikke vide, om det var en
musiker eller en mekaniker. Da Herta kom ind med kaffen, blev hun praesenteret for en hr. Indrev, en ung og
meget oprgmt mand, der kunde vaere sadan noget som 258tredve ar. Hvad han var, kunde man ikke se pa
ham, men at han og Niels Peter kunde fa grint en del sammen, nar de hjalp hinanden, det var ikke til at ta
fejl af. Da Herta var gaet i seng, hgrte hun dem endnu nogen tid more sig derinde.

N3, sae Herta naeste morgen. | morede jer nok godt i aftes, du og hr. — hvad var det nu han hed?
Ja, Indrev skal ansaettes pa fabrikken som min fgrstemand.

Na var det sddan noget | sad og grinte sammen? Ja jeg hgrte for resten nok, at | blandt andet ogsa talte
om maskiner.

Indrev er en meget dygtig mand, der selv har lavet et par mindre ting; han skal hjaelpe mig med min
motor. Han har nogle fagkundskaber, som jeg mangler.

Na sddan. Viser du nu straks ham det hele?

N& — jeg ved ikke — —. Synes du ikke jeg skulde det?

Nej, du kender ham jo ikke.

Jeg kender ham sa meget, at jeg ved, vi passer godt sammen.
Ja men vilde du ikke hellere ha zeren for det alene?

Det er ikke aeren, det kommer an pa, men at det blir til noget, og jeg synes ikke jeg magter det.
259

Hvis jeg var mand, vilde jeg gere det alene, om jeg sa skulde arbejde pa det i tyve ar.
Tyve ar, uha. S3 kom man da aldrig til noget andet.

Een ting, der er godt, ma veere en mand nok.

Tja — kunde en mands arbejde na lige sa langt som en kones sergeerrighed — —

Nej, det er sandt, du skal hellere ikke bryde dig om, hvad jeg siger.

— Det var sandt, som Jensen sae, at de to passede godt sammen. Indrev var mere tgrt vittig, Jensen
mere morsom, sadan udfyldte de hinanden. Hvad de ellers fik ud af det, kunde man ikke vide; humgr var det
resultat, man sa mest til. — Det er ligesom med celloen, teenkte Herta; — nu har han Indrev til at
akkompagnere sig.

Man skal altid veere to om en opfindelse, sae Jensen en dag.
Det er altsd ligesom med musikken, mente Herta.
Ja akkurat; der kommer mere klang i det.

Om foraret blev Jensen syg af en underlivsbetaendelse og matte holde sengen. Sygdommen tog snart en
farlig vending, og efter en uges forlgb forberedte lsegen Herta pa, at den kunde blive dgdelig. Herta svarede
ikke andet, end at hun 260havde ventet det og bad ham ikke sige noget til Jensen selv.

Det er meningslgst, at han skal dg, teenkte Herta; — bare jeg kunde dg i hans sted. Han har mere glaede
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af livet end jeg. Jeg kunde dg uden at beklage mig; jeg vilde ikke tabe s& meget ved det som han. A nej dog,
det er aldrig faldet mig ind, at han skulde dg fgrst.

Du ser sa alvorlig ud, Herta, sa Jensen, da hun kom ind til ham; — du skal ikke vaere ked af det. Jeg har
det ganske godt. Hvor leenge mente doktoren, det kunde vare, inden jeg kommer op igen? Til mig sae han:
tre uger.

Ja tre uger. Sig mig, Niels Peter, skal nu Indrev arbejde alene med motoren, mens du ligger?
Nej, han venter, til jeg kommer op.

Du sae du havde nogle optegnelser og beregninger, du havde gjort i den sidste tid, og som han ikke
kendte. Hvor har du dem?

De ligger i mit jaernskab inde pa kontoret.

Giv mig ngglerne, Niels Peter. Jeg vil hellere hente dem; maske du ogsa kan fa lyst til at ggre mer ved
det, mens du ligger.

Det tror jeg ikke, jeg er mere oplagt til musik. Vil du ikke spille nogle af Beethovens sonater for mig?

Hvis du tror, du kan tale det, Niels Peter, svarede Herta tgvende.
261

Jeg treenger ligefrem til det. Det skal vaere Maneskinssonaten, Herta.

Herta spillede den. Det var den ugladeste musik, hun havde hgrt, men hun passede pa at spille den sa
godt hun kunde.

Du spiller godt i dag, Herta, sae han, da hun var feerdig.

Herta kom ind med smilende ansigt: Synes du virkelig? Jeg var bange du vilde kritisere. Jeg var ikke
rigtig oplagt.

Bare jeg var oppe, Herta. Jeg skulde nok vaere oplagt; jeg faler mig sa let, ligesom et helt lzes var faldet
af mig.

Men der er jo aldrig meget, der har tynget dig, Niels Peter.

Nej men alligevel — — —. Nar smeerterne er slemme, har jeg det jo ikke sa godt, og nar de er helt veek,
blir jeg utdlmodig af at ligge, men nér de begynder at ta af, sa blir jeg sa tilfreds med alting.

Stakkels Niels Peter, udbrgd Herta uvilkarligt. — Vent lidt, hvad var det nu pigen slog i stykker derude i
kokkenet?

Herta gik ind pa Niels Peters kontor; hun matte ha tid til at teenke og blive herre over sig selv igen. —
Hvornar skulde hun sige det til ham, og hvordan? Det vilde vaere hendes natur imod helt at fortie det. Hun
vidste med sig selv, at hun 262i det tilfaelde vilde forlange at vide sandheden, men med ham var det jo
anderledes. Han havde sikkert aldrig et gjeblik i sit liv teenkt pa, at han skulde dg en gang. Han havde jo
ideer og planer nok, men kun fa tanker. Den, der taenker, kommer tidligt til tanken om dgden.

Herta sad leenge og grundede; hun hgrte ikke, det ringede, eller at pigen gik ud i entreen. Lidt efter
ringede Niels Peter. Han Ia med stralende gjne, da Herta kom ind.

Taenk, Herta, de vil gaerne ha lov at opfgre min korsang i Frederiksbergs ny musikforening. De spgr 0gsa,
tilfgjede han leende — hvad honorar jeg forlanger. Hvad synes du? — Han lo som var det en kostelig
vittighed.

Det var morsomt, sae Herta.

Ja ikke sandt? Men vil du ikke skrive for mig? Jeg beklager, at jeg ikke kan komme selv og sé videre, men
at de skal sende mig anmaeldelserne, da det jo er en offentlig konsert. Og honorar skal jeg selvfglgelig ikke
ha.

— Da Herta naeste formiddag kom ind i sovekammeret, sa hun, at barnene var samlede om hans seng.
Han fortalte dem om sin barndom, men meget stille, hans stemme var helt forandret; han matte ha faet
noget at vide.

Da bgrnene var ude, sae Jensen: Bgrnene siger, 263du gar og greeder, Herta. Er det da sa slemt? Kan jeg
do af det? Har leegen sagt det?
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Laegen siger, det er ikke uden fare, Niels Peter.

Niels Peter rakte handen ud og greb hardt i hende: Saet dig her, Herta. Er det sandt, at jeg skal da? Jeg
vil ikke dg, Herta; jeg har jo ikke levet noget videre endnu.

Herta bgjede sig over ham; hun havde ikke let ved at forstille sig. At se hans angst for dgden var veaerre,
end selv at skulle dg.

Du ved det altsd, Herta. — Doktoren har altsa sagt, jeg skal dg?

Herta kunde ikke svare; hun sa uden et ord ind i den syges fortrukne ansigt. Det var altsa farste gang, at
tanken om dgden var faldet ham ind. — Gid det var ham, der sad ved min seng, taenkte hun; — maske
kunde han ha lzert noget af mig.

Han vendte sig fra hende og greed; han hulkede som et barn og bad med naesten ukendelig stemme om
et lommetgrkleede. Herta blev siddende hos ham, de talte ikke mer.

Herta sad og sa frem for sig. Nu gnskede hun kun een ting: at det snart matte blive overstaet; det var
bedst for dem begge.

En halv time senere opdagede hun pludselig, at han var faldet i sgvn. Han sov med stille og
264regelmaessigt andedreet; det var altsa ikke dgden endnu. Herta gik stille ud.

Hen pa eftermiddagen vagnede han igen og ringede pa hende.

Det var en dum forestilling, jeg lavede i formiddags, men du skal ikke vaere bange for at fa mer af den
slags. Men hvor du ser medtaget ud, stakkels Herta, det er altsa min skyld; du har dog vidst det nogle dage,
kan jeg nu forsta. Ja jeg kan taenke mig, det ma vaere hardt at se en mand ta en naturlig ting pa den made.

Ja, Niels Peter, jeg vilde hellere det havde vaeret mig selv. Det er sa forfeerdeligt at det skulde blive dig —

Du skal ikke graede, Herta; nu har jeg forsonet mig med det; jeg har det godt, og alting er nu sa langt
borte. Kan du huske det efterar vi var i Italien? Det var sa morsomt at taenke pa bagefter, selv om vi godt
vidste, at vi ikke kom der mer. Alt hvad der er uden for denne stue, det er for mig ligesom lItalien, jeg ved,
jeg kommer ikke til at se det mer, men det er alligevel dejligt at teenke pa.

Niels Peter og Herta talte nogen tid om bgrnene og deres fremtid; s sae han:
Hent mig mine notitser herind; jeg vil geerne se dem endnu en gang.

Herta hentede papirerne, laeste op for ham og viste ham tegningerne.
265

Jeg kan ikke leenger fglge med i mine egne beregninger, sae han; — men nu skal jeg diktere dig noget;
det er ikke sikkert, det kan bruges; men det kunde jo 0ogsa veere, det var et fingerpeg i den rigtige retning.
Det er noget om fremtidens maskiner. Hidtil har vi brugt kul; nu er stenoljen ved at fortraenge kullene, jeg
tror, at fremtiden vil finde endnu mer renlige kraftkilder som luften og solen, sa at vi en gang kan blive fri for
at sende vore medmennesker ned under jorden efter dem. Det vilde veere et smukt fremskridt; jeg tror, det
kommer.

Er du ikke ked af, at du ikke nar at fa din motor faerdig? spurte Herta bag efter.

Nej, der findes sagtens en anden der kan ga videre, hvis det duer. A nej, ens liv bestar jo heller ikke i
sadan en opfindelse alene.

Det vilde jeg ha ment, hvis jeg var mand.

Nej nej; du mener, at livet er arbejde; jeg mener, livet er gleede og arbejde, og af de to ting er det farste
det vigtigste.

Sa har du da levet sadan som du helst vilde, Niels Peter.
Ja det har jeg, og det er noget snak, hvad jeg sae far, at jeg ikke har levet nok. Mange vil maske ligesom

du beklage, at jeg ikke fik mit arbejde gjort. Men det vigtigste er jo dog ikke, at man far lavet en motor, men
at ens liv har vaeret veerd at leve. 266Ja, havde jeg ndet at hente kraften ned fra luften i stedet for af

stenoljen. — — — Spil sa Appasionata for mig, Herta. Jeg vilde egenlig geerne hgre en kvartet, inden jeg dar,
men hvem skal ta celloen, nu da jeg ikke kan. Jeg vil ikke i mit sidste gjeblik hgre pa kontorist Hansens
skeeve buestrgg; han mener det godt nok, men — —. Na men dit klaverspil var jo det farste musik, jeg hgrte;
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lad det s& ogsa blive det sidste.
To dage efter dgde Niels Peter Jensen.
Aviserne bragte lange nekrologer om ham; han var kendt af mange.
Herta gik til Indrev og spurte:
Hvordan gar det med motoren? Min mand har jo overdraget Dem at arbejde videre med den.

Det gar ikke, svarede Indrev; — jeg mangler noget. Tror De ikke, Deres mand havde gjort nogle
beregninger, som han ikke har vist mig, og tror De, det vilde veere imod hans gnske, om jeg fik dem at se?

Herta tog en pakke frem og gav ham.

Hjalp det? spurte hun, da hun en méned senere kom igen.

Ja pa en made. Hvad var det, der var skrevet med en fremmed hand?
Det er noget, min mand har dikteret mig.

Mens han var syg. Ja sa forstar jeg.
267

Herta tav lidt. — Hvad vil det sige: pd en made?
Deres mands lgsning var ikke den rigtige, men den gav mig en god ide, og nu arbejder jeg med den.

Et halvt &r senere var motoren faerdig, den slog godt an. | offenligheden gik den under navnet Indrevs
motor. Herta skrev til ham om det ukorrekte i, at han gav den sit navn. Senere fik ogsa aviserne fat i sagen;
Herta blev interviewet, og der blev skrevet meget om illoyal benyttelse af en anden mands ideer. Den
offenlige mening gav den afdgde aeren for opfindelsen, og Indrevs forsvar nyttede ham ikke.

Det er ikke efter mit @nske, skrev Indrev privat til Herta, — at motoren har faet navn efter mig; pressen
begyndte straks at kalde den séddan, men det skal blive aendret. Men jeg vil sige Dem, at jeg tror ikke, Deres
mand havde fdet den feerdig uden min hjeelp. Han var inde pa et fejl spor, og jeg tror heller ikke, det rigtig 13
for ham at fgre sddan en stor ting igennem; han var udmeerket til at seette i gang; den ros vil enhver yde
ham, der kender lidt til ham. Nu har han ved pressens hjaelp og ved Deres tilskyndelse faet maske mere, end
der tilkommer ham, men ogsa det under jeg ham geerne; jeg er glad ved at ha haft ham til ven, og jeg
skylder ham meget 268mere end den ide, jeg nu har bragt til udfgrelse. Dem, fru Jensen, skylder jeg vel tak
for Deres mands notitser, men den haevn, De gennem pressen har taget over mig, fritar mig for
taknemlighed. Vi er kvit, De og jeg, men jeg bevarer mindet om en mand, der ikke vilde ha billiget Deres
fremgangsmade.

Herta gik straks hen til Indrev. Han viste hende dgren, men hun satte sig rolig ned og sae:

Det kan veere, det er min skyld, at pressen er faldet over Dem, og det er vel ogsa sandt, at min mand
ikke vilde ha syntes om det, men nu tilbyder jeg Dem den oprejsning, at vi udgir min mands notitser; sa kan i
alt fald fagkyndige bedgmme dem.

Indrev tog fru Hertas hand, som hun ikke havde rakt ham, og sae:

Jeg ggr Dem min undskyldning, fru Jensen; jeg naegter ikke, at jeg allerede pa forhdnd havde et mindre
sympatetisk indtryk af Dem, men nu ser jeg — —

Jeg er vant til, afbrad fru Herta tgrt, at folk har den slags indtryk, men i hvert fald skal ingen forurettes af
mig, og jeg tror, De havde ret i, hvad De skrev om, at min mand havde lettere ved at fa en ide end ved at
udfgre den.

Ja, sae Indrev med varme, — han var en mand med lyse ideer. Alting lyste i ham.
269

Der kom et udtryk i den unge mands ansigt, der rgrte Herta.

Farvel, sae hun og sa til siden, idet hun rakte ham handen. — Nej det er sandt: de sidste optegnelser, De
ved, som min mand havde dikteret mig, dem udelader vi vel.

Nej nej, fru Jensen; det vilde vaere synd.

Men de har jo ingen teknisk vaerdi. De havde jo 0gsa selv falelsen af, at de var skrevet af en syg mand.
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Ja men det ligner Deres mand sadan; for alle hans venner vil det vaere som en sidste hilsen fra ham.

Kort efter flyttede Herta hjem til sin egen by. Nu skulde det blive til alvor med en plan, der i flere ar
havde optaget hende: hun vilde oprette en husmoerskole for arbejderes dgtre; hun havde set sa meget af
husholdning hos smafolk, at hun var blevet klar over, at her var noget at udrette. Skolen skulde sa vidt
muligt veere gratis, og da hendes kapital ikke var stor nok til at baere skolen alene, matte hun omkring og
sgge stgtte hos andre.

Den farste, hun kom til med sin liste, var en forhenvaerende kasbmand, som hun kendte fra sin ungdom;
han havde laert hos hendes faer og var 270nu en mand pa henved de tres. Han hgrte med stor velvilje pa
Hertas planer og sae sa:

Na De vil vaere filantrop, fru Jensen; ja det er paent af Dem; det kan jeg godt lide. Jeg hjaelper selv mange
fattige, og det er meget godt, at De netop er kommet til mig. Jo man skal hjaelpe dem, der treenger, det er
rigtigt nok; man har jo ingen tak for det, fru Jensen, men det venter man jo heller ikke, tvaert imod, man ma
vaere glad, nar de ikke baer nag til en for det, sadan er jo smafolk nu en gang. Men nar man har rad til det, sa
kan man jo ikke andet, det forstar sig. Det er jo egenlig nemt at vaere fattig i vore dage, ikke sandt? men det
er jo vor pligt at hjeelpe, og det gar vi ogsa gaerne. Men jeg behgver jo ikke at fortaelle Dem, fru Jensen, at
taknemlighed ma man ikke vente sig. Den forngjelse har man nu en gang ikke af at veere filantrop, tveert
imod, som der star et sted: nu havde de velgerninger at haevne. Det kender jeg sa godt.

Da har De ogsa veeret en skidt filantrop, svarede fru Herta barsk, — men nu kan De jo taenke over det til
en anden dag.

Dermed gik hun. A hvor hun kendte disse tanker igen. S&dan havde hendes moer altid talt, og sadan
havde hun 0gsa selv en gang teenkt. Mon hun skulde hgre meget af den slags?
271

Herta fik en del gode navne pa sin liste, og et par dage senere kom kgbmanden igen.

De gik sa pludselig, fru Jensen. Var der noget i det, jeg sae, De ikke syntes om? Na ja sdmaend, fgjede
han til med en handbevagelse og et jovialt smil, — man blir jo sadan lidt hardhudet af den megen filantropi.
N3 men ma jeg ha lov til at tegne mig for to hundrede kroner arligt? Det er en udmaerket ide at lzere
smafolks pigebgrn at lave mad; man ved jo fra sine tjenestepiger, hvor lidt begreb de har om det.

Herta takkede og bgd ham pa kaffe, og de snakkede om gamle dage.

N3 ja, sae fru Herta til sig selv, da han var gaet, — det er jo heller ikke noget at blive sa irriteret over.
Sadan taenker vel alle rige folk; jeg har tilfeeldigvis lzaert at hare, hvor grimt det lyder, det har de andre ikke.

272

Gamle fru Herta stod foran spejlet i entreen og satte sin hat pa. Skent hun var halvfjerds, havde hun kun en
enkelt gra stribe i tindingen; ellers var hendes har markebrunt som fgr. Hendes ansigt havde en kraftig
gammelkonergdme, der i kulden kunde naerme sig blat, men ellers var temmelig ens altid. Fru Herta fglte til
teenderne i overmunden og gik som saedvanligt ud gennem kgkkenet for at se til sine husholdningselever.

Hvor skal De hen med hele den avis? spurte hun en ung pige, der sggte at slippe uden om hende.
Pigen smilede genert, sa til siden og svarede noget, der ikke kunde hgres.

Fru Herta tog avisen fra hende, delte den, gav hende et stykke og sae tgrt:

Dette her er vist tilstraekkelig.

Da fru Herta var kommet godt og vel ud gennem haveldgen, tog de andre unge piger sig forlov at le,
men en af dem sae alvorligt: Ja, det er da ogsa sandt.

Fru Herta lae vejen ud til de sma huse med 273arbejderfamilier, daer, hvor ogsé hendes mand en gang
havde boet. Hun kendte alle, som boede daer, og de vidste, at hun kendte dem.

Hvordan gar det s@ med Hans? spurgte hun den farste kone, hun traf. — Synes han sa bedre om at veere
smed?

Nej, svarede konen, — han har opgivet det igen.
N3, er han rendt fra den plads ogsa? Hvor er han sa henne for tiden?

Konen sd hen mod husdgren og svarede:
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Ja, nu gar han jo forelgbig og venter pa, om der skulde komme noget andet.
N3, gar han det, sae Herta meget hgjt; — og | har nok rad til at ha ham hjemme.
N& — réd — man kan jo heller ikke ligefrem smide ham pa gaden.

Ved du hvad, Kristine, du skulde haft alle de prygl, som Hans ikke har faet, sa var du maske blevet en
bedre moer, end du er.

Ja, hvad skal man stille op med sadan en troldhat?

Prgv at la ham komme ud at sejle.

Ja, sa render han bare fra det, ndr han kommer i land.

Han betaenker sig nok i et fremmed land, hvor han ikke har moer at rende hjem til.

Nej — han ggr det alligevel.

Ja ja, sa leerer han at klare sig selv. Jeg skal 274se, om jeg kan finde en plads til ham som jungmand.
Ja tak, svarede konen, — det kunde jo godt vaere, at det var bedre.

Fru Herta var allerede borte. Konen sa efter hende og taenkte:

Nu blir der altsd ingen hjzelp til os andre, sa laenge han gar hjemme.

Og grebet af en pludselig indskydelse skyndte hun sig ind og gav sig til at skeelde sin sgn huden fuld.
Fru Hertas spersmal ved det naeste hus var omtrent det samme:

Hvordan har Anna det?

Jo tak, svarede moeren — hun har det jo ellers temmelig godt.

N3&, hvad er der sd i vejen?

Ja, der er jo det, at hun skal ha et barn.

Ja, sae fru Herta, — det er jo rimeligt.

Ja, jeg synes nu, det er en forfeerdelig skam bade for hende og for os selv. Konen begyndte at graede.

Ja naturligvis, men den kaereste, hun havde faet, han spekulerede selvfglgelig ikke paa andet end at fa
hende sa vidt. Det skulde du ha sagt til hende, mens det var tid.

Sadan noget kan man da ikke sige, og hvad kunde det ogsa hjeelpe.
275

Hm, hvad vil | nu ggre?

Vi vil jo helst se at fa dem gift.

N3, vil han nok det?

Jo, det lader det da til. Det er da 0gsa hans pligt.
Det skal | meget hellere la veere med, Karen Marie.

Ja, men det er da rent galt; sa blir den skam siddende pa hende altid. Hun blir aldrig regnet for en paen
pige mer.

Ja, noget skal man jo lide for det, men det var dog veerre, om hun blev gift med ham. Han er en skidt fyr,
og han drikker ogsa.

Det er nu ikke meget, fru Jensen.

Nej, men det blir nok mere, kender jeg ham ret. Nar de har veeret gift et par ar, sa bryder han sig ikke
mer om hende, og sa tar han en anden, og sa begynder han for alvor at drikke og forsemme sit arbejde.
Synes du, det var sa rart, om Anna om en halv snes ar havde en fem seks bgrn og en fordrukken mand?
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Nze — men det blir heller ikke sa let nu at finde en god plads til hende.
Nej, det ma hun jo finde sig i. Hvis jeg vilde, kunde jeg maske skaffe hende en god plads.
Moeren sa forhabningsfuld op.

Men man skal jo heller ikke ligefrem belgnne en pige, fordi hun baer sig saadan ad.
276

Nej samaend, indreammede Konen nedstemt.

Man ved jo heller ikke, om hun virkelig er forflgjen af sig, men nu kan vi jo se. Om halvandet ar skal en af
mine tjenestepiger giftes, sa kan vi jo se, hvad Anna er blevet til. Det ma De gaerne sige til hende. Farvel.

Fru Herta havde ikke gaet ret langt, far hun mgdte en ung kone, der sa meget forknyt ud.

Hvad er der dog gadet Dem imod, fru Andersen? spurte fru Herta og stansede hende. — Er det manden,
det er galt med?

A ja, fru Jensen, tag og ga lidt med hjem; jeg treenger s&dan til at ha nogen at tale med.
Det har jeg ikke tid til. N&, hvad er der s& med manden? Har han begyndt at se efter andre piger?

Ja, jeg forstar ham ikke. Vi har dog sdmange interesser feelles, bdde musik og litteratur; jeg synes, vi har
mere at tale om end mange andre aegtefolk, og sa gar han hen og er mig utro med en, der en gang har tjent
hos os.

Ja, fru Andersen, har De ikke lagt meerke til det endnu: manden skulde egentlig ha tre koner, en til det
legemlige, en til det andelige og en til det praktiske.

Fru Andersen brast i grad og svarede bittert: Man kan hgre, De taler af erfaring, fru Jensen.

A, det er sdmaeend ikke s& meget min egen erfaring, jeg taler af, som af andres. N&, men jeg skal 277tale i
'Kvindelig Forening' i eftermiddag. Vil De ikke med, De kunde ha godt af at fa noget andet at taenke pa.

Nej tak, det interesserer mig ikke, sddan som jeg har det.
Na ikke?
Nej, jeg kan ikke taenke pa andet end det med min mand.

Jeg mente ellers, at nar noget gik en kone imod i den retning, sa var det netop pa tide, at hun begyndte
at teenke selv og se at ggre sig uafhaengig af manden.

Det kan jeg ikke.

Sa ma De leere det, fru Andersen; det Ignner sig. Nar en mand, der har svigtet sin kone, opdager, at hun
godt kan sta alene, at hun er et solidt og selvstaendigt menneske, sa er der hundrede chancer mod een for,
at han en dag vender tilbage til hende igen. Knaekker hun sammen, sa kommer han maske ogsa igen, men
kun af medlidenhed, og medlidenhed holder ikke nogen mand fast ret laenge.

A, hvor det lyder hardt.

Det gar det vel. Jeg kunde fortaelle Dem om en kone, der var meget mindre kgn og s@gd end De er, og
som havde en mand, der var lige sa beveegelig som Deres; men hun kunde alligevel holde ham fast.
278

S3 ma hun ha vaeret mere beregnende end jeg er, og ha passet bedre pa ham.
Nej, det var just ikke det.
Hvordan bar hun sig da ad med ham?

Ja, nu har jeg sat mig i hodet, at De skal med til vort mgde, fru Andersen. En anden gang skal jeg sa
forteelle Dem den historie.

Fru Andersen bgjede tavs hodet og gik med; hun var nysgaerrig efter den lovede historie.

Den store sal pa hotel 'Postgarden’, hvor 'Kvindelig Forening' holdt sine mgder, var fuld, mest af kvinder,
men 0gsa nogle maend havde indfundet sig; fru Hertas taler havde et vist ry pa sig. Fru Andersen satte sig
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allerlaengst nede i salen og sukkede, da den lille gamle dame steg op pa talerstolen; hun ventede sig ikke
noget morsomt, men fru Herta havde ikke talt to minutter, fgr den bedrgvede lille kone hgrte efter med
spaendt opmaerksomhed.

Nar kvinder holder mgde om deres egne saerlige interesser, begyndte fru Herta, — blir der i regelen ikke
sparet pa harde ord om maendene, iseer deres egoisme og blinde tro pa, at de alene ved og kan alting. Der
blir gaerne sagt meget mere, end kvinderne selv kan sta ved, men som en mand en gang sae til mig efter
sadan et mgde: Det er altid en trgst, at det er de ugifte kvinder, der er hardest ved maendene; det er dog
dem, 279der ved mindst om o0s. Jeg mener nu, at i almindelighed har manden flere aavner end kvinden, og
det kommer af, at han har mere kraft at ta af, bade andelig og legemlig. Manden er mere alsidigt begavet,
og kvinden mere ensidigt, men deri ligger ogsa hans svaghed og hendes styrke. — Manden har mere
forstand end kvinden, men han bruger den gennemgaende darligere end hun. Enhver mand vil ved lejlighed
lade sin kone vide, at han har sa mange ting at taenke pa; det behgver ikke altid at vaere pral, men det skal
tillige forklare, at han tit glemmer at taenke over det, der ligger aller naermest. Kvinden er i det mindste klar
over, de maske fa og sma ting, hun har at taenke over. Det er lettere for en pranger at snyde en mand i
hestehandel end for en slagter at narre en husmoer med et pund oksekgd. Det er neemlig sagen, at manden
tit teenker sine mange ting sa darligt igennem, at han er forholdsvis let at narre i det enkelte tilfaelde.

Maend har ikke kritik pa den made som kvinder; maend er godtroende, hvor kvinder er mistroiske. Nar
maend har betroet en mand deres penge, hvad enten det er som direktgr, som formand, som kasserer, som
sagfarer og sa videre, sa stoler de blindt pa ham og gerne med den motivering, at det sa galt ud, hvis man
ikke kunde stole pa nogen. Det er jo maendene, der regerer 280med pengene, bade i staten og i hjemmet;
det er lige sa sikkert, at meendene forstar at omsaette penge, som at de til mangler sevne til at holde hus
med dem. Det er mange gange helt ude i det vilde som maandene betror deres penge til andre. Hvor tit ser
vi ikke, at en mand med en tvivisom fallit, eller en dbenbar gavtyv, hvis sma snyderier er blevet daekket af
familie og venner — at sddan en mand blir sparekassedirektar, kasserer og sa videre, og bag efter, nar han
selvfglgelig har bedraget, siger meendene: Vi stolede p& ham; vi anede ikke, at han var en bedrager; hvor
kunde vi 0gsa ane det? — Men maends tillid til maend haenger vel sammen med, at de er enige om, at det er
dem, der skal regere verden.

Kvinden har ikke naer den tro til manden, som manden selv har. Ganske vist ser man ikke sjeeldent en
kvinde betro sin fremtid, hele sin velfaerd til en mand, hun ikke har tillid til; men det er en sag for sig. De kan
vaere vis pa, at den samme kvinde vilde ikke vaere naer sa villig til at betro den samme mand sine
pengesager. — Der er ganske vist flere dumme kvinder, end der er dumme maend, men en kvinde, der har
en smule forstand, er langt mere pa sin post end en mand med et godt hoved. De mange kassemangler, vi
har haft i de senere ar, viser meendenes komplette mangel pa aevne til at styre vore pengesager. 281Vore
pengesager, siger jeg, for vi kvinder har ogsa del i dem, og jeg tror, det vilde vaere godt, om ogsa kvinderne
her fik en hand med; maendene har jo vist tilstraekkeligt, at de ikke duer til det. Manden ma laere at dele
mere af sit arbejde med kvinden. Bedrageri blir vanskeligere, hvor en fornuftig kvinde er med til at passe pa,
og en forretningsmand vil ikke sa let forfalde til bgrsspekulasjoner, hvis han tar sin kone med pa rad.
Kvinden er smalig, siger manden; ja, hun har sans for de sma ting, og den méa laeegges sammen med
mandens blik for de store ting.

Hvad karakter angar, er det ikke sa lige til at sige, hvem der er den staerkeste, manden eller kvinden.
Om mangen kvinde kan man sige: hun er i al almindelighed svag, hun mangler modstandskraft: om mange
mange mand, at de har adskillige svagheder, og de traeder unaegtelig steerkere frem end kvindens
almindelige mangel pa kraft, men det er maske netop en side af mandens styrke.

Hvem har mest energi, manden eller kvinden? Han forstar bedre at holde hus med sin energi, mens
kvinden mere er tilbgjelig til overdrivelse; hun gdsler med sin kraft, sa den slipper for tidligt op. Men nar der
blir lagt et stort laes pa en kvinde, fordi hun er ene, eller manden ikke duer, 282da kan hun holde ud til det
utrolige, mens den kvinde, der har det lettere, tit knaekker sammen, nar der en dag pludselig forlanges mere
af hende, end hun har veeret vant til. Derfor ser jeg en fare i, at livet ggres lettere og behageligere for
kvinden; hun taber sa let af sin kraft. Man ser det pa kvinderne i de bedrestillede lag; de er gennemgaende
ringere end dem, der star et trin under dem. — — — —

Efter disse almindelige betragtninger gik fru Herta over til det mere saglige, der stod pa dagens
program. Bag efter var der diskussjon.

Da det hele var forbi, kom en gammel mand hen til fru Herta og sae:

Jeg havde egentlig ventet, fru Jensen, at hgre en mildere bedgmmelse af maend. Jeg synes, at Deres
afdede mand, som jeg har kendt sd godt, matte ha leert Dem noget andet end, hvad De har sagt i dag.

Hvad jeg har leert af min mand, svarede fru Herta, benytter jeg ikke til at holde foredrag om. For resten
hade min mand flere af de svagheder, der er mest betegnende for maend, selv om han stod over alle de
maend, jeg har kendt. Nej, hvad jeg har lzert af ham, kan ikke sddan ligefrem fortaelles, men hele mit arbejde
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skal vise det, og det lar jeg enhver se pa.
283

Da fru Herta pa hjemvejen drejede ind ad Iagen til sin barndoms have, blev hun modtaget af en ung
mand, hvis lighed med afdgde Niels Peter Jensen ikke var til at tage fejl af; han havde det samme smil og det
lyse blink i gjnene, selv om hans ansigt var mgrkere af farve og havde et alvorligere udtryk. Det var fru
Hertas yngste sgn, ejeren af byens store maskinfabrik.

Goddag, moer, sae han; — jeg er ene hjemme i gjeblikket; Elise er ude at kgre med Svend.
N3, hvordan var der sa i Norge?

Der var dejligt, moer. Det er en skam, du ikke har veeret deer

Ja, nu kommer jeg der jo ikke.

De talte en tid om de unges sommerrejse deroppe nord pa, og sa spurte fru Herta:

N3, hvordan star det ellers til? Ikke noget nyt?

Nej, moer, alt er ved det gamle.

Hm, ja det er vel sa godt nok.

Ja sameend, lige som man tar det.

Sa?

Ja, ved du hvad, moer, det kan virkelig godt blive lidt trivielt i leengden at ha en sa nggtern kone, som jeg
har.

N3, er det sd slemt?

Ja, lidt mere end jeg havde troet. Jeg syntes nok, den gang vi blev gift, at hun var noget kgligt284anlagt,
men jeg taenkte, det vilde g& noget over, nar vi blev gift.

Det skal man ikke vente sig for meget af; snarere tveert imod, nar det gaelder en kvinde som Elise.

Og nu da vi var i Norge — ikke spor af begejstring eller bare lidt optagethed. Nar jeg sae noget om det, vi
sd, indremmede hun ganske vist, at det var kant, men hun var naermest lige glad ved det hele. ja, det matte
du da ogsa kunne hgre i aftes, det gjeblik vi var inde hos dig.

Herta betragtede sin sgn. Nar han sddan sad og talte alvorligt, lignede han sin faer mindre end ellers.
Han havde ikke Niels Peters lykkelige aevne til at vaere glad alene og la den anden part fglge med, hvis den
kunde. Og han havde spekulasjoner at treekkes med, som hans faer var sa lykkeligt fri for.

Og jeg ved egentlig ikke, blev sgnnen ved, — hvordan det har sig med Elises hjeertelag. Hun naegter jo
aldrig dem noget, der traenger, men hun er lige glad med det; hun gir ikke mer end netop, det hun gir.

Jeg antar, sae fru Herta, — at Elise er nogenlunde sddan som jeg var i mine unge dage.
Det kan jeg ikke taenke mig, moer.

N3, ikke det. Men hun har haft et bedre hjem end jeg hade.
285

N3&, s& har hun da det forud.
Nej, tveert imod. Jeg havde et eksempel at vare mig for.
Men nar du har vaeret sddan, moer, hvordan er du sa blevet anderledes?

Fordi jeg vilde. Jeg s3, at din faer og hans slags havde det bedre end jeg, og deer vilde jeg 0gsa veere
med.

Kan man da det, bare fordi man vil?
Ja, man kan; men det, der i ens gjne er meget, ser for de andre vist kun ud af meget lidt. Er det sadan,

at det ligefrem trykker dit humgr, det med Elise?
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Ja — det er jo da et savn.

Det ma ikke ta dit humgr, min dreng. Din faers livsglaede kunde ingenting sla ned. Og du kan tro, at det
var noget, der gjorde indtryk pa mig. Og sddan ma det 0ogsa veere med dig, hvis du vil ha hende med.

Ja, moer, men du var altsa heller ikke tilfreds, sddan som du selv havde det. Det tror jeg, Elise er.
Jeg siger jo heller ikke, at det samme kan ggres med enhver anden kone.

Hm; ja, det er jo ikke fordi Elise er seerlig tilfreds selv, men jeg maerker ikke noget gnske hos hende om,
at det skal blive anderledes.

Ja, hvert segteskab er jo et problem for sig. 286Men Elise er jo dygtig, og hun har en god forstand; veer
glad ved det, og lad ikke det, du savner hos hende, bergre din egen glaede ved at leve, hvis den er sa stor.

Ja, det er den, moer, men jeg vilde 0ogsa geerne ha hende med.

Din faers sind har du ikke helt, sae fru Herta grundende og sa ligesom ind i en anden skaebne: Lykke —
negtern dygtighed, vejen deler sig; den lykkelige gar sin egen vej, vil de skilles, eller vil den anden ligesom
hun selv, finde en sneever vanskelig sti bag efter?

Ja, sae fru Herta og trak veeret dybt.
N3, sae sgnnen spaendt, som om han nu ventede svar pa det altsammen.

Ja hvad, det er jo 0gsd meget vaerd, at | er to dygtige mennesker, og nar ens arbejde blir gjort godt, sa
er det meste ndet. Resten er luksus for enkelt mand.

Jeg havde ventet et andet svar, sae sgnnen alvorligt.

Hvad bedre svar skal jeg gi dig? Din faer savnede vist ikke noget hos mig. Hvordan jeg anstreengte mig
for at komme til at leere af ham, det maerkede han darligt nok. Havde jeg ikke gjort det, vilde han vist heller
ikke ha savnet det. Han var sa helstgbt pa sin made. Det er du ikke. Han vilde aldrig ha beklaget sig over
mig, det 287var vist umuligt at bibringe ham fglelsen af at savne noget. Og hvis Elise gjorde sig
anstreengelser, som jeg har gjort, sa vilde du meerke det og fgle dig endnu mere skuffet. Du ligner nsemlig
0gsa mig, og det gar en stor forskel, selv om du ganske vist ligner din faer mest. Ja, min dreng, det lyder
maske ikke s& morsomt, men lad ikke tanken om, hvad du savner hos Elise ggre dig mindre glad for det, du
er optaget af. Jeg forstar mig ikke rigtig pa det, men jeg tror, det ma kunne la sig ggre. Og rejs en anden
gang alene til Norge, s& vil du fa det fulde udbytte af det.

Ja men, moer, du forstar altsa slet ikke, hvor meget jeg holder af Elise.

Ggr du det, min dreng, sae fru Herta med et smil og rakte ham handen til farvel, — n3, ja sa klarer det
hele sig nok.

Det er en fejl mere ved ham, at han er forelsket i sin kone, teenkte hun, da hun gik ud gennem haven, —
det var Niels Peter ikke; heller ikke den hindring havde han. Ja, han var helstgbt.
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