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Dansk Litteraturselskab, Hanne Marie Svendsen for Danske Skgnlitteraere Forfattere, Mogens Brgndsted,
Jorgen Hunosge og Esther Kielberg for DSL. Serien redigeres af Jgrgen Hunosge under medvirken af Nicholai
Reinseth, dette bind desuden af Lars P. Ramhild som tilsynsfarende. Tekstgrundlag: Fgrsteudgaven 1899.
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Syner udkom 1899, kostede 3 kr. og indeholder [6] + 172 sider. Pa forsiden af omslaget en sort/hvid tegning
af Johannes Holbek, pa bagsiden forlagsannonce for en raekke titler under overskriften Ny Litteratur, bl.a.
Sophus Claussen: Pileflgjter til 2,75 kr. og Mellem to Kyster (Under Pressen). Syner udkom i oktav, hgjde 185
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Det glemmer jeg aldrig
noen sinde,

det spark, der vakte mig
vredt af min sgvn,

0g endnu mindre

det fgrste bral,

jeg gjeblikkelig

fandt i min strube.

Det var en lgrdag aften

Jeg sad og vented dig. Pa en blomsterklaedt skraent ud mod en mose, som var hvid af tdge. Saddan har jeg tit
ventet pa dig i vor mangearige forlovelsestid, i hvilken jeg har elsket dig trofast og tillige kysk og tugtig. Og
stundom er ventetiden faldet mig lang, for du var ikke altid lige punktlig, skant altid lige hgjt elsket for det,
og sa forkortede jeg tiden med min violin, idet jeg spillede og sang de sange, som vi baegge elsker.

Mens jeg nu sad og gned pa bassen og forlystede min sjael med de maerkelige toner, som fremkom deer,
haendte det, at jeg kom til at spille en nedadgaende skala, der for mit indre blik abenbarede sig som en
nedhaengende helvedestige, hvorpa der kravlede en mangde morsomme, sma, sorte djaevle. Jeg vendte da
forundret tilbage til a-streengen, som jeg — og du med — saerlig elsker, og hendndede deer en baevende,
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opadstigende skala, der symbolsk skulde forestille en himmelstige besat med engle, som du — og jeg altsa
osse — altid har foretrukket for djeevlene, hvilke jeg — det vil sie: vi baegge to — i det hele taet slet ikke tror
pa. Alligevel viste der sig ikke noet englesyn for min sjeels forventningsfulde gje.

For da at forjage djaevlene, tog jeg fat pa noet andet, idet jeg mindedes nogle enkelte sorte syner, jeg i
sin tid har haft, men af kaerlighed til dig ladet fare — hvad lar man ikke fare af keerlighed! Man har desuden
nok at gare, nar man skal elske, sadan som du for eksempel forlanger det.

Hvid uld, nynnede jeg, mens jeg spillede, lammeuld, paskelammeuld, sadan er livet. Og gren, saftig eng,
hvor lange, hvide dampe stilfaerdig lister sig fra tue til tue, laegger sig ned, nar de har ndet den ene, rejser
sig op fra den igen og straekker tynde, spggelseagtige 10tagehaender lisom bgnfaldende op mod himlen,
synker sd magteslgse sammen og vakler hen til naeste tue.

Hvad bgnfalder tdagen om? Hvad kan den vel gnske sig? At solen skal blie borte, og natten vare
bestandig?

Mellem tuerne ligger der kalve og lam, dremmende og drgvtyggende. Dem elsker jeg — vi — fortrinsvis,
for de er som symboler pd de dramme og laengsler, der faerdes i min grenne og tagede sjzel lisom rgde kalve
og hvide lam.

Det er en lgrdag aften — spil op, violin! lad din musik forteelle om min keerlighed, ti den er som solen, og
alt andet er kun klam tdge —

Hvad var det? Hvor kom den latter fra, som pludselig tillod sig at skeere min begejstring tvaers over?

Hvad? igen dette grin! Rat og ondt og rivende, som om noet steerkt gik i stykker ved det! Hvem er det?
Svar!

Intet svar.
Hvad kan det veere? Mennesker? Naturens stemmer? Hgjere magter?

Forskraekket tog jeg fat pd min violin igen og begyndte pa det stykke, der lovpriser livets lykkelige og
skgnne ordning. Det har du en gang leert mig, skent det kneb noet for mig med at fa det ind. Men da jeg
hade spillet et par takter af det, blev jeg igen afbrudt af det samme ondskabsfulde grin, og det betog mig
enhver lyst til at spille videre.

At noen griner ad sligt! Ter du osse, hvem du sa er, grine ad hende, der sa, at hun vilde vaere solen i min
tilveerelse og forjage alle de skumle skygger fra den? Og hun gjorde det, for da kom der virkelig fred i mit
sind, og der kom tillid til —

Det begyndte at grine nok sé spagfeerdig, men straks efter blev det freekkere.

Og den tro, som jeg hade tabt — sadan gik jeg videre — gengav hun mig, troen pa den Gud, der leder alt
til det bedste — — Lad os hgre, om du tgr grine af den!

Et maegtigt skralende grin slog mig om grene, og jeg syntes formelig, jeg kunde fornemme, hvordan
noet vred sig under forfzerdelige latterkvaler.

Jeg falte noet kvaelende i min hals og indremmede ved mig 11selv: Dette har jeg maske fortjent, for den
tro var dog vel ikke s& urokkelig — — men at jeg derfor skulde gi den hen til at blie grinet af! Kaerligheden
derimod, udrabte jeg med begejstring, den evige kaerlighed, som jeg ikke behgvede at tilsvaerge hende,
fordi hun vidste, at aldrig kunde den noen sinde slukkes —

Hae, hae, hee, hg, hg, hg, hy, hy, hy! brglede, vrinskede, ggede og gnaeggede det med mange forskellige
dyrestemmer.

Dette her kommer fra noet, der er over mig, der har starre indsigt og mindre tro end jeg, noet, jeg kan
leere af — — skal jeg da nu til at tro noet andet end hidtil?

Jeg stod leenge med min violin under armen og sa pa tagernes endelgse tagfat og pa kreaturerne, som
gumlede sig i s@vn, 0g sa sa jeg sadan til mig selv: Dette er aldrig heendet mig fer, det er altsd nyt og skal
derfor undersgges. Har jeg noen sinde let ad alvorlige sager? Har jeg drgmt om, at man bare kunde smile ad
dem? Skulde det maske ikke veere alvorligt? Hvad for noet! det, som jeg har anvendt sa megen tid og kaerlig
omhu pa! Vor keerlighed, ja den var unaegtelig som den lunefulde mane, idet den til tider skrumpede ind,
hulkindet og spidsnaeset i en bedravelig grad, mens den s& ganske vist til andre tider bredte sig overmodig
rund, smilende i lystig fuldhed. Ja vel hade vi vort ny og nae, den kaerlighed fyldte jo ikke altid lige meget op i
0s, og det kunde se ud, som den nu og da vilde visne bort til slet intet, men det gjorde den da ikke, det var
kun en overgang. Mon jeg kunde le ad den?
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Hvad! er jeg syg, gal? Det kildrer mig i struben, og jeg fgler en trang — — er jeg besat? Har jeg slugt en
grinedjaevel? Siver der galskab ind gennem huden pa mig? Jeg kender ikke rigtig mig selv igen; jeg er vist
meget syg, min hals er fuld af latter, nar jeg taenker pa — bade det ene og det andet, som jeg ikke tar
naevne mere. Hvad er der da i stedet for alt det? Hvad er der, som ingen tgr grine ad? for noet ma der vaere.

Hvor er det? spurte jeg ud over engen. Hvad er det? sa jeg til tdgen.

Farvel, skraent, og farvel, eng! Jeg skal ud og sgge efter alvor. Farvel, rgde kalve og hvide lam, farvel,
tage! Det varer maske leenge, inden | ser mig igen, det kan veere, jeg skal meget langt 12bort, muligvis jeg
osse skal pa en himmelfart, hvis der ikke findes alvor pa jorden. Og farvel du, som — — jeg kan ikke vente
leengere. Farvel altsammen, jer tror jeg ikke mere pa, jeg ma ud og finde noet nyt, hvad det sa blir.

Jeg gik ned ad bakken med min violin, men da var det, lisom alting blev levende rundt omkring mig. Jeg
hgrte mumlen som af en tusendtallig menneskeskare, der bifalder, og jeg harte fjsern sang, jublende og
lokkende, og enkelte hastige stemmer, der rdbte til hverandre i stor forargelse, og sa hgrte jeg en enkelt
stemme, en kvindestemme, som — men sa svulmede sangen op og slettede den helt ud, og den kom ikke
mer igen. Da jeg kom ned pa engen, hgrte jeg en uhyre skare bagved radbe pa mig. Jeg vendte mig om, og da
sa jeg et syn.

Oppe pa skraenten, hvor jeg hade siddet, stod der et menneske med en violin, og da han s3, jeg vendte
mig om imod ham, ga han sig straks til at synge og spille, som om han hade ventet pa det vink fra mig. Mens
han sang, syntes jeg, at jeg flgj hen imod ham, og sangen forekom mig osse bekendt.

Stille, stille, baden gynger,
ja, sa rent forbandet stille!
hist en mg ved sitren synger:
Visselulle, hjeertelille!

Bad skal vildt pa bglger rulle,
mg, ga veek med visselulle!

Derpa atter en stor mumlen, og nu gik det op for mig, at jeg hade taet fejl og sat mig pa en forkert
bakke, ikke pa den, hvor vi sesedvanlig ga vor elskov sit aftenfor med naturpoesi og alt det, men
sandsynligvis pa en eller anden troldhgj, som jeg ikke hade anet noet om. Det viste sig osse, at samme hgij
stod aben, og inde fra harte jeg saelsom musik. Mens jeg overvejede, om jeg turde ga ind, fik jeg gje pa
dgrvogteren, og da han s min violin, lod han mig straks passere.

Der kom mig en i mgde og sa: Kan du spille?

Det bejaede jeg, og derpa foredrog jeg nogle af de kaerlighedssange, som jeg tidligere sa ofte hade
forlystet mig — os — med. 13Mens jeg spillede, stod manden og skar millioner af de forfeerdeligste ansigter,
som om han var i en reedsom pine, og da jeg holdt op, efter at jeg hade spillet halvtreds, spurte han: Kan du
endnu flere? Jeg redmede for hans blik og tav, men jeg kunde endnu hundrede og halvtredsindstyve. Sadan
nogle gjne har ingen fer lavet, nar jeg foredrog mit livs erotik. Sa tog han mig ved armen og farte mig et
stykke ind i hulen og stansede foran en spillemand.

Her pa ham, sa han. Jeg hgrte.

Sadan klager et menneske i den bitreste sorg, sadan gennemgar han punkt for punkt sin jammer og gar
sig sin fortvivlelses grunde tydelige een for een; sddan treenger han ned i sin elendigheds dybde for at nd og
skue hablgsheden, som ligger pa bunden; sadan gar et menneske sig klart, med overnaturligt mod og med
tarelgs, ugendrivelig logisk straenghed, at der for ham kun er endelgs kval tilbage.

Det er frygteligt, udbrad jeg; aldrig har jeg hart noet lignende; er der sadan sorg til? Kan et menneske
baere den?

Manden sa pa mig med et besynderligt blik og tog mig leengere ind i hulen, indtil vi kom til en anden
spillemand. Hgr osse pa ham, sa han.

Der stormede en jubel ud, som slog lig maegtige bglger mod vaegge og loft, og den syntes at kunne
knuse alt, omstyrte alt; slag i slag kom det, og netop som jeg troede, det hade ndet himlen, sank det
sammen i en latter, der tabte sig langt borte. Sa sprudede det op som ild, men straks sluktes igen det hele
for sd atter at begynde svagt og anelsesfuldt som en dulgt fryd dybt inde i et menneskes sjael; men sa
voksede det med eet op til en vild begejstring, den intet menneske kan gemme tavs i sig, men ma skrige ud
over hele jorden, og alt, hvad der findes af livslyst i naturen, ma vagne ved det maegtige kald. Sdledes raber
et menneske til den ganske skabning: Fryd dig med mig, for jeg kan ikke baere min lyksalighed alene! Stem i
med mig, alt, hvad der har tunge, ti jeg har jubel i mig for en hel verden, og den vil dreebe mig, hvis jeg
indespaerrer den i mit bryst!
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Sadan en glaede har jeg aldrig hgrt tale om, sa jeg. Er der noet menneske, som har fglt den?
14

Manden smilede tavs, og vi gik stadig dybere ind. Alting her, sa han s3, er forunderligt for dig, men ikke
nyt; du har anet det, men i en milefjaern drem — ellers var du aldrig kommet her.

Hvad er dette for en hule? spurte jeg; og hvad er det for en bakke, jeg i aften er kommet til at sidde pa i
stedet for den saedvanlige, hvor der maske nu sidder en og venter pa mig?

Det er en hgj, som mange forvilder sig op pa og gar skuffede nedad igen, men som kun fa kommer ind i.
Her kommer vi til den tredje spillemand.

Jeg stansede og lyttede, men ved de fgrste toner for jeg forfaerdet tilbage.
Det er jo bespotteligt! rabte jeg.
Ja, det er nyt; men ti nu, og her efter.

Det vred og snoede sig, som ingen slanger kan ggre det; det spruttede og hvaesede som dyr, jeg aldrig
har hgrt tale om, endsige har set; det vandede sig i en sorg, der ikke er som et menneskes, men sa fngs det
i spot. Det blev til en lystig latter, og netop da jeg var kommet til at teenke pa en jeette, der er i godt humer,
knaekkede latteren over i et skurrende hvin, som jeg geerne kunde ha tilskrevet en sgnderreven titansjeel,
hvis det ikke i naeste gjeblik var gdet over i en tilfreds grynten, der bragte tanken hen pa et maet og forngjet
vildsvin; men straks efter blev dette til barske og ra brgl som af et tirret rovdyr, og lisom jeg var ved at ryste
af skraek, hvirvlede det op i et rasende brus af toner som noet, der farer til himmels.

Hvor tgr noen spille det? sa jeg; hvor tgr noet menneske taenke sligt? Sadan en fraekhed troede jeg slet
ikke, der var til.

Uden at svare fgrte den anden mig videre og pegede sa tavs pa en fjerde spillemand.

Men da jeg hgrte hans musik, forvirredes mine tanker, og det blev dunkelt omkring mig; jeg forstod intet.
Derimod sa jeg mig selv ga langt borte, dybt nede, lille og ussel. Men musiken haevede sig hgjt over mig, og
det forekom mig, at den foroven var en sky af stralende fugle, men forneden et uhyre byldt af tykke, steerke
slanger, viklede ind i hverandre, og som strakte sig op mod fuglene, men altid faldt magtesigse ned igen i
maegtige vridninger. Fjserne glimt begyndte at taendes i min sjeel; jeg sa flygtige 15lysninger, som hastig
forsvandt, og under hvilke saelsomme skikkelser dukkede op af min tankes marke. Men jeg forstod alligevel
intet. Der kunde vel blusse anelser op i mig, men noet lys kom der ikke, og jeg blev betaet af en haeftig
laengsel, men osse af en dyb nedsldethed og en steerk bitterhed. Mine tanker slukkedes i tdge som
upalidelige lygtemaend, jeg anede ny og maegtige gader foran mig, og det syntes mig, at mit livs lykke matte
veere indesluttet i deres Igsning.

Dette her ma du forklare mig, bad jeg, ellers far jeg aldrig mere ro i min sjeel. Hvis dette er livet, hvor har
jeg da veeret, siden jeg ikke har set det? | hvilken gstersskal har jeg siddet gemt? Det, som jeg her aner,
opflammer mig maegtigere end alt, hvad jeg ved.

Du skal selv sgge Igsningen, svarede han; om du kan finde den, ved jeg ikke. Rejs ud, sgg tilveerelsen
igennem, om der gives en sa braendende sorg, en sa overvaeldende glaede.

Hellere vil jeg forstd hin spottende musik, men allerhelst den sidste.

Den sidste, svarede han, er fra en verden, du endnu ikke kender, og for at kende den, méa du veere fri for
alt, hvad der binder dig. Ti der er en verden, hvor hverken din sorg eller din glaede hersker, men hvor der
kun findes det, som dit matte sprog intet udtryk har for, fordi din jordbundne sjael ikke har fattet det.

Det er det, jeg vil kende! rabte jeg. Vis mig den verden, du taler om.

Da nikkede manden sa besynderlig, at mit hjeserte begyndte at banke i voldsom spaending, og med et
vink kaldte han nogle af sine spillemaend sammen.

Hgr endnu dette, sa han. Det er livets strid og sejr, men ikke, som du hade teenkt dig det.
Jeg harte, og en hel verden viste sig for mig i et syn.

Hardt, skarpt og bestemt falder det som hammerslag; det er menneskehedens laenker, der smedes i
koldt jeern; lidenskabslast og vel overvejede kommer slagene, de fgres af en hand, som ikke ryster, af en
arm, som ikke har travlt: det skal nok blie faerdigt, leenkerne skal udhamres med omhu, og de skal nok
komme til at passe; hvad der tillader sig at svulme for stzerkt eller rejse sig for 16rankt, det vil disse lesenker
vide at kue ned. Hgr slagene! De blir ikke fart af et hidsigt had, men af en talmodig, uafvendelig skaebne, der
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ved, hvad den ggr: Anangke!

Det stanser et gjeblik, den veeldige muskelarm hviler sig; da bruser det op, den stejle trods slynges lige i
ansigtet pa bgdlen, udfordrende og lidenskabelig, ubekymret for, om det skulde medfare, at laenkerne blot
blev speendt en smule strammere. De far lov til at rase ud — hvorfor ikke? De er jo dgmte, deres lod er jo vis
nok, og uophgrlig slynges forbandelserne mod den overmeegtige med den friske kraft, der vidner om, at
endnu kendes trykket af leenker ikke — da falder hammerslagene igen, og deres klare, kolde drgn overdgver
indsigelserne, og der blir tavst rundt om dem en tid. Men s& begynder det igen med trusler, med spot og
med bgnfaldelser, men ambolten genlyder stadig af de uforstyrrelige slag, smeden lar sig ikke bringe ud af
fatningen, skent han undertiden naesten blir overdgvet; han blir ved sit arbejde, som skal veere feerdigt, om
sa een vilje stdr mod alles — og hgr: nu tier de, skaebnen lar sig ikke bgje, og i kold triumf lyder de
uafvendelige hammerslag alene, et par maegtige drag, der taler om tilfredsheden ved det afsluttede veaerk;
nu er det feerdigt. Her skal dine stolte bglger laegge sig!

Ja, det er faerdigt, trodsen er bundet, laenkerne passede, og de er lagt pa med sadan en visdom, at de
ulykkeliges bryst end ikke kan udvide sig til et skrig; der tillades dem kun at sukke, ikke mer. Hgr de
feengsledes stgnnen! tungt og langt kommer den, besvaerlig pa grund af de tunge, kolde laenker; den stiger
naesten til en jamren, og dog kan den ikke hgres hgjt nok op, det leenkebundne menneske ved godt, at den
magt, som bandt ham, ikke forneemmer hans gispen. Men hgr! da haever sig pludselig en stemme hgjt over
de andre, en frigjort stemme, der har ord, som lyder klart og lydt. Den skal hgres, den vil hgres, bedende og
indtreengende taler den, steerkt og dog tyst i det lidelsesfyldte rum, hvor de leenkedes regelmaessige,
stennende dndedraet endnu lyder franeden og gir den enlige stemmes bgnfalden en frygtelig og forgget
alvor. Har, hvor denne talsmand higer og sgger med sine ord, om der dog ikke skulde veere et dbent gre, der
lytter til og forstdr menneskenes smaerte, om der ikke skulde veere en udgang 17pa lidelsen. Den stiger og
falder, i halvvejs forhdbning, i angstelig anraben — er der intet svar at hente? Skal der bedes forgaeves for
den lidende verden? Den blir haeftigere, mere indtreengende, for nu haster det med bgnhgrelsen — — — Det
nytter ikke at bede! og med hastige, forfeerdede rab forstummer den ensomme, der hade formaet at lgsne
bandene sa vidt, at han kunde anrabe om nade for de andre, men nu tier han, og kun de usigelig tunge,
sukkende andedrag genlyder endnu en tid i den nddelgse verden.

Da bruser det frem som et lgssluppet vandfald, ustyrligt og fraédende af overvaettes kraft larmer det af
sted, og gjeblikkelig bryder det lgs et andet sted, og to veeldige stramme skummer frihedsdrukne frem,
hjeelpende og opmuntrende hinanden med hgje rab. Er det muligt? Slap de dog fri — og ved egen kraft? Jeg
lytter lzenge til det bedgvende flodbrus; ganske rigtigt, laenkerne er spreengt, og der skal ikke smedes andre,
for ingen hammerslag hgres, den jeernharde hand fra far vover ikke at ta fat her, sukkene lyder ikke mere, ej
heller bgnfaldelser; fri uden hjeelp af ndde, der er tiltigget ved bgnner! Fri ved egen veelde! Tyrannen er dgd,
skeaebnen er smuldret hen, og leenkerne forteerede af rust! Hgr den rasende jubel! Er det menneskestemmer?
Man hgrer ikke ord, men kun frydeskrig, der matte forfeerde menneskenes bgddel, hvis han kunde hgre dem,
og skraamme ham fra ethvert forsgg pa at faengsle, stemme op for vandfaldet. Kun mennesker hgres; de har
rystet alting af sig, de har fglt deres styrke og ved, hvad de formar. Vidt og bredt spreder kraftstrammene
sig ud over verden, omstyrtende alt, hvad der rager op til ingens nytte eller glaede, og bringende
frugtbarhed i stedet. Nar det er gjort, samler de sig til to store floder, som i overmodig styrke bruser ud i det
abne hav, hvor de taber sig, vel vidende, at det nu begyndte veerk aldrig mere kan hindres af laenker.

Mens jeg derefter stod fortumlet og uden ord og overvejede alt dette, kaldte min farer den tredje
spillemand hen til sig.

Ham ma du farst laere at forstd, sa han, ti gennem spot over verden skal du frigagres fra den; tgr du la dig
rive lgs, ellers — se, udgangen star dig endnu aben.

Jeg satte mig ned ved spillemandens fgdder, og hgjen lukkedes bag ved mig.
18

Hen imod morgenstunden, da jeg hade lyttet laenge til min spillemand, og han til sidst hade holdt op, og
jeg var hensunket i en dyb og broget dram, i hvilken jeg sa hele verden sgnderhakket, sorg og glaede, lavhed
og hgjhed blandet sammen, og lavet til fantastiske figurer, der udfgrte en sindsforvirret St. Veitsdans, da
kom den lystige spillemand og vakte mig med en finger af min dvale, idet han sa:

Ven, vil du virkelig gé hen og opsgge hint fjzerne land, uden at du farst har provet livets lyst?
Har jeg da ikke prgvet den? teenkte jeg.

De stemte deres violiner, og sa tog de fat, og de spillede baegge to pd en gang, og mine syndige gren
lyttede til det. Et stykke om keerlighed spillede de. Nar den ene sukkede i laengsel, sa bandede den anden af
utdlmodighed; nar den ene jublede over bgnhgrelse, spyttede den anden af veemmelse; nar den ene klagede
og graad i forsmaet elskov, grinede den anden med foragt og spot; nar den ene bgnfaldt og tryglede,
sparkede den anden fra sig, hanlig og ligeglad — og sadan gik det hele tiden. Jeg stod deer, bedgvet,
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forblgffet, endevendt.
Se, det er keerligheden, sa de; har du lyst til at kende den?
Jeg vil kende alt, hvis det er muligt, svarede jeg. Intet bgr veere mig fremmed.
Da abnedes hulens bagvaeg, og jeg sa langt ind, men spillemandene var forsvundet i samme gjeblik.

19

Nu ringer alle klokker

Jorden har rystet under mine fgdder, jeg kan ikke sta stille pa den; jeg ter heller ikke, for det er farligt at sta
stille; selv i kakkelovnskrogen er det galt, ti kakkelovnen kunde jo falde ned og sl& mig ihjel, og i min seng er
jeg ikke sikker, for nathuen kunde jo gaerne glide ned over mit hoved og kveele mig. Livet er fuldt af farer,
ser jeg, og jeg er et ulykkeligt menneske. Og alt, hvad jeg troede pa, er blevet hanet, sa jeg ved hverken,
hvad jeg tar tro eller taenke.

Men jeg er et lykkeligt menneske, for jorden er ikke sa flad, som jeg har veeret overbevist om, og himlen
haenger ikke s& lavt, som jeg har taenkt, og det jeg hidtil har troet pa, er jeg blevet fri for at tro pa.

Fryd dig, min lettede og befriede sjal! Du har rystet al den tro af dig, som hemmelig trykkede dig, som
gnavede skjulte sér i dig. Du opdagede, at den var overflgdig, og jublende kastede du den af i den neermeste
greft. Nu er du fri og stolt som en ny sjeel; byrdelgs styrter du dig nu pa ny ud i livet som en frisk, ubergrt
and, og nu skal du til at leve forfra. Med ustyrlig jubel udbreder du dine vinger, pa hvilke du endnu erindrer
trykket af den tunge last, som du har ladt tilbage. Mange, mange gange fgler du nu din spaendkraft forgget,
uudtgmmelig synes det dig, at den er blevet, fordi du fgrst nu kan bruge den uhindret, og hvis du i din flugt
skulde fale maerkerne af de band, som sngrede dig ind, da forgger det kun befrielsens vellyst.

Har du ikke i lange tider med harme skelet til den byrde, som andre har lagt pa dig, den gang du endnu
var ung og ikke hade vid nok til at undlgbe? Har du ikke stgnnet i stilhed, ndr senere 20igen patraengende
mennesker har fgjet noet til dit lees, skent det altid hed sig, at det var til dit eget vel? Har du ikke skaret
teender ved synet af alle de uendelig mange smapakker med forskellig slags tro i, eller med pligter i, eller
med sd meget andet i, som man uafbrudt dyngede pa dig, og hvorved min ryg fik den krumning, der
udtydedes som besindig kraft, hvorved min pande fik sine sakaldte betaenksomme rynker og min gang sin
hgijlig priste adstadighed? Har du ikke — alt imens du troede det bedste, du hade leert — bandet inde i din
inderste dunkelhed over det stadig fortsatte drys af endnu flere ting, du osse skulde belzesses med?

Jo, du har skelet til dit laes med et hastig voksende nag, du har stgnnet over det, bandet over det, og nu
er du fri!

Pludselig har der lydt en stemme, som fik min friggrelsestrang til at sld ud i lyse flammer, og sa braendte
alle tradene over, alle bandene, alle lgkkerne, der snaerede, alle knuderne, der gnavede, alle selerne, der
trykkede, alt! Og sa sprang min krummede ryg i vaeret som en stalfjer, der slippes, mine knejsemuskler
strammedes ud med et saet, sa min pande lgftedes, og jeg sa pludselig til min ubeskrivelige forbavselse lige
ind i selve himlen, som jeg i virkeligheden hade glemt af bare tro. Ja, og mine sammensunkne knae stivedes
af med sadant et ryk, at det forekom mig, at jeg med eet sprang hgjt op i luften. Men da jeg sa et gjeblik
hade stirret pa den ubenaevnelige samling af ting, som jeg har slaebt pa, dels af godmodighed, dels fordi jeg
ikke vidste bedre, sa ilede jeg langt bort fra denne Igjerlige mgdding.

Fryd dig, min sjael! Den lykke kunde jeg geerne aldrig ha opdaget. Ti i den grad er jeg blevet klemt ned
mod jorden, med et sddant velberegnet overlaeg er jeg blevet hindret i at haeve mig op fra den, at det maske
aldrig vilde veere faldet mig ind, at der for mig gaves noen anden naturlig beveegelse end den at kravle, hvis
det ikke var blevet brglet mig ind i grene. Og om nogle ar vilde jeg veere blevet tilstraekkelig flad, til at jeg
nok skulde blie ved jorden pa livstid.

Der er ingen ende pa dine stolte planer, sjael! Der er ingen graense for det, du foreseetter dig at fa gjort.
Uendeligheden — det er den, du nu farst faler omkring dig. Verden er blevet langt starre, jeg sa den jo selv
vokse. Himlen hveelvede sig hgjere og mere 21svimlende, men osse mere tillokkende over mig, horisonten
rullede langt tilbage pa alle sider, og den drager mig steerkere, nu da den er fjeernere. Og tillige med verden
voksede osse jeg selv.

7 af 66 sider



Hjortg, Knud, Syner, 2003

Du er blevet ren igen, min sjeel, da du har frigjort dig for alt det paklistrede. Du var som en af disse
tavler, hvorpa der er opklaebet et halvt hundrede forskellige plakater, den ene uden pa den anden, af hvilke
kun et par af de yderste er noenlunde hele. Sadan var du tildaekket, begravet af papir af alle slags farver,
indhold og tryk, og de, der hade smurt alt det pa dig, fglte sig stolte af deres vaerk. Man kunde pille lag pa
lag af dig, det var altsammen fremmede klude, der var sat pa dit eget kleedebon, og man kunde veere i tvivl
om, hvorvidt du bestod af andet end en brudstykkeagtig samling af andres pasatte anskuelser.

Men nu er du renset, og det kan ikke mer tillades noen at sl plakater op pa dig, hvad enten han sa sier,
at pligten byder ham det, at kaerligheden tilskynder ham dertil, eller at hans omsorg for dit eget vel kreever
det.

Ingens pligt imod dig, eller kaerlighed til dig, eller omsorg for dig skal mere blie et band pa dine vinger
eller en byrde pa din ryg. Ti kun den, der er ganske fri, kan na hen til den lysverden, som du har set et glimt
af.

Farvel alt, hvad der ligger bag ved mig! Jeg slipper det uden smeerte, for der ligger noet bedre forude.

Farvel fgrst og fremmest, du stakkels kristne tro, som af dig selv, modstandslgst og krafteslgst viger ud
af et menneskes sind, s& snart der kommer strid i det. Jeg har denne alvorlige bebrejdelse imod dig, at du er
et sglle spaedelys, som kun et helt livs uafbrudte papasselighed i frygt og baeven maske kan bevaege til at la
vaere med at ga ud. Jeg har lidt nok for din skyld; jeg har holdt min hand over dig, sengstelig skelende til alle
sider, om der var noet, der vilde puste dig ud, og der var altid noet. Jeg bebrejder dig, at du ikke er en
uslukkelig ild, ti i min sjeel er der mange brande og staerke storme, og alt det modstandslgse blir bleest bort.
De sma lys agter jeg ikke pd, de passer bedst i de sma stuer, hvor der ikke er traek af store vinde.

Farvel forhabninger! Andre hade stillet jer op for mig, og | vilde drage mig derhen, hvor andre gnskede
det. Selv har jeg nu 220pstillet noet bedre, og vel er det usikrere, men dets kald er maegtigere, og vel ved
jeg ikke, hvor det farer hen, men det er det steerkeste, jeg endnu har mgdt; derfor gar jeg efter det, for selve
det at fglge, hvad der drager mig haeftigst, det ved jeg nu, er den hgjeste lykke, selv om det hele s ender
med et fald.

Farvel, gamle tanker! | fine eller sveermeriske indfald, farvel! Jer har jeg aldeles ingen brug for mer, |
nette, sma tingester. Nu er jeg blevet et andet menneske, jeg hgrer hellere et rask studebrgl end en
engbrystig nattergals klynken. Jeg skal hgjere op og leengere ned, ud til greenserne, ja, jeg begeerer endosse
det umulige. Intet uden blindhed skal skreemme mit gje fra at se, selv om synerne skulde vaere af en
overmenneskelig gru, ingen dristig tanke skal forfeerde mit sind, indtil det fordummes i dgden.

Jeg faler en uendelig kraft i mig; det er, som om jeg ikke var et enkelt menneske, men hade et helt
sleegtled i mig; aldrig fer har jeg pd den made kendt udgdeligheden. Jeg maerker utallige kommende
sleegters ander i mig, jeg har summen af mange forfaedres kraft i mig, og nar jeg teenker, da er det, som om
tallgse slaegtled teenkte sammen med mig.

Skulde der sa vaere noen graense for mig? Skulde der vaere noet som helst til at holde mig tilbage?
Skulde der findes endog blot det sandskorn, det stgvgran, der turde laegge sig pa mine vinger og tynge mig
ned under paskud af, at det hgrer med til den livets ballast, som et menneske efter sigende ikke ter kaste
bort, uden at han tar skade pa sin sjzel!

Intet menneske kan stanse dig, o sjeel, og hvis noet stanser dig, da ma det veere steerkere end
menneskene.

23

Det var en mandag morgen

Hu, jeg er kommet ned pa jorden igen! Bae, jeg hader at treede pa den! Jeg kan ikke lide at rgre ved den.
Hvad skal jeg her? Jo, du er vagnet, ven; du er kommet hjem, uden at du blev spurt, om du hade lyst.

Fy! Mandag morgen! Det er alle tammermaends dag.
Hvad har jeg set? Hvad har jeg veeret i naerheden af? Hvad var det, der foregik med mig?

Kom her hen, medmennesker, og sig mig en ting: Hvad vil | helst: opaedes af een Igve eller ti tusende
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lopper? Vil | dg hurtig, med et himmelbregl, sa at jer sjeel lisom en udskudt kanonkugle farer helt ind i den
anden ende af evigheden? Eller vil | langsomt, besindig sejdg, sa at jer valne sjael som en aengstelig
svgmmer, overvejende og rystende, tomme for tomme, lister sig ud i dgdens osean?

Sig mig det! Jeg har naemlig faet en pludselig forkeaerlighed for alt det, der gar i en fart.

Om jeg er gal? La vaer at dreje jere hoder sadan efter mig, og falg mig ikke overalt med disse forundrede
gjne!

Mit blod er som smeltet bly, mine naerver som glgdende metaltrade. Jeg er slagen af reedsel; jeg er
gennemboret af forfeerdelsens isdolk, og mit hjaerte er gaet i std af kold skraek. Og dog er min sjzel
omspaendt af ildsluer — jeg er fuld af varme og kolde stramme, som ikke vil blande sig — og hvor der far
herskede taget marke, fuldt af underlige, men fredelige baester, dzer ser jeg nu de frygteligste ting, som jeg
ikke tar neevne.

| kan ikke tro det, folk! Jeg gar pa en flad mark, der er fed og 24skikkelig; tamme far graesser rundt om
mig, rare kalve ombrgler mig — dejlig jord, madjord —

Ak, venner, ga pa graes, til jert blod blir grgnt, til der spirer tusendfryd pa jere hoder!

Fredelig er den jeevne mark, lidenskabslgs som et fladt kvindebryst, og sa pludselig — mens man
henlulles ved sagte brglen og breegen — opdager man en afgrund lige foran sig; den slar sit sorte gab op
mod en; et skridt til, og man kunde ha ligget der.

Se en gang derned! Underlige dyr pa bunden, opspaerrede sveelg, teender, der er rede til at sgnderrive,
tunger, der slikker efter blod!

Ja men raser jeg da ikke?

Teenk jer: jeg nette unge menneske, jeg uskadelige tobaksryger, jeg dydige yngling, jeg med mine gode
udsigter, jeg som et mgnster ofte fremhaevede pragteksemplar, jeg mine tanters stolthed — — —

Jeg gar og spaserer pa hosesokker inde i mig selv — ti osse jeg har tidlig sldet mig pa selvprgvelse, som
en sand mand bgr ggre — jeg gar og leder efter kurigse veekster — isaer trosvaekster — pd min tankes
klgvermark, hvor mine fremtidsidealer opmuntrende tilbrgler og tilbreeger mig — ak nu ryster de honnette
krae vemodig bebrejdende pa deres fromme hoder, for mig smager det ikke laengere at dele klgveren med
dem.

Jeg gik med mine fgdder indviklede i meget kunstige selv- og andre undersggelsers sertehalm — og sa
stod jeg foran et usaedvanligt hul.

Derfra veeldede mgrket op, vredt tudende; dernede glammede det med skreek, som trak mig naermere
til, det hveesede og fngs, det bandede og sang, og jeg sa osse noet i mgrket, for mine gjne fik ny sekraft. Alt,
hvad jeg vilde ha forsvoret, sa og herte jeg deer; jeg blev svimmel, og jeg kunde gaerne som en gal mand ha
ligget og spraellet nede i det forrykte gab.

Ak, min sglle forstand, mit stakkels gode hoved, hvor er | henne?

Her star jeg og faegter med armene og famler om mig med udspilede fingre for at fa fat i noet. Nej jeg er
ikke gal, folk; | behaver 25ikke at komme rendende her med draber og sager og med puder og smathakket
is, 0g | kan gaerne la de fruentimmer blie borte med deres trgstepjat.

Det er mgrkt for mine gjne, det vil sie ikke mgrkt, men der er et lys, som jeg ikke er vant til at se i; derfor
er jeg i begyndelsen udsat for at ga forkert.

Desuden er jeg ikke sikker pa fadderne, ti alt det vel gennemtaerskede tankehalm, som jeg har veeret
vant til at vade i, er blaest bort, sa jeg ma leere at g uden det.

Jeg har ikke rigtig noet herredgmme over mig selv. Nar jeg strammer mine muskler til at gare eet skridt,
sa farer jeg i stedet for ti skridt fremad; nar jeg vil springe over en almindelig grgft, bringer tillgbet mig et
halvt hundrede alen pa den anden side, og hvert gjeblik kastes jeg ved en ubetaenksom muskelspaending
hgjt op i luften. Jeg forstar ikke laengere at beregne min egen kraft. Nar noen rgrer ved mig, maerker jeg det
ikke, og almindelig daglig tale gar intet som helst indtryk pa min hgrenaerve; jeg opfatter kun hgje rab. —

Teend din pibe, menneske, og skab dig ikke! Laeg dig pa din sofa, og ryg tobak; hvad er dette her for
noet? Se pa din fortid, pa dine gode eksaminer, din smule forelskelse, dine besindige udskejelser og dine
sma dumheder — nd, hvad meerkeligt skulde der sa vaere ved dig? Du har feber, det er det hele, men det
gar nok over. —

9 af 66 sider



Hjortg, Knud, Syner, 2003

Nej! jeg vil dyppe min pen i min braendende sjzel, og sa vil jeg skrive gloende rgdt.

Jeg har set alt, hvad der er at se inde i den oplyste stue; daer er ikke mer, nu vil jeg ud.
Harer | den latter ude i mgrket? Hvor kommer den fra? Se, det ma jeg ud og ha at vide.

Og de stemmer, som taler? Jeg ved godt, det er ingen af jer; men jeg vil vide, hvem det er.
Eller brglene ude i natten? | ved ikke, hvad det er; men jeg vil ha det opklaret.

Ja, og i den markeste nat flammer der et saelsomt lys, og ikke enhver, der gar efter det, nar at indhente
det; for nogle er det en 26lygtemand, for andre er det en ledestjeerne, og hvordan kan jeg ligge rolig pa min
sofa og ryge tobak, sa laenge jeg ikke har fulgt det?

Hvor kan jeg holde mig i ro, som | anbefaler mig, nar market udenfor er fuldt af de herligste, vanvittigste
adbenbarelser?

Hvor kan et menneske ligge stille, sa laenge der er noet tilbage i hele verden, som han formar at opdage?

Nej, venner! jeg vil ikke ligge pa den sofa; jeg vil hellere ud i det brglende mgrke, og det kan gaerne
veere, jeg er gal, men sa skal jeg i alt fald ikke helbredes.

27

Tilbageblik pa fordums fremtid

Jeg kan ikke sove. Der lyder en forpint klage udenfor, og der er en deempet trussel i stormens brummen; der
siver angst ind til mig. Denne angst blir steerkere, nu da vinden dgr hen i en mumlen, der blir dybere og
lisom mgrkere og ender i et pust.

Nu kommer det, langt borte i de fjeerneste traetoppe. Farst er det en haes, ensformig piben; det neermer
sig fra tree til trae som en susen, det tar stgrre fart, det blir til en hylen, farst dyb, sa hgjere, stigende, mens
det naermer sig. Nu gar det med en gennemtraengende skingren gennem de naermeste treeer, jeg synes,
huset ryster. Det farer op ad muren og op pé taget med et hvin, det slar ned gennem skorstenen og kommer
ind i mit veerelse med et skrattende brgl, der ender i et gisp. Jeg maerker en kold luftning over mit ansigt.

Hvad er det? Der er noen herinde. Jeg rejser mig op i sengen. Jeg er ikke laenger alene. Jeg blir kold. Jeg
borer mit blik gennem market. Sa blir det langsomt lyst. Vinduerne viser sig som to gragule firkanter.
Mgblerne dukker forsigtig halvvejs frem af mgrket. Jeg ved, der star noen teet ved siden af mig, men jeg ter
ikke se derhen, fgr pludselig mit hoved drejes til siden med et ryk. Deer star det — en alen fra mit
hovedgaeerde.

Hvem er du? taenker jeg, men far ikke sagt noet.

Du begaerer nyt, jeg vil laere dig at finde det, hgrte jeg en tgr stemme sie. Sag i dig selv, ga til bunds i
dig selv; deaer er Igsningen pa den store gade.

Jeg sad pa ham. Hans ben var lange og uhyre tynde, hans krop var sammentgrret, og hans hjaerte hang
mellem ribbenene som en indskrumpet laaderpose. Men hans hoved var forfaerdelig stort.
28

Jeg ved alt, sa han; jeg har teenkt og falt alt, jeg har Igst alle livets gader, jeg forstar alt. Vil du laere
visdom af mig?

Det gnistrede for mine gjne, som om jeg sa ind i et eneste ildhav, det bruste for mine gren som af store
vande, og det rislede over mit hele legeme. Jeg for op, strakte baegge haenderne begaerlig ud imod ham og
rabte:

Alverdens visdom pa et fad! Hvad koster den?

Han rakte mig et spejl og svarede:

Hele dit livs lykke pa forhand og siden halvdelen af din forstand.
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Jeg s& mig i spejlet og svimlede, og sa kastede jeg det efter ham og rabte:
Du er lggnens and og ikke visdommens. Behold selv dine gaver!

Der sugede noet op igennem skorstenen, som man kan taenke sig en hval, der tar luft ind, sa peb det
gennem traeerne, og det tabte sig langt borte i en sagte latter; men derefter kom vinden og regnen igen og
tog fat pa deres ensformige musik.

Hvert gjeblik, nar jeg gar og taenker pa ingenting, farer der noet op og glor mig lige ind i ansigtet, sa jeg
kommer til at sta stille. Eller det kan veere, jeg ligger i en bad pa en sg, der kun kruses af noet, der ligner et
lille smil; jeg daser hen og synes, at jeg lisom slukkes ud — og sa dukker det op af vandet: et ansigt
gennembryder fladen, jeg ser et uundgaeligt, forskende blik, der venter pa svar, en finger laegges pa to taet
sammenpressede laeber, og jeg faler noet hoppe inden i mig, ryste sig, som kunde det vaere Igsningen pa
spgrsmalet, som vil ggre sig fri. Men om natten er det vaerst. Saa sidder der noen langt nede i mig og stirrer
op pa mig, altid.

Til bunds i sig selv — det er stygt, men det hjeelper. Det bringer en vis lindring, nar jeg gir mig til at
kradse i mig selv.

Hvilken djeevel har jeg da i kroppen, siden jeg nu osse skal ha mine egne skjulte underligheder til
gennemsyn?

Er det visdomstrangen maske? Den har sldet mange kroge i 29dig, og du kan spraelle til hvad side, du vil,
den skal nok fla i dig. Farer du opad — ti undertiden synes du, at djaevelen napper dig i det ene gre, og da
flygter du med et stort vreel hen ad Vorherre til og ger vilde forsgg pa at komme ind i himlen med det samme
— sa rykker det i det reb, som holder dig nedefter, og vil du nedad, sa ger det ondt daer, hvor en anden krog
sleeber opad i dig. Du er ubundet, ja, du, som skulde pa jagt efter sandheden!

Men nu er der kommet noet nyt til, noet, der haler dig ind i dig selv, noet, der vil ha dig til at std pa
hodet i dig selv, sla kolbgtte, kreenge dig over dig selv som en hose! | stedet for at rejse verden rundt, skal
du pa indenlandsrejse i dig selv.

Visdomstrangen napper i dig fra alle sider, du ved ikke, hvad vej der er den rigtige, altid synes du, at du
gar i en gal retning. Ind i dig selv, tilbunds, du kan ikke andet, selv om det sa risler dig sindssvagt ned ad
ryggen ved det.

Det var bedst at holde op, men for at kunne det, matte jeg selv ha noet at holde mig i. Jeg har intet. Der
kan vel komme et blagdt tryk pa min arm, men det er ikke noet tag, der stanser; der kan veere et par gjne,
som mgder mine med en sgrgmodig bebrejdelse — — nej! der er ikke noet, som holder fast. Og der kan
veere noet ved de haender og de gjne, som far mig til at glide en anden vej i noen tid, og som far mig til at
drgmme.

Der skal veere en anden lykke end at arbejde sig frem gennem disse seere tankers urskov; det sies, at
der skal veere en lidenskab, som er endnu staerkere, som baer fremad og lgfter og dog holder en fast ved
jorden, en tryg lyksalighed, som ger alt andet overfladigt. Noet sadant skal eksistere, alle taler om det, det
skal veere faelles for alle.

Jeg ved, at det bestar ikke i at vaere to om at flagre bort i begejstring ved en solnedgang, og heller ikke
baer det brusende blod noen ret langt — nej, det er ikke steerkt, det er kun en kort hvile for en vidt
omflakkende sjeel.

Jeg kender en lykke; den vokser pa tankens bitre kundskabstrae, som man ikke blir maet af, fordi frugten
ikke er sgd — men der matte geerne veere en slags lykke endnu, som for en tid kunde fa mig til at glemme
alt andet, en stor begejstring, som, mens den herskede, ikke lod plads til noet ved siden af sig. Sa kunde jeg
engang 30igen vende tilbage til kundskabens trae med frisk og fornyet trang.

Det er det: Jeg begaerer to lidenskaber, een er for lidt, den forteerer mig, den far mig til at vokse skaev
lisom planter, der kun far lyset fra den ene side. Nej, man skal svinge mellem to og hver gang glemme det
ene for det andet; det er svingkraft, der skal til!

Stemninger, kaertegn, rarelser — noet skal man jo hvile ved; men nar jeg sd besinder mig, maerker jeg
straks en sagte gnaven: det er min sjeel, der stadig er ude efter sin frugt — hvor er sa det andet, det steerke,
det baerende, det nyskabende, det glemselsbringende, det, som er faelles for alle mennesker?

Fzelles for alle mennesker er selvbedraget — det er det hele, der er ikke mer, det var kun en smuk Iggn.

De mindre digtere har ret — de store lyver, men mellemslagsen, de har det rigtige syn pa sagen, de, der
synger om former og gjne og meget mere: Der er ingen grund til at fortvivle, sa leenge ikke pigen glider ud af
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din favn, og baegeret ikke triller ud af din hand. Det er ikke helt galt, og familielivets hyggelige digtere har
osse ret: der er bade lyst og hygge i elskov — men den lidenskab, der er sa stor, at den kan vippe en anden

op —

Jo, der er sd meget kant og godt, man kan veere to om, men nar du skal stemme dig imod din altfor
overhandtagende grubletrang, sa er du alene, sa glider du ene og ustanselig.

Du sidder foran et spejl og stirrer dig selv stift ind i gjnene. Snart maerker du en isnende fornemmelse op
ad ryggen, dernaest en kryben og kriblen i harradderne. Sa begynder der at traekke tager og regnbuer forbi
dit syn, og overalt mgder du dit eget ansigt, der ser misbilligende, opmuntrende, spottende eller medlidende
pa dig. Sole og farvede ringe gir sig til at lgbe rundt, og du faler en bedgvende svimmelhed. Efterhanden gar
det altsammen i std, og du selv stivner langsomt, du ved ikke, om du er levende eller dgd. Sa gar der en
uhyre lang tid, og endelig neermer der sig nogle fjeerne stad og ryk og kvalte drgn. Det er vanviddet, som
treekker op. Det er som underjordiske rystelser, der stiger langsomt op til din bevidsthed lisom luftbobler
gennem sejt dynd. Pas pa, nar de begynder at springe, — —

Nu er det tid. Revolveren for hgjre tinding; endnu far gret tid 31til at hgre blodets rasende brusen, sa
afbrydes det af et knald, et voldsomt slag, og dermed forandres pludseligt alt.

Det blir markt, et vildt mgrke fuldt af en frygtelig larm. Der hgres skrig, mgrket befolkes af fortrukne
ansigter, af blodstrimer og af legemer, der vrider sig i de unaturligste rykninger. Der flammer lyn, og mgrket
far tusende gjne. S& kommer der sveerd, som hugger frem fra mgrket, farte af usynlige haender; der kastes
spyd, og der slynges sten, altsammen mod mit hoved. Maegtige ildhjul maler rundt, og mellem dem kastes
menneskelige legemer om som blade i en hvirvelstorm. Det ser ud, som om disse skikkelser skulde mases
mellem hjulene, de slider og feegter om sig for at komme Igs, og det river i alle mine naerver, nar jeg ser pa
det. S& kommer der et skeer af et andet lys, det hele blir roligere, skrigene tier. lldhjulene stanser, alt star
stille, og bagved ses et rosenrgdt skaer. Jeg faler en forfeerdelig speending, det er, som om mine neaerver
skulde rives over, og sa kommer der et gredgvende brag. Alting splittes ad og forsvinder, jeg selv blir slynget
midt ind i den milde, rgde flamme; der er en stille syden af ild, og jeg fgler en berusende, dalende
fornemmelse; jeg skyder gennem denne ildverden, som om jeg var blevet en fugl.

Da de brgd dgren op, fandt de ham siddende dgd i sin stol. Hvem var han?

En sgjle, der stod midt imellem menneskene og knejsede — gud ved, over hvad — og som man forsigtig
gik langt uden om. Méske var han en statue over sig selv, et vandrende monument, der undrede nogle og
interesserede ingen. Som skaret ud i trae stod han, begravet i sig selv, ubevaegelig, stirrende langt bort.
Ventede han noet? Nej, han grundede over sig selv. Vi véd ikke, hvad der var i vejen med ham, vi tog os ikke
af ham, for vi kunde ikke bruge ham. Han hade en fejl, som vi ikke kender. Maske var det den, der optog
ham, nar han stod bgjet over sin sjaels gade, lyttende med tilbageholdt dndedraet og med hele sin energi
rettet bort fra verden og fra os andre. Han var lisom en sfinks nedsunket, halvvejs begravet i golde
spekulasjoners sand. Nej, hvad skulde 32vi med ham? Ned med dig, sa vi; forsvind du endelig fuldsteendig i
dit sand, og kom aldrig mer til syne! Nu er han borte; lad os komme videre; vi har ikke tid til at geette gader.
Der er mennesker nok, man kan forsta.

Hvem var han?

Et forvildet menneske. Han var kommet ind i en krystalklar l[abyrint, som han ikke kunde finde ud af igen.
Billederne fra verden udenom treengte dunkle ind til ham, stivnede og livigse. Men han hgrte slet ikke noet,
for lyden kunde ikke ga igennem labyrintens mure. Han var et ensomt menneske; selv syntes han, at han var
kejser. Det at han sadan var gemt for sig og lisom sat i forvaring, gjorde ham indbildsk og fik ham til at tro,
at han var mere kostbar end andre mennesker, og at det vilde veere saerlig slemt for hele verden, om han
kom noet til. Stort var hans kejserdgmme ellers ikke, men han skal ha sagt, at hvad det manglede i bredden,
hade det i hgjden, for det strakte sig langt opad lige over hans hoved, helt pa den anden side af de fjeerneste
kloder. Vi vil for resten geerne tro, at ensomheden har gjort ham forrykt.

Hvem var han?

Han var et stakkels menneske, der isaer traengte til luft. Der var ingen kraft i hans lunger, ellers hade han
vel nok blaest noet af alt det bort, som belemrede ham pa alle sider. Han var fuldstaendig omgivet af en
barrikade, der betog ham bade lys og luft. Denne barrikade bestod af mennesker, brede og flade var de, og
de klemte ham ind i en krog — med ryggen, for de sa ham ikke, de vidste slet ikke, at han var der, sa det var
ikke med hensigt, at de trykkede ham. Hans ulykke var, at han var stum. Det var ikke ret mange af os, der la
maerke til ham bag hans kinesiske mur; vi ved heller ikke, hvad han stod og taenkte pa daer, det kan geerne
veere, der var noet ved det; men han kunde jo ikke tale. Han var egentlig altid usynlig til stede; man kunde
glemme ham pa en stol eller i en krog, lisom man glemmer en hat eller en stok. Men vilde der ha vaeret
forstdelse, selv om han hade haft talens brug? Vilde han ha fundet abne gren, hvis han hade lukket sin mund
op? Vi véd det ikke. Hade han endda kunnet ggre plads om sig ved at bruge sine albuer! For det sprog forstar
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jo dog alle mennesker. Men det forsggte han ikke pa; han var et rart menneske.
33

Lisom han kun sa ryggen af sine omgivelser, sadan sé han alt andet bagfra, han sa kun reversen af
medaljen, livet vendte vrangsiden hen imod ham. Studiet af menneskerygge er jo ikke noen tilstraekkelig
tidsfordriv, sa han var henvist til at studere sig selv, og det var vel nok det, han stod og beskaeftigede sig
med i al stilhed; det antar vi da. Men det var slemt, at han ikke forstod at skaffe sig luft! Hade han ikke skudt
sig, vilde han vaere blevet kvalt alligevel.

Hvem han var?

Det er neemt nok at sie, for vi kendte ham godt: han var et forkert menneske. Hans hoved var en
vanrggtet jordbund, hvor der trivedes torne og tisler og forrykte spekulasjoner, men ikke en eerlig, brugbar
tanke. Hans and var et ufgre, hvor usunde dunster fremkaldte lygtemaend, tanker, der forvirrede ham sa
saelsomt med deres usikre lys, at de en gang matte fa ham til at hoppe derud, hvor han egentlig ngdig vilde
hen. Der var et galskabsaeg i hans hoved som i andres, og det rugede han pa dag og nat; han gjorde det til
sit livs opgave at fa en kylling ud af det, og da han mente, den var udviklet, pikkede han hul pa aegget.

Han var et uroligt menneske; han vilde ha alt at spille boldt med. Bdde Gud og djaevelen var hans
daglige gaester, mente han: med det ene gje stirrede han ned i helvede, og med det andet forsggte han at
kigge ind i himlen; hans ene gre opfattede de fordgmtes brgl og tuden, og med det andet hgrte han englene
sla triller oppe i livets trae. Hans tanker dansede en stadig deliriumskvadrilje med en engel pa den ene side
og en djeevel pa den anden, mens Vorherre og fanden stod hos og slog knald med lange piske.

Han var et beklagelsesvaerdigt menneske. Man skulde tro, at hans keerreste kunde ha reddet ham, og
det var vel det, hun vilde med ham, men det slog fejl. Der er noen, der taler om en ulykkelig kaerlighed hos
ham; det er muligt, han har haft noet sadant, men det har vist ikke gjort meget indtryk pa ham; han hade
nok at slas med i forvejen. Tror | egentlig, nar der danser halvtredsindstyve knortekaeppe pa jer ryg, at 1 sa
kan maerke, om noen prikker jer pa ribbenene med en syl?

Hvad det nu end var, der tog ham sadan fangen, sa skulde han i alt fald hellere ha holdt sig borte fra det.
Men hver gang han 34tabte ligeveegten og faldt over bord fra livets skib, sa lod han sig stadig sluge af en
eller anden fantastisk hvalfisk, i hvis bug han fortumlet, men — ti det ma sies — interesseret vaeltede
omkring, indtil uhyret opspyede ham splitternggen pa en gde kyst.

Nej, med alle sine ejendommelige indfald var han et darligt hoved. Han kom ikke til resultater. For ham
var alting en usammenhangende raekke af tilfeeldigheder. Derfor blev han heller ikke til noet. Vi savher ham
ikke; da han dade, sgnderrev han ikke noet band, for han var knyttet til ingen. Man kunde ikke binde ham til
noet, ti der var intet pd ham, som man kunde fa fat i; man kunde ikke f& ham til at haenge ved noet, for
alting gled af pd ham. Han var et overfladigt menneske. Denne umulighedserklaering skal han ha med i sin
grav.

Der var et sted i hans hjaerne, hvor der 1& gemt noet, lisom en lille knaldperle, der ved lejlighed gav ondt
af sig. Det frembragte en lIgjerlig kildren daer i omegnen, hvilket betad, at eksplosjonskraefterne var i
funksjon. Denne diminutive granat, eller hvad vi nu skal kalde det, vilde han gaerne ha fat i og undersgge, for
han var et nysgaerrigt menneske. Og sa en dag, da det rumsterede for meget derinde, da det masede og
treengtes mellem hverandre, lod han de voldsomt gaerende stoffer fa luft og komme ud — men han selv fik
ikke noet at se af dem, og det har sikkert forbitret ham hans sidste gjeblikke.

Da de fandt ham, var hans hoved sunket forover; han hade aldrig veeret mand for at baere det hgjt, men
nu var det sunket dybere end saedvanlig. Han har vel troet, at en revolver var den rigtige nggle til at lukke
livets gadder op med. Den holdt han i sin hgjre hand; i hgjre tinding var hullet kun lille, i venstre var det
starre, og deer var hjeernen tradt ud.

Ja, nu er han dgad. La os veere glade over det, og sa for resten beklage, at han i det hele taet har levet!

De kom med ildskuffer og koste; de strgede sand pa hans hjaerne, der 13 og flad pa gulvet, og sa fejede
de den op. Den gik i askespanden; la erindringen om ham ga samme vej!
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Andante doloroso

Du vrag af tungsind pa min tankes hav, hvor laenge skal jeg tale dig?

Nar ungdommens skyer skilles ad, sa at solstralerne kan falde ind pa den friske sjael, da er det lykkens
tid. Den kommer med den nye sol, den staerke abenbaringens sol, den varme lysbringer, der er farlig, fordi
man aldrig har fglt den for.

Det er lykken, denne solopgang, dette halvlys; nyt og utroligt falder dette uanede skaer pa den sovende
sjeel og vaekker den med sit trolddomskys.

Hvilket univers af salighed der deemrede i min sjael! Den frembrydende dag berusede mig; den lille
skyspalte, gennem hvilken jeg fgrste gang sa en solstrale, forekom mig som indgangen til paradiset.
Forfaerdet over synet lukkede jeg et sekond mine gjne, forfeerdet og troende.

Ud til livets lykke! Ud bag skyerne til solen! dzer er de nye verdener. Nu fagrst opdager jeg, hvad
herligheder livet gemmer. Og farst ud efter kaerlighedens gyldne frugt, som haenger naermest og vinker
steerkest!

Du dgdssejler pa min sjaels mgrke vande, hvor leenge skal jeg baere din fornedrende byrde?

Spalten i skyerne udvidedes; mit liv drev ud af tdgen, ud af anelsernes begeerende deemring, ud i dagens
fulde glans. Solen skinnede ind i min sjeels mindste folder, og den skinnede pa det herlige trae med
elskovens frugt.

Bort med jer, | visne blade! Hver gang et af jer falder til jorden, s& la der straks komme en vind og feje
det af sted! Der danser 36gra og gulnede blade for mine fadder; de har vaeret rede som blod og roser.

Dans bare vaek, mindeblade! Der vil nok komme en vind og ta jer med sig. Ud i kaeret. Da er dansen
forbi. Flyv bort med den historie, der er skrevet pa jer! Af sted, at ingen skal se jer, og at jeg snart kan
glemme jer!

Hvad der deemrede som lykke, blev til et skarpt smaerteligt, ubgnhgrligt lys.
Hvorfor forfalger erindringens sfinks mig bestandig? Vil den stirre mig til dede med sit forstenende blik?

Jeg troede, det var lykke. Blaendet af det uvante skaer sa jeg fejl. Skal det aldrig glemmes? Mit fejlslagne
hab er blevet til en sten, der rager truende op over alle mine tanker.

Nu ved jeg, hvad Iykken er: den er et bleendvaerk, vi ser i skyerne, som vaekker vort begeer, og som vi
rasende drager ned pa jorden; men sa forvandler den sig gjeblikkelig mellem vore haender til en
nedvaerdigende skuffelse, til en erindringens foragtelige last, der tynger pa vor sjal. Lykken er en opfindelse
af vor bitreste fjende, den vaekker tusende umulige leengsler, og den tilfredsstiller ikke en eneste.

Brist, du frygtelige, mgrke blik, som jager mig op overalt! Hvem er du, der forfglger mig? Er du den
samme, som lod det strale til mig mellem skyerne, og som bgd lykken skifte ham og blie haeslig, sa snart jeg
greb den?

Jeg kan ikke baere mindet om mit store nederlag; jeg greb efter lykken, og det, jeg fik fat i, klamrede sig
til min sjeel som en haeslig polyp. Men jeg vil ha denne erindring slettet ud.

Se dette &dsel af draebte forventninger, disse haeslige rester af skuffet hab! Det minder mig om min
fornedrelsestilstand, da jeg kaldte paerer, som var radne indeni, for elskovens gyldne abler, og da jeg drev
afguderi med sjeelenes evige harmoni, der snart gik over i meget vel bekendte lirekassedisharmonier.

Da jeg bankede mine afguder pa panden, hgrte jeg ekkoet inden i fortaelle mig, at de var hule. Jeg har
ingen afguder laengere; jeg kastede dem ud og habede, vinden skulde splitte dem ad, eller fortaerelsen
oplgse dem, men deaer ligger de endnu uden for min 37dgr som en ildelugtende, tungsindig mgdding, som et
trist gravmeele fra min fortid.

Jeg vil ikke laengere pines af denne akle erindring, der ydmyger mig; jeg vil hellere ha en virkelig ulykke
i stedet.

Du affaldsdynge af bristede illusjoner, hvor laenge vil du blie liggende i min hukommelse og forpeste min
livslyst?
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Allegro con brio

Hej, min sjeel braender; jeg er ganske omspaendt af ild. Se de raske flammer, der haever sig i uforfeerdede

tarne og svimlende spir mod skyerne! Se, hvor de saetter i spring, som om de straks vilde fare til himmels!
Og nar den ene flamme vil synke, da kommer der straks en anden til hjeelp nedenfra og beerer den endnu
hgjere op. De kappes om at nd hgjest, lisom en ustanselig begejstring, der bglge pa bglge vaelder op mod

den himmel, hvorfra dens ild er kommet.

Der er gaet vaeldig brand i mig, og se, hvor den sorte rgg vrider sig i grimme skikkelser foroven og
kastes modstraebende langt hen over markerne! Rggen antar former som alt jordens haesligste kryb, og
ilden griber den og slynger den med afsky vaek fra sig for sa at stige meget hgjere til vaers. Men arrigt og
ekelt spreeller de sorte skikkelser, de sgger at haenge sig fast ved flammerne, men kastes vildt sparkende
om sig ned pa jorden, hvor de forgaeves prgver at rejse sig pa deres uhyrlige lemmer; de oplgses i snavset
tage og driver trevent bort.

Min sjeel er ganske gennemsigtig af ild, og melankoliens seje sod kan ikke modstd den, men braendes
bort og oplgses i r@g. Prov ikke pa at falge med flammerne opefter, du tungsindsrag, du kan ikke blie til
flamme, din natur er at veere sod; i det hgjeste kan du ved tilstraekkelig glgdning gi din ejendommelige
pestilensluft fra dig, men nar du sa — snart — er braendt ud, falder du ned som skidne klatter. Du tjener ikke
til andet end til at deempe ild og lave ragg; her kan du ikke deempe noet, og jeg skal snart veere feerdig med
dig. Gennem lange og stille ar har du lejret dig pa min sjeel i en tyk skorpe; mange sma og store skuffelser
dryssede 39ned pa mig og gjorde skorpen svaerere, den blev sej af tarer og fast ved snaevre forholds pres,
mens alt drysset straks burde ha veeret blaest bort af latter.

Men ild er bedre end latter; nu spraenges det sure lag, som jeg var ved at stivne under, den triste stank
drives ud, og de sgrgelige skyer driver over. Flammerne blir renere, rggen lettere.

Ha, ha! det kildrer mig i halsen, nar jeg star og ser pa, at min ungdom braender. Braend bare veek! Alle
papidealerne med guldpapiret pa, alle de kanne sma dukker, der har leget med mig, hele bgrnestadsen,
vaek! Og min ungdoms fede alvor, 1&nt af andre, skuffelsestragik, falleret keerlighed, hele pulterkammeret,
vaek! Se, hvor det kan breende altsammen. Z&d, flammer! | dag holder vi autodafé; alle ungdommens falske,
smaekfede lyksalighedslaerdomme, alle lagnene gar i ilden.

Her er sa min rustning; prav nu, hvor ildfast den er! Ha, ha, taenkte jeg det ikke nok! Hjeelmen var af bly.
Blytung alvor har de samlet sammen pa mit hoved, og jeg marsjerede nok sa stolt frem med hodet
haengende dybt ned, stolt over, at jeg ejede sa meget alvor, at den hindrede mig i at knejse. Og svaerdet,
flammer, som jeg ikke kunde magte, smeelt vaek alt, hvad | kan! Ja vist! det var jo det, jeg nok syntes: der
var bly i eggen; derfor bed det ikke, skgnt det vel faldt tungt. — — Godt! stdlet er igen, flammer; stalet kan |
ikke smeelte, stalet beholder jeg; det er heerdet i ild, og det er rent; blyet, det kan vi bruge til at seette
kirkeruder i med og til ligkister, men ikke til vaben.

Jeg behgver ikke andet end stalet, der er kraft i det til at modsta ild, og der er sang i det, staerk og hard,
som jeg har brug for den. La sa flammerne fortzere alt, hvad der ikke duer; min vej vil ofte falde gennem
dem, og jeg kan ikke ha noet pa mig, som ikke er ildfast. Min vej vil blie en kampens vej, og mit gode
stalsvaerd skal hjeelpe mig med at bane den; hver gang min klinge hugger noet ned, da skal stalet udsende
sin melodi, og hvert slag skal blie en hymne om noet bedre end det, der faldt, i hvert draebende hug skal nye
toner f3 liv.

Hav tak, | gode flammer! Min sjael er klar, og min rustning er renset for alle slakkerne — hvad har jeg da
mer at gnske?
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Hvorfor lyder min stemme undertiden skurrende, nar jeg synger? Den klinger nu og da falsk som dens rast,
der hykler, men jeg hykler ikke.

Hvorfor lammes jeg pludselig i min flugt, og hvorfor gnsker jeg stundom i syg treethed at kaste mig ned
pa jorden for at krybe? Har jeg ikke faet styrke og dertil frined for alle band?

Hvorfor banker mit hjserte ofte med angstelig feberuro i stedet for med begejstringens rolige, steerke
slag? Og hvorfor star det til tider stille i mig, som var det et hjeerte uden hab? Og hvorfra kommer de
smudsige skyklatter, som undertiden leegger sig pa mine syner, sa jeg ikke forstar dem?

Nar jeg synger, kan der komme noen og stemme i med, men de stgnner og bander, og det skaer mig i
sjeelen, sa jeg ma holde op. Luften er fuld af alle slags skrattende rgster, og sa snart de klinger med, lyder
min sang falsk, men overdgve dem kan jeg ikke. Jeg kan ikke lovprise mellem s& mange, der bander, juble
mellem s& mange, der klager.

Jeg blir stum af uvillig skreek og veemmelse, nar jeg hgrer dem, for jeg er osse af deres slaegt, og deres
tusindarige traethed laegger sig over min sjael med; jeg lider i dem, jeg faler deres livsbyrde pa mine skuldre.

Jeg hgrer verdenshjeertet banke, undertiden i stormende uro, men oftest i ligegyldig forventningslgshed,
som om det aldrig hade banket anderledes, som om det aldrig hade naeret noet hdb og aldrig lidt noen
skuffelse.

Der er gjeblikke, da jeg fgler menneskehedens hjzerte banke i mig, og da forvirres jeg og kender ikke
mig selv, hverken denne 41golde ophidselse, der ikke er begejstring, eller denne mathed, som der ikke er
hvile for. Deres fattige sorger og gleeder og deres straeben, som er oversdet med mange sma, sekle pletter,
stiger som en gré sky op pa min himmel, for jeg er et led af dem.

Jeg er blevet lykkelig, jeg alene, og jeg er ulykkelig, for jeg er ved ubegribelige band knyttet til en
ulykkelig sleegt, og dens smaerte gennemfarer osse mig.

Jeg kan ikke digte, som det er mig vaerdigt, ti den ganske verden er fuld af skurrende rab, og jeg kan
ikke fa grenlyd til at sla rene toner af harpen. Min begejstring kan jeg ikke bevare et helt minut igennem, for
jeg indander luft, der er beklumret af stinkende begeer, tyk af vammel dorskhed. Jeg far aldrig det rent frem,
som bglger i min sjeel; nar det kommer ud i denne luft, besmittes det, blir rat og forvraenget. Hvordan skal
jeg holde fast p& mine melodier, nar jeg rundt om hgrer ravne og ugler skrige?

Hvad skal jeg gere? Kan jeg lgsrive mig fra verdens mangfoldige elendighed, eller skal jeg kaste denne
utilstreekkelige harpe bort og veere som en af de andre?

42

Scherzo

Stille, lus! Bjeerget teenker!
Hold jer i skindet, utgj! Kom ikke bjserget for neer. Det grunder.
Hvad teenker bjeerget? Lava teenker det og glgdende stene.
Hold jer pa afstand, smakrae! Bjeerget grubler, sa gnisterne fyger.

De bejlede til mit venskab, meend og kvinder, de beundrede mig og vilde male mig med deres hoseband,
de bandt mig, de hagede sig til mig med ord og med baendler —

Falg mig, sa jeg; nu vil jeg lege keempegreeshop, jeg vil forsgge mig i himmelspreet.

Sa sprang jeg til. Men ordene holdt ikke, baendlerne holdt ikke, og dazer ligger de nede og ruller mellem
hverandre.

Hej, | dernede! Ret jere nakker, hvis det lar sig gare! Se op i luften, hvis | kan tale det! Luk jere gjne op,
hvis de er til at lukke op! Ser I: hgjt oppe sejler der noet — en ballon? Ja, rigtig! et luftskib. Det sgger frisk
luft, stjaerneluft. Kan | se det? Det er bare en prik.
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Det er mig. Jeg rider hen over himmelloftet p& en komet; der drysser stjaerneskud ned over mig som hvid
rim. Under min venstre stgviehael ligger mdnen som en rgdrusten klat, en gammel kobberskilling, som
Vorherre har smidt daer, og som de artige englebarn far lov til at skure blank en gang om dagen, mens
derimod de uartige djeevle bruger den til at spytte til mals efter.

Har, hvor det kveekker dernede! Det er sgrgeligt at se dem hoppe omkring pa deres lamme bagben. Vil
ingen med? | kan fa lov til at haenge i mit ene bukseben.
43

Min ganger svanser heaeftig med sin rgde hale, og nar den ryster sin manke, regner det ned over os med
meteorstene. Det dundrer i maelkevejen, hvor jeg rider frem; min hest sparker stjaernesand op, og lange lyn
slar ud fra dens hove.

Sa kom jeg da til himlens port. Men da St. Peder s& mig komme anstigende p& den made, satte han en
bister mine op og spurte:

N3, du er formodentlig digter?
Ja vel er jeg det, svarede jeg.

Da blev St. Peder vred, og i sin hidsighed hug han sine nggler mod porten og det sa voldsomt, at
englene, der netop var ved at indgve en ny melodi, for op skrigende som en flok hgns og flagrede i
hovedkulds forflamskelse helt over i den anden ende af himlen, hvor de yngste krgb ind mellem Gud Faders
almeaegtige fgdder og lukkede gjnene.

Digter! skreg St. Peder. Alvidenhed har | jordbeboere ikke faet og skal ingen sinde fa, sa leenge jeg har
et ord at sie heroppe, og almagt lisa lidt — men hvad har det hjulpet? Alvidenhed digter | jer til, almagt
digter I jer til, og ikke et gjeblik har vi fred for jer.

Hvor er den greft af dunkelhed, hvor er den mur af marke, der har faet jer til at stanse? Alle graenser har
| overskredet. Hvad! Har | ikke vaeret nede at stikke jere fingre i helvedes gulv for at lugte, hvad slags hus
det var? Har ikke jere neeser opsnappet dampen fra de sammesteds vaerende gryder? Har | ikke anet jer
gennem lukkede dgre ind i himmerig og i tanken gnedet jer op ad englenes hellige kleedebon? Ja, selv den
eneste sande Gud kan ikke sidde rolig pa sin trone, fordi | hvert gjeblik digter jer op ved siden af ham, ja og
somme tider digter | ham helt ned af den.

0Og englene ser digternes fraekke tanker vandre imellem sig, for vi kan ikke holde jert digteri ude, det gar
omkring og griner os lige op i neesen lisom i sin tid de engle, som nu er vel forvarede. Men det ggr, at de
salige hvert gjeblik synger falsk, og at deres lovsang lyder skrattende.

Ingenting forstar I; her véd selv de mindste langt mer end alle jere laerde, og forudse kan | ikke en
tomme ud over jer naese, og dog digter | jer til alting. Har | ikke villet lodde selve uendelighedens bund? Har |
ikke osse lgftet jere hoder pa jere nysgeerrige 44halse helt op til himlen, sd at englene sa jere begeerlig
stirrende gjne, der lignede to tyvelygter, og undredes? Gear | ikke lange fingre bade efter sol og mane og
stjserner? Har | ikke forgrebet jer badde pa himmel og jord?

Hvad har | ikke digtet? Har | sjeneret jer for at rive stagtterne fra himlen, sa den faldt ned over jer som
templet over Samson? Og det har | uden at radme kaldt en heltedad! Har | ikke mer end een gang sparket
jorden ud i en afgrund, som | til det brug digtede liggende ved siden af?

Alt har | vovet! | digter jer ind i Gud Faders Iagnligste tanker, og nar de livsalige aerkeengle tilhvisker
hinanden deres evige hemmeligheder, sa ser de lange, nysgeerrig spidsede digtergren stikke fraekt op
imellem sig. Og nar de salige ser min mester og mig vandre om pa jorden i de maskeradedragter, som |
finder for godt at udstyre os med, sa glemmer de respekten og ler, skgnt de ved, det er kun digt. | forvirrer
det ukyndige folk, ti det ved ikke at ggre forskel pa den, der har alvidenhed og almagt, og den, der digter sig
til det. Og nar | slér jer ssammen med de laerde, sa blir | da hel tossede af bare vigtighed.

Du gar vel osse og skraber pa de vises sten i hdb om at fa Igsnet nogle sandskorn — men ved du, hvad
der er indeni? For jer jordbeboere er der kun vanvid, og inden du fik skrabet dig ret langt ind, vilde du ingen
forstand ha mere. Lyt til mit rad, sgn! Der er et korn af alvidenhed i jer alle, men ga ikke for dybt efter det.
Og fremfor alt: lad os vaere fri for at se jer naragtige digtere piske verdensrummet rundt! Hold jer til jorden,
hvor der er nok at ggre, og bild ikke noen ind, at alverdens visdom er deponeret hos jer!

St. Peder, svarede jeg, du forstar ikke os mennesker laengere. Din stilling heroppe har gjort dig til
andsaristokrat. Hos os ma enhver fglge sit kald og benytte de gaver, naturen har giet ham.

Hesten vrinsker, koen brgler, svinet grynter, digteren digter.
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Jorden er ikke til at leve pd, herr Peder. Heroppe er himlen altid bld, nede hos os er den mest gra; her
smiler solen som den saliges blik, dernede stirrer den som en sygs gje. Her bringer vinden pust af aeter, den
er balsamisk af englenes andedraet og bglger med deres lovsang; hos os er den forpestet af stadig flere
urenheder, 4509 den genlyder af tyggende menneskers haese skrig om mere mad.

Jorden er ikke laengere til at leve pa, St. Peder; derfor glemmer vi den, som vi kan bedst: Vi drammer os
bort fra den, vi digter os bort fra den, ak! vi drikker os bort fra den, ja og sa er der jo — herregud! — osse en
tid, hvor vi praver pa at elske os bort fra den. —

Vi er endnu ulykkeligere end andre mennesker, vi digtere, der ikke kan finde os noenlunde til rette i
verden. Nar ingen ser pa os, da basker vi med vingerne for at komme op til jer, og selv om det lykkes at
arbejde os lidt opad, blir vi kun til nar, og vi hgrer grin fra dybet komme rullende bag efter os: La ham bare
ha sin tynde luft deroppe for sig selv! La ham kun ha lov til at jage naesen op mellem skyerne for at snuse
efter, hvad livet er! Mens han glemmer livet deroppe, lever vi det hernede. Vi kysser hans pige og drikker
hans vin for ham, han har alligevel ikke bedre fortjent. La ham endelig blie deroppe, sa lsenge han har lyst.
Det er ikke veerd at kalde pad ham, han kommer sgu nok ned fra sine begejstringsstylter, nar han blir sulten.
Imidlertid tar vi de bedste ben, sa kan han se, om der blir noet til ham.

Og nar vi falder ned fra vor flugt, sa stimler de sammen og gotter sig og puffer til hverandre med
albuerne, for at alle skal fa os at se i vor elendighed. Men vi lader, som vi intet hgrer eller ser; vi vilde aldrig
la 0s maerke med, at vi ikke er himmelhgjt haevede over deres grin og deres udvekslen af hoverende
albuestad.

Jorden er aldeles ikke til at vaere pa, herr Peder! Der vokser langhalm pa vore marker, og fuglene ma
studere musikteori, inden de far lov til at synge offentlig. Kronhjorten star tgjret, og i de varme lande har de
afrettet Igver til at ta rotter og mus, og det bibelske dyr, Leviatan, spaender de nu for ploven. | vore haver
dyrker vi kun det, der kan spises, og laurbeerbladene, som man fgr bekransede digterne med, anvendes nu
kun til at nedlaegge ansjoser i.

Jorden er pa ingen made til at holde ud, St. Peder! Hvad kan det hjalpe, at en usalig digter et gjeblik
slipper herop? Dernede star hele hans familie og venter pa ham, hans svigerforaeldre skaelder hinanden ud,
fordi de ikke passede pd ham, hans svigerinder 46tragster hans graedende kone, hans svogre truer ham med
prygl, og hans bgrn vraeler, men allesammen venter de pa, at han skal komme ned igen for at berede ham
en festlig modtagelse.

La mig i det mindste f& noet at se, St. Peder, inden jeg skal hjem igen. Tror du, at du ved trusler kan fa
mig til at blie ved jorden? Da kender du ikke de staedige digtere ret: vi vil derhen, hvor man ikke vil ha os.
Nar man traekker en gris i halen, gar den forlaens, og ndr man traekker den i grene, gar den baglaens. Jeg
forsikrer dig, at du blir ikke fri for mig, fgrend jeg far min vilje. Her har | jo alting. | sidder midt i
verdensudviklingen. Hver dag far | lov til at fglge med Vorherre, nar han gar ud for at begynde pa nye kloder,
for at ggre gamle feerdige, for at skabe ny mennesker eller for at holde dom over gamle slaegter. | fglger med
i hele udviklingen. Pa en eneste dag ser | Edens have et sted, | overveerer syndefaldet et andet sted, | hgrer
domsbasunen et tredje sted, og pa et fjerde sted flyver | forsigtig uden om en verden, som er gaet i brand,
og med det samme tar | sjaelene med jer og fgrer dem an pa vejen til himlen.

Det er ingen sag, nar man er salig, St. Peder. Du har glemt, hvordan livet var, inden du blev det. Gaerne
vilde jeg blie her, men jeg vil hellere vaere digter pa jorden med fri adgang til himlen.

St. Peder rystede pa hodet, alvorlig, men ikke nagtende. Han tog sine nggler og lukkede porten op, og
nede fra helvede hylede det, ti de troede, at nu kom der igen noen ind i himlen.

Da sa jeg ikke laengere St. Peder. Jeg sa intet; osse mit eget legeme syntes at forsvinde, og der kom et
stort lys uden skygge.

47

Finale. Allegro maestoso

Orkaner farer hen over himlen, kometerne hvirviles om i dem som braendende halmstra i blaest; de spruder
ild rundt omkring og fejer med deres gladende haler planeterne ned til alle sider. Solen rokkes lgs fra sin
plads, den ruller ned over himmelskraenten og drypper fra randen som en veeldig drédbe ned i det
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skreekkelige mgrke derude, hvor kun skaberens tanke tgr feerdes. Sydende og hvislende falder den ned i det
sorte osean dybt under, hvis bglger lukker sig kogende over den faldne sol, der straks efter driver om pa
dem som sorte slakker.

Kloder Igsrives af orkanen og flyver mellem hverandre som glgdende aamner fra en smedeesse. Taet som
hagl drysser de ned fra deres pladser, en haer af gnister, der regner ned i evighedens osean og bedakker
dets bglger med det smuds, de allesammen forvandles til.

Skaberen har rejst sig fra sin tronstol. Undergangen er naer. | sin hgjre hand holder han tilintetggrelsens
septer, som han straekker ud over verden. Han har rejst sig, han skrider frem over himlens bla tronsal; den
skeelver under hans trin. Nar han seetter foden, gynger himlen, sa stjeernerne flyver om ham som en ildsky,
de ophvirvles i hans fodspor som en glgdende tadge, de driver ned over hans hoved og skuldre som
flammende rim. Med maegtige skridt treeder han frem. Daer star det store tree, hvis stamme er vokset op
foran hans trone, for hans altseende gje, det trae, hvis kviste hver isaer baer en hel verden, skabelsens treae.
Han griber om dets stamme med sin hand, det skaelver, dets rgdder rokker langt ned i grunden, hvor det
forgrener sig lige til helvede. Derfra hgrer 48man de fordgmtes latter, ti de graeder aldrig; han borttog taren
fra deres gje, udtgrrede gradens kilde, da han nedstyrtede dem.

Nu griber han anden gang om traeet, det ryster som i den haeftigste storm, grenene svajer mellem
hverandre og brydes under hans tag. Verdener styrter ned omkring ham og knuses, planeter regner ned over
ham som nedfaldne frugter, mange blir haengende i hans har og skaeg.

Ved det tredje tag revner stammen fra gverst til nederst, grenene styrter bragende ned og kaster deres
frugter vidt hen over hvaelvingen. Med uhyre knald springer rgdderne nede i bunden, jorden revner og
sgnderrives, og rgdderne stritter hgjt op. Stykker af helvede falger med; pa den mindste treevl sidder der ti
tusende fordgmte, men de hyler ikke, ti Herrens forfaerdelige gje hviler pa dem.

Verdenstraeet er omstyrtet, og det indhylles i buldrende flammer. Hele himmelhvaelvingen er bedaekket
med et eneste bal, sd den glgder ved det; men for ham viger flammerne til side, de slutter sig om ham som
en mur, de haenger over ham som en tronhimmel. Det er, som han skrider frem pa en ildvogn,
gdeleeggelsens triumfvogn.

Sa gar han tilbage til sit almagtssaede; med et slag knaekker han himlens planker, og den maegtige bla
bro styrter ssammen med et brag, som kun hans gre fornemmer. Ti alt liv er dreebt, alle legemerne er
forteerede, og menneskenes sjeele er nu millioner af mile borte.

Himlens faste bue er sprunget, og i et svimlende fald styrter den nu ned med det bal, den baer pa sig; en
verden af ild oplyser rummet, flammerne skinner pa evighedens mgrke bglger nedenunder — et gjeblik, sa
slar de to have sammen, ildhavet fraoven, vandhavet fra neden. Vandet tar ilden i sin favn, flammerne
mgrknes deri, havet koger over sine bredder og forvandles i en eksplosjon til sprudlende damp, der stiger op
som en sky, baerende i sig slakkerne fra den hele gdelagte verden.

Sa er verdensaltet igen samlet i eet vaerksted. | millioner af ar har det vaeret udstykket i mange enkelte
verdener, spredte vidt fra hverandre — nu er alt igen kaos, som det var, far skaberens udformende 49hand
hade gjort sit greb deri. Frugten, millioner af menneskesjeele, har han i forvaring langt borte.

Men skaberens tanke ser allerede nye verdener vokse frem af det formlgse kaos.

50

| dybet

Da jeg laenge hade veeret borte fra menneskers samfund, kom der endelig en and og dbenbarede sig for mig.
Jeg ventede den. Jeg hade i lang tid siddet og holdt gje med hele horisonten, og sa snart jeg sa en vis sort
prik, som jeg vidste, ikke kunde vaere noen sky, stod jeg op og gik den i mgde.

Har du nu mod til at felge med? spurte anden.
Jeg vil se alt, svarede jeg, og forstd sa meget, som det er mig tilladt.

Folg sa med, befalede &nden, jeg skal fgre dig, og du skal fa noet nyt at se, selv om din uvante forstand
maske ikke kan fatte det.
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Jeg har gjne og gren, og intet skal undga dem, svarede jeg igen.
Sa gik vi, indtil vi kom til et mgrkt hul, som jeg ikke kunde se bund i.
Her skal vi ned til underverdenen, sa min farer; nu skal det vise sig, om du har mod.

Han sprang ned, og jeg fulgte ham gjeblikkelig. Vi susede baegge nedefter, og sa ramte falgende kor mit
gre:

Vi er de navnlgse! Det, som mennesket ikke tar sie, det, som han vaegrer sig ved at taenke, det lever i os,
og vi lever i mennesket. Vor rgst er ingen kendt lyd, og synet af os intet hverdagsbillede; hvor gret lytter,
hvor gjet ser, og hvor dagen lyser, daer er vi ikke.

Da menneskene gallopperede om pa marken og levede som det ene dyr med det andet, da boede vi i
deres sjeel, og da var der ikke pa deres pande den skygge, som kalder sig anger, da hade de 51ikke det
bortvendte blik, som hedder ond samvittighed. Da menneskehjorden vaeltede hen over sletterne med oksens
bragl og med ulvens hyl, da plantede vi vor fane i hans bryst, erobrede evig part i hans sjeel, og dagens
lysende stjaerne sa mangt og meget, som nu natten ma skjule. Da steg den gudfgdte and ned i mennesket,
og det blev spaltet i gud og dyr, himmel og jord blev sammentvunget i samme skabning, men legemet blev i
vor vold, og sjeelen, gennemvaevet af jordiske sanser, spreellede som en fugl i et altfor snaevert net.

Men Gud tvang os bort fra lyset, forbgd os at vandre i den klare dag; da dukkede vi ned i mgrket, og daer
lever vi endnu. Og farligere, fordi vi er skjulte, straekker vi vore lange fingre op efter menneskesjzele. Om
natten dukker vi op til den sovende and, vi drager den ned pa vore enge for at plukke skgnne, giftige
blomster, som den ikke ma fa, som ikke ma vokse, hvor solen skinner. Den sorte blomst med de svovigule
kroner og saften som det sprudlende blod, den plukker mennesket hos os, mens han ikke vil, dens duft
indander han, skent han ikke tgr. Og nar han vagner, maerker han sin sjael badet i den darende duft, og han
skeelver. Vi kalder pa den anende ungdom, vi gir dem, hvad de ikke tar fa; hos os virkeliggeres deres
hemmeligste gnsker, og fordi de har ingen vilje — den bringer de aldrig med herned — griber de til med
baegge gradige haender. Men nar de vdgner med tomme haender og blodet luende fuldt af leengsel — hej! da
ler vi. Vi ser en skygge pa deres ansigter, og vi ser deres haender ryste. Fgrste gang henter vi dem, senere
kommer de af sig selv og banker pa og forlanger vore urter, men snart kommer de slet ikke mer, fordi de har
faet virkelighed for dregm. Pa vore enge vokser der blomster for alle, og ingen kommer her forgaeves; vi har
alle de ti buds synder i vore bede og flere til.

Hos os har den ganske slaegt sldet redder — se kun vore urskove! Nede pa bunden, under de slanke
stammer, der vokser om kap mod lyset hgjt op over vort rige, nede under blomsterne, der strides med
hverandre om at fange sol, der ikke treenger ned til os — nede pa bunden, og den ejer vi, deer er det
vildende mgrkt, deer geerer den sorteste raddenskab, og midt i stanken vokser der gule svampe, og hvide
maddiker trives fedt, men over dem haever sig 52blomster med forfaerdelig, usigelig duft, og i deres dgvende
ande raser insekter om pa deres vinger, indtil de styrter ned og radner mellem det radne. Dernede vokser,
hvad lyset ikke ser, lianer snor sig tykke som slanger, de straekker deres blomster helt op til lyset, men en
gang kneaekker de alligevel pa deres stilke og falder ned i det ukendte mgrke.

Og vel nar de stolte stammer op i en anden luft, og de herlige blomster praler en tid i solskinnet med
deres farver, men en dag styrter traeet og forsvinder, blomster knaekker af og forsvinder — hvorfor? Hvad
foregik der nede i mgrket? Radnede traeet over forneden? Gnavede maddikerne stilken over pa den skgnne
blomst? Ned i mgrket gar det; det ene falder, og det andet falder, og de spar efter det, men ingen ved, hvor
det blev af, eller hvorfor det faldt.

Hvad der hersker i mgrket, ma ingen se; Gud har forbudt det at vise sig for hans sol. Held os, at vi ikke
ses! Vi er maddikerne, og vi gnaver i det skjulte. Det, som er lysets storvaeerk, som straler hen over slaegtens
hoder, og som stgdvis sender deres synkefaerdige sjaele op mod den himmel, hvor de haber, at de hgrer
hjemme — det teeres, nages, slides langsomt bort af alt, hvad lyset ikke ser, og som mennesket vander sig
ved at tilsta.

Se alt, hvad der forsvinder fra den hgje himmel ned til os! Se viljens skgnne, ranke palmestamme! Hvor
gyngede den elastisk i sit overmod og viste svajende sin kraft og svingede i rolig tryghed for de staerke
vinde, som vilde styrte den, mens dens knirken var som en hanlig triumf over de frugteslgse angreb — og
se! lumsk blev den gdelagt tveers igennem, naer ved roden, nede i mgrket, midt i dyndet, hvorfra den var
skudt op og med vaelde hade banet sig vej til lyset, listig ad forradnelsens svamp sig ind i den stenharde
stamme og gnov den over, indtil sa en farende vind kastede traeet omkuld, mens hele skoven undredes,
fordi ingen anede det arbejde, som mgrket hade skjult. Og keerlighedens blomst, der skad op fra dybet, og
som hverken stammer eller blade kunde holde tilbage — hvorfor aeldedes den midt i sin skegnhed, hvorfor
blev den med eet styg og grov? Manglede den gyldent solskin til at gi farve eller varm og steerk luft til at gi
styrke? Nej, men ingen kender de safter, som vi sender op gennem dens stilke, de alderdommens,
53haeslighedens, fortaerelsens vaesker, som vi koger til de rodtraevler, gennem hvilke den stolte blomst
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indsuger en neering, den ikke selv kender.
Jeg: Endnu ved jeg ikke, hvem | er.

Koret: Vi er jere fjender, vi har tilbudt at la os teenke af jer, digte af jer, men | forjog os, nogle dog
ugaerne, og dem besgger vi igen. Vi er vraggods, udskud, tankepgbel. | har anet os, der har veeret et glimt af
os i jer sjeel, det slukkedes brat, men det har veeret der, og s& kommer vi igen. Vi digter ikke, vi lar os digte.
Nar den forvirrede sjael i dremme har mistet sin fgrer, da kaster vi os over den og lar den digte feerdig, hvad
den anede om dagen, da den forjog os.

Jeg: Jeg ser en seelsom dyrehave: han deer med svinehodet, er han pattedyr eller krybdyr? Hans blik er et
menneskes, dog har jeg aldrig mgdt sadant et blik. Og koen med menneskebugen — haeslige dyr er | alle,
men jere gjne er ikke dyrs gjne, men gales, bgrns, drgmmeres eller digteres.

Koret: Du har anet os alle, der er ikke et menneske fagdt, som ikke har anet os, og vi ser til dem alle, isaer
til dem, der hovmoder sig af deres vilje. Vi udarbejder jere hemmelige tanker; nar vi opdager et korn af
fristelse i jert sind, viser vi jer det i drgmme som et bjaerg af tillokkende synd.

Vaerst er vi ved asketerne! Ha, ha, jeg ma grine! Husker | ham eremiten? Om dagen tittede vi ind i hans
selle, han piskede os bort med svgber og saltris, han bandede os bort med bgnner og lovsang, men han hade
set 0s, 0g nar sa om natten han drev om pa dremmens vover, da fangede vi ham og muntrede ham med alle
slags synder, som intet ris kan piske ud af et menneskes legeme: Hor, skgrlevned, mord, tyveri, — —

Jeg: Hu, ti stille, jeg kender ramsen, en katalog over menneskehjaertet. Men sig mig, jeg synes, maske
tar jeg fejl, at | stundom taler pa vers, ti og jeg er digter; dog skulde jeg mene, at jere vers star pa forbandet
darlige fedder.

Koret: Her er alt forvirret og tabeligt, slette tanker pa slette vers; vi er den underste verdens, bugens
sjeel, ligtornen pd menneskehedens stortd. N3, men asketerne, dem hade vi mest grin af, skent vi fik
stundom prygl; en af de stgrste iblandt os gik i hundrede 543r med hovedpine pa grund af et blaekhorn, han
fik i panden af en munk, der vagede. Asketernes tid er forbi, men sa har vi digterne; dem ligger vi hos om
natten og gir dem tabelige dremme, og sadan lar vi os digte op pa parnasset, blandt pafugle, grne, lgver og
duer, og vi blander vor smasken og snadren og kveekken ind i tragisk brglen og lyrisk kvidren, erotisk kurren
0g episk braegen.

Se ned i dette hul! Det er vort spesielle underjordiske parnas. Daer digtes med radne hjserner pa
fordaervede rygrade.

Jeg: Ha, men hvad er dette? Disse vilde dyr!

Koret: Det? Det er menneskers digt. Alt, hvad vi inspirerer dem, gir vi skikkelse og opbevarer; men hvis
denne brunstige, myrdelystne hob blev sendt ud over jorden med sin gdelseggelsesbrynde — —

Jeg: Hu, det ma veere feelt at vaere digter!

Koret: Ja, ven! Var tanker kgd og blod, og gik ideer om og hade naever, som de har kraft i anden; hvis
menneskenes had fik teender og deres vrede klger; blev hver foragtens tanke til et spark, som ramte, hvor
det sigtede, og alt med samme kraft som den, hvormed digteren hade teenkt det, da matte Herren fra sin
himmel sende ned en talrig skare staerke engle for i en hast at draebe alle digtere og hver, der taenker ufred.

Jeg: Men hvad er det for stene, der ruller ned over skreenten?

Koret: Hoder er det. Vi har lant dem til leg for bgrnene, men gir dem tilbage. Her er kunstnerhoder,
politiske og hverdagshoder, tabte forstar sig, dem triller vore bgrn med, tumler med dem, ryster og knaekker
dem og spiller boldt med dem.

Jeg: Men mennesket uden hoved séleenge?

Koret: Far det igen. Og hvis han er kunstner, gaelder han for et uroligt hoved og indfgrer almindelig
hjeerneomdrejning af beundring hos dem der elsker ham. Imens graeder de gamle, og de unge ler. Imidlertid
taler nutidshoder i reglen kun den fgrste rystning; senere blir de helt gale, og sa duer de ikke sa godt til
kunstnere som de halvt forrykte.

Jeg: Gennem tage sa tyk som havsand gjner jeg stjserner —

Koret: Stjserner — dem holder vi ikke; bal er det, dernede venter heksesabbaten. Deer skal du se i fuldt
lys, hvad du i et sekond 55har skimtet ved en gnist, der uventet slog ud af din sjael. Se, nu vokser stjeernen til
en ildsg — et minut, en mil, sa er vi ved malet.
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Min fgrer: | aften gir vore to fgrste kraefter en stor forestilling, og siden er der tvungen gaesteoptraeden af
dine kammerater oppe fra jorden. Daer kommer den fgrste foreviser, falg ham med andagt og bryd ikke dit
hoved med, hvad du ikke forstar.

En skraldemand: | bgtter og tender, i spande og kar samler til dynge jeg alskens affald; alt, hvad der
sygner og falder slapt til jorden, alt, hvad der mugner, visner og radner, og alt, hvad der var det da det blev
til, alt, hvad henvejres som rgg ud i luften og dunster bort til ingens glaede, alt, hvad der tabes af slatne
heender, alt det kludekram, laser og pjalter, som livets tornebusk river af mennesket, alt, hvad ngdens
skruestik klemmer ud af ham, alt, hvad elendigheds hvastandede igle suger ham ud for, alt, hvad den matte
liderligheds glasgjede ggle gnaver bort af hans sjeel med sin klamme mund, — det skraber jeg sammen og
fylder op i bgtter og tender, i spande og kar.

Her er et oksehoved med grad, galdetarer, gamle jomfruers, som i kirken varmede deres tynde blod ved
synet af unges gleede over bibelens bud, og som graed for deres kanariefugl, da de kom hjem. Og afmaegtige
digteres hjaelpelgse tarer — umuligt at bestige den svimlende fjaeldvaeg, hvor poesien vinkte stralende pa
toppen; umuligt at svinge sig pa de lamme vinger op til begejstringens hgjtsvaevende solskyer; umuligt at
rokke den saelsomme sten, hvorunder maegtige ideer, endnu kun i grgnne spirer venter pa en digterhand for
at skyde op i lyset og udfolde sig med brusende pragt mod solen, umuligt! kun stampen i jorden,
forbandelser og tarer! Her er teenderskaerende attras rasende grad, deres, som er lukket ude i mgrket, som i
fnysende utadlmodighed stirrer med rgde gjne ind gennem de stralende vinduer, ind i palasset, hvor livet
bugner med nok til alle; kun de far intet, som udenfor er fadt, og de skal dg udenfor, hylende, for nogle er
fadt til at vaere derude, skgnt inde er plads til alle, og deres tarer, beskere end galde, svier som naelder pa
deres kinder. Ti den, som intet har, ham skal endog fratas habet, og ham skal gives bevidstheden om, at han
intet far. Her er forlorne sgnners tarer, ikke deres, som graed omvendelsens forlgsende grédd, men deres,
som graaed 56hver morgen i gavnlgs anger, selvforagtens treette, kolde og smudsige tarer, og som hver nat
fyldte bugen med svinefgde.

Her er seekke med ord, tykmavede og tyndsjeelede ordbobler, som henrykker synet, indtil de brister og
blir til spruttende saebevand, der river i de opstirrende gjne. Hele laes af avisgrin fra dem, hvem det gir
dagligt brad med rigeligt paleeg at ryste deres skidne lunger for hver mands gren. Poetisk gas fra
digterballonen, der stiger til veers for at nedbringe poesiens grn, og gramset har de efter den med deres
barnefingre, og skreget har de: Ud til de store syners land! P& jagt efter de vildeste digterfugle! Men det ublu
dyr flgj hgjt over deres hoved, og sa revnede ballonen, og digteren matte ned pa prosaens flade mark,
udgivende al sin gas under seere vridninger. Og neglede han stundom en fjzer, da lavede han straks deraf
fem hele digterhgns.

Jeg har laser og pjalter i sveere maengde. Her er en aedel dragt af skgnne prinsipper, senere luslidt af
naeringssorg, tilfedtet af bernefingre, her og deer sgnderrevet af venner, som vidste, hvor det var naemt at fa
hul, men atter stoppet og lappet af en hustrus hand, til sidst bortkastet, fordi den var en hindring i kampen
for tilveerelsen. Her er kyskhedskapper, snit a la Josef, som Potifarinder har trukket af maend, der glemte at
flygte. Her er viljens styrkebeelte, afkastet, fordi den faste vilje gir kneb i maven, men nu har de lettet sig, og
livets kost gar glat igennem deres ikke laengere indsngrede bug.

Her en samvittighed, klemt flad imellem pligt og lyst som en lus imellem to negle, pligten sejrede, men
denne kraftanstraengelse tog kort efter livet af samvittigheden, og jeg samlede den op.

Her er blgdgjort hjeernemasse, gldampende, braendevinsrygende, vinduftende. Det sidste er det fineste,
nedsyltet som sjelé i en hgj silkekrukke. Og i denne gstersmasse har der en gang veeret tanker, men de
sorterer ikke under min renovasjon.

Vognmandslees af hjeerter! Af dem gar der flest til. Her er et: dettes ejer slog sig ned i segteskabets
laenestol, lod sig pleje, blev fgr og doven og tabte veeret af fedning. Mager er lidenskab med kinder efter
strygmal, men fed er dorskhed med topmalte kinder, hvide som ister og rede som skaert studekad. Her er et
hjeerte gennemprikket som en nalepude, ti det har lgbet mange fglelsers 57spidsrod, meget har det banket
for, bade lavt og hgjt, men intet kunde dette danaidiske kar holde: det var en stadig siven ind og siven ud.
Her er et saleleershjaerte, aegte tykhudeskind; som en mumie har det ligget i hans bryst, et gavnlgst kar. Og
hvad der var i det — om der var noet — kom aldrig ud til andre, og hvad der vilde ind, fandt aldrig indgang.
Og her: beevrende lindt som et blgdkogt aeqg, ti over heerdende ild har det aldrig veeret, og aldrig kendte det
den prgvende frost; beskyllet af blide stilleveersbglger, vugget som en rullesten ved medgangens
strandbred, sadan har det altid ligget og rokket: ingen fandt det hverken koldt eller stanset, men aldrig har
det ringet eller kimet til hgjmesse, det var klanglgst som bly og ler. For enhver stod det abent pa vid gab,
men hjaerterummet var kun en dgr — sa snart man var inde, var man ude igen; dette hjaerte hade ingen
kamre. Og se! et svalekar er dette, har aldrig veeret varmt, kunde ikke blie det, men mange har sggt det, for
under den hvideste sne aner man den rgdeste vulkanild, men her frgs deres elskov, og de gik bort med
dgdens kulde i deres sjael. Men se sa dette her! For mangen ungersvend, der ledtes vild af sit raske blod —
skaevt haenger hjzertet i vort bryst, og skaeve bugter lzerer det at sl pa livets bane — for mangen en har
dette opfyret en kaerlighedens gloende ovn, af hvilken han ikke er kommen uskadt ud, var han end nok sa
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stor en vismand og profet.

Her er til sidst et digterhjsaerte. Mangen gang er det blevet serveret pa poesiens bord som en udsggt
lyrisk ret: knust hjeertemos. Sare mange og sare forskellige kvinder skal ha haft det under behandling, og
sare mange bind har digteren fyldt med sine raedselsskrig. Sa fik det til sidst en kugle igennem sig, og det
var den eneste sande knusning, som dette hjeserte fik, og den blev aldrig besunget, fordi den ikke var lagn.
Men denne kugle vidste nok, hvad den gjorde; den lod hans hoved smukt i fred, ti det var tomt som en
udblzest aeggeskal, og deer var intet at draebe, men i hjeertet fandt kuglen dog blod i det mindste. Her er
hullet, som jeg stikker min finger igennem, ikke stort, men dog altid s stort, at sjeelen kunde krybe ud
igennem det som en mus af sit hul, og daer stod katten pa lur med dragen klo; katten tog sjeelen, og hjeertet
kom i min bgtte.

58

Min fgrer: Nu gar han hjem og hviler sig. | morgen nat skal han igen ud og samle menneskeaffald. Nar
han er faerdig, blir det gennemset her, om der er noet i det af seerlig interesse. Desvaerre er det sjaeldent.
Deer er den anden!

Den store Bastian med et blaekhus.

Jeg star midt ude i digtningens blaekelv; daer holder jeg min svgmmeskole. Oven over blaekket strammer
livet som klart kildevand, tomt pa tanker, fyldt med glaede, hjeernefattigt, men hjeertefuldt. Men digteren vil i
dybet, derfor dypper jeg ham i blaekket og lar ham ga til bunds i det for at sgge dybsindighed. Med et
stalspyd, der er splittet i enden, stikker jeg ham i heelen, og sa gar bleekforgiftningen opad og sortner hans
blod, sa det blir tykt, mgrkner hans tanke, sa den blir dunkel og trist. S& synger og taler han om
tungsindsskyer, om sorgens mgrke tagedis — det er kun blaekskyer, blaektage, blaekdis. Sa blir hver
pennedrager, jeg har dyppet, sort med tiden, ej blot om fingrene, men og om hjaertet.

Rad var lidenskab fordum som det friske blod, klarsort var sorgen en gang, gennemsigtig som
vinternatshimlen uden skyer, livet hade alle regnbuens farver, som det gik ud fra skaberens vaerksted, men
ingen var som blaekkets. Ingen ny farve har du kunnet fgje til livets regnbue, digter, ingen anden end
blaekkets har du beriget den med. Med dine blaekkede fingre har du rgrt ved glaeden, sa den blev grumset,
ved sorgen, sa den blev blakket, ved melankolien, s& den blev gra. Du udgir livet tilklattet, og sa er der en
gang en begejstret tilheenger, som lever det, lider det og fgler sig stolt. Den enkle sandhed, det
usammensatte liv kan ikke laengere bruges, men fortraenges af det kunstfeerdige, der til en begyndelse var
lzgn, men som vi nu ma kalde sandhed, fordi der ikke er andet, og selve skaberen kunde ikke genkende sin
oprindelige hensigt, hvis han nu vilde se ned pa jorden.

Vi har faet en syndflod af blaek, og hvor findes vel den Noas ark, som kan fare mennesket utilklattet over
poesiens sorte hav, som snart star over den ganske jord?

Hver gang en digter har tudet i sit blaekhorn, har folket samlet sig; et nyt liv er konstrueret, et nyt
menneske foresldet, som senere en gang er fremstdet i kad og blod, fordi troen pa det nysopfundne 59gik
over i menneskenes sjeel. Og sa der digter efter digter, og enhver efterlader en ny bleekstjaerne pa
tilveerelsens firmament.

Men livet af reneste vand skal blie dyrt og sjaeldent, helt vil det blie gennemmudret og gjort udrikkeligt,
og sa skal de endelig spejde efter friske stramme, nar det er for sent, og med veemmelse skal de udspy det
blaekkede livsvand, men blie ngdt til at drikke det igen, fylde deres munde med det, de spyttede i.

Se her en forfatter, jeg har dyppet i bundfaldet af mit bleekhus. Hvad skulde jeg ggre? Han vilde derned.
Han sggte dybhed og fandt lavhed. P4 bunden lugter det faelest; det kan kun bruges til ggdning. Han, | ser
her — foruden adskillige andre, jeg har dyppet — strgr nu mgg pa litteraturens avisager, og hvis | vil stikke
neesen lidt i vinden, kan | vist lugte, at der blir pirret godt i mgddingen. Jo krassere ggdning, des skrappere
hgst af bergmmelse et cetera.

Men hvad vil der ske, hvis de engang alle sammen kun vil skrive med bundfaldet, med mit blaeksnavs.
Hvor skal jeg — sig mig kun det! — fa skidt nok fra til dem alle?

Min fgrer: Bring sa vore gaester frem! Hvor mange har vi i aften?
Andre ander: Kun tre. Den ene er en digter.
Min fgrer: Gem ham til sidst; vi skal ha morskab med ham.

Farste and: Ser | denne lille klump sjael? Den var nedsyltet i en oksekrop, klemt og knuget som en fod i
snaevre stgvler. Den sad i legemets bur som en slet passet fugl, fik aldrig tankefrg eller livets vand, sa hang
den med naebbet og udpippede sit liv. Med mgje fik jeg halet den ud af kroppen efter megen rykken og
sliden; den sad sammenpresset som i en skruestik. Se, hvilken forvreden, melankolsk karklud! Det er sjselen
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af en rigmand, af en fed jordklump, som ruller i stgv og stadig vokser som en lavine, idet han triller ned over
et mageligt skraplan af god mad og bedre drikke. Gi ham at sede: skruptusserygge med grgngul snogesovs.

Anden and: Her er en, som har beruset sig i elskov; ham har elskovsdrikken ikke bekommet vel, for nu
er han ndet til grumset. Flygtig er kaerligheden som aeter, tung og tyk er siruppen pa bunden, og den var de
to elskende nu midt i. Det var en aften, de sad i mgrke i en sofa og faldt i sgvn; da strgg jeg dem over
ginene med min ene vinge og ga deres dunkle drgm om elskov en tydelig 60skikkelse: Et Idddent dyr pa
platte bjgrnefgdder, med uglebgrster om de runde gjne, og torskegab med teender som en hekses: hver
anden sort, hver anden manglende; med en tyk og snaskende tunge, og lange, ladne, dumt dinglende
aeselgren. Og da de sa deres elskov i naturtro afbildning, vagnede de op forfeerdede, men tav og forsggte at
elske hinanden videre, som om ingenting var sket.

Her skal du kende anden elskov, ven! ti du er kommet dertil, at du vil forandring. | fald du brugte attisk
salt, det vilde friske op, og hvis du tog lidt engelsk salt, det vilde rense ud det overfladige, men du vil ikke
renses, blot stoppes endnu mer; det er s& menneskenes skik.

Tredje and: En digterfangst, som laenge har tilhgrt os. Her har han favnet hekse — ga sa hjem til dit folk
og fortzel, du har mgdt en darende havfrue, og skaeld de plebejere ud, der aldrig har madt noen. Men kvaed
os farst en digtersang, en drammelggn! Syng om den malede prinsesse Snehvid og Rosenrgd, der solgte sig
til dig pa en fjeermadras, mens den naeste utalmodig stod uden for dgren og ventede sin tur, og hun afslog
indledende kaertegn og rabte med latter: Kun lige til sagen, min ven! efter dig kommer flere! Syng os om
hende!

Digteren:

Fuldmanen blussed i rygende brand

imellem skybjsergenes sgnderrevne klgfter

som vildfarnes bal i den sorte granskov;

blod drev der hen over himlen,

den aften jeg syndede,

0g uglens hellige jubel lgd reedsomt over skoven.
Men I, som er rene,

I, som tgr kaste den farste sten,

| skal hgre dette og forarges:

Aldrig vil jeg bytte hin aftens herlige synd

mod et helt liv af jer usle pletfrihed,

ti hun var som ingen af jere kyske hustruer.
Hendes tale var smidig som kattens deemoniske gang,
nar den flgjelsbladt lister sig efter den skaelvende;
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nar hun abned sit gje —

en flammende stjeerne i baelgmarke nat,

et gnistrende kornmod i en dunkel hgstaften —
da var det som borende ild,

det var himlen fraoven og helved franeden,

der slog sammen om mit hoved og mine fgdder.
Jeg foragter den visne dyd, der regner det for en dad
at sta fast for dette gjes almaegtige: Kom!

Har | set i en storm hendes sorte har

stige og synke mod hendes hvide skuldre!

| et svimlende gjeblik lzerte jeg,

hvad | ikke laerer i mange ars aegteskab:
Kaerlighedens bog.

Den er ond at lzese, men let at forsta.
Bogstaverne erild,

der braender sig fast i de darede gjne.

Ordene er skrig,

der gemmer sig i hjeertet, til de spraenger det.
Derfor elsker man kun een gang og digter siden.

Min fagrer: Intet er som menneskelggn og menneskedigt, intet sa skabende, og gverst blandt skaberne
star digteren. Men hvad skal han vel med prinsesser, nar han kan digte sadan en skgge! Han har jo muse
mer end nok i hende. Ha, ha! Jeg skal dog prave at la en digter fa en rus i fusel og se, om han kan synge til
sjampanjens pris bagefter.
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Jeg: Det er en seelsom art af skuespil, en haeslig mellemting mellem farser og tragedier. Vel er der af og
til en alvor, som svier i mig, dog er det Igjer, maske en vis slags parodi. For resten delvis som hos os. Mens
farsen ofte er en parodi pa darlige tragedier, sa har jeg stundom set til gengeeld tragedier, som vil spotte
farsen, idet de efterligner darlige vittigheder. Man ved snart ikke mer, hvad der er parodi pd hvad. Men her
ser jeg en hidtil ikke anet blanding af spgg og alvor.

Min fgrer: Her spejler sig menneskets skjulteste dramme, vi leeser dem tvaers igennem og gir deres
tanker kgd og blod. Se, hvad der vrimler til alle sider, syge rotter, vanskabte tusser, gglemisfostre 6209
blegsottige maddiker, brunstige marekatte — — Alt, hvad er lavpandet, tykgjet og bredmundet, platfodet,
barstet, slimet og fugtig-klamt: det er bare tanker, du ser, som kravler, veelter og mudrer — sjeele-utgj. Daer
er fantasiens syge dyr, kamaeleonen, der skinner som guld og sglv og som purpur, men det gyldne er dynd,
sglvet er skimmel, og purpuret er rgd-raddent traske, og at ta den er som at gribe en dgd mands hand.

Jeg: Nu vil jeg ikke vaere mer iblandt jer, nu har jeg faet nok af kendskab og af veemmelse. Farvel! nu vil
jeg hgijt til veers og hente anden luft; her er den mig for radden og for krydret i la&engden. Men jeg er glad, at
jeg har set, hvad det er tilladt mennesker at se. Nu skal jeg videre og byder jer farvel.

Min fgrer: Farvel! Du kommer nok igen, fgrend du aner det. Ti ve den, der en gang har set til bunds i
vanvid! Den vare sig vel, der har fattet, hvad dyr der bor i mennesket, siden hans guddommelige and
vagnede og s@gte at fordrive dyret!

Farvel, rejs bort! Nu har du set dybden; drag opad, men hold mdde med at ga i hgjden. Ti deroppe som
hernede ligger vanvid og holder vagt ved greensen, for at ikke den dristige dnd uhindret skal slippe over i det
land, som ikke er bestemt for mennesker. Og den, der slipper over, af ham kraever graensevagten hele hans
fornuft; det er den told, som er lagt pa visdommen. Og nar den er betalt, s& kan | forske frit, efter alt, hvad |
vil, og hvor | vil!

Det svimlede for mig under deres latter, men sa kom solen frem og gennede den skumle angst ud af min
sjeel. Og under solen voksede igen mit mod og min begejstring. Intet skal skraamme mig, sa leenge jeg har
solen med mig!

63

Loppen eller kampen med muserne

Der er en hel atmosfaere af mennesker om mig, deres elskvaerdigheder haenger i min frakkekrave, deres
lyksalighedsudgydelser dunster om mine skgder, og deres begejstring stgver mig endnu op omkring
buksebenene. Jeg vil ga en tur for at lufte mig af, for jeg har nydt noens fortrolighed — bg! — og traenger
derfor til at blaeses igennem. Jeg begaerer at lugte noet, der kradser, for eksempel radden tang.

Ja, jeg ma ha noet godt at lugte til, jeg ma op pa hgje bakker. Pust | kun pa mig, mine gode vinde; jeg er
ikke noet spaedelys, jeg er heller ikke noet bal, f. eks. ikke et osende elskovsblus pa granne kviste; mig kan |
ikke blaese stgrre, lisa lidt som | kan slukke mig. Jeg er en glgdende jeernstang, jeg blusser ikke, gnistrer
ikke, jeg gar bare og glgder for mig selv, solo, for min egen forngjelse, uden sprael og sprutten — indtil noet
griber mig, en hand kaske, der udgar fra en krop, jeg ikke har set — nar den griber mig, svinger mig og slar
med mig, ja sa star de lyslevende gnister spragende ud af det, jeg tgrner imod.

Her vil jeg sidde, pé dette heaevede sted, med den barske tanglugt lige i nsesen og med vinden skralende
af fuld hals om mine gren. Her er et passende sted til at modta dbenbarelser; deres fedtede madrag
underneden nar ikke sa hgijt, her vil jeg gi dristige syner audiens.

Jeg venter. Forelgbig —? Nej af vinden hgrer jeg ikke noet; i aften lyder dens rgst ganske uartikuleret,
den forteaeller mig ingen ting. Og dog taler naturen. Er skyernes former ikke bogstaver? traeernes knagen ikke
ord? bglgerne ikke fortaellinger? Jo vist.

Skyerne —? symbolik er de osse. De er bade noet selv og symboler64pa noet andet. Den lille klump deer,
som pustes fra hinanden, dunster hen og forsvinder? Sadan er menneskets begejstring: en klump af noet
forteettet, som bryder ud med en vis kraft, neemlig med udvidekraften, men som sa udvider sig for meget.
Da den endnu var klemt inde og treengte til at komme ud, ejede den en vis trykkraft, den betgd noget, men
sa foer den ud og kom til at betyde ingenting, fordi den gik tabt i rummet som en fjeert, der spredes for
vinden, udtyndes, taber al sin kraft, blir til slet intet, ja, lisom en fjeert og ikke anderledes.
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Men dbenbaringen? Jeg er oplagt til at se syner, sidder her alene for det samme — na?

Det daer? Ikke andet end en mand, der gar og sparker til knolde. Det gar jeg osse. Jeg kan ikke lide
knolde, fede, tunge lerknolde, vigtige knolde, der lsegger sig for ens fgdder, for at man skal snuble over
dem, dumme, harde knolde, som ingen nytte er til qua knolde. | skal pulveriseres, mases til ydmygt stgv, at |
kan blive til muld og baere noet, I, som er vigtige af jer ufrugtbare fasthed, af jer gavnlgse sejhed. Aspirerede
| kaske til at blie brugt som mursten, sddan som | nu er?

Sparke — ja. Benene skal ikke alene bruges til at ga pa, de kan osse anvendes til noet hgjere. Lisadan er
det sundt at blie sparket, for alvor, naturligvis, sa det batter noet, s& man farer et stykke vej, lidt rask.

Store ideer er netop af den slags: de traeffer vor sjael som et spark en mggdynge, sa de aldre, saftige
lag, der 13 laengere nede og altfor godt gemt, kan komme frem og gi deres besyv med i form af nye,
energiske tankedufte.

Sparke — — men hvor blir det af? Har jeg nu haevet mig sa hgjt over menneskenes skorstene, for at
deres bgnners og begaeringers rgg, som stiger op mod himlen — men ikke ret hgijt, ganske vist — skal la
vaere at rive mig i naesen, har jeg nu gjort mig den ulejlighed — for der er jo en vis ulejlighed ved det, det
kan jeg godt tilstd, nar jeg er alene — at kravle herop, og sa skal jeg veere til nar for naturens rgster, der
ikke sier et muk til mig!

Hvad —? jo! Du vind daer, som drager hen over jorden, du griber pa din fart menneskenes stemmer,
deres beden, deres skaelden og sukken, deres smasken og deres lovprisninger, deres jubel over 65lykke, som
de tror, at de alene har kendt, hvilken tro gjeblikkelig far dem til at juble ti gange hgjere, ja og deres
skuffelses stennen, nar de ser sammes lykkes hastige og drgvelige ende, hvilken skuffelse de sd opdager, at
de deler med alverdens andre mennesker, hvad der straks far dem til at stanne et par oktaver dybere nede
pa skuffelsens skala — ja, alt det griber du vind, hvirvler det sammen, aelter det sammen og bringer det
videre som en sum eller som et middeltal af menneskelig lykke og kval, begejstring og ligegyldighed, og
denne altning af alt fglt og talt, som intet menneske vilde fa noet ud af — skant, hej! hvilken opgave for en
digter! finde middeltallet, sammenfatte alle sindsbevaegelser i eet udtryk, uddrage kvintessensen af hver af
dem og sé samle disse forskellige destillater til en slags sprit, der indeholdt duften af dem alle sammen!
fremstille et skrig eller et brgl, der var udtryk for alle samtlige sindsrgrelser, et forkortet indegreb af
begejstringens fremadrab, modlgshedens suk, vellystens gispen og melankoliens stinkende braegen —

Og det gar du, o geniale vind! du blander det hele som en udleaert sykologisk kemiker, og uddraget deraf
igen farer du af sted med og bringer det lige til —

Av! der er en loppe i min ene hose; den bider mig i laaggen. Det kalder jeg lavt. Det er, hvad jeg forstar
ved udsggt lumpenhed.

Kunde du ikke vente med at stille din foragtelige sult til en anden gang? Fgler du ikke noet ved at veere
loppe pa en digter? Ved du, hvad du har fordristet dig til? At afbryde mig midt i min begejstring, og det er et
uopretteligt tab, ti selv om jeg fik fat i dig og fik knaekket dig efter rigelig fortjeneste, er det sa sikkert, at jeg
kunde ga videre derfra, hvor jeg slap, at jeg i ny flugt kunde indhente den flygtende beandelse? Ved du noet
om det?

Jeg foragter dig, som kunde du veere en lus. Du er en lus, rent ud sagt, af teenkemade naemlig. Hvad
bilder du dig ind? Skal du gribe forstyrrende ind i litteraturhistorien? Kunde du maske ikke tale at hgre din
usle mave rumle af sult et gjeblik, uden at du straks, som om det gjaldt livet, skulde forgribe dig pa mine
inspirerede leegge? Gid fanden hade dig, vil jeg nok sie! Kend dine folk, og se dig for! Man skulde ikke tro, at
dit forbandede insekt 66vidste, at der er forskel pa mennesker. Andre kan du maske skaffe en kaerkommen
adspredelse med dit sjofle madstraev, med mig ikke, nar jeg er begejstret da. Skal du veere mere fraek end
andre! Tror du, der er noet teenkende veesen med begreb om poesi og med interesse for andslivets
udvikling, som tgr afbryde mig, nar dnden taler til mig? Men du er lige glad! Du vilde maske erhvaerve dig en
herostratisk bereammelse ved at knaekke min inspirasjon over!

Nu kan du for resten gaerne ga videre, det er mig lige meget, for jeg er feerdig for i aften.

Ja, jeg ma hjem. Denne afkgling af begejstringen har slaet sig pa brystet, maerker jeg. Hjem og i seng
med mig i en fart; hyldete, hoser om halsen, fjerdyner op over naesen. Det er en anden snak. Kunde lisa
gaerne veere blevet og ha dgjet ilde lugt i den nedre atmosfaere, har dog ikke hentet noet veesentligt
heroppe alligevel. Det hele slog klik. Der er ikke mer. Det lidt, der var, ventede kun pa en gunstig lejlighed til
at forsvinde.

Ga i seng! Det hjeelper kun lidt, at du sngfter om dig i luften; der er ikke noet at vejre; digterkarret
veeltede, og det kun ved en liden tue, og vips! var hele indholdet forvandlet til damp! Den modstraebende
dbenbarelse, som du hade tiltvunget dig, rykkede den lille flig, du hade faet fat i og trukket lidt til side, ud af
dine haender i samme gjeblik, du sd et andet sted hen. Den vilde ikke leengere vaere hos dig.
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Skab dig derfor ikke, men ga naturlig hjem og plej din forkelelse. Du kan godt putte dig helt ned under
dynerne; der er alligevel ikke mer at kigge efter andre steder for denne gang.

67

Resignasjon

Slaver, find pa nye eder til mig, for hele min sjael myldrer med trang til forhanelser! Find pa hidtil ukendte
bespottelser, slaver, ti jeg er syg og forsmaegter efter at fa sagt blasfemier, friske, dampende af ny fraekhed!
Jeg er syq, slaver! jer herre er syg af en forfeerdelig sparketrang. Kom med noet nyt, ti ingen af de gamle
eder vil jeg ta i min mund; al saften er forleengst tygget ud af dem, og at sie dem letter ikke mit forpinte og
bespandte sind.

Slaver, jeg har bandekrampe; kom hurtig og husval mig med usagte vederstyggeligheder! Jeg kvaeles,
slaver, jeg sngfter forgaeves efter nyt, og alt, hvad jeg finder, er umuliggjort af andres vamle ande. De
reedsomheder, der allerede er sagt, lindrer ikke min sjeel, ti den er grebet af en usaedvanlig
bespottelsesfeber.

Led verden rundt, gode slaver, og find noet til mig, som ingen kan hgre uden at blegne, — jeg vil sveerge
ved det. Jeg vil ikke sveerge ved helvede, for det er fuldt af praekestolsspyt, ej heller vil jeg sveerge ved
djeevelen, ti ham traekker vore sma drenge i rumpen, og de agter det ikke mer, end om det var en korumpe.

Find mig noet, som der endnu er raedsel ved, at jeg kan bande ved det. Jeg treenger til at ryste af skraek,
slaver, jeg traenger til frygt og beeven — men der er intet, som jeg er bange for, og dog vil jeg ha, der skal
vaere noet. Find mig det, slaver, ti hvorpa skal jeg ellers husvale mit raseri? Hvad skal jeg ellers udsparke
min vildskab pd? — Mon pa det, de andre allerede har trampet pa?

Find mig osse et menneske til, der heller ikke er bange, at jeg kan tude min galskab ind i hans gren,
dregne pa hans trommehinder, sa de revner. Ti hvor skal jeg ellers skrige hen? Mon ind i 68disse gren, der er
fulde af bomuld og grevoks, og hvor ethvert brgl overhovedet vaekker lige stor forfeerdelse?

Nye fraekheder, slaver! Find noet i hele verden, som endnu anses for helligt, som endnu ingen har turdet
hane — jeg tar. Bring det blot her! Kom med noet rovdyrisk! Jeg skal nok brgle det ud! Det skal falde som en
vildmandskglle pa deres intet anende nakker, der bgjer sig over deres hidtil skanede altre —

Hvorfor kommer | tavse og nglende tilbage, slaver? Er der ikke mer igen i hele verden? Er alting opbrugt,
er alle taenkelige bespottelser sagt?

Min sjeael vander sig af foragt, jeg kan naesten ikke tale mer. Slaver, nu vil jeg kaste skarn pa hele
menneskeslaegten, jeg kan ikke andet, der er ikke andet igen. Men alt skarnet kan endnu ikke vaere opbrugt.
Grav ned og find noet til mig, noet, som endnu ikke har vaeret fremme, som ligger dybsindig langt nede og
gemmer pa ubrugt stank, aegte, gennem artusender geeret stank, veerre end det, de nu traeder i. Bring mig
laes af skarn, at jeg kan gse det ud og blie helbredet for denne foragtens syge, der braender mit hjeerte som
neelder!

| kommer igen tilbage med hangende hoder? Der findes altsa ikke noet skidt, som ikke menneskefingre
allerede har eeltet i?

Godt. Sa sier vi verden farvel, slaver; vi gar bort og laver os en ny verden, sammenflikker os lidt
lyksalighed af nogle af de bedre brudstykker af denne her; vi tar naemlig verden fra hinanden, slaver, og
bortfgrer de stumper, som der endnu er lidt ved, og vi vil prave, om vi pd den made kan skabe os en smule
talelig, resigneret tilfredshed for den tid, der er igen, indtil vi selv gar ned og blir til skarn, som maske en
kommende digter vil grave op og slynge sin samtid i ansigtet som en udfordring.

Ta solen med, slaver! Den skal en af jer baere bag efter mig, sa den altid kan skinne og varme pa min
ryg.

Manen lar | blie; jeg gider ikke set dens blegsottige fjaes, ti hvad enten den sa er hel eller halv eller en
mindre brgkdel, sa ligner den aldrig andet end en gammel jomfru pa tre forskellige stadier; det naivt runde,
det intetsigende flade eller det hulkindet affaeldige. La den blie siddende til forngjelse for alle slapsvanser!

Af skyer vil jeg kun ha nogle af de hgjtsvaevende, isskyer, som 69en af jer med passende mellemrum
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skal afkgle mit hoved med, for deer gnsker jeg, det skal veere koldt; og glem ikke en ordentlig tordensky, som
vi kan more os med i vor fritid!

Vi vil ha det hyggeligt, slaver; en halv snes stykker af jer skal passe pa, at der ingen kvindfolk kommer
ind i vor ensomhed; dem skal | vise bort, men hgflig, for | skal altid vise jer som gentlemen, kun mig
tilkommer det at veere freek.

Hgr nu efter, hvordan rollerne skal fordeles mellem jer, og la mig se, ingen af jer glemmer sine
instrukser.

Et meget stort antal slaver vil jeg holde for at ha noet at skaelde ud pa: de skal, nar jeg sa synes, agere
mennesker, og de ma samle sig om mig i en uoverskuelig skare og la sig skaelde ud, sa lsenge det morer mig.
Af dem skal enkelte udvalgte ha til missjon at skaelde igen, hane mig, sa vittig som muligt, og de skal i
sandhed ikke spare pa krudtet, hvis de gnsker at finde nade for mine gjne. Dem vil jeg saerlig elske, og hvis
de ggr deres gaerning ret, skal de ingenlunde komme til at fortryde, at det er faldet i deres lod at forestille
opposisjonen mod deres elskede herre. Andre skal spesielt baere tittel af lumpne slaver; de skal forestille de
mest lusede af mine bekendte og bar i saerlig grad ggre sig veerdige til min foragt; for jeg kan ikke undvaere
menneskene, ma | vide, jeg har fattet en ulykkelig keerlighed til deres sma ynkeligheder, sa at jeg stadig ma
ha noen, jeg kan ggre til genstand for min foragt; det er et pirringsmiddel, som jeg ikke vil afse.

Bandeslaver skal jeg ha, som skaelder ud, nar jeg ikke selv kan mer, og som har at bruge grove ord, nar
jeg ikke selv gider ta sddanne i min mund, fordi de er mig for gamle.

Da jeg ikke kan undveere beundring, skal jeg osse ha slaver til det brug. De skal aflevere deres bifald, de
skal yde deres bestemte mal af latter, begejstring, bestyrtelse m. m. — ikke nar jeg er seerlig inspireret, men
nar jeg i leengere tid intet godt har gjort, ti da har jeg mest brug for bifald. Endvidere digterslaver, som i de
mere trange tider har at tilhviske mig geniale ting, som jeg sa bearbejder og udgir for mine egne.
Fortrolighedsslaverne ma ikke glemmes; de skal lytte til mine udgydelser, de skal forsta dem og fgle den
dybeste deltagelse for mig, de skal ganske fatte vaegten af det, jeg har at baere pa. Men nar jeg sa naeste
dags morgen fortryder 70min dbenhed og har tammermaend oven pa fortrolighedssviren og gnsker det hele
usagt, da skal de gjeblikkelig ha glemt det; for det er en svaghed, jeg har, slaver, at mine tankers vaegt
undertiden klemmer mange fortroligheder ud af mig, det er en sygdom, at jeg vil tylle dem i andre, men jeg
hader, at de skal mgde ligegyldighed eller rende byen rundt; derfor ma | forstd dem straks og glemme dem
siden.

En uhyre meaengde oplyste slaver fgrer jeg osse med; de skal vide alting, vaere vandrende leksika. Ti jeg
treenger til at vide meget, og nar jeg har digtet noet, er jeg ngdt til i noen tid at beskaeftige mig med praktisk
viden; derfor har jeg brug for en skare leksika-slaver, som kan holde styr p& min altid breendende
kundskabstgrst. Med hensyn til underholdningen far jeg fremdeles brug for prosaiske slaver, spidsborgere,
som undertiden skal tale med mig om hakkebgf og redbeder og andre jeevne sager, nar naemlig min and vil
ta altfor hgj en flugt, sa den risikerer at tabe sig i det farvelgse rum. Disse slaver skal danne en modvaegt,
klynge sig til den opstigende begejstring, s& den ikke helt ryger bort fra jorden. Jeg har ikke glemt mine
musikslaver; de skal spille Beethoven for mig hver dag, og sa snart der viser sig en trist sammensynkning et
sted pa min rygrad, da gives der massasje med en Bach’sk allegro, indtil det sunkne har rettet sig igen, og
pa samme made bortviftes enhver melankolsk skarnbasse, der matte falde pa at seette sig pa mit ellers
mestendels glade hjeerte.

Sa har vi de opvartende slaver, dem, der skal baere mig i seng, nar det ikke behager mig at ga selv,
dem, der skal fordrive mine sgvnlgse neetter med blid eller rasende musik, alt efter min stemning, dem, der
skal sgrge for min opvartning dagen igennem; mine saerlige spasereslaver, som tar mig under armen, mens
jeg lukker gjnene og drammer, at jeg gar i s@vne, og et par beaereslaver, der render af sted med mig, nar jeg
tilfaeldigvis ikke gider ga, en seerlig slave, der skal skaere mig tykke egestokke, knudrede og fraekt energiske
som en fuga af Bach; yderligere mine kakkenslaver, der forstar at lave kraftige, usammensatte supper og
bgffer og lignende, og ingen dekadente forlorne skildpadder eller alle steder fra hentet plukfisk og lobskovs;
min mundskaenkerslave, der 71gir mig sagtmodig rinskvin, klar, mild og gennemsigtig som en largo af
Handel —

Og sa videre. Saledes, slaver, taenker jeg, at vi kan liste os gennem resten af tilveerelsen, indtil den
foragtelige dgd kommer og afhenter os, ti det er ikke umagen vaerd at keempe sig frem; | har jo selv set det:
hverken materialet eller modstanderne duer til at fgre en kamp med.

72

Rapsodi
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Nu vil jeg veere forfeerdelig fraek, for der er ingenting, jeg er bange for. Hverken Guds vrede eller
menneskenes spot skreemmer mig; jeg vil netop hgre baegge dele, derfor har jeg taget et stade oven for
atmosfaeren, ti ptgj! den vil jeg ikke indande. Men jeg vil hare Vorherre true mig fraoven, menneskene
skeelde mig ud franeden. Det skal blie en skan duet, og den kalder vi sa for sfaerernes musik — en
guddommelig tenor med ledsagelse af en menneskelig bas, og jeg vil se skyerne danse vals dertil,
omtumlede af vredespust fra Guds og menneskers lunger.

Fgj, dernede oser det — det er de pontinske sumpe. Ja, for | star stille, og sa kommer | til at lugte. |
mangler rindende vand, | blir ikke tilstraekkelig overrislede med nye sindsbevaagelser, | mangler sirkulasjon.
| sender aldrig jere begejstringens dampe op mod himlen, sa de kan blie rensede, og | kan fa dem tilbage
ovenfra som et forfriskende regnbad. Nej, | er afkglede, derfor kan | ikke dampe, | er gdet i sta, | er gaet i
forradnelse. Pyh! | sumpe! Uha! | morasser af ondt og godt, som ikke Vorherre selv kan finde ud af! Som
fordeervet mosevand star | lavt over jorden, og der er rgde hinder over jere sjaele. Men kunde | rejses i
lidenskab til en syndflod, der gik femten alen over de hgjeste bjeerge — —

Farvel! — Nej, nar jeg kommer ind i himlen, sa vil jeg stikke baegge haender i lommen op til albuerne; jeg
vil ikke ta huen af, men bare nikke skgdeslgst hen i retning af Gud Fader, sadan som Lucifer nikkede farvel
til ham, den gang han pakked sin hellighed og sin gudsfrygt sammen og gik ud af himlen. Jeg vil osse pakke
noet sammen; mit forhenvaerende bedre menneske, min hidtidige uskyldighed vil jeg hale op af mosevandet,
hvor jeg har ligget 73sammen med sd mange andre og stinket af ene dydighed. Og det vil jeg sa lange hen
til himlens port og betro det til portneren. Maske noen vil ha det: jeg ved nok, hvad det skal koste. Har her,
St. Peder, vil jeg sige, ta lige og la mig lane et par tordenskyer i en times tid. For sa skal | bare se! Sa skal
jeg min sjeel og salighed — som jeg ikke far — tordne for jer! Og sa@ ma jeg naturligvis ha noet ild med det
samme. Du kan nok, St. Peder, overlade mig nogle hundrede mil lynstraler tillige med det andet.

Hurra! her kommer jeg kgrende med et laes uveer, selv midt oppe i laesset lige til halsen i det mest
kullende sorte; bag ved mig samles hele haeren, og himlens bla slette bedaekkes milevidt af mine
stridskreefter. Farst prgver vi materiellet; vi undersgger tordenens spraengkraft, og vi faler pa lynets od for at
se, om det kan bide. Skytset er godt, vi kan begynde.

Sa farer et lille iltert lyn op pa den ene flgj og spar: Feerdig? Og et stort, hidsigt lyn slar gjeblikkelig i
veeret pd den anden flgj og skriger: Faerdig!

Hyp, alle mine skyer! Nu er vi over horisonten. Se, det er som en veeldig, sort hylde, der skubbes
langsomt frem, der skydes hen over himlen. Der gar et langt gisp over jorden, de pontinske mennesker
stinker, og som bange anelser sender blomsterne deres duft op imod mig. Det plaffer langt borte, det lyder
som eks-plosjoner af sma bunker krudt, der ligger pa rad, og sa tier det igen. Hele naturen sveder af angst.
Langs horisonten ligger mine skyer som fabelagtige, uformelige dyr fra forverdenen, og nar de slar deres
grufulde gab op, ser | deres teender, hvis navn er raedsel, og deres glgdende sveelg.

Fremad skyer i stormlgb! Fgrste skud er et langt lyn, der slar ned i jorden som en krigserklaering, stav og
stumper og skrig af mennesker rejser sig i en teet tage omkring det sted, hvor det traf. Tavshed. Sa hgrer
man noet langt, langt borte, som forsigtig og stille spreenger sig en vej frem gennem skyerne, men snart
blier det dristigere, det maser pa voldsomt og utdlmodig, hindringerne revner med lange og skaerende brag,
der gir ekko fra det ene hjgrne af himlen til det andet, mens tordenen borer sin tunnel gennem skyerne. Nu
er den feerdig. Brglende af jubel danser den fri hen over himlen. Hgr dens tordnende latter, dens
sejersvellyst! 74Hvad der begyndte som en brummen af en sgvnig bjgrn, det endte med et brgl som af
hundrede lgver.

Det var begyndelsen til kampbulderet, og det fglgende brag, som var endnu vildere, det var solen, der
brast. Se lynenes broderi pad den mgrke himmel! Glem jer angst, mennesker, og se hellere, om | ikke skulde
kunne tyde denne ildskrift; hvor mange hemmeligheder tror | ikke, lynene skriver op synlige for alle, om |
blot forstod at leese dem!

Udgs alt jert raseri, o skyer! Brgl, som | skulde revne! Hyl, s3 man kan hgre, | er i barnsngd for lyn!
Overdgv hverandre, og kast alle himlens forfaerdelser ned pa jorden! Kunde | ikke ha lyst til i det hele taet at
gere ende pa den akle klat, som | undertiden, i et pludseligt anfald af elskov, kaster jer over, og som | sa
igen hurtig stiger op fra for at na til renere hgjder efter omfavnelsen? Fgler | ikke lisom jeg det skammelige i
at skulle opholde sig i neerheden af sddan en sump? Fryder det jer ikke i det mindste at dyppe den ordentlig
i vand og ild fra tid til anden? Maske osse deer kunde teendes en gnist, som forstar jer, maske | kunde ha
held til at vaske et enkelt sted rent. Teenk pa alt dette, o skyer, og ggr sa jer pligt! Lad jere skrald vaelte sig
nedefter som laviner, som uhyre kugler, der ruller fra den ene ende af himmelhvaelvingen til den anden.

Nu blir bragene kortere som en rasendes afbrudte, stammende hyl; taet som plejlslag pa et taerskegulv
falder lynene pa jorden. Se, hvor menneskene hopper og springer og vrider sig! Mange af dem er blevet en
hel alen kortere af angst. Ha! ha! Nu er | nok bange for jer verden! Hgr! over jere hoveder styrter planeterne
ned og knuses med hvinende knald mod himlens tag. Mine skyer er som ophidsede hvaler; de spyr deres
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ildfrade ned pa jorden, deres veeldige kroppe jager vildt afsted, og skum af ild sprgjter hgjt op omkring dem.
De sngfter af begaerlighed efter at knuse, og hver gang de sender en ildstrale ud, star der igen flere
menneskeboliger i brand. Fy jord! du ser fael ud i staerk belysning, dit kryb vrider sig haeslig under
flammerne, og man ser grimme, radne pletter, som aldrig burde dukke frem af deres marke.

Jeg ser mine skyer skrumpe ind, deres udmattede sider gisper, de har udgiet al deres ild. Hej, baester,
afsted! Fgl stormens pisk, 75som jeg lar suse ned over jere traette lemmer! | galop, og forsvind.

Se, hvor de slunkne skylegemer driver bort i uordentlige hobe! Og nu, vinde, tilfalder byttet jer. Alt, hvad
lynet har sldet lgst fra jorden, er jert; grib det, og far bort!

De fraekke vinde falder raske og villige over deres bytte. De stormer vredt af sted med grene, blade og
blomster i et milelangt tog, et sejerstog, et triumftog, og sommeren har med sine rigdomme mattet levere
alt det forngdne til festen. Med frisk Igv om hovedet og blomster til sleeb farer vindene hen over
kamppladsen og fraser i rov.

Timen er gaet. Farvel vinde, tak skyer! Ga sa tilbage til jer herre, og sig ham, at jeg nu faler, hvor stolt
det er, at ens vink betyder torden, at ens nik falges af et lyn, der slar ned.

Men nu ved jeg et: jeg vil ikke vaere menneske mere. Jeg vil ikke veere blandt dem, der far ris af
lynstraler, og som overfuses af tordenskrald — nej, jeg vil selv vaere en sky, en uvaerssky. Mgrk, lumsk og
skummel vil jeg std over menneskenes hoveder, og i nederdraegtig tavshed vil jeg udruge de mest
ubarmhjertig skarptakkede lyn. Jeg vil haeange daer truende og tavs og underfundig udteenke gyselige
tordenskrald. Stiltiende og kulsort vil jeg drive pa himlen i lange tider; skulende og med fremhyklet
uskadelighed vil jeg formerke solen, men ellers lade som ingenting. Jeg vil se dem fgrst blive bange og sa,
skuffede af min vel beregnede, infame stilhed, ta mod til sig og ikke regne mig for noet, anse mig for en
uskadelig sort klat skidt, som ganske vist uheldigvis er kommet til at haenge deroppe, men som man jo kan
la veere at se pa, da den dog ingen fortreed gar.

0g s& omsider, netop som de er midt i at sede og drikke og formere sig, sa vil jeg udsende min langsomt
og i det dulgte avlede sgn, lynet; med et grufuldt tordenvrael vil jeg slippe ham ud af min favn, la ham hvisle
som det hvasseste ildspyd gennem det uforberedte verdensrum ned til de forlaengst fuldstaendig beroligede
mennesker.

Ha, ha! langt skal det tordengrin vaere, som ryster mine sider, nar jeg ser min sgn sprede uventet,
fordaervelig ild om sig. De skal med skraek se, at den sorte sky er blevet hvidglgdende, at den dagde sky er
blevet levende.

76

0Og nar jeg sa i form af ild har spyttet al min veemmelse ud pa jorden, da vil jeg endnu mindre blie et
menneske igen, nej, som en hvid, kold sky vil jeg stige hgjt op over alle de andre skyer, og jeg vil ikke mere
ha noen forbindelse med jorden, hverken ved ild eller ved vand. Jeg vil la mig opbygge af dejlige sma
iskrystaller, jeg vil blie til et helt palas af diamanter, og nar der engang igen er en engel, som ikke mere kan
holde pinen ud i himlen, da skal han komme og ta bolig i skyslottet.

77

Hgjhedsvanvid

Hgjere op! Jeg vil ikke se mennesker mer. Jeg vil oven for dem. Jeg kommer dybt nede fra og kan ikke
stanses. Jeg maerker jer godt, I, som griber og ma slippe mig igen, jeg kender jere greb, jere harde heender,
jere blgde haender, jere valne heender, jere forfeerdede haender, som gaerne vilde holde fast og dog gnsker,
at de ikke kan, jeg kender jer, | med jer modstraebende glaede over at blie af med mig. Hagjere op! Jeg harer
dem nok; det er det samme om igen: barske og blgde stemmer, vrede og skraekslagne stemmer, jeg gider
ikke hagre pa jer.

Her blaeser den frie storm; den er osse fri, vi to er frie. Det gar op ad bjzerget, vinden hylende foran, jeg
bagefter, tavs, ti der er ikke noet at skrige op for, sa leenge man kan komme hgijere.

Her er toppen, her stanser du, laengere kommer ingen!

Hvad! toppen? Og jeg ser endnu hele jorden! Der skal mer til. Jeg vil se hele himlen og intet af jorden.
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Hvor blev stormen af?
Den sprang ud herfra over dalen.
Jeg vil fglge den.
Du er ingen storm.
Jeg er en stormvind. Hvad! sa du ikke det? Vi var to stormvinde, som fulgtes. Jeg vil opad eller ud.
Opad gives der ingen vej.
Men udad? Mon luften vil formene mig gennemgang?
Derude er vanvid.
Godt! Det manglede jeg endnu. Sa praver jeg det med. Har jeg maske andet valg?
Nedad.

Nedad kryber de halte og krgblingerne, de blinde famler sig 78frem, og de dave spejder sig frem, seende
efter laviner og andre bjaergets raedsler, som de ikke kan hgre. De gar nedad, jeg ikke.

Alle gar nedad. Dette er hgjden, og fra den gives der kun een vej for mennesker.
Sa vil jeg ikke veere menneske!

Enhver, der har ndet toppen, faler sig stolt derover, og det med rette; derpa kravler han forsigtig ned og
forteeller det til de andre, ti han er et menneske, og dette er menneskets kar. Ser du noen anden vej?

Jeg ser stormens vej. Den gik lige ud fra toppen; den flgj, den kravlede ikke. Min vej er den vilde vinds.
Det er vanviddets vej. Tgr du springe derud?

Ja, jeg ter springe ud! Jeg har set nok. Nu er jeg kommet til randen; hvad der er ud over den, aner jeg
ikke. Derfor vil jeg kaste mig ud, og ingen ter holde mig tilbage. Jeg er ikke bange. Jeg er en and, og jeg
anser intet teenkeligt for fremmed for mig —

Hvad var det, der brast? A, det var de sytrdde, hvad de nu hedder. Nu ligger det nye foran mig. Ja, nu
forstar jeg det; man skal flyve, ikke g3, langt mindre kravle, men flyve —

Hvad var nu det, der sprang med sa stort et knald? Det er for meget, jeg finder intet fodfaeste, ingenting
baer mig, og hvad var det, som brast? Jeg tgr ikke teenke det — Herre, frels mig, ti — nej! vent! Nu finder jeg
min plads; det varede lidt, det var et gjebliks svimmel — —

Der er hvirvelstorme i aeteren, der er malstramme mellem stjaernerne; her faerdedes hans skabende
tanke, da han frembragte det, og han blev ikke svimmel? Nar jeg glemmer min aengstelse og ser omkring pa
stjeernerne, da laeser jeg sporene af stor forvirring i deres indbyrdes stilling. Se, her er de klumpet sammen i
taette bunker, og med mgje undgar min svaevende and at stade pa dem; men her igen er de spredte og
sjeeldne, her er store flader af himmelrum, som synes at vaere glemte. Saledes ser en mark ud, nar den er
besaet af en uerfaren sseedemand, hele handfulde korn her og andre steder slet intet.

Har du osse svimlet, Herre, da du udsdede stjeernerne? Greb verdenshvirvlen osse dit altformdende
hoved, sa at du hastig og med lukkede gjne, for at det kunde blie gjort i en fart, kastede 79dine stjeerner ud,
mens angsten ikke tillod dig at iagttage den alvise orden, som du jo ellers saerlig skal ynde?

Ha! nu jeg ser mig selv herinde og fgler mig hjemme her, falder det mig ind, at jeg osse bgr veaere
skaber! Jeg tgr veere det; jeg har skabertanker nok, og jeg ter se dem skabte. Der er isaer en tanke, jeg
kunde gnske at se som verden; nu er den kun en svagt lysende tage, der driver underlig gledende i min sjael,
og jeg kender den ikke ret, men jeg vil se, hvad den er! Tar jeg ikke udtale skaberordet?

Frem for mit syn, tanke! Klaed dig i stoffets dragt og vis dig! Alt, hvad der er i min sjeel, ter jeg se — —

Hvad er det? Vis osse dit ansigt, mad mit blik! Hvorfor skulde jeg vaere bange? Det er ikke frygt, som far
mig til at ryste, det er skaberens gysende spaending efter at se i klare omrids den verden, der er undfanget i
hans sjeel. Vis dit dsyn! Din skaber og herre byder dig det.

— — Jeg synker! Herre, hjaelp mig! — nej, jeg er jo selv herre. Forsvind ikke, syn! Aldrig har jeg set sadan
i min egen sjeel. Dette klarsyn er noet andet end at digte sine tanker mgjsommelig og ufuldkomment frem.
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Nu vil jeg se en hel verden omkring mig. Alt, hvad der rgrer sig ubestemt i mig, skal fa en anskuelig form
i en stor og ny og broget verden; jeg vil udfolde mine tanker som kloder her pa denne dbne, tomme
himmelplads. Jeg synes, det ryster under mig. Hvad! vakler tomheden? baever det intet, som jeg star pa? Og
denne gysen?

Hvor gar vejen tilbage? Nej — der var jo noet, der brast. Angsten kommer fra den gamle jord, jeg har
forladt; dens stgv kleeber endnu ved mig, men da det ikke sgmmer sig for en skaber, sa vil jeg skikke den
angst bort, stryge den smule stgv af mig, for at jeg kan ga til min geerning uden hindring.

Nu teetnes det om mig af ny verdener; planeter suser ud fra mig i alle retninger og danser planlgst
omkring, men vent! Her sender jeg mine sole ud for at fange jer og binde jer, sole, som glgder af
herskervilje, og som pa mit vink tvinger jer til at ga lydige rundt i de krese, som jeg i min visdom har
bestemt.

I min verden findes intet saerligt paradis, synden kendes intetsteds, s8oog mine skabninger lyder ingen
herre, for jeg har selv skabt dem i trods, og de skal leve i trodsig uafhaengighed; deres skaber skal de ikke
kende, og nar de tvinges ind under min vilje, da skal de tro, at det er deres egen.

Nar jeg feerdes mellem mine skabninger, da blir jeg betaet af en maegtig undren, ti dette er jo
altsammen min sjeel, legemliggjort, svulmet op til at fylde et uhyre rum —

Hvad er det? Jeg synes, mine kloder lgber ujeevnt i deres baner; drejer de sig ikke trevent og
modstraebende i de af mig anordnede ellipser? Ggr de ikke modstand mod den tyngdekraft, som jeg har
reguleret? Skejer de ikke ud fra mine love for den almindelige tiltreekning? Jeg tror, mine planeter har den
freekhed ikke at ville lystre de af mig indsatte sole, der skal uddele den varme og det lys, som jeg har
tiltaenkt dem. Hvad! vil de vanvittige smakloder egenradig stikke af fra de krese, som jeg har tgjret dem i,
lgbe bort og fryse ihjel i det dybeste marke, skgnt jeg har anbragt dem i den afstand fra deres sol, som
tjener dem bedst!

Hvad er dette for en forbandet oprgrsverden? Har de ikke frihed nok alligevel, og er mine naturlove ikke
virksomme nok til at holde dem inden for de rette graenser?

Dette her blir vildt. Mine kloder gar oprgr, og mine naturlove naegter at holde styr pd dem. Jeg vil ikke
vaere her laengere, jeg vil ikke se mit veerk gdelaegge sig selv. Hjaelp mig! — Hvem skal jeg pakalde? Hvor
skal jeg fly hen? Min verden fglger mig, min skabning vil ikke slippe mig, den vil haenge over mig som spot
og bebrejdelser —

Det er slemt at veere skaber. Det er skgnt at ha skabertanker, men det er vanvid at virkeligggre dem. Se
dette kaos! Planeterne pisker rundt i en ophidselse, der spotter alle love; solene, som endnu er mig lydige,
kalder pd dem med lokkende varme og sgger at tilkaste dem forsonende lys, men forgaeves.

Det duede ikke; dog vil jeg se naermere til, hvad det er for veesner, der bor pa mine planeter. Der er ikke
noet at frygte; la min verden kun forga, hvis den ikke kan andet; jeg har set en anden verden, der heller ikke
er meget vaerd. Men nu vil jeg hen til den naermeste klode og dbenbare mig for dens beboere.

81

Jeg viser mig i skyerne og taler saledes: Se, her er jer skaber, som | gaerne kan fa lov til at tilbede, hvis
det kan veere jer til noen trgst; men nu kan | i alt fald se, at jeg er til. Og la mig nu hgre, hvordan | er
tilfredse med jere vilkar!

Da stimlede der en stor maengde hgijst forskellig udseende og temmelig utydelige vaesner sammen, og
de svarede sadan:

Vi er ingenting rigtig; derfor er vi ikke tilfredse med noet. Vi er lysende dunster med en tynd skorpe stof
over som legeme, andre af os er grublende tanker indhyllede i en let stgvsky, der skal forestille en krop, og
de luftigste iblandt os faerdes slet ikke her pa jorden, men kun hgjt oppe i skyerne; hvordan deres sjzele er,
ved vi ikke, men af og til, nar de kommer os noenlunde naer, ser vi dem som en hvidlig tdge, og hvad de
bestiller, ved vi heller ikke, men os ger de ingen gavn. Der har veeret en kort tid, da vi var forngjede, men nu
har vore vismaend regnet ud, hvordan den er, der har skabt os, og vi ser da, at han i virkeligheden ikke har
skabt os i sit billede. Gi os mer krop! De, som elsker her, har bade trofasthed og smhed, men de mangler
arme til at omfavne med. Pa vore marker gar der Igver, som vel ejer et stort brgl, men de har hverken
taender eller kiger. Gi os mer blod, muskler, styrke!

Jeg skynder mig forfaerdet bort uden at se mig tilbage. Jeg vil ryste denne skabelsens byrde af mig, ti den
gnaver mig. Ga hurtig under, du mislykkede verden! Opslug jere planeter, sole, sug dem til jer, og forteer
dem! Sa kan | bagefter geerne sl jer sammen og vandre rundt i form af urtage, eller hvad | nu synes. | er fri,
jeg vil ga bort og gruble, og om nogle millioner ar, nar jeg har udteenkt en ny skabelsesorden, da vil jeg ta fat
igen. Dette vaerk slog fejl; jeg hade vel skabertanker, og det maegtige bliv! ligeledes, men jeg rddede ikke
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for, hvad der skulde blie af de skabte verdener; al min kraft har jeg forbrugt til at skabe, og jeg har intet
tilbage, hvormed jeg kan opretholde min skabning.

Mine sole er osse blevet rasende; de jager rundt med deres farlige ild og indfanger planeterne, sa luerne
star langt ud bag efter dem. Nu flokkes solene i en taet skare som for at radsl3a; lange, underhandlende
flammer slar som spgrsmal og svar fra den ene til den anden. De naermer sig til hverandre; de fastsaetter en
overenskomst, 82for jeg ser dem veksle handtryk i venskabelige luer, de straekker lange ildarme ud til
broderlig omfavnelse; nu er de ganske teet sammen, nu er der kun een sol, en ild sa stor, at jeg, som har
skabt den, ikke formar at slukke den. lldskikkelsen gar langsomt fremad — —

Herre, frels mig, ti jeg forgar! Jeg blir forteeret af den ild, som jeg hade i min sjeel, og som jeg har sluppet
lgs, fordi jeg ikke kendte dens veaelde! Nu kender jeg den; aldrig burde den ha vaeret draget frem; den skulde
ha ligget bundet i mig, gemt, men ulmende; kun gnistvis burde den vaere kommet ud. Hvad har jeg gjort!
Herre, du er maegtigere end jeg, sluk denne ildverden, eller ta den i din tjeneste! Jeg trygler dig, jeg er i din
hand, jeg er intet —

Nu forsvandt det; jeg er alene. Hvor er han, jeg anrdbte? Verden er gennemsigtig, der er ingen Gud at se
— ingen reddede mig uden mit eget ord. Det skabte, det tilintetgjorde osse. Ingen hjalp, ti der er ingen
fremmed magt uden for mig. Jeg kan heller ikke maarke mig selv mer, jeg ved ikke, hvad jeg er, jeg er
henvejret, tilintetgjort, jeg er ingen steder, jeg er overalt. Ja, jeg er urtdge, gledet ud i rummet. Og dog er
jeg en tanke eller en fornemmelse, midt i verden. Jeg sidder midt i den uendelige udstreekning, omkring mig
er der tager. Alting er gaet under, blandet sammen. Men jeg er kaernen til en ny verden, om mig skal den
samle sig igen — — nu forstar jeg det: jeg er sjeelen i det, verdenssjeelen. Materien skal forme sig om mig,
ved mig; af min tanke, som er den eneste i altet, skal om armillioner andre tanker fgdes; jeg, verdenssjaelen,
skal, nar jeg gennemglgder stoffet, skabe en ny sjeel, mig underlegen; der er kun een tanke i verden, og nar
den indgar forbindelse med det dgde stof, skabes en ringere tanke, aldrig kan jeg skabe noet, der er mig
jeevnbyrdigt — — — nej nu forstar jeg det: jeg er Gud.

Som mig kommer der aldrig fler. Jeg er bade skaberen og stoffet. Mit fgrste veerk, mit forsggsveerk, har
jeg @delagt, og det haenger om mig som en stoftage. Mine tanker gennemfarer tdgen som en bglgen, min
and glader ud igennem den og seetter den i beveegelse, min kraft bringer den til at traekke sig sammen og
derved langsomt vinde i styrke.

Saledes vil jeg sidde i lange tider og drage verdenstdgen sammen 83om mig og fgle min kraft
gennemtreenge den og avle mangedobbelt kraft i det ellers dgde stof.

Saledes vil jeg sidde og fale, hvorledes min sjeel meddeler sin glgden til den kolde verden, hvor den fra
mig udgdede ild formerer sig til en uendelig ild.

Saledes vil jeg langsomt, langsomt, i tryg bevidsthed om min skabervaelde frembringe en ny verden
omkring mig.

Hvem er den fraekke, der vover at forstyrre verdensstoffet i sin hvile og veekke dnden, der ruger over
tagekuglen?

Her! langt nede taler det; ordene stiger op, stgdvise, deempede sitrer de op til mig, og nar de kommer til
mig, opfatter jeg kun et bristende suk.

Har gdelaeggelsen glemt noen? Vis dig og tal!

Hele verden er gdelagt, men pa en enlig sten sidder der en afsindig digter tilbage og bander og klager
over sin skeebne.

Herre, jeg har ikke noet at takke dig for; mit hjaerte tilsier mig snarere at forbande end at velsigne.

Herre, jeg er ikke som en af de sma hunde, der bjaeffer arrig ad folk, fordi det tilfredsstiller dem at hgre
sig selv skrale, men som Igber med halen mellem benene, nar man vender sig om efter dem; jeg er heller
ikke som de hunde, der neermer sig med ydmyg logrende hale og krogede af sengstelig begaerlighed efter
keertegn; jeg fordrer kun min ret, og det er det, som jeg har brug for og trang til.

Herre, hvis du ser med velbehag pa den troendes krumme ryg, men harmes over taenkerens oprejste
pande, da sla til! Hvis du ikke vil det, sa hgr din uret.

Hvorfor har du giet mig en guddommelig sjeel i et afmaegtigt legeme? Hvorfor attra til alt, men aevne til
intet?

Hvorfor er jeg ikke blevet almaegtig? Sig mig det, og forsvar dig, om du kan!

Jeg har i min sjeel riger af skanhed, som intet steds findes pa jorden; hvorfor kan jeg da ikke sie til dem:
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bliv! og s& se dem std der? Da skulde jorden blie skabt om, da skulde der komme en 84verden, hvori intet er
ufuldkomment, og himlen skulde forbavses derved.

Hvad er jordens starste herlighed mod den beskedneste af mine dremme, mod det ringeste af mine
idealer! Og intet af dem blir til virkelighed; nej, men den haeslige, gra virkelighed, den blir stdende.

Ved du da ikke, hvad skgnhed et menneskes tanke kan undfange? Gi mig almagt, at jeg kan vise dig det!
Menneskenes tanker er hgjere og skgnnere end din skabning, vi turde vove mer, end du har vovet, vi er
allerede langt videre end du. Forbandt du maske denne uhyre skabertrang med vor afmagt for pa den made
at pine os mer fglelig?

Og jeg skal dg; tusender som jeg er dgde, og med dem er der gaet verdener af skenhed under, men
ingen kendte dem, og det har altsammen veeret spildt. Jeg skal dg, og ingen skal kende de tankeverdener,
som forsvinder med mig. Alt det opstar kun for at ga til grunde; det har kun veeret kendt af een, og denne
ene har det vaeret mer til sorg end til gleede, fordi han vidste, det var dgmt til at forsvinde igen, ukendt,
uvirkeliggjort. Jeg skal dg, og min sjeels verden har veeret forgaeves. Ti det billede deraf, som jeg
mgjsommelig har digtet frem, var kun et skyggebillede — det ved du, og jeg kan teenke, du ser med
tilfredshed ned pa min uformaenhed.

Her er jeg bundet til en haeslig klippe, din verden, ikke min, og her er min uophgrlig breendende
skaberattra faangslet med mig.

Jeg skal dg! Jeg sier mig det med harme og forbandelser, og hvad der har levet i mig, skal ingen kende,
det skal ha veeret til ingen nytte, og i den store verden skal det kun efterlade svage spor, som snart slettes
ud.

Men du vil ikke skaenke os mer avne, end hvad du karrig har tilmalt os?

Misunder du os i din stivnede fuldkommenhed? ti vi gar dog stadig fremad, men du ikke; vor kraft blir
starre ved brugen, din ikke. Frygter du maske for, at din forstenede almagt ikke skal kunne tale
sammenstgdet med vor kraft, der vel er mindre, men levende?
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Frygter du, Herre?
Jeg ser — —

Ja, jeg ser den gamle Gud sidde ensom midt i sin tomme himmel, omgiet af dgdsenstavs herlighed,
forladt af alle, skeelvende, forudskuende i sin alvidenhed — —

86

Den barmhjeertige samaritans beretning

Jo, endelig fandt jeg ham da. Jeg vidste nok, at han var blevet kastet af sadlen, at han var taet i nakken og
smidt ned pa jorden, men det tog noen tid med at lede ham op.

Det er en slem medfart, de har giet ham oppe i de hgjere regioner; aldrig har jeg set sadant et syn. De
vilde naturligvis sikre sig imod, at han kom igen.

Her er de vigtigste detaljer, som var igjnefaldende ved den farste undersggelse: Oven pa hodet har de
anbragt en sveer blyplade, der er skruet fast pa baegge tindinger, og som dbenbart ma udgve et uhyre tryk
pa hjaernen; den skal virke som deemper, hvad der vel nok kan behgves. Sa vidt jeg kan forstd, har de osse
pillet ved selve hjeernen; jeg kom til det naesten sikre resultat, at de har blgdgjort den pa flere steder. |
nakken, ved ledknuderne, fandt jeg en underlig lille elastisk kugle, der formodentlig skal tjene til at ggre
ham duknakket — han knejsede jo osse en del mere, end tilladeligt var. Desuden fantaserede han noet om
en sglvklokke inde i hodet. P4 hans naethinder er der anbragt adskillige starre og mindre pletter, hvis hensigt
jo er tydelig nok, og sa har de langt inde i grene faet sat et par sma — hvad skal man kalde dem? —
snurrebasser, der foruden at frembringe stgj og saledes besveerligggre hgrelsen — han antoges jo at hgre
mer, end han skulde — tillige, sa vidt mine undersggelser tillader mig at konstatere det, er i stand til at
frembringe en vis smeerte.
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Det var hodet. Men heller ikke det gvrige legeme har de sparet, for de har indsat smaertefrembringere pa
forskellige steder, for at de skulde opta hans tanker og lede ham bort fra flere udskejelser 870g i det hele
taet teemme ham, hvis han trods de ovennaevnte kapsuner skulde blie for springsk, digterisk set.

Om hjeertet har de lagt en slags kapsel som en breemse mod altfor hidsigt blodomlgb, og i spidsen af
hjeertet har de fastgjort noet dingeldangel, der absolut ma virke meget irriterende. Rygraden har de haft en
hel del hundekunster med, for eksempel i form af sma, drilagtige stifter, indsatte pa forskellige steder. Som
noet forholdsvis mere spagefuldt opfatter jeg flere sindrige mekanismer, der er anbragt pa visse muskler, og
som har det formal at skaffe ham en smule adspredelse i form af uskyldige krampetraekninger. Og hans
hgjre hand, den fraekke hgijre, har de heller ikke glemt, men staekket dens kraft ved meget vise regulasjoner
af blodtillgbet.

Det er altsa den forfatning, han er i. Hvad hans forstand angar, da kan jeg ikke udtale mig med noen
bestemthed om den; for gjeblikket er det ikke muligt at fa noet fornuftigt ud af ham, men hils hans familie og
sig, at jeg indestar for hans liv.

88

Delirium

Ved en stgrre pigeskole blev der afholdt eksamen i hdndarbejde, og ved denne lejlighed blev der uddelt
preemier for de bedste ting. Preemierne var keerester. Jeg selv blev i den egenskab foraeret bort til en
trettenars pige som belgnning for en broderet sjemise med blonder pa. Men jeg vilde ikke. — Har ingen tid,
sa jeg til skolebestyreren. Kaerligheden er en braemse pa livets hjul, og den er en passjonsblomst, som ikke
trives godt i min have.

Unge mand, sa bestyreren, som tilfeeldigvis var danskleerer, ikke fare sadan omkring fra den ene lignelse
til den anden! Og mens han halede et stykke bla blyant frem for at seette en tyk streg pa min mund, skyndte
jeg mig og siklede hjem.

Dernaest 13 jeg pd min sofa og rgg tobak. Hun — kaeresten — var en flue, der sad pa min naese; ti kun
under den form, hade jeg sagt, vilde jeg tale hendes selskab.

Men sa sa hun lige med eet: Luk gjnene, ellers ser du for meget! Det syntes jeg nu ikke, der var noen
grund til, og sa blev hun vred og slog skarterne sammen og flgj sin vej.

Jeg blev bange og vilde Igbe, men da jeg skulde ned ad trappen, vagnede min veertinde Junos svin, og
deres grynten rgbede mig. Inden jeg slap ud, matte jeg derfor kysse hende; dog kom min lorgnetsnor
imellem og afparerede delvis og heldigvis kysset. | naeste gjeblik spaserede jeg ned ad svineryggen,
taenkende pa kyssets poesi og digtende saledes:

Min elskede har to og tredve tandbgrster,
hendes tandpulveres antal er meget stort;

89

(Anm.: Jeg kunde i digtningens hede ikke finde noet bedre udtryk end »meget stort«. Derfor lod jeg det
forelgbig sta; senere vilde jeg dog naturligvis ha erstattet det med en mere malende betegnelse.)

Mit ideal er sgdere at kysse end andre kvinder og herligere at omfavne —
(underforstaet: fordi hun tar dagligt styrtebad. Anm.: Jeg hade ikke fundet hende endnu.)
Da kom der en bglle og afbrgd mig.

Pengene eller livet, sa han og lettede pa hatten.

Se dig for, dit fae, og la veere med at lzese fjollede rg@verromaner, formanede jeg. Sier man sadant noet
nu? Skammer du dig ikke! Du er jo en hel menneskealder tilbage i udviklingen.

Han sa meget flad ud. Men hvad skal jeg gare? spurte han. Det er sa koldt.
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Laeg dig efter lommetyveri. Det varmer i alt fald om fingrene.
Storartet, jublede han. Det rad gir jeg en lommefuld for.

Derpa tog han mig eerbgdig under armen, og i livlig diskussjon fulgtes vi ad for at ga hen og spise
frokost.

Hvem er vi? henkastede jeg under vejs til individet. Jeg synes ikke, vi er mennesker. Med vore fgdder
star vi i sgle og regn; om vort bryst er der glgdende skyer, vi fgler lynilden spille om vort hjaerte, ikke sandt?
Men om vort hoved er der ro og skyfrined. Forstar du det? Vi beveeger os i tre regioner, fadderne i jordens
region, laeenderne og brystet i skyernes og tordenens dunkle og breendende region, og hodet i himlens salige
region. Hvem er vi? sig mig det. Der er smuds om vore fgdder og herlighed om vort hoved, men pa midten
stader baagge dele sammen og strides med vekslende held; smudset sejrer mest mod den nederste graense,
herligheden har oftest overhand op mod den gverste graense. Der er skident vand ved vore fgdder, klar,
uforstyrrelig ild om vort hoved; midt pa keemper ilden og vandet; deer foregar stadige omveeltninger,
uafbrudt vekslen; deer bygges op med ildhab og slukkes ud med dynd, og dog ryger ilden altid under dyndet,
men uden rgg braender den aldrig. Hvor stor er vel menneskets hgjde? 9oVore fgdder traeder pa tusser og
ggler, og om vore gren svaever der engle med forfeerdelige vingeslag. Er vi ikke Prometheus? Ti pa vore
leender sidder der gribbe og bearbejder vort kad, og det, der hakkes bort, vokser altid ud igen.

La os nu hellere ga hen og spise frokost, foreslog min ven. Hvor skal det vaere?

Jeg ved ikke noet sted i hele geografien, hvor jeg kunde gnske at spise, erklaerede jeg. Dog vilde jeg nok
vaere med til en iskold bajer i Sahara eller en glohed romtoddy pa Himalaja, og dog ved man sig intet sted
sikker mod turisters efterladte madpapir, seggeskaller og glflasker.

Sa tar vi en utopisk frokost. Et fad risengrgd og to bajere! imagdeskreg han den tililende opvarter.
Kan De ikke se, det star pa bordet? sa opvarteren.
Det gjorde det virkelig osse. Men jeg fandt det ikke efter ghske og ytrede derfor:

Nar grgdfadet er lidet,

er smgrhul aldrig stort;

giv os kanel pa gragden,

du adle — — find mig et rim pa stort!

Mens vi spiste, fortalte den anden fglgende: Der sker mange maerkelige ting her i verden, gudskelov. Se,
nar jeg sier gudskelov, er det bare for at gi min taknemlighed luft; sa har jeg gjort, hvad jeg kan, og om det
ikke traeffer rette vedkommende, det blir jo ikke min sag. Altsd, jeg har en gang elsket en grevedatter, og vi
hade staeevnemgde een gang. Hun var kleedt i hvidt flor eller sddent noet. Hun stod pa en bakke med
solnedgang bagved, og da jeg naermede mig for at ta hende i mine arme, sa var hun blevet til en hvid sky.
Men det veaerste var, at der stod to gule, grevelige hunde og grinede ad mig. Dem er jeg aldrig blevet fri for
siden. De Igber altid og griner ad mig, nar jeg vil elske mig op i en hgjere klasse. Det har gjort mig til et
elendigt menneske. Jeg har altid tabt, jeg har altid faet klg, nar der i det hele taet var noen at fa; men jeg
har til gengeeld fattet den dybere mening i tilveerelsen. Saddan som livet tar sig ud, det er ingen ting, men
det, der menes 91med det, er i sandhed noet, for alt er symbolsk. Nar derfor en af mine kammerater, der
ikke er fine folk som De og jeg, stikker mig en pa kassen, da kan jeg med ophgijet sindsro og uden at
fortraekke en ansigtsmuskel sie til ham: Den pa kassen, du daer smaekkede mig, er ikke blot en almindelig
gretaeve, den har tillige en symbolsk betydning, som er skjult for dig; du er til dels kun et redskab for en
hgjere magt, og derfor har du ikke opnaet at fornaerme eller ydmyge mig, men kun skaffet mig en synlig
abenbaring fra noet usynligt, som det er min opgave at forsta. Lisddan andre tilstgdelser, som at min kone
rendte sin vej med et andet mandfolk, eller at jeg engang fik et par ars tugthus og sddan videre — det er
altsammen symbolske foreteelser, der har den allerstgrste interesse og betydning for mig. Jeg betragter det
osse som en abenbaring af den ukendte magt, nar det er mig, der gir en anden pa teeven, hvad jeg somme
tider gar; det er jo ikke mig, der vil, men noet, som driver mig, forstar De, sa jeg ikke kan la veere; det er
meget interessant.

Ja, det er sgu vist, istemte jeg; men nu ma jeg nok helst hjem og i seng; og dermed gik jeg hjem og la
mig.

Men aldrig sa snart var jeg faldet i sgvn, fgr jeg fik et pludseligt og voldsomt anfald af ulykkelig
keerlighed. Jeg satte mig halv vagen op i sengen og ga mig gjeblikkelig til at udnytte samme anfald. Jeg var
maegtig inspireret; versene vaeltede ud af mig.

Hvor vrider sig mit hjaerte
ved manens stille lue —
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Men straks efter kom der en bedre ide:

Af elskovsmgl min sjael er sgndergnavet;
fornuften haanger nu i bare laser,

blot sammenbundet af laengslens rgde trad,
der gar igennem livet som amerikansk olje —

Men pa dette sted vagnede jeg fuldstaendig op og teenkte: Nej, det er da noet sludder! Hvorpa jeg gik
videre med mer omtanke:
92

Jeevnt fordelt om rygradens flagstang
hanger hjaernens banner visende den lige vej,
men laengere nede sidder hjaertet skaevt

0g peger med sin spids ud pa den vilde mark
borte fra fornuftens rette vej.

Som en zedderkop sidder midt i nettet,
spundet af tusende trade,

men kender dem alle og traekker i dem alle,
som de vekslende krav fgrer det med sig,
sadan sidder hjzertet i et net af arer

og haler overalt fra bloddraber til sig,

fra gjnene, som sa hende,

fra grene, som hgrte hende,

fra munden, som kyssede hende,

fra haenderne, som klappede hende

— og de blir stadig hedere og hedere —

fra brystet, hun trykkede sig op til

— de blir efterhdnden glgdende —

og alle draberne afleesser deres lykke i hjeertet
og kerer sa videre; men de naeste,

som skulde sprutte af gnistrende lykke — —
forfaerdet hopper hjzertet helt op i halsen,
iskolde draber kom drivende,

skuffede, kolde som evig sne, rasende,

ti — hu, nu isner alt mit blod! —

Hvad pokker er dette her? teenkte jeg og vdgnede igen, og dermed stansede det vers. Sa gik jeg ned ad
en lang korridor; den var rgd; bunden var varm. Langs vaeggene hangte der net, fulde af ting, der var
forvredne pa en underlig made. Jeg indsa straks, at nettene var mine vers, og det forvredne min ulykkelige
keerlighed. Sa dbenbarede der sig en skikkelse, og jeg forstod, at det var den kvinde, der var mig bestemt af
skaebnen. Hun sa pa mig med et par gjne, der lignede sugekopperne pa en blaekspruttes arme, og hun talte
saledes til mig:
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Jeg vil vride dit hjeerte til en blodig klud,

jeg vil klemme det som en moden drue,

jeg vil tarre det pa din svigermors kakkelovn,
sa det blir som en gammel jomfrus rosinhjeerte.
Jeg vil treede det ud som en opslidt tgffel,

dig selv vil jeg mane ned under tgffelhaelen.
Jeg vil koge al elskovssuppen ud af dit hjaerte,
og resten vil jeg anrette med skarp sovs.

Jeg vil rulle dit hjeerte til en elastisk trgster,
brodere det med alle saegteskabets mgnstre,
betraekke det med fint haeklearbejde;

jeg vil — —

Jeg vil bleese dig et stykke, sa jeg og var igen hel vagen. Far den nat da aldrig ende? Jeg var nu ikke
forelsket mer, men hver gang jeg faldt hen, tog versene pa vej og lavedes af sig selv inden i mig.

Jeg drgmte videre. P& min vej traf jeg en kokette, som hade sit hjaerte liggende pa et braet og
bearbejdede det af alle kraefter med en stor hakkekniv. Stumperne var allerede ikke stgrre end finker, men
de skulde nok blie mindre endnu. Hun hakkede, jeg sa til. Sa holdt hun med eet op og sa: Nu skal vi se! Hun
snappede en lille sglvgaffel, tog mig om halsen med den ene arm og stak mig med den anden hand noet af
hakkemaden i munden, idet hun sa aldeles forfgrerisk pd mig, og samtidig sa hun disse forklarende ord:
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Koketteri er hjaertefinker, en gaffelfuld til mands.

Jeg gik baglaens ud, mere dgdelig forelsket end noen sinde, bandende og lynende over min ulykkelige
skaebne; men jeg sleengte hende dette vers i ansigtet:

Luk op til mit hjeerte og se, hvad du har gjort!

To brune pletter star pa dets blalige flade,

som fgr var uden lyde; to rustne pletter

— meerkerne af dine gjne — aeder sig langsomt ind.
Og nar jeg er dad, skal mit hjaerte tas ud,

og man skal undrende se under dets bark,

dybt inde i det rgde ved, to aflange ar,
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formede som dine to skammelige gjne
og dog deekkede af solide arringe,
som vidne om, hvad jeg har lidt, foragtet og glemt.

Da jeg kom ud pa marken, var der ikke andet at se end en gammel kaelling langt borte i horisonten. S3a
snart hun opdagede mig pa flere mils afstand, for hun lgs pa mig og skreg: Na sa du er forelsket! Og sa ga
hun mig et kys, et smadderkys tvaers over hele ansigtet; det begyndte lidt fra det venstre gre og gik skrat
ned efter og endte ved underkaeben noet til hgjre for hagen.

Rejs dig til helvede, sa jeg og spyttede, og gjeblikkelig tog fanden ved hende pa et kosteskaft, sa
skgrterne slog smaeld om hendes lddne ben. Men derefter kom hendes elsker farende over mig i panser og
plade, og han skreg: Din bondelgmmel! Skal du kysse hende, som min sjael elsker! Han haevede i sin hgjre
hand et stort stykke favnebraende for at mase mig med det, men jeg trak min gkse og huggede ham ned,
hvorefter jeg digtede falgende vers over ham:

Blodkronet haever han sit hoved,

flakt af gksen, mens hjsernen drypper
pd jorden ned i tunge draber,

endnu baevrende af hadefulde tanker.

Som jeg sadan gik, kom der en paen, sortklaedt mand hen til mig og spurte:

N3&, den herre er maske digter.

H-ja, det er jeg endda i hgj grad.

Det glaeder mig usigelig. De hgrer muligvis til de stgrste, antog han med et udtryk af stor beundring.
Ja, det kan De bande pa, bedyrede jeg og mumlede noet ved mig selv, som om jeg fremdeles digtede.

Pludselig fglte jeg mig voldsomt grebet ved det ene gre, og i naeste gjeblik svaevede jeg hgjt oppe over
jorden.

Nu har jeg dig, skreg han, og du skal ikke sa naemt slippe fra mig igen, for jeg er Satan selv. Nu er du
min slave, min digterslave 9509 digte for mig skal du hver eneste dag, sa laenge der er noet spor af veer i dig.

Efter forholdsvis kort tids forlgb dalede vi ned pa et eller andet hundekoldt bjeerg — fanden alene ved,
hvor det ligger.

Se s3, sa han, nu skal vi se, om du kan digte dig varm. Hvis du er den, du gir dig ud for, sd ma der sta
sadanne luer af dig, at sneen smeelter i en mils omkres. For resten skal ingenting mangle dig; disse sorte,
harde klipper skal, sa snart du gnsker det, forvandle sig til hvide, blade jomfruer, og baekkene skal flyde med
alle de begejstringsfgrende vine, du kan opregne. Alt kan du fa til stadigt brug, det koster dig kun et ord, for
jeg lenner mine slaver kejserlig. Men sa vil jeg osse anbefale dig, at du er vel inspireret, for ellers skal det
blive sidste gang, du har pralet af dine digtergaver.

Godt, sa jeg; la sa disse stene straks blie til laekre gule aerter og til saftigt galtefleesk, hvidt og blgdt, og
la baekken rinde med den mildeste og kgligste af alle vine, ti deer, hvor dunsterne af den skal stige op, deer
syder og bruser det tilstraekkelig i forvejen, sa der er ikke plads til mange flere dampe.

Mens jeg spiste, sad han og lod uophgrlig sine gjne rende hid og did pd min person, som om han

samvittighedsfuldt indpraegede sig forskellige smatraek mig vedrgrende, og da jeg var feerdig, slikkede han
sig om munden og anbragte sig i en magelig, lyttende stilling, allerede gabende af forlods beundring.
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Ja, min gode Satan, praeluderede jeg, hvis jeg skal digte for dig, sdledes som jeg unaegtelig er i stand til,
sa kan du ikke fa lov til at sidde deer ledig pa din helvedes rumpe. Alt det materiale, som jeg behgver til at
digte, ma du uopholdelig skaffe mig, sa at jeg kan maette min sugende sjeel med beskuelsen af det. Jeg
henter mit stof fra alle verdens egne, og om det muligvis undertiden er fra egne, som ligger uden for verden,
det bekymrer mig ikke, jeg ma gjeblikkelig ha det her for mig, sa at jeg kan inddrikke essensen af det. Vil du
ha aegte poesi, sa bringer du mig hele verden her, i udtog, forstar du, i veeldige, men kortfattede uddrag,
sadan at jeg kan omfatte det uden at risikere at spreenges. For en digter ma se hele verden og det helst pa
een gang, han ma samle den, se ligheden, enheden i det hele.
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Satan begyndte nu at se noet betaenkelig ud.

Det skal selvfglgelig veere mig en forngjelse, keere Satan, at diske op med et helt verdensepos — mere
kan du vel ikke forlange — og har nu godt efter, sa skal jeg kortelig gennemga, hvad jeg eksempelvis har
brug for. Du ma skaffe mig fem hundrede hekserumper, som har redet til Bloksbjerg i fem hundrede &r, for
at jeg ved beskuelsen af dem kan finde et symbol pa det skanhedsfattige og poesiforladte, som der
desveerre findes sa meget af hos menneskene — endvidere fem hundrede halvfjerdsindstyvearige
mgdomme, at jeg kan ha noet, hvormed jeg kan sammenligne en verden, der ikke laengere er modtagelig for
begejstring, og som ganske har faet udslukt den dndens ild, som man i mangel af bedre betegnelse har
kaldt guddommelig.

Satan vred sig frygtelig og sa ud til at veere meget ked af det, og jeg gad ikke mere se pa ham.

Hvad det alvorlige parti angar, sa ma du, hvis du vil se mig noenlunde begejstret, skaffe mig fem
hundrede hjzerter, som ulykker har faet til at briste, og lisda mange hjeerner, blgdgjorte af unyttig renden
rundt i hablgshedens sirkel, og du ma la mig hgre alle de skrig og suk, som sorger har presset ud af
menneskene i de sidste fem hundrede ar.

Om erotiken er der det at sie, at alt, hvad der elskes i dette gjeblik, uopholdelig ma bringes til min
kundskab, sadan at jeg kan se og hgre det under eet. Forstar du, Satan, alle elskende skal samtidig vise sig
for mig i eet syn, alle deres kys skal som en permanent plaskregn klaske om mine gren, sa at selv ikke det
svageste, lunkneste undgar mig, men traeder ind i det store elskovsor-kester og udfarer sit parti. Alle former
for elskov forlanger jeg at se, og den tilsvarende hjaertebanken skal treede ind i symfonien som dristige
stortrommer eller tilslgrede pauker. Og af alt dette, som kommer til mig gennem mine gjne og gren og
fornemmes gennem mit hjeerte, skal jeg uddrage en erotisk lyrik, som man endnu ikke har hgrt magen til.

Sa er der realismen. Du henter mig alle de mennesker, som pa en eller anden made stikker op af det
allerjeevneste, og du fgrer dem frem for mig, blottede over det hele, sa at mit blik uhindret kan gennemga og
udforske deres ganske habitus. Jeg skal se deres 97begaerligheder sidde i store skjolder pd dem, som
stinkende svinefedt, og deres sm& ondskaber og lumpenheder kravle omkring deres hjserte som uhumske
lus. Du skal ta ldget af deres hjeernekister og la mig se dumhedens blinde maddiker vaelte sig i den
ufrugtbare fedtmasse. Og hvis du pa din vej over jorden finder nogle, som dufter af naevneveerdige dyders
altid friske pomade, og som er noenlunde lusefri, sa bringer du mig osse dem, for at jeg kan bese dem og ta
mine noter.

Men du far endda meget mere at bestille, nar jeg kommer til det rasende parti, den glubske afdeling af
mit digt. Du ma samle alle naturens herligheder og reedsler teet om mig, Himalajas stiltiende snebjeerge og
Saharas braendende sand, fuldt af Igvers brgl og lyden af tgrstige menneskers stgnnen. Og alle de vildeste,
spidseste og stejleste klipper, der som hanende pegefingre freekt stritter op mod himlen i forstenet,
tusendarig trods, alle de mest hgjrgstede vandfald, der veelter sig ustanselig fra den samme bjaergtop ned i
den samme afgrund, arrig udrabende skummende forbandelser over, at der aldrig undes dem et sekonds
hvile — al den slags ma du stille op rundt omkring mig. Og over mit hoved ma du genne sammen fuldtlastede
tordenskyer, og du skal la dem abne deres ildsluser ned omkring mig med sadanne skral, at jeg skulde tro,
det var helved selv, du hade vendt bunden i veeret pa og stablet op over jorden. Straks derefter ma du bore
mig et hul op gennem himlens bla faestningsmur, at jeg bekvemt kan se ind i den herlighed, der ligger
bagved, og samtidig ma du palaegge englene at afsynge deres bedste kantater, for at min inspirasjon kan
blie fuldkommen. Men hvis der ingen sadan herlighed er bagved, da har du at saette en stige til hullet, sa at
jeg uden altfor overmenneskelig besveer selv kan kravle derop og forvisse mig om, at der er tomt.

Skaf mig alt dette, Satan, sa indestar jeg dig for en sadan inspi-rasjon, at du kan veere stolt af, at du har
valgt mig til din hofdigter — men hvis du ikke ggr det, da skal jeg i den grad deenge dig til med forhanelser,
at det skal blie hgrt langt ned i helvede, og du skal blie ngdt til at la mig ga og nadt til at erkende, at det
ingenlunde gar an for en stakkels djaevel, der ikke er almaegtig, at binde an med en rasende digter.
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Da jeg derpa tog gjnene ned fra himlens opmaerksomme stjaerner, var der ingen Satan at se, men
derimod nok spor af ham, for de dampede endnu helt varme og svovlede efter de forbitrede fodtrin, han
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hade sat, da han smurte haser. Pa den made blev jeg altsa fri for ham, men i mit ene gre har jeg endnu et
maerke af hans fingre fra dengang, han nappede mig, og daer kan det — iseer i ondt og markt vaer — ggre sa
satans ondt, at det er for mig, som om jeg havde selve djaevelen i kroppen, og sd dreammer jeg igen den
salige, men unyttige drem, at jeg har Satan til at sta pa pinde for mig og opvarte mig med alt det
inspirasjonsstof, som jeg har behov —

N3, men da jeg sa kiggede nedefter, opdagede jeg efter noen anstraengelse en stakkels fyr med
ubgrstede teender og sorte taeer, og som lignede noet, jeg syntes, jeg hade set fgr. Han kom naermere,
dbnede sin klosetdar og tilstinkede mig fglgende meddelelse:

Din kone og dine bgrn har allerede laenge ventet pa dig med sgdsuppen og pandekagerne og ber dig om
at komme straks, fordi du vel for fanden snart ma ha afdigtet, al den stund du begyndte lige efter frokost, og
det nu er langt over middag!

Jeg rejste mig og gik sagtmodig bandende ned ad mit bjserg. Da jeg kom hjem, sad min kone og mine
barn allerede ved aftensbordet, for det hade taet meget laengere tid med at na tilbage, end jeg hade troet;
jeg satte mig osse ned og kastede et blik hen over herlighederne.

Grisesylte, en stor rund, fladbuet porsjon pa et blomstret fad, der er klinket pa flere steder. | syltens ryg
knejser en tobenet gaffel og nyder udsigten. Deer ligger en brun medisterpglse som en tam, fedtglinsende,
sammenrullet slange, i enden et stykke trad, der ligner en kort, stivnet grisehale. Rudret fleeskesteg,
snehvid, fedmegnistrende. Rullepglse, aflang og svagt hvaelvet som et lemmelgst ansigt.

Jeg breder mig fedt for bordenden. Vi aeder alle tavse og i vore ansigters sved. Min kone er gal i hodet;
hun ruger over den anden bordende som en sur tordensky. Gradig som en rovdyrklo begraver gaflen sig i
syltens ryg. Pglserne vrider sig og vrikker 99aengstelig, mens de modstraebende parteres, men husmoderens
faste tag tillader dem ingen smutten ud.

Gennem vinduerne ses Guds fri natur. Mod vest er himlen som blussende rgdgrgd, lind og mild, og luften
baevrer sjeleagtig hen over den unge rug, der ligner hakket spinat. Mod gst star manen som en gul smgrklat
oppe over engene, der damper som en bolle varm puns. Daer henne rager en lys skraent op som et
overskaret sigtebrgd, og de smad mosevande med mange fremspringende knolde og tuer er ganske blodrgde
ovre mod solnedgangen, sa de ser ud som assjetter med syltede kirsebaer.

Efter endt maltid laeses bordbgn:

Dejlig er jorden, som Herren har giet os!
et uhyre smgarrebrad, et meegtigt fad grad
med elskovs laekre smgrklat i midten.

Lad os altid, Herre, graesse i fred;

lad aldrig fijenden fa lov til at udsa
ufredens klinte, tvedragtens tisler

pa den os nadig beskikkede graesmark.
Lad os altid nyde uforstyrrede

en god fordgjelses varige lykke.

Men hvad er dette her dog for noet kogleri? teenkte jeg sa; det gar ikke rigtig til. Hvornar har jeg
padraget mig alt det familie?

Fortryllelsen Igstes i naeste gjeblik, da min kone kom hen og vilde kysse mig, mens en lang hale af bagrn
stod bagved og ligeledes vilde kysse. Da strakte jeg min hand afvaergende ud og sa:

Du er ingenlunde min kone, og disse er ingenlunde mine bgrn; | er allesammen ikke andet end drgm
eller hekseri. Og dermed kan | geaerne forsvinde, for | er opdagede.

De forsvandt virkelig. Det meste af mit fedt forsvandt osse, og da jeg sa nedad mig selv, hade jeg faet
min seedvanlige slankhed igen.

Det var beelgmgrkt. Jeg kom i bar skjorte ind i en stor, oplyst sal, hvor mange mennesker sad ved et
festmaltid. Selv stod jeg ved bordenden, ifgrt sort kjole med mange ordener, og holdt tale 100Jeg — i bar
skjorte — sa beundrende pa mig selv — i kjole — og syntes, jeg sd meget fornem og velhavende, men tillige
en del vigtig ud, og jeg turde derfor ikke gé hen og presentere mig.

Straks efter opleestes en kalligraferet lykagnskningsadresse, der begyndte sddan: Vi undertegnede lus og
maddiker bringer herved Deres kolossale sjeni vore mest overvaeldende gratulasjoner — —

Jeg hgrte ikke mer, men kastede mig ned i en krog og greed.
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En dame kom hen til mig og spurte venligt:
Hvad graeder du for min dreng?

Jeg kan ikke blie til noet, sa jeg. Hver morgen vagner jeg med den overbevisning, at jeg er en sjaelden
begavelse, min dag gar hen med at vente p3, at jeg skal frembringe noet uhyre, noet overmenneskeligt, og
hver aften gar jeg i seng med den usalige tro, at jeg er den mest sglle af alle idioter. Men jeg forsikrer, at jeg
har den allerstarste lyst til at blie et sjeni — mine forsikringer omfatter allerede ikke fa bind — ingen kan
egne sig bedre til det end jeg, og jeg kan ikke ggre for, at det er mig umuligt at opfiske de herlige ideer, som
dog faktisk findes i mit hoved. Jeg er virkelig et sjeni, jeg ma da vide det bedst selv, men ingen vil tro mig.
Mange gange ma jeg skrige hgjt i pine og utalmodighed, fordi jeg tydelig kan maerke aldeles geniale ideer,
som er lige i overfladen af min sjeel, de er naesten fremme, jeg kan lisom fornemme den bglgebevaegelse, de
fremkalder, idet de skal til at dukke op — og sa blir de dernede! At man ikke kan laese dem pa mig, nar jeg
nu sier, de er der!

Nej, det kan ikke hjeelpe; jeg blir aldrig til noet. Min sjeel er en vidunderlig sg, der er fuld af de
forfeerdeligste fisk, men ingen menneskelig magt kan fa den mindste af dem op. Men de hgjst interessante
bglger, der som pilespidser betegner deres gadefulde overfladeleg, de hastige, ubegribelige skygger, som
lader en ane deres dybsindige fart — ga hen og laes mine samlede skrifter!

Det er forgaeves. Jeg star op som et sjeni og gar i seng som en idiot, og en gang skal jeg dg som en idiot,
og folk vil beklage mig og saette over min grav: Her hviler det ulykkeligste af alle feehoder, og la ham endelig
hvile i fred! De vil ikke en gang tale ilde om mig, for at jeg ikke skal hgre det i den anden verden og af
101lutter sergrelse gi mig til at ga igen og plage dem med endnu flere forsikringer.

Men jeg kan gifte mig, er der noen, der sier. Maske det, der er undersgisk i mig, vil komme oven for
vandet hos mine bgrn. Jeg, som er revnefaerdig af ideer, som maske kunde ha sat en af de starste
digterrekorder, men som af en rent tilfaeldig grund ikke er i stand til det, jeg skulde i al beskedenhed stige
ned til at frembringe bgrn! Jeg, som begaerer at veere et sjeni, skulde sld mig til tals med udsigten til at blive
far til et sjeni! Nej, det skal ikke ske, jeg tar alting med mig i graven, min uskabte poesi og mine uskabte
efterkommere.

Men da jeg sa op, bemaerkede jeg, at det var den kvinde, skaebnen hade bestemt til mig, som jeg for
anden gang hade mgdt.

Du kommer til at ga igen, sa jeg. Keerlighed er lykke nummer to, og jeg har, som du jo harer, ikke fundet
nummer een endnu. Du blir ngdt til at vente, til jeg har sikret mig den; ti folk som jeg ter ikke vende om pa
vigtige sager og la det sidste komme fgrst.

Hun gik. Tredje gang! sa hun, det var det hele.

Da jeg kom udenfor, frgs jeg sadan om fgdderne, at jeg matte ga ind i en butik og kabe mig et par
stremper.

Vi har dem med og uden laegge, forklarede butiksjomfruen, og med saerlig plads til knyster og ligtorne og
til smudslag efter gnske, indtil en halv tomme.

Disse her er gode, sa jeg, men det er forfeerdeligt, sa de trykker.
Nu skal jeg hente Dem et skohorn, lovede hun, og lidt efter kom hun igen med en stgvleknaegt.
Der er ikke meget ved at leve, ytrede jeg.

Nej, jeg er som et fad gred pa alfar vej; enhver kommer hen og tar sig en mundfuld, hvorefter han
skyndsomst gar sin vej igen.

Og jeg! jeg star og ser dem forlade mig allesammen, mens jeg teeller pa fingrene sigende: Osse du min
s@n, Brutus, osse du min —

Og sa videre, sa hun. Vi omfavnede hinanden, og derpa gik jeg ud pa gaden og holdt en tale.
102

Mine damer og herrer! Lad os ga ud fra, at anden er et levende vaesen. Vel! vi indeslutter sa et
menneske i en luftteet glaskasse; han vil kvaeles, det vil sie: anden vil slippe ud af ham, men vil den osse
slippe ud gennem kassen? Ja, antar De virkelig, mine aerede tilhgrere, at et levende veesen kan ga gennem
fuldkommen teette veegge lisom varme og elektrisitet? Selvfglgelig ikke! Altsd, nar jeg har en and inde i en
taet kasse, sa kan den ikke komme ud, den kan f. eks. ikke sendes til helvede, sa laange kassen holder.
Findes der nu bare et stof, der er sa teet, at det kan holde pa en sjal? For det er jo klart, at en sjzel kan ga
gennem et ngglehul eller gennem et synalegje og overhovedet gennem en abning af en hvilken som helst
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lidenhed. Fremstil derfor et stof, hvori der ikke findes porer, sa skal jeg lave beholdere af det, som vi kan
gemme sjeele i — i det mindste lige til dommedag, for sa blir vel alting sldet i stykker. Men det er en smuk
tanke at narre helvede for tusender sjaele i al den tid, ikke sandt? Sa kommer dertil, at man kan gare disse
sjeelebeholdere meget sm3, idet jeg gar ud fra, at sjaelen kan sammentrykkes, og det blir altsd muligt for os
at ga med den udgdelige del af vore kaere hedenfarne — som man jo i grunden ikke laengere kan kalde dem,
da det vigtigste af dem ingen steder farer hen — dinglende ved vore urkaader eller siddende i vore brosjer.

Under staerke hurrarab skiltes meengden ad, og de tilstedeveerende kemikere styrtede lige hjem til deres
laboratorier for at opfinde det forngdne sjaeleteette stof, men en paen, seldre mand, der vist slet ingenting
hade forstaet af det hele, og som formodentlig derfor antog det for en preeken, kom hen til mig, lettede pa
hatten og spurte: Hvornar taler hr. pastoren naeste gang?

Med det samme, min kristne ven, svarede jeg og besteg praekestolen.

Hvem er det, jeg ser sidde daer henne, langt borte fra os andre? Det er et hovmodigt menneske; leeg vel
meaerke til ham, kaere venner. Se, han har vandret dydens smalle, stenede og ujaevne sti; han har arbejdet
sig frem med forsagelsens krogede ryg, og med troens stift stirrende, readkantede gjne, der kun sa den foran
liggende bakketop, hvor saligheden efter sigende skal findes. Ikke et sekond har han hvilet sig, han har
uafbrudt marsjeret videre pa sine fordaervede fadder, og han har samlet bestandighedens bitre 103sved pa
sin smaertende ryg. Nu har han naet toppen, og han hovmoder sig. Intet andet har han set end denne top, og
intet tog han med sig pa vejen. Selve marken, som vejen gik hen over, blomsterne pa den, fuglene,
solskinnet — alt det var ingenting for ham; der var kun en vej, der farte til en hgjst problematisk top. Men nu
sidder han daer, og han taenker med medynk pa dem, som endnu ikke er naet sa hgjt, og med foragt pa
dem, der slentrer magelig hen ad lastens brede, makadamiserede kongevej. Se, min keere menighed, hvor
han nu sidder og piller i sin retfeerdigheds sure ligtorne, idet han mener, at deres stank er en behagelig
offerrgg i Guds naese!

Efter endt tale gik jeg ned og fulgte for en gangs skyld med vrimlen for at se, hvad det kunde blie til.
Stremmen fgrte mig hen til en stor markedsplads, og idet jeg fulgte med de fleste, kom jeg lige til en
negerkaravane. En kulsort pige tog imod mig og fagrte mig for en betaling af ti gre hen til en raekke kighuller.

Veersgo, sa hun, og jeg kiggede, men trak straks neesen tilbage igen og sa spgrgende pa pigen. Nu hade
hun faet sorte vinger pé og lignede en slags djsevlepige.

Vaersarti herre, sa hun igen; her ser De helvede lige fra sin fgrste begyndelse af og indtil vore dage. Kun
ti gre! tilskrélede hun de udenfor staende.

Jeg kiggede pa ny. Gennem de farste glas sas forskellige hedenske helveder, som jeg skyndte mig
igennem, og sa kom jeg til det kristne helvede. Det var en ildstrgm, som i begyndelsen var ret smal, men
snart tiltog i bredde. | denne stream svgmmede der mennesker. Hvor den var smal, daer var der kun fa at se,
men nar den blev bred, steg de svgmmendes antal i en uhyre grad, jeg ved ikke efter hvilken matematisk
lov. Langs bredden stod der gejstlige og viftede til ilden med deres sorte kjoler. Laengere fremme igen
begyndte stremmen at ta betydelig af i bredde, dens befolkning blev samtidig tyndere, og til sidst hgrte den
helt op; men da var helvede osse skrumpet ind til en ganske smal, halv stgrknet lavastribe, som udsendte
tynde ragsgjler, der naermest sa ud til at kunne virke som et behageligt pirringsmiddel. Ved bredden var der
stadigvaek sorte tilsynshavende, men de var blevet svaerere, og mange af dem 13 nok sa magelig ned,
adskillige var endog sa tykke, 104at kjolen sad om dem udspilet som en ballon; derfor viftede de heller ikke
med den, og det lod til, at ilden skulde ga ud. Da skiftede med eet det hele udseende. Streammen svulmede
veeldig op og blev ganske radglgdende, de sorte langs bredden, som nu var en del mer magre end de
sidstnaevnte, viftede lidenskabelig med deres kjoler. Ovenover, igennem rggen, skimtede jeg utydelig nogle
vingede vaesener — osse sorte — der lod til at ha meget travlt, de flagrede hid og did, slog stundom ned i
ilden og var jeevnlig henne for at hviske noet i grene pa kjolefolket, med hvilket de i det hele syntes at leve i
den bedste forstdelse. | de falgende glas bemaerkede jeg, at iveren og ilden af og til viste tendens til at ta af,
men i de sidste glas sa jeg strammen bredere end noen sinde; preesterne — skindmagre som de var —
flagrede og viftede som afsindige med kjolerne, der naesten kom til at ligne bleesebaelge. Fra den
hvidglgdende masse slog flammerne hgjt op og bredt ud og sved praesterne pa deres fanatiske skinneben,
men de maerkede i deres fromme iver intet dertil. Men i det allersidste glas sa jeg noet, som jeg farst forstod
efter neermere forklaring af forevisersken. Oven péa helvedeslavaen svemmede der en isklump, som aldrig
kunde smeelte, og omkring denne isklump, der ikke var stgrre end en valngd, treengte der sig brglende og
ildstgnnende en uhyre dynge af fordgmte, som stredes med hverandre om blot at komme til at bergre det
livsalige stykke is med det yderste af deres finger for saledes at skaffe sig en ringe, men hgjst forngden
lindring i deres svare pine. Dog vidste den uforskammede klump stadig at unddrage sig de fordamtes
vablede fingre, idet den ved enhver tilneermelse dukkede ned i lavaen for straks efter at komme op igen et
lille stykke uden for reekkevidde, lisa iskold og fristende og spottende i sin urgrlighed som far.

Dette sidste blev forklaret for mig som en opfindelse af de sorte drager, der lig en flok skumle
adselgribbe stod og baskede med deres vinger hen imod ilden og stirrede ned i den med en haeslig iver, som
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om de skulde hente deres fgde fra denne umenneskelige stram, og som om det i det hele taet gjaldt deres
eget velfaerd, at flammetungerne slikkede de fordgmtes knogler sé rene som muligt.
105

Der var sa ikke mer at se, og jeg gik ud og trak frisk luft, men snart fglte jeg pa det sted, hvor frygten for
dagden plejer at ha tilhold, en besynderlig ulmen, der fremkaldte en ganske vist kun ringe svie, men som dog
inkomoderede mig. Jeg skyndte mig ud af byen, lod glhaller og vinstuer vinke forgeeves ad mig og tog i
skoven. Med et glas koldt kildevand slukkede jeg omhyggelig den lille satans gnist, hvorefter jeg la mig ned
og fik greant omslag pa min hede sjzel. Det hjalp.

Men da jeg atter kom i menneskers naerhed, blev det galt igen pa en anden made. Der kom mig en pige
i mgde og erklaerede, at hun hade vundet mig en gang; det hade hun osse, jeg husker ikke mere hvordan.
Jeg lod mig ta under armen og fulgte venlig med op i et hgjt hus og ind i en stgrre sal, hvor der var noet i
baggrunden, som jeg ikke skaelnede.

Jeg har krav pé dig, sa hun og trak af sted med mig ved sermet. Det i baggrunden kunde godt se ud som
en brudeskammel, men jeg opfattede det da som en huggeblok overtrukket med rgdt klsede.

Nu af med hodet, sa hun, for vi skal giftes! Og hun vilde ha mig til at knaele; men den kombinasjon
syntes jeg ikke om: hvis det var en brudeskammel, kunde det vel ikke vaere en huggeblok.

Du har pligter imod mig, tog hun fat igen og begyndte at hale noet frem, papirer og den slags.

Men jeg smilede bare: Du tar ganske fejl. Du er ikke den af skaebnen bestemte; hvad kan det sa hjzelpe,
at du har noet skriftligt at mgde op med? Hvordan skulde du kunne holde pa mig med det? Nu springer jeg
ud her, og hvis du vil mig noet, sa falg med, hvis ikke, sa vaelg en anden, der ingen steder springer. For jeg
ter springe ud.

Jeg sprang, men da fglte jeg, at noet fulgte med. Da jeg fik fodfaeste pa jorden, sa jeg mig om efter det
og opdagede en sort skygge til hgjre for mit synsfelt, men da jeg vendte gjnene den vej, drejede skyggen
sig, og jeg kunde stadig ikke komme til at fiksere den; lige ud var der ikke noet. | naeste gjeblik maerkede jeg
ligeledes noet sort til venstre for synsfeltet og ovenfor og nedenfor — lige ud var der stadig den virkelige
himmel og jord.

106

Hvad er det? spurte jeg.

Se dig ikke om efter os, lad det; du blir kun svimmel og far os dog ikke at se. Ret dit blik lige fremad, og
04 lige fremad.

Det gjorde jeg, laenge. Det gik opad.

Nu er vi pa parnasset, harte jeg sie. Se dig om, poesien er over os, verden er under os. Vi vil hjelpe dig,
vi vil dbenbare dig, hvem vi er, hvis du sa vil bekende din tro pa os og digte om os.

Jeg tror pa ingen ting, sa jeg. Hvad | sa bilder mig ind, at | er, guder eller djaevle, jeg forneegter jer, |
eksisterer slet ikke. | er ikke andet end ufuldkommenheder ved vore synsnaerver, urenheder i gjeveeskerne, |
er en slags pletter pa gjnene, der farer hid og did uden for vort synsfelt, men som vi ikke bestemt kan se og
derfor antar for noet overnaturligt. Jere abenbaringer, det er en art gra staer, der allerede for laengst har faet
sit latinske navn af gjenleegerne, jere stemmer, jere befalinger og alt det — ja, det er en ejendommelig
irritasjon af hgrenaerven, en susen for grene, der af ukyndige opfattes som hgjere magters rgster — nu har
man ellers resepter mod det osse. Nee ga | bare jer vej; det varer ikke laenge, far vore videnskabsmaend kan
jer udenad, og sa er jer tid fuldstaendig forbi.

Pa denne erklaering fulgte et graesseligt spetakkel og hgje skrig, der syntes at komme fra samtlige
verdenshjgrner, og sa stod Satan ved siden af mig.

Hvad mener du da om denne abenbaring? spurte han og gav mig et spark, sa jeg rag langt ud over
parnasset.

At du er en naturkraft, skreg jeg rasende, som endnu ikke er omtalt i vore fysiske laerebgger, men det er
det hele; bild dig ikke ind, at du er mer, f. eks. en personlig djeevel! At du kan sparke, beviser aldeles ikke
noet.

Men da jeg 13 nede pa marken og gned mig pa de stgdte steder, begyndte der alligevel at forme sig en
vis tro hos mig, for der var noet overbevisende i smaerten i mine lemmer, min tvivl hade virkelig faet et
alvorligt stgd. Nar alt kom til alt, var jeg alligevel endnu ikke den klippe af en guds- og djeevelsfornaegter,
mod hvilken anfaegtelsens bglger bryder sig forgeeves. Ydmyget og med en vis ulyst til digterprofessjonen
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besluttede jeg derfor forelgbig at gi mig af med noet mere solidt for derved at vinde en fastere 107grund at
sta pa, sa at ingen djeevel skulde veere i stand til at sparke mig blot et harsbred bort fra den plads, som jeg
matte veelge at indta.

Jeg gik hjem og hentede mine gra bukser og min diplomatfrakke frem af skabet og tog min sorte hat ned.
Derefter gik jeg, ifalge min families rad, hen for at sgge embede.

108

Her skal dine stolte bglger laegge sig!

Det er ikke gaet sa godt med bestillingen, som det skulde. De sier ikke noet til mig, men de ser efter mig, nar
jeg gar, og pa vejen hjem blir jeg forfulgt af deres underlige mumlen. | det hele taet, overalt, hvor jeg
kommer, ser jeg mennesker sta sammen og mumle med hverandre, og jeg kan hgre det langt bort, men nar
jeg gar forbi, drejer de deres hoder efter mig, og lidt efter mumles der videre bag min ryg. Alle mumler, alle
steder mumles der.

De er vist ikke tilfreds med mig derhenne; nar jeg kommer om morgenen, ser de forundrede pa mig,
som om det ikke var selvfglgeligt, at jeg passede mine sager, og jeg er altid praecis. Det er da heller ikke sa
darligt, hvad jeg ger, ved jeg. Men siden en vis tid er der kommet en maengde besynderlige fornemmelser i
hodet, brystet og ryggen og sa videre, og de optar mig ganske vist en del. Man ma jo spekulere lidt over sig
selv. Kaske det distraherer mig for meget — der er sdmaend mange, der driver den forfeerdelig af, og dem
behandler man dog, som om de var de nyttigst teenkelige mennesker i samfundet, men mig! Det er
maerkeligt, sd de taler hgjt og omhyggelig med mig og hgflig; naturligvis mener de ikke noet med deres
heflighed. Nar de taler med andre, mumler de tzet op ad hinanden; til mig skriger de fra en vis afstand.

Jeg er meget samvittighedsfuld, og jeg ved, at jeg kunde ggre mine sager en del bedre, men jeg erda i
hvert tilfaelde af de mellemdygtige. Det skal osse nok blie bedre. Jeg har naturligvis veeret hos en laege —
som bor langt herfra — og tildels betroet mig til ham. Jeg gar hver dag lange ture, tar koldt styrtebad om
morgenen, spiser regelmaessig og nyder spiritus med stort madehold; jeg plejer mig selv godt, det skal nok
hjeelpe. Der er noet, der har 109ramt mig, jeg har faet noet over bordet, det er, lisom jeg er kommet ned
under noet og kan ikke komme op igen; det er vist det, de har en mistanke om, men hvor mange er egentlig
rigtig normale?

Jeg taler udelukkende om praktiske sager, jeg sa@ger at begribe de politiske sparsmal, jeg er allerede
ganske godt inde i landbrugsforhold og fabriksveesen og den slags ting, og jeg kan tale meget fornuftig om
det. Jeg laeser aldrig skaenlitteratur og hgrer ikke mer musik, jeg gar ingen sinde ind pa en samtale, der drejer
sig om kunst, om poesi eller om ideer af noen slags, der ligger uden for det materielle. Man skulde synes, jeg
matte ggre et meget realistisk, muligvis materialistisk indtryk pa folk. Jeg treekker pa skuldrene af ideer,
fantasterier og alt det; jeg kan virkelig sie ganske bidende og traeffende ting om den slags sager, og jeg er
ikke ilde til at hane alle brud pa det almindelig vedtagne.

Hvorfor vil sa de fordgmte hverdagsmennesker ikke anerkende mig som en af deres egne?

Jeg kleer mig ganske som den klasse, jeg omgas, og sgger aldeles ikke at fremhaave mig i noen
henseende, jeg gar med mine flipper laengere tid end fgr, og hen pa dagen har jeg gaerne sorte negle. Altfor
stor properhed kan neemlig udlaegges som en vis ekstravaganse. Jeg spiser meget for at blie en del federe; ti
jeg er i sammenligning med de andre noet for mager. Men det veaerste, det er humgret. Jeg kan synke
sammen i en krog og blie trist, og det er ikke muligt for mig at komme ud af det igen, og sa er det, de
begynder at se pa mig og mumle. Jeg kommer alligevel en del ud, laegen sier, jeg skal more mig; jeg er
endosse blevet lidt patraengende for ikke at blie forbigdet med indbydelser, men det kleer mig desveerre ikke
naturlig, sa jeg ma vaere forsigtig. Sa er der det forbandede ansigt, som jeg ikke er herre over, det kan
undertiden lisom stivne. Det har jeg tit set i et spejl, og jeg er blevet forfeerdet over det. En aften hgrte jeg
en dame sie: Han ligner en mumie.

Jeg ma absolut se at blie noet tykkere. Jeg skal more mig, sier lsegen. Han har osse anbefalet mig at
holde et pigebarn, men det tgr jeg ikke. Sa vilde folk straks sie: Ja, nu er han da helt fra forstanden! Det er
fandens, at jeg ikke kan ggre sadant noet, uden 110at det straks blir udlagt pd den méde, men det ved jeg,
det blir. De gar bare og lurer pa et paskud til at kunne sie, at jeg er gal. De venter p3, at jeg skal forlgbe mig,
selv den mindste uregelmaessighed vilde vaere dem nok. Men jeg er dem altfor klog.
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Bare jeg kunde blie lidt munter; det er ikke normalt at veere alvorlig altid. Jeg er nok vittig, det kan de
ikke naegte, men de ler sa underlig ad mine vittigheder. Gale folk skal for resten tit veere vittige. Jeg har en
gang prgvet med at ggre mig lidt latterlig og veere en smule uopdragen, men det kan slet ikke ga an. Folk sa
pa hverandre, som om de stiltiende var enige om at indlaeagge mig til observasjon med det samme.

Der kommer aldrig noen hen og slar mig pa skulderen og sier: N3, gamle dreng o. s. v. Nar en ung pige
en enkelt gang viser sig overgiven mod mig, som hun ggr mod alle de andre, da blir hun gjeblikkelig
irettesat af sin mor: Hvordan er det dog, du baer dig ad! — Fordi det er mig. Jeg er ikke en af deres. Hvad
skal jeg ggre? Er de da alle sammen overbeviste om, at jeg er gal? Jeg foragter dem! | virkeligheden star de
langt under mig —

Nej, det kan ikke ga an, jeg blir hidsig. Det er faktisk, at jeg er ulykkelig, som jeg er, men de er lykkelige
nok. Jeg er bange for mig selv. Jeg ma anerkendes som deres ligemand; sa snart de gar det, vil jeg fa tillid til
mig selv, tryghed for, at jeg er normal.

Det er osse forkert, at jeg ikke er gift; normale mennesker gifter sig. Ret beset er det et tegn pa
abnormitet, at man er pebersvend. Jeg tror godt, jeg kunde fa en kone, som var jeevn og dagligdags og
praktisk og uden andre interesser end husholdning og lidt omgang med andre og sddan — det vilde jo tyde
pa, at der virkelig ikke er noet i vejen med mig egentlig, og nar vi sa fik bgrn —

Men det lar sig ikke ggre, hun vilde opdage noet, jeg blev kaske forelsket eller i alt fald lidt blgdgjort, og
sa snakkede jeg over mig, for jeg er ikke sikker pa mig selv, og de er allesammen imod mig; jeg er og blir
den underlige, mens de er som andre mennesker. Nej, jeg vilde snart forréde mig; jeg kan nok i en times tid
snakke om margarinefabrikasjon, sa der ikke er noet at maerke pa mig, men tale med et menneske hver dag
i adskillige ar, det matte 11194 galt til sidst. Jeg kan ikke gifte mig, jeg ma se uden det at arbejde mig ind
mellem de normale, f& dem til at tro pd mig og blie lykkelig som en af dem.

| aften er det rent galt fat. Hu, jeg er rasende. Jeg har nok set det; der er det hul, og jeg er kommet ud
pa skreenten — nu gar det godt. Jeg skal derned, jeg ved det nok, jeg kommer der osse. For der er ingen gud
til, det er det, der er i vejen. Ja, ja! det kan veere det samme. Jeg vil ikke stemme imod laengere; lad brase,
hvad der vil los; jeg kan ikke mer. Nu skal vi se. Det kan muligvis blie helt interessant at ga fra forstanden.
Man ma prgve det med.

Bevares vel, hvor det myldrede i mig, da jeg gik i seng. Tagelegemer, der roterede, nye verdener ja. Det
vil nok blie en starre skabelse. Jeg slukkede lyset pa trods, da jeg hade lagt mig godt til rette.

Kom bare, sa jeg. Lad mig se mig selv bange; det har altid sykologisk interesse.

Sa begyndte det; mellem to ribben eller bag ved dem syntes en stor blgd byldt at vaere kommet ind,
noet andet kildrede mig daer, hvor brystbenet holder op, altsd omtrent pd mellemgulvet — uden at det dog
fik mig til at le — og et blylag blev langsomt klappet sammen om min isse. Ja, ja, sa jeg, det skulde jo
komme; kan vaere, det er min egen skyld. Derefter begyndte en lille kugle, eller hvad det var, at hoppe
underst pa halsen. Gammel bekendt, hilste jeg. Og en klokke ga sig til at ringe bag i nakken. Velkommen
hid, sa jeg, og tak for sidst! Jeg prgvede pa at stive mig af. Sa klemte, bankede, hoppede, ringede og kildrede
det stiltiende og ondskabsfuldt nogle minutter.

Ga videre, opfordrede jeg til sidst; har | ikke noget nyt at byde pa? Det blev iheerdig ved i lumsk og
langvarig tavshed, og det summede voldsomt for mine gren.

Ladedgr! hgrte jeg sa, og derpa blev det lidt mere stille.

Det forstar jeg ikke, sa jeg; jeg har hverken set eller taenkt pa en ladedgr i dag.
112

Piskeskaft, logulv! blev det ved, lisom det talte inden i mig.
Det synes seerlig at veere sammensatte substantiver, taenkte jeg, filologisk interesseret.
Mursten, benhus, runddans! lige i en kgre.

Saerdeles interessant, sa jeg hgjt; dette her er da endelig noet nyt. Mon det er mig selv, der hvisker det
mod min vilje?

Stankelben! hvaesede det arrig.

N3, jeg ma kaske ikke tale hgijt; det skal jeg nok la veere med, sa jeg fgjelig og indsmigrende, i hdb om at
undga mer af den slags.

Sa blev det stille igen, og jeg begyndte at falde hen. Men pludselig kom der vaeltende en hel forsamling,
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djeevelskab i fiskeform og med lange ben og naeb, troldtgj flyvende med bugen opad, halv udrugede
basilisker med ben og hoved stikkende ud af aeggeskallen, uhyrer, som blaeste pa trompet med tryner, og
allerbagest en gammel kaelling med en stor pokal vin og sleebende et splitternggent fruentimmer med sig.

Den hellige Antoniuses fristelse, taenkte jeg og vagnede; men hvad i al verden kommer det mig ved? Jeg
er vel ikke i en passende tilstand til det.

Dermed forsvandt alt det. S& kom der et ansigt frem af mgrket, uhyre stort, skinnende belyst, og det
naermede sig mit; gjnene var lukkede, men munden stod aben.

Jeg vil absolut ikke kysses, sa jeg. Gu vil jeg ej! Og sa satte jeg mig op i sengen. Nu holder det op!
erkleerede jeg ud i mgrket; her blir jeg siddende, til det er borte.

Det var straks vaek, men sa begyndte det at rive og slide i hjeertet, i mellemgulvet og i nakken, og blyet
pa hodet blev stadig varmere.

Ja vaersgo, sa jeg; det ma jeg jo finde mig i, men det andet skal jeg ikke ha mer af. Jeg blaeser jer et
stykke, fortsatte jeg ud i stuen; mit legeme kan | mishandle, men min sjzel lar | veere i fred.

Der gik noen tid, og pludselig, inden jeg kunde hindre det, smaekkede mine keaeber voldsomt sammen, og
jeg havde neer bidt mig i tungen. Jeg blev siddende og anspaendte al min agtpagivenhed for at afvaerge nye
anfald. Der gik nogle minutter, og jeg blev 113snart dgsig. S3 opdagede jeg uhyre langt borte noet sort
klister, der flad slimet omkring i mange flige; det fedtede sig langsomt af sted pa noet, der lignede en
grussti; det alede sig forsigtig og vaemmelig hen imod mig; der dannede sig et hoved i den ene ende af det,
der fremkom en stor, rund mund midt i hodet, en hul hand for munden, og lige med eet hgrte jeg mit eget
navn blie brglet ind i gret pad mig, sd mit hoved blev gledende af skraek, og jeg naer var faldet ud af sengen.
Nu stod jeg op.

Denne gang blev jeg overrumplet, indrammede jeg opbragt; for jeg var sgvnig, det vidste du, og du
benyttede dig af det, selvfalgelig, fej og lumpen som du er — hvem du s3 er.

Jeg fik tgjet pd og kom ud.

La mig nu se, om du vover at angribe mig! Nu er jeg vdgen og har mine sanser i behold, kom sa an! Taer
du ikke ta en eller anden skikkelse pd? Tar du ikke sie dit navn? For sa har jeg en forbandelse, som du nok
skal komme til at neje dig for, om du sa var den almaegtige Gud. For der er alligevel noet i et fortvivlet
menneskes forbandelser; de taber sig ikke sddan uden videre hen i luften.

Ude i skoven satte jeg mig pa en baenk og pustede efter Igbet. Jeg sggte at interessere mig for tagernes
form, for fuglenes kvidder o. s. v. Min pande blev tgr, og jeg blev mere rolig. Her er kgnt, sa jeg med virkelig
overbevisning og sa ud mod bakkerne i horisonten.

Fuglepip! lad det sa.

Jeg for op og rystede sgvnigheden af mig. Det ord kan man ellers nok forsta, forklarede jeg mig; her er
da fuglepip i maengde.

Traeskoben! kom det lidt efter.

Nej, nu er det for galt! Dette her skal gjeblikkelig holde op! kommanderede jeg. Ikke et muk mer af den
slags.

Naesefugl! opponeredes der.

Na ikke det! Vi skal dog se, hvem der har mest at sie her! Jeg sprang op og flgj hjem efter min revolver.
Gik sa i sindig triumf tilbage til min baenk.

Som sagt, der gnskes ikke mer af dette delirium; denne gang er det alvor; kommer det igen, sa skyder
jeg gjeblikkelig! Jeg sad 114en stund og sa pa mine bakker. N3, sa jeg hanlig, begynd sa igen. Det sidste var
— jeg vil ikke genta det; men ga bare videre! Jeg lo hgjt og la revolveren ved siden af mig.

Sa kom det brasende: Mgllesogn, kandesmgar og sa videre.
Nu skyder jeg! skreg jeg ude af mig selv, spaendte revolveren og satte den mod tindingen.
Brgdgje, dlesmgr! sneerrede det.

Skyder du ikke? hviskede jeg kold pa& panden. Kan du ikke? Og du har s at sie sat din aere i pant pa, at
du ikke vil overleve din fornuft, som jo nu ikke laengere star til at redde.
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Hesteal! grinede det.

Du tar altsa ikke, hviskede jeg rystende og la revolveren. Du indremmer altsa, at du er en pjalt. N3, det
er jo sykologisk interessant at vide det. Bare man kan forsta en ting, se rent sykologisk pa den, objektivt, det
er det vigtigste, vedblev jeg kold om hjeertet og vad ned ad ryggen. Vidste du, at du er fej? Var du sikker pa,
at du vilde skyde dig? Eller neerede du dog noen mistanke til dig selv og habede, at det ikke vilde komme sa
vidt? Pjalt — det vil sie, at jeg skal ta alt, som det kommer. Der er ikke noet at trodse imod, jeg har bare at la
mig besudle.

Halmtage! gneeggede det.

Lad os ta det praktisk, sa jeg; for selv om man er en pjalt, kan man jo nok vaere praktisk. Altsa, sidder jeg
og blir sgvnig, sd kommer det; gar jeg hjem og i seng, sa blir det endnu veerre — godt! sa spaserer vi, sa
spaserer vi.

Jeg spaserede, sa pa bakker og pa tager, jeg harte pa ugler, jeg sa gra treestammer stikke op, jeg harte
skovduer kurre, og til sidst hgrte og sa jeg slet ingenting.

Bedesand!

N3, for fanden! her er man heller ikke sikker. Det blir nok veerre og veerre, taenkte jeg, og det krgb og
kravlede op og ned ad min hud.

Halmmane!
Hvad for noet? Det skal vel vaere halvmane?
Halmmane! blev der pastdet. Langhalmmane!

Ja, ja! jeg er squ lige glad, jeg er kraft knuse mig ligeglad! Jo galere, jo bedre! hylede jeg neesten
graedende. Jeg ma jo finde mig 115i det. Jeg har jo indreammet, at jeg er en pjalt; og det ma du benytte dig af,
det er tydeligt —

Lusesmagr! vreengede det.

Ja vist s3; jeg er jo vabenlgs. Det fornaermer mig for resten slet ikke; jeg ved ikke en gang hvad det
infame ord betyder. Jeg kunde taenke mig det, som var vaerre. Se sa! Hvad er det nu, der skal til at komme—

Er der da ikke en gud til? Ta dette her i nakken, og vis mig det, at jeg kan kgle mit raseri pa det! For nu
skal det ga over noen! Min sjael er fuld af forbandelser. Nu skal der ske noet, om det sa er en ulykke! Hgr; jeg
forlanger et mirakel! Ja, straks, her, foran mig, op med det! Jeg vil ha haevn over det, der forfglger mig! Grib i
mirakelposen! Du har jo nok. Ellers — tror du, jeg viger tilbage for en gudsbespottelse! Intet viger jeg tilbage
for. Skulde du maske ikke kunne hgre oppe i din himmel, at en vanvittig forbander! Hgrer du ikke! Traekker
det ikke koldt om din almagtstrone i dette gjeblik! Tier de salige ikke med deres lovsang, skamfulde over den
herre, de tjener! Tilkaster englene dig ikke bebrejdende gjekast! Kunde der ikke frygtes et oprgar!

Er du maske sa sikker? Er din almagt sa grundfeestet? Hvad! Du kan jo ikke en gang lukke munden pa
den, der forbander, ikke tvinge ham til at velsigne dig! Ti aldrig vil jeg velsigne dig, aldrig, hgrer du, hvis du
ikke opfylder min bgn. Radspgr din uransagelige visdom, og se efter, om du ikke ggr bedst i at ofre det
mirakel pa mig for at fa fred for mig, og for at ikke dine salige skal begynde at knurre over din ubgnhgrlige
almagt!

Tavshed? Det er dit svar, nu som altid?

Vor fjende! Du, som skjuler dig bag din himmel, bespottet og derpa forglemt vorde dit navn! Til helvede

Hvad er det? Hvem er det, der griner sadan? Hvem er det, der gar ved siden af mig? Hvem er det, der
star bag ved mig? Det ansigt derude? Nej, nu er det borte. Det er der alligevel; der er noen, der stikker
hodet op ude i horisonten, helt op pa himlen, en lav og skra og ond pande, opspaerrede galmandsgjne, der
griner, naese, der vraenger, noet af et uhyre gab — — Nar jeg ser derhen, er det der ikke, men det haner
mig, nar jeg vender ryggen til. Der er flere, de stikker op overalt, lige op over bakkerne, op over 116skovene,
der er mange, jeg kan ikke se dem, men jeg ved, de er der. Tar | ikke la jer se! Jo, der er nogle, som tgr — —
— Men Gud forbarme sig! — Nej, det er sandt, det er der ikke noet, der hedder! Nu er hele horisonten fuld af
hoder, en perlekrans af grinende fjaes, bastarder af djaevle og aber, og de griner ad mig allesammen. Se,
hvor de hopper i deres haeslige henrykkelse! Jeg aner deres afskyelige abehaander og deres nedrige ben,
som jeg ikke kan se — —. Hvad! de kravler op, nu sidder de pa skyerne i klynger og dingler med deres
ubetegnelige ben ned i luften. Himlen er helt fuld af dette spreellende, sorte kryb, som et kaer med tusser.
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Hvad er det! Se, skyerne skilles ad under deres vaegt, rives i stykker — — her kommer en dumpende ned
gennem luften og faegter aekelt omkring sig! Nu ligger han med afbreekkede lemmer pa marken, stumper af
hans arme og ben vrider sig modbydelig omkring, og selv hopper han om pa alle fire lemmestumper — —

Luk op, jord! la mig komme ned og blie gemt i dig! For nu kommer de allesammen veeltende,
atmosfaeren er fuld af dem, jorden er fuld af dem, der er ikke andet end stumper af skgre djsevle, for de
knaekker itu; der hopper krumme ben omkring med sorte har pa, der ruller hoder med grat har som skimmel
pa et fordaervet lig, arme med haeslige fingerkroge gramser omkring i graesset — At mine gjne skal se det!
Djeevlekroppe humper om — Hjaelp! | skammelige, grufulde brudstykker! | vover det ikke; jeg er et
menneske, jeg er skabt af en Gud, som er aerekaer, og som ikke vil tdle, at hans skabning nedvaerdiges til
det underdyriske. | tgr ikke! Hvis | ggr det, vil | straks forvandles til rdaddent slim — tror I, at | kan tale
bergring med en Guds skabning, | svampe fra helvedes bund! Der er virkelig en Gud, og vel har han forstadt
mig, men han vilde dog redme og skamme sig, nar han ser — for han ser alt — at maddiker fra helvedes
skarer blot ragrer ved hans udgdelige skabning. | paddehatte, opvoksede pa de laveste underdjaevles
ekskrementer! tgr | besudle mig!

Ingen hjaelp. Himlen star i et mudder; der er ben, som sparker mig, hoder, som hopper op og bider mig,
fingre, som kniber i mig, arme, som omfavner mig — — Er jeg et menneske laengere, en Guds skabning, en
udadelig and, naturens herre! —

Nej? Sa vidt skal det ga i nedvaerdigelsen! Er der ingen hjaelp! 117Hvem var det, jeg pakaldte fgr?
Forbandede jeg noen? Hvem er det, der svarer? Forbandede jeg naturlovene, kemiens grundseetninger? Var
det det hele?

Himlen er sort, himlen? nej, alting er sort. Hu, nu radner det vaek omkring mig; jeg ligger i sort klister;
arme og ben rundt omkring oplgses til lange sorte klatter, hoderne til runde, stinkende knolde. Hvad er det
hele nu? Jeg ser intet. Jeg vil sove — i sglen. Jeg er traet. Nu er jeg alene; jeg kan sove.

Alt blodet Igber sammen i mit hjeerte; det star stille, det ligger tungt og glgdende i mit bryst som en
granat. Jeg hgrer en rumlen; nu stormer blodet op gennem halsen, mit hoved er fuldt af blod, ha, ha! vil
ingen se det syn? Min hjeaerneskal spraenges af, splintres til alle sider, og det rede, skummende blod star op
af hullet med en jublende hvaesen — — ak, det lettede. Nu satte noen min skal pa igen; den er ikke i stykker;
den sidder heller ikke fast, den klaprer lgst pa mit hoved som et 1dg med darlige haengsler. Der er luft i mit
hjeerte, jeg maerker, hvordan mit bryst synker sammen, ribbenene falder ind som gamle tgndestaver; jeg
harer bloddrdberne klingre, der er vist ikke mange igen, huden synker ned i rernes hule lejer, mine ben er
som riflede sgjler. Nar jeg fgler pd mit hoved, er det som en anden mands hoved, jeg kender det ikke. Det er
uhyre stort, det er at fgle pd som en keempemaessig, fedtet klods, hjaernen er sivet igennem, vinden blaeser
den bort som skum; skallen er blgd som trgske, jeg tar ikke rgre ved den. Jeg kan se, at min lever er sort, og
lungerne, som var lysergde, er nu blevet liggrd; nu ser jeg, nu ser jeg osse — — nej, veek med dette syn! Er
der ikke det mgrke, som kan opsluge det! Det sidder i mine gjne, endnu nar jeg lukker dem! Gid det var dag
0g solskin til at slette det ud! Frels mig, ti jeg forgar!

Nu forsvandt det; det er ikke mgrkt, det er ikke lyst, jeg sanser slet ingenting. Det er forbi. Hvor er jeg
nu henne? Det syder omkring mig, det geerer, tusender af mile nedenfra stiger der bobler op, og de vil briste
som skrig. Hvad er det nu? Luften er fuld af brgl, hele verden hyler, elementerne skriger, oppe pa himlen ses
der ikke andet end hoder, sa taet ved hverandre som brosten, de gaber, og de skraler, sa gjnene star langt
ud pa dem, som de skulde eksplodere. Himlen er bedaekket med gabende sveelg, 118hvoraf der veelder
forfeerdelige vreel op. Hvad er der? Hvad skal jeg? Nu harte jeg mit navn blie rabt af mange tusend stemmer.

Det er morgen, jeg fryser, der ligger dug pa mit tgj. Sover jeg endnu? Hjem! Det begynder at lysne, jeg
vil ikke se solen, nej, hjem, sove — nej, ikke sove, for sa falder djeevelen over mig igen. | nat har jeg faet
troen pa en djeevel.

Hvor alting ser haesligt ud, liggult og blygrat. Hjem! ikke se dagen, gemme mig. Hvad fejler mine ben?
De er jo skaeve; drgmmer jeg da endnu? Ja, de er skaeve, og min ryg er sunket sammen. Nu gar jeg hen ad
vejen. Nar jeg ser op pa himlen, synes jeg, at jeg er forrykt; nar jeg vender mig om og ser mig tilbage, faler
jeg vanviddet snurre i mig. Ikke se sig om, hjem, gemme sig. Kun se pa jorden. Mine knee slar sammen; det
forekommer mig, at mit hoved er en tung blok pa enden af en lang, tynd stilk; det haenger ned pa brystet.

Ja, jeg ved det godt, han gar bag ved mig. Jeg skal ikke sove, nej ikke sove, men oplgses til skum,
beeres, fare hen uden tyngsel, ud fra jorden — — Mine ben er som tynde blystaenger, der bgjer sig og ikke vil
rette sig ud igen; mit hoved er som en stendynge i en saek.

Ak, sveeve frit i rummet, om millioner af ar strande pa en klode, pa en lykkelig klode og daer fortseette en
tilvaerelse i lyksalighed, for tusende millioner mil borte fra elendigheden, fra helvede, ma lyksaligheden
veere. Eller osse vaere en solstrdle, gd med bud til de fjeerneste verdener, solen kan skinne pa; se stjsernerne
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vokse foran sig til store sole og ta af bag ved sig til ganske sma gnister —

Gnister star der for mine gjne ved hvert skridt, jeg tar, og jeg synes, jeg gar i blod. Jeg kan ikke sta stille,
for han er lige i heelene pa mig.

Sa er jeg hjemme. Daer star min seng, deer min stol, men jeg blir stdende her i krogen. Du venter pa dit
bytte, men jeg blir som sagt her og passer pa dig. Du skal ikke fa din vilje. Bare jeg vilde sove, hvad? blot
lukke gjnene et par minutter, s& du kunde drive dit spil! Du skal komme til at vente.

Ja, sove — vist sa. Isaer ligge pa ryggen en sommernat, benene magelig adskilte, teeppet nonchalant lagt
over en del af fyren, 119haenderne om sengens kolde jeerntremmer, fgdderne stikkende udenfor. Eller en
vinternat med rasende blzest og snefog, fjermadras, tyk edderdunsdyne, hodet langt nede, kun nassen fri,
hele personen rullet sammen i en laekker, varm kugle — fortraeffeligt, djeevel — se, her star jeg alligevel. Sa
er der naturligvis osse middagssavn, bagover henslangt i en amerikaner, fadderne pa noet hgjt oppe i
luften, laeesende med et kvart gje i en roman, som man ikke forstar noet af — nd, djaevel, synes du, jeg
sover?

Nej, nu blir mine ben da rent tabelige, og min rygrad er som en kogt silds — — sparker du, Satan? Ligger
jeg ikke med eet pa gulvet, sa lang jeg er! Godt! har nu: jeg gar i seng. Jeg foragter dig, du er ikke veerd at
keempe med; jeg gider ikke forsvare mig. Brug sa din foragtelige overlegenhed, benyt dig af din elendige
fordel!

Her er jeg, og sove vil jeg til trods for dig; vent lidt: sddan vil jeg ligge. Ah! der falder en uhyre bedgvelse
over mig; der ligger en veegt pa mig, det forekommer mig, at jeg blir klemt flad, trykket med voldsomhed
ned i sengen. Hvor det hvisler omkring mig! Det rykker langt ud i lemmerne. Jeg oplgses. Sidder mine ben
leengere pa kroppen? Dersom jeg rarte mig, vilde mit hoved falde af, men jeg kan ikke rgre mig. Nu gar det
ikke ondt mer; det er ikke min krop laengere, den er hjemfalden til jorden, til oplgsningen. For mine gjne star
der endnu enkelte gnister, og mellem dem svaever der store insekter pa ladne vinger, de flyver ind i
gnisterne, fortaeres af dem og slukker dem.

Ja, de slukkes, alt slukkes, det blir magrkt.

Solen er gra og gul; den ma vist vaere syg. Det er noet af det allerfgrste, jeg har lagt maerke til, det er sa
at sie begyndelsen til den raekke af maerkelige og forbavsende opdagelser, som jeg har gjort angadende
feenomener, der gjensynlig har vaeret updagtede af alle andre. Hvordan gar man i det hele taet gennem
tilveerelsen? Ja, det ma man nok spgre om. Farst og fremmest da med lukkede gjne. Det med solen, for
eksempel. Solen skinner klart, sier man, solen lyser, og sa videre, af ren vane, men ingen falder pa at ggre
120den simple iagttagelse, at solen er syg, ingen har gje for den gustne, ligagtige farve, som den meddeler
til alt, hvad den skinner pa. Nej, nu ser alting ganske anderledes ud end fgr; det kommer af, at man
begynder at iagtta, at man har faet blikket dbnet, s& man virkelig ser; man er straks inde i en hel anden
verden. Alting er nyt, alting frembyder noet hgjst maerkeligt stof til overvejelser; jeg kan knap fa tid til at
faestne alle de nye ting, jeg daglig falder over, og alle de betydningsfulde resultater, som de fgrer mig til.

For at naevne et eksempel, sa er der to personer i mig; det har jeg aldrig teenkt over fgr. Den anden er
mig fiendtlig, han benytter mit legeme, nar jeg ikke passer pa ham, nar jeg tillader mig en lidt mer end
seedvanlig andsfravaerelse. Jeg kan saette mig ned pa en sten i skoven og sie til mig selv: Nu vil jeg udtaenke
noet dybsindigt, som jeg ved, at jeg kan. Jeg sidder sa og faester mit blik pa noet meget langt borte, for sa
teenker jeg tit dybest, og da sker det ofte, at jeg rykker ud af mig selv, det vil sie: min and forlader legemet
og svaever hen til det kirketarn eller den bakketop, eller hvad det nu kan vaere; dette ledsages altid af en vis
svimmelhed. Men sa er det, at jeg ser — det vil sie: jeg aner det, jeg ved det, for jeg ser det jo ikke ligefrem,
da jeg stadig stirrer pa min genstand, men som sagt, jeg aner, at en person rejser sig langt borte, uhyre
langt borte ved randen af en milevid slette, rejser sig tevende og usikkert, kigger undersggende fremefter
og lister sig med elastiske, gyngende skridt og med voksende fart hen imod det mig, der sidder pa stenen,
og samtidig altsa svaever jeg selv, det vil sie: min dnd, henne ved mit kirketarn, min bakketop eller hvad —
men den, som kom luskende ind i mit legeme, denne fjendtlige person, som jeg bor sammen med, har altid
raevestreger for, ti nar jeg sa vender tilbage til mit legeme, kommer til mig selv med andre ord, sa er der
noet forkert ved det, jeg synes, jeg har talt fejl, jeg faler mig ikke hjemme i min egen krop, jeg er lisom ikke
husvant, jeg kendes ikke ved mig selv; synes, jeg er kommet ind i et fremmed menneske, jeg kan altsa vide,
at den anden har veeret der og gjort ulykker, mens jeg ikke passede pa.

Dette er nu klart nok; derimod kan jeg ikke rigtig teenke mig, hvad den anden bestiller i mit legeme,
mens jeg sddan er andsfraveerende.
121

Men den anden kan veere meget fraekkere endnu, det kan naemlig falde ham ind at kompromittere mig

over for andre mennesker, hvad der jo er meget ubehageligt for en dannet mand. Forleden dag stod jeg for
eksempel og udviklede noet for en bekendt af mig. Det var om bgrns opdragelse i de fgrste ar; jeg begyndte
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med en fremstilling af disiplinens ide, og jeg ved bestemt, at jeg var kommet til det sted i min udvikling,
hvor jeg undersggte, i hvilken alder forestillingen om lydighed kan bibringes det spaede barn. Og hvad sker?
Et kvarterstid efter vagner jeg og opdager, at der er noen, der star og taler, og at det er mig, det vil sie: det
var ikke mig, for jeg hade holdt op for leenge siden, men for min bekendt matte det jo ta sig ud, som om det
var mig, der talte. Det var altsa osse den anden, som her hade veeret pa spil. Teenke sig, at der er noen, der
taler i mig, ud gennem mig, bruger mit vaer, mine lunger o. s. v., og jeg ikke s meget som aner, hvad han
har sagt! Og dog beer jeg ansvaret for det! Det er naesten mer, end man kan finde sig i med talmodighed.

Sagen er jo simpel nok: mens jeg talte, er min opmaerksomhed blevet vakt af noet andet, som
efterhanden har draget mig til sig, og sa snart jeg var borte, har den anden taet ordet pa mine vegne. Er det
nu ikke et lovlig stift stykke, at der udgar ord af ens mund, uden at man ved det, og at man sadan skal ga og
passe pa, for at ikke den medlosjerende skal komme og gare dumheder pa ens regning!

Men det er endda ikke alt. For nar jeg sa vagner og begynder at tale igen — som jeg gjorde den dag for
at bgde pa mulige, mig ubekendte dumheder — sa falder det mig ikke laengere ganske naturligt; det er, som
det sa alligevel ikke var mig selv, og det kan tit vare temmelig laenge, inden jeg er ganske tilforladelig sikker
pa, om jeg selv taler, eller om det stadig er den anden, som jeg nu bevidst lytter til, uden at jeg er i stand til
at stoppe munden pa ham. Dette er lidt mer indviklet, og sa er der jo endda det uopklarede, om ikke den
anden i virkeligheden er mig selv, og det er ham, der taler meget tiere, end jeg egentlig tror. Men det vil jeg
la sta hen.

Et pafaldende eksempel pa, hvordan han efterhdnden blir mer og mer naergaende, fik jeg for ganske
nylig. Jeg skulde sla en stor 122kasse sammen med firtommesgm, og jeg hade faet en dejlig ny hammer, hvis
spidse og usadvanlig blanke fane straks gjorde et vist indtryk pa mig. Da jeg hade banket et par sgm i, kom
der efterhanden noet underligt i gang inden i mig. Synet af den blanke fane, der sadan gik op og ned,
langsomt op og hurtigt ned, satte mig i en vis bevaegelse. Jeg vilde ikke undersgge, hvad det var, men
arbejdede ufortrgden videre. Men sa begyndte det rigtig. Farst hviskede det meget fjaernt og uforstaelig, og
jeg fik en trykkende forneemmelse af, at noet slemt naermede sig. Lidt efter hgrte jeg ganske tydelig — det
var den anden, der talte, og han henvendte sig dbenbart til min hgjre hdnd —: SI& ham nu lige i panden! Nar
du haever hammeren, sé lad, som om du skal haeve den rigtig hgjt, og sa planter du fanen af al magt lige
midt imellem gjenbrynene, lidt oven for neeseroden!

Det stod jeg og hgrte pa. Jeg kunde ha giet efter og lagt hammeren, men den tanke kreenkede min
stolthed. | stedet for ga jeg mig til at tale hgijt for at overdgve den anden: Sadan at sl et sgm i, sa jeg, det er
ikke sa lige en sag. Med gvelse skal man kunne dirigere sgmspidsen, til hvad side man vil, ved hjeelp af sma
vel beregnede slag pa semhodet. Jeg er nu selv ikke videre behaendig, indremmede jeg og rynkede panden
og rettede mine slag med stgrre betaenksomhed og omhu end fgr. Ingen skaeve i alt fald, sa jeg, glad over
flere sem, der var gaet lige og upaklagelig ned.

SIa nu til, mens han snakker, tog den anden pludselig fat igen; inden han aner noet, sa jag fanen gennem
brilleglasset ind i gjet, mas det hele, bade glas og gje, ud i eet!

Hvad er dette her! skreg jeg nu selv rasende og dundrede med hammeren i kassen. Star jeg ikke selv og
hgrer pa det! Hvad er det sa for en fraekhed! Tror du da, djeevel af en medlosjerende, at jeg ingenting harer?
Lad mig banke mine sgm i, og ga selv ad helvede til, hvor du hgrer hjemme, med samt dine gode rad!

Det blev nu stille en tid, og jeg slog adskillige sgm i, svedende af hidsighed, og skeeve blev de fleste.
Men snart begyndte det igen med en maengde nye forslag, i tindingen, pa naeseryggen, knuse naesebenet,
sla teender ind o. s. v., men isaer var det gjnene, han hade travit med. Jeg syntes, hammeren spreellede
mellem mine haender, og hvert gjeblik ventede jeg at fa et bedgvende slag. 123)Jeg var ganske magteslgs, og
jeg holdt op med at sl&, men nu var det mig umuligt at lsagge hammeren fra mig. Med det forsaet at forsone
mig med den anden og se at komme til en mindelig forstaelse med ham, naermede jeg fanen til mit hoved,
langsomt og forsigtig; derpa dunkede jeg mig flere gange pa panden, farst svagt, sa steerkere, sa at det
sved, og jeg fik vand i gjnene.

Se nu, sa jeg benlig, nu har jeg gjort den indremmelse; la det sa vaere nok for denne gang.

Det hjalp virkelig et gjeblik, men sa begyndte stemmen igen, haesere og mere ondskabsfuld, og jeg blev
bange, for hvad skulde jeg ggre? Jeg stod nu og holdt hammeren ud for ansigtet, indtil mine haender ligefrem
rystede i krampe. Jeg hade tager for gjnene, og jeg indsa, at jeg hade tabt. Hvis det hade vaeret en revolver,
sa vilde sagen for leengst ha veeret afgjort, men her tog det noen tid med at finde, hvor jeg skulde sl&, og
enten jeg vilde eller ej, stod jeg nu og herte pa en dbenlys draftelse om, pa hvilket sted det vilde ggre mest
virkning at sla. Det lod til, at mit venstre gje hade de bedste udsigter til at blie genstand for denne ondskab;
mine armmuskler spaendtes, og hadnden sigtede af sig selv op mod det anviste sted. Jeg stirrede ufravendt pa
fanen; dens drejning til venstre var mig imod; jeg samlede al min sekraft pad denne fane, og mens jeg
maerkede elektriske stad i min arm, der tydede pa, at min modstandskraft snart var forbi, sa jeg fanen dreje
sig langsomt, lisom hypnotiseret af mit blik, og nu pegede den som et hungrigt gribbenab op pa min pande;
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jeg hade reddet mit gje, men sa brast det omsider for mig —

Jeg hgrte rab blie vekslede fra garden og opad trapperne, noen skreg ud gennem vinduer, fodtrin af
lzbende bade pa trapperne og pa stenbroen, en dgr blev sldet voldsomt i, en anden blev sparket op, nye
skrig, spgrsmal og svar blev rabt frem og tilbage.

Der ma vaere gaet ar. Jeg har vandret gennem mgrke, under tykke skyer; kaske det var mit eget mgrke,
jeg var gemt i. Ja, det var det nok. Min hjaerneskal var himmelhveelvingen, og under den haangte min hjserne
som blodige, treevlede, tykke skyer. Og jeg 124var et lille bitte veesen, der boede under skallen, et lille dyr
under en klokke. Jeg har tumlet om mellem tankeskyer. Men det varede ikke ved. Der foregik noet oppe
under kraniet. Min hjserne fortaettede sig og begyndte at falde ned, jeg meerkede tydelig, den faldt i store,
blgde, varme klatter, og det lettede.

Nu er det blevet mere klart, et grat skarpt lys. Men det er besynderligt, at alt, hvad jeg ser, stader lige
op til mig; jeg tar naesten ikke ga for skyerne; de er naeppe en tomme over min hattepul, og jeg ma dukke
mig ned for ikke at fa hodet ind i disse aekle, mugne klumper.

Andre mennesker er gaerne uhyre langt borte, og alligevel Igber jeg hvert gjeblik lige pad dem, jeg kan
ikke leengere klare mig i verden.

Vaerst var det dog en dag, da jeg i ubetaenksom hast for ud af min dgr og jog hodet lige ind i solen. Jeg
styrtede forfaerdet ind igen; mine gjne var fulde af ild, min hjaerne var som en flammende esse; jeg vilde
gemme mig i mit veerelse, men fra vinduerne veeltede solen ind; jeg rullede alle gardinerne ned, men sa
stod der smalle lysstriber ind som glagdende knive, der var endnu frygteligere end det fulde lys, og da jeg
gemte mig i keelderen, sa sprudede det dybeste marke ild, uudholdelige lysnale borede sig ind i mine gjne.
Derfor holdt jeg mig borte fra dagslyset og borte fra solen, som nu osse er blevet min fijende. Men senere er
det blevet mere grat, og jeg kan igen ga ud.

Og sa opdagede jeg mig selv. Jeg sa mig liste sengstelig af sted pa mine tynde, skeeve og vaklende ben,
mens jeg med mine kolde, skeelvende heender tgrrede sveden af min stakkels rynkede pande, og korte suk
udgik fra mit indfaldne bryst.

Men det er dog gdet andre mennesker veerre i det almindelige forfald: de er reduserede til rene
brudstykker. Hver dag kommer jeg forbi en vis bunke skidt, hvorfra jeg hgrer en liderlig latter; ham kender
jeg; jeg ser ham ikke, hgrer kun grinet og kender ham pa det — mer er der ikke igen af ham. Eller jeg stader
pa en arrig udskaelderstemme, der regelmaessig slar klik, hver gang den nar til en bestemt hgjde; det er en
gammel bekendt. | mgrkningen kan der undertiden komme et par gjne, der flygtig ser op pa 125mig, lisom
bedende, men som sa hurtig vender sig andre steder hen. Mangfoldige gange om dagen slar der mig en
mundfuld stinkluft i mgde, svarende til et stgrre antal af mine bekendte, men her kan jeg ikke med synderlig
bestemthed skaelne mellem de enkelte; det er min eneste omgang med dem: jeg far dem ind gennem
neesen, intet videre.

Fra et sted hgrer jeg en maengde traeskotrin buldre om i vild energi; hun hade osse en halv snes bgrn,
husker jeg; af og til kan enkelte barneskrig akkompanjere de flittige traesko. Og der er dovne trin, flyvende,
begejstrede trin, livstraet slaebende trin, drammende, usikre og klodsede trin, afmalte, retskafne trin, lette,
springende, levelystne trin — de naermer og fjaerner sig omkring mig, jeg kender dem alle, men ingen sier
noet mer. Af andre, mer intime bekendte far jeg endnu handtryk, omfattende, blgde, hgjtidelige tryk, faste,
rykkende, imgdekommende tryk og klamme, ufglsomme tryk som et tag i en dad torskehale — mer har jeg
ikke med dem at ggre.

Vi svinder hen; mig er der endnu mest igen af, skgnt: er dette mit legeme? Er jeg ikke dgd og min sjeel
sat som en snyltegaest pa en anden? Blir jeg ikke slaebt omkring pa en anden, hvis sansen og teenken jeg
med undren og uforstaelse tar del i?

Det ma vaere sa, ti der er et hul, der er et manglende led —
Jeg er dad, deer er det manglende led!

Hu, nu er alting tdge og sgle; jeg har kun mig selv at se pa: en elendig, indskrumpet mandsling, der
sjokker op ad uhyre lange bakker gennem grat snavs bare for at komme op pa bakken og sta stille i snavs og
spejde efter, om der skulde veaere noet veerd at se bag ved den: der er snavs. Jeg humper altid omkring pa
mine vaeemmelige krumme skeletben; jeg ved ikke, hvad det er, jeg leder efter, men noet ma jeg ha tabt; jeg
skal altid op pa bakker for at stirre ned pa den anden side af dem med mine rindende gjne, og ingenting er
der at se, men der er endnu et hab, nej intet hdb, men sa er der da i alt fald en vis speending i, at der er
bakker til, 126fordi der bag dem dog er noet, som man ikke uden videre kan se. Hvis jorden var flad, vilde jeg
straks grave min forhadte mumie ned i det gra dynd.

Bakkerne gir afveksling, bag dem ligger habet, illusjonerne; vel duer ingenting til noet, sé langt du ser,
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men bag de bakker, det, du ikke ser bag ved dem — der er det, du leder efter.
Jeg ved, hvad der er: skidt samt andre bakker, der skjuler mer skidt og sa videre.

Det er livet, og jeg ma fremdeles traske rundt alligevel, kan ikke laagge mig til at dg; livsvisdommen
hjeelper ikke noet.

Jeg har set et slemt syn ned ad mig selv. Jeg ender i to langstrakte, forvredne pglser; de stilles pa enden,
og dem bevaeger man sig pa. Det er modbydelig komisk! Stable sin krop, der er haslig nok i forvejen, op pa
et par leddede stylter, der ligner to knaekkede slanger!

Hvad er jeg? La mig se, om jeg ikke kan komme til et noenlunde klart resultat med hensyn til det
spgrsmal. Forneden er det tydeligt nok; farst er jeg et par ben; dem star jeg pa. Sa kommer en krop, som jeg
kan forfalge et godt stykke opad, op til armene og forbi, men s&? Sa blir jeg lisom til luft, eller til et lyshav, i
det hele taet til noet helt andet, jeg breder mig pludselig uhyre vidt, mit omrade nar egentlig langt forbi
solen, men hvad er det? Der er et spring, et brud. Hvordan ma jeg se ud? Et par ben, en krop med to arme,
noet, der kaldes for et hoved, og sa&? Resten breder sig over hele verden! Det er nsesten ufatteligt, men jeg
ved det: det gverste er sjaelen, den baeres af benene, sidder oven pa kroppen, hvordan sa overgangen er.
Men nu sjeelen, der som sagt straekker sig uhyre vidt — ja, den er hele verden, synes det. Altsa jeg begynder
ved jorden med mine fodsaler, og jeg ender et sted ude i verdensrummet, det vil sie: jeg ender egentlig
ingen steder, for ellers matte jeg jo kunne maerke, hvor jeg ender —.

Sa skulde man jo synes, jeg var hele verden pa et par ben. Nej, for der er noet under mig, neemlig
jorden, der beer mig, og altsa er noet for sig. Men jeg er altsé foroven et lys; jeg breder mig 127over en del af
jorden, men over hele himlen — ja, jeg er pa den made selve himlen, der gar pa jorden.

Jeg har far set andre mennesker — sddan kaldte de sig og mig med, skant vi ingenlunde var af samme
slags — de gik osse pa jorden, men de naede et ganske bestemt stykke op i luften, ikke ret langt, ikke sa
hgjt som de fleste treeer engang. Nej, de var ikke som jeg, de begyndte lisddan, men de endte pa lignende
made, som enhver anden ting ender, de hade en materiel graense, mens jeg ender i and, i lys, i en hel
uendelig himmel, og i dette lys, som udgik fra mig, naermere bestemt fra mit hoved, indbefattedes osse de
sdkaldte mennesker, altsa var de noet andet end jeg, og det netop noet underordnet. Unaegtelig kunde de
tale med mig og forstd mig, og det var en meget meerkelig gave, de deer hade faet, men de stod dog langt
under mig, de var endelige, materielle, mens jeg er uendelig og dels stof, dels and.

Derfor er de nu borte allesammen, de matte jo forga, men jeg kan ikke forga!

Nu ligner han et kryb lisom de andre. Der er noet gdet hen over dem, da de 13 og kravlede, og med
uhyre brede fgdder har det maset dem ned i aeltet, klemt indvoldene ud af dem, trykket dem flade, og daer
ligger de sa og gisper og arbejder for at komme op, komme lgs, komme videre.

Han vil osse videre. Hvor vil han hen? Der er jo ikke noet, der hedder videre. Hvem er gaet hen over det?
Den, der har gjort det, har slettet alt ud.

Jorden er slettet ud. Der er ingen skrifttegn pa den; den har ingen bakker eller bjeerge, den har ingen
farver, den er gjort til gred og sa fladet ud.

Hvorfor spreeller han? Der er jo ikke noet at ga efter. Alting er forskelslgst. Hvad der er her, er osse daer.
Det langt borte, som han ikke kan se, er det samme, som dette her, han kan se. Hvor vil han sa hen? Der er
ingen forventning mer. Alt er et og det samme, forskelslgst.

Vi er allestedsnaervaerende.
128

Det rgrer sig ikke. Det, der ligger i dyndet, er nu stille og har samme farve som det. Det ander heller
ikke.

Ander dyndet dog ikke? Er der alligevel ikke pulsslag i tdgen?

Der er en, der taenker over verden. Hvem er anden, der ruger — —? Hvem?

Der er en sjeel uden for, som teenker gennem tadgen og dyndet; hvem er det? Svar!
Hvem spear? Hvem fordrister sig til at udforske anden, der ruger over verden?

129
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Efterskrift og noter

130
131

Efterskrift

Da den 62-arige Knud Hjortg, der i sine sene ar var blevet tiltagende blind, i 1931 omkom ved at blive kart
over af en bil, dgde en af vor litteraturs mest klarsynede psykologiske forfattere. Han gjorde tidens
beveegelser med: fra land til by til hovedstad, fra bondestand til lzerer og til akademiker. Men han var 0gsa
en forbinder: hans debut fra 1899, tekstsamlingen Syner, var steerkt praeget af tidens littereere stil,
dekadencen og symbolismen. | det nye arhundrede skrev han en lang raekke realistiske romaner, men der
var hermed tale om en udvidelse af forfatterskabet, ikke et brud heri. Hjortg farte sine indsigter i det
underste sjeeleliv over i sine senere romaner og forteellinger, der — ofte foruroligende — viser de steerke og
eruptive psykiske kraefter under en tilsyneladende rolig overflade. Derved vinder Hjortg en motivmaessig
fylde, der sammen med hans stilistiske praecision ggr ham til en digter, der fortjener at genindtage sin
retmaessige plads i vor litteraere erindring.

1. Kendsgerninger

Knud Anders Knudsen er fgdt 4. januar 1869 pa Hjortggaard ved Kirke Vaerlgse, som han tog navn efter. Han
har siden fortalt om den store betydning, naturen og livet pa en stor gard med folk, fyldt med historier og
overtro, havde for ham. Moderen dgde, da drengen var tolv &r, men fra hende arvede han dels en interesse
for digtning, dels en hel bogsamling med bl.a. Holbergs komedier og romantikerne, ikke mindst Blicher, som
han kastede sig tidligt over. Senere laeste Hjortag blandt andet ivrigt Bibelen; han gvede sin fantasi pa de
profetiske steder, isser Abenbaringsbogen.

| en erindringsskitse »Lidt selvbiografi« i Bogvennen (1914, genudgivet efter Hjortgs dgd af Johs. V.
Jensen i samlingen Under det svindende lys, 1933) fortaeller han, at han allerede som femtenarig
132begyndte at skrive pa egen hand. Der er dog ikke overleveret nogen manuskripter, hverken fra den tid
eller senere. | 1886, 17 ar gammel, blev han optaget pa Jonstrup Seminarium, og 1891 tog han
studentereksamen. | en arraekke laeste han sammenlignende sprogvidenskab ved Kgbenhavns Universitet,
mens han ernaerede sig som bl.a. huslaerer. | studiearene hos iszer Kristoffer Nyrop og Otto Jespersen
dyrkede Hjortg specielt disciplinerne fonetik, semantik og ortografi. 1896 og 1897 foretog han studierejser til
Paris. Og da han her blev sig bevidst som digter, opgav han studierne for at debutere som skagnlitteraer
forfatter med Syner, 1899.

Efter debut’en ernzerede Hjortg sig som laerer ved realskoler i Jylland og pa Sjeelland og en overgang ved
Vordingborg Seminarium. Han udsendte i de fglgende ar en raekke romaner, bl.a. hjemstavnsskildringen
Hjemme fra egnen, 1901, men fandt med smabyskildringen Folk, 1903, rammen for de fleste af sine bgger,
kgbstaden. Hovedveaerket er romantrilogien To verdener, 1904-06. | 1912 modtog han det aerefulde
Anckerske rejselegat, som han brugte pa en rejse til Tyskland og Italien. Samtidig slap han undervisningen
og levede fra nu af som fri forfatter.

Hjortags skanlitteraere forfatterskab omfatter ud over romaner en raekke novellesamlinger samt
dramatiske fors@g, bl.a. flere hgrespil til det nye radiomedium. Derudover udgav han en raekke sproglige
betragtninger, hvor han ivrede for en retskrivningsreform, der skulle neerme stavemaden til udtalen. Disse
studier viser bade hans faglige kompetence og hans musikalske fornemmelse for det talte sprog, hvad der i
hgj grad ogsa kom hans replikkunst til gode. Hjortg var desuden en flittig bidragyder til (berlingske) aviser,
ikke mindst som kronikforfatter, hvor han behandlede mange forskellige emner, foruden litteraere, isaer
sproglige og psykologiske. Der er pa Det Kongelige Bibliotek bevaret en raekke korrekturaftryk af disse
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artikler, og de demonstrerer hans stadige modsaetningsforhold til typografer, der har villet rette pa hans
personlige staveformer, men som blev vist pa plads i en byge af rettelser tilbage til manuskriptet.

Knud Hjortg var anerkendt i sin tid. Han fik som sagt legat i 1912, og han blev gennemgaende rost af
kritikken. Fa af hans bager ndede andet oplag, enkelte er oversat til tysk, men ellers har 133hans
forfatterskab blot haft fa, men gode lzesere. Heriblandt ikke mindst andre forfattere, bl.a. Johs. V. Jensen,
som han fglte sig knyttet til, dels som direkte inspirationskilde i begyndelsen af forfatterskabet, dels som
ven og kollega senere. Da Hjortg var dgd — den nu blinde forfatter omkom som neaevnt ved en trafikulykke i
1931 — udsendte Johs. V. Jensen hans sidste bog, en samling erindringsstykker og friere tekster, Under det
svindende lys, 1933.

2. Inspiration

Forsiden af Knud Knudsen-Hjortgs debutbog Syner er prydet af en tegning udfgrt af Johannes Holbek (1872-
1903). Den viser en nggen, violinspillende mand, der skyder op fra et tdget underlag, stdende mellem et
stort stiliseret gre til venstre og en struktur til hgjre, der minder lidt om nervevaev. Han spiller lidenskabeligt,
denne dmand, der star mellem den ydre verden og den indre. Det forfgrende spil svarer ngije til Syners
begyndelse, hvor det dog ikke er i fossen, der spilles, men inde i Elverhgj. | begge tilfeelde er der tale om
litteraere lokaliteter, der lader den spillende udfolde sin deemoniske glgd — hentet fra den danske folklore,
som Hjortg var fortrolig med fra sin barndom.

| 1899 var Hjortg 30 ar. Han var en selvbevidst bondesgn, havde en laerereksamen og et langt, men
uafsluttet universitetsstudium bag sig. Han var med andre ord orienteret i sin tid, kunne sit kulturelle og
litteraere pensum fra den danske og franske romantik og naturalisme. Han falte sig taet pa tidens littersere
hovedstrgmning, symbolismen, og han valgte at debutere kort fgr udgivelsen af Syner i det avantgardistiske
tidsskrift Vagten, hvor bl.a. den ildsprudende Johs. V. Jensen og parabelskriveren Harald Kidde skrev. Hjortgs
farste stykke var et afsnit af Syner, betitlet »Rapsodi«. Debutbogen udkom i november pa& Det Schubotheske
Forlag — Henrik Pontoppidan var forlagets anbefalende konsulent. Hjortg gik altsd bevidst ind i tidens
hotteste litteraere miljg.

Den steerkeste udlgsende faktor i den eksplosionsagtige inspiration, som — efter hans eget udsagn —
tvang Hjortg til at skrive Syner, er naeppe litteraer. | Paris oplevede han farst og fremmest 134musik: den
store musik, som man hjemme i Danmark kun mgdte sporadisk i de fa koncertsale og ellers gennem de
utallige og tit fattige klaverudtog af de store veerker, som borgerskabets dgtre underholdt familierne med,
fgr grammofonen og andre musikmaskiner bragte virtuoserne ind i stuen. Jeg tror ikke, man kan overvurdere
oplevelsen af den maske daglige adgang til vaerker af Bach og Beethoven, som Hjortg havde under sit
Frankrigsophold. Det er de to komponister, han oftest omtaler, men ogsa Handel satte han hgjt. Derfor er det
en god forside, Johannes Holbek har skabt til bogen, og derfor er det rigtigt, at hans debut havde musikalsk
titel, »Rapsodi« som sagt. Teksten begynder i gvrigt med ordene »Nu vil jeg veere forfeerdelig fraek, for der
er ingenting, jeg er bange for«. Sadan taler den, der om sig selv ved, at han bringer nyt. Og samtidig er det
karakteristisk derved, at han siger, han er freek i stedet for at demonstrere det — det sker senere i teksten —
for Hjortg er evigt reflekterende og derfor en ulykkelig elsker af umiddelbarheden, analytiker mere end
ekstatiker.

Johannes Holbek var en vild kunstner, vor mest lidenskabelige symbolist, og internationalt kendt inden
sin tidlige dgd som kun 31-arig i 1903 som fglge af sindssyge. Hans rige, indviklede tegninger eller enkle,
surreelle tuschtegninger viser en verden pa graensen af det normale, ofte hinsides graensen. Man kan ga vild
i hans verden af halvt overnaturlige vaesener. Nogle gange optraeder der i baggrunden af de strgmmende
billeder en pafaldende dagligdags person eller blot et skuende gje, der antyder dualismen mellem en
betragtende bevidsthed og den skabte verden. Dette splittelsestema kan fgre til vanvid — Holbek var
skizofren — eller til intellektualiseret distance, Hjortgs vej.

Musikken og kunsten er pd mange mader blevet nsesten for dagligdags for os med alle vore medier.
Bondedrengen Hjortg i Paris blev ramt af begge dele med sa stor kraft, at han matte overgive sig til
digtningen. Men alligevel ikke helt. | sin vilde debut styrer han sit sprog sa meget, at det er stavet meget
radikalt og konsekvent moderne, langt mere avanceret end vi er naet med vore retskrivningsreformer nu
mere end 100 ar senere. Selv nar anden har rusket hardest i ham, har han besindet sig pa at stave
135anderledes. Sa inderst i den rasende digter sad en lingvist og holdt gje med, at der var metode i
galskaben.
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3. Komposition og genre

Med titlen Syner angiver Knud Hjortg en hel litteraturart i tiden omkring 1900, bade i den store europeeiske
digtning og i den nordiske. Mens Hjortg sad i Kgbenhavn og skrev pa sin debutbog, var der i hvert fald to
andre i byen, der uafhaengigt af hinanden var optaget af tilsvarende projekter. Nordmanden Sigbjgrn
Obstfelder arbejdede pa sit store, visionaere veerk, der skulle rumme alle verdens religioner og ende i en
nietzscheansk forkyndelse fra forklarelsens bjerg, det, der blev til En prests dagbog, 1900. Imens sad Ernesto
Dalgas pa Frederiksberg i feerd med at bearbejde sine rigtig syge hallucinationer til Dommedags Bog,
posthumt udgivet 1903. Og sa var der selvfalgelig Strindberg i Sverige med sit Inferno, 1897.

| Frankrig havde Paul Verlaine 1892 og 1895 genudgivet Arthur Rimbauds Une saison en enfer, 1873 (da.
1992: En arstid i helvede), der dog kun i den kosmiske galskab, ikke i detaljer, har pavirket Hjortg. Den
moderne franske litteratur 1& aben for den franskkyndige Hjortg, dels direkte, dels gennem de samtidige
tidsskrifter (f.eks. Johannes Jgrgensens Taarnet, 1893-94) og den danske symbolistiske litteratur, som Hjortg
tilhgrer med Syner, og som han i resten af sit forfatterskab bevarer traek af. Han forbinder sit vaerk
1890’ernes litteratur med det nye drhundredes folkelige og materielle gennembruds digtning. Det er spild af
tid at diskutere — som litteraturhistorikere har gjort (Vilh. Andersen i bind 4 af Illustreret dansk
Litteraturhistorie over for Sv. Mgller Kristensen i Den store generation) — om han hgrer hjemme i den ene
eller den anden lejr. Endelig skal det naevnes, at 1890’erne var optaget af Dantes Den guddommelige
Komedie, der blev genudgivet pa dansk i C.K.F. Molbechs oversaettelse fra 1850’erne af Valdemar Vedel, der
ogsa skrev en stor bog om Dante i 1892. Netop hos Dante findes en raekke groteske skildringer af steder og
personer, der kan 136have inspireret Hjortg. Den type skildringer findes ogsa i Hjortgs barndomsbibel, som
man var begyndt at laese mere litteraert end fgr — bade fritaenkerne Georg Brandes og Ernesto Dalgas og
flere med dem tog Testamenterne op som visionaer digtning.

Menneskene har til alle tider dramt dremme og set syner og ad disse veje modtaget indsigter og
bestemmelser, hvad enten de nu kom fra Gud eller Fanden eller var opstaet ved geering i en blgd hjerne,
som man sagde i tiden. Bl.a. om Johs. V. Jensens Einar Elkaer i det sma eller Nietzsches
overmenneskedrgmme i det store. Hermed er tidens moderne opfattelse af synerne angivet: de er udtryk for
galskab, rablende vanvid. Tiden var meget optaget af psykiske faenomener. Det viste sig dels ved den
folkelige interesse for spiritisme, dels pa hgjere videnskabeligt, psykologisk niveau omkring skikkelser som
psykiateren Knud Pontoppidan og den eksperimentelle psykolog Edv. Lehmann i Danmark, og Sigmund
Freud i Wien. Denne sidste var netop i feerd med at skrive et af vor kulturs hovedvaerker, Drammetydning,
1900, som fik uoverskuelig indflydelse pa det nye drhundredes digtning og syn pa de sjelelige processer.
Det skete ikke mindst gennem begrebet om det ubevidste, som mange i tidernes lgb havde cirklet omkring,
men som fgrst nu blev sat pa begreb og desuden placeret i den enkeltes sjzel og ikke i himlen eller helvede.

0gsa den kunstneriske teknik, den maleriske eller litteraere sanseligggrelse af indre temaer, gennemigb
en aendring pa denne tid. Udtrykt med en kort formel: det indre blev synliggjort i det ydre — og det ydre
tilbagefart til det indre som skildringer af sindstilstande. J.F. Willumsen — og som ham hans digtende
fglgesvend Sophus Claussen — kunne male en persons indre stemning som en ikke-naturalistisk, farvet aura
omkring skikkelsen. En mindre kendt dansk maler, Johannes Ngrretranders, har i sit portraet af Ernesto
Dalgas malet denne tilbagelaenet i et diffust, gulligt lys, som sad han i et sidekabinet i sit eget indre inferno.
Saledes overskred kunsten de hidtil respekterede graenser mellem indre og ydre.

Den enkelte kan opleve, at det personlige og det kosmiske glider ssammen. Det har man kendt siden
tidernes morgen som religigs mystik. Men 0gsa den nye tids ateister kender til disse erfaringer; 137de
understreger imidlertid, at der er tale om udslag af spaendvidden og mulighederne i mennesket selv. Den
enkelte kan med Herren sige: Jeg er den, jeg er (2. Mos. 3,14) — og dermed gives der den ugudelige rum for
storhedsvanvid og religigst raseri, som en Zarathustra hos Nietzsche. Et andet billede pa dette er
forestillingen om digteren som den suveraene skaber af sit vaerk sdvel som af sin hele verden. Digteren
bliver det moderne side- eller modstykke til guden, skaberen, og dermed udtryk for det selvhaevdende og
oprgrske menneske i hgjeste potens. Dette ses hos Hjortg, hvor jeg’et i Syner ofte optraeder som forfatter.

Det, der her kort er neevnt, er blot en del af de forestillinger om syner, psykologi og kunst, laeseren
mgder i Syner. Denne bog kan opfattes som en skildring af en raekke trin i et inspirationsfor-lgb, der ender i
en kosmisk kaostilstand. Jeg har her valgt at betragte Syner som en sammenkomponeret raekke af ret
selvstaendige tekster, som satser i en suite. Den er ikke i sin form en traditionel roman, men en
eksperimentel genrehybrid, som sa mange andre tekstsamlinger i tidens litteratur. Bogens jeg (hvis der da
er tale om den samme person og ikke om parallelle forlgb) nar i Igbet af hver af vaerkets tre satser eller
akter frem til en verden, der henligger i tilstanden, lige inden skabelsen finder sted. Den gamle verdens
nulpunkt bliver et mulighedsrigt startpunkt for en ny. Jeg vil ikke sige, at vejen er lige eller altid tydelig —
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tekstdele, der synes at hgre sammen med andre spor, skyder sig ind i den skrgbelige plan; men jeg vil i det
fglgende kort forsgge at tegne en mulig struktur i bogen.

Udgangssituationen skildrer et jeg, der leengselsfuldt en lgrdag aften venter sin elskede pa en hgj. Hun
lader vente pa sig, og han giver sig til at spille pa sin violin. Opstemmet elskovsleengsel forbundet med
musikalsk improvisation er en flere gange prgvet vej til at komme i kontakt med sjeelens ubevidste dybder.
Pludselig dbner hgjen sig som Elverhgj — bade i naturen for hans gjne og i hans indre. Han traeder ind, og
der loves ham kendskab til en ny, dybere musik. Alt er muligt her i hgjen, der er adgangsvejen til den indre
verden, hvor spillemandene spiller anderledes hjertegribende end de jordiske musikanter. Her er alt muligt
— og intet skal veere ham fremmed.

138

Tilbage i hverdagen mandag morgen har han tammermaend, men laenges efter den store skaebne:
hellere sedes af én lgve end af ti tusinde lopper! Drevet af en uimodstaelig laengsel efter de stgrste
erfaringer skyder han sig en kugle gennem hovedet — og det giver fortzelleren anledning til en tredje-
persons-karakteristik af bogens jeg. Han, der i sin egen forestilling synes indviet til alt stort i verden, er set
med verdens gjne blot en sglle stakkel.

Efter hans friggrelse fra den jordiske verden falger det centrale afsnit »Symfoni«, der i en reekke — fem
— satser fuldender jeg’ets renselse og dets oplgsning og opgaen i verden. Som en illustration af den i tiden
udbredte, oprindelig indiske forestilling, at den enkeltes individualjeg og verdensjeg’et (Atman og Brahman)
for den indsigtsfulde er identiske, fares processen i finalen frem mod dommedag, hvor i bedste evangeliske
stil himmellegemerne falder ned, og hvaelvingen brister. Men skaberguden har i tanken allerede set nye,
kommende verdener.

Her slutter Syners fgrste akt — fra bondedrengen via musikken til kosmisk ende og begyndelse. Anden
akt er lidt lgsere. Jeg'et fares af en and gennem underverdenen, der som Dantes »Inferno« fra Den
guddommelige Komedie rummer allehdnde uhyggelige skikkelser, ikke mindst digternes egen djaevel, Den
store Bastian. Dernaest udsaettes jeg’et for hverdagens smadaemoniske anslag mod den hgje inspiration:
loppebid og forkalelse. Men han flygter via en metodisk forhanelse af alt godt og positivt ud i en
mareridtsagtig verden mellem jord og himmel, hvor han farer frem med torden og lynild, og saledes bliver
det store uvejr over verden, som Nietzsche gnskede at veere — »Jeg er en stormvind«. Efter et mislykket
forsgg som skaber af en ny verden, slutter jeg’et helt alene med Gud i en tom verden. Men Gud ruger
forudskuende. | denne fornyede kaostilstand ender bogens anden akt.

Den sidste del af bogen rummer tre friere kapitler omkring et jeg. Den begynder med »Den
barmhjzertige samaritans beretning«, hvor samaritanen fortaeller om den sdrede mand, han har taget hand
om. Det viser sig at vaere digteren, der har vaeret udsat for hard og mekanisk tortur. Om ham fortaelles i to
laengere tekster, der bestar af en raekke ikke saerlig sammenhaengende episoder ad modum: Farst skete der
det, s& kom Fanden og fgrte mig bort, og 13953 ... og sa. Der gives som eksempler pa hans kunst en raekke
absurde, til dels morsomme vers. Et forsgg pa at blive en upafaldende borger mislykkes, og digteren bliver
grebet af tvangstanker og hallucinationer, indtil kapitlet Igber ud i hans reduktion til intet: dyndet ved
verdens ende. Men er der pulsslag i stoffet? Ruger anden over kaos, som i begyndelsen af Bibelen? Men
hvem fordrister sig til at udforske dén and? Der slutter bogen — og en verdens skabelse star for dgren, ma
man tro. Men stadig er der de to: den der udforsker, og den der udforskes, subjekt og objekt. Og det er den
dualisme, som Syner ikke overvinder, som ikke kan overvindes, selv om man straeber efter det. Det lykkes
ikke jeg’et i kaerlighedens forening, eller i kunstens skabelse, for det er det reflekterende menneskes ulykke,
at den seende og det sete aldrig skal blive ét.

Hvad der begyndte med fortzellingen om den unge mand med kaereste og violin en sommerlig,
sjeellandsk lgrdag aften, ender ved verdens ende efter i mange tonearter at have gennemspillet
bevidsthedens og selvbevidsthedens problem. Og her er Hjortg ikke alene — meget af den bedste
modernistiske kunst har lige siden handlet om det.

4. Modtagelsen

Knud Hjortg skrev i 1914-15 i den omtalte erindringsskitse »Lidt selvbiografi«, at Syner ved sin fremkomst
»faldt ubemaerket til jorden«. Den blev dog anmeldt et par steder, bl.a. i Nationaltidende (28.11.1899), hvor
forfatteren og kritikeren Albert Gnudtzmann noterer, at debutbogen nok er kaotisk, men dog rgber stort
talent, iseer i det komiske. Kierkegaard og Gustav Wied (et spgjst par) drages ind til ssammenligning. Men
0gsa Rabelais pakaldes — og tidens moderne litteratur. Det er egentlig en anmeldelse, Hjortg burde vaere
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glad for, isaer fordi han i skitsen 15 ar senere skriver, at nok var det en meget vaesentlig bog at skrive, men
at det var en fejl at udgive den, for den manglede den professionelle distance, var for meget eruption, der
»vel ikke har bud til andre end patologer«. Hjortg synes altsa, at han efter denne udgivelse skylder sine
140mulige laesere en forklaring. Men han tilfgjer, at han ikke var gal, da han skrev bogen, blot for privat.

Berlingske Tidendes anonyme anmeldelse (29.11.1899) indledes med det dictum, at »mere forvirret Bog
mindes vi ikke leenge at have laest«. Nar til galskaben fgjes den »maerkelige Retskrivning«, kan kritikeren
ikke gare andet end at overlade Syner til de fa, der kan fa mening i galskaben. Anderledes forstaende er
Sophus Claussen, der i en samleanmeldelse i lllustreret Tidende (28.1.1900) betegner Syner som en underlig
bog, men han mener, at man ma vente sig meget af »den Mand, der vil kende alle Kreefter og al Musik i
Verdenx.

Sa et velkommen i digterlaget af en indviet mester fik Hjortg trods alt.

5. Temaer i forfatterskabet

Oluf Friis skriver i sin og Frits Johansens bog, Knud Hjorta, 1926, at dennes tre farste bgger danner en optakt
til det egentlige forfatterskab. Her praesenteres de emner og lokaliteter, der udfoldes i de senere, betydelige
veerker. Det drejer sig ud over Syner om Hiemme fra egnen, 1901 og Kraft, 1902. Den anden bog tager
hjemstavnstemaer op, inspireret af Johs. V. Jensens Himmerlandsfolk, 1898. Den lokale og fortrolige verden
er her ramme om et kaarlighedsdrama, hvor alle de farlige og eruptive sjeelelige kreefter, som Syner bar
vidne om, folder sig ud i drab og selvmord. Hjortg har selv udtrykt det sadan: »Hvor var det velggrende oven
pa den kosmiske svir at tumle med den velkendte lilleverden oppe fra Nordsjeelland« (anfart hos Friis og
Johansen s. 21).

| Kraft skifter scenen til hovedstaden, hvor bondestudenten Henrik Stendal fgrer sig frem som
meningsmager med en vis gennemslagskraft. Som en Johs. V. Jensensk vildmand fra det danske vaben gar
han op med tidens lumre salonkultur for at fa luftet ud — som bondepolitikerne aret fgr ved systemskiftet
drgmte om.

| disse tre begynderbgger slar Hjorta en raekke temaer an, der forbindes og udciseleres neermere i den
folgende, omfattende raekke af bgger. Staerkest og mest personligt star Hjortgs indsigt i det 141ubevidste
sjeeleliv og dets betydning for kunsten og personligheden. Men ogsa kaerlighedens problem star frem: er den
en hel passion, eller er den umulig som falge af sjeelelig spaltning? Endelig er forfatterskabets steder
antydet: kosmos eller byen, begge oplevet med rod i det fortrolige landlige miljg, hvorfra sd mange af
Hjortgs personer stammer. | modseetning til Johs. V. Jensen, der ifglge litteraturforskeren Jgrgen Elbek (Johs.
V. Jensen, 1966) overlevede sine oplevelser af det underste sjeeleliv gennem en forkortelse af sit sind og
talent, ledte Hjortg sine erfaringer ind som en understrgm i sit store forfatterskab. Skal man i samtiden pege
pa en beslaegtet forfatter, bliver det ikke den store Jensen, men Jakob Knudsen, der i tiden flere gange var
nomineret til Nobelprisen, og med hvem Hjortg delte romantype: en realistisk forteelling med en staerkt
symbolistisk preeget teknik. Desuden er de faelles om en analytisk tilgang til tilvaerelsens store spargsmal,
Knudsen ud fra en teologisk/filosofisk position, Hjortg fra en psykologisk interesse. Hans livssyn var ikke
forankret i en dogmatisk tro, men i en humanisme, der rummede dbenhed over for det almentreligigse,
f.eks. i Den gule kronike, 1923 (»en mytologisk Skabelses- og Udviklingsroman«, siger Henning Kehler i
Kampen for Livsanskuelse, 1925). Bl.a. fordi hans forteellinger ikke formidler et feerdigt standpunkt, men nok
sa meget udtrykker en erkendelsesakt og en s@gen, er Hjortg ikke blevet folkeligt eje, men en forfinet
intellektualiserende forfatter, en digternes digter.

Hjortgs egentlige gennembrud som forfatter kom med romanen Folk, 1903, der med genudgivelsen i
billigbogsserien Fremads Folkebibliotek (40.000 eksemplarer, 1954) er blevet Hjortgs mest udbredte bog.
Her er vi i den verden, der forbinder land og hovedstad: smabyen med realskolen, dét, der var Hjortas
virkelighed i en arraekke. | bogens fine mekanik, der skildrer, hvordan borgerskabet skaffer sig af med en
udfordrende skolebestyrer, klinger de forskellige toner pa Hjortgs lyre smukt sammen med en let,
distancerende ironi.

Tidligt i sit lange forfatterskab skrev Hjortg en raekke romaner (Stev og stjerner, 1904, To verdener,
1905, og Hans Raskov, 1906; samlet 1944 under titlen To verdener I-1ll), der blev hans starste indsats og
hovedvaerk. Romanerne er ikke sezerlig store, og de har 142forskellige persongallerier. De skildrer hver sin
mandlige fantasttype: sestetikeren, teenkeren og handlingens mand. Hovedpersonerne tegner tilsammen en
reekke rene muligheder i tilveerelsen. Det er naerliggende her at taenke pa Sgren Kierkegaards typer, og som
et senere eksempel Henrik Stangerups romanserie om aestetikeren P.L. Mgller (Det er sveert at do i Dieppe,
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1985), etikeren P.W. Lund (Vejen til Lagoa Santa, 1981) og den religigse prins Jacob (Broder Jacob, 1991).

Romanen To verdener er den mest interessante. Den skildrer filologen og filosoffen Niels Grandlev,
realskoleleerer i den lille by. For at analysere denne mandstype skal Hjortg bruge en figur til modstilling, og
det bliver pigen Helga, der i segteskabet med sin tidligere engelskleerer udvikler sig til en menneskeligt og
kunstnerisk moden malerinde. Men for en moderne laeser er det pigen, der er mest interessant, s& hvad der
blev glemt som en roman om en skolepedant, kan maske blive lgftet frem i lyset som en tidlig og dybt
interessant skildring af en kvindelig kunstnereksistens.

Portraettet af Helga rager op over andre kvindelige kunstnerskikkelser i litteraturen i disse ar — og ogsa
over mange senere digteres kvindebilleder. | det hele taget star kvinderne staerkt i Hjortgs forfatterskab, ikke
mindst den magtfulde Fru Hertha, 1914.

Den farste situation i romanen Hans Raskov viser den teknisk begavede halvstore dreng i faerd med at
snitte en vindmglle af trae. Alt er fint udfert og beregnet, men den vil bare ikke kagre. Han udvaelger sig s en
stor sten, og bade iskold og vild kaster han den mod den genstridige mglle, indtil den har knaset nok og er
helt knust.

De sjeelelige eruptioner fglger ham hele livet — han bliver ingenigr med speciale i spraengstoffer!
Eksplosioner og pludselig brand falger ham, og hans indadvendte og forkrgblede falsomhed forhindrer ham i
at knytte sig til nogen — og slet ikke i kaerlighed. Han ender pa en kro langt ude pa landet ved Limfjorden.
Han er rejst fra ulykke og sygdom, hvor hans »bevidsthed havde naet de sumpede farlige dybder, som vort
sjeeleliv synes at hvile pa«. Her forsgger han at tage sit liv op igen, men uden held. Men en vinterdag oplever
han, at en ubekendt dreng er faldet gennem isen. Uden at betaenke sig kaster han sig ud og far reddet
barnet op, 143mens han selv gar under. Det er, som om fgrst det iskolde vand formar at slukke hans indre
brand — han fornemmer til slut, at vandet bliver lunkent — og han dgr i fred, i en slags lykke efter sin
keerlighedsgerning.

| Hans Raskov er Hjortgs viden om de sjeelelige vulkanismer, som bar Syner kunstnerisk, nyttiggjort i et
portraet af en magtfuld, moderne og tilsyneladende rationel mand. Det er som om maendene i
forfatterskabet er mere enstrengede end kvinderne, derfor finder de ikke sa ofte modenheden, men
fortsaetter ad deres eget vaesens tangent uden at mgde det andet menneske for alvor, f.eks. i voksen og
gensidig kaerlighed.

| den sene roman Hans Heilums nat, 1924, skildrer Hjortg et sjeeleligt kriseforlgb. Hans Heilum er som
Hans Raskov og som s3 mange andre af Hjort@s personer en bondefgdt, der slar igennem uden for miljget —
Heilum som journalist. Allerede som barn og ung har han faet et distanceret forhold til den ydre verden, idet
hans naturlige lidenskab og indre glgd forbinder sig med hans fantasievne. Som journalist har han succes
som en bidende ironiker og satiriker. Foranlediget af et kaerlighedsforhold vaekkes ulvene i hans sinds
keelder, og han gennemlgber en krise, hvor erindringer fra hans tidligere liv hvirvles op sammen med ren
galskab. Gennem et helt terapeutisk drgmmeforlgb finder han sin bestemmelse: han skal veaere digter og helt
uironisk forbinde fantasi med virkelighed. Ogsa den nye virkelighed, der dukker op for ham i skikkelse af en
ung kvinde.

Den sjaleligt indviklede digter og den ukomplicerede unge pige, der frelser ham med sin kaerlighed. Det
lyder som noget, man har hgrt fgr. Men i de vaerker, hvor pigen er lige sa interessant som manden, bliver
kunsten sandest. Derfor er To verdener sa god en bog, rigere end bggerne om mandene alene med deres
private ildebrand. Nar kvinderne erkendes som runde og mangfoldige personer og ikke blot som
keerlighedsanledninger og frelserinder, bliver kunsten menneskelig. Og det var Hjortgs kunst i hans bedste
vaerker, der er sandt moderne — ud over som Syner blot modernistiske.

Men det var i arbejdet med Syner, at de sjeelelige grundkraefter brgd igennem som et vulkansk udbrud af
kreefter, som Hjortg leerte 144sig at lede uforkortede, men tgjlede ind i et rigt forfatterskab. Vanvittig blev
han ikke af sit mgde med galskaben, men viis.

6. Knud Hjortg i den senere kritik

Litteraturen om Knud Hjortg er meget lidt omfattende. Fire bidrag om forfatterskabet treeder dog frem foran
en raekke samtidige artikler og essays.

Den fgrste kritiker, der for alvor far gje pa forfatterskabet, er digteren Otto Gelsted. Allerede i 1915
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skriver han i tidsskriftet Tilskueren et indsigtsfuldt essay om Hjortg, hvor han neevner de tre romaner, der
blev samlet til To verdener, som Hjortgs hovedindsats, og han fremhaever en raekke temaer, som ogsa Freud
havde behandlet. | flere artikler forfglger Gelsted dette freudske spor i sin behandling af Hjortg, bl.a. i sit
store portreetessay i 1. og 2. udgave af veerket Danske digtere i det 20. arhundrede, 1951-55 og 1965-66.

Det andet grundlaeggende bidrag til Hjortg-kritikken er Oluf Friis og Frits Johansens Knud Hjorte.
Karakteristik og Bibliografi, 1924, der dels giver en fin og indfglende introduktion til forfatterskabet, dels en
fortegnelse over alle Hjortgs hidtil udgivne vaerker i bog- og artikelform. Bibliografien fgres a jour, for sa vidt
angar bogtitler, i Johs. V. Jensens udgave af Hjortas posthume samling Under det svindende lys, 1933.

Det tredje essay er skrevet 1925 af Jargen Bukdahl og findes i hans bevidstheds- og litteraturhistoriske
samling Det moderne Danmark. Her sammenholdes forfatterskabet med de gvrige digtere i tiden med rod i
det landlige og folkelige, det, Johs. V. Jensen sggte at samle i sin »jyske Bevaegelse«. | denne sammenhaeng
stikker Hjortg af, fordi han nok kom fra folket, men forlod almuemiljget ved at fastholde det »moderne
Bevidsthedsliv«, 1890’erne havde skaenket ham. Som tidligere sagt var Hjortg hverken 1890’er-symbolist
eller 1910’er-realist, men én, der forbandt. Derved, finder Bukdahl, bliver Hjorta maske periodens
interessanteste, omend ikke den bedste, danske forfatter.

Det sidste betydelige bidrag findes i 3. udgave af Danske digtere, 1451980, hvor Paul Nakskov lader en
modernistisk, Villy Sgrenseninspireret psykologi og litteraturbetragtning kaste lys over forfatterskabet. |
Danske digteres 4. udgave, 2000-02, som samler hgsten fra litteraturens mark i hele arhundredet i en
definitiv version, er Knud Hjortg ikke behandlet.

| gvrigt henvises til litteraturfaglige handbgger, der alle behandler Knud Hjortg, ikke mindst Dansk
biografisk Leksikon, flere udgaver.

Syner er naesten ikke behandlet i sekundaerlitteraturen. En interessant udgivelse er Det Danske Sprog-
og Litteraturselskabs genoptryk af tidsskriftet Vagten, 1899-1900 (ved Gustav Albeck, 1982), der rummer de
udkomne numre og en efterskrift. Her er sdledes ogsa Hjortgs bidrag, der ud over afsnit fra Syner omfatter
et dramatisk fragment Forspil til et aeventyrdrama. | tidsskriftet Nordica, 1984, behandler lvy York Mdller-
Christensen under synspunktet »Myte, eventyr og deemoni« en raekke groteske smatekster fra
arhundredskiftet under inddragelse af Freud og hans begreber om det ubevidste og fortraengning. Fra Syner
behandles isaer kapitlet »Tilbageblik pa fordums fremtid«.

7. Tekstkritik

Teksten i denne udgave fglger i princippet ngje teksten i fgrsteudgaven. Knud Hjortg var tidligt en meget
bevidst sprogbruger, hans syn pa ortografien var skaerpet af hans filologiske studier hos Kristoffer Nyrop og
Otto Jespersen, og han fulgte en radikal linje i disse spargsmal, fastholdt i alle drene. Det betyder f.eks., at
han gennemfgrt brugte & og sma bogstaver i navneord, men ogsa, at han stavede sjemise, sikkel og sigar.
Folgelig har denne udgaves tekst gennemfgrt & og sma bogstaver ogsa dér, hvor saetteren har negligeret
det. Dette rettes stiltiende. Knud Hjortgs eksperimenterende ortografi betyder, at staveformer som keerreste,
galloppere, boldt, byldt, tittel, trussel og slakke bliver staende. Rettet er kun dbenbare trykfejl.

Teksten har ikke kunnet kontrolleres via et manuskript, idet et sadant ikke foreligger i dag, blot er der i
handskriftet pa Det Kgl. Bibliotek, Tilg. 347, bevaret en overstreget manuskriptside svarende til afsnittet
»Rapsodi«, den sidste halve side, samt en kortere tekst i et brunt omslag betitlet »Job«. 146Herpa er skrevet:
»Duer ikke. Maj 1901«. Hvad der derimod har kunnet kontrolleres ved hjaelp af denne tekst, er ortografien,
som ngje falger det ovenfor naevnte.

Der er foretaget fglgende tekstrettelser:
11,19 huldkindet > hulkindet

15,11 gsterskal > gstersskal

23,24 herkede > herskede

25,15 luften > luften.

27,7 enformig > ensformig

55,7 | spande > i spande

74,1 sgvning > s@vnig

74,5 fn. brand, > brand.

93,2 Jeg > jeg
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96,18 blgdgiorte > blgdgjorte
116,28 har har > har han

122,6 fn. adskillelige > adskillige
125,19 mlt > mit

126,4 fn. kunde > kunne

147

Noter

11 ny og nae: manens faser, tiltagen og aftagen.

12 Stille, stille: travesti over en raekke digte af Adam Oehlenschlager (1779-1850), bl.a. »Underlige
Aftenlufte« (1806), Aladdins vuggevise (1805) og »De klare Bglger rulled« (fra Sovedrikken, 1808). — sitren:
alm. citar(en), kasseformet strengeinstrument med ca. 40 strenge.

14 jeette: i nord. mytologi gudernes, asernes, guddommelige fjender. — titan(sjeel): i gr. mytologi
medlem af en oprgrsk gudeslaegt, nedstyrtet i den dybeste del af dadsriget.

15 lygtemeaend: lysskaer, der kan vise sig ved nattetid over moser og enge. Opfattedes tidligere som
daemoniske vaesener, der ville narre vandreren vaek fra stien.

16 Anangke: (gr.) alm. Ananke, den personificerede ngdvendighed eller tvang. — passede: tilpassede.

18 St. Veitsdans: betegner dels en reekke nervesygdomme, der viser sig ved ukontrollerede bevaegelser,
dels en epidemisk genkommende dansegalskab i middelalderen, maske af opr. kultisk, hedensk herkomst. —
Intet bar vaere mig fremmed: frit citat fra den rom. digter Terents’ (ca. 190-159 f.Kr.) komedie
Heautontimorumenos (»Selvplageren«).

19 Nu ringer alle klokker: titellinje fra B.S. Ingemanns (1789-1862) Morgensange for Barn (1837). — vid:
forstand. — undlgbe: flygte.

21 speedelys: simpelt teellelys fremstillet ved at dyppe veegen i det flydende farefedt. — i frygt og
beaeven: jf. Fil. 2,12.

22 engbrystig: trangbrystet, som lider af andedraetsbesveerligheder. — fordummes: slgves, udslukkes.

23 min sjeel omspaendt af ildsluer. jf. Sophus Claussen i tidsskriftet »Taarnet« juni 1894, der citeres for at
have udtalt, at han ikke vidste, hvem han var »uden et Skib helt omspaendt af Luer« (s. 124). Se ogsa
Sophus Claussen: Valfart (1896), udgaven i Danske Klassikere, noten t.s. 218.

24 far (...) ombraler mig: mulig allusion til den rom. digter Horats’ (65-8 f.Kr.) ode 2,16,33f. —
hose(sokker): strampe.

25 alen: gl. laangdemal, ca. 2/3 meter.
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28 pa et fad: jf. Matt. 14,8.
29 kundskabstree: det forbudte trae i Edens have, 1. Mos. 2,17.

31 sfinks: aegyptisk fabelveesen med lgvekrop og menneskehoved. Her taenkes nok pa den bekendte
store sfinks ved siden af pyramiderne i Giza i £gypten.

32 betog: fratog. — kinesiske mur: faestningsveerk af enormt omfang, bygget til forsvar af hele Kinas
nordgraense.

33 revers(en): bagside. — dunst(er): tage. — livets tree: det tree i Edens have, hvis frugter gav evigt liv,
1. Mos. 3,22. — delirium(skvadrilje): uklar tilstand, vildelse.
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34 hvalfisk: historien om Jonas i hvalfiskens bug findes i Jonas’ bog, 1-2. — et overfladigt menneske: jf.
den russ. digter Ivan Turgenjev (1818-83), med hvis roman Rudin (1856, da. 1872) typen »det 0. menneske«
dannede skole, jf. i Danmark Holger Drachmanns (1846-1908) En Overkomplet (1876), udgivet i Danske
Klassikere. — ildskuffer: jernskovl, egl. til at tage glgder ud af kakkelovnen.

35 Andante doloroso: (ital.) smertefuldt gaende, langsomt musiktempo. — lysbringer: betegner bl.a. den
faldne engel, der som djeevelen fristede menneskene til syndefaldet, 1. Mos. 3. Som erkendelsesguddom
dyrket i periodens nyreligigse miljger. Pa latin hedder skikkelsen Lucifer, det pseudonym, hvormed Georg
Brandes (1842-1927) underskrev nogle af sine mest radikale indlaeg i bl.a. seedelighedsdebatten. —
dodssejler: spggelsesskib, der varslede dgd og forlis.

36 forstenende blik: normalt er det fabelvaesenet Medusa, der ejer det forstenende blik. — polyp: (gr.)
mangefodet dyr, f.eks. bleeksprutte; ogsa om gopler.

38 Allegro con brio: (ital.) muntert, med liv. Som musikalsk tempo: hurtigt og ildfuldt. — pestilens(luft):
sygdommen pest.

39 autodafé: (port.) troshandling; afbraending af keettere eller forbudte bgger.

40 Adagio: (ital.) langsomt. Betegnelse pa musiktempo. — flugt (...) krybe: allusion til »Til Sielen. En
Ode« (1777) af Johannes Ewald (1743-81).

41 sla (rene) toner af harpen: skabe poesi. — ravne og ugler skrige: allusion til Steen Steensen Blichers
(1782-1848) digt »Det er hvidt herude« (»Ouverture« til digtsamlingen Traekfuglene, 1838).

42 Scherzo: (ital.) spag; livligt og humoristisk musikstykke. — hoseband: streampeband, ogsa navn pa
britisk orden. — himmelspraet: »himmelspring«; voldsom leg, hvor en person kastes op i luften og fanges i et
klaede eller af de kastendes arme.
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43 engle (...) vel forvarede: de faldne engle under Lucifers lederskab, se n.t.s. 35, lysbringer.

44 tyvelygte(r): bleendlygte, lygte med et enkelt glas, der kan daekkes med en klap. T. kaster en smal,
steerk lysstrale og brugtes af tyve og vaegtere. — Samson: Dom. 16. — de vises sten: if. de tidlige kemikere,
alkymisterne, det stof, der kunne bevirke omdannelsen af andre stoffer til guld.

45 basker vi med vingerne: mulig allusion til Johs. Ewalds ode »Til Sielen«. — langhalm: rughalm, de
lange og stive strd brugtes til tagtaekning. — Leviatan: urtidsdrage p& havets bund, dreebt af Jahve, Es. 27,1,
Job 41 og flere steder i Salmernes Bog.

46 domsbasunen (...) brand: jf. Ab. 8,6ff.

47 Allegro maestoso: (ital.) livligt og veerdigt. — eemner: halvforarbejdede jernstykker. — skabelsens trae:
jf. fra nord. mytologi asken Yggdrasil.

48 Himlens faste bue: hveelvingen, der afgraenser verden fra urtilstandens kaos; f.eks. 1. Mos. 1,6, hvor
der dog er vand bade foroven og forneden.

52 gnov: gnavede.

53 vover: bglger. — ti og jeg er digter. allusion til den ital. maler Correggios (1494-1534) ytring, da han
sa Rafaels (1483-1520) maleri af Den hellige Cecilie: »0gsa jeg er maler«.

54 blaekhorn (...) munk: den ty. munk og reformator Martin Luther (1483-1546) siges at have forjaget
djaevelen ved at slynge sit blaekhorn efter ham. — parnasset: det gr. bjerg Parnassos var guden Apollons og
musernes tilholdssted. Senere blev p. betegnelsen for digternes verden. — fordeervede rygrade: lidende af
rygmarvsteering fremkaldt af kanssygdommen syfilis. — (gdelaeggelses)brynde: lidenskab, liderlighed. —
greeder de gamle, og de unge ler: allusion til N.F.S. Grundtvigs (1783-1872) digt »| gamle Dage der var en
Gang« (1834). — heksesabbaten: heksenes djeevlemesse, ofte udfgrt pd bjerget Brocken (»Bloksbjerg«) i
Harzen valborgs- eller sankthansaften. Den kendteste digteriske skildring af h. findes i J.W. Goethes (1749-
1832) Faust, | (1808).

55 oksehoved: gl. rummal, ca. 240 1. — attra(s): lidenskabelig leengsel. — den, som intet har: jf. Matt.
13,12. — forlorne sgnner(s): jf. lignelsen om den fortabte sgn, Luk. 15,12-32.

56 svinefade: Luk. 15,16. — ublu: skamlgs. — fjeer (...) fem hele digterhgns: hentyder til H.C. Andersens
(1805-75) eventyr »Det er ganske vist« (1852), hvor en enkelt fjer bliver til fem hgns. — Josef (...)
Potifarinder: 1. Mos. 39. — styrkebeelte: kostbarhed ejet af den nord. gud Thor. Narisohan tog det p3,
fordobledes hans kraft. — far: tyk og fed. — strygmal: strgget mal, knebent. — ister: indvoldsfedt fra svin,
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flomme.

57 danaidisk(e) kar: i den gr. underverden straffedes kong Danaos’ dgtre, danaiderne, med pligten til at
fylde et bundlgst kar med vand. — svalekar: vandkar, hvori smeden kgler den feerdigsmedede jerngenstand.
— gloende ovn (...) profet. om Daniel i ovnen, se Dan. 3.

58 Den store Bastian: figur i billedbogen DsB (Der Struwwelpeter, 1845, da. 1847) af den ty. laege
Heinrich Hoffmann (1809-94). DsB straffer ved at dyppe synderne i sit blaekhus. — Noas ark: forteellingen
om syndfloden findes 1. Mos. 6-8. — tudet i sit blaekhorn: jf. den nord. gud Heimdal, der blaeser i sit
Gjallarhorn som optakt til asernes samling far kampen ved verdens undergang, Ragnarok.

60 plat(te): flad (bjgrnen er salegaenger). — aeselgren: jf. William Shakespeare (1564-1616): A
Midsummer Night’s Dream (1595-96, da. 1807: En Skeersommernatsdrom). /Eslet anses traditionelt for at
vaere det liderligste af alle dyr. — attisk salt: efter lat. sal Atticum, salt eller vid fra Attika (det gr. landskab,
hvor Athen er beliggende); vittig tale. — engelsk salt: magniumsulfat, brugtes som affgringsmiddel. — kaste
den forste sten: Joh. 8,7.

61 kornmod: fjerne lyn i horisonten, ses isaer i august, nar kornet er modent. — muse: opr. en af guden
Apollons ni ledsagerinder, en for hver kunstart; senere — ofte spggefuldt — om en kvinde, der inspirerer
digteren. — fusel: billig, uren braendevin.

62 vare sig vel: tage sig godt i agt.
63 speedelys: se n.t.s. 21. — madreg: rgg fra ildstedet i kgkkenet.
64 qua knolde: som knolde, q. fra lat.: i egenskab af.

65 drovelig(e): bedrogvelig. — oktav(er): otte toner i en toneraekke, en skala. — middeltal: gennemsnit. —
kvintessen(en): fra alkymien (laeren om guldmageri, den tidligste kemi) det stof, der fremkommer ved den
femte og sidste destillation; det egentligste ved en sag.

66 madstreev: straeben efter materielle goder. — herostratisk bereammelse: efter graekeren Herostratos,
der satte ild til templet i Efesos 356 f.Kr. og derved blev bergmt ved en misgerning. — digterkarret: i nord.
mytologi det kar, hvor jeetten Suttung opbevarede blandingen af blod og mjgd, der kunne inspirere digtere.

67 forsmeegte(r): lide ngd, vansmaegte. — husvale: lindre.

68 bomuld: vat. — sier (...) farvel: jf. Thomas Kingos (1634-1703) salme »Keed af Verden og kier ad
Himmelen« (1681).

70 allegro: (ital.) musikalsk tempobetegnelse: hurtigt. — fuga: (ital.) flugt; musiksats, hvor flere stemmer
er vaevet ind i hinanden.
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71 largo af Handel: der hentydes formentlig til den populeere »Ombra mai fu« fra operaen Serse (Xerxes,
1737-38). En largo, fra ital. langsom, er en meget langsom musiksats.

72 Rapsodi: musikstykke sammensat af flere forskellige melodier. — sfaerernes musik: den gr. filosof
Pythagoras (6. arh. f.Kr.) mente, at himmellegemerne under deres flugt i verdensrummet frembragte en
harmonisk klang. — pontinske sumpe: stort sumpomrade syd for Rom, som man siden oldtiden har sggt at
udtgrre. Det lykkedes farst for Mussolini i 1930’erne at fuldfere arbejdet. — Lucifer: se n.t.s. 35, lysbringer.

73 mil: gl. leengdemal, ca. 7,5 km. — od: spids. — Hyp, alle mine skyer!: allusion til H.C. Andersens
eventyr »Lille Claus og store Claus« (1835).

74 i barnsngd: ved at fgde. — pleji(slag): gl. taerskeredskab, som man slog ned i kornet, der |a pa
teerskeloens gulv.

76 igen er en engel: se n.t.s. 35, lysbringer.
79 skaberordet: alene med ordet skabte Gud verden, 1. Mos. 1,3. — skikke (...) bort: sende vaek.

80 ellipse(r): oval geometrisk figur; den ty. astronom Johs. Kepler (1571-1630) fastslog, at planeterne lgb
i elliptiske baner rundt om solen, ikke cirkuleere, som man tidligere troede.

81 dunst(er): tdge. — skabt os i sit billede: sddan som Gud skabte mennesket, 1. Mos. 1,26-27. — bliv!:
skabelsens ord, jf. 1. Mos. 1.

84 bundet (...) klippe: som straf for at stjeele ilden fra guderne og give den — 0og mange andre vigtige
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opfindelser — til menneskene, straffede den gr. overgud Zeus Prometheus ved at laenke ham til en klippe,
hvor han til stadighed pines af en grn, der hakker ham i leveren.

86 Den barmhjeertige samaritan(s): Luk. 10,25-37.
87 kapsun(er): hestegrime, tgjle.

88 passjonsblomst: plante af slaegten Passiflora; i dens blomst har man ment at kunne se Jesu
korsfaestelse. — sikle(de): cykle. — flue (...) pa min naese: maske allusion til fluen pa den ty. filosof Hegels
(1770-1831) naese i personlisten, der indleder »Striden mellem den gamle og den nye Saebekielder« i Sgren
Kierkegaards (1813-55) Papirer, Il, s. 285. — Juno(s): rom. gudinde, gudekongen Jupiters hustru, svarer til gr.
Hera. Der kendes ingen myte om J. og hendes svin. Men maske hentydes der til troldkvinden Kirke i
Odysseen. — lorgnet(snor): briller uden staenger, naseklemmer. — svineryggen: sti pa en deemning;
gadenavn i Kgbenhavn.

90 Prometheus: se n.t.s. 84, bundet. — flor: tyndt, gennemsigtigt stof. — blevet til en hvid sky: den gr.
helt Ixion forgreb sig pa himmeldronningen Hera (Juno), der i hans favn forvandledes til en hvid sky, mens
han 152selv straffedes ved at bindes til et hjul, der evigt roterer i underverdenen.

91 amerikansk olje: olie af baerrene af busken Ricinus; anvendes som affgringsmiddel.
93 troster: haeklet pude eller pglle. — lyde: fejl.
95 galt(eflaesk): kastreret orne. — praeludere(de): spille forspil.

96 (verdens)epos: (stor) forteelling. — Bloksbjerg: se n.t.s. 54, heksesabbaten. — habitus: (lat.) legemlig
eller andelig beskaffenhed.

97 kantate(r): komposition med sang og musik bestemt for en hgijtidelig lejlighed.

98 frokost: dagens andet maltid, mellem morgenmaden, davre, og middagen kl. 12. — klinke(t): reparere
med en metalkrampe. — rudret: fleeskesveeren er ridset i firkanter. — aeder (...) sved: jf. forbandelsen over
Adam, 1. Mos. 3,19.

99 sjele(agtig): gele. — Degjlig er jorden: jf. B.S. Ingemanns (1789-1862) »Pilgrimssang« (1850). — klinte:
ukrudt, Matt. 13,24-30. — tvedragt(ens): strid.

100 kalligrafere(t): skrive med dekorativ skrift. — (lykensknings)adresse: skriftlig henvendelse.

101 Osse du (...) Brutus: replik tillagt den rom. hersker Caesar, da han blev myrdet 44 f.Kr. og blandt
knivstikkerne sa sin yndling B.

102 sjeel kan ga (...) gennem et synalegje: jf. Matt. 19,24. — hedenfarne: afdgde.

103 makadamisere(de): beleegge en vejbane med skaerver holdt sammen af et bindemiddel, efter den
skotske ingenigr MacAdam (1756-1836). — kongevej: hovedvej.

104 svar(e): sveer, stor.

105 inkomodere(de): besveere, veere til ulejlighed.

106 parnasset: se n.t.s. 54.

107 diplomatfrakke: lang, sort jakke brugt som festdragt.

112 filologisk: sprogvidenskabelig. — benhus: bygning pa kirkegarden, hvor opgravede knogler
opbevares. — basilisk(er): lille drage med kongekrone og forstenende blik, udruget af et haneseg. — Den
hellige Antoniuses fristelse: egl. Antonios (farste halvdel af 4. arh.) kristen eneboer. A. levede i ZEgyptens
grken, hvor han plagedes svaert af fristelser, iseer af erotisk art. AlIm. motiv i malerkunsten og litteraturen, jf.
iseer Gustave Flauberts (1831-80) drama Les tentations de Saint-Antoine (flere versioner fra 1849, da. 1904:
Den hellige Antonius’ Fristelser) og Sophus Claussen: Antonius i Paris (1896).

113 Treeskoben: nonsensord ligesom fglgende Naesefugl og flere andre.
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115 Vor fijende!, Du (...) helvede: jf. Fader Vor, Matt. 6,9-13.
119 amerikaner: gyngestol.

122 fane: den ende af et hammerhoved, der ikke bruges til at sla med.
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128 anden, der ruger: for verden blev skabt, rugede Guds and over dybet, jf. 1. Mos. 1,1.
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JOHANNES EWALD: Herr Panthakaks Historie. Levnet og Meeninger (1770erne) ved Johnny Kondrup
155 + 55 s.

ADAM OEHLENSCHLAGER: Helge (1814) ved Sgren Baggesen ¢« 146 + 38 s.

J.L. HEIBERG: Dramatik i udvalg (1817-1845) ved Jens Kr. Andersen ¢ 519 + 121 s.

B.S. INGEMANN: Fjorten Eventyr og Fortaellinger (1820-1864) ved Marita Akhgj Nielsen ¢ 219 + 40 s.
ST.ST. BLICHER: Noveller (1824ff.) ved Henrik Ljungberg og Esther Kielberg * 297 + 60 s.

F.C. SIBBERN: Efterladte Breve af Gabrielis (1826) ved Henrik Schovsbo « 114 + 39 s.

B.S. INGEMANN: Valdemar Seier (1826) ved Marita Akhgj Nielsen * 502 + 56 s.

H.C. ANDERSEN: Rejseskitser 1826-1872. Billedbog uden Billeder. Et Besgg i Portugal 1866 ved Erik Dal

¢ 235 + 98 s.
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H.C. ANDERSEN: Fodreise fra Holmens Canal til dstpynten af Amager i Aarene 1828 og 1829 (1829) ved
Johan de Mylius « 100 + 56 s.

H.C.ANDERSEN: Skyggebilleder af en Reise til Harzen, det sachsiske Schweitz etc. etc. i Sommeren 1831
(1831) ved Johan de Mylius » 134 + 42 s.

FR. PALUDAN-MULLER: Dandserinden (1833) ved Berit Ziegler » 112 + 43 s.
THOMASINE GYLLEMBOURG: Drgm og Virkelighed (1833).

To Tidsaldre (1845) ved Anne-Marie Mai og Anni Broue * 230 + 38 s.
157

SOREN KIERKEGAARD: Dagbgger i udvalg 1834-1846 ved Niels Jgrgen Cappelgrn og Jgrgen Dehs « 459 +
80 s.

H.C. ANDERSEN: Improvisatoren (1835) ved Mogens Brgndsted ¢ 296 + 34 s.
H.C. ANDERSEN: O. T. (1836) ved Mogens Brgndsted « 260 + 24 s.

H.C. ANDERSEN: Kun en Spillemand (1837) ved Mogens Brgndsted ¢ 274 + 36 s.
EMIL AARESTRUP: Udvalgte digte ved Dan Ringgaard « 252 + 85 s

J.L. HEIBERG: Nye Digte (1841) ved Klaus P. Mortensen « 136 + 41 s.

SOREN KIERKEGAARD: Frygt og Beeven. Sygdommen til Daden. Taler (1843-1849) ved Lars Petersen og
Merete Jgrgensen ¢ 310 + 78 s.

SOREN KIERKEGAARD: Begrebet Angest (1844) ved Lars Petersen og Merete Jgrgensen 147 + 60 s.
M.A. GOLDSCHMIDT: Noveller og andre fortaellinger (1846-1883) ved Thomas Bredsdorff « 285 + 49 s.
H.C. ANDERSEN: De to Baronesser (1848) ved Erik Dal » 228 + 64 s.

POUL CHIEVITZ: Fra Gaden (1848) ved Uffe Andreasen og Esther Kielberg ¢« 156 + 27 s.

MATHILDE FIBIGER: Clara Raphael (1851) » Minona (1854) ved Lise Busk-Jensen * 246 + 70 s.

M.A. GOLDSCHMIDT: Hjemlgs 1-1l (1853-1857) ved Mogens Brgndsted, noter sm.m. Harald Jgrgensen ¢
885 + 102 s.

HANS EGEDE SCHACK: Phantasterne (1857) * Privatkomedien (0. 1854) ved Jens Kr. Andersen « 280 +
51 s.

H.C. ANDERSEN: »At vaere eller ikke veaere.« (1857) ved Mogens Brgndsted og Erik Dal « 230 + 52 s.
M.A. GOLDSCHMIDT: Arvingen (1865) ved Johnny Kondrup ¢ 209 + 55 s.

J.P. JACOBSEN: Lyrik og prosa (1865-1884) ved ]Jgrn Erslev Andersen, noter sm.m. Esther Kielberg « 233
+ 37 s.

VILHELM BERGS@E: Fra Piazza del Popolo (1867/76), tre bind ved Flemming Conrad og Lars P. Rgmbhild
539 + 113 s.

H.C. ANDERSEN: Lykke-Peer (1870) ved Erik Dal « 90 + 24 s.
HOLGER DRACHMANN: En Overkomplet (1876) ved Aage Schigttz-Christensen ¢ 228 + 42 s.

J.P. JACOBSEN: Fru Marie Grubbe (1876) ved Jgrn Erslev Andersen « 204 + 58 s. Fortaellinger og
kortprosa 1877-1907 ved Bo Hakon Jgrgensen « 322 + 61 s.

HERMAN BANG: Realisme og Realister (1879) ¢ Kritiske Studier og Udkast (1880) ved Sten Rasmussen ¢
372 + 144 s.

ERIK SKRAM: Gertrude Coldbjornsen (1879) ved Pil Dahlerup » 162 + 66 s.

J.P. JACOBSEN: Nijels Lyhne (1880) ved Jgrn Vosmar * 176 + 48 s.
158
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HENRIK PONTOPPIDAN: Smaa Romaner 1885-1890 ved Flemming Behrendt » 434 + 110 s.
HERMAN BANG: Stuk (1887) ved Paul Ngrresleet » 236 + 68 s.

HERMAN BANG: Tine (1889) ved Villy Sgrensen og Marie Hvidt « 154 + 36 s.

HOLGER DRACHMANN: Forskrevet — I-11 (1890) ved Lars P. Rgmhild 629 + 122 s.

SOPHUS CLAUSSEN: Unge Bander (1894)

ved Jgrgen Hunosge * 184 + 32 s.

SOPHUS CLAUSSEN: Antonius i Paris * Valfart (1896)

ved Jargen Hunosge, noter sm.m. Esther Kielberg « 289 + 80 s.

HERMAN BANG: Ludvigsbakke (1896)

ved Flemming Conrad og Mette Winge « 256 + 38 s.

KARL LARSEN: Kgbenhavnerforteellinger: Udenfor Rangklasserne. Kresjan Vesterbro. | det gamle
Voldkvartér (1896-1899)

ved Anne E. Jensen * 220 + 36 s.

KNUD HJORT@: Syner (1899) ved Henrik Schovsbo * 128 + 25 s.

JAKOB KNUDSEN: Gjeering * Afklaring (1902) ved Poul Zerlang * 395 + 50 s.
JAKOB KNUDSEN: Sind (1903) ved Esther Kielberg « 197 + 47 s.

ERNESTO DALGAS: Lidelsens Vej (1903) ved Henr ik Schovsbo « 278 + 46 s.
ERNESTO DALGAS: Dommedags Bog (1903) ved Henrik Schovsbo ¢ 338 + 66 s.
MARTIN ANDERSEN NEX@: Soldage (1903) ved Henrik Yde ¢ 237 + 71 s.
JOHANNES V. JENSEN: Madame D’Ora « Hjulet (1904-1905)

ved Sven Hakon Rossel * 416 + 83 s.

MARTIN ANDERSEN NEX@: Pelle Erobreren I-111 (1906-1910)

ved Henrik Yde « 1054 + 148 s.

THOGER LARSEN: Fire digtsamlinger 1904-1912 ved Lotte Thyrring Andersen ¢ 162 + 46 s.
MARIE BREGENDAHL: En Dagdsnat (1912) ved Mette Winge « 112 + 21 s.

HARALD KIDDE: Jaernet (1918)

ved Knud Bjarne Gjesing, noter sm.m. Thomas Riis * 358 + 86 s.

JACOB PALUDAN: Fugle omkring Fyret (1925) ved Henrik Oldenburg « 237 + 41 s.
MARTIN ANDERSEN NEX@: Erindringer 1-11 (1932-1936)

ved Henrik Yde * 547 + 131 s.

Til udgivelse i 2003 forberedes bl.a.

HENRIK PONTOPPIDAN: Smaa Romaner 1894-1900 ved Flemming Behrendt

H.C. ANDERSEN: | Sverrig (1851) ved Mogens Brgndsted
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