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FRU GYLLEMBOURGS DØD.

FRA Theatrets Sorger gik jeg til Sygeleiets i Hjemmet. Heibergs Moders Tilstand havde i den sidste Tid taget
en høist sørgelig Vending; vi kunde hver Dag vente, at det kjærlige, trofaste Hjerte vilde høre op at slaa; og
sandelig, hendes Tilstand var saaledes, at det næsten vilde være Synd at ønske, at den skulde forlænges. Og
dog hang hun med et Barns Kjærlighed ved Livet.

Vi vare nu alt sidst i Juni; vor lille Have prangede med det lyseste Grønt og de deiligste Blomster. Naar
jeg gik og arbeidede i denne, da lettedes mangt et Tryk i Sindet ved at indaande den friske Luft og ved Synet
af den deilige, blaa Himmel og Planternes stille Liv. En Formiddag var Veiret især saa skjønt og oplivende og
Blomsterne saa duftende og friske; men atter saae jeg her et Syn, der ofte gjentager sig om Foraaret, og
som altid har smertet mig, nemlig en Mængde smaa fine, hvide Sommerfugle laa i Gangene og kæmpede
med Døden i Krampetrækninger, medens deres Søskende flagrede fra Blomst til Blomst og ligesom legede
Tagfat med Bladene af de hvide Frugtblomster, som Vinden fører hid og did. Jeg tog ideligt feil og troede, at
disse hvide Frugtblade af Æble-, Pære- og Kirsebærtræerne, der blinkede i Solen, vare Sommerfugle, og
omvendt, at Sommerfuglene vare Blomsterblade. Man skulde tro, at de til en Forandring havde byttet Rolle
med hinanden. Det er underligt at tænke sig, at denne Verden jo maa være Sommerfuglenes Paradis, thi det
er jo hernede, at de opnaa deres høieste Fuldkommenhedstilstand; efter dette Maal tragte de jo i hele deres
Ormetid. Derfor er det et saa vemodigt Syn, saaledes om Foraaret ofte at se saa mange af dem ligge døende
paa Jorden, i Stedet for at flyve glade om fra Blomst til Blomst og saaledes nyde deres korte Vingeliv. Det ser
jo ud, som om disse syge Stakler, der ligge paa Jorden, ikke have nydt deres Kjærligheds korte Lykke; at de
kun have havt Modgangen uden at nyde Lønnen.

Naar man har en Syg i Huset, da gjør Billedet af Døden, om end kun en Sommerfugls Død, et ængsteligt,
smerteligt Indtryk; Tanken føres uvilkaarligt hen til den Syge, hvis Øieblikke maaske ere talte. En Angest
overfaldt mig ved Synet af disse døende Smaastakler, og jeg kunde ikke længere slaa 10 mig til Ro i Haven.
Jeg plukkede i Hast en Rose og gik op med den til Heibergs Moder. Da jeg traadte ind i det halvdunkle
Sovekammer, hvor den lille, lidende Skikkelse laa i Sengen, omgivet af Medicinflasker og i en trykkende Luft,
følte jeg Overgangen fra den solbestraalede Have til dette saa sørgeligt, saa knugende. Jeg satte mig hos
hende ved Sengen, og hun talte om sin Lyst til at leve. "Man vil saa nødigt - sagde hun - ophøre med "die
süsse Gewohnheit des Lebens"." Jeg sagde: "Ja, men tænk nu, hvor herligt det vil være, naar man opvaagner
efter Døden, befriet fra alle legemlige Tryk, og naar Trætheden afløses af Lethed, Ungdom og Styrke, naar
Skjønhed, Sandhed og Harmoni træder os imøde." Da udbrød min stakkels syge Veninde: "Ak, Hanne, Du
maa ikke foragte mig, fordi jeg hænger saa fast ved Livet, men mig synes, at her er saa deiligt!" - Ak, hvor
saadanne Samtaler kunne være sørgmodige, naar man veed, at den ubarmhjertige Død kun venter paa et
beleiligt Øieblik for at indfinde sig med sit uigjenkaldelige "Kom, nu er det Tid!" - Omsider gik jeg atter ned i
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Haven, fulgt af mine vemodige Tanker om, hvad der snart vilde forestaa os. Jeg var bange og bekymret over,
hvad Indtryk den elskede Moders Død vilde have paa Heiberg; denne Moder, han havde levet med som en
Broder med sin ældre Søster, i inderlig Fortrolighed. Jeg takkede nu Gud for hans herlige Stjernehimmel, thi i
denne fordybede Heiberg sig i denne Tid med en Elskers Lidenskab, i Betragtningen af denne glemte han
Jorden og den urolige Menneskeverden.

Ja, i urolige Tider er Naturen med sin vante, stille, rolige Gang efter bestemte Love trøsterig og
imponerende. Den bryder sig ikke om de troløse Menneskers Svaien hid og did; den veed, hvad den vil, og
hvad den kan, og lader sig ikke føre paa Afveie af Menneskenes Forfængelighed, Ærgjerrighed, og hvad alle
disse urolige Lidenskaber hedde.

Den 31te Juli blev det 25 Aar siden, at Heiberg og jeg bleve forenede i den lille Kirke i Slangerup. Denne
vor Sølvbryllupsdag vilde vi saa gjerne feire langt borte fra Hjemmet, thi Heiberg var endnu af samme
Mening som for 25 Aar siden, og som han senere sang i "De Nygifte": "Saa sparer man sig Trossets
Morgenbesøg" o. s. v.

Vor Hu stod til Udlandet, men der laa jo den syge, døende Moder, og før vi havde ydet hende den sidste
Kjærlighedsgjerning, var det jo ikke at tænke paa at forlade Hjemmet.

I de sidste Dage af Juni forværredes hendes Tilstand kjendeligt; hun laa nu stille hen uden at tage Del i,
hvad der foregik omkring hende. Vi følte tydeligt, at Døden var kommen nærmere, og Heiberg forlod ikke et
Øieblik Hjemmet af Frygt for ikke at være tilstede, naar hun drog det sidste Suk.

Den 1ste Juli - hendes kjære, afdøde Pleiesøn, Georg Buntzens Fødselsdag - laa hun fra om Morgenen
med lukkede Øine, og uagtet Læberne 11 bevægede sig som til Tale, hørte vi intet Ord. Heiberg og jeg havde
hele Dagen siddet ved hendes Leie; han saae bleg og anstrengt ud, som han sad der, taus og i Tanker.
Henved Midnat bad jeg ham gaa ind i sit Værelse for at udhvile sig lidt, idet jeg lovede ikke at vige fra Leiet.
"Mærker du mindste Forandring," sagde han, "saa kald paa mig." Jeg var glad ved, at han gik, thi jeg var
bekymret for ham, saa angrebet saae han ud. Hans Moder laa fremdeles som en Sovende, kun Pulsslaget
hørtes gjennem Aandedrættet og en sagte forunderlig Dikken i Halsen. Pludselig syntes mig, at denne Lyd
ophørte; jeg greb hendes Haand og mærkede strax, at den store Overgang fra Liv til Død var indtraadt. Jeg
gik nu strax ind til Heiberg og sagde: "Kjære Heiberg, jeg tror vist, at din Moder døde i dette Øieblik." Han
foer op og ilede til hende. Hun var død. Klokken var da henimod 12 om Natten. Den lille, fine Skikkelse, der
altid med Angest havde tænkt paa denne Overgang til det ubekjendte Land, var saaledes sovet stille ind fra
et Liv, bevæget af mange Storme. Hun havde gjennem dem alle bevaret det kjærlige Hjerte og den faste Tro,
at den, som har elsket meget, skal meget være tilgivet.

Heiberg havde altid en Rædsel for, at man skulde begrave de Døde, forinden der viste sig umiskjendelige
Tegn paa Legemets Opløsning. Hans Moder laa derfor i 8 Dage i vort Hjem, forinden hun begravedes. Hver
Morgen besøgte Heiberg sin Moders Lig. Da jeg 2 Dage efter hendes Død saae det, gyste jeg tilbage ved at
se den legemlige Ødelæggelse og turde ikke oftere betragte det. Heiberg derimod vedblev med sit daglige
Besøg. Jeg sagde da til ham: "Hvor kan du dog udholde at beskue disse Levninger! Forfærdes du ikke ved
Synet?" - "Nei," svarede han, "dette Syn kan jeg netop udholde; thi hvad jeg her ser, det kan jeg finde mig i
at begrave i den sorte Jord. Men saae jeg derimod min Moders Billede uforandret, da synes mig, at det vilde
være mig umuligt at lukke Kistelaaget over de kjendte Træk."

Otte Dage efter hendes Død samledes en Venneskare i hendes forrige lille Stue, som jeg helt havde
betrukket med Sort og smykket med Blomster. Midt i Stuen stod Kisten; paa Væggen ved Hovedgjærdet
havde jeg ophængt hendes skjønne Billede, malet af Juel. Det yndige, smilende Udtryk i dette Billede, de
kjærlige, barnlige, forstandige Øine, der skue imod Betragteren, virkede uvilkaarligt paa Alle og borttog
Dødens Rædsel. Heiberg takkede mig og sagde: "Ja, nu haaber jeg, at disse Træk, disse Øine paany er det
virkelige Billede af min trofaste Moder."

Det var ikke Skik og Brug i hine Aar, at Kvinder indfandt sig ved de Nærmestes Begravelse eller fulgte
med Toget til Kirkegaarden. Jeg var altsaa udelukket fra den hele Akt. Men da den foregik i Hjemmet, og det
laa mig paa Hjerte at høre vor trofaste Ven Biskop Martensens Tale ved Kisten, 12 havde jeg hængt et sort
Drapperi for en Dør ind til et andet Værelse, bag hvilket jeg uset og uforstyrret kunde sidde og høre de
herlige, varme Ord over den stille, beskedne Kvinde, som ydmyg Kjærlighed havde baaret gjennem Livets
mange Omskiftelser og Kampe. Som jeg sad her ensom bag Drapperiet, forhøiedes Stemningen hos mig ved
en lille Begivenhed.

Imellem de mange smaa, flyvende Insekter, der fandtes i vor Have, var der et lille langagtigt, meget fint
med et Par Vinger saa klare og gjennemsigtige som det fineste lysegraa Flor. Jeg veed ikke, hvori det
egentlig laa, men jeg havde altid fundet, at dette lille Insekt lignede Heibergs Moder paafaldende, og ofte
havde jeg i Spøg sagt til hende: "Dette fine, lille Væsen er egentlig et Portrait af dig!" Som jeg nu sad her,
lyttende til Talen over vor moderlige Veninde, kom dette Insekt flyvende og satte sig paa mit Skjød, hvor det
blev siddende ubevægeligt under hele Talen, som om det ligesom jeg opmærksomt lyttede til Ordene,
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medens det lille Bryst bevægede sig op og ned. Jeg blev forundret og bevæget ved dette Syn og turde ikke
røre mig af Frygt for, at det skulde flyve bort. Først da Talen var forbi, fløi det, uden at jeg kunde se hvorhen.

Jeg veed Alt, hvad man vil sige om denne lille Hændelse, veed, at man vil trække paa Smilebaandet ad
min Overtro, o. s. v. Alt det skal man have Lov til, ja jeg vil endogsaa indrømme, at det er berettiget; men
Virkningen af dette Besøg under Ligtalen er og bliver dog det Samme for mig og er mig uforglemmelig.

Da det lille Sørgetog vandrede ud af Søkvæsthusets Gaard, bærende Kisten ud til Vognen, der tog Veien
til Søetatens Kirkegaard, da fløde mine Taarer stille og vemodige over min tabte Veninde. Altsaa var hun nu
taget bort fra Jorden, denne lille, fine Kvinde med den stærke Villie, det varme Hjerte, det ydmyge, beskedne
Sind, hun, der rødmende bag et Slør havde meddelt Verden, hvad hendes Aand udfoldede i de ensomme
Timer.

UDENLANDSREISEN.

De sidste Dage af Juli lukkede vi vort Hus og reiste, idet vi med Glæde hengave os til Tanken om, at vi i lang
Tid intet skulde have at gjøre med Theater, Blade og Skuespillere.

Vi toge over Berlin og Dresden, gjennem Böhmen til Marienbad, hvor vi begge haabede paa, at Badet
vilde styrke os, thi for første Gang var ogsaa Heibergs Helbred vaklende. I Berlin holdt vi den 31te Juli i al
Stilhed vort Sølvbryllup, taknemmelige over, at vi nu som for 25 Aar siden følte, at vi gjensidigt trængte til
hinanden og støttede os til hinanden. I Marienbad 13 droge vi ind i en deilig Bolig, "Bellevue" kaldet, hvorfra
vi havde en henrivende Udsigt over en stor Slette, hvor Heiberg ret kunde benytte sine store Kikkerter saa
vel til at betragte Jorden med alle dens Gjenstande som Himlen, naar den om Aftenen glimrede af de utallige
Kloder, hvis Bevægelse han ogsaa her videnskabeligt studerede.

Maaske som ingensinde før beundrede jeg Heibergs stille, overlegne Ro, hans opmuntrende Omgang og
hans endnu ungdommelige Sind til at glæde sig over Alt, hvad der var sandt og skjønt, uagtet de ubillige
Forfølgelser i Pressen fortsattes i Hjemmet og naaede til ham i Marienbad.

Vi gjorde en Del Bekjendtskaber i Marienbad, mærkelige, interessante, men ogsaa comiske. Nogle
fornemme, litteraire Damer havde kastet deres Kjærlighed paa mig uden at kjende det Mindste til min Stilling
eller mit tidligere Liv. Jeg var i denne Sommer stærkt optaget af Læsningen af Goethes og Fru v. Steins
Brewexling. Jeg levede i Tankerne Dag og Nat med disse to Personligheder og havde den største
Medlidenhed med Fru v. Steins Skjæbne lige overfor hendes glimrende Elsker, der efter tretten Aars
lidenskabelige Kjærlighed ved Tilbagekomsten fra sin Reise i Italien til Weimar viste den stakkels, af sin
Lidenskab forvildede Kvinde Kulde og Glemsel, medens hun endnu sad inde med det fulde Hjertes Varme,
der udgjorde og udfyldte hendes hele Tilværelse. Hvor blev jeg ikke bedrøvet over denne Goethe, jeg selv i
saa mange Aar gjennem hans Værker havde elsket saa høit, da den stakkels, forladte Kvinde skriftligt klager
til ham over hans Kulde og kun faar til Svar, at hun er exalteret, og at denne Exaltation vist kommer af "at -
hun drikker for megen Caffe". - Hvor var det dog muligt, at han havde Hjerte til at nedskrive disse Ord!
Havde han da rent glemt sine egne Følelsers Høidepunkt, glemt Kampen og Smerten, forinden hun overgav
sig til ham og hans Lidenskabelighed? Kunde da en Goethe ikke forstaa, at en ædel Kvinde, der overvindes
og overgives til Anger, til Selvbebreidelse, da kun har Et, der kan holde hende opreist i sine egne Øine, det,
at denne Kjærlighed er bygget paa saa faste Piller, at den umuligt kan ophøre før med Døden? Kunde en
Goethe ikke forstaa, at med Ophøret af denne Kjærlighed, der havde krævet saa store Samvittighedsofre,
blev Intet tilbage for denne Kvinde uden Et, det Forfærdeligste: Selvforagt? Det lod virkelig ikke til, at han
forstod det. Jeg tilstaar, at lige saa lidt som jeg nogensinde før havde kunnet begribe, at det ene Menneske
kan støde en Dolk i Brystet paa det andet, lige saa vist forstod jeg nu, at Dolken ovenpaa et saadant Svar
kunde blive draget i Øieblikkets Harme og Foragt.

Da jeg nu en Dag paa Promenaden udtalte min Sorg over Goethe i dette Forhold og min Medfølelse for
den arme, forvildede Fru v. Stein til en af de litteraire Damer fra Berlin, udbrød hun: "Nei, Deres Medlidenhed
med 14 Fru v. Stein deler jeg aldeles ikke. Hun havde i 13 Aar havt den Lykke at være elsket af en Goethe,
nu var han færdig hermed, og da burde hun have sagt til sig selv: " Abgemacht! "" - Jeg har aldrig kunnet
glemme denne tyske Kvindes resolute Mening om et Kjærlighedsforholds Afbrydelse.

Jeg var meget tilfreds med paa mange Maader at faa Troen i Hænderne paa, at jeg og mine Forhold i
Hjemmet vare alle Fremmede her ubekjendte. Det morede mig en Dag at blive spurgt af en af Damerne, om
denne Reise til Marienbad var min Bryllupsreise. - "Ja," svarede jeg, "min Sølvbryllupsreise." - "Umuligt,"
udraabte hun, "hvor tidligt er De da bleven gift, og hvad Alder har De da nu?" Ærligt besvarede jeg begge
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Spørgsmaal. - Længe varede mit Incognito dog ikke, da samme Dame kort efter af en tysk Professor blev
underrettet om, at han havde set mit Portrait i Thorvaldsens Museum, og at jeg var Skuespillerinde.

Fra mine Venner ved Theatret i Kjøbenhavn fik jeg Breve, hvori man skildrede mig den nye Kamp mellem
Dorph og Christensen, der havde antaget en meget skarp Character fra begge Sider. Skuespillerne vare som
sædvanligt utilfredse, - og jeg takkede Gud for, at Heiberg og jeg vare udenfor det Hele.

I October reiste vi omsider hjemad, og jeg saae for første Gang Prag, der af alle fremmede Byer, jeg den
Gang havde set, gjorde det største Indtryk paa mig. Naar man staar paa et høit Punkt og overskuer en By, da
ser man sædvanligt denne By med spredte Kirker mellem Husene; staar man oppe paa Hradschin i Prag, da
faar man Indtrykket af en eneste uhyre Kirke med Huse om. Kirkespirene kneise paa ethvert Punkt i Byen og
give det hele Skue noget saa Ophøiet, saa majestætisk, at det, een Gang set, vist aldrig kan glemmes. Paa
Toppen af Hradschin ligger som bekjendt Domkirken. Ogsaa denne Kirke er mig uforglemmelig. Øverst oppe,
omkring Loftet, løber et Rundmaleri, forestillende hele Jesu Lidelseshistorie. Om dette Maleri i sig selv har
stort Kunstværd, vil jeg ikke bedømme, men vist er det, at denne Fremstilling af Frelserens Vandring paa
Jorden greb mig med en saadan Smerte, som aldrig nogen tidligere af dette Emne. Jeg kunde ikke
tilbageholde mine Taarer, og dette Billede har senere levet usvækket i min Erindring. I en anden Kirke saae
jeg et mindre Billede, et høist mærkeligt Christushoved. En saadan Forening af Strenghed, Mildhed og
imponerende Alvor mindes jeg aldrig at have set; det Legemlige veg ganske tilbage for det rent Aandige.
Disse Øine kan jeg aldrig glemme, Aanden lyste ud af dem med en saadan Styrke, en saadan Ild, at jeg i
første Øieblik troede, at de vare transparente, og nærmere maatte overbevise mig om, at de virkelig vare
malede. Det hang paa venstre Side af Indgangen, ved en Pille. Ingen af de Mange, jeg spurgte om, hvo der
var Mesteren til dette Billede, kunde 15 give mig Svar herpaa. Maaske var det den Energi og Storhed, der
udtalte sig i dette Hoved, som især tiltalte mig, thi jeg tilstaar, at det er noget Saadant, jeg bestandigt har
savnet i de fleste Christushoveder. Det Stillestaaende, Blide, Sagtmodige kan være saare skjønt, men de
fleste Malere glemme, at denne Sagtmodige tillige var en Straffende, der kunde svinge Svøben og drive
Kræmmerne ud af Templet, som de havde gjort til en Røverkule.

Ogsaa den tusindaarige jødiske Kirke under Jorden i Prag er høist interessant at skue, og noget mere
Dæmonisk end dette Tempels Kirkegaard med sine tusindaarige, forkrøblede, halvt udgaaede Træer, der i
utallige Bugter sno sig hen over Gravene lig tykke, forstenede Slanger, har jeg aldrig set. En Nat her i
Maaneskin maatte frembringe et skrækindgydende Skue.

Vi havde en Fører med os for ikke at spilde Tiden ved at bese Prags Mærkværdigheder. Denne Fører med
sit kloge Ansigt interesserede mig. Paa Veien hjemad indledede jeg en Samtale med ham. Han gik stille bag
os som i dybe Tanker og var ordknap. Men da jeg sagde: "Dette Land har vel ogsaa en skjøn Litteratur?" da
kneisede han stolt med Hovedet, og et Lyn foer ham ud af Øinene, idet han saae op og ned ad mig og sagde
med kraftig Stemme: "Ja, det skulde jeg mene!" Jeg blev ganske bange over dette Udbrud og turde ikke
spørge mere, men fra dette Øieblik har jeg med stor Interesse fulgt Tschekernes Kamp for deres Nationalitet.

At Heiberg i Prag ogsaa standsede ved sin Ungdoms Helt Tycho Brahes Grav, falder af sig selv.
Indskriften paa den Sten, der staar paa Graven, minder Beskueren om hans ufortjente Skjæbne.

Dog Stjernerne glimre endnu paa Himlen, og Tycho staar endnu for Tanken paa sin Stjerneborg og
gransker deres Lys og deres Baner.

HJEMKOMSTEN.

I Slutningen af October kom vi tilbage til vort Hjem. Vor Bolig paa Søkvæsthuset stod under
Marineministeriet, hvor Generalkrigscommissair Viborg havde stor Indflydelse. I vor Fraværelse havde han
sat hele vor Leilighed i den prægtigste Stand, Alt var nymalet og smukt. Vi modtoges i Hjemmet af de
skjønneste Sølvbryllupsgaver fra Slægt og Venner og tillige af en stor Mængde anonyme Damebroderier til
Stuernes Forskjønnelse, saa jeg maatte tænke paa den tyske Dames Spørgsmaal: "Er dette Deres
Bryllupsreise?" - thi Hjemmet saae ud som et Brudehus, hvor to Nygifte skulle flytte ind. Og virkelig havde
jeg en Følelse af, at Heiberg og jeg vare som Nygifte. For første Gang vare vi to ene sammen i Hjemmet, og
det morede 16 mig at phantasere mig ind i den Forestilling, at vi først nu begyndte vort Ægteskabs Samliv.

Endelig var mit Sind atter i Ro. Jeg kunde sidde stille i Hjemmet og i Frastand betragte, hvad der foregik
paa Theatret, glad over, at jeg havde Tilladelse til at hvile Saisonen ud.

Allerede samme Dag, da Heiberg fik sin Afsked, vidste ikke blot vi, men hele Byen, hvad Hall nu havde
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isinde med Nationaltheatret. Den samme Minister, som havde afskediget Høedt paa Grund af hans mod al
Form og mod alle indgaaede Forpligtelser stridende Opførsel, havde ingen Betænkelighed ved at lade ham
blive antaget paany. Ogsaa M. Wiehe skulde vende tilbage. Og der var Ingen, der tvivlede om, at Nielsen,
der nylig havde afgivet Lægeattest for, at det var livsfarligt for ham at spille Comedie, vilde sætte sit Liv paa
Spil ved atter at optræde, rigtignok paa Betingelse af forøget Indtægt. Alt dette vilde ikke volde nogen
Vanskelighed, men værre havde det været at finde Nogen til Directeurposten efter Heiberg, naar man ikke
vilde gaa altfor langt ned. Den største Vanskelighed bestod i, at man følte det ønskelige i at faa en Mand
med et Navn, men tillige en Mand, der kunde og vilde finde sig i at overtage Theatret med Skin af at være
eneraadig Directeur, medens han i Virkeligheden ikke skulde have Raadighed over Noget som helst, da det
var Ministerens Secretair og et Par Skuespillere, som i Skjul af dette Navn skulde være de egentlige
Styrende. Omsider var Loddet faldet paa Halls mangeaarige Ven, Professor Dorph.

Halls Valg af Dorph kunde man neppe med Sandhed kalde et Venskabsstykke. - Professor Dorph var en
lærd Mand, redelig, sanddru, paalidelig; men han havde i mange Aar levet i den Vildfarelse, at hans rette
Plads vilde være i Spidsen for det kongelige Theater. Allerede i Christian den Ottendes Tid havde han
anstrengt sig i høi Grad for at faa dette sit kjæreste Ønske opfyldt, men uden Nytte. Den første Betingelse for
Valget af en Directeur paa dette Tidspunkt, et velklingende Navn , var saaledes ved Dorphs Valg nogenlunde
opnaaet. Han havde erhvervet sig et litterairt Navn, blandt andet ved at oversætte nogle af de ældre
engelske Comedier og en Del af de berømte græske Tragedier; disse Arbeider aabenbarede den lærde og
dannede Mand. Men "Et er Søe-Kort at forstaae, et andet, Skib at føre". Enhver, endog de, der elskede
Personligheden Dorph - Hall iberegnet - havde i Aarenes Løb smilet ad Dorphs Lyst til at staa i Spidsen for et
Theater, thi der hørte ikke stort Fremsyn til at forudse, at hans hele Personlighed var saa lidet skikket til en
saadan Post som Nogen. Muligvis var det dog netop dette, der hjalp ham frem som den Mand, Hall og
Christensen under de nuværende Theaterforhold mente at kunne bruge, - og samme Dag, Heiberg fik sin
Afsked, blev Dorph udnævnt til denne lidet misundelsesværdige 17 Post. Christensen blev samtidigt ansat
som Committeret under Dorph - videre turde man ikke gaa for Øieblikket -, men i Virkeligheden som den
egentlige Theaterbestyrer sammen med Ministeren. Men nu vilde den drilske Skjæbne, at heri havde saa vel
den Ene som den Anden forregnet sig. Professor Dorph var en yderst godmodig og medgjørlig Mand; men da
det meget hurtigt gik op for ham, hvorledes hans egentlige Situation var, og hvortil man vilde bruge ham,
blev han fornærmet og stædig og lod den Committerede mærke, at han havde en Villie, uafhængig af
dennes, en Villie, han agtede at hævde. Ulykken var imidlertid, at hans Ubekjendtskab med Alt, hvad der
vedkom Theatrets Styrelse, var saa stor, at han i Virkeligheden fra første Færd af manglede Betingelserne
for selv at have en Villie eller i alt Fald for at føre den igjennem. Der var ligefrem noget Comisk i den hele
Situation, der opvakte Latter hos alle dem, der stode dette Forhold nærmere, og som længe før Dorph havde
gjennemskuet, hvilken Rolle man havde tiltænkt ham, og som han i Begyndelsen saa troskyldig, saa
tillidsfuld havde overtaget. Da inden kort Tid Sløret faldt fra Dorphs Øine, geraadede han i en tragicomisk
Forbitrelse mod den gode Committerede, der jo, som det hed, var sat ved hans Side som Medhjælper, som
Støtte. Man kunde vanskelig bare sig for Latter, naar Dorph aldrig talte om samme Herre uden med
Tillægsnavne som "Slange", "Snog", "Ræv" o. 1. Dorph rasede og nedsank hurtigt i dybt Mismod over den
Skuffelse, han følte, nu da han havde opnaaet sit mangeaarige Ønske at styre et Theater. Personalet lo ad
den stakkels Dorph, man udtømte sig i Vittigheder over Situationen, man gjentog Chilians Ord: "Har vi ikke
vel reyst? Herre!" Saa lidet havde man meddelt ham de tagne Bestemmelser, at man ikke engang havde
sagt ham, at Ministeren havde fritaget mig for at optræde i hele den kommende Saison, en Tilladelse, som
han, da den omsider ved et Tilfælde kom ham for Øre, tog sig meget nær, ja knap vilde tro Muligheden af. I
sin Vrede undgik han at tale med Ministeren og den Committerede og kom derfor til mig for at spørge, om
dette virkelig forholdt sig saaledes. Paa min Bekræftelse heraf blev han aldeles forbitret. Man skulde jo
rigtignok tro, at han maatte have været den Første, der havde faaet Underretning herom, da det jo dog var
af Vigtighed for det Repertoire, han agtede at opføre i den snart begyndende Saison, hvilke Kræfter der
stode til hans Raadighed og hvilke ikke. Den gamle Mand var ligefrem rørende i sin Fortvivlelse over en
saadan Tilsidesættelse fra Ministerens og den Committeredes Side, saa jeg ikke veed, om jeg havde holdt
Stand mod hans indtrængende Bønner om at opgive denne Ferie, ifald det ikke havde ligget mig paa Hjerte
at give de "i Skygge stillede" unge Talenter Leilighed til at vise deres Begavelse under min Fraværelse.
18

Et uventet, stort Tab forøgede i høi Grad Vanskelighederne for den nye Bestyrelse. Den 20de Juli
rygtedes det pludselig, at Fru Nielsen aldeles uventet var død ude i Fredensborg, hvor hun havde tilbragt sin
Sommerferie.

Ved hendes Død var i Grunden hele den langvarige Sammensværgelse brudt. Centrummet var nu borte
og Sammenholdet splittet, Ilden paa Arnestedet slukt.

Denne Efterretning gjorde et stærkt Indtryk paa mig som paa mange Andre. Min stakkels,
forhenværende Veninde havde lige saa lidt som M. Wiehe plukket Roser i de Aar, da hun blev opægget til at
sætte sig i Opposition mod sine gamle Venner. Med Vemod tænkte jeg paa aldrig mere at skulle se hende.
Hvad havde jeg ikke i dette Øieblik givet for, at vort tidligere Forhold ikke var blevet brudt, ved at man havde
foresnakket hende, at hun led Uret! - Der gives Mennesker, hvis Nærhed er lige saa fordærvelig at trives i,
som Berberisbuskens Nærhed er for visse Planter!
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Saa ofte hun senere efter mange Aars Forløb lever sammen med mig i mine Drømme, træder hun mig
altid imøde med sin gamle Kjærlighed, klapper og kysser mig, overrækker mig skjønne Blomster, og ikke
mindste Tegn eller Hentydning til de uhyggelige Uenighedsaar giver sig tilkjende. Og saaledes skal hun
stedse leve i min Erindring.

Bladene havde alt slaaet ind i den gamle Tone og vare lige saa utilfredse med den ny tiltrædende
Directeur som med den afgaaede. Dette tog den stakkels Dorph sig meget nær, og man fortalte med Latter
paa Theatret, at det gamle betroede, vittige Theaterbud, Walsøe, en Dag havde trøstet Dorph, der klagede
sin Nød for ham, med at sige: "Ak, Hr. Professor, bryd Dem endelig ikke om disse Angreb, for det bliver
meget værre endnu!" Den Committerede, Christensen, trængte med Ministerens Tilladelse Dorph mere og
mere i Baggrunden og bandt Hænderne paa ham i alle Retninger, idet han paa ethvert Punkt fastholdt, at Alt
havde en økonomisk Side; altsaa maatte hans Sanction indhentes paa alle Punkter, saa Dorph følte, at han
kun stod der som Directeur af Navn, medens Christensen var den Eneraadende. Dorphs eneste Støtte og
Medhjælper var Berner, der endnu fra Heibergs Tid stod som Secretair i de daglige Forretninger, og som ved
sin gjennem en syvaarig Virksomhed under Heiberg vundne Erfaring og sin utrættelige Arbeidsomhed var
Dorph til stor Nytte, hvilket ogsaa denne i høi Grad paaskjønnede. Dette var ikke den Committerede med,
men meget imod. Det gjaldt altsaa at berøve Dorph denne Hjælp saa snart som muligt. Jeg har her liggende
for mig et Brev fra Berner angaaende denne Sag. Det hedder heri: "Christensen bad mig indfinde mig hos
ham i Ministeriet, hvor han begyndte med at sige mig at han ikke kunde komme til helt at 19 overtage de
ham som Committeret tillagte Functioner saalænge jeg ved paa alle Punkter at understøtte Directeuren og
jevne alle Vanskeligheder for ham befæstede ham i den Tro at den øieblikkelige Tilstand fremdeles kunde
vedblive, hvorved den Committeredes Bistand ved Theatrets Ledelse saa at sige vilde blive overflødig. Jeg
svarede herpaa at jeg kun gjorde min Pligt, og at jeg saalænge min Stilling ikke blev anderledes ordnet var
bestemt paa som hidtil at yde Directeuren den Hjælp, jeg formaaede, saameget mere som han stedse
omtalte min Virksomhed med Paaskjønnelse og Tilfredshed. Hertil yttrede Christensen, at jeg vilde handle
klogt imod mig selv ved at lade Professor Dorph falde , da denne saalænge jeg stod hos ham vilde være i
den Illusion at han virkelig var istand til som Directeur alene at styre Theatret, medens det netop var
Ministerens Hensigt og Villie at det skulde blive ham klart at han ikke formaaede at undvære Andres Bistand,
og at denne Bistand skulde ydes ham af den ham tilforordnede Committerede. Da jeg imidlertid vedblivende
erklærede, at jeg ikke saae mig istand til at røgte mit Embede anderledes eller til at unddrage Directeuren
min loyale Understøttelse, hvorpaa han tillidsfuld gjorde Regning, endte Samtalen hermed."

Ganske kort Tid efter afskedigedes Berner til Dorphs Fortvivlelse som Regisseur ved de daglige
Theaterforretninger og beholdt kun Pladsen som Secretair i Theatercontoiret, medens Regisseurpladsen blev
overdraget en ældre Skuespiller, der var ude af Repertoiret, hvor han i sin Tid havde gjort Nytte, men hvem
nu Alle og Enhver smilte over at skulle se i dette Embede, da man skulde have Vanskelighed ved at finde En,
mere uskikket hertil. At Dorph ene vilde være Herre over Repertoiret, var Christensen en Torn i Øiet; han
søgte derfor at unddrage ham al Assistance af Berners Erfaring, i Haab om at denne Forholdsregel vilde
sætte Dorph i den yderste Forlegenhed. At Christensen vilde have afgjørende Stemme med Hensyn til
Repertoiret, var jo unegteligt saa godt som aldeles at stryge Dorphs kunstneriske Autoritet, der netop skulde
være Hovedsagen ved hans Ansættelse.

Den stakkels Dorph skrev mig ofte til med Bøn om at spille og saaledes komme ham og Theatrets
Indtægt til Hjælp. Sagen med Berner klagede han bittert over, og et af hans Breve ender med: "- Undskyld!
jeg kan ved denne Leilighed ikke afholde mig fra at citere en i disse Dage af Etatsraad Heiberg nedskreven
Yttring, som jeg i dette Øieblik har læst: "Med Hensyn til Repertoirets Dannelse kan ikke tænkes nogen af
Directeuren uafhængig Selvstændighed , thi da det er hans Sag at ordne Repertoiret som en Heelhed, maa
han ogsaa kunne beherske dets forskjellige Bestanddele. Dannelsen af Repertoiret i alle Brancher maa
ansees for noget nær at være Directeurens 20 fornemste Opgave. I dette fundamentale Hverv maa
Directeuren derfor være eneraadende .""

Midt i Saisonen skrev Dorph atter til mig: "Hver Dag kommer der Mennesker og spørger mig: Naar
kommer dog Fru Heiberg?" - Jeg følte virkelig Medlidenhed med ham, og dertil kom, at man havde udspredt i
Publikum, at jeg ikke vilde optræde, saa længe Dorph var Theaterdirecteur, et Rygte, hvorom han skrev mig
til, at det smertede ham mere end Alt andet, og som vel skulde være en Undskyldning for, at alle
Forberedelser bleve tagne for med Skin af Ret at afskedige ham ved Saisonens Slutning. Den virkelige Grund
var imidlertid, at saa Christensen endelig kunde komme paa den Plads, som han nu i henved fire Aar havde
kæmpet for med alle mulige og umulige Vaaben. - Da besluttede jeg at afknappe nogen Tid af min Ferie for
at vise, at et saadant Rygte var uden al Grund, og meldte, at jeg haabede at kunne optræde i April. Jeg
kunde nu rolig fremtræde, thi af de mange unge Talenter, jeg ved min Nærværelse havde holdt tilbage, var
Ingen kommet tilsyne, - men hvem huskede nu mere hin fornærmelige Bagvaskelse, som dog en Tid syntes
at være troet af mine Modstanderes Venner og Bekjendte. Rørende var Dorphs Tak til mig i Anledning af, at
jeg vilde spille under hans Directorat; - og fra Ministeriet fik jeg følgende Skrivelse:
Ministeriet
for
Kirke- og Undervisningsvæsenet.
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Det er med sand Glæde, at Ministeriet har bragt i Erfaring, at Fru Etatsraadindens Befindende - efterat
De har benyttet den Dem siden forrige Saisons Udløb indrømmede Permission til at søge Deres Helbred
restitueret - nu er saaledes bedret, at det tør haabes, at De med det Første atter vil kunne træde i
Virksomhed ved Theatret.

Det kan ikke være Etatsraadinden ubekjendt, hvilken særdeles Priis Ministeriet sætter paa at see
Theatret støttet ved den store Betydning, De altid har havt for det, og hvormegen Vigtighed Ministeriet
tillægger Deres fortsatte Optræden paa Scenen ikke blot med Hensyn til de enkelte Præstationer, men
ogsaa med Hensyn til Theatrets hele kunstneriske Præg og Udvikling.

Forsaavidt det imidlertid skulde kunne befrygtes, at De, saafremt Deres Helbred atter skulde lide under
de Anstrengelser, som Udførelsen af Deres Kunst medfører, ikke vilde see Dem istand til at deeltage i
Theatrets Præstationer, saameget som det maatte ønskes, eller endog skulde see Dem nødsaget til ganske
at opgive al Virksomhed i Theatrets Tjeneste, troer Ministeriet med Hensyn til de Betænkeligheder, der
herfra muligen kunde opstaae 21 hos Dem ved nu paany at begynde Deres Virksomhed, her strax at burde
udtale, at ligesom det er en Selvfølge, at der i Henseende til Deres Tjeneste ved Theatret stedse fra
Theaterbestyrelsens Side vil blive taget det meest mulige Hensyn til Deres Helbred, saaledes vil Ministeriet
naturligviis finde sig forpligtet til at imødekomme et eventuelt Ønske fra Etatsraadindens Side om at afgaae
fra Theatret, naar Deres Helbred maatte gjøre det nødvendigt. - Saafremt dette beklagelige Tilfælde skulde
indtræde, vilde Ministeriet ligeledes ansee sig forpligtet til at foretage de fornødne Skridt til at udvirke, at
den Pension, der eventualiter bliver at tillægge Dem, i intet Tilfælde bliver ringere end den, der vilde
tilkomme Dem, hvis De nu afgik fra Theatret, selv om Deres ubestemte Indtægter fremtidigen maatte blive
ringere end hidtil.

Idet Ministeriet har antaget, at Fru Etatsraadinden i disse Tilsagn vil finde en Beroligelse med Hensyn til
den oven paapegede Eventualitet, nærer Ministeriet tillige det Haab, at De i denne Udtalelse vil see et Beviis
paa, hvor magtpaaliggende det er Ministeriet snarest muligt at gjenvinde Deres Tjeneste for det kongelige
Theater, og at De ogsaa deri vil finde en Tilskyndelse til at imødekomme et Ønske, som deles af Alle, som
Theatrets sande Tarv ligger paa Hjerte.
Kjøbenhavn, den 30te December 1856.
C. Hall .
Til
Fru Etatsraadinde Heiberg.

Det blev da bestemt, at jeg skulde optræde i Hertz's "Ninon", første Gang den 18de April. Prøverne paa
Stykket toge altsaa deres Begyndelse. Mit Hjerte bankede, da jeg atter betraadte Scenen til den første
Formiddagsprøve paa "Ninon", omgivet af de Personer, der i de senere Aar havde forbitret mig min tidligere
lykkelige Stilling ved Theatret, saae disse Physiognomier, følte den forcerede Venlighed imod den, der i saa
mange tidligere Aar med Kjærlighed havde arbeidet med dem til et fælles Maal; - og Digterens Ord i "Ninon"
faldt mig ind: "Det er en falsk, usand Verden, denne; Ingen er sig selv, men kun en Maske af en Anden."

Jeg havde hverken andensteds eller paa Theatret set Michael Wiehe i det sidste Aar, ikke set ham, siden
han i forrige Saison blegnende tog Afsked med mig i "Prindsessen af Taranto". Hele Hoftheaterperioden laa
jo herimellem. Hvilken Forandring syntes mig ikke at være foregaaet i hans Ydre! Hans forrige ædle
Simpelhed i Holdning og Klædedragt var nu oversmurt med en vis Pyntelighed, der saarede min
Skjønhedssans. Den glatte, rene Pande bar Urolighedens Furer, og det stille, rørende Øie zitrede som en 22
Magnetnaal i et Compas. Da tænkte jeg: Du har fortrudt, Du fortryder i dette Øieblik! Du har ikke følt Dig
lykkelig, dine urolige Træk vise mig dette tydeligere og vissere, end om Ordet derom klang fra dine Læber.
Om jeg ikke ad andre Veie havde vidst, hvor ulykkelig Wiehe havde følt sig i sin Kunstvirksomhed paa
Hoftheatret under Directeur Langes Ægide, da behøvede jeg blot at kaste et Blik paa ham denne Dag. Da
han saae mig, rakte han mig Haanden til Velkomst med et besynderligt letfærdigt Smil. Hvad laa der i dette
Smil? Mente han, at med denne udrakte Haand og dette Smil kunde alt det Forudgangne udslettes? Jeg tror
ikke, at den tidligere fine og beskedne Wiehe vilde have modtaget mig saaledes, ovenpaa hvad der var
passeret, men han var bleven en Anden, og denne Anden var og blev mig fremmed.

Jeg studsede noget ved Prøven af vore første Scener i "Ninon". Den noget tørre og raa Realisme, som
Høedt havde faaet ham ind paa, anvendte han nu paa sin tidligere fine, glimrende Fremstilling af den unge,
romantiske Chevalier; jeg studsede og tænkte: Hvad er herved at gjøre? Da samlede jeg min hele Energi og
prøvede min Rolle saa fuldt ud, som om det hele Publikum var nærværende; og se, lidt efter lidt dukkede
hans fordums Tone, hans skjønne Inderlighed frem af sit paatagne Svøb, og inden Prøven var tilende stod
han der som den Chevalier, der havde henrevet og fremdeles vilde henrive Alle ved sit deilige, erotiske Spil.

Men kom disse Enkelte mig stivt og med paatagen Venlighed imøde, da varmedes jeg op af de mange
Andre i Personalet, der med Taarer i Øinene kom hen imod mig, idet de sagde: "O, hvor deiligt, at De kom
tilbage! her har været saa trist, og vi have Alle længtes efter Dem!" - Da Aftenen kom til den første
Forestilling, havde mine mange Venner, deriblandt Choret og Balletpersonalet, atter smykket mit
Paaklædningsværelse med Blomster og Gaver. Enhver vilde være med til denne Velkomst, og man vil vist
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ikke fortænke mig i, at alt dette glædede mig. Og nu Publikum! Fra det tætbesatte Hus bragtes mig et
Velkommen saa fuldt og varmt som nogensinde, og da Forestillingen var tilende, maatte jeg atter frem for at
modtage den Jubel, man ydede mig. Ja, havde nogle af mine Theatervenner været troløse, da gjaldt dette i
Sandhed ikke om det Publikum, jeg uafbrudt havde spillet for i saa mange Aar. Maaske denne Trofasthed
mere end noget Andet havde bidraget til den Misundelse, jeg led af hos de Enkelte af det mandlige
Personale. M. Wiehe hørte imidlertid ikke til disse, det føler jeg mig overbevist om. - Sex Gange i Mai Maaned
optraadte jeg i "Ninon" og fem Gange i Goldonis "Tilfældet har Ret", der endte Theatersaisonen, og
vedblivende for tætbesat Hus. Dorph var lykkelig derover, da han ansaae det som en Æressag, at jeg
optraadte under ham.
23

Sidst i Mai talte Alle om, at Dorph virkelig var af Cultusministeren bleven anmodet om at trække sig
tilbage. Men hvem skulde da i hans Sted? Dette var endnu en Hemmelighed. Bladene stødte af alle Kræfter
til den hældende Vogn og angrebe Dorph efter bedste Evne. Rygtet nævnede nu snart En, snart en Anden
som Dorphs Efterfølger. Paa Theatret vare Alle i stor Bevægelse og Spænding. Overskou var alt længst lagt
for Had som Sceneinstructeur, og der arbeidedes nu stærkt paa at fjerne ham fra denne Stilling og sætte
Høedt i hans Sted. Posten som Elevinstructeur havde Høedt støttet til Christensens Indflydelse hos Ministeren
og baaren af Bladartikler - især i "Fædrelandet" - alt opnaaet. Man mente, at Theatrets Frelse skulde komme
fra Høedt, der som Elevinstructeur kunde bevare den "gode Tradition i den gamle Skole hos de Yngre ",
uagtet man paa samme Tid Tid talte om en ny Skole , som Høedt var Opfinder af. Saaledes talte man nu.
Men 10 Aar senere skrev "Fædrelandet": " Elevinstructeuren er et fuldkommen overflødigt Hjul i Maskinen,
der, som alle overflødige Bestanddele, kun afstedkommer Fortræd." Denne sidste Mening var tidligere ofte
udtalt offentligt af Heiberg, men man vilde ikke anerkjende den, førend Erfaringen havde godtgjort dens
Rigtighed.

For Øieblikket var som sagt Alt concentreret paa at fjerne Dorph og indsætte Høedt som
Sceneinstructeur i Overskous Sted. I min tidligere Samtale med Hall angaaende dette Punkt havde han jo
været enig med mig i, at Høedts Indtrædelse som Sceneinstructeur netop paa dette Tidspunkt vilde muligvis
forhale den Ro, som Theaterforholdene saa høiligt trængte til, og at man, ifald en Forandring viste sig at
være nødvendig, dog under ingen Betingelser strax skulde indlade sig herpaa. Den næste Saison, hvori de
gamle Kræfter atter skulde virke sammen, burde ikke foruroliges ved et nyt Element, der atter vilde
afstedkomme Conflicter. Denne Udtalelse af Hall stolede jeg fast paa.

Medens man nu ivrigt spurgte: "Hvem skal afløse Dorph? Hvem bliver den ny Theaterdirecteur?" bragte
Berlingske Tidende den 8de Juni til stor Overraskelse for Alle - paa de Indviede nær, der havde arbeidet
herfor - følgende Bekjendtgørelse: "Som vi erfare, har Hs. Ex. Cultusministeren, ifølge Hr. Professor Dorphs
Ønske, hævet hans Constitution som Theaterdirecteur, og paalagt Hr. Secretair Christensen i
Overeensstemmelse med hans Stilling som Committeret ved Theaterbestyrelsen, foreløbig at overtage
Bestyrelsen af Theatret."

I et helt Aar var saaledes Professor Dorph bleven brugt til gjennem daglige Krænkelser at bane Veien,
Skridt for Skridt, for at den Committerede kunde naa sit Maal. Dette var af de Fleste strax set og forstaaet
ved Dorphs Ansættelse. Han selv behøvede nogle Maaneder for at faa Øinene op.
24

Nogle Dage efter at denne Nyhed var kommen til Publikums Kundskab, skrev "Fædrelandet": "Med al
Agtelse for dennes [*dolgoe O* Hr. Christensens] Duelighed som Secretair, maae vi tilstaae, at vi aldrig have
kunnet begribe, hvor han fik Noget med Theatret at gjøre, eller overtyde os om, at hans Ansættelse der har
været til nogen anden Nytte, end til at forøge Vanskelighederne . Det synes dog umuligt at kunne være
Meningen at overdrage ham Bestyrelsen, med mindre Ministeren selv agtede at lede denne bag
Coulisserne."

Denne lille Annonce hjalp. Man blev bange og tænkte paa en lille Svingning i Sagen, med andre Ord, at
finde en ny Dorph, der skulde give det Navn til, som Hr. Christensen manglede, for at han ligesom under
Dorph kunde være den Styrende bag dennes Ryg. Men en slig var ikke saa let at finde *.

Under alt dette arbeidede man fort paa Ombygningen af Theatret, huggede Sten paa Sten til Templet,
der skulde overtages i den ny Skikkelse af saa kunstneriske Hænder som Hr. Christensens. Man huggede og
man hamrede, uden at nogen ret Fremgang sporedes, og man maatte tænke paa Eventyret, hvor de smaa
Trolde pillede flittigt ned om Natten, hvad der var opbygget om Dagen. Tiden rykkede nærmere og nærmere
til Saisonens Begyndelse, man ømmede sig ved at erklære, at det man i lang Tid havde levet af med
Stolthed, at skaffe Theatrets Ombygning færdig til rette Tid, var en Illusion. Endelig maatte Tilstaaelsen
gives: Theatret kunde ikke blive færdigt . Man tog nu den Beslutning at aabne Saisonen paa Hoftheatret - et
lille, daarligt Theater at tale paa, og som manglede alle Requisiter for nogenlunde at fremstille et ordentligt
Skuespil, for ikke at tale om Opera og Ballet.

Denne Bestemmelse var mig og Flere i Personalet høist ubehagelig. At spille paa en lille, daarlig Scene,
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naar man er vant til at bevæge sig paa en stor, har mange Misligheder. Stemmen, den hele Nuancering,
Plastiken o. s. v. forrykkes let helt og antager for store Dimensioner i Forhold til Omgivelserne. Det gaar med
Skuespilleren som med Decorationsmaleren: Theatermaleriet er et helt andet end de Billeder, der ere
bestemte til at betragtes nærved i en Stue, og her er atter Decorationsmaterialet paa en større Scene
forskjelligt fra det paa en mindre. Afstanden, Tegningen, Farvestyrken maa beregnes meget forskjelligt.
Først og fremmest gjælder det dog om selve Spillet. Dog, slige kunstneriske Anskuelser trækker den paa
Skuldrene af, der fattes Kunstbegreber af en høiere Art. Jeg vidste forud, hvorledes man vilde  25 betragte
slige Indvendinger, og tav for ikke at kaste mig ind i en ny Strid. Ro og Fred var mig nu det Nødvendigste af
Alt. Jeg var glad over, at min første Optræden efter Pausen var gaaet saa heldigt af. Saisonen var sluttet paa
en for mig høist behagelig Maade, og nu vendte jeg mig fra den byrdefulde Kunst til den stille, rolige Natur.

Jeg laa atter paa alle Fire i min Have og pleiede de kjære velkomne Blomstergjæster, der gjentoge deres
Besøg fra forrige Aar; jeg tilraabte en og hver, som man pleier ved andre gode Venners Besøg: "Nei, er
ogsaa du der igjen! Velkommen!"

MIN AFSKEDSBEGJÆRING.

I Juli flyttede vi paa vanlig Vis til Sølyst for at staa vor trofaste Ven Suhr bi i hans Ensomhed. Han havde
mistet sin Hustru, var trist, tungsindig og meget syg, hans Bryst var betænkeligt angrebet, og hele Vinteren
havde han været sydpaa i Haab om Bedring, som dog desværre ikke indfandt sig. Som sædvanligt havde
han ogsaa i Udlandet fulgt Alt, os angaaende, med den største Interesse og det inderligste Venskab. Nu sad
han ofte nedbøiet, mager, bleg og hostende, saa der hørte ikke lidt til at opmuntre ham; men kunde Nogen
gjøre det, var Alles Mening, maatte det være Heiberg og mig, og rørende taknemmelig var han over vor
Nærværelse.

En Eftermiddag paa Sølyst blev vor midlertidige Directeur Hr. Christensten meldt; Tjeneren sagde, at han
ønskede at tale med Fru Heiberg. Smilende og bukkende traadte han ind og sagde, at han ønskede at tale
med mig angaaende en Del Theatersager. Han meldte mig nu, at næste Saison maatte aabnes paa
Hoftheatret og dette benyttes, indtil det kongelige Theaters Ombygning var færdig. Han bad om, at noget af
det Første, hvori jeg optraadte i Begyndelsen af October - thi i September havde jeg alt i flere Aar været
fritaget for at spille - maatte være det franske Stykke "Qvindens Vaaben", hvori Hr. Høedt meget længtes
efter paany at spille sin,,Grignon". Jeg lovede ham dette. Han sagde fremdeles, at hvis Rygtet var naaet til
mig om, at Høedt skulde være Sceneinstructeur, " da var der ikke Noget om det ". Jeg svarede ham, at i og
for sig maatte Høedt gjerne for mig blive Sceneinstructeur, men at Ministeren var enig med mig i, at dette
ikke strax burde ske, og havde lovet mig ikke for Tiden at indføre denne Forandring, hvilket jeg troede vilde
være til Skade for alle Parter, da dette nye Forhold let kunde føre Ulemper med sig og forsinke
Gjenoprettelsen af det ydre venskabelige Sammenhold, som man jo maatte ønske kom istand jo før jo heller.
Heri gav ogsaa han mig fuldkommen Ret og mente, at saa lidt Forandring 26 i Embedsforholdene som muligt
for Øieblikket vist var det Bedste*. - Der var saaledes en skjøn Enighed mellem vore Anskuelser, og han gik,
øiensynlig veltilfreds med sin Visit.

Kort Tid efter dette Besøg kom Skuespiller W. Holst ud til mig og sagde, at han for gammelt Venskabs
Skyld ansaae det for sin Pligt at meddele mig, at der formeligt lagdes Complot op imod mig; at Pladsen som
Sceneinstructeur ikke blot var tilbudt Hr. Høedt, men at denne allerede var udnævnt, - saa at hele Hr.
Christensens Meddelelse til mig var Usandhed og kun en Manoeuvre for at faa mig til at spille; naar jeg først
var begyndt herpaa, vilde det falde mig vanskeligt at afbryde. Desværre forekom denne Beretning mig kun
altfor rimelig. Den Draabe, der nu bragte Bægeret til at flyde over, var dog ikke Høedts Ansættelse som
Sceneinstructeur, men Hr. Christensens hele Holdning i denne Sag og hans hele Personlighed. At denne i høi
Grad stødte Heiberg og mig saa vel som alle vore Venner, vil man vel finde rimeligt. Vi havde i Forveien
meget lidt Tiltro til denne Herres Ord og Forsikringer; hans Opførsel, først under Heibergs Directorat, senere
under Dorphs, var ikke skikket til at forandre det hele Syn, vi havde paa denne Mand, der nu var Theatrets
Enebestyrer, altsaa min Øvrighed, som det var min Pligt at staa i et underordnet, et Lydighedsforhold til;
dette fandt Heiberg uværdigt for mig, og jeg følte, at min Opfattelse af ham og hans Animositet mod Heiberg
og mig vilde forbitre mig hele min Nærværelse ved Theatret og umuliggjøre det for mig herefter med Lyst og
Ro at udøve min Virksomhed i dets Tjeneste. Vor Taalmodighed var derfor nu forbi, og Beslutningen blev
taget at søge min Afsked, som jeg følte dog kun var et Tidsspørgsmaal; thi under saadanne Forhold maatte
det briste tidligt eller sent. Vi vare enige om ikke længer at indlade os paa nye Underhandlinger, men at
holde min Beslutning om at søge Afsked hemmelig, indtil Ansøgningen var indgivet og Sagen dermed
uigjenkaldelig afgjort. Dette skulde ske, saa snart vi vare flyttede fra Sølyst og ankomne til Byen.

*
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Endnu en Gang aflagde Hr. Christensen mig et Besøg, snakkede vidtløftig frem og tilbage uden at
komme til nogen klar Udtalelse. Jeg hørte paa ham, næsten i Taushed, og Samtalen førte ikke til Noget. Mit
Indtryk var og blev, at Alt var Ord, Ord og atter Ord, hvorpaa jeg ikke kunde stole; jeg kunde
 27 derfor ikke bekvemme mig til at forlange nogen nærmere Forklaring af ham. Om min Taushed netop

gjorde ham betænkelig - thi han havde, hvorledes er mig ubekjendt, erfaret W. Holsts Besøg hos mig; - om
han følte Trang til at fremstille mig Sagen paa sin Maade og i det Hele orientere mig i hans kunstneriske
Anskuelser, og hvad jeg havde at vente af ham som Directeur, skal jeg ikke kunne sige, men strax efter at vi
vare flyttede ind fra Sølyst til Byen, modtog jeg en lang Skrivelse fra ham, dateret den 3die October,
hvorpaa Heiberg otte Dage efter svarede i mit Navn. Christensen lod derefter høre fra sig anden Gang (13de
October). Da disse Skrivelser formentlig ere Aktstykker af Betydning for Theatrets Historie, lader jeg dem
følge her i hele deres Længde.
Kjøbenhavn, d. 3. October 1857.

Fru Etatsraadinde!
I Følelsen af, hvor daarligt jeg formaaer at udtrykke mig mundtligt, da en Samtale som den, hvormed De
beærede mig i Søndags, ingenlunde kan tjene til udtømmende at klare Divergenser eller Nuancer i
Opfattelsen af Forholdene, og da det er mig vitterligt, at en Deel af mine Yttringer ere opfattede ganske
anderledes end de vare meente - ja jeg frygter endog lidt piquerende* -, er det, at jeg herved tillader mig
skriftligt at søge at udtrykke min Opfattelse af Forholdene med den Tydelighed, som Spørgsmaalets alvorlige
Beskaffenhed maa gjøre ønskelig.

Ihvorvel jeg maa frygte for at blive vidtløftig, anseer jeg det dog for nødvendigt at at forudskikke en
historisk Oversigt over Theaterbegivenhederne siden forrige Saisons Slutning, der ikke blot vil tjene til at
belyse min Stilling, men ogsaa maa danne det rette Udgangspunkt for Deres Bedømmelse af Situationen;
men jeg maa herved bede undskyldt, at jeg vil komme til at tale en Deel om mig selv. -

Da Ministeren ved sidste Saisons Slutning bestemte sig til at ophæve Professor Dorphs Constitution som
Theaterdirecteur, tilkjendegav han mig, at jeg i min daværende Egenskab vilde have " foreløbig " at overtage
Bestyrelsen af Theatret, idet han tilsagde mig, at der snarest muligt vilde blive foretaget Skridt til en Ordning
af Bestyrelsesforholdene; og idet jeg vedblev at staae som "Comiteret", var dermed ogsaa udvortes
tilstrækkeligt betegnet, at Forholdet ventede paa en anden Ordning. Ministerens Ordre til mig opfyldte jeg,
ikke fordi jeg i sig selv kunde attraae at stilles som det nu var skeet, men fordi jeg var tvungen dertil; thi det
vilde jo været meningsløst, om jeg, der var ansat blandt Andet for at overtage Bestyrelsen i det Tilfælde, at
Directeuren havde Forfald, havde trukket mig tilbage i det Øieblik, da den Eventualitet indraadte, for hvis
Skyld jeg blandt Andet var ansat; men idet jeg altsaa efter Ministerens Ordre paatog mig en Virksomhed, for
hvis Byrde- og Ansvarsfuldhed jeg ikke havde vovet at ansee mig eller mine Kræfter tilstrækkelige, urgerede
jeg fra min Side gjentagende og bad Ministeren fastholde, at jeg kun kunde betragte mit Hverv som "aldeles
foreløbigt", og navnlig saaledes at jeg i denne Stilling ikke maatte føres ind i Saisonen eller denne saa nær,
at en Forandring blev umulig; hvorimod jeg - for det Tilfælde, at det maatte blive Ministerens Bestemmelse,
at jeg skulde blive længere ved Theatrets Bestyrelse - troede mig berettiget til at fordre: enten at der maatte
stilles mig  28 ved Siden i Bestyrelsen en Mand, som ved speciel æsthetisk Dannelse og Indsigt kunde
afgive en Garanti for den artistiske Ledelse af Theatret og derved tillige dele Ansvaret for Bestyrelsen, eller
hvis det ikke kunde effectueres, og det altsaa blev Resultatet, at jeg vilde komme til ene at bestyre Theatret
og ene at bære Ansvaret for Bestyrelsen, der da gaves mig den fornødne Assistance med Hensyn til den
artistiske Bestyrelse, hvortil maatte fordres en Mand til Scene-Instructeur, som jeg kunde have Tillid til, og
som ved sin Stilling til en Deel - og det en for Theatergangen vigtig Deel - af Personalet kunde garantere den
Bistand og Understøttelse fra dettes Side, uden hvilken en heldig Drift af Theatret er umulig. Hvilket af disse
to Alternativer, der maatte vælges, blev det naturligviis ikke min Sag men Ministerens at bestemme, men
det maa herved udtrykkeligt bemærkes, og jeg beder dette fastholdt, at det ene Alternativ ifølge de mig nøie
bekjendte Forhold ubetinget udelukkede det andet. - For mit Vedkommende var det ikke skjult, at begge
Alternativer havde sine Betænkeligheder ved sig, men jeg fandt dog disse Alternativer at være de eneste
mulige, medens jeg aldrig tænkte mig som en Mulighed det Tredie, at jeg blev stillet til ene at bestyre
Theatret uden Assistance hverken paa den ene eller den anden Maade.

I denne min Betragtning af, hvad der maatte skee, erklærede Ministeren sig aldeles enig og endvidere
deri, at dersom jeg skulde have en Meddirecteur, vilde der ikke være Spørgsmaal om Andre end Professor
Holst, og hvis der skulde haves en anden Scene-Instructeur, maatte det blive Hr. Høedt. -

Ministeren var dengang maaskee tilbøielig til at ansee det for det Heldigste at etablere en combineret
Bestyrelse, skjøndt det maa indrømmes, at den Personlighed, som upaatvivlelig var den Eeneste, der stod til
Disposition, ikke i nogen særdeles Grad tiltalte ham; men inden han tog nogen Beslutning, fandt han med
Hensyn til den Vægt, han altid med Rette har lagt paa Deres Anskuelse, at burde tale med Dem derom.

Ministeren talte altsaa med Dem, Frue. Hvorledes han har fremstillet Sagen for Dem, og navnlig om han
bestemt har fremhævet de to Alternativer, veed jeg naturligvis ikke*; men kort efter denne Samtale
erklærede Ministeren definitivt til Professor Holst, at han ikke saae sig istand til at opfylde dennes Ønske om
at ansættes som Theaterdirecteur.

*

*
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For mig maatte Sagen herefter stille sig saaledes, at der nu kun var Tale om det andet af ovennævnte to
Alternativer; og jeg turde vel endog efter hvad der var passeret have nogen Grund til at antage, at De, Frue,
havde valgt mellem disse to Alternativer og foretrukket det sidste; hvormed det naturligviis ikke stod i nogen
Strid, at De i og for sig og personlig ikke var stemt hverken for det Ene eller det Andet. -

Med den Overbeviisning, at den paatænkte Forandring med Scene-Instructeuren nu ikke vilde møde
nogen afgjørende Hindring fra Deres Side, begav jeg mig til Dem, Frue. Det kan ikke være min Hensigt her at
gjenkalde Detaillen af de Samtaler, hvormed De beærede mig, i Deres Erindring; kun dette vil jeg tillade mig
at yttre, at ihvorvel samme tilfulde afgav Vidnesbyrd om, at De ikke kunde nære nogen positiv Tilbøielighed
for Høedts Ansættelse som Scene-Instructeur, og at De ved at gaae ind derpaa bragte et personligt Offer,
efterlod de hos mig dog det aldeles bestemte Indtryk af, at De, Frue, ikke vilde gjøre Deres Medvirken ved
Theatret afhængig af Høedts Ikke-Udnævnelse, da De i det Hele kun fraraadede denne som Noget efter
Deres Anskuelse misligt for mig og for Theatret; hvortil kom, at De blandt Andet ogsaa underholdt Dem med
mig angaaende Deres Repertoire i den kommende Saison, og altsaa forudsatte en Virksomhed for Dem,
uanseet at De tillige tænkte Dem den meget omtalte Embedsbesættelse som mulig. -
 29

Jeg meddeelte Ministeren denne min Opfattelse og ventede derefter, at Sagen skulde blive ordnet; men
efter at Ministeren derpaa - som jeg havde havt Grund til at troe - netop i dette Øiemed havde havt en
Samtale med Dem, tilkjendegav han mig kort og godt, at han fandt Betænkelighed ved for Tiden at
iværksætte den omtalte Foranstaltning. - Jeg var altsaa nu berøvet Udsigten til den Understøttelse, som jeg
havde erklæret for nødvendig for mig, og hvad ikke blot jeg men ogsaa Ministeren havde erklæret for
umuligt, var pludselig blevet ikke blot muligt, men virkeligt: at Professor Overskou blev min Medhjelp ved
den artistiske Bestyrelse. - Der var for mig fornuftigviis intet Andet at gjøre end at begynde at arbeide med
Overskou. Jeg skylder ham den Erkjendelse - og jeg tillader mig at udtale det her, skjøndt det kan synes
uvedkommende -, at han med oprigtig Iver tog sig af hvad jeg bad ham om; men jo mere jeg arbeidede med
ham, desto klarere blev det mig, at den Hjelp, jeg kunde vente mig af ham i den egentlige artistiske
Bestyrelse var Intet om ikke værre. Jeg behøver ikke nøiere at udtale mig herom, da De selv, Frue, har yttret
den Overbeviisning, at Overskou ikke kan udfylde Scene-Instructeurens Plads paa en tilfredsstillende Maade.

I Begyndelsen af August indtraadte den i det Hele og specielt for mig ulykkelige Begivenhed, at vi
maatte tye til Hoftheatret. Det Første, jeg havde at gjøre, var at søge Sikkerhed for, at De, Frue, ikke vilde
vægre Dem ved at deeltage i Forestillingerne der , fordi den benægtende Besvarelse af dette Spørgsmaal i
mine Tanker vilde gjøre det meget tvivlsomt, om man burde modtage Hoftheatret. - Jeg modtog imidlertid
Bekræftelse herpaa gjennem Deres Broder med Tilføiende, at De dog ønskede Dem fritaget for at spille i
September. - Jeg tillod mig derefter, da det var afgjort, at vi skulde benytte Hoftheatret, at aflægge Dem en
Visit paa Landet, og idet jeg udtalte min Erkjendtlighed for Deres imødekommende Svar paa min første
Forespørgsel, tillod jeg mig at fremsætte det Ønske, at De endog vilde vise Theatret den særdeles Velvillie at
spille i den første Maaned. Deres Svar herpaa var et Spørgsmaal nemlig: hvorledes det blev med Høedts
Ansættelse som Scene-Instructeur; mit Svar herpaa var: "at der ikke var Noget om det", og Svaret var
Sandhed. Der blev derefter - om jeg maa bruge et høitideligt Udtryk - indgaaet en Slags Convention, som,
hvis jeg ikke aldeles har feilet i Opfattelsen, gik ud paa, at De under Forudsætning af, at Høedts Ansættelse
var stillet i Bero, vilde yde mig en særdeles og omfattende Bistand og Understøttelse; medens derimod
Deres Yttringer end mere maatte bestyrke mig i den Overbeviisning, som Yttringer af Deres Broder om "hvad
han antog" egentlig først havde fremkaldt hos mig, nemlig at De ikke vilde gjøre Deres Deeltagelse i
Theatertjenesten i Almindelighed afhængig af nogen Betingelse angaaende Embedspersonalet.

Jeg kunde herved være nogenlunde beroliget med Hensyn til Theatrets nærmeste Fremtid; men:

Ministeren havde - jeg tør vistnok sige det uden at fornærme ham - begaaet den Uforsigtighed at antyde
for Flere, at Høedt ikke var bleven Scene-Instructeur, fordi De, Frue, var imod det; og det Samme var blevet
angivet som Grunden til at Holst ikke blev Directeur. Denne Yttring, der ved Personalets Hjemkomst i en
Hast løb rundt omkring, begyndte at samle Skyer paa Horizonten. -

Jeg skal ikke indlade mig paa nærmere at detaillere de Betragtninger, der herved fremkaldtes, og jeg
behøver ikke at sige, at Lidenskabelighed og Bitterhed gav dem deres Characteer; heller ikke troer jeg det
fornødent at gaae ind paa Spørgsmaalet, om der da var nogen Fare paafærde, som kunde gjøre det
nødvendigt at skride til særdeles Foranstaltninger; men hvad der i ethvert Tilfælde var sikkert er, at
Stemningen hos den 30 overveiende Deel af det betydende Personale, hvormed der skulde virkes, var
fordærvet. - Under disse Omstændigheder maatte jeg høilig mistvivle om at kunne bringe noget heldigt
Resultat ud af Theatrets Drift, og udtalte min Frygt i saa Henseende for Ministeren. Det viste sig da, at
Ministeren ikke ansaae den omtalte Forandring med Scene-Instructeurposten, hvorfor han, som Fruen veed,
personlig er stemt, for definitivt opgivet, fordi han i et givet Øieblik ikke havde fundet det beleiligt eller
hensigtsret at foretage et definitivt Skridt dertil. Det som Situationen egentlig kunde siges at gjøre fornødent
i Theatrets Interesse var noget Beroligende - et kjølende Pulver. Hertil vilde det i og for sig være
tilstrækkeligt, at det vistes, at den Personal-Forandring, hvortil Visse af Personalet knyttede Forventninger
for Theatret, ikke var forladt, men endnu stod som en Mulighed, om heller ikke som mere.

*
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Ministeren bemyndigede mig da til at "indlede Forhandling med Høedt om som Scene-Instructeur at
overtage Ledelsen af Stykkers Indstudering" - i hvilket Tilfælde Overskou vilde komme til at indtage en
Stilling som Medhjelper ved den daglige Administration -, og jeg tilskrev derefter Høedt og udbad mig hans
Erklæring om hvorvidt han var villig til at overtage denne Virksomhed, og hvilke Betingelser han fra sin Side
maatte have at fremsætte derfor. Høedt, som jeg skylder specielt at bemærke, at han under den
foregaaende Periode havde indtaget en fuldkommen rolig og passende Holdning uden nogen Mine til at ville
fortrædige mig eller Nogen, har endnu ikke afgivet nogen Erklæring, og herpaa staaer Sagen for Øieblikket,
uden at der fra min Side er foretaget Noget for at paaskynde Forhandlingernes Fremme: Spørgsmaalet
staaer altsaa endnu, som det har staaet saalænge - som en Mulighed.

Idet jeg hermed anseer de historiske Bemærkninger for sluttede, maa jeg tillade mig at yttre, at jeg ikke
kan skjønne, at der i det Foreliggende indeholdes nogetsomhelst Brud fra min Side paa nogen Aftale, der er
truffet med Dem, Frue, og dette troer jeg at maatte henlede Opmærksomheden paa for det Tilfælde, at en
Efterretning skulde være sand, ifølge hvilken De skulde betragte Sagen saaledes; jeg skal endnu kun tilføie
den Erklæring, at det var min faste Bestemmelse, i det Øieblik, da der blev Spørgsmaal om en Afgjørelse i
Henseende til Høedts Ansættelse som Scene-Instructeur, da at gjøre Dem bekjendt dermed, og idet jeg
maatte renoncere paa den særdeles Understøttelse, jeg havde Grund til at gjøre mig Haab om fra Deres
Side, at henstille til Dem, Frue, hvorvidt De derefter kun vilde yde en ringere Deeltagelse i Theatertjenesten.

Som Noget, der ikke gjør Krav paa Interesse, men dog trænger til at udtales, tillader jeg mig at yttre, at
det for mig ikke er noget Formaal at være Theaterdirecteur; skulde jeg i denne Henseende have noget
personligt Formaal, vilde det snarest bestaae i paa en anstændig Maade at ophøre at være det; men da det
nu engang ved Tilfældighedernes Lune er kommet dertil, at jeg skal være det en Tid, saa vil jeg ogsaa
stræbe at benytte denne Tid til at udvirke, hvad der efter min Anskuelse kan kaldes Godt for Theatret, og
ligesom det alt er lykkedes mig at bidrage Et og Andet til det Gode i Henseende til de udvortes Betingelser,
hvorunder Theatret virker, saaledes vil jeg i min nuværende Stilling ogsaa stræbe at virke til det Gode for
Theatrets indre Liv, for Kunsten, hvis jeg formaaer det. -

For enhver Theaterbestyrelse maa Hovedformaalet i Øieblikket være at tilveiebringe Fred og Ro inden
Theatrets Enemærker, at fremhjælpe en oprigtig Samvirken. - Theatrets indre Tilstande have endnu
ingenlunde faaet Ro efter den Rystelse, de have undergaaet; men saalænge Freden ikke er tilveiebragt, kan
der ikke være Tale om nogen ret Fremgang eller Udvikling i kunstnerisk Henseende, saaledes var ogsaa
Opgaven betegnet af Ministeren baade for Professor Dorph og mig.
31

Denne Fred og Ro tilveiebringes naturligviis ikke derved, at Theatrets Bestyrelse eensidig slutter sig til
den ene eller den anden Side, og i Overensstemmelse dermed har jeg, fra det første Øieblik, jeg blev nødt til
at give mig af med Theatrets indre Forhold, tænkt mig - hvad jeg endnu fremdeles vil ansee for det Rette - at
jeg burde søge at forskaffe de Enkelte, om hvem Interessen og Tilliden grouperer sig ved Theatret, den
Indflydelse paa Theatrets Drift, hvortil de i og for sig synes mig berettigede, og som enhver Theaterdirecteur
ialfald vil finde sin Regning ved at indrømme; (i Consequens heraf var ogsaa et af de første Skridt, jeg
foretog, efter at have tiltraadt Theatrets Bestyrelse, det, at lade det lille Stykke, som De yttrede Tilbøielighed
til at spille i, besætte overeensstemmende med hvad De troede tjenligt, endskjøndt jeg tilstaaer, at denne
Besættelse ikke ganske havde min personlige Sympathie); men den omtalte indre Ro tilveiebringes
allermindst derved, at den ene Part aldeles abandonnerer Sagen og viger Pladsen.

Som Tilstanden nu for Tiden er - og jeg haaber at kunne sige dette uden Mistydning, dreier Spørgsmaalet
sig paa den ene Side om Dem, Frue; paa den anden Side er det Høedt, og det efter min Overbeviisning ikke
blot i Henseende til personlige Anskuelser og Tilbøieligheder i Personalet, men udentvivl ogsaa i Henseende
til selve Kunsten. Som jeg tillod mig at antyde, da jeg havde den Ære at tale med Dem, - men her maa søge
tydeligere at udtrykke, da jeg maaskee af Mangel paa Evne til mundtlig at explicere mig, paa en for mig
ligesaa overraskende som beklagelig Maade blev forunderlig misforstaaet - forholder det sig, hvis jeg ikke
aldeles har taget feil i min Betragtning af Theaterforholdenes Udvikling, saaledes: Deels ved visse
dramatiske Forfatteres Retning deels ved Indflydelsen af flere udmærkede Kunstnere, som nærmest
excellerede i Retning af det Følelsesfulde, det Sværmeriske, var Tendensen bleven overveiende i denne
Retning; men uheldigviis er denne Retning den, hvor den Masse af Efterabere, som enhver udmærket
Kunstner og Kunstnerinde finder, lettest følge med, men ogsaa - fordi de savne Kunstnerens sande Præg -
lettest blive til Ødelæggelse; thi det er for Publicum saa særdeles vanskeligt at skjelne det Ægte fra det
Uægte; Tendensen var altsaa i sig selv farlig for Kunsten, fordi den udsatte for en Overskriden af Grændsen
for det Sande og Skjønne, hvor Svulst, Sentimentalitet, Affectation etc. begynde. - Det kan neppe benægtes,
at der ved Theatret til en Tid var en stor Deel Personer, ved hvem denne Fare var virkeliggjort, og der findes
endnu ved Theatret Adskillige, som, opdragne og indlevede i den her omtalte Retning, befinde sig særdeles
vel paa den forkeerte Side af Grændsen for det Sande og Skjønne. - Men jeg maa - hvis det virkelig gjøres
fornødent - udtrykkeligt fremhæve, at jeg her ikke taler om de udmærkede og geniale Kunstnere, der staae
uberørte af deslige Fluctuationer, men om den Retning Skuespilkunsten gik i, rimeligviis som en Yttring af en
almindelig Tendens i Tiden. - Jeg troer ikke det kan nægtes, at Høedts Fremtræden tjente til at accentuere en
modsat Retning; at denne Modsætning blev accentueret og kom til nogen Indflydelse, maatte vistnok
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betragtes som et Gode, et Fremskridt, og at dette egentlig kun kunde skee ved en Mand, forekommer mig
indlysende. - Nu er det en ubestridelig Sandhed, at det Sande ligger hverken i den ene eller den anden
Retning absolut, men ikkun i begges Forening, og en saadan Forening er i enhver Udviklingsproces den
uafviselige Betingelse for et Fremskridt. - Fik den sidste Retning Lov til ene og uhindret at gjøre sig
gjeldende, er det klart, at Kunsten her atter vilde komme paa en Afvei. Hvad der i dette Tilfælde er at gjøre,
kan ikke være Andet end at sørge for, at den Retning, der i Øieblikket har den bevægende Kraft, faaer Lov til
at gjøre sig gjeldende, men tillige nøie at paasee, at dens Modsætning, der ogsaa har Berettigelse, holdes i
Live og bliver virksom; først derved bliver det muligt at naae et virkeligt Fremskridt.
32

Jeg for mit Vedkommende nærer saa megen Tiltro til, at den Retning, som kan siges at finde for Tiden
væsentligst Støtte i Høedt, bærer saameget af det Gode i sig, at jeg troer den har Krav paa at faae Lov til at
gjøre sig gjeldende, og jeg skulde have taget aldeles feil af Deres Yttringer, Frue, om De ikke ogsaa tildeels
indrømmede dette; men jeg troer tillige, at den er saa meget udsat for at skeie ud, at det er aldeles
nødvendigt, at der er en Modvægt, der kan holde den i Tømme; denne Modvægt kan naturligviis ikke sættes
i Andet end i Følelsens Moment, som den nyere Tendens kunde siges utilbørligt at tilbagetrænge, og i denne
Henseende er der ved Theatret ingen Anden, der formaaer at lægge nogen Vægt af Betydning i Skaalen og
hævde dette Moments Berettigelse, saaledes som det bør skee, end netop De, Frue, der ogsaa som Quinde
maa være nærmest kaldet til at værne om dette Klenodie.

Dette er min Opfattelse - muligt at den er feil, men jeg maa jo handle derefter, hvis jeg skal handle -; og
det er specielt, og afseet fra Øieblikket, derfor at jeg anseer Deres fortsatte Virksomhed ved Theatret, Frue,
for at være af saa stor Vigtighed for Theatrets og Kunstens Udvikling, og derfor troer jeg, at vil De handle
efter Hensyn til Sagen selv, kan De intet Øieblik tænke paa, ved at trække Dem tilbage, at ville berøve
Theatret de Udsigter, der netop nu aabne sig for det. Den momentane Betydning af Deres Deeltagelse i
Theatertjenesten lader jeg uomtalt; thi skjøndt der jo ikke kan være og ikke er mere end een Mening om
dennes Størrelse, saa er det dog ikke det, der her væsentlig kommer i Betragtning; thi herom har vistnok
Etatsraad Heiberg Ret, naar han siger, at det ikke kommer an paa, om man afslutter sin Virksomhed lidt
tidligere eller lidt sildigere; men naar Spørgsmaalet er ikke om den forbigaaende Yttring af vor Virksomhed,
men om den blivende, den historiske Indflydelse deraf, da tør Ingen i høiere Forstand ansee sig berettiget til
at trække sig tilbage, saalænge Kræfterne ikke totalt svigte.

Jeg nærer det Haab, Frue, at De vil tiltræde denne Anskuelse, som for mig er den egentlig ledende
Tanke, og hvorved jeg forsaavidt kunde blive staaende; men jeg vil dog tillade mig at henlede
Opmærksomheden paa, at det samme Resultat ogsaa hjemles i andre Betragtninger: Jeg tør forudsætte som
indrømmet, at Fred og Ro inden Theatrets Enemæker er Betingelsen for, at det kan blive til Noget med
Kunsten; denne Fred tilveiebringes ikke ved at De deeltager i Theatertjenesten, naar Høedt ikke ansættes i
den omhandlede Post; thi det vil bestandig hedde, at det er Deres Ønske, som forhindrer hans Ansættelse,
og derved næres kun Bitterhed og Fjendskab hos dem, der nu danne en Opposition; den tilveiebringes heller
ikke derved, at De trækker Dem tilbage; thi det er klart, at De vil efterlade ved selve Theatret en bitter
Stemning hos dem, der nærmest have sluttet sig til Dem, Frue; hvilke ville troe at have et Nederlag at
hævne; for ikke at tale om den Bebreidelse, der vil blive tilbage i Publicum mod dem, hvem man vil tillægge
Skylden for Deres Bortgang, og som ikke vil undgaae at virke ind paa Theatrets indre Tilstande. - Der er efter
min Overbeviisning ikkun eet Middel til at bringe Theatret Ro, og det er det, at De, Frue, beslutter Dem til
ligefrem at gaae ind paa den omtalte Ordning; og er dette end et personligt Offer, som De kan betænke Dem
paa at bringe Kunsten, saa er i samme Øieblik ganske vist ogsaa de, der have staaet fjendtlig imod Dem,
derved fuldstændig afvæbnede.

Det maa her endnu være mig tilladt at bringe i Erindring, at efter hvad Ministeren har sagt mig, at De
har yttret til ham, og efter hvad De ogsaa har antydet for mig, har De været betænkt paa at indtage den
reent formelle Stilling til Theatret, som Led i Personalet. Det er nu langtfra, at jeg vilde ansee dette for
ønskeligt, tvertimod troer jeg det 33 for Sagens Skyld ønskeligt, at De udøver den Indflydelse paa Theatrets
Drift, der efter min Anskuelse tilkommer og praktisk taget maa tilfalde en Kunstnerinde af Deres Rang, og
som heller ikke kan udeblive, med mindre De vilde abandonnere al Interesse for den Institution, De hører til,
hvilket naturligviis kun kunde beldages; men naar Tanken først er henledt paa denne Side af Sagen, troer
jeg ogsaa De vil indrømme, at De ved at gaae ind paa min Proposition netop vilde gjøre hvad der formelt er
det aldeles Correcte, idet De vilde erkjende, hvad der i formel Henseende er uomtvisteligt, nemlig at
Besættelsen af Embedsposter ved Theatret er et Administrationsforetagende, for hvilken Administrationen
ene er raadig saavist som den ene bærer Ansvaret derfor, og jeg behøver ikke at sige Dem, Frue, hvilket
Exempel der derved var givet til Fordeel for den ofte omtalte Disciplin.

Jeg haaber, at min nysanførte Yttring ikke maa misforstaaes som en Henpegen paa min Directeur-
Myndighed; det er for mig - efter min ikke blot ved Theatret men ogsaa i adskillige andre Embedsforhold
indhøstede Erfaring - i det Hele meget betænkeligt at tænke paa at administrere ved Magt, og i nærværende
Tilfælde vilde Tanken om en en saadan være latterlig, som den ved Theatret i Almindelighed er meget
precair; det, det gjelder om, er, at der er en Villie, og at denne bliver udført, men Magten er efter min
Erfaring den misligste Maade at søge sin Villie sat igjennem paa, cg der gives ogsaa andre, om end
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besværligere Midler dertil, men som i Reglen ogsaa ere mere lønnende; og saa maa det for mig gjerne
hedde, at det er Peer eller Poul, der regjerer, naar det, der skeer, dog er min Villie og efter min
Overbeviisning er Ret og Godt. Dette tillader jeg mig nærmest at yttre med Hensyn til, at De, Frue,
gjentagende har udtalt, at den nuværende Tilstand ved Theatret er et Skuespiller-Regimente; herved turde
jeg iøvrigt spørge, om det nogensinde har været anderledes, forsaavidt nemlig Spørgsmaalet er om en
Directeur ikke gjerne søger at opfylde et Ønske af en Skuespiller, naar han derved paa eengang kan opfriske
dennes Velvillie og tillige vinde noget virkeligt Betydende for Tjenesten; forsaavidt De derimod mener, at der
for Tiden er et Skuespiller-Regimente i den Forstand, at det er visse Skuespillere, der eensidigt og
udelukkende bestemme enhver Foranstaltning af Bestyrelsen, maa jeg dog tillade mig at benægte
Rigtigheden af denne for mig lidet smigrende Opfattelse, som dog vist maa have sit Udspring fra Relationer
af visse Personer, som ved deres egen Ubetydelighed for mig savne ethvert Krav paa at glimre, og som
derved see sig tilsidesatte. - Jeg beder Dem, Frue, ikke at laane Øre til slige Skildringer og tillader mig i saa
Henseende navnlig at udpege Holst, hvorimod jeg vilde bede Dem i dette Punkt høre Deres Broders Mening.
- Men sæt at der var et saadant Skuespiller-Regimente tilstede, hvad kunde da heldigere og med større
Virkning sættes derimod, end netop Deres Tilstedeværelse, Frue; thi med Deres Nærværelse ved Theatret er
Deres Indflydelse paa Theatrets Drift givet. - Theatrets heldige Drift fremkommer ikke ved en enkelt
Indflydelse men gjennem flere; at forene disse til et Hele, hvori den enkelte Indflydelse ikke er
fremtrædende, fordi de forskjellige berettigede Interesser i passende Forhold ere fyldestgjorte, det er
Directeurens Kunst, og jeg veed tilfulde, at jeg ikke tør tiltroe mig eller kan vente at Andre skulde tiltroe mig
nogen særdeles Evne dertil; men De vil indrømme, Frue, at saalænge det ikke er forsøgt, og det er det da
ikke endnu, kan De ikke vide om der dog ikke muligviis var nogen Evne dertil. -

Jeg troer i Ovenstaaende dog at have paapeget Noget, som kunde afgive et plausibelt Motiv for Dem,
Frue, til at bringe et personligt Offer - hvis Størrelse jeg rigtignok ikke kan bedømme - og det omendskjøndt
jeg efter Hr. Etatsraadens Yttringer maa befrygte, at De i ham vil finde Tilskyndelse til at afslaae at bringe
dette Offer; jeg anseer det ikke 34 passende at tilføie nogen Bøn fra mig, da min Person ikke har Krav paa at
blive noget Hensyn i hvad De bestemmer Dem til; jeg vil imidlertid endnu tillade mig at bemærke, at jeg ikke
veed noget Middel at foreslaae i Øieblikket til en heldig Ordning af Theaterforholdene, saafremt De, Frue,
skulde afslaae hvad jeg vilde bede Dem om, hvis jeg havde nogen Adkomst dertil; thi at foreslaae Dem at
vende tilbage til det eengang forkastede Alternativ, at H. P. Holst blev min Meddirecteur, vilde neppe kunne
kaldes et Forslag, endskjøndt jeg - hvor lidet jeg end efter den seneste Tids Erfaring kunde føle mig personlig
tiltalt derved - dog ikke vilde undslaae mig derfor; jeg veed i saa Tilfælde kun at anbefale, at man søger
snarest muligt at faae en anden Directeur, der kan formaae at løse Opgaven; thi skjøndt jeg i intet Tilfælde
stoler paa, at jeg skulde kunne det, saa veed jeg dog med Sikkerhed, at jeg i hiint Tilfælde ikke vil kunne det,
og at min Theatervirksomhed da ubetinget maa ønskes endt saa snart som muligt. -

Idet jeg nu slutter denne Skrivelse, som jeg, dens volumineuse Beskaffenhed uagtet, dog ikke finder
aldeles udtømmende for hvad jeg ønskede at udtale, tillader jeg mig, Frue, at bede Dem om to Ting, nemlig
at De vil betragte den som aldeles confidentiel, og at De vil være overbeviist om, at det Factiske, jeg oven
har berørt, er fuldkommen stemmende med Sandhed, og mine øvrige Udtalelser oprigtige og velmeente,
saafremt De ellers vil ansee mig for en Mand af Ære.

Jeg nærer det Haab meget snart at modtage en gunstig Meddelelse fra Dem, Frue, og idet jeg udbeder
mig, at De, saafremt De kunde ønske at tale med mig, vil behage at tilkjendegive mig det, hvorefter jeg da
skal have den Ære at indfinde mig hos Dem, tegner jeg mig
med den mest udmærkede Høiagtelse
Frue Etatsraadindens ærbødige
H. Christensen .

Til
Hr. Secretair Christensen, const. Directeur for det kgl. Theater og Capel.
Kjøbenhavn, den 11. October 1857.

H r. Directeur!
Det vil maaskee i første Øieblik undre Dem at finde mit Navn under Svaret paa det Brev, som De under 3.
dennes har tilskrevet min Kone. Jeg skal i den Anledning kun minde om en Replik i et fransk Stykke, hvor en
Dame siger, at naar man har en Mand, har man en Secretair. Og sandelig er det ogsaa kun i Egenskab af
Secretair, at jeg har dyppet Pennen for at skrive disse Linier, thi Svaret er i Eet og Alt fra min Kone, ikke fra
mig. Hun har deels mundtlig, deels skriftlig, meddeelt mig sine Anskuelser og Betænkninger om de enkelte
Punkter i Hr. Directeurens ærede Skrivelse, og min Forretning har kun været at samle dette Materiale og
søge at bringe det i en let overskuelig Form. Endelig har det færdige Brev i Concept været hende forelagt, og
alle de Forandringer, Tilsætninger og Udeladelser, for hvilke hun bestemte sig, ere foretagne efter hendes
Villie, saa at nærværende Linier ganske maae betragtes, som om de vare skrevne og undertegnede af hende
selv.

Fru Heiberg maa begynde med at takke Dem, Hr. Directeur, for den modtagne Skrivelse. At De har villet
skjænke hende en saa udførlig Udvikling af Forholdene, at De har viist hende en saa stor Tillid, som en
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saadan Fremstilling forudsætter, og endelig at De, hvad der synes hende umiskjendeligt, har talt ud af Deres
virkelige Overbeviisning, er 35 Noget, som hun i høi Grad paaskjønner, idet hun i efterfølgende
Bemærkninger ønsker at gjøre Gjengjæld paa samme Maade.

De har aabnet Deres Meddelelse med en historisk Oversigt over Theaterbegivenhederne siden forrige
Saisons Slutning. Om Sandfærdigheden af det Factiske i denne Oversigt kan Fru H. naturligviis ikke nære
mindste Tvivl, ligesom hun ogsaa med Fornøielse griber Leiligheden til at forsikkre, at hun ikke har Grund til
at klage over Brud fra Deres Side, Hr. Directeur, paa nogen med hende truffen Aftale, og at hun desavouerer
enhver Efterretning om, at hun skulde have betragtet Sagen saaledes. Men derimod seer hun de anførte
Facta fra en anden Side og i et andet Lys, og lægger en anden Betydning i dem, end den, som De synes at
tillægge dem.

De siger, Hr. Directeur, at Betingelsen for Deres Overtagelse af Theaterbestyrelsen var at erholde en
æsthetisk Assistance, og at denne blot kunde ydes Dem paa een af to Maader, nemlig enten ved en
Meddirecteur af speciel æsthetisk Dannelse og Indsigt, eller ved en Scene-Instructeur, som kunde garantere
Personalet Bistand og Understøttelse. Heri kan Fru H. ikke undlade at see noget Mere og Andet, end hvad
Ordene udtrykkeligt udtale.

Thi ingen Scene-Instructeur kan, som saadan , afgive denne Garantie, der jo ogsaa ganske ligger udenfor
hans Function som Leder af det Kunstneriske i Forestillingerne. Det er kun i sig selv, at Bestyrelsen maa søge
denne Garantie, ihvor vanskelig den end kan være at tilveiebringe, og hvis derfor en Scene-Instructeur
virkelig kunde tilveiebringe den, saa vilde det ikke være i hans Egenskab som saadan, men fordi der i
Personalets Mening tillagdes ham en slig Indflydelse og Betydning, at han var at betragte som Meddirecteur,
om ikke af Navn, saa dog i Gjerningen. Og man kan da være overbeviist om, at jo mere han følte sig som
Medbestyrer, desto ligegyldigere og udueligere vilde han blive i sin egentlige Function. At det imidlertid er
Deres Mening, Hr. Directeur, at beklæde den nye Scene-Instructeur med en saadan Myndighed, ligger
ligefremt i det af Dem fremstillede Alternativ , saaledes som De opfatter det, enten en Meddirecteur eller en
Scene-Instructeur som den omtalte, det vil da sige i begge Tilfælde en Meddirecteur. Thi ellers vilde der her
slet ikke være noget Enten-Eller, men et Baade-Og; thi Theatret maa have baade Directeur og Scene-
Instructeur, og hvad enten Directionen bestaaer af Een eller To eller Flere, maa der være en Scene-
Instructeur, og man kan aldrig have Valget mellem denne Sidste og en Meddirecteur. Naar da Fru H. har
yttret, at hun ikke kunde ville staae under et Skuespiller-Regimente, saa maa hun med stor Betænkelighed
imødesee en Forstanstaltning, der ikke saa meget vil lede til et saadant, men snarere, ifølge Hr. Directeurens
egen Fremstilling, allerede i sin Fødsel er det. - At Dette virkelig forholder sig saa, fremgaaer endydermere
af de Ord, at det ene af disse Alternativer udelukker det andet. Dette kunde nemlig ikke siges, ifald der var
Spørgsmaal om en Meddirecteur paa den ene Side og en virkelig Scene-Instructeur paa den anden, men vel,
naar Denne skal udrette, hvad der ellers tilkom Meddirecteuren. Hertil kommer, at den Personlighed, som
man her har udseet til at udøve en allerede i sig selv saa mislig discretionair Myndighed, er, efter Fru
Heibergs Mening, den mest Uskikkede, man kunde vælge, da hans Forfængelighed, Arrogance og Mangel
paa Tact, hans slette Tone og forsømte selskabelige Opdragelse maa gjøre det utaaleligt at staae i
Embedsforhold til ham. Han har, som bekjendt, altid villet være den Regjerende og Befalende, men forstaar
det ikke, fordi han har sprunget den forberedende Lærdom over: den, at være den Lydende.

De har den bedste Mening, Hr. Directeur! De vil lade alle de første Personligheder komme til en
indbyrdes begrændset Indflydelse; De vil ikke være partisk for eller imod 36
Nogen, men staae midt i de oprørte Bølger, urokket af disses indbyrdes Kamp. Formaalet er skjønt, men De
vil tilgive Fru H., der har et saa gammelt Kjendskab til Theatrets Forhold, naar hun troer, at det ikke vil lykkes
Dem at opnaae det tilsigtede Maal ad denne Vei. Erfaringen synes allerede at have bekræftet det, og hun
maatte tage meget feil, om ikke Deres egen sandfærdige og nøiagtige historiske Oversigt afgiver Beviis
derfor. Det er fuldkommen sandt, at Ingen af Personalet bør tiltage sig Indflydelse paa Embedsbesættelser,
for hvilke ene Bestyrelsen raader og er ansvarlig. Men hvad Andet er det, som i det omtalte Tilfælde er
skeet, end netop at Visse af Personalet have sat en saadan Administrationsbestemmelse igjennem, ja endog
tvunget omend ikke Dem, Hr. Directeur, saa dog Ministeren til at opfylde Fordringen? Thi Ministeren var jo
tilbøielig til idetmindste at udsætte Sagen indtil videre. Men da der, efter Deres eget Sigende, trak Skyer op
paa Horizonten og behøvedes et kjølende Pulver, forlangte Ministeren Underhandlingen fornyet og gav
Fordringen sit Tilsagn, saa at det ikke er hans Skyld, at Sagen ikke forlængst er afgjort. Opsættelsen af
vedkommende Persons Samtykke er naturligviis kun en tom Formalitet og altfor let at gjennemskue. De selv
siger, at det vilde give et slet Exempel for Disciplinen, ifald Personalet raadede for Embedsbesættelser, men
det er jo netop dette, som her er skeet, thi det vilde dog være altfor eensidigt at antage, at Disciplinen blot
rokkedes ved Fru Heibergs Indgreb, men ikke ved de Andres. Men desuden har det aldrig været Fru Heibergs
Mening at ville enten i dette eller i noget andet Punkt sætte Noget igjennem ved at tiltrodse sig det. Herom
kan den fredelige Virksomhed paa hendes lange Theaterbane afgive Vidnesbyrd, og alle de mange
Directeurer, under hvilke hun har tjent, have eenstemmigt bekræftet det. I den af Dem omtalte Samtale med
Ministeren har hun derfor været langt fra at gjøre Høedts Ikke-Ansættelse som Scene-Instructeur til
Betingelse for hendes Forbliven ved Theatret; tvertimod var det en Beskedenhedsfølelse, der afholdt hende
fra at tiltrodse sig sine Ønskers Opfyldelse ved ligesom at true med sin Bortgang. Den samme Følelse gjorde
sig gjældende ligeoverfor Ministeren i Samtalen om Professor Holst. Ministeren maa kunne bekræfte for
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Dem, at ikke et Ord er undsluppet hende, hvorved hun gjorde Holst's Ikke-Ansættelse til Betingelse, men at
hendes Fremstilling af Sagen kun havde Ønskets Form. Det Samme er Tilfældet nu; hun er saa langt fra at
ville stille nogen Betingelse, at hun ikke engang nu mere kunde ønske, at den omhandlede Sag, efter at
være kommen saa vidt, gik tilbage, og især naar det var for hendes Skyld. Men derimod tiltroer hun sig Ret
til at bestemme, hvorvidt hun formaaer at udøve sin Kunst under saa forandrede Forhold, under en
Afhængighed, som kun Tilfældets Luner have sat hende i. Om ikke alt dette vil afficere hendes Sind og
berøve det den Frihed, som er nødvendig til Udøvelsen af hendes Kunst, saaledes som hun udøver den, er et
rent individuelt Spørgsmaal, som hun maa søge besvaret i sin Samvittighed, men hun benytter det ikke som
Middel til at sætte sit Ønske igjennem. At det vilde være et Brud paa Disciplinen, om hun eller Nogen kunde
tiltrodse sig Noget, især naar dette ligger udenfor Vedkommendes Competence, har hun allerede
indrømmmet, men tillige bemærket, at et saadant Brud alt har fundet Sted ved nærværende Leilighed. Men
hun skal yderligere bemærke, at seet fra denne Side er det Skeete ikke af stor Betydenhed, thi efter at
Ministeren har paany antaget den Skuespiller, som han kort iforveien havde været nødt til at afskedige paa
Grund af Disciplin-Overtrædelse, ja endog tillagt ham betydelige Embeder ved Theatret, har Disciplinen
faaet et saadant Knæk, at der for Øieblikket neppe kan være Tale om den, og mange Aar ville hengaae,
inden den gjenoprettes. Det er saaledes at forudsee, at den Fred og Ro, som Hr. Directeuren med Rette
anseer for en væsentlig Betingelse for Theatertjenestens Fremme, ikke saa snart vil vende tilbage, selv om
Fru H. ved strax uden videre 37 at tiltræde sin Tjeneste, bragte, hvad De selv kalder et Offer. At hun ikke har
været utilbøielig til at bringe et Offer, har De, Hr. Directeur, seet af hendes Optrædelse i forrige Saison, thi
De kan ikke tvivle paa, at denne kostede hende megen Selv-Overvindelse, og at Tilbøjeligheden til at trække
sig aldeles ud af en Stilling, der paa saa mange Maader var bleven hende forbittret var et betydeligt Lod i
Vægtskaalen, som der hørte en stærk Modvægt til at opveie. Men hermed ventede hun ogsaa, at hendes
Offren for det Første skulde være forbi, og troede ikke, at der saa hurtigt skulde affordres hende et nyt, paa
samme Tid som Fredens og Disciplinens Forstyrrere skulde erholde ethvert Ønske opfyldt. Hun havde ventet,
at disse seirende Herrer dog havde en Følelse, der sagde dem, at det var unobelt strax at begjære end
yderligere Offere. Thi Veien til Fred, Ro og Forsoning kan dog neppe være den, at ethvert Offer bringes af
den ene Part, for at den anden kan modtage det som "kjølende Pulver". Til kjølende Pulver trænge de
hidsigste Forløbere i Personalet idelig og idelig, men det vilde være formeget forlangt, om en Enkelt skulde
udrede det store Qvantum, som her kan behøves.

Fru H. har allerede givet den Erklæring, at hun ikke har Grund til at klage over noget Brud fra Hr.
Directeurens Side paa de med hende trufne Aftaler. Men hun venter, at De, Hr. Directeur, vil give hende det
samme Vidnesbyrd. Thi naar De yttrer, at De, inden De bestemte Dem til at benytte Hoftheatret, først
forsikkrede Dem hendes Bistand, kan hun, som ikke veed, hvor tidligt Bestemmelsen blev tagen, vel ikke
benægte dette, men nogle Omstændigheder ere her oversprungne, som væsentligt modificere Sagen.
Dengang hun sagde til sin Broder, for at han igjen skulde underrette Hr. Directeuren derom, at hvor
ubehageligt det end vilde være hende at spille paa Hoftheatret, fandt hun sig dog ikke berettiget til at
unddrage sig fra den fælles Pligt, medens hun kun udbad sig fritagen i September, vidste hun endnu Intet
om det ovenfor omtalte nye Offer, som krævedes af hende. Og i den første Samtale, som hun havde med
Dem paa Sølyst, var hun endnu ligesaa uvidende om, hvad der forestod. De siger selv, at hun, paa Deres
Begjæring, føiede sig i at optræde i September, men dog først efter at De, paa hendes Spørgsmaal om,
hvorledes det blev med Høedts Ansættelse, havde svaret: "Der er ikke Noget om." At disse Ord skulde
forstaaes saaledes, at Embedet allerede var tilbudt Hr. Høedt, eller ialfald om faa Dage blev ham tilbudt, saa
at det blot beroede paa ham, om han vilde modtage det, men at han kun endnu ikke havde afgivet sin
endelige Erklæring - en saadan Betydning af Ordene "der er ikke Noget om" kunde hun dog umuligt ane. Og
dog var det saa, thi kort efter var Rygtet i Alles Munde og indrømmedes ogsaa tilsidst af alle Vedkommende,
da Sandheden ikke længere kunde skjules. Det var indlysende, at Fru Heiberg her havde været Gjenstand for
en imod hende anlagt Intrigue, hvis Bytte hun ikke kunde ønske at blive. Hun var i et Par Dage uvis om, hvad
hun skulde beslutte, da en under disse Omstændigheder beleilig Sygdom paatog sig den foreløbige Decision
i Sagen. Ligesom Naturen viseligen har indrettet det saaledes, at nogle af de farligste Dyr ere lette at fange,
saa er det en ligesaa viis Indretning i Theaterpersonalet, at Snakkesygen ofte gjør Lysten til at intriguere
uskadelig.

Hermed forlader Fru H. den historiske Oversigt og gaaer til Betragtningen af den æsthetiske Udvikling i
Hr. Directeurens Brev.

De antager, Hr. Directeur, at, som Tilstanden er for Tiden, dreier Spørgsmaalet sig paa den ene Side om
Fru H., paa den anden om Hr. Høedt. Disse To ere altsaa de modsatte Poler for den nuværende Skuespilkunst
ved Theatret. Fru H. vil ikke nægte, at denne Sammenstilling har forundret hende. Hun troer - ikke i
Ubeskedenhed, men kun i al Oprigtighed - at det ikke gaaer an at stille Den. som i over 30 Aar har gjort en
uafbrudt 38 og omfattende Theatertjeneste og derved erhvervet sig den Sikkerhed, som en saa lang Skole
giver, sammen med en Person, der endnu er ny og uerfaren paa Kunstnerbanen, og som først gjennem en
Række af fremtidige Forsøg og Anstrengelser skal documentere Omfanget og Beskaffenheden af sit Kald.
Jean Paul siger, at for at indlade sig paa en Polemik bør man tage samme Hensyn som ved Udfordringer: det
kommer an paa, om de To ere "Jevnbyrdige". Det Samme kan siges om alle saadanne Sammenstillinger,
hvori der er en Modsætning af forskjellig Retning, thi Modsætningen maa staae paa en fælles Basis, men
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denne findes kun hos dem, der ere Jevnbyrdige; ellers bliver Sammenstillingen en altfor haltende Lignelse.
Hvad nu Hr. Høedt angaaer, saa er han vistnok i Besiddelse af flere gode Evner og vilde være en heldig
Acquisition for Theatret, dersom hans personlige Characteer var anderledes. Saaledes som den hidtil har
viist sig, vil den være ham en uovervindelig Hindring for en sand og alvorlig Tilegnelse af Kunstens Idee, vil
paatrykke hans Præstationer et futilt Præg og spærre ham Veien til Fuldkommenhed. Dog, dette være som
det vil, Saameget staaer fast, at han endnu er ny i sit Fag og saaledes ikke kan have den Sikkerhed, som
den mangeaarige Selvprøvelse i Kunsten giver, derfor seer man ham ogsaa vaklende og famlende efter det
Rette i saa godt som alle nye Roller. Dette er nu i sig selv ingen Bebreidelse; det vilde tvertimod være
besynderligt, om det var anderledes, thi man har Meget at lære, inden man opnaaer Holdning og Fasthed;
men man kan ikke sammenstille et Tilkommende med et Nærværende.

Fru H. har som Skuespillerinde vistnok sine Feil og Mangler; dette forstaaer sig saa ganske af sig selv, at
det næsten bliver en Trivialitet at sige det. Mellem den store Trop Efterlignere, som findes i enhver Kunst,
kan Mange have taget hende til Mønster uden at reproducere Andet end hendes Skyggesider. Derimod at
see disse, hvor de findes, gjøre sig Rede for dem og selv stræbe at undgaae dem, forudsætter en større
Begavelse end den slaviske Efterligners, og er upaatvivlelig det eneste Rigtige. Men det er dog endnu kun en
negativ Fortjeneste, og for saa godt Kjøb bliver man ikke Stifter af en ny Skole, Repræsentant for en ny
Retning. Fru H. selv er det aldrig faldet ind at prætendere, at hun har frembragt en Skole. Den Lykke er
falden i hendes Lod at have paa sin lange Theaterbane kunnet see og virke med en Række af udmærkede
Kunstnere og Kunstnerinder, just dem, som have givet det nyere danske Theater den store Glands og
Berømthed, som det nyder selv i Udlandet. Hun har seet op til disse Forbilleder, har uddannet sig i deres
Skole, har stræbt at tilegne sig deres Fuldkommenheder, uden dog at blive en Copie af dem, enten i deres
Dyder eller Lyder. Havde hun, vragende denne Skole, havt den Prætention selv at stifte en ny, da var hun,
som Den, der vil flyve uden Vinger, falden til Jorden, og hendes Navn som Skuespillerinde vilde maaskee nu
være glemt.

Men selv om Fru H. kunde gaae ind paa Deres Sammenstilling, Hr. Directeur, maatte hun føle sig
forundret over den Characteer, hvormed De betegner hendes Retning. De siger, at den er det Følelsesfulde,
det Sværmeriske. Det er ikke let at indsee, hvorfor just disse to Momenter ere udhævede. Fru H. har spillet i
omtrent alle de Fag, hvori et Fruentimmer kan spille, ja endog i flere, thi hun har ogsaa spillet ikke blot
Drengeroller, men ogsaa Mandsroller. Hun har gjennemgaaet den hele Scala af dramatiske Fremstillinger
(selv Syngestykket og Balletten ikke udelukket), lige fra det Pathetiske til det Burleske. At hun i denne store
Mangfoldighed ikke har kunnet egne sig ligemeget for alle Fag, forstaaer sig af sig selv, men
Mangfoldigheden har virket paa hendes Uddannelse i Almindelighed, og Øvelsen selv i de Fag, som mindre
passe for hendes Evner, har givet hende et Udbytte, som er kommet hende tilgode i de Roller, der væsentlig
betegne hendes Fag. At dette nu just skulde være det Følelsesfulde og det Sværmeriske, kan hun selv ikke
indrømme, hvorimod hun anseer de naive og skjelmske Characteerroller i Lystspillet for den 39 Opgave, hun
især har været kaldet til at løse. De vil, Hr. Directeur, ved at gjennemgaae de ældre Aargange af
Repertoiret, let finde Dem overbeviist om, at det netop er i det nævnte Fag, at den store Masse af hendes
Fremstillinger falde, og just de, som allermest have befæstet hendes Navn i Kunsten. Men hvorledes skulde
hun netop i disse Fremstillinger have vakt saa stor Sympathie - og at denne ikke var en Modesag, sees af
Tidsrummets Længde -, dersom hun ikke just i disse Stykker, hvor enhver traditionel Maneer virker aldeles
ødelæggende, havde anvendt en naturlig, alle Nuancer accentuerende Diction, hvortil man tidligere ikke var
vant i denne Art af Stykker, hvorfor de ogsaa sjeldent gjorde Lykke, men som nu Flere med større eller
mindre Held stræbte at tilegne sig, og hvoraf endnu en god Tradition spores hos de Herrer Wiehe og Høedt.
Naar derfor denne Sidste nu skal betragtes som Repræsentanten for den naturlige Diction i Modsætning til
den mere kunstlede - thi herpaa løber dog egentlig Sammenstillingen ud -, da synes det, at man aabenbart
fornægter det Factiske og stiller Forholdet paa Hovedet. Ihvormeget end Hr. Høedt ligefra sin første
Begyndelse har givet sig Mine af at være den Udlærte, der skal være Lærer for Andre, tør man dog ikke
forudsætte saa stor Ulærvillighed hos ham, at han ikke ved Fru Heibergs Fremstillinger skulde have faaet
Øinene aabnede for det Væsentlige i det, der nu skal gjælde for hans egen Opfindelse. Fru H. tager ikke i
Betænkning at yttre dette, om det end kunde have Udseende af Ubeskedenhed. I en Skrivelse som den
nærværende gjælder det især om Sandheden, og for den maa andre Hensyn vige.

Den danske Skuesplads har i en Række af Aar nydt en meget stor Anseelse. Nationen elsker den, og
Fremmede, som have havt Leilighed til at lære den at kjende, have udbredt i Udlandet den almindelige
Mening, at den for Øieblikket er noget nær den første i Europa. Dette Rygte har den og havde det allerede,
inden Nogen vidste, at Hr. Høedt var til. Vil man da nu sige, at den siden hans Medvirkning er gaaet tilbage?
thi ellers forstaaer man ikke de idelig gjentagne Raab om at redde den. Det maatte da være Charlataneriet,
der paatog sig en unødvendig Redning, ligesom Mirakeldoctorerne paanøde de Sunde deres Tinctur. Er
derimod Theatret virkelig blevet Patient, saa har De, Hr. Directeur, maaskee udfundet den rette Aarsag,
Mangelen paa Fred og Ro i Gemytterne, og det gjælder da her som i andre Sygdomme: uden Sindsro ingen
Bedring. Men i saa Fald bliver det netop Hr. Høedts Optagelse i Personalet, som har bevirket Theatrets
Tilbagegang, thi Fred og Ro havde hersket i flere Aar, men forsvandt fra den Dag, han først betraadte
Theatergulvet, og det bliver da kun mærkeligt, at man troer at kunne redde Patienten ved det samme
Middel, som har paadraget ham Sygdommen.
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Fru H. gjør, som allerede bemærket, ingen Fordring paa at have den Betydning, Hr. Directeuren tillægger
hende, som Repræsentant for en særegen Retning i Kunsten, men hun troer heller ikke, at denne Betydning
kan tillægges Hr. Høedt. Var det imidlertid saa, at her to forskjellige Skoler havde hver sin Repræsentant,
vilde de jo paa den naturligste Maade komme til deres Ret derved, at enhver af Repræsentanterne i sin
Fremstilling paa Scenen gjorde sin Skole gjældende, og det sees da ikke, hvorledes der heri kan ligge noget
Motiv til at gjøre den Ene til Scene-Instructeur, især da De selv, Hr. Directeur, anseer begge Skoler for lige
berettigede, og følgelig ikke kunde ville give den ene en Overvægt over den anden, et officielt Stempel, om
dette endog kun var et udvortes Præg, thi Andet vilde det dog i Virkeligheden ikke blive, eftersom en Scene-
Instructeur ikke kan have synderlig Leilighed til at befæste og udbrede en bestemt Skuespiller-Tradition.
Dette staaer snarere i Elev-Instructeurens Magt, og Hr. Høedt er saaledes allerede i Besiddelse af det bedste
Middel til at gjøre en Skole gjældende, forsaavidt som hans Fremstillinger paa Scenen ikke skulde vise sig
tilstrækkelige dertil.

Og her maa dette lange Brev være sluttet. Fru H. har benyttet den hende af Hr. 40 Directeuren givne
Anledning til at udvikle sine Anskuelser, men hun har ikke i fjerneste Maade havt til Hensigt at indvirke paa
Bestyrelsens Beslutninger, eller at lægge Hindring iveien for, hvad denne efter sin Overbeviisning anseer for
det Rette. Ligesom hun allerede har yttret, at hun paa Sagens nuværende Standpunkt ikke kunde ønske, at
den paatænkte Ansættelse gik tilbage, er det paa den anden Side ligesaa vist, at hun heller ikke kan ønske,
at den finder Sted. Enten det Ene eller det Andet skeer, vil det altsaa være imod hendes Ønske, og det er
saaledes kommet til et Punkt, hvor hun ikke længer kan finde sig tilfreds i sin Stilling, og hvor hun følgelig
maa finde sig berøvet den nødvendige Forudsætning for en sand kunstnerisk Virksomhed. Hvad hun under
disse Omstændigheder og i det Hele under de nuværende Theaterforhold troer at maatte beslutte sig til,
derom skal hun imidlertid med det Første tillade sig at indkomme med yderligere Meddelelse.
Jeg har den Ære at undertegne mig
Hr. Directeur
Deres ærbødigste
J. L. Heiberg .

Fru Etatsraadinde!
Idet jeg maa bevidne Dem min Erkjendtlighed for den Opmærksomhed, De har skjænket min skriftlige
Henvendelse til Dem. og for den Meddelelse, hvormed jeg er bleven beæret fra Dem, Frue, haaber jeg ogsaa
deri at finde en Undskyldning for, at jeg vover at besvære Dem med efterstaaende Linier.

At Etatsraadinden seer de af mig anførte Facta i et andet Lys end jeg, er Noget, som jeg maate være og
har været forberedt paa, og jeg skal ikke rette nogen Indsigelse derimod, thi forsaavidt handles der jo ikke
om en Erkjendelse men en Følelse; men naar De tillægger dem en anden Betydning end den, der ligefrem
ligger i dem, troer jeg at maatte tillade mig et Par berigtigende Bemærkninger.

De yttrer, Frue, at De i min Meddelelse om de to Alternativer, som jeg troede at være de eneste, under
hvilke jeg kunde vedblive at have med Theatrets Bestyrelse at gjøre, har seet noget Mere og Andet, end
Ordene udtrykkeligt udtale, idet Meningen efter Deres Opfattelse i begge Tilfælde var: en Meddirecteur. Jeg
maa enten have været yderst uheldig i at udtrykke mig eller været Gjenstand for en mærkværdig
Misforstaaelse; det, der var at vælge imellen, var tvende aldeles forskjellige Former for Theatrets Bestyrelse:
en Direction eller en Ene-Directeur; valgtes det sidste, og skulde jeg være Directeuren, maatte jeg - da det
ikke er givet Nogen i denne Stilling at gjøre Alting selv - ansee det nødvendigt at faae ansat under mig en
Embedsmand, ved hvis Bistand jeg kunde haabe at faae Theatret i kunstnerisk Henseende ledet saaledes,
som jeg vilde det (det vil sige tilnærmelsesviis; thi anderledes troer jeg ikke det nogensinde naaes), hvilket
den nuværende SceneInstructeur - om end hans Villie er nok saa god - ikke kan hjelpe til. - At det ene
Alternativ udelukkede (ikke udelukker) det andet, var simpelthen en factisk Angivelse af Forholdet mellem
de paagjældende Personer, ifølge hvilket jeg vidste, at hvis den Ene ansattes, modtog den Anden ikke
Ansættelse. I det Øieblik en administrativ Embedsmand vælges til Theater-Directeur, er dermed fornuftigviis
ogsaa givet en anden Situation, end naar en Æsthetiker ex professo er Theater-Directeur, idet den Første
fortrinsviis behøver Assistance i kunstnerisk, den Sidste i administrativ Retning; men denne Assistance kan i
Relation til Theatrets Bestyrelse (Directeuren) hverken i den ene eller den anden Retning blive mere end en
raadgivende, og mere har der med Hensyn til Scene-Instructeuren 41 ingensinde været og kan der
ingensinde blive Tale om. - En saadan Stilling som Raadgiver ved den æsthetiske Bestyrelse af Theatret
indtager Scene-Instructeuren ogsaa nu - som han udentvivl altid har gjort, om end til forskjellige Tider i
forskjelligt Omfang -, ja der er i Theaterreglementet ligefrem anviist ham en saadan Stilling. - Men naar
Directeuren behøver en Mand til at raadføre sig med, kan han naturligviis ikke dertil ønske sig en Mand, til
hvem baade han selv og det Personale, paa hvilket Directeuren dog for en Deel maa virke gjennem ham,
mangler Tillid. - I enhver Green af Theatrets Bestyrelse findes der Mænd, som Directeuren maa komme til at
raadføre sig med; men jeg veed endnu aldrig at have været i det Tilfælde og veed derfor heller ikke, hvorfor
jeg skulde komme i det Tilfælde at maatte følge nogen af mine Embedsmænds eller nogen Andens Raad,
naar jeg ikke selv var overveiende tilbøjelig til at ansee det givne Raad for det - i det foreliggende Tilfælde -
Rigtige, og ligesaalidt veed jeg nogensinde - hvor jeg har havt nogen Tvivl om Rigtigheden i, hvad man
raadede mig - at have seet mig forhindret i at søge at klare min Anskuelse ved, hvor dertil kunde være
Anledning, at høre Andres Raad eller Mening, inden jeg tog en Beslutning. - Jeg indseer nu ikke, at jeg skulde
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ophøre at være selvstændig og villende, fordi jeg valgte at tage paa Raad en Mand, hos hvem jeg troer at
finde nogen Overeensstemmelse i Anskuelser, og hvis Raad der er Præsumtion for at jeg vilde kunne bruge,
hellere end, som nu er Tilfældet, kun at modtage Raad, som jeg i det Hele taget ikke kan bruge; men det er
klart, at kun Vanvid kunde bringe en Directeur til at forpligte sig til at følge en bestemt Raadgivers Raad til
enhver Tid, og saa meget mindre kunde der for mig være Tale herom i Forhold til Høedt, som jeg forud veed,
at jeg er uenig med ham i Et og Andet. - At beklæde Høedt eller nogen Anden som Scene-Instructeur med
nogen Myndighed, anden end den, som denne Embedsmand nu har og formeentlig maa have som den, der
leder Indstuderingen, har aldrig faldet mig ind, og jeg skjønner ikke at noget Saadant kunde falde nogen
Directeur ind, saalænge han har Bevidstheden om, at det er ham, der bærer Ansvaret for Bestyrelsen.

De anerkjender, Frue, at jeg har den bedste Mening, - og jeg behøver ikke at sige Dem hvormeget denne
Anerkjendelse tilfredsstiller mig - men De tiltroer mig ikke Evne, De anseer mig for svag, allerede i
Hænderne paa et Parti, og gjort til Redskab for sammes Intriguer og Cabaler, De mener, at det ikke er mig,
som vil gjøre Høedt til Scene-Instructeur, men Visse af Personalet, som tvinge mig eller Ministeren dertil. - En
Benægtelse heraf er vistnok unyttig, thi samtlige disse Yttringer løbe sammen i den Hovedtanke, at De ikke
har Tillid til mig og mine Evner, og derved er ikke Noget at gjøre og derimod er Intet at sige, men skulde
man ikke med nogen Ret kunne vente, at De, naar De erkjender, at min Mening og Hensigt er god, tillod mig
i det Mindste et Forsøg paa at vise, om jeg kan udføre den, istedetfor ubeseet at forkaste mig. - Erfaring om
min Udygtighed til at realisere min gode Hensigt kan De endnu ikke have erhvervet, Frue; thi den
Omstændighed at jeg modtager den Leilighed, der tilbydes mig, til at faae gjennemført, hvad der altid har
været mit Ønske og efter min Overbeviisning er rigtigt og gavnligt, og hvad jeg lige overfor Dem, Frue, altid
har forsvaret med en Bestaridighed, som havde været unødvendig, hvis denne Overbeviisning ikke var
tilstede, kan dog formeentlig ikke godtgjore, at min Myndighed allerede er i Andres Hænder. -

Ihvorvel Fruen erklærer at fæste Lid til Sandheden af de af mig anførte Facta, giver De mig dog at
forstaae, at jeg har skuffet Dem ved i den første Samtale, hvormed De beærede mig paa Sølyst, paa Deres
Forespørgsel at erklære, "at der ikke var Noget om Høedts Ansættelse". - Jeg troede i min Fremstilling at
have tilstrækkeligt betegnet, hvad jeg nu tvinges til at stille min Ære i Borgen for, at der, da jeg yttrede
disse Ord, 42 ikke hos Nogen (mig iberegnet) kunde være den fjerneste Anelse om, at der i den første Tid
kunde blive Spørgsmaal om Høedts Ansættelse, fordi Tanken herom først fremkom senere. - Efter den
Opfordring, jeg har modtaget dertil, skal jeg tillade mig her at tilføie den Erklæring, at der intet Øieblik er
opstaaet noget Spørgsmaal hos mig, om der fra Deres Side skulde være skeet noget Brud paa nogen Aftale,
idet jeg ligefrem har forudsat, at Deres Helbredstilstand indtil den sidste Tid ubetinget har forhindret Deres
Optræden.

Naar jeg har tilladt mig at yttre, at Spørgsmaalet i Øieblikket er om Fru Heiberg paa den ene og Høedt
paa den anden Side, troer jeg herved kun at have anført hvad der factisk er Tilfældet, en Kjendsgjerning;
idet det er vitterligt, at Personalet har deelt sig i 2 Parter, der have concentreret deres hele Tanke og
Forventning i disse Tvende; men naar de yttrer, Frue, at De og Høedt altsaa efter min Mening skulde være
modsatte Poler for den nuværende Skuespilkunst og deraf udleder Conclusioner, gjennem hvilke der i mine
Udtalelser lægges en Betydning, ved hvilken De aabenbart finder Dem krænket, er jeg atter Gjenstand for
den samme Misforstaaelse som i den sidste Samtale paa Sølyst. Jeg har overhovedet ikke indladt mig paa at
udtale mig om Deres Kunstner-Virksomhed, fordi jeg fandt det Upassende, og fordi De som Kunstnerinde er
ophøiet over min Roes og min Dadel - hvis jeg kunde finde Noget at dadle -; men jeg har udtalt, at der ved
Theatret findes en Retning (jeg har kaldet den følelsesfuld, den kunde maaskee bedre kaldes pathetisk) som
skeiede ud og blev kunstlet - skal det være nødvendigt at forsikkre, Frue, at jeg ikke henregner Dem dertil? -
, at der var en anden, som stræbte efter Natur*; at denne sidste efter min Overbeviisning bør træde frem for
at quæle den førstes Udskeielser, men at den selv staaer Fare for at skeie ud, og at De, Frue, ved hvem
Følelsens Moment efter min Opfattelse vil hævdes i dets Sandhed og Skjønhed, er den, som kan hæmme den
"naturlige" Retnings Udskeielser. Hermed er jo ingenlunde forudsat, at De skulde være denne Retning
aldeles modsat, eller at De ikke kunde besidde dens Fortrin, ja end ikke, at den hele Retning jo for en stor
Deel kan være grundlagt af Dem, idet Feilen da vilde ligge i, at Vedkommende ikkun havde tilegnet sig en
Side af Deres Kunst.

Til at skaffe den "naturlige" Retning sin Plads kunde det ganske vist være nok, at de, som høre til den,
faae Lov til at spille ved Siden af dem, som høre til den modsatte, dersom det ikke netop for en stor Del var
ved Indstuderingen paa Scenen, at denne Retning havde et Krav; men ved Siden heraf fremtræder som det i
mine Øine Afgjørende den practiske Nødvendighed af hvad der maa skee, hvis der skal bringes Fred og Ro i
Theatrets Indre.

Hvis jeg skulde i Korthed sammenfatte min Anskuelse af Situationen, vilde jeg tillade mig at udtale, at
den Ro, som Theatret i saa høi Grad trænger til, ikkun tilveiebringes, naar De, Frue, indtræder i Virksomhed
derved, og Høedt overtager, hvad der af Ministeren er tilbudt ham "som Scene-Instructeur at lede
Stykkernes Indstudering", men ikke, naar kun det Ene men ikke det Andet indtræder. - Det er altsaa Dem,
Frue, som holder Theatrets Vee og Vel i Deres Haand; og dette er ikke blot min individuelle Opfattelse, men
det viser sig ogsaa factisk, at Følelsen heraf er almindelig; thi Alles Øine vogte paa Dem, og der spørges ikke
om Andet, end hvad De vil beslutte Dem til. - Heri ligger da ogsaa, at Theatret for Øieblikket befinder sig i en
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Stilstand, der er yderst mislig og uheldig ikke blot under de nuværende, i sig selv nedtrykkende, Forhold,
men ogsaa
 43 med Hensyn til den snart forestaaende Gjenaabning af det kongelige Theater. Jeg haaber derfor, at det

ikke vil betragtes som en utidig Iver, naar jeg tillader mig ikkun i eet Punkt at recurrere til min officielle
Characteer for at udbede mig Deres Beslutning. Imødeseende denne forbliver jeg med den mest udmærkede
Højagtelse
Fru Etatsraadindens ærbødige
H. Christensen .
Kjøbenhavn, d. 13de October 1857.

Man kan af denne Hr. Christensens anden Skrivelse se, hvorledes han vil forklare sine Ord til mig under
vor første Samtale, "at der aldeles ikke var Noget om Høedts Ansættelse". - Jeg forstod den Gang hans Ord
saaledes - og kan endnu ikke forstaa dem paa anden Maade - end, at den hele Tanke om Høedts Ansættelse
var opgivet. Men han forsøger ikke engang at give nogen Forklaring af sin Taushed om Høedts Ansættelse
under vor anden Samtale, uagtet denne Plan da var optaget paany og vistnok i Virkeligheden, om end ikke i
Formen, allerede afgjort. Ifald hans Forhold til mig havde været fuldt ærligt, hvad havde da været naturligere
end at underrette mig herom, overladende til mig, hvilket Parti jeg vilde tage, i Stedet for at holde mig hen i
Uvidenhed om en Sag, som han vidste havde Betydning for mig, indtil jeg havde begyndt at spille paany.

Det fremlyser af Slutningen af hans andet Brev. at han, hvad jeg i lang Tid havde en Følelse af, i Grunden
helst ønskede, at jeg trak mig tilbage; - og skulde man endnu tvivle om, at dette laa heri, da fik jeg Dagen
efter Vished herfor ved et nyt Besøg af ham, under hvilket han i vor Samtale for første Gang udtalte sig som
En, der er sig sin høie Stilling bevidst, med en Myndighed i Tonen, der, rent ud sagt. forekom mig comisk. Jeg
meddelte ham nu uden videre Forklaring, at det var min faste Beslutning at søge min Afsked. Samtalen
endte med, at han bad mig endelig at indgive min Ansøgning om Afsked saa snart som muligt, helst strax,
samme Dag. Jeg svarede ham, at heri kunde jeg ikke føie ham, da Ansøgningen til Kongen endnu ikke var
skrevet, men at den skulde blive skrevet snarest muligt og derefter indsendt. Det skete to Dage efter.
Kjøbenhavn, 16. October 1857.

Til Kongen!
Naar jeg herved tillader mig allerunderdanigst at ansøge Deres Majestæt om at maatte forundes min Afsked
som Kongelig Skuespillerinde, skal jeg ligeledes i dybeste Underdanighed tillade mig i al Korthed at fremføre
mine Motiver.

Jeg har fra min tidlige Barndom været i Virksomhed ved det Kongelige 44 Theater, og som
Skuespillerinde fra April 1826, fra hvilken Epoche, som altsaa nu betegner et Tidsrum af henved 32 Aar, min
Anciennetet er beregnet. At jeg i denne lange Tid har gjort en næsten uafbrudt baade omfangsrig og
anstrengende Tjeneste, og at jeg i samme aldrig har ladet det mangle paa Flid, Iver og Beredvillighed, troer
jeg at turde forudsætte som almindelig anerkjendt, ligesom det er blevet bevidnet af alle de mange
Theaterbestyrere, som i hiin udstrakte Periode have afløst hinanden. Deres Majestæt vil neppe undre Dem
over, at jeg efter saa lange Anstrengelser, der virke trættende baade paa Sjæl og Legeme, nu kan ønske at
trække mig tilbage fra en offentlig Virksomhed, som jeg dog om kortere eller længere Tid maatte forlade,
men som det er mig magtpaaliggende at opgive med fri Villie og Beslutning, inden Nødvendigheden gjør mit
Valg overflødigt. Allerede havde jeg længe ønsket, at en eller anden ydre Anledning vilde lette mig min
Beslutning i denne Sag, og jeg seer nu en saadan i flere forskjellige Forhold og forandrede Tilstande, som ere
saa forskjellige fra dem, som jeg under min lange Virksomhed ved Theatret har indlevet mig i, at jeg ikke
formaaer at vedligeholde min Lyst og Interesse, og følgelig heller ikke at udføre mit Hverv saaledes, som jeg
stedse har gjort det til min Opgave at udføre det.

Jeg beder derfor allerunderdanigst Deres Majestæt om at forunde mig min Afsked i Naade, og
allernaadigst bevilge mig den Pension, som ifølge Beregning efter Pensionsloven kan tilfalde mig.
Allerunderdanigst
Johanne Luise Heiberg ,
født Pätges.

Dagen efter modtog jeg et af Notarius verificeret Brev fra vor Ven Suhr, hvori han tilsikrede mig en aarlig
Indtægt af 2000 Rdl. for det Tilfælde, at jeg vilde fratræde min Stilling ved Theatret; blev der i den Anledning
bevilget mig Pension, skulde denne fradrages i Beløbet, hvis ikke, skulde dette helt udredes af ham og hans
Bo.

Vi havde alt tidligere indviet Suhr, der delte alle vore Sorger og Glæder, i denne Sag, som efterhaanden
satte den hele By i Bevægelse. Man var i høi Grad indigneret paa mine Vegne og udtalte uforbeholdent, at
det var uværdigt for mig at underkaste mig hvilke som helst Betingelser for min fremtidige Virksomhed. Da
der nu samtidigt blev Tale om, at Rigsdagen aldrig vilde tillade, at der tildeltes mig Pension, hvis jeg tog min
Afsked uden Lægeattest, og baade Heiberg og jeg vare enige i, at en saadan ikke burde fremlægges, skjøndt
min Læge ofte havde ytret, at jeg aldrig blev rask, saa 45 længe jeg vedblev mit anstrengende Arbeide ved
Theatret, saa overraskede den trofaste Suhr os med dette Bevis paa sit store Venskab, idet han paastod af

*
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sin Ven Tscherning at have hørt, at jeg umuligt kunde faa Pension.

Forinden Christensen forlod mig hin Dag efter vor, som jeg troede, sidste Samtale, havde jeg bedet ham
ikke at omtale denne Sag paa Theatret eller til Nogen , da jeg ønskede, at alt Skrig og Spektakel blev
undgaaet, indtil Ansøgningen var bevilget. Dette lod til at behage ham, og han lovede at gjøre sit dertil. Jeg
blev derfor ikke lidet forundret, da Fru Sødring, Dagen efter at jeg havde afgivet Ansøgningen til Christensen,
traadte ind i min Stue med Taarer i Øinene og udbrød: "Saa er det da sandt!" - "Hvilket?" spurgte jeg. "De
forlader os!" - Da jeg spurgte: "Hvem siger det?" svarede hun, at det Aftenen iforvejen havde været i Alles
Munde paa Theatret. Christensen havde altsaa til Trods for sit Løfte meddelt det. Fru Sødring leverede mig
efterfølgende Brev, som hun havde skrevet Aftenen iforvejen ved sin Hjemkomst fra Theatret, da hun ikke
troede at faa Tid til at besøge mig i Dag. Hun ytrede, at hun af al Evne vilde søge at komme bort fra det
kongelige Theater under slig en Directeur og hellere søge en Plads ved et af de mindre Theatre. Jeg bad
hende, endelig at være besindig i Udførelsen af dette Skridt. "Naar blot min Fader vilde tage denne
Anledning til ogsaa at gaa bort," vedblev hun, "saa vilde min Beslutning være fast." - Efter at hun havde
taget Afsked, læste jeg hendes Brev, der lyder saaledes:

Fredag Aften Kl. 10.
Jeg er nu kommet hjem fra Theatret, hvor jeg har hørt at De, kjere Fru Heiberg, ikke mere kommer tilbage. -

Min inderlige og store Bedrøvelse herover formaaer jeg ikke at sige Dem.

Jeg kunde ikke gaa til Ro i Aften førend jeg havde sagt Dem Tak for al den Godhed De nu i 15 Aar har
vist mig; jeg skal aldrig glemme Dem.

Tænk paa mig engang imellem, tænk paa hvor underlig ene jeg nu er, nu har jeg Ingen som kommer hen
til mig med Liv og Kjerlighed og siger mig mine Feil og mine gode Sider, jeg er saa bedrøvet saa jeg maa
græde.

Jeg havde Ret da jeg sagde til Etatsraad Heiberg en Aften, at de 7 Aar han var Directeur vare mine
lykkeligste Aar. Tilgiv min egoistiske Sorg. Lev vel, hils Etatsraaden saa mange Gange fra Deres
hengivne
Julie Sødring .
Til
Fru Johanne Louise Heiberg.
46

Rørt læste jeg dette Brev og følte stærkt, hvor forunderligt jeg dog var sammenvoxet med saa Meget
indenfor Theatrets Mure.

Hvorfor røbede Christensen strax til Alle paa Theatret, hvad han havde lovet mig at fortie? Min faste Tro
er, at han med Forsæt strax betroede Alle Sagen af Frygt for, at saa længe den ikke var bekjendt, stod det
endnu i min Magt at forandre Beslutningen; var den derimod bekjendt, gjorde han mig den Ære at tro, at en
saadan Snakken frem og tilbage i en saadan Sag laa udenfor min Character, saa at Bekjendtgjøreisen heraf
tvang mig til at fastholde den.

Man vil maaske spørge: "Men hvor var Hall under alle disse Forhandlinger?" Dette Spørgsmaal gjorde jeg
mig selv og var forundret over, at han overlod den hele Sag ene til Christensen. Jeg fik imidlertid snart
Oplysning om, hvorledes dette hang sammen. Hall var nemlig slet ikke i Byen. men i et Embedsbesøg paa
Herlufsholm. Denne hans Fraværelse havde Christensen snildeligt benyttet til at ordne Alt efter sit Hoved.

En 8 Dages Tid efter Christensens sidste Besøg vendte Hall hjem, og jeg sporede meget snart Virkningen
af hans Hjemkomst.

Som jeg en Formiddag sad ene i min Stue, meldte Tjeneren Directeur Christensen. Ærgerlig over paany
at skulle plages med denne Herre lod jeg ham dog komme ind. Han traadte ind som forvandlet i Miner og
Skikkelse fra hans sidste imponerende Besøg hos mig. Ydmyg, stilfærdig, bukkende traadte han nærmere, og
i den Samtale, der nu udspandt sig imellem os, udtalte han, at han vilde gjøre Alt, hvad der stod i hans Magt,
for at bevare mig for det Theater, hvor min Virksomhed havde været af saa "uberegnelig Betydning"; - at vi
endelig maatte komme til en Forstaaelse med hinanden, og at jeg maatte tage min Ansøgning tilbage. Jeg
svarede ham, at derom kunde der ikke være Tale, min Ansøgning om Afsked var jo nu udsendt. Han mente,
at det dog endnu stod i min Magt at tage den tilbage, da Kongen jo endnu ikke havde underskrevet
Afskeden. "Men Alverden veed nu, at Ansøgningen er indsendt," svarede jeg, "og hermed er Sagen afgjort." I
de ydmygste Udtryk og med de største Smigrerier vedblev han imidlertid sin Anmodning og saae saa
ulykkelig ud, at jeg havde Umage med at holde en alvorlig Anstand vedlige. Jeg kunde ikke lade være tilsidst
at sige: "Jeg er virkelig forbauset i Dag over Deres hele Tone imod mig; thi naar De vil være ærlig, da
ønskede De, sidst vi taltes ved, ganske det Modsatte af, hvad De i Dag beder mig om. De ønskede, at jeg
skulde tage min Afsked jo før jo heller; - hvoraf da nu dette Omslag?" - Han vred sig efter bedste Evne ved
denne min Oprigtighed. Jeg sagde ham nu roligt og uforbeholdent, at jeg ikke ansaae ham for at være den
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Post voxen, som han havde overtaget, og at jeg ikke kunde finde mig i at staa under ham som Leder af
Theatrets 47 kunstneriske Virksomhed. Da gik han sandelig saa vidt at sige: "Jeg er villig til at forpligte mig til
Intet at gjøre uden med Etatsraad Heibergs Sanction; dette skal være en hemmelig Forpligtelse mellem ham
og mig." - Jeg studsede. "Jeg mærker," svarede jeg, "hvor lidet De kjender Heiberg. Tror De, at han vilde
indlade sig paa en slig hemmelig Tractat mellem Dem og ham! Han skulde regjere under Deres Ægide i al
Hemmelighed? Jeg raader Dem sandelig til ikke at gjøre ham en slig Proposition! I Deres Brev til mig har De
udviklet Nødvendigheden af en kunstnerisk Ledelse ved Hr. Høedt, uagtet Heiberg staar i Bestyrelsen som
Censor, altsaa som en æsthetisk Medhjælp; derved har De viist, at De anser hans Bistand for lidet betydende
lige overfor Hr. Høedt." Endelig, efter megen Snakken, forlod Hr. Christensen mig hin Dag, naturligvis uden
at opnaa det af ham for Øieblikket ønskede Resultat.

Der gives en Slags Forstand hos enkelte Mennesker, som det altid har sat mig i Forlegenhed at skulle
bedømme; man kan ikke faa Andet ud af det, end at disse Mennesker i Grunden ere enfoldige og bornerte;
og dog kunne de ved Siden af disse Egenskaber have en saadan Snildhed, en saa stor Udholdenhed i at
intrigere i deres egen Interesse, at de unegteligt faa Skin af at være kløgtige, saa at man tvinges til ideligt at
være paa sin Post for ikke at blive overlistet af dem. Men midt i Erkjendelsen heraf studser man paa samme
Tid over Enfoldigheden i den beregnende Kløgt og over deres Mangel paa Evne til at bedømme Situationen
og Consekvenserne af deres Handlemaade. Ved at paaskynde Afleveringen af min Ansøgning om Afsked
mente aabenbart Christensen, at den hele Sag var sluttet hermed, naar Folk en fjorten Dages Tid havde
uddebatteret den. Men efter at dette Skridt af mig blev bekjendt, reiste der sig stik imod hans Formodning en
saa levende Opposition i Pressen og i Publikum, at han blev bange, især da Ministeren desavouerede denne
hans egenraadige Virksomhed, i høiere Grad end han havde troet. Han kjendte ikke mit Forhold til Publikum,
han oversaae, at dette Forhold ikke var fra i Gaar eller i Dag, han havde ikke mindste Følelse af, at vi i
Aarenes Række vare sammengroede med hinanden, saa at mange i dette Publikum gjennem Tale og Skrift
vilde modsætte sig, at Theatret led dette Tab. Men hvad var nu herved at gjøre for mig? Min Ansøgning var
indgivet, og sidst af Alt ønskede jeg at staa som en Primadonna, der truer med en Afsked, som ikke er ærligt
ment. Med dyb Bedrøvelse følte jeg, at denne Christensen og et Par af hans Skuespillervenner havde
formaaet at drage mig ind i Strid og Spektakel, hvoraf hele mit forrige lange Teaterliv ikke bar Spor.

Nu maatte det imidlertid have sit Forblivende ved min Ansøgning om Afsked; thi jeg indsaae, at under de
nuværende Theaterforhold maatte jeg 48 bære mig ad som jeg vilde, jeg vilde dog altid blive en Skive for
Bagtalelse til Skade for min Kunst og min Personlighed, og denne sidste maatte i det mindste reddes.

At Høedt var kommen med en ny Skole, som alle vi andre burde optage, kunde jeg paa ingen Maade
anerkjende. Realistiske Skuespillere havde der i Tidernes Løb været mange af ved vor Skueplads, uden at
disse havde fordret, at de høie, poetiske Digterværker skulde ind under Realismens Fane. Jeg selv har spillet
en hel Række af realistiske Roller med stort Bifald; men hver Ting paa sin Plads. En Julie, en Viola og
lignende Skikkelser kunne ikke spilles realistisk uden at tabe deres Præg; saa det er latterligt at ville stille en
realistisk Skole i Spidsen for alle Genres. Dog, til denne Skole og dens Bedømmelse samt til Hr. Høedts
Fordringer til samme vil jeg senere hen komme tilbage.

Den 24de October modtog jeg følgende Skrivelse fra Cultusminister Hall:
Ministeriet
for
Kirke- og Underviisningsvæsenet.

Ved min Hjemkomst fra en Reise modtog jeg gjennem Theaterdirecteuren en allerunderdanigst
Ansøgning fra Fru Etatsraadinden om Afskeed som kongelig Skuespillerinde i Naade og med Pension.

Jeg behøver ikke at sige Dem, at dette mig uventede Skridt berørte mig i høi Grad smerteligt, thi jeg har
allerede tidligere i Skrivelse af 30te December f. A. havt Leilighed til at udtale, hvilken Betydning jeg maa
tillægge Deres Virksomhed for Theatret, og hvad jeg dengang udtalte maa jeg fremdeles i fuldeste Grad
vedkjende mig.

Forsaavidt jeg imidlertid i nysnævnte Skrivelse erklærede at ville imødekomme et eventuelt Ønske fra
Deres Side om at afgaae fra Theatret, havde dette ikkun Hensyn til den Mulighed, at Deres Helbredstilstand
maatte gjøre dette Skridt nødvendigt for Dem, og naar jeg troede at turde nære Haab om, at Deres Helbred
vilde gjenvindes ved en længere Hvile, da maatte dette Haab ogsaa i høi Grad befæstes ved Deres Svar af
10de Januar s. A.

Fru Etatsraadindens Ansøgning er nu vel motiveret ved det for Sjæl og Legeme anstrengende i en
langvarig Theatertjeneste, men naar Deres Ønske om netop nu at fratræde Theatrets Tjeneste specielt
refereres til nærværende Forhold og Tilstande ved Theatret, kan jeg dog ikke undlade, - inden jeg foretager
noget Skridt i Anledning af Deres Ansøgning, - at udbede mig en nærmere Forklaring herom, ikke fordi en
mere bestemt paaviselig Grund efter almindelig vedtagne Regler maatte opgives for at begrunde en
Indstilling om Entledigelse med Pension, thi i denne Henseende maa en saa lang 49 og saa udmærket
Tjeneste som Deres efter min Overbeviisning være afgjørende; men naar jeg udbeder mig, at De, være sig
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skriftlig eller mundtlig, vil oplyse mig om de Forhold og forandrede Tilstande, som have fremkaldt denne
almindelig beklagede Beslutning, da skeer det fordi jeg ikke kan opgive Haabet om, at det kunde lykkes
endnu at modificere eller tillempe disse Forhold og Tilstande saaledes, at De kunde føle Dem bevæget til at
frafalde Deres Begjæring om Afskeed.
Kjøbenhavn, d. 24de October 1857.
C. Hall .
Til
Fru Etatsraadinde Heiberg.

Herpaa svarede jeg følgende:

Kjøbenhavn, den 26. October 1857.
Til Ministeriet for Kirke- og Undervisningsvæsenet.
Ministeriet har i meget ærede Skrivelse af 24de dennes anmodet mig om at give en nærmere Forklaring over
de Forhold og Tilstande, som, ifølge en Yttring i min allerunderdanigste Ansøgning, paalægge mig den
Nødvendighed at forlade Theatret, og Ministeriet har havt den Godhed at tilføie, at det, efter modtagen
Forklaring, vil overveie, hvorvidt disse Forhold og Tilstande kunne modificeres eller tillempes saaledes, at jeg
derved kunde finde mig bevæget til at frafalde min Begjæring om Afsked.

Jeg takker Ministeriet for den Velvillie, der ligger til Grund for et saadant Tilbud, men da de omtalte
Forhold og Tilstande ere af den Beskaffenhed, at der nu ikke mere kan indtræde nogen saadan Forandring i
dem. hvorved jeg kunde føle mig tilfreds i min Stilling, maa jeg helst undgaa en Fremstilling, der ikke vilde
være til nogen Nytte, medens den hverken kunde være behagelig for Ministeriet eller for mig.

Ministeriet maa være fuldkommen overbeviist om, at jeg ikke uden den modneste alsidige Overveielse
har kunnet foretage et saa afgjørende Skridt som det, at udbede mig min Afsked, at jeg vilde tøve dermed i
det Yderste, saalænge jeg endnu havde mindste Tvivl om Nødvendigheden deraf, men at jeg ogsaa, ifølge
min Characteer, under ingen Omstændigheder kan træde tilbage fra en saadan Beslutning, naar jeg først har
taget den, og derved sætte mig i Classe med dem, der, uden at mene det, begjære Afsked, for igjennem
Tilveiebringelsen af et offentligt Røre at sætte deres Planer igjennem. Det havde været mit Ønske, at den
hele Sag var bleven holdt hemmelig, indtil den var afgjort, og jeg selv har ikke mindste Deel i den Publicitet,
som den har faaet, og som, efter min Mening, kunde og burde være forebygget.
50

Men efter at denne uventede Publicitet har fundet Sted og - hvad man kunde vente - har fremkaldt
Partistridigheder og Demonstrationer, vilde jeg, selv om jeg blot spurgte min Følelse, umuligt kunne vende
tilbage i min Stilling.

Jeg kan derfor blot gjentage min Begjæring til Ministeriet om at fremme Afgjøreisen af min
allerunderdanigste Ansøgning, og tilføie min oprigtige Tak til Samme for den Betryggelse, det har havt den
Godhed at give mig
med Hensyn paa den forventede Pension.
Allerærbødigst
Johanne Luise Heiberg .

Faa Dage efter dette mit Svar indfandt Minister Hall sig en Aften hos os for, efter hvad han ytrede,
mundtligt at opnaa, hvad ikke var lykkedes skriftligt, nemlig, at formaa mig til at tage min Ansøgning om
Afsked tilbage. Nu, da Sagen var afgjort, bebreidede jeg ham aabent og ærligt, som man kan tale til en
fordums Ven, hans hele Holdning i de sidste Aar lige overfor Heiberg og mig ved at have ladet sig paavirke,
dels af Køedts Pretentioner, dels af Christensens Beretninger, som alle gik ud paa - hvilket mig syntes var let
at gjennemskue - selv at komme til Styret, uden anden Adkomst dertil end den, at han havde sluttet sig til,
støttet og opmuntret Skuespillernes Opsætsighed mod Heiberg. Hall forsvarede sig med, at naar tre af de
første Talenter forlode Theatret, fordi de ikke kunde enes med Directeuren, da kunde en saadan Tilstand
ikke vedblive. Dette er rigtigt, men hvem havde staaet bagved disse Skuespillere og styrket dem i deres
Opsætsighed? Christensen og gjennem ham Hall selv. Dette vilde han naturligvis ikke indrømme; men ideligt
og ideligt vendte han tilbage til, at jeg maatte tage min Ansøgning tilbage, og ideligt svarede jeg det
Samme: at det nu var for silde at gjøre Sagen om. Vor Samtale udspandt sig til Kl. 2 om Natten uden andet
Resultat fra min Side, end at det maatte have sit Forblivende ved, hvad nu var sket. Hall var bekjendt for sit
Mæglertalent, men ikke lige overfor Alle forslaar et saadant Talent. - Imidlertid trak det ud med Afgjøreisen
af min Ansøgning, og i al den Tid udkom den ene Pièce i Trykken efter den anden om Theaterforholdene, og
de fleste af dem vare paa min Side og fremhævede, hvad Theatret tabte ved min Bortgang.

Min Ansøgning om Afsked ventede endnu paa sin Afgjørelse, da jeg den 17de November modtog
følgende Brev fra Indenrigsministeren, A. F. Krieger, under hvem dengang, som bekjendt, Kongerigets
Finantsvæsen sorterede:

Fra min Collega har jeg, høistærede Frue, modtaget Deres Afskedsansøgning til Erklæring med Hensyn
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til Pensionsspørgsmaalet. Omend den Andel, 51 jeg har i Sagens Afgjørelse, er ringe, er den dog saa stor, at
jeg ikke uden den haardeste Nødvendighed kan beqvemme mig til det Svar, efter hvis Afgivelse Sagen
ventelig strax vilde blive forelagt Kongen. Jeg haaber, at det ikke vil undre Dem, naar jeg spørger, om De
forinden vilde tillade, at jeg havde en Samtale med Dem om Sagen. Til enhver Tid De vilde vælge udenfor
den sædvanlige Rigsdagsmødetid, skulde jeg have den Ære at hilse paa Dem.
Mandag Eftermiddag.
Med Høiagtelse
ærbødigst
Fr. Krieger .
Til
Fru J. L. Heiberg.

Mit første Indtryk af dette Brev var, at Indenrigsministeren vilde meddele mig, at jeg ikke turde gjøre mig
Haab om Pension. Jeg var saa træt og kjed af al den Modstand, der lagdes mig iveien, saa jeg just ikke med
det venligste Sind modtog Hans Excellence. Minister Krieger hørte dengang ikke til vore Omgangsvenner, ja
vi kjendte ham saa godt som slet ikke undtagen gjennem hans offentlige Virksomhed. Efter at jeg skriftligt
havde bestemt ham en Tid, hvori jeg vilde modtage ham, indfandt han sig. Med den største Artighed sagde
han, at da det desværre var falden i hans Lod at skulle fremme min Ansøgning om Afsked, syntes han ikke,
at dette var ham muligt, før han af min egen Mund havde hørt, om denne min Beslutning var uigjenkaldelig.
Under Samtalens Gang berørte jeg Pensionsspørgsmaalet. Paa den ham egne korte Maade sagde han:
"Denne Sag er det ikke værd at berøre, da der ikke efter min Anskuelse kan være nogen Tvivl om, at De er
pensionsberettiget." Vi talte længere sammen, og fra denne Dag blev Krieger en af vore mest trofaste
Venner, der ofte besøgte os i Hjemmet.

Resolutionen paa min Ansøgning trak endnu i Langdrag. Endelig den 3die Marts (1858) fik jeg min Afsked
med Pension. Der blev aldrig senere paa Rigsdagen gjort nogen Indsigelse mod den Afgjørelse af
Pensionsspørgsmaalet, som Krieger havde truffet.

Den 6te Marts skrev Fru Geheimeraadinde Hall følgende Brev til mig, idet hun med sin trofaste,
eiendommelige Natur gjennem Alt, hvad der var gaaet forud, bestandig bevarede sit Venskab for mig
uforandret.

Den 6te Marts 1858.
Min kjære lille Frue! Jeg sender Dem dette Blad, som De jo ellers foragter; mig morer det mangen en Gang i
sit unge, dygtige, om end stundom noget hensynsløse Sprog; jeg er nu ikke zart, vil ei være aandelig 52
ømfindtlig, da Menneskene tilvisse (mig selv iberegnet) langtfra ere saa herlige, at de ikke kunne taale et
djærvt sandt Ord; hver Linie, som Redacteur Bille her skriver om Dem, undertegner mit Hjerte, min
eftertænksomme Tanke, og tilføie kan jeg at det er mig som et Dolkestik i den drøie, factiske Virkelighed at
maatte sige, "nu er hun borte" meget i min Natur er inderlig beslægtet med Fader Brøndsted deri ligner jeg
ham tilvisse, at det Udmærkede. det Geniale, det af Gud givne river mig fuldt hen; det henrykker mig, jeg
kan ikke engang taale denne jammerlige smaalige Kritikaklen med dem, om muligen vilde jeg helst have
dem holdte ganske udenfor Verdens gemene Slethed! -

Gid den Bortgang fra vort gamle Huus paa Kongens Nytorv, som saa dybt, og virkeligt smerter Alle, Alle ,
jeg troer næsten jeg kan sige hele den danske Nation maae vorde Dem selv min hulde Veninde til Held. -
Med

dette Ønske er jeg Deres

Augusta Marie Hall,

f. Brøndsted.

Bladet behøver De ikke at sende tilbage!

Jeg læste altsaa dette "Dagblad" af 6te Marts 1858. Bladet begynder med Betragtninger over min
Bortgang fra Scenen og udvikler min lange Virksomheds Betydning for Theatret i saa høie Toner, at jeg selv
maatte studse herover.

Jeg skrev til Fru Hall og takkede hende for hendes Opmærksomhed ved at sende mig Bladet, men
tilføiede: "En ublandet Glæde har jeg imidlertid ikke havt ved at læse denne udmærkede Roes, maaske den
største, der er ydet mig, ja, jeg tilstaar, at al denne Paaskjønnelse fra et Blad, der saa kort iforvejen havde
aabnet sine Spalter for de mest krænkende Artikler mod Heiberg og mig, næsten irriterede mig; thi mig
syntes, at ifald kun en Fjerdepart af den Roes, der her tilkjendes mig, var sand, hvorledes har da det samme
Blad kunnet bringe det over sit Hjerte, at optage Artikler som dem, der jevnligt have staaet i det?

Jeg veed meget godt, at høist forskjellige Røster faa Lov at udtale sig i et Dagblad, men jeg kan aldrig
faa andet Syn paa en Redacteur af et Blad. end at han er som en Vært, der ikke bør aabne sine Døre for raa
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og uvidende Personer, der ved deres Raisonnement forkvakle Sandheden og bringe falske Anskuelser ud hos
Mængden. Dette er uværdigt."

Ved at læse denne Artikel (der atter er optrykt i Billes samlede Bladartikler), kom jeg til at tænke paa et
Ord af en ungarsk Statsmand, jeg engang har læst: - "Naar man knapper sin Trøie galt, maa man nødvendigt
knappe den om igjen, thi der bliver ellers en Kanp tilovers forneden og 53 et Knaphul tilovers foroven." - Efter
denne Billes Udtalelse om mig maa han tidligere have knappet sin Trøie galt lige overfor mig, altsaa maatte
han nu knappe den om igjen; - kun Skade, at han saa sildigt opdagede sin Feiltagelse. Da jeg viste Heiberg
Bladet, sagde han: "Han anser Dig nu for død og borte, deraf denne Roes. I Danmark kan man ikke behage i
større Grad end ved at lægge sig til at dø; thi da producerer man Intet mere og er derfor uskadelig for Alle."

Da jeg sidste Aften i forrige Saison spillede i "Tilfældet har Ret" under Publikums Latter og Jubel, anede
jeg ikke, at denne Aftens Spil i Virkeligheden skulde blive den sidste. Fra det Øieblik, det viste sig, at min
Virksomhed var afbrudt, havde jeg en Følelse som den, man har, naar man ikke har faaet sagt Farvel til en
kjær Ven, man ikke mere skal se. Det plagede mig, og jeg havde ligesom ingen Ro i mit Sind herover. Jeg
skrev da - mig syntes, jeg maatte skrive - et Farvel til det mod mig trofaste Publikum og til mine ikke faa
Venner og Veninder paa Theatret, der ved saa mange Leiligheder havde viist mig deres Venskab og
Hengivenhed - jeg skrev da følgende Farvel til disse og til Publikum:

"Efter at min allerunderdanigste Ansøgning om Afsked fra det Kongelige Theater, hvor Forholdene
efterhaanden vare blevne saaledes, at jeg følte Umuligheden af med Lyst og Ro at udøve min Virksomhed,
nu er allernaadigst bevilget, er der endnu kun Eet, som ligger mig paa Hjertet, inden jeg slutter dette
betydelige Afsnit af mit Liv, nemlig at følge en uimodstaaelig Trang til ad Offentlighedens Vei at bringe mit
Farvel til de Velyndere, som i meer end 30 Aar have fulgt, opmuntret og styrket mig i Udøvelsen af en Kunst,
som jeg havde gjort til mit Livs Opgave. Af mit inderste Hjerte takker jeg Enhver, Høi og Lav, Nær og Fjern,
der med Interesse og Velvillie har modtaget, hvad jeg efter mine Evner har kunnet yde i mine Fremstillinger.
At disse have været begrændsede, er der Ingen, der mere og oftere har følt, end jeg selv, da jeg, tiltrods for
min alvorlige Stræben, dog ikke naaede det Maal, jeg havde sat mig. Den eneste Maade, en Kunstner har til
at vise sin Taknemmelighed, er, ved fortsat Alvor og samvittighedsfuld Udøvelse i sit Kald, at gjøre sig
værdig til den Opmuntring, der skjænkes, og dette Krav troer jeg, at jeg har opfyldt af al min Evne. Ligesom
jeg derfor i et taknemmeligt Hjerte gjemmer mangen dyrebar Erindring, nærer jeg det Haab, at en Deel af
mine Tilskuere ogsaa vil beholde en og anden Erindring af, hvad jeg har kunnet give i min lange Virksomhed
i Theatrets Tjeneste, en Virksomhed, der uafbrudt har varet fra mit 8de Aar. Gid da et og andet Billede af de
mange, jeg har fremstillet, maa leve i Erindringen, indtil der lidt efter lidt kun bliver et Navn tilbage, men et
Navn, som især vil holdes 54 ilive, fordi det er knyttet til og væsenlig det samme som Dens, der fra min
tidligste Ungdom har udviklet mine Evner, og ved hvem det gjennem Litteraturen vil bevares.

Hvad der ved Enden af min Theaterbane er mig en sand Glæde at tænke paa, er, at jeg i det lange
Tidsrum, som den indbefatter, bestandig har været i det venligste Forhold til de mange Directeurer, som
afvexlende have staaet i Spidsen for det Kongelige Theater, lige fra min Indvielse i Kunstens Tjeneste, indtil
denne pludselig blev afbrudt ved Begyndelsen af indeværende Saison, og at Disse alle have givet mig det
Vidnesbyrd, baade mundtligt og skriftligt, at jeg med Iver, Alvor og Beredvillighed samt Beskedenhed i mine
Fordringer har udført min Pligt. Særligt maa jeg her nævne min faderlige Ven, Geheimeraad Collin, som fra
min første Betrædelse af Theaterbanen skjænkede mig en Deeltagelse, der viste sig i Raad og Daad, og som
han den Dag idag ikke har unddraget mig.

Med et rørt Hjerte mindes jeg de Mange af Scenens Kunstnere og Kunstnerinder, døde og levende, der
have skjænket mig deres Venskab, og mangt et uforglemmeligt Minde fremstiller sig i dette Øieblik, og lader
mig med Taknemmelighed dvæle ved et kjært Samliv, ved opmuntrende Deel tagelse og trofast Venskab.
Og de samme Minder komme mig imøde fra BalletPersonalet, i hvilket jeg har tilbragt mine første
Barndomsaar. Dets Medlemmer have i alle de paafølgende Tider paa mange Maader viist, at de have
vedligeholdt en Godhed for mig, som om jeg var forbleven i deres Midte, ligesom jeg bestandig har bevaret
min Interesse for dem og deres Kunst, hvortil saa mange Barndoms-Erindringer knytte sig. Ikke mindre
skylder jeg Chor-Personalet min varmeste Erkjendtlighed. Det har ved meer end een Leilighed givet mig
Beviser paa oprigtig Hengivenhed, og saa meget større er min Trang til at bringe dets Medlemmer min
inderligste Tak, som jeg altid har følt, at her var Gjælden alene paa min Side, og at jeg her Intet har
formaaet til Gjengjæld, undtagen det Hjertelag, hvormed jeg har taget Deel i deres smaa Glæder og Sorger,
og fulgt dem i deres Virksomhed som et Led i det Hele.

Hvad jeg skylder de danske Digtere, lige fra Holberg og Oehlenschlager indtil de nulevende, blandt
hvilke der neppe er En, i hvis Arbeider jeg ikke har været beskjæftiget, føler jeg dybt, og takker de Døde i
Tanken, de Levende med disse simple Ord. Alle have de i deres Virksomhed for Scenen i næsten enhver
Genre skjænket mig Leilighed til at gjengive Billeder af deres Frembringelser, og være et Organ for
Digtekunstens Værker, - Værker, hvortil mit Hjerte havde sluttet sig med en saadan Styrke, at det især er
ved at træde ud af deres Tjeneste, at en Veemod griber mig, men en Veemod, som dog tillige gjemmer en
Skat af glædelige Erindringer, som 55 Ingen kan berøve eller fratage mig. Digterne vide, at jeg har været
villig til at lytte til deres Raad og Veiledning; de vide, at jeg samvittighedsfuldt har modtaget og fremstillet
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efter Evne, hvad deres Digtergenius betroede mig; de vide, at jeg kun har stræbt at gjengive Deres , ikke at
give Mit.

Jeg veed med Vished, at mangt et kjærligt Ønske, mangen hengiven Tanke følger mig ved Udgangen af
det Huus, hvor jeg som et lille fattigt og overseet Barn traadte ind, frygtsom, men forventningsfuld og rig
paa gyldne Phantasier, hvoraf dog nogle ere gaaet i Opfyldelse.

Og hermed tager jeg nu Afsked med mit offentlige Livs Virksomhed. Kun Faa har Lykken føiet som mig;
gid den da her maa have truffet paa den, som ikke var uværdig til dens Gaver. Hovmodig har den, Gud være
lovet, aldrig gjort mig, thi mit Valgsprog har været: Ydmyghed i Medgang, Frimodighed i Modgang.
Kjøbenhavn, den 12te Marts 1858.
Johanne Luise Heiherg ,
født Pätges.

Dagen efter at dette Farvel var kommet ud, modtog jeg følgende Brev fra Geheimeraad Collin:

1858. Marts. 16.
Kiæreste Hanne
Med hiertelig Deeltagelse og ikke uden Vemod læste jeg i Gaar Aftes og atter i Morges dit "Farvel" til dit
Publicum.

Din kiærlige Erindring af den gamle Ven overraskede og rørte mig dybt.

Tak for dit kiærlige, ærlige, datterlige Sindelag i de mange henrundne Aar! Gud give Dig, kiære, gode
Hanne, en lykkelig Fremtid.

Hils Heiberg venligst.
Din faderlige Ven
Collin .

Ikke alene fra Collin, men fra mangfoldige andre Bekjendte og Ubekjendte, baade her og fra Provinserne,
strømmede Breve og Vers ind til mig med Klager over, hvad der var sket. Og ser jeg paa den Mængde Breve,
som ligger foran mig, og som jeg nu ved at optegne mit Liv paany har maattet gjennemlæse, da gribes jeg
af Vemod og Taknemmelighed. - Kun et af disse Digte maa jeg have Lov til at gjenkalde i Erindringen, da jeg
havde en Anelse om, at det skrev sig fra en af vore første lyriske Digtere. Det lød saaledes:
56

Fru Johanne Louise Heiberg.

Hvad Aaret bringer, det Ingen veed,
Om vi faae Krig eller gode Dage,
Om Somren bliver kjøl eller hed,
Om der falder Manna fra Himlen ned,
Om Fru Fortuna er mild eller vred,
Vi ta'er, som det falder, og tør ei klage.
Dog veed vi Alle, Store og Smaae,
Noget, som Aaret ikke vil byde,
At Gaarden, den gamle, venlige, graae,
Til hvis Arne saa tidt vi om Aftnen tyede,
Hvor vi blev modtaget som gammel Ven,
Af den ædle Husfrues klare Stemme -
At, naar vi komme derhen igjen,
Er Husfruen ikke mere hjemme.
Hun skænker ei meer til den husvilde Gjæst
Aandens den rene, den perlende Drue,
Hun fører ei an den jublende Fest,
Hvis vexlende Tog vi begeistrede skue.
Hver, som kom ind fra Gadens Støv,
Drog hun med sig i Festens Glæde,
Krandsed hans Pande med festligt Løv,
At han kunde med i Dandsen træde. -
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Hvo kan føre som hun et værdigt Chor
Med Andagt og Alvor til Musens Ære?
Hvo kan tale som hun det myndige Ord?
Hvo kan som hun vel Sceptret bære?
Hvad Aaret bragte, Fred eller Krig,
Nød eller Rigdom, Fryd eller Klage,
Hun var sig selv bestandig lig;
Hendes Aand den sprudlede lige rig
I dyre Tider og gode Dage. -

Har vi da ikke Grund til at klage? -

E. F.

Den offentlige Opposition mod Christensen var lidt efter lidt bleven saa stærk, at Hall indsaae
Nødvendigheden af at stille en anden Personlighed ved Siden af denne som Skjærm for ham. Halls Ven
Dorph var ofret, endnu en Ven af Hall fik samme Skjæbne, nemlig Digteren, Etatsraad C. Hauch. Ved Nytaar
1858 var Hauch bleven ansat som Theaterdirecteur med 57 Christensen som Meddirecteur. Overskou havde
man kort efter min Afsked paa en temmelig stødende Maade faaet fjernet. Høedt blev nu ansat i hans Post,
og saaledes vare jo nu alle de Fordringer tilfredsstillede, hvorfor man saa utrætteligt havde kæmpet. Med en
vis Naivetet, som var Hauch egen, havde han indvilliget i Halls Anmodning om at være Theaterdirecteur, den
mest Upraktiske, man kunde finde til slig en Post. Dog herpaa kom det jo heller slet ikke an, det var atter et
Navn , man vilde have for et Syns Skyld, og Hauch anede ikke Faren ved at være Halls Ven, men gik freidig i
Spand med Christensen.

Neppe var Hauch, der hørte til vore Omgangsvenner, ansat, før han en Aften kom ud til mig og sagde:
"Nu, Fru Heiberg, haaber jeg da, at De ikke længer vægrer Dem ved at vende tilbage til Scenen, da jeg staar
som Borgen for, at Intet vil ske ved Theatret, som De vil finde uværdigt for en Kunstanstalt." Jeg kunde
neppe bare mig for at smile over de Illusioner, Menneskene kunne gaa i med Hensyn paa sig selv. Jeg
svarede: "Nei, kjære Etatsraad Hauch, nu, saa lidt som tidligere, er jeg tryg herfor; jeg veed nu som før, at
Theatret ledes af et Skuespillerregimente med Hr. Christensen som Commandant, og under dette Regimente
vil jeg ikke indskrives mere." Hauch saae forbauset paa mig og gav sin digteriske Phantasi Tøilen om Alt,
hvad han var istand til at sætte igjennem. Jeg smilte herover, og han forlod mig, vis paa, at ingen Overtalelse
her hjalp.

Theatret havde altsaa nu paany to Directeurer, en af Navn og en af Gavn. I "Fædrelandet" hævede sig
dog snart kraftige Røster mod Hauch- Christensen-Høedt, og Resultatet var og blev, at man var utilfreds, lige
saa utilfreds som tidligere; man fandt Repertoiret slet og bebreidede Hauch det, udtalte de strengeste
Domme om Christensens Færd mod os alle, mig, Dorph, Overskou. Hall, den egentlige Aarsag til det Hele,
tog man imidlertid paa med Fløielshandsker; saaledes brugte man næsten aldrig hans Navn, men kun
"Man": Man har gjort det eller hint Forkastelige. - Af og til føiedes dog "Excellencen" til; saaledes læste man:
"Man ansatte Hr. Justitsraad Christensen (thi man havde forandret Secretairen til Justitsraad) som
oeconomisk Directeur, men vi troe neppe, at Hans Excellence kunde have valgt uheldigere. - - - Hans
Opførsel mod Professor Dorph ville vi ikke omtale, fordi der er Noget deri, som ikke seer vel ud, naar det
stilles overfor den offentlige Anstændighedsfølelse - - -. Og hvad nu Professor Overskous Afskedigelse
angaaer, maa vi finde det Skete oprørende." Misstemningen mod "Man" og Justitsraaden syntes saaledes
mere og mere at give sig Luft under og efter den første Saison, hvori de nye Kræfter havde udfoldet sig.

Saa snart man offentlig læste i Bladene, at jeg nu virkelig var afskediget fra det kongelige Theater,
gjordes mig et meget fordelagtigt Tilbud fra 58 Stockholm om at optræde der. Ogsaa, besynderligt nok, kom
et lignende Tilbud fra München. Selv om jeg havde været istand til at efterkomme slige Opfordringer, var mit
Afslag ikke forbunden med mindste Kamp, thi kun i mit eget Fædreland ønskede jeg at være Skuespillerinde;
Himlen skulde bevare mig fra at komme ind paa Virtuosveien!

Jeg sad nu stille i min Stue, opfyldt af Alt, hvad der var hændet, og ude af Stand til at løsrive mine
Tanker fra den gamle, graa Bygning paa Kongens Nytorv, hvor jeg havde levet en saa stor Del af mit Liv. Jeg
fik ofte Besøg af mine Venner ved Theatret. De klagede Alle over Tilstanden derovre, vare forbitrede paa
Christensen og smilte ad Hauch.

Da Hr. Høedts Strid med Heiberg fornemmelig havde dreiet sig om "Richard den Tredie" samt en hel
Række andre interessante, tildels klassiske Roller, "som alle vare indstuderede af ham", men som ikke kom
til Opførelse, maatte jo Alle tro og haabe, at nu, da Heiberg havde fjernet sig, vilde disse mærkelige
Præstationer blive opførte i de halvanden Saison, hvori Hr. Høedt atter spillede paa det kongelige Theater.
Jeg og Mange med mig ventede nu herpaa, men ikke et eneste af disse Stykker, hvormed der var gjort saa
megen Larm, ikke een Rolle med det imponerende Tillægsord "klassisk" kom til Opførelse, men derimod en
Del andre, hvis futile Character Alle maatte være enige om. Hans Bane som Skuespiller blev derefter som
bekjendt afbrudt ved den Medfart, han led paa Scenen ved gjentagne Gange at blive udpeben, af Spillet
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uvedkommende Grunde. Han trak sig tilbage som Skuespiller, men beholdt Pladsen som Elev- og
Sceneinstructeur.

Ligesom tidligere al Vægt var lagt paa, om Hr. Høedt blev Elevinstructeur, og senere, om han blev
Sceneinstructeur, saaledes blev nu et andet Stikord det dominerende, nemlig:

"HR. HØEDTS NYE SKOLE."

Det er denne Mening, denne Paastand, jeg nu med mine svage Kræfter vil forsøge paa at klare; thi jeg kan
med min bedste Villie ikke se Andet end, at her fremtræder en ny Apostel i gamle Klæder .

Under Hr. Høedts korte Virken ved det kongelige Theater udfandt han og en Del af Pressen, at Theatrets
Ve og Vel beroede paa, først at han blev Skuespiller, dernæst Elevinstructeur, saa Sceneinstructeur, og
endelig udfandt man, at han sad inde med en hel ny Skole, der skulde reformere Skuespilkunsten, ja, at
dette sidste var denne Reformators særlige "Mission", som til stor Skade for Theatrets Fremtid gik tilgrunde
ved hans Bortgang som Skuespiller.

Men Sagen var, at denne agressive, sterile Natur vilde ideligt Noget 59 uden at besidde Kraft og
Udholdenhed til at udføre det, uden at betænke, at man ikke bliver Reformator ved at snakke, men ved at
handle og arbeide. Alle sine Fordringer paa de omtalte Stillinger ved Theatret opnaaede han hurtigt, men
han opgav dem selv alle lige saa hurtigt. Men hvad jeg her i Særdeleshed ønsker at tale om, er den mere
ideelle Del af hans Fordringer, nemlig hvorvidt han virkelig sad inde med en ny Skole.

Da Hr. Høedt i 1851 som ung Student debuterede paa vor Scene, stod det danske Nationaltheater paa
Høidepunktet af sin Udvikling, og de Kræfter, det var i Besiddelse af, havde bragt vor Scene i Ry; ikke alene i
Skandinavien, men selv i Udlandet vidste man, at det lille Kjøbenhavn havde et Theater, hvis Fremstillinger
kunde maale sig med de bedste i Europa. Man talte med Beundring om den "danske Scenes ypperlige
Skole", der ikke var dannet efter tyske, men nok saa meget efter franske Mønstre, og helt igjennem paa
national Grund.

Det er nu min Tro, at Skuespillere i Grunden ikke kunne danne nye Skoler, men at disse kun fremkomme
gjennem Tidens Digtere. Gaa disse i falsk Retning, tvinges Skuespillerne mere eller mindre til at følge
Sporet. Det gjælder derfor hovedsageligen for Skuespillerne, hvilke Digtere det falder i deres Lod at fortolke
fra Scenen, thi Skuespillere ere kun et Slags Digtere paa anden Haand og kunne kun være Reformatorer i
Skuespilkunsten gjennem Digterne, der ere de sande Reformatorer paa første Haand . Disse
Digterreformatorer havde længe før 1851 holdt deres Indtog i vor Litteratur og gjennem dem Reformationen
i Skuespilkunsten. Hr. Høedt kom saaledes altfor sildigt som Reformator, dengang Reformationen forlængst
havde fundet Sted.

Fra det Øieblik, Holberg havde grundlagt den danske Scene gjennem sine udødelige Værker og ved disse
samt ved sin personlige Nærværelse beaandet Skuespillerne og opdraget Publikum til at nyde og paaskjønne
Gaven af hans Geni, fra det Øieblik havde Danmark en dansk, original dramatisk Litteratur og danske
Skuespillere. Men Smagen for denne rige Gave var ingenlunde befæstet. Efter faa Aars Forløb bleve disse
danske Skuespil fortrængte af smagløse udenlandske Arbeider, især tyske, hvis Indflydelse paa de danske
Skuespillertalenter meget snart sporedes, saa at glimrende Skuespillertalenter som Rosing og Schwarz for
det meste bleve misbrugte til at fremstille Digterværker, der stode under deres naturlige Begavelse. Men
hvad skulde de gjøre? De maatte bruge deres Talent, de maatte fremstille de Billeder, Tidens Digtere bragte.
Det gjaldt da for Skuespillerne især at røre Tilskuerne, og man vænnede sig lidt efter lidt til en hul
Declamation, til at fremstille Lidenskaberne i convulsiviske Trækninger, i med tordnende Stemme at
paavirke Ørehinderne, kort sagt, i de alvorlige Skuespil at være 60 "Coulissenreisser", det vil sige, at faa
Coulisselærredet til at ryste ved Stemmens Bulder og Skrig. Det maa dog huskes, at der ved Siden heraf
arbeidede sig en ny national dramatisk Digtning frem (Ewald, Wessel, Thaarup, Heiberg o. s. v.), ligesom
Holbergs Comedier oplevede en ny Blomstring paa Scenen. - Derefter kom der i Begyndelsen af dette
Aarhundrede en ny Periode af Sentimentalitet. Man vilde ikke mere le i Theatret, man vilde græde, og man
græd ved Ifflands, Kotzebues og Andres trykkende borgerlige Tragedier. Man græd ikke over de kunstneriske
Skjønheder, som ogsaa disse Arbeider havde en Del af, men man græd især over en forskruet
Sentimentalitet, som de havde meget af, og som man fandt skjøn og opløftende. Med Omslaget i
Digterværkerne kom, som sagt, Omslaget i Skuespilkunsten; - der dannedes en ny Skole.

Men Ulykken var ikke saa stor, som det ved første Øiekast kunde synes; thi skulde et virkeligt
Nationaltheater dannes, da var det nødvendigt, at ogsaa andre Genres bleve repræsenterede paa denne end
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den Holbergske; gjennem disse dannedes Skuespillere, der kunde virke ogsaa i andre Digtarter. Da imidlertid
disse andre Digtarter endnu kun meget ufuldkomment vare repræsenterede i vor Litteratur, tyede man til de
fremmede, der bleve en Overgang til hvad vor egen Litteratur senere frembragte rigere, skjønnere og
sandere.

Da opklaredes Horizonten paa den danske dramatiske Himmel. Adam Oehlenschläger steg op som en Sol
for at sprede de Taager og Dunster, der havde lagt deres knugende Atmosphære over Theatret; men
Taagerne vare ikke saa lette at opløse, Luften blev endnu nogen Tid lummer og kvalm. Hvad hjalp det, at
han kom med sin mægtige "Hakon Jarl", hvor var nu den Skuespiller, der kunde lære Publikum at kjende og
vurdere denne Skikkelse? Rollen blev overdraget til en comisk Skuespiller, fortrinlig som saadan, men
forfærdelig til at gjengive Billedet af den tragiske Helt. Oehlenschlager maatte foreløbig lade sig nøje med
den lille dannede Læsekreds's Beundring, men den rette Virkning ved et dramatisk Arbeide,
Levendegjørelsen, Livet fra Scenen, udeblev.

Da sad der ovre i Flensborg en Mand, hvis Phantasi brændte, hvis Hjerte bankede ved Digterens Røst.
Han havde ikke Rist eller Ro, han brød alle Baand, opgav sin anerkjendte Stilling for at opfylde sit Kald:
"Denne Hakon vil jeg fremstille for det danske Folk!" - Og den store, kæmpestærke Mand med det kloge Øie
og den kraftige Stemme, meldte sig ved Theatret som Aspirant, og den danske Skueplads havde vundet en
af sine største saa vel tragiske som comiske Skuespillere i Lægen, Doctor Ryge .

Digterens "Hakon Jarl" gik nu for første Gang paa rette Maade fra Scenen ud i Verden og blev det store
Publikums Eiendom og Yndling. Med 61 Ryges Indtrædelse paa vor Scene (1813) drog Skuespilkunsten ved
den nye Digterbeaandelse anden Gang reformeret og udvidet ind paa den rette Vei. I ham var Natur,
Sandhed og Idealitet forenede. Han var en Reformator saa vel i Tragedien som i Comedien, hvis Spor ere
fulgte ned til vor Tid. Han viste i sin "Hakon", at man kan røre uden Svulst, han viste i sin "Peer Degn", at
man kan more uden at karikere. En "Jeronimus" som hans faa vi neppe mere at se; han formaaede at bringe
det hele Aarhundrede med ind paa Scenen, og hvad der endnu er tilbage i vor Tid af Billedet af denne
Hakon, af disse Jeronimusser, denne Peer Degn skyldes ham.

Det er characteristisk for dem af den unge Slægt, der selv have saa Lidet at give, at de stadigt udtale, at
alt det Store og Berømmelige i Fortiden i Grunden har været uden Værd og paa gal Vei. De have ikke
mindste Tro til, at hvad der een Gang er indvundet, tabes ikke saa let, - det ligger endnu ligesom i Luften.

Naar et Digterværk i mange Aar har været forkvaklet paa Scenen, og nu endelig en Skuespiller som f.
Ex. Garrick i England, Rachel i Frankrig træder til for atter at levendegjøre en Digters Billede, saaledes som
Tiden og han selv har tænkt sig det, da kalder Kritiken dette en ny Skole. Jeg nøies med at sige, at et
virkeligt Skuespillertalent atter har formaaet at læse, opfatte og fremstille, hvad der ligger i Værket; thi for
en virkelig udmærket Skuespiller ligger Alt i Digtet; en saadan formaar med Phantasien, med Hjertet, med
Forstanden at gribe Digterens Billede og tillige at fremstille det, naar han til alle de første Egenskaber tillige
af Naturen har faaet alle de legemlige Betingelser . Thi heri ligger det Sjeldne i at erhverve en stor
Skuespiller, at det Vigtigste, det Aandelige, maa ledsages af hele dette Mylr af ydre Betingelser: Stemme,
Physiognomi, Blikkets Styrke og Tydelighed. Armens og Haandens Bevægelse, Gangen og en kunstnerisk
Holdning af hele Legemet. Kun hvor alt dette er tilstede, have vi en virkelig stor Skuespiller. Goethe og
mange Dramaturger have udtalt: "Intet Studium slaar til, naar Naturellet mangler."

Uagtet Ryges Komme til vor Scene kunde Omslaget ikke ske i et Nu ved et enkelt Skuespillergeni,
(Nielsen og Fru Nielsen kom først 9 Aar efter), thi saa mægtigt end Skuespilleren kan bidrage til at oplære
Publikums Smag, sker det rette Omslag dog først ved flere Digteres Komme, der anslaa nye Toner og nye
Retninger i Litteraturen, saadanne, i hvilke Nationen gjenkjender sig selv i Digterværkerne, som Kjød af dens
Kjød, som Blod af dens Blod. Uagtet man altsaa nu havde erhvervet en romantisk Digter i Oehlenschlager og
en Ryge, der kunde tolke ham, vedbleve dog endnu for en Tid de hule, forcerede Dramaer - hvori Ryges
Talent ofte misbrugtes utilbørligt - at være Hovedbestanddelen af Repertoiret.
62

Da kom J. L. Heiberg i 1825 og gav atter Holbergs Scene sit rette Præg. Ovenpaa de hjerteskjærende
Tirader, som hver Aften havde gjenlydt fra Theatrets Brædder, kom han i "Kong Salomon og Jørgen
Hattemager" med sit: "Vi, vi, vi skal, min Salighed!" (en Linie, som Poul Møller sagde, at han kunde elske
ham for), det danske Publikum vaagnede op af sin Dvale, og som ved en Tryllestav var alt det Uvæsen
daraussen fra jaget bort fra vor Scene - forhaabentlig for evig. Med Digteren kom Skuespillere, og medens
mange af de Ældre med Uvillie følte, at deres Tid ved denne nye Luftning var forbi, spillede Ryge
fortræffeligt og med stor Glæde Jøden i "Kong Salomon og Jørgen Hattemager"; først nu, ved en ny Digters
Hjælp, kom Ryges Reformation i Skuespilkunsten til sin fulde Virkning, en Virkning, der kraftigt viste sig hos
de yngre Talenter. Den geniale Christen Niemann Rosenkilde ventede kun paa en Digter som Heiberg for at
boltre sig i hans Vaudeviller som Fuglen i Luften. Phister var en temmelig ukjendt Størrelse, indtil Heiberg
trak ham frem af hans Uvirksomhed og i et Nu gjorde ham til Publikums Yndling. Nielsen og Fru Nielsen, der i
de sidste Aar mægtigt havde samvirket med Ryge i Fremstillingen af Oehlenschlägers Tragedier, bleve
begge mageløse Vaudevilleelskende, fulde af Liv og Friskhed, - uagtet Nielsen egentlig var misfornøiet med
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den nye Genre, der omstyrtede det gamle, rørende Repertoire; - Frydendahl, Winsløw, Foersom, Alle med
udmærkede Evner, bidroge til det nye Liv. Ogsaa mine Barnevinger udfoldede sig til Flugt. Al Usandhed,
Hulhed og Affectation var fra nu af kastet paa Døren, og de yngre Talenter bleve som ved en
Naturnødvendighed tvungne ind i de Ældres Spor. Efter Heiberg kom Hertz med hele Rækken af sine
Comedier, lyriske og prosaiske, og hans Skuespil udviklede en Michael Wiehe, en Fru Sødring - og Flere. De
franske, Scribeske Comedier begyndte paa samme Tid deres glimrende Bane paa vor som paa alle Europas
Scener og bidroge ikke Lidet til at danne Skuespillere i Retning af Sandhed og Natur. Holberg levede atter op
og holdt atter sit Indtog, mere glimrende end nogensinde. Det gik Holberg som alle store Aander, de have
Liv og Kraft i sig til i forskjellige Perioder ligesom at sove hen for atter at leve op i fuld Styrke og Skjønhed;
og man kan vel sige, at dette er det egentlige Kjendetegn paa de virkelig fremragende Genier, hvor ofte de
taale saaledes at stødes ned i Glemselens Elv for atter at komme tilsyne i deres Kraft og Fylde. I de
foregaaende Aar, da Iffland og Kotzebue sade i Høisædet, vilde man Intet vide af Holberg; man fandt ham
raa, plat, tør og forældet. Jeg husker endnu, at jeg i min Barndom overværede en Holbergsk Forestilling,
uden at en eneste Dame fandtes mellem Tilskuerne paa Gulvet, da selv gifte Damer fandt det uforeneligt
med deres Kvindelighed at overvære slige Forestillinger, og hvorledes kunde de da bringe deres Døtre
derhen! En anden 63 Aften hændtes det ved Opførelsen af "Den Stundesløse", at en eneste Dame havde
forvildet sig derhen og sad midt imellem alle Herrerne paa Gulvet. Alles Øine vare hæftede paa hende. Men
til hendes Ære skal det siges, at hun blev rolig siddende og saae Stykket ud. Det er jo bekjendt, at ingen af
Skuespillerinderne vare at formaa til at spille Barselkonen i "Barselstuen", men at hun indtil de seneste Aar
altid blev udført af en Herre, til stor Skade for den dramatiske Illusion. Ved Siden af Holberg fremdroges nu
ogsaa Molière igjen, enkelte Shakespeareske Tragedier, som Theatret havde Kræfter til at besætte, samt
flere af de berømteste engelske Lystspil gik jævnligt over vor Scene, Arbeider, der vel vare værd at øve sine
Kræfter paa, og som kunde bevirke sandt og naturligt Spil. Alle disse Digtere vare sandelig ikke paa Afveie
og kunde vel danne Skuespillere, hvis Skole blev Sandhed, Natur og Idealitet; og lykkelige maatte man kalde
os Skuespillertalenter, der levede og virkede paa en Tid, da der var sundt Liv i Litteraturen, sundt Liv i
Publikum, og som Følge heraf sundt Liv i de theatralske Kræfter, der virkede i Forening til Glæde for dem
selv og Andre. Vort Theater blomstrede nu som ingensinde, og fra denne Periode gik dets Berømmelse ud.

Dette Liv og disse Kræfter, alle paa Høidepunktet af deres Udvikling, - paa Faa nær, som Døden kort
iforveien havde berøvet Theatret, men hvis Virksomhed endnu levede i Alles Erindring - forefandt Hr. Høedt,
da han 25 Aar efter Omslaget første Gang betraadte vor Scene. Skulde det nu være ubeskedent at mene, at
det er af os, han har lært at spille Comedie, at det var vort Spil, der gav ham Lyst til at være med i den
skjønne Leg? Jeg fordrister mig til at mene dette. Ikke desmindre havde han neppe spillet to à tre Roller, før
han gav sig Mine af, at det fra nu af var alle os Andre, der skulde lære af ham, idet han gjorde Ordene
"Sandhed og Natur" til sit Løsen, som om disse Ord vare nye og løde for første Gang. For de Uindviede klang
jo disse Ord saare tiltalende; men hvem havde nogensinde benegtet, at Opgaven i Skuespilkunsten som i al
Kunst er Sandhed og Natur? Det kommer kun an paa, hvilken Sandhed, hvilken Natur der bør eftertragtes.
Naar Høedt ironiserede med alle sine comiske Roller, da kalder jeg ikke dette for den fulde Sandhed; naar
han manglede Nielsens og Ryges Pathos i sin "Hamlet", da kalder jeg ikke dette Natur, i det mindste ikke en
Hamletsk Natur. Det gaar ikke an at ville Et, naar Digteren har villet et Andet. Troskab mod Digteren er
Hovedsagen og Skuespillerens theatralske Samvittighed. Alligevel paastod Høedt, at han medbragte en ny
Skole, der skulde omforme Alt og Alle.

Men hvorom Alting er: der var jo nogle Aar, i hvilke han samlede en lille, ung Armée af Elever, der skulde
nyde Godt af hans saakaldle nye Skole. Hvor ere nu alle disse henne? Der var jo en Tid, da han med disse 64
nye, examinerede Kræfter opførte Elevcomedier. Hvem erindrer disse? Hvem havde Glæde af dem? De
ophørte lige saa skyndsomt, som de vare begyndte, i fuldkommen Ligegyldighed. Hvor blev siden den nye
Skole af i de Aar, da han, efter at Heiberg havde ophørt at være Theaterdirecteur, var Eneherre i det Tempel,
hvori hans Pretentioner havde kastet Splid og Forstyrrelse ind? Hvad benyttede han hine Aar til, og hvor
sporedes den nye Skoles Virkning? Ikke desmindre sagde Rygtet bestandigt, at Hr. Høedt var en stor
Dramaturg og havde en ny Skole, der burde frem.

Enhver offentlig Person er paa en Maade mystisk, og Fablerne tros, om end Kjendsgjerningerne vidne
imod dem. Dog, hvem overbeviser Mængden, naar den først er sat i Bevægelse! "Selv Guderne kæmpe
forgjæves mod saadant", siger Schiller. Det vilde da være et forfængeligt Haab at faa Menneskene til at
standse for at prøve Sandheden. Men hvad gav da Anledning til, at Mange fik denne Tro, kom i denne
Bevægelse? Hvad bevirkede hos disse Troen paa den nye Skole? Hvori bestod denne "nye" Lære i
Skuespilkunsten? Dette vil jeg nu forsøge at forklare.

Sagen var denne: Den unge Student Høedt havde valgt Shakespeares "Hamlet" til sin første Debut. I
flere Aar havde han arbeidet paa at fremstille denne Rolle. Uafbrudt beskjæftiget hermed, gik det ham
tilsidst, som det gaar og bør gaa enhver aandfuld Skuespiller, han gjorde Digterens Ord til sine, - men
uheldigvis i en Grad, som det just ikke altid gaar eller bør gaa , at han tilsidst gik i den Illusion, at
Shakespeares glimrende Tanker og Ideer vare fødte og udsprungne af hans egen Hjerne. Hvis da min Læser
ønsker at faa Rede paa, hvori Høedts saakaldte nye Skole bestod, da læs her, hvad Shakespeare i Stykkets
3die Akt lader Hamlet sige til en af Skuespillerne om Skuespilkunsten, og vi har hele Høedts "nye" Skole med
Hud og Haar, med Traad og Trævl.
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Shakespeares Ord til Skuespillerne ere følgende:

"Jeg beder, at I lade Talen glide let fra Tungen, saaledes som jeg foresagde Eder den; thi dersom I tage
Munden saa fuld, som mange af vore Skuespillere gjøre, da saae jeg ligesaa gjerne, at Taarnvægteren
udraabte mine Vers. Saver heller ei Luften alt for meget med Jeres Haand; saaledes, men behandler alting
med Sindighed. Thi i selve Malstrømmen, Stormen og (saa at sige) Hvirvelvinden af Eders Lidenskab, maae I
søge og finde et vist Maadehold og Rolighed, som giver den Ynde. O, det skjærer mig ind i Hjertet, naar jeg
hører en bredskuldret Parykblok af en Karl rive en Lidenskab i Stumper. - ja i Pjalter, for at gjennembrøle
Trommehinden i lave Parterristers Øren, som for største Delen ei kunne nyde andet, end sandsesløse
Balletter og Spectakkel-Stykker. Jeg kunde lade saadan en Knægt stryge til Kagen, for hans Skraalen og
Tuden. Det er overdreven Overdrivelse. Jeg beder Jer, afskyer dette. - - -
65

Værer ei heller for spage; men lad Eders egen Forstand være Eders Læremester. Retter Gebærden efter
Ordet; Ordet efter Gebærden, og vaager nøie over, at I ei overskride den beskedne Natur; thi al saadan
Overdrivelse er mod og er, saa at side: at holde Speilet op for Naturens Ansigt, at vise nu, var og er, saa at
sige: at holde Speilet op for Naturens Ansigt, at vise Dyden dens eget Aasyn, Skjændsel dens eget Billede, og
selve Tidsalderen og Tidens Legeme dens Form og Aftryk. - Nu kan dette overdrevne eller dette søvnige Spil
vel bringe den Ukyndige til at lee; men det kan ei andet, end faae den Kyndige til at harme sig, og een slig
Mands Dom skal i Eders Tanker gjælde meer, end en propfuld Skuepladses af hine. O, der ere Skuespillere,
som jeg har seet spille, og hørt andre rose, og det høiligt - for ei at sige nederdrægtig - som hverken talte
som Christne, gik som Christne, Hedninger eller Mennesker, og som saaledes pustede sig op og gjøede, at
det faldt mig ind, at nogle af Naturens Bønhaser maatte have gjort dem, og skildt sig fuskeragtig ved dem,
saa afskyelig efterlignede de Menneskeheden. - - - O, afskaf det ganske og aldeles. Og lad dem, som spille
Eders Pudsenmagere ikke sige mere, end der staaer skrevet for dem. Thi der ere Folk iblandt dem, som pleie
selv at lee, for at faae en Flok dumme Tilskuere til at lee med, endskjøndt imidlertid et nødvendig Punkt af
Stykket kræver vores Opmærksomhed. Det er slyngelagtigt og, viser en høist erbarmelig Glimresyge i den
Nar, som bruger det."

Man ser vel, at der af disse gyldne Ord (der burde oplæses hver Dag forinden Prøverne begynde, ligesom
Fadervor begynder enhver Gudstjeneste) lader sig ophugge en hel Række af æsthetiske Forelæsninger, der
sætter den Uvidende i Forbauselse ved sin uimodsigelige Sandhed og glimrende Klarhed. Det er denne
Ophugning af denne evige Skuespillercatechismus, hvormed Hr. Høedt i mange Aar har vidst at glimre for de
Uindviede som en stor Dramaturg, men hvorom J. L. Heiberg tillod sig at sige med Hamlets Ord til
Dronningen: "Ja, det er gammelt, Eders Naade!"

Hvis nu Nogen af dem, der have beundret de Høedtske private Forelæsninger om den "nye" Skole,
formaar at lægge en eneste ny Tanke, et eneste nyt Ord, et eneste nyt Syn ind i de af Digteren forlængst
udtalte og anerkjendte Ord, da paatager jeg mig, hvor besværligt det end monne være, at lade ham forgylde
fra Top til Taa. Det er disse Shakespeareske Ord, som Høedts Skuespillerphantasi har foregøglet ham som
undfangne i hans egen Hjerne, og hvoraf han, som sagt, som første Opfinder har levet i den offentlige
Mening, længe efter at han havde ophørt at være Skuespiller. Han og hans Venner vare ikke langt fra at
mene, at Heiberg var en Ignorant, der ikke havde Evne til at forstaa den store Shakespeare, og at han først
maatte lære dette af Hr. Høedt, og man fik travlt med at udsprede denne Mening 66 som Sandhed. Men jeg
veed dette bedre, thi jeg har ofte hørt Heiberg udtale, at Shakespeares "Hamlet" var det første dramatiske
Digterværk i Verden . - At Heiberg, med sin Afsky for et svulstigt Billedsprog, hist og her saae noget Saadant
hos Shakespeare, er sandt, men han var jo ikke ene om denne Mening. De første og mest udmærkede
Kritikere i Tydskland og Frankrig, ja selv i England, havde udtalt lignende Meninger. Shakespeares
lidenskabelige Beundrer, den udmærkede Lærde og Kritiker G. H. Lewes siger i sit fortrinlige Værk, "Goethes
Levnet", det Samme, og som Exempel paa Shakespeares kunstige Rhetorik nævner han Julies Udbrud, da
hun ved sin Amme faar Underretning - som hun tror - om Romeos Død. "Hvem er du onde Aand -" etc. Det
var denne Art af Rhetorik, der undertiden stødte Heibergs udviklede Sans for Formskjønhed og
Formsandhed. Heiberg har dog aldrig i sin Kritik over Shakespeare drevet det saa vidt som vor Tids høieste
kritiske Autoritet, den franske Forfatter Taine, der har udmærket sig ved at sige, "at Shakespeare som Digter
manglede alt moralsk Fundament ". Her vilde det unegteligt være paa sin Plads at bede Kritikeren tie; thi en
saadan Udtalelse viser, at han miskjender Digteren i hans dybeste Grundtone; netop som ethisk Digter have
de største Aander sat Shakespeare høiest af Alle. At Heiberg, ægget af den Affectation, som uvidende,
selvbeskikkede Dommere dreve med en stor Mands Navn, - krævende, at Ingen herefter maatte se paa det
anerkjendte Geni med et nyt og friskt Øie, - ved sin Modstand undertiden, i et vist kaadt Lune, der var ham
egent, morede sig med at slænge Udtryk hen som paa Trods, kan vel ikke negtes; som da han i Striden om
Macbeth vilde bevise, at en Morder er en Morder, enten han hedder Macbeth eller Ole Kollerød. Dette var en
Uforsigtighed, som hans Modstandere i lang Tid toge til Indtægt imod ham som Bevis paa hans Mangel paa
Sans til at fatte og vurdere en Aand som Shakespeare i det Hele. Men, som sagt, jeg veed dette bedre, og
Andre burde maaske ogsaa vide dette af mangen en Udtalelse under hans kritiske Virksomhed.

Og nu tilbage til det, som jeg tillader mig at kalde ikke den nye, men den gamle Skole i Skuespilkunsten.
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Shakespeare lader Hamlet sige til Skuespillerne: "Lad Eders egen Forstand være Eders Læremester." Ved
denne Linie faar man Lyst til at afbryde Taleren med Goethes Ord: "Du sprichst ein grosses Wort gelassen
aus!" - Skuespillernes Forstand er sædvanligt i den Grad indeklemt og behersket af deres Phantasi , at den
kan gjøre sort til hvidt og hvidt til sort. Det er igjennem Phantasien de tænke, igjennem Phantasien de føle.
Dette er deres store Svaghed som Mennesker, deres store Styrke som Skuespillere. Shakespeare har kjendt
Mange personligt, og han har gjennem sine 67 Digterværker havt sørgelige Erfaringer om Skuespillernes
Mangel paa det første, mange Glæder over Fylden af det sidste. Denne Linie tilraaber han derfor
Skuespillerne ligesom i sin Fortvivlelse over saa ofte gjennem dem at være bleven misforsiaaet, netop hvor
Forstanden ene kunde være Læremester. Ja, hvor ofte ere ikke selv disse hans Formaninger blevne
misforstaaede, fordreiede og benyttede til helt det Modsatte af, hvad hans Ord tilsigte.

Naar Shakespeare siger: "Jeg beder Eder, at lade Talen glide let fra Tungen, - thi dersom I tage Munden
saa fuld, som mange af vore Skuespillere gjøre, da saae jeg ligesaa gjerne, at Taarnvægteren udraabte mine
Vers, - behandler alting med Sindighed. Thi i selve Malstrømmen, Stormen, og (saa at sige) Hvirvelvinden af
Eders Lidenskab, maae I søge at finde et vist Maadehold i Rolighed, som giver den Ynde" (Skjønhed). - Om
nu en lille Skuespillerforstand heraf uddrager, at del under alle Omstændigheder er en Feil at løfte sin
Stemme i Kraft, at lade den saa at sige fylde Rummet i vældig Lidenskab, da kan man atter her tilføie: "Lad
Eders egen Forstand være Eders Læremester"; thi visselig krævede Shakespeare, at Kong Lears Stemme om
Natten paa Heden skal raabe omkap med de oprørte Elementers Rasen. Her er det Natur, som under andre
Situationer blev Unatur. Men Stemmens Styrke, Lidenskabens Hvirvel skal beherskes af "Ynde", siger
Shakespeare, altsaa af Skjønhed, med andre Ord af Idealitet. Skriget i Lears Raseri maa ikke "sønderrive
Trommehinden paa Tilhørerne". Skuespilleren maa aldrig give mere Stemme til, end at man tror, at han
endnu i sit Bryst har et Hav af Toner. At bringe Tilskueren til denne Tro er Skuespillerens Kunst. Naar
Grænsen af Stemmen overskrides, da indtræder det Hæslige, der Intet har med skjøn Kunst at gjøre; og det
er dette Hæslige, som Shakespeare frabeder sig hos Skuespillerne. Men han siger atter: "Værer ei heller
altfor spage; men lad Eders egen Forstand være Eders Læremester."

At Sandhed og Natur er enhver Kunsts Opgave, er det latterligt at disputere om, thi Enhver veed dette,
som et A B C i Kunstens Catechismus. De Kunstnere, der gaa udenfor denne Lærdom, denne Bestræbelse,
blive, hvad man kalder Gøglere. Saadanne kunne vel en kort Tid, forførte af lignende Digtere, gjøre, hvad
man kalder Lykke, men af lang Varighed bliver denne Lykke ikke. De stige en kort Tid for at synke desto
dybere bagefter. Det havde derfor næsten noget Comisk, naar Hr. Høedt 1851 vilde prædike om Sandhed og
Natur i Kunsten, som om denne Anskuelse var opfunden af ham. Nei, "det er gammelt, Eders Naade", saare
gammelt, og det trængte virkelig ikke til at bringes i Erindring netop i de Aar, da Skuespilkunsten paa vor
Scene stod høiere end nogensinde før og efter hint Aar. Man vilde gjerne 68 bilde Publikum ind, at Alt da var
paa Afveie i Kunsten, idet altfor megen Idealitet skulde have indsneget sig i Fremstillingerne; at Hr. og Fru
Nielsen samt M. Wiehe først ved at slutte sig til den Høedtske nye Skole opnaaede Sandhed og Natur, uagtet
de alle tre inden 1851 havde naaet Toppunktet af deres Kunstnerbane. Vare de da naaede herop ved
Unatur, ved Mangel paa Sandhed i deres Kunst?

Hr. Høedt var paa Grund af sit Ydre: et stort Hoved paa en lille tynd Figur, en tør, klangløs Stemme, der
led af en stærk Nasallyd, henvist til den realistiske Retning. Det Ideale kunde med disse Naturegenskaber
vanskeligt finde nogen Repræsentant i ham. Som realistisk Skuespiller derimod kunde han i mange Aar have
været til Gavn og Glæde for Theatret. "Men," vil du maaske sige, "naar man kan spille en Hamlet -?" Ja, dette
er det store Spørgsmaal, om man kan sige, at han har spillet Hamlet. Jeg, og ikke Faa med mig, driste os til
at mene, at hans Fremstilling af Hamlet kun var en fortrinlig illustreret Oplæsning af denne Figur. Han
formaaede at give de vanskelige, ofte dunkle Repliker Tydelighed og Bestemthed i Foredraget, hvad der jo
altid har en stor Tillokkelse, i Stedet for den ubestemte vrøvlevorne, pludrende Diction, der gaar ind ad det
ene Øre og ud ad det andet, uden at Aand og sjælelig Forstaaelse ligger bagved Ordene. Slig Anklage kunde
Ingen gjøre mod Høedts Hamlet. Alt var klart, tydeligt og bestemt, og dette var hans Fortrin. Men til alt det
Store, det Lidenskabelige, til den tragiske Pathos, til det henrivende i Smerten, til Følelsernes blødere
Nuanceringer, til den plastiske Skjønhed, som saa mange af Scenerne gjøre Fordring paa, til alt dette følte
man, at han ikke af Naturen var tilstrækkelig udrustet. Han manglede paa disse Punkter Alt, hvad der var
givet Michael Wiehe i saa fuldt Maal. At fængsle Tilskuerne er Et, at henrive dem et Andet; det Første falder
ind under det Interessante, det Andet under Idealitet, "Ynde", Skjønhed. Idealitet kan ingen Kunst undvære,
men at der gives en ægte og en falsk "Idealitet", behøver vel ikke at tilføies. Skjønhedsfordringen i Kunst
skriver sig fra de ældste Tider, lige fra de gamle Grækere ned til vort Aarhundrede.

Naar der paa Grund af denne nye Apostel i gamle Klæder - Høedt med sin "nye" Skole efter Shakespeare
- i de senere Aar er skrevet saa meget om Sandhed og Natur i Kunsten, maa jeg altid tænke paa de to
verdensberømte Malerier, Raphaels og Holbeins Madonnaer i Dresdenergalleriet. Staar man foran Holbeins
Maleri, da er det characteristisk, at man uvilkaarligt udpeger dette eller hint i den mesterlige Udførelse. Se,
udbryder man, hvorledes denne Haand, denne Arm springer ud af Lærredet! se Kjolen, hvilke Folder! se
Spændet om Livet, det er til at tage paa! etc. etc. Men staar man lige overfor Raphaels Madonna, hvem
tænker da paa 69 Enkeltheder? Hvem falder her paa at udpege dette eller hint? Kun det hele Guddommelige,
Opløftende, kun det Store har man Øie for. Det hele mægtige Billede virker paa Tilskueren, og man lader sig
ikke forstyrre ved Betragtningen af denne eller hin Enkelthed; alt dette forsvinder for det hele store Indtryk;
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vi løftes af det Guddommelige i den hele Opfattelse, Tekniken tænker Ingen paa, den forsvinder ved
Harmoniens Enhed og Storhed. Kan nu Nogen sige, at der i den Idealitet, hvoraf dette hele Billede er
gjennemglødet, ikke findes Natur og Sandhed i fuldt saa høi Grad som i Holbeins mere realistiske Billede?
Raphaels Billede hæver sig ved en høiere ideel Sandhed og Natur, Holbeins ved Sandhed, hentet ud af
Virkeligheden, uden anden Idealitet end den, der ligger i Herredømmet over Farverne, i Belysningen, i den
correcte Tegning, der visselig ved Formfuldendthed bærer Idealitet i sig. En Raphaels Madonna kan kun
undfanges ved en høiere Beaandelse, en Inspiration, en Hjælp ovenfra; en Holbeins viser os Mesteren, der er
sikker paa sig selv uden at trænge til nogen Andens Hjælp. Sandhed og Natur er saaledes tilstede hos begge
Mestere, men man kunde sige med Lavater til Holbein og til alle naturalistiske Kunstnere: "Hier ist Was, das
auch du sehen kannst, begreife nur, dass Andere Mehr sehen." Forskjellen mellem de forskjellige virkelige
Talenters Retning er derfor kun, om de ere Holbeiner eller Raphaeler, begge Retninger ere berettigede; men
det Bedste er godt nok.

Fra de ældste Tider have Alle været enige om, at al Kunst maa være behersket af Skjønhedsidealet
("Ynde"). De græske Tragedier indeholde visselig Sandhed og Natur, uagtet den reneste Idealitet her gjør sig
gjældende, som Aartusinder have set op til. Principperne maa altid blive de samme, hvorledes end Formerne
forandres i Kunsten.

Lavater bebreider f. Ex. Tidens Malere, at de have afbildet Judashovedet hæsligt, frastødende, ja
satanisk. Selv her kræver han altsaa Skjønhed, "Ynde", i Kunsten. "En saadan Judas," siger han, "som I
fremstille, kunde aldrig være optaget i det hellige Samfund, aldrig have nærmet sig Herren til Kys."

Jeg blev glad, da jeg hos Lavater læste denne Bemærkning; thi denne Judas ved Bordenden, under den
hellige Nadvere, har det altid plaget mig at se paa. Det er usandt og uskjønt at tænke sig ham saaledes. Et
saadant Uhyre havde ikke hængt sig af Smerte og Samvittighedsnag, men levet lystigt for Blodpengene.
Ifald Synden altid traadte saa frastødende frem, ja, da var det ingen Sag at vogte sig for den; men det
Farlige ligger i, at den ofte viser sig tiltrækkende, ja skjøn, om end i dæmonisk Retning.

Det er en snurrig Sætning, at Natur og Skjønhed ikke kunne forenes, men at Natur ophæver Skjønhed,
Skjønhed Natur. Har man da for lutter Talen 70 om Natur aldrig betragtet Naturen selv? Se vi ikke i denne, at
Alt er behersket af Skjønhedsidealet? Kun de mislykkede, forulykkede Exemplarer, Abnormiteterne, saa vel i
Menneskenaturen som i Dyre- og Planteriget gjøre her en Undtagelse. Her staar unegteligt Naturen uden al
Idealitet. Men kun at tilkjende disse Misfostre den sande Natur gaar dog vel ikke an, uagtet det maa
indrømmes, at her hverken er Unatur eller Affectation. Holde vi os til den normale Natur, da se vi netop paa
ethvert Punkt Skjønhedsidealet repræsenteret i det mindste Straa, det mindste Kryb, i Edderkoppens Væv, i
de visne som i de grønne Blade i Skoven, i Mosset paa den forraadnede Stamme, i Slimformationerne paa
Havets Bund. Alt i Naturen beherskes af Skjønhedsformerne. Er ikke al Kunst potenseret Naturskjønhed, og
er det ikke netop denne Skjønhed, der løftes op og bliver Kunst? Men Kunst vilde det aldrig blive, om det ikke
tillige var Sandhed og Natur.

Al Kunst skal løfte og frigjøre Menneskene fra deres daglige prosaiske Tryk i Kampen mod Livets
Gjenvordigheder. En Menneskesjæl kan løftes saa vel af Kong Lears Smertesudbrud paa Heden som af
Kampen mellem Peer Degn og Ridefogden, thi i begge Tilfælde ere vi inde paa skjøn Kunst; men synker
Kunsten ned til kun at fremstille det Virkelige , hvis Smuds ikke er gaaet igjennem nogen Sigte, saa udraabe
vi med Digteren: "Das haben wir alles besser und bequemer zu Hause!" Goethe siger ogsaa: "Die höchste
Aufgabe einer jeden Kunst ist, durch den Schein die Täuschung einer höhern Wirklichkeit zu geben. Ein
falsenes Bestreben aber ist, den Schein so lange zu verwirklichen, bis endlich nur ein gemeines Wirkliche
übrig bleibt ."

Hr. Høedt har selv i de senere Aar offentliggjort sit Anklageskrift mod Heiberg til Cultusminister Hall
under Striden 1853 om "Richard den Tredie", som Heiberg vægrede sig ved øieblikkelig at opføre, da Høedt
anmodede ham derom. Han siger blandt andet Mere i denne Skrivelse: " at et Repertoire bør dannes for at
give Skuespilleren Leilighed til store, betydelige, virkningsfulde Roller ." Denne Fordring, opfunden af
Skuespillere, faar man neppe nogen kunstforstandig Theaterdirecteur til at gaa ind paa, thi den vilde
afstedkomme en evig Uro i Ordningen af Repertoiret. Digterværkerne, mener jeg, er Hovedsagen; i hvad der
af disse bestemmes til Opførelse af en Directeur, der er sin Opgave voxen, maa Skuespilleren finde sin Plads
og ikke omvendt. At man imidlertid undtagelsesvis kan føie en betydelig Skuespiller i et bestemt Ønske, naar
intet Væsentligt er til Hinder herfor, falder af sig selv. I Reglen vil det dog møde store Vanskeligheder, thi
snart vil En have "Richard den Tredie" frem for at spille Richard, selv om Theatret mangler Kræfter til alle de
øvrige Roller, snart vil en Anden 71 spille Romeo, selv om Theatret ikke er i Besiddelse af noget kvindeligt
Talent, der kunde udføre Julies Rolle; saa vil en Skuespillerinde have Stykket frem for at spille Julie, skjøndt
Alle med Directeuren ere enige om, at Theatret ikke eier en eneste Skuespiller, som tilnærmelsesvis kunde
udføre Romeo, og saaledes fremdeles. Skuespillernes Egenkjærlighed gjør, at de sædvanligt kun tænke paa
Et: sig selv. Men en Theaterdirecteur skal og bør tænke paa det Hele.

Hr. Høedt skriver fremdeles: "Det er de klassiske Digtere, der skabe Kunsten og bestemme dens Love. - -
- Enhver Skuespiller vinder kun virkelig Ære og Navn hos Samtid og Eftertid i Forbindelse med den Digter,
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hvis Tolk han har været." Om dette og flere af hans Raisonnements kan man kun atter sige med Repliken af
"Hamlet": "Ja, det er gammelt, Eders Naade, og fuldkommen rigtigt." Men han glemmer i sin Skrivelse at
meddele, at det var ham og Wiehe, der modsatte sig Heibergs Ønske om at opføre Shakespeares "Julius
Cæsar" og Oehlenschlägers "Correggio". I det første skulde Wiehe spille Brutus og Høedt Cassius, i det andet
Wiehe Correggio og Høedt Giulio Romano. Disse Roller kunde vel en Skuespiller være bekjendt at øve sine
Kræfter paa; men de vare foreslaaede af Heiberg og ikke af Høedt, altsaa skulde Forslaget ikke udføres. Han
meddeler endvidere i sin Skrivelse, at foruden "Richard den Tredie" neglede Heiberg ham Ønsket om at
spille Marinelli i Lessings "Emilie Galotti", Figaro i Beaumarchais' Lystspil, Advocat Pavaret i Picards "De
lystige Passagerer" og de Chavigni i Scribes "Le diplomate". Jeg tror uden at træde Sandheden for nær at
kunne forøge denne Liste paa hans Ønsker, hvoraf man dog maaske vil kunne se, at han i den korte Tid af
sin Skuespillerbane omtrent hver ottende Dag krævede et nyt Kunstværk fremdraget, og at saaledes hele
Repertoiret efter hans Mening burde domineres af en enkelt Skuespillers Ønsker og Fordringer. Men lad os
antage, at Heiberg havde stor Uret i at berøve Publikum Nydelsen af alle de ovenanførte Roller, alle disse
Kunstpræstationer, paa hvis Indstudering Hr. Høedt selv siger, at han har anvendt Aar. Lad os antage, at han
havde Uret i ikke at kunne se i ham Reformatoren i Skuespilkunsten, hvis "Mission" han standsede.
Hvorledes kunde det da gaa til, at da Heiberg forlod Theaterdirecteurposten i 1856, og Hr. Høedt atter
indtraadte i sin Stilling ved det kongelige Theater med en Direction efter sit Ønske, at da ikke et eneste af de
Løfter blev indfriet, som havde ligget i hans Opposition mod Heiberg? Det havde jo ligefrem været en Pligt
for Høedt at betale denne Gjæld, hvilken man havde bragt store Ofre for at faa indløst! Veien var bleven gjort
ryddelig for ham, nu stod det til ham at vise ved sine Fremstillinger, at al Ret var paa hans Side og hele
Uretten paa Heibergs. Men nei! Intet af de Kunstværker, hvorom han i sin Skrivelse til Ministeriet udtaler, " at
han , 72 kun for at fremme saadanne, er gaaet til Theatret ", bleve opførte. Ingen Richard den Tredie, ja ikke
en af de Roller, som ovenfor ere nævnte som de Opgaver, han har sat sig som Kunstner, og uden hvilke "han
med Smerte opgiver sin Virksomhed", ikke een af dem saae Lyset; ikke engang Hamlet, den eneste klassiske
Rolle, han under Heibergs Directorat havde udført, gik oftere over Scenen. Han skriver jo: "Kun i klassiske
Værker kan hans Talent og Lønnen for samme komme til sin Ret." Nuvel, hvorfor skete dette da nu ikke?
Manglede han nu Mod dertil? Dette maa en Reformator først og fremmest besidde. Var Tilliden til den gode
Sags Fremme svunden? Hvor var da "Missionens" Aand og Kraft bleven af? Kun med Digterværker som "Min
Lykkestjerne", "Salomon de Caus", "Thyre Boløxe" og lignende Arbeider søgtes Gjælden betalt. Man maa dog
tilstaa, at dette ser høist besynderligt ud for den Skuespiller, "der kun er gaaet til Theatret for at spille
klassiske Roller". I sin Forbitrelse udbryder Hr. Høedt endvidere: " Regjeringen har emanciperet Negerne;
naar tør man haabe, at Turen kommer til Skuespillerne? " Paa dette tragiske Udbrud vil jeg svare Hr. Høedt:
Ingen Regjering, ingen Theaterdirecteur formaar at emancipere Skuespillerne; Emancipationen kan kun
udgaa fra Standen selv . Den maa tilveibringes ved den Agtelse, den Respect, som Skuespillerne ved deres
hele Holdning, deres personlige, deres huslige, deres borgerlige Liv tiltvinge sig lige overfor den offentlige
Mening. Kun ad denne Vei er Emancipationen at haabe. Ad denne Vei have jo ogsaa Enkelte opnaaet den,
men det lader til, at meget Vand skal løbe i Stranden, forinden Emancipationen naar den hele Stand. At
Heiberg var den sidste, der vilde holde Skuespillerne nede, at han tvertimod ønskede at hæve denne Stand
saa vel i dens egne Øine som i Andres, viste han blandt Andet ved, at han var den første Theaterdirecteur,
der med megen Kamp imod Fordommen satte igjennem, at udmærkede Skuespillere bleve decorerede med
Ridderkorset, medens de endnu betraadte Scenen. Han saae heri et Princip, en Anerkjendelse af denne
Kunst og dens Dyrkere, og at disse burde stilles lige med andre Kunstnere og Embedsmænd i Staten; og han
var stolt og glad ved at sætte dette Principspørgsmaal igjennem lige overfor alle dem, som vare af modsat
Mening.

Høedt maa have følt, at der trængtes til en Undskyldning, hvorfor ingen af de meget omtalte klassiske
Roller kom til Udførelse senere, da det stod til ham, følt, at her var en besynderlig Modsigelse tilstede fra
hans Side; men hele Undskyldningen, hele Retfærdiggjøreisen bestaar i, "at nu var Publikums Stemning
slaaet om". Hvad vil det sige? Man skulde dog tro, at et Aars Forsinkelse ikke kunde være tilstrækkeligt til at
fordømme Opførelsen af klassiske Værker, klassisk udførte af ham. Det vilde se galt ud med Klassiciteten og
Publikum, om dette var saa. Eller var det maaske sandt, 73 hvad Enkelte mente, at det aldrig for Alvor havde
været Høedts Mening at udføre hele denne Række af Roller, men at disse kun bleve brugte til at paradere
med i den offentlige Mening? Vist er det, at den Skuespiller, der ikke ved et glimrende Spil kan beseire en
øieblikkelig Misstemning imod sig hos Publikum, mangler Skuespilkunstens bedste og ufeilbarligste Middel,
det nemlig at henrive sit Publikum og derved knuse al Kritik.

Blandt meget Andet, som det var let at svare paa og berigtige, skriver han endelig fremdeles: "To Ting
skjønner jeg i høi Grad paa og anseer som en Lykke: Først Ministerens Velvillie , dernæst det Gode at være i
det lykkelige Tilfælde ikke at bindes af Hensyn til Indtægten ." Hr. Høedt meddeler os herved, at han er
formuende.

Det er sjeldent os Mennesker givet i Øieblikket at kunne bedømme, hvad der er vor Lykke og hvad ikke,
hvad der er Modgang og hvad Medgang. I Aarenes Løb gjøre vi ofte den Erfaring, at hvad vi ansaae for Held
var Uheld og omvendt. Jeg vover at paastaa, at netop disse to af Høedt priste Ting vare hans Ulykke som
Kunstner. Havde Ministerens "Velvillie" udtalt sig i Retning af lidt Modstand, havde han foreholdt en
underordnet Embedsmand sin Pligt lige overfor sin Foresatte, formaaet ham til lidt Beskedenhed og
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Taalmodighed til at oppebie, om Heibergs Løfte om længere hen at komme hans Ønsker imøde var ærligt
ment eller ikke, da tror jeg, at det baade for Theatret og Hr. Høedt havde været et Held og intet Uheld. Ikke
Alle blive bedre ved Medhold, Mange komme til Besindelse ved Modstand, der i Tiden fører til deres eget Vel.
- Og havde Hr. Høedt været i den Stilling som de fleste Kunstnere at maatte ved sit eget Arbeide forskaffe
sig sit Udkomme og søge at indtage en Plads i Kunstnernes Række, da havde han, tvunget af den
Omstændighed, været mindre hovmodig, og Resultatet havde været, at han i Stedet for i Uvirksomhed at
kunne nyde sine Penge havde offentligt kunnet overbevise Publikum om, at hans Maade at spille Comedie
paa var den ene rette, og dermed maaske nyttet Theatret og sig selv ved Andet end Optøier og Spektakler.
Disse ville erindres, medens det vil gaa ham som alle andre dødelige Talenter, at hans faa Fremstillinger Dag
for Dag nærme sig Glemselens Flod. En virkelig Kunstner kan ikke midt i sin Kraft opgive sin Kunst, lige saa
lidt som Lærken under Himlen kan tilbageholde sine Triller; og har man nu endog, som Hr. Høedt mener om
sig selv, en Mission at udøve, idet man vil fremtræde som Reformator i sin Kunst, da er del ligefrem en
Forsyndelse, en Troløshed at afbryde, om saa Kampen skulde være nok saa haard. "Den, som opgiver sin
Sag, taber sin Sag." - Mange Leiligheder har der tilbudt sig for Hr. Høedt efter Heibergs Bortgang til atter at
tage fat paa det afbrudte Arbeide, men han trængte ikke til Indtægt, altsaa opgav han det Hele. Saaledes
bærer ingen virkelig Kunstner 74 sig ad, ingen virkelig Reformator, Ingen, der har en Mission at udføre. Det
er sandt, at der var nogle unge Mennesker, der peb ad Hr. Høedt i Theatret; men hvad saa? "Fædrelandet"
havde Ret, da det i den Anledning senere skrev: "Det er ikke sømmeligt for en Feltherre at vende om og
flygte, fordi nogle Pile suse ham om Ørene." Hr. Høedt har jo i Aarenes Løb faaet tilbudt alle Ansættelser ved
Theatret: som Skuespiller, som Elevinstructeur, Sceneinstructeur, ja lige til at vise sin Tro af sine Gjerninger
og overtage det hele Theaters Ledelse som Chef. Men nei! Skuespilleren opgav han paa Halvveien, Elev- og
Sceneinstructeuren opgav han af Træthed, og Theaterchefsposten havde han ikke "Mod" til at overtage.
Tiden har saaledes bedre end alle Argumenter viist, om her forelaa et Kunstner-"Emne", der havde Kraft i sig
til at udføre en Mission.

Og hermed tager jeg Afsked med Hr. Høedt og hans "nye Skole", idet jeg henvender mig til den
allernyeste Skole i Skuespilkunsten, fremkaldt som alle de tidligere ved nye Fremtoninger i Digtekunsten,
nemlig de saakaldte realistiske Skuespil. Ogsaa jeg har ofte i mit lange Theaterliv følt stærk Trang til nye
Former, et dybere psychologisk Indhold i den dramatiske Litteratur. Jeg følte, at det ikke længer var
tilstrækkeligt i Comedien, at hele Interessen dreiede sig om, at Hr. Petersen og Jomfru Christensen fik
hinanden eller ei. En finere, alvorligere sjælelig Nuancering fordrede man nu. og andre Sujetter end de, der i
en Række Aar ideligt gjentoges, mere og mere fortyndede og fade. Men at det skulde stile derhen, at
Comedierne bleve en Slags Fortsættelse af Dagbladenes Beretninger om Kasseunderslæb, Fallitter og andre
Forbrydelser, hvormed vi om Aftenen skulde frigjøres, idet disse Emner gik over i Kunst, faldt mig rigtignok
ikke ind.

Det ligger i den menneskelige Natur at ville have Forandring, noget Nyt; det Gamle maa saa indeholde
Alt, hvad man forgjæves søger i det Nye. Og visselig kræver enhver Tid Billedet af sit Indhold levendegjort af
Tidens Digtere; at se Tidens dybere Indhold bag alt det, som enhver Dilettant tror at se uden at besidde
Geniets Prisma, gjennem hvis Straalebrydning Virkeligheden hæves op til værdig Gjenstand for en befriet
Kunst. Men Sagen er, at en realistisk Tid som vor kræver den comiske Digter, trænger til den comiske Digter
for at latterliggjøre, som Holberg, som Molière, de menneskelige Daarskaber. Tider som de nærværende maa
latterliggjøres, ikke levendegjøres ved nye Kotzebuer, der paany kræve vore Taarer over det
Sentimentalforskruede, thi de nyere realistiske, rørende Skuespil ere i Grunden ikke andet end
Tilbagevenden, til Trods for at Feltraabet ideligt lyder: Sandhed, Natur!

Vor Tids Realisme i alle Former, men især i Form af Penge, Formue, behersker alle Interesser. At glimre
ved sine Penge, at være forrest i Rækken med Hensyn til, hvad Penge kan yde, synes at være blevet Livets
Maal, 75 desværre saa vel hos Kvinden som hos Manden. Alt Arbeide beregnes i klingende Mønt, og man ser
ned paa Menneskenes ideale Bestræbelser som noget Barnagtigt, Forskruet, Forældet, som man lader seile
sin egen Sø.

At ogsaa Fremstillingen heraf kan have sin Berettigelse som Kunst, naar virkelige Digtere kaste sig over
et saadant realistisk Stof, har f. Ex. Henrik Ibsen viist i det af den comiske Muse beaandede Stykke "De
Unges Forbund"; - men saadanne Nutidsskuespil lade sig ikke producere hver ottende Dag, og de Faa drukne
i Massen, der strømmer ind til os fra Frankrig og Tyskland, og hvis Mængde beklages selv af begge Landes
aandfuldeste Kritikere. En saadan Oversvømmelse i falsk Retning kan ikke andet end lede Kunsten paa
Afveie og forkvakle Digterne, Publikum og Skuespillerne. Det er om saadanne Skuespil, Goethe siger, at " nur
ein gemeines Wirkliche übrig bleibt." Det Grelle, det Hæslige, det Abnorme, det Umoralske kræver man, at vi
skulle følge med Interesse, med Beundring; ja hvad som mere er, vi skulle røres , elske alle disse abnorme
Skikkelser og erkjende dem for den egentlige Natur og Sandhed. Sandhed er det desværre unegteligt, men
ikke den Sandhed, der hæver sig op til Kunst, og vi forlade Theatret, kuede paa Sjæl og Legeme, idet vi
udraabe med et Suk: "Verden er en Jammerdal og Menneskene nedsunkne til Plathed og Umoralitet," - og vi
betænke os to Gange, før vi atter vove at begive os derhen. Slige Skuespil kaldes med en vis Stolthed: "De
nyere realistiske, sande Tidsdramaer", og deres store Fortjeneste skal blandt Andet være, at ogsaa disse
have skabt en ny Skuespillerskole, bygget paa Sandhed og Natur. Nu vel, det er visselig saa, at som alle nye
Digterfrembringelser, falske og sande, skabe nye Skuespillere, saaledes ogsaa her. En Del af vore
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Skuespilleres høieste Standpunkt i denne nyeste Skole er at studere Virkeligheden i alle dens groveste Træk.
Man ser Skuespillere indtræde paa Scenen med Gadesnavset paa deres Støvler, thi dette er saa sandt og
hentet ud af Livet. De hoste, nyse, pudse Næsen, klø sig i Hovedet, stange Tænder, spytte hen ad Gulvets
Brædder, Alt i Kraft af Sandhed og Natur; de hente deres Kunststudier fra Kneiper og Vinkjældere, ja vove
endog at optræde halvdrukne paa Scenen; og en saadan Adfærd vises ikke kraftigt tilbage af et fornærmet
Publikum, nei, man siger: "Ja, Herre Gud, vi ere alle Mennesker!"

En ung Skuespillerinde, som skal fremstille en Vanvittig, indstuderer til Alles Beundring sin Rolle ved at
besøge Galehuse for der at aflure de Ulykkelige alle smaa og store Manerer og Grimacer. Ender nu denne
hendes Fremstilling med Døden, da bestaar hendes skjønne Kunst i behændigt at anbringe Farver, hvide,
gule, grønne, skjulte i hendes Lommetørklæde for ubemærket af Tilskuerne i rette Tid under Dødskampen at
farve Ansigtet ligblegt, gult og endelig grønt som Forbillede paa den nære Forraadnelse. Dødskampen sker
76 saaledes lidt efter lidt i alle Nuanceringer, idet "Theatergulvet feies af et Fruentimmerlegeme". Alt er her
virkeligt og Natur, og Virkningen frembringes ved, at alt det Hæslige i Dødskampen vises, i Modsætning til
Romerne, der i Døden tilhyllede deres Ansigt i Togaen for at unddrage ethvert Blik dette Uskjønne, dette
Uhyggelige, som i Døden kommer tilskue. Ved en saadan Fremstilling, bygget paa Virkeligheden, er den
moderne Idealitet naaet. Hele Huset beundrer dette Spil af denne hæslige Sandhed og Natur, man jubler,
man kalder den Døde frem for endnu en Gang at tilkaste hende sit Bifald over dette Kunststykke.

Vore Damer fandt det i sin Tid - og finde det ikke sjeldent endnu i vor Tid - uforeneligt med deres
Kvindelighed at overvære de Holbergske Comedier, fordi der i disse af og til forekommer et vel stærkt
Udtryk, en noget plump Udtalelse; men de finde det meget foreneligt med deres Kvindelighed at overvære
vor Tids moderne Skuespil, saadanne, som Heiberg i sin Tid characteriserede med Navnet: "de sentimental-
liderlige Dramaer" -, Stykker, hvor forvorpne Kvinders Ægteskabsbrud fremstilles som berettiget, baaret af
hysteriske Taarer og rørende Fraser. Men alt dette støder ikke den finere Kvindelighed hos Tilskuerinderne.
De elske og beundre disse Dukker, indsvøbte i Silke og Tyllskræmmerhuse, omvundne med Blomster og
ægte Kniplinger af nyeste Parisermode, udvendigt fremstillede med et vist Præg af Dyd, indvendigt med al
den Ukyskhed, Umoralitet og oprørende Selvbehagelighed, som Salonlivet og dets frivole Vittighed fører med
sig. Deres kolde, beregnende Lidenskabelighed gaar for Følelse, deres Koketteri for Aand, deres Opgiven af
alle moralske Pligter for berettiget ved Tidens Oplysning og Atheisme.

Men hvor tom, hvor uhyggelig bliver man tilmode i dette triste Halvmørke af realistiske Skuespil, i hvilke
Jorden med alle sine skjønne Billeder, Himlen med alle sine Stjerner forsvinder, og hvor det eneste ideelle
Lys, man har at glæde sig over, er de store Salonlysekroner med deres osende Flammer. Hvad Under da, at
den Tid kommer, - at den er kommen, - da Staten, uden ret at gjøre sig Grunden klar, med mere Føie end
tilforn siger: "Nei, dette ville vi ikke give vore Penge til." - Naar vil den nye Digtersol komme, der ligesom
flere Gange tilforn spreder alle disse usunde Dunster, saa at man forbauses over, at saadanne Værker have
kunnet være Gjenstand for Beundring.

Dog, engang vil den komme, og Tiden vil da tvinges til at rette sine egne Feiltagelser, naar virkelig Aand
og Geni atter holde deres Indtog. Da vil som fordum de nye Digtere (og med dem de gamle) til Forfærdelse
for Realisterne reise sig af deres Dvale, En efter En, som Kongerækken i Macbeths Syn hos Hexene.

77

J. T. SUHRS DØD.

I denne Vinter levede vi nu stille i vort Hjem, omgivet af kjære, trofaste Venner. Døden havde i de sidste Aar
berøvet os En og Anden af vor Kreds, og vi levede i Bekymring for, at vi snart skulde føle Savnet af vor mest
hengivne Ven, Etatsraad Theodor Suhr, idet vi med Smerte følte, at hans Dage vare talte. Suhrs Bryst havde i
de sidste to Aar været stærkt angrebet, og vi vidste, at Lægen kun havde ringe Haab om hans Helbredelse.
Flere Gange var han paa dennes Opfordring draget Syd paa, i Selskab med sin hengivne Ven, Oberst
Tscherning, men var altid vendt tilbage, uden at nogen heldig Virkning af Reisen sporedes. Han selv blev
mere og mere modfalden og talte ofte om sin Død, som han imødesaae med christelig Tro og Haab. "Naar
jeg er død," sagde han en Dag til Heiberg og mig, "da er Deres Sommerophold paa Sølyst vel tilende. De
veed, jeg eier Godset Bonderup nede ved Ringsted; over Godsets Indtægter har jeg disponeret i mit
Testamente. Over Hovedbygningen har jeg derimod endnu ingen Disposition gjort. Den har i flere Aar staaet
ubeboet og lider derved, saa at den for Øieblikket formeligt er forfalden. Jeg vil nu sætte den fuldstændigt
istand, naar De begge ville love mig at benytte denne Bolig med dens store Have til Deres fremtidige
Sommerophold, saa længe De leve; - efter Deres Død bliver den da atter til Raadighed for Godsets Eier. Jeg
har allerede talt med Meldahl, om han vil overtage den hele Reparation og indrette Leiligheden smukt og
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bekvemt for Dem, og Meldahl lod til at interessere sig for Sagen og lovede mig, at Boligen skulde blive dens
nye Beboere værdig. Jeg glæder mig ved Tanken om, at De begge, naar jeg er borte, skulle have en lille
Erindring om min Hengivenhed for Dem og den Taknemmelighed, jeg har følt over Deres Venskab for mig."
Vi bleve begge rørte ved vor blege, syge Vens Ord, og vor Tak bragte ham Taarer i Øinene. Som sædvanligt,
naar denne Mand gav, takkede han, som om han var den Modtagende og vi de Ydende. Mig syntes i dette
Øieblik, at intet lykkeligere kunde hændes mig. Jeg tænkte jo aldrig paa mere at optage min Stilling ved
Theatret; hvad skulde da kunne opfylde mig mere end et saadant Sommerhjem i en skjøn Natur. Jeg faldt
formeligt i et Sværmeri ved Tanken om Heibergs og mit Samliv derude og lagde hundrede smaa Planer om
Livet paa Bonderup.

Den 10de November 1858 havde vi og Mange med os, for hvem Suhr var en Støtte, den store Sorg at
miste ham. Jeg undte ham den Hvile, hvortil han i de sidste Aar saa høiligt havde trængt, thi hans Sygdom
havde berøvet ham al Livslyst. Suhr var en gudhengiven Mand, der levede i Haabet om et Liv efter dette, et
Haab, som jeg vist tror gik i Opfyldelse.
78

Efter hans Død underrettede Geheimeraad Bang, der var Executor i Suhrs Bo, os om, at Bestemmelsen
med Bonderup Hovedgaard og vor Ret til at bo i samme var i fuld Orden i Testamentet. Med udsøgt
Høflighed og Finhed udførte Professor Meldahl vore Ønsker til Gaardens Istandsættelse, og Alt med en Smag,
som ingen Attest behøver. Heibergs Studereværelse, en prægtig, stor Sal, havde han decoreret med
astronomiske Emblemer, til stor Glæde for Heiberg. Suhrs Brodersøn, Ole Suhr, blev hans Universalarving, og
han og hans Hustru havde den Venlighed at tilbyde os alle de Meubler, som havde staaet i de Værelser, vi
pleiede at bebo om Sommeren paa Sølyst, for dermed at meublere Værelserne paa Bonderup som en smuk
Erindring om vor afdøde Ven. Ole Suhr var et hjertensgodt Menneske, der i Meget mindede om Onklens noble
Personlighed; han og hans Hustru vare Opmærksomheden selv mod Heiberg og mig. I sit Testamente havde
Theodor Suhr indsat en Del af sine Venner til at nyde et aarligt Legat; mellem disse vare ogsaa Heiberg og
jeg.

I Resten af denne Vinter havde jeg fuldt op at gjøre med at sy Duge og Servietter etc., brodere og filere
utallige kvindelige Arbeider, der alle ved Foraarets Komme skulde smykke Værelserne paa Bonderup, vort
andet Hjem. Ikke mindre glædede vi os ved det Løfte, som Biskop Martensen, Frue og Børn havde givet os,
at dele den første Sommer paa Bonderup med os. Da Alt var færdigt, blev det omhyggeligt indpakket i
Kasser og lagt tilrette, hvert til sin Stue, for at lette Arbeidet, naar vi ankom. Dammen i den skjønne
Bonderuphave var alt bleven forsynet med to prægtige Svaner, skjænkede mig af en Ven; og til Gartneren
Ole, der var os anbefalet som en paalidelig Mand, blev nu alt det Øvrige sendt ud for at opbevares til vor
Ankomst. Saaledes var da Alt i Orden; men foruden dette huslige Arbeide blev min Tid denne Vinter optaget
af et andet Arbeide, helt forskjelligt fra dette.

V. N. MARSTRAND.

Alt i flere Aar havde Professor Marstrand ytret det Ønske at male mit Portrait i Legemsstørrelse, men min Tid
havde været saa stærkt optaget af Theatertjenesten, at der hidtil Intet var blevet af dette Foretagende. Nu,
da jeg sad stille i mit Hjem og havde Tiden til min Raadighed, indfandt han sig paany med Ønsket herom.
"De veed," sagde han, "hvor ofte jeg i de sidste Aar har været beskjæftiget i Tankerne med denne Opgave,
men" - vedblev han, idet han saae paa mig med sine dybe, kloge Øjne - "jeg har paa een Gang ønsket og
frygtet for dette Arbeide, thi jeg tilstaar, at det vilde saare og bedrøve mig dybt, om denne Opgave
mislykkedes for 79 mig." - Dagen blev nu bestemt, naar der skulde begyndes paa dette mit Portrait.

Man tiltror saa let de store Genier Hovmodets Spedalskhed, fordi de undertiden blive utaalmodige over
dumme og pjattede Bemærkninger af Folk, der bilde sig ind at være velstuderede Dommere. Men dybt i en
ægte Kunstnersjæl kæmpes Ydmyghedens haarde Kamp for at naa det Ideal, han i lidenskabelig Attraa
forgjæves griber efter. De lykkelige Halvtalenter, Dilettanterne, kjendes tydeligt paa Selvforguderiet og
Sikkerheden, idet de have en uopslidelig Tiltro til sig selv.

Under Arbeidet paa mit Billede var Marstrand alvorlig og betagen, og det mere og mere, alt som det
skred frem. Jeg hører endnu de dybe, ufrivillige Suk, der undslap ham, medens han malede. Da jeg en Dag
sagde til ham: "Det maa dog være herligt at kunne male!" svarede han med et dybt Suk: "Ja, det har De Ret
i, ifald man blot kunde male!" En af de sidste Gange jeg stod for ham, sagde han, medens Sveddraaberne
perlede paa hans Pande: "Det er til at fortvivle over! Der er noget markeret i Deres Physiognomi, som jeg
ikke tør opgive, thi dette giver det sit Præg. Udtrykker jeg nu dette paa Lærredet, saa falder Blødheden i
Liniamenterne, der ligeledes findes, bort. Opgaven er at forene begge, og det er dette, der ikke vil lykkes for
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mig." Denne Klage udtalte han med et saadant Vemod, en saadan Bedrøvelse, at jeg følte den største
Medlidenhed med ham og opmuntrede ham, saa godt jeg kunde. Ak ja, hvem har givet sig af med en Kunst
og ikke følt denne Kunstnersmerte i Sjælen! Denne Klage af Marstrand var mig ikke ny, thi saa ofte jeg
havde siddet for nogen Kunstner for at portraiteres, havde den samme Klage lydt over mit Ansigts
Bevægelighed og Foranderlighed, hvor snart eet Udtryk, snart et andet var fremtrædende. Marstrands
Hustru sagde hemmeligt til mig, en af de sidste Gange jeg stod for ham: "Herre Gud, kan De ikke faa
Marstrand til at holde op nu og anse Billedet for færdigt! han bliver virkelig syg, ifald dette længere skal
fortsættes." - Heiberg kom en Dag for at betragte Billedet, og det gjorde ikke Marstrands Humeur bedre, da
han godt mærkede paa ham, at det ikke tilfredsstillede ham.

Billedet blev endelig færdigt kort efter Nytaar 1859, og nogle Dage efter kom Marstrand til mig og
meddelte mig, at hans Billede, til Trods for den almindelige ugunstige Dom, det havde været underkastet,
havde vundet en anonym Beundrer, som vilde kjøbe det af ham for at overgive mig det som en Gave. Han
var meget glad og oprømt herover og spurgte mig, hvilken Dag han maatte sende mig det. Jeg svarede ham
noget forlegen: "Ak, kjære Marstrand, misforstaa ikke, hvad jeg nu vil sige. De veed, hvor kjært dette Billede
er mig, især fordi det minder mig om de mange uforglemmelige Timer, vi under dets Udarbeidelse have
tilbragt sammen. Men det har altid 80 været mig imod at se i et Hjem, i en Dagligstue, saadanne Portraiter i
Legemsstørrelse af Beboerne selv. Det vilde forekomme mig ligefrem uhyggeligt hver Dag at skulle se mig
selv saaledes staaende i en bestemt Stilling, stirrende ned paa mig. Naar jeg i andre Kunstneres Hjem har
set Væg for Væg prydet med deres eget Billede, snart som dem selv privat, snart i een, snart i en anden
Rolle, da har det altid gyst i mig, og jeg har da tænkt: Hvor kunne de dog dagligt holde dette paatrængende
Syn ud? - De maa derfor takke den anonyme Giver og sige, at jeg umuligt kan huse samme Dame." - Vi talte
da frem og tilbage om, hvad vi da skulde foretage os med hende, og Marstrand mente da, at man jo kunde
tilbyde det kongelige Billedgalleri paa Christiansborg Slot at huse hende indtil videre. Dette gav jeg mit
Minde til, og Billedet kom da paa Christiansborg, hvor det endnu hænger. Følgende Brev fra Marstrand om
Billedets nye Bolig følger hermed:

d. 11te Febr. 1859.

Høistærede Frue
Den Mand, som saa heldigt for mig, benytter mit ringe Arbeide til at bringe Dem sin Hyldest, sender mig
atter til Dem med sin Tak for Deres Indvilligelse i, at han maa lade Portraitet ophænge i det kongelige
Billedgalleri. Hertil har Galleri-Inspectionen erklæret sig villig, ligesom den tillige vil sørge for at her den
større Betydning, Personlighedens, skeer sin Fyldest.

Idet jeg saaledes haaber at vort fælleds Ønske om Billedets Bestemmelse paa denne hæderlige Maade
er opfyldt, maa jeg endnu tillige takke Dem for den Lejlighed, De har givet mig til efter ringe Evne ogsaa at
lægge min Hyldest for Dem for Dagen.
Deres allerærbødigst hengivne
V. N. Marstrand .

Kort efter kom Billedet op paa den sædvanlige Foraarsudstilling paa Charlottenborg. Her løftedes et
formeligt Ramaskrig imod det af det besøgende Publikum. Man fandt det hæsligt, altfor alvorligt, altfor
grædende i Udtrykket, ja man var ikke langt fra at finde det comisk, - og dagligt maatte jeg tage det i
Forsvar mod Angribere. Hvorfor man egentlig fandt det comisk, var let at forklare. Der herskede i disse Aar i
Damernes Toilette endnu den afskyelige Mode: Krinolinen, der traadte stærkt frem i ethvert Dameportrait.
Mængden er altid Slave af den øieblikkelige Mode i Klædedragten; man var vant til at se enhver elegant
Dame med 8 Alens Omfang. - Marstrand og jeg vare strax blevne enige om, at denne vansirende Mode
skulde stryges paa dette Billede, saa meget mere, som jeg aldrig havde bøiet 81 mig for samme. Da nu det
store Publikum stod lige overfor dette Billede, hvor kun et Shawl sluttede tæt om den slanke Figur, saae man
formeligt et Skræmmebillede heri. "Uf, hvor rædsomt!" var det almindelige Udraab af den Gruppe, der havde
samlet sig om det paa Charlottenborg. Tøndebaandsskjørtet under Kjolen manglede, og man fandt det
horribelt. At dette især var Grunden til Misfornøielsen, sagde man ikke sig selv, men saaledes forholdt det sig
dog. Disse Domme, denne Misfornøielse kunde ikke blive skjult for Kunstneren. Han klagede høit for mig
herover og sagde: "- og saa er man vred over, at De ser alvorlig ud! For det Første har jeg set Dem med
dette Udtryk, og dernæst har jeg ønsket, at dette Billede skulde have, om jeg saa tør sige, en historisk
Betydning, der skulde minde om dette Tidspunkt af Deres Liv, hvor en skammelig Uret har tvunget Dem til at
forlade Deres offentlige Virksomhed." - Marstrand tog sig desværre denne offentlige Dom om Billedet meget
nær.

Det er en overordentlig vanskelig og utaknemmelig Opgave for en Maler eller Billedhugger at skulle
gjengive en scenisk Kunstners Billede. Enhver Tilskuer har sit eget Billede af en saadan, snart i een Rolle,
snart i en anden, som især har grebet ham, og dette individuelle Billede vil hver Enkelt gjense. Det bliver
derfor næsten en Umulighed at gjøre alle disse forskjellige Betragtere tilpas, hvis Phantasi som oftest
overgaar Virkeligheden.

Men det Billede, Marstrand havde villet male, har han visselig ogsaa malet. Der behøves neppe noget
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andet Bevis herfor end følgende Ytring, som er berettet mig af en af Halls Venner, i hvem der var en stærk
kunstnerisk Aare: efter længe at have betragtet det Portrait udbrød han: "Dersom Hall blev offentligt
anklaget for sin Theaterbestyrelse, og Danmark var som det gamle Grækenland, behøvede Anklageren for at
faa Hall domfældt kun i Stilhed at medbringe Marstrands Portrait og i rette Øieblik afdække det med det
Udbrud: "Se, hvorledes Sorgen har præget dette Ansigt i disse sidste Aar! Og hvis er Skylden?"

Nogen Tid efter kom med Marstrands Samtykke og under hans Tilsyn en stor Lithographi ud, efter
Maleriet, og Marstrand sendte mig et Exemplar heraf, ledsaget af medfølgende Linier:

d. 13de Mai 1859.
Kjære Frue!
Jeg har været nødt til af visse Grunde at lade denne Lithografi spadsere ud i Verden, skjøndt jeg finder den
en Del forskjellig fra mit Billede, men da selv dette er saa langt fra Originalen bliver Forskjellen imellem hint
og dette ikke i den Grad væsentlig at jeg er berettiget til at være den strænge Dommer.
82

Idet jeg stoler paa Deres Øvelse i at slaae af paa Fordringer i det Hele taget, saa haaber jeg at det ikke
vil være Dem ubehageligt at modtage dette men see paa det med milde Øine.
Deres hengivne
N. V. Marstrand .

Gjennem Lithographien forsonede det store Publikum sig med Billedet, og mere og mere har i Aarenes
Løb dette Marstrandske Maleri vundet Anerkjendelse. Ja, de selv samme Personer, hvis stærke Misbilligelse
jeg tydeligt mindes, have nu udtalt en helt modsat Dom. Krinolinen var imidlertid bleven afskaffet, saa den
væsentligste Grund til Mishaget var forsvunden.

Jeg satte stor Pris paa Marstrands Venskab for mig, og det var ingen tom Compliment, naar jeg havde
sagt til ham, at de ikke faa Timer, jeg tilbragte hos ham, medens Billedet blev malet, have for mig været
høist interessante og lærerige; thi Marstrand var ikke blot en udmærket Maler, men en Mand, der havde
tænkt over Meget i alle Retninger, og hans Domme om Kunst og Litteratur vare alle sunde, forstandige og
originale.

Marstrand havde af Naturen en stor Afsky for al Affectation, Usandhed og Charlataneri. Dette gav ham
ofte lige overfor Saadanne, der vare befængte hermed, Præget af kold Tilbagetrukkethed, der let kunde gaa
over til Vrantenhed og en vis tør satirisk, ironisk tilbagevisende Tone, som Mange let toge for Hovmod. Men
alt Sligt forsvandt aldeles lige overfor dem, i hvis Nærhed han i denne Henseende følte sig tryg, og da kunde
han paa den elskværdigste Maade give sig hen. Han var en ypperlig Læser, saa vel af æsthetiske som af
religiøse Skrifter. Disse sidste læste han med en Alvor, der gav ham Stof til mange Betragtninger. Han var af
et tungt og melancholsk Temperament; ofte greb Tungsindet ham med en Styrke, han havde ondt ved at
komme ud over. Naar da dette tyngede ham altfor stærkt, da tyede han til sine Yndlingsdigtere, den danske
Holberg og den spanske Cervantes. Thi Marstrand havde ved Siden af sin alvorlige, tungsindige Natur stor
Sans for det Comiske. Hos Holberg hentede han da ofte et styrkende, befriende Bad, hvis Resultat var de
herlige Holbergske Billeder, vi have fra hans Haand. Ubegribelig var den Rigdom, hvormed han udkastede
den ene Composition efter den anden over de Holbergske Figurer. Dette Stof var for ham saa rigt, at det
syntes ingen Ende at kunne tage. Hans udførte Malerier heraf kjende vel de Fleste, men dette Mylr af smaa
og store Tegninger, snart af en enkelt af Figurerne, snart af Grupperinger, kjendes og skattes vistnok kun
tilfulde af de egentlige Kunstnere og Kunstvenner.

Jeg talte engang med hans intime Ven, Landskabsmaleren Skovgaard, om denne Marstrands Rigdom i
Compositionen.,Ja," sagde Skovgaard, "det 83 er vidunderligt! Naar man om Mandagen har set et af disse
fortrinlige Holbergske Udkast, hvor alle Figurerne, saa eiendommelige og characteristiske, ere ordnede, og
man om Tirsdagen ønsker atter at betragte Billedet, da overraskes man ved, at alle Figurerne i Mellemtiden
have reist sig fra deres tidligere Pladser og antaget nye Stillinger i Rummet, og Øiet møder forbauset et nyt
Billede, helt forskjelligt fra det forrige, og man veed ikke, hvilket man skal foretrække." Jeg selv havde ofte
erfaret dette, saa jeg fandt Skovgaards Ytring slaaende.

Marstrand morede sig ofte med, naar han om Vinteraftenerne sad ene i Hjemmet med Hustru og Børn, at
henkaste Pennetegninger af forskjellig Art, deriblandt ikke faa Karikaturtegninger af bekjendte, feterede
Personer, hvori laa en dræbende Satire. Han viste mig en Dag med en polisk Mine en saadan Pennetegning
og sagde: "Kjender De disse Tre?" Jeg brast i Latter, thi jeg kjendte dem kun altfor godt. Jeg skal modstaa
Fristelsen til at nævne, hvem der fremstilledes i denne mesterlige Tegning; Billedet forestillede en Plads i
Byen, hvorpaa der stod et stort Springvand, hvis tre Straaler faldt ned over disse tre af Kjøbenhavnerne
feterede Personer. Jeg var ikke et Øieblik i Tvivl om, hvem disse Tre vare, uagtet de svævede som blege
Skygger bag Straalebadet, der faldt ned over dem som et fint Slør. Her kunde man citere Verset af "Seer jer
i Speil":

"Ifald de Paagjældende det kunde see,
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Gud veed, om de fik Lyst at græde eller lee!"

Marstrand havde en rig Mappe af sine fortrinlige Pennetegninger, som han selv betragtede med
elskværdig Beskedenhed, som Noget, der var blevet til som Spøg i ledige Timer. En Dag kom han paa min
Opfordring i mit Hjem for at vise mig Mappens Indhold. Efter ethvert bifaldende Udbrud af mig sagde han i
sin godmodige, noget alvorlig-mutte Tone: "Vil De have det?" - Selv til nogle Smaabørn, der tilfældigt vare
tilstede, sagde han, naar de bifaldt en Tegning: "Kan du lide det, saa tag det!", saa vi følte Alle, at vi maatte
holde vore Udbrud tilbage for ikke at synes paatrængende mod den velvillige Giver.

Marstrand havde stor Interesse for Theatret, og aldrig var jeg vissere paa at have grebet det Rette, end
naar han bifaldt det. Han dyrkede selv Musiken, var meget musikalsk og elskede især Mozart lidenskabeligt.
Skete noget Urigtigt paa dette Gebet, kunde han formeligt komme i Raseri. Herpaa havde jeg et Exempel, da
Theatrets nye Opera-Sceneinstructeur, Balletmester Bournonville, paa udenlandsk Viis havde omformet
Iscenesættelsen af "Don Juan", hvor han foruden mangen anden besynderlig Forandring ogsaa 84 iværksatte
denne, at lade Commandanten paa sin hvide Hest forsvinde fra Kirkegaarden og saaledes det bekjendte
eventyrlige Element bortfalde for at sætte en moderne Commandantstatue, omringet af en Gruppe vaklende
Dansebørn som Fodstykke, istedet. Ligeledes befolkede han Don Juans sidste ensomme og forladte
Gjæstebud, hvor han kun har sin Tjener hos sig i det rige Palads (hvori der unegteligt ligger en dyb sædelig
Betydning), med et adeligt Selskab af Herrer og Damer, om hvilke man ikke veed, hvorfra de komme, og
især hvorfor de forsvinde ved Elviras Indtrædelse; thi at et fornemt Selskab i Spanien skulde blive saa
forskrækket over at se en Nonne træde ind, er lidet troligt; for ikke at tale om, at de fleste af Don Juans og
Leporellos Repliker netop tyde paa, at disse To ere ene i denne natlige Stund. At der i et Sideværelse spilles
af nogle Musikanter til hans ensomme Taffel, vækker ingen Opsigt i Spanien, hvor Musiken hele Natten lyder,
snart fra eet Hus, snart fra et andet. Det var ordentlig morsomt at høre, hvorledes alle disse Misgreb satte
Marstrand i fuldstændig Forbitrelse. Han udbrød: "I mange Aar har det hørt til en af mine regelmæssige
Nydelser at høre Mozarts "Don Juan" gaa over vor Scene, men nu har han fordærvet mig det Hele ved dette
tossede udenlandske Arrangmeent, der berøver dette glimrende Operasujet alt det Eventyrlige, hvorpaa
Mozarts Musik er støttet. Jeg sætter ikke mine Ben mere i Theatret til denne Opera, førend alt dette er gjort
om igjen."

De fleste Menneskers Anskuelse af skjøn Kunst er saa mat, saa overfladisk, af en saa kjølig Natur, at det
gjør godt imellem at høre En, der har bestemte Anskuelser og Interesse nok for Sagen til at forfægte disse
lige overfor alle dem, der tage imod Alt, hvad de faa, uden at gjøre sig den Uleilighed at betænke, om det er
galt eller rigtigt. Denne slappe Ligegyldighed er al Kunsts, ja alle høiere Interessers Død. "Kan det ikke være
det samme!" hører man Folk sige, snart om eet Misgreb, snart om et andet. Javist kan det være det samme -
for dem -; men sandelig ikke for den, der optager Kunsten i sin Sjæl som Noget, der hører til den
menneskelige Sjæls Forfriskning og Udvikling.

Marstrand havde desværre ikke mange Aar at leve i efter dette Tidspunkt. En tragisk Skjæbne berøvede
ham i hans sidste Levetid Brugen af den venstre Haand, og det Tungsindige, han af Naturen havde i sit
Gemyt, forøgedes naturligvis ved den tunge Skjæbne at se Legemet svigte, medens Aanden endnu staar der
frisk og er optaget af nye Ideer og Frembringelser. Dog, han har ikke levet forgjæves, hverken i sin Kunst
eller i sin menneskelige Udvikling. Denne sidste har nok baaret ham hen til en Tilværelse, hvor ikke Legemet
behersker Aanden, men hvor Aanden føler sig uafhængig af dette. Vi Overlevende ville med Ærbødighed
bevare hans Minde og takke ham for, hvad han 85 af sine rige Evner har skjænket os. Hans Værker hænge
omkring i vore Huse, vore Slotte, vore Kirker, og naar vi staa foran dem, da vide vi, hvad Marstrand var, og
hvad vi skylde ham.

MONRAD OG TILLISCH.

Vinteren 1858-59 var nu tilende; vi befandt os i Mai, og vi længtes efter den 1ste Juni for at drage ud paa
Bonderup.

Man havde i nogen Tid hørt Tale om en Forandring i Ministeriet; men da saadanne Rygter ideligt ere i
Omløb, fæstede de Uindviede ingen Tiltro hertil. Imidlertid talte Rygtet denne Gang Sandhed. Den 6te Mai
overtog Hall Udenrigsministeriet og gik af som Cultusminister. Denne Post overtoges af Biskop Monrad, der
henved et Aar havde været Hall behjælpelig som Directeur.

Monrad hørte ikke til vore Omgangsvenner. Mig var han dengang saa godt som ubekjendt, for saa vidt en
fremragende Personlighed kan være Nogen ubekjendt, der lever i og med sin Tid.
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En Dag først i Mai, da jeg gik ind til Byen forbi vor forrige Bolig i Brogade Nr. 3, en Gaard, Monrad havde
kjøbt og beboede, kom han gaaende i fuld Høitidsdragt fra en Audiens hos Kongen, for hvem han første Gang
havde præsenteret sig i sin nye Stilling. Han hilste venligt paa mig og fortsatte sin Gang ind ad Porten og jeg
min til Byen. Men da jeg nu samme Eftermiddag sad ene i vor Dagligstue, meldte Tjeneren til min Forundring
Minister Monrad. Idet han traadte ind i Stuen, sagde han: "Jeg ansaae det for et heldigt Varsel, at jeg i Dag
strax efter min Audiens hos Kongen som Cultusminister skulde møde Dem! Dette styrkede mig i et Forsæt,
Dem angaaende, som længe har beskjæftiget mine Tanker, og jeg kommer nu saa hurtigt som muligt for at
meddele Dem dette. Jeg kommer for at spørge Dem, under hvilke Betingelser De maatte være tilbøielig til
atter at indtage Deres forrige Plads ved Theatret, som jo nu ifølge min nye Stilling staar under mig. Vi ønske
Alle at faa Dem tilbage, og for at tale med Dem herom er jeg kommet."

Det gik mig i første Øieblik efter denne uventede Tale, som det gik den stakkels unge Pige i en italiensk
Fortælling, hvem Faderen for at afbryde hendes Ungdoms første Kjærlighed tvang til at gaa i Kloster. Aarene
gik, og lidt efter lidt gjennem Graad og lidenskabelige Kampe indlevede hun sig omsider i det stille, hellige
Klosterliv. Da denne haarde Fader endelig døde, bade hendes Slægtninge hende om nu atter at vende
tilbage til Livet i den store Verden. Ved denne Anmodning greb hun sig med begge Hænder om 86 det
bankende Hjerte og udbrød:,,Ak, I komme for silde! Jeg kan ikke mere træde ind i den urolige Verdens Kamp
og Møie; mine Øine have grædt saa meget, at de nu sky Dagens blændende Lys." - Ogsaa jeg greb mig om
det bankende Hjerte, ogsaa jeg gøs tilbage for en Forandring i mit nu stille Liv. Monrad vedblev: "Vi maa
have Dem tilbage for enhver Pris! At De ikke kan eller vil tjene under Hr. Christensens Regimente, indser jeg.
Han saa vel som den uselvstændige Hauch maa afskediges og en Chef indsættes i deres Sted, som De kan
være tilfreds med. Vil De ikke have at gjøre med Hr. Høedt som Sceneinstructeur, da lade vi ham gaa med
det samme. Ønsker De Deres Indtægter forhøiede, da sig blot til, og De skal faa, hvad De attraar; - men De
maa atter optage Deres afbrudte Virksomhed!" Jeg blev saa overrasket ved denne uforbeholdne og tydelige
Tale, at det Hele forekom mig som en Drøm. Jeg svarede: "Nei, visselig hverken kan eller vil jeg tjene under
Hr. Christensen. Hvad Hr. Høedt angaar, da - ifald jeg kunde bekvemme mig til atter at indtræde i min
Stilling ved Theatret, da vilde jeg lige saa lidt i dette Øieblik som tidligere holde paa hans Fjernelse. Lad ham
kun staa der, indtil han selv bliver træt af dette Embedes Arbeide som af de andre Embedsstillinger, han har
beklædt; det skulde virkelig undre mig, om han i Længden holdt ud. Hvad forøgede Indtægter angaar, da
vilde jeg visselig ikke kræve en eneste Skilling mere, end jeg oppebar ved min Afsked, thi Pengespørgsmaal
have ikke havt mindste Del i, hvad der er sket. Men, vedblev jeg, hvorledes skal jeg overvinde mig selv til
atter at begynde denne Virksomhed?" - "De er utaknemmelig," udbrød Monrad, "ifald De ikke skjønner paa
det offentlige Raab om Deres Tilbagekomst, der lyder fra alle Sider. I to Saisoner have nu de nye Styrere viist
deres Afmagt. Tonen i Pressen som i mundtlig Tale er imod de Herrer og for Dem. Og hvad mig angaar, da
har jeg ikke for Intet nu snart i et Aar staaet Forretningsgangen ved Theatret nær. Hr. Christensen er mig nu
velbekjendt, og med ham gjør man kort Proces; det bliver min Sag, og mig vil det være en stor Glæde at føre
Dem tilbage, paa hvilke Betingelser De maatte stille. Jeg forstaar, at De ikke i dette Øieblik kan give mig
noget bestemt Løfte, og at De først maa tale med Heiberg herom, hvilket ogsaa jeg ønsker. Gjør nu dette, og
jeg kommer da om et Par Dage atter tilbage for at modtage Deres endelige Svar." Det nyttede ikke, at jeg
mere og mere udførligt udtalte alle mine Grunde for ikke mere at vende tilbage; han modsagde dem alle
med stor Veltalenhed og foreholdt mig det som Pligt mod Publikum, mod Kunsten, mod mig selv at
overvinde min Sky for dette Skridt, der af Alle, det var han vis paa, vilde blive optaget med stor
Paaskjønnelse og Glæde. De forgangne Aars Theaterskandaler passerede nu Revue i vor Samtale, og han
sagde: "Jeg kjender det Alt, nøiere end De maaske tror." - Endnu en Gang bad han mig ved sin 87 Bortgang
om at slaa en Streg over det Forbigangne og kjækt paany begynde min Virksomhed.

Denne uventede Samtale havde sat mit Indre i stærk Bevægelse. Urolig gik jeg frem og tilbage paa
Gulvet, idet jeg den ene Gang efter den anden udbrød for mig selv: "Umuligt! umuligt! hertil har jeg hverken
Mod eller Kraft!" Men midt i disse Udbrud greb jeg mig selv i, at der i min Hjertebanken dog vibrerede Noget,
der lignede Glæde ved Tanken om atter at kunne hengive mig som Tolk for de Digterværker, jeg elskede. O,
vi svage Mennesker! hvad betyde alle vore Forsætter, naar Naturen i os taler med høi Røst!

Min Vaklen frem og tilbage, følte jeg, kunde kun En give en bestemt Retning, og jeg ilede ind til denne
Ene, til Heiberg. Hans Forundring over Monrads Besøg var ikke mindre end min, og da jeg nu udbrød: "Du
maa sige mig, hvad der er det Rette at gjøre i denne Sag," svarede han: "Ingen kan afgjøre dette, uden du
selv. Bedrag dig ikke! Jeg har godt mærket, at din Sjæl endnu færdes paa de gamle Veie, at dens Trang til at
sysle med denne ideale Virksomhed endnu ikke er stillet. Men vær forsigtig, førend Du giver dit Samtykke.
Vær først vis paa, at Monrad kan og vil ordne Forholdene saaledes. at du kan indlade dig paa dem, thi kun
under helt forandrede Forhold kan du være bekjendt atter at optage din afbrudte Stilling."

Saaledes stod for Øieblikket denne Sag.

Hvorfra Overskou i sin Theaterhistorie har, at jeg alt tidligere ikke havde viist mig uvillig til atter at
vende tilbage, er mig ubegribeligt, thi vist er det, at Ingen hidtil havde henvendt sig til mig herom, og jeg til
Ingen; og al Tilbagevenden til Theatret stod for mig som en ren Umulighed, indtil det Øieblik, da Monrad
aflagde mig sit Besøg og meddelte mig sin Plan og sit Ønske.
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Monrad aflagde mig flere Besøg, men endnu kunde jeg ikke bestemme mig til at give ham et bestemt
Tilsagn, og jeg bad ham indstændigt om, ikke at udtale sig for Nogen om Muligheden af min Tilbagevenden,
thi var dette først sket, stod det ikke mere til mig atter at trække mig tilbage. Han spurgte mig nu om de
nærmere Betingelser, hvorunder jeg dog kunde tænke mig at vende tilbage. Jeg svarede ham, at først og
fremmest maatte alt Skuespillerregimente ophøre og en virkelig Chef stilles i Spidsen for det Hele, med
underordnede Embedsmænd, der havde at adlyde hans Befalinger, ligesom jeg selv forpligtede mig til at
adlyde dem. Men en saadan Mand, udenfor alt Côterie, retskaffen, sanddru og med Indsigt i og Interesse for
Sagen, følte jeg godt var for Øieblikket ikke let at finde. "Det gælder et Forsøg!" svarede Monrad, og vor
Samtale var tilende for denne Gang. Nu begyndte han paa mere end eet Punkt Iværksættelsen af sin Plan.
Han aflagde et Besøg paa 88 Theatercontoiret, gjennemgik alle Regnskaber og Bøger, og ikke mange Dage
forløb, før Alle vidste, at Christensen skulde afskediges fra sin Stilling tilligemed Hauch og noget helt Nyt
træde i Stedet. Imidlertid gik Monrad møisommeligt om for at finde en Personlighed, der kunde og vilde
være Chef for det kongelige Theater, hvis Rygte ikke stod i det bedste Lys paa Grund af de senere Aars
Spektakler, saa at flere end een Personlighed betakkede sig for at indlade sig i en Brydekamp med de
forkvaklede Skuespillere og den forkvaklede Disciplin, der ved alt dette var kommen ud af det rette Spor;
Alle følte Vanskeligheden ved at styre denne hældende Vogn nogenlunde sikkert.

Monrad nævnede for mig snart eet Navn, snart et andet til den ledige Plads, der sandelig ikke vare
lystelige at høre. Endelig kom han en Dag og sagde: "Hvad siger De, om man kunde formaa Geheimeraad
Tillisch til at overtage Chefsposten?" Mit første Udbrud var: "Det faar De ham aldrig til!" - "Hvis jeg dog nu fik
ham dertil, hvad vilde De da sige?" - "Jeg vilde sige, at det var et godt Valg. Tillisch har vel ikke tidligere
befattet sig med Theatret eller viist stor Interesse herfor, men han er en anerkjendt dygtig Forretningsmand,
dertil er han en sanddru og nobel Character, kraftig, bestemt, uden at søge Omveie eller Intriger for at sætte
sin Villie igjennem. Han er høit oppe i Rangforordningen, og til Trods for Skuespillernes evige Talen om, at de
se ned paa al Fornemhed, da de selv føle sig lige saa fornemme som Nogen, har jeg dog ofte bemærket, at
det hvide Baand og Excellencetitlen udøve en ikke ringe Indflydelse paa deres Gemyt og Holdning." - "Godt,"
sagde Monrad, "saa gaar jeg nu til Tillisch." - Nogle Dage efter kom han og meddelte mig, at uagtet Tillisch
havde viist ikke liden Modstand og mange Betænkeligheder ved at gaa ind paa hans Forslag, havde han dog
endnu Haab om, at han vilde gaa ind herpaa, især da han hørte - ja jeg gjentager kun Monrads egne Ord - at
hans Tiltræden maaske vilde gjenvinde mig for Scenen.

Jeg kjendte saa godt som intet personligt til Tillisch. Min Mening om ham var dannet af hans offentlige
Virksomhed baade herhjemme og i Slesvig. At han var en ægte dansk Mand med Kjærlighed for sit
Fædreland, herpaa havde han givet mange Beviser, og han stod høit i den almindelige Agtelse, saa at jeg
ansaa det for en Ære for Theatret at have ham i Spidsen for det.

Jeg bad nu Monrad om Tilladelse til uforbeholdent at turde udtale for ham, hvad der efter min
Overbevisning var nødvendigt, ifald Tillisch bragte os Alle dette Offer. Efter at have faaet Tilladelsen vedblev
jeg: "Først maa De sørge for, at Tillisch faar en Medhjælper under sig, der er inde i hele dette Mylr af
Detailler, som en Theatervirksomhed bestaar af, og som Tillisch 89 er aldeles ubekjendt med. En saadan
underordnet Medhjælp maa han have, og jeg kjender kun En, der kan yde ham den, kun En, der ved mange
Aars Øvelse har lært at sætte et Repertoire, og som tilfulde kjender Theatrets kunstneriske Kræfter tor at
sætte Alle i den behørige Virksomhed, og som dertil er en retskaffen Character og en overordentlig
udholdende, virksom Embedsmand; - og denne Ene er den Samme, som Hr. Christensen fjernede fra de
daglige Forretninger under Professor Dorph, netop fordi han godt saae, at han var en Støtte for denne,
nemlig Secretair Berner." - Monrad gik villigt ind herpaa. "Dernæst," vedblev jeg, "vil Tillischs Fremtid som
Theaterdirecteur bero paa, om De som Minister vil holde Dem udenfor, hvad Chefen beslutter lige overfor
Skuespillerne; om De vil kunne finde Dem i lige overfor disse at staa som "den Onde" og ikke gribe ind i den
daglige, détaillerede Forretningsgang, men ligesom i sin Tid Madvig, Ørsted og P. Bang bede alle
Skuespillere om at indgive deres Klager skriftligt i Stedet for at lytte til al den løse Snakken, der ofte kun er
et Udløb for en øieblikkelig Stemning. Med eet Ord, lade Alle føle, at de have en Directeur, som de have at
holde sig til og at lyde . Kun da kan den i de sidste Aar ødelagte Disciplin atter indtræde. Sker ikke dette, da
kan Tillisch saa lidt som nogen Anden formaa at holde denne combinerede Maskine sammen og i behørig
Gang." - Monrad smilte over disse mine Formaninger og sagde i en humoristisk Tone: "Ja, jeg skal med
Fornøielse være "den Onde", lad dem kun hade mig, naar de derved kunne komme til at elske deres
Directeur." Og vist er det, at Monrad holdt fortrinligt dette sit Løfte lige overfor Theatret, i al den Tid han var
Cultusminister.

Flere af Skuespillerne stode i venskabeligt privat Forhold til Monrad, og disse vare derfor henrykte over
hans Udnævnelse til Cultusminister, idet de haabede ved Hjælp af ham at sætte deres Pretentioner
igjennem. De omtalte ham derfor i høie Toner. Men det var derfor ogsaa meget comisk for mig, saa snart Alt
var ordnet, at bemærke Omslaget hos dem i Bedømmelsen af ham. Nu hed det: "Den Monrad er dog en
underlig En! Jeg har været hos ham for at udvikle Et og Andet for ham, men han sad og hørte til paa den
ligegyldigste Maade og svarede kun: Ja, alt dette nytter det jo ikke at tale med mig om. Nu har De jo en Chef,
De har altsaa i Alt at holde Dem til ham." Naar jeg hørte disse Beretninger, dette Omslag i Tonen om
Monrad, da udbrød jeg stille for mig selv: "Bravo, Monrad, Du holder dit Løfte!"
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Den 1ste Juni stod for Døren, men der kunde for os ikke være Tale om at flytte til Bonderup, da Heiberg
til min Sorg blev meget syg og maatte efter Lægens Raad gaa til Sengs, betaget af stærk Feber. Jeg havde
endnu ikke givet mit bestemte Ja til min Tilbagevenden til Theatret, og nu i dette Øieblik, da alle mine Tanker
dreiede sig om hans Befindende, og jeg helt og 90 holdent gik op i at pleie ham, hvis Tilstand i høi Grad
ængstede mig, var det mig umuligt at bestemme Noget for den usikre Fremtid. Imidlertid blev Tillisch den
17de Juni udnævnt til Chef for det kongelige Theater og Capel med Berner som Secretair. Jeg havde nu flere
Samtaler med Tillisch, hvis Tone og Holdning gjorde et godt og beroligende Indtryk paa mig. Han forstod, at
det under min Angest for Heiberg ikke i dette Øieblik var mig muligt at give et bestemt Svar for min Fremtid.
Monrad var derimod meget utaalmodig, en Utaalmodighed jeg godt forstod; men en uhyggelig Angest betog
mig ved denne hans Trængen paa for at faa Sagen afgjort. Jeg frygtede for, at han af Lægen havde erfaret,
at Heibergs Liv svævede i Fare, og at han forudsaae, at hvis Heiberg i dette Øieblik døde, da var den hele
Plan og alle hans Anstrengelser for at faa mig tilbage tilintetgjorte, og alt dette vilde jo i høi Grad være ham
ubehageligt efter de Skridt, der alt vare tagne. Ifald han derimod allerede nu turde bekjendtgjøre min
Tiltræden for Alle, da var han jo retfærdiggjort, selv om det Værste bag efter indtraadte. Jeg neglede ham
imidlertid paa det Bestemteste i dette for mig saa kritiske Øieblik at binde mig ved noget Løfte.

Heibergs Tilstand trak i Langdrag og varede hele Juni ud. Vort, som det lod til, skuffede Haab om i Aar at
kunne komme til Bonderup var nu ingen Sorg for mig. Hvorfor ikke? Ja, vidste jeg det selv? Men i den sidste
Tid havde min ulykkelige Evne til Forudanelser om Noget, der varslede ilde, netop paa Bonderup, opfyldt mig
med en Angest, en Tyngde i Sindet, som jeg ikke kunde gjøre mig Rede for. Med uvilkaarlig Skræk tænkte
jeg paa Opholdet paa dette Bonderup, hvilket jeg tidligere havde imødeset med saa megen Glæde. Jeg
anede, at noget Sørgeligt vilde hænde mig der, og jeg følte en Lettelse over, at dette Sørgelige i al Fald ikke
vilde hænde mig i Sommer, hvis jeg blev hjemme.

Den 2den Juli modtog jeg følgende Skrivelse fra Theatrets nye Chef:
Chefen for det kongelige Theater og Capel.
Kjøbenhavn, d. 2. Juli 1859.

Ministeren for Kirke- og Undervisningsvæsenet har under 30te f. Md. tilskrevet mig saaledes:

"Da jeg veed, at Deres Excellence er enig med mig om, at det vil have en overordentlig stor Betydning
for det kongelige Theater, saavel i kunstnerisk som oeconomisk Henseende, om en saa sjelden udmærket
Kunstnerinde som Fru Heiberg kunde formaaes til atter at træde i Theatrets Tjeneste, saa maa jeg anmode
Dem om at gjøre de i denne Henseende fornødne Skridt.

Det vilde være et lykkeligt Varsel om Theatrets Fremblomstren under 91 Deres Excellences Bestyrelse,
om det maatte lykkes Dem at gjenvinde en Skuespillerinde, der i en lang Aarrække saavel middelbart som
umiddelbart har udøvet en saa mægtig Indflydelse paa den sceniske Kunst i vort Fædreland, og som uagtet
denne Indflydelse har vidst at bevare en sjelden Fordringsløshed.

Forsaavidt Fru Heiberg atter vilde fremtræde, antager jeg, at Forholdet kunde ordnes saaledes, at hun,
idet hun beholdt sin Pension, fik et aarligt Honorar af Theatrets Kasse, i hvilken Henseende Deres
Excellences nærmere Indstilling imødesees."

Idet jeg herved har den Fornøielse at communicere Fru Etatsraadinden denne Skrivelse, vil det være
overflødigt at gjentage af hvor stor Vigtighed jeg anseer det for at være for det kongelige Theater, saavel i
moralsk som i kunstnerisk og oeconomisk Henseende, om De maatte kunne finde Dem foranlediget til at
opfylde det af Ministeren saa varmt udtalte Ønske, da dette tilfulde vil være Dem bekjendt af de Samtaler,
som jeg har havt den Ære at have med Dem. Dog kan jeg ikke undlade atter at fremhæve, at det Haab, som
stilledes mig i Udsigt, at De muligen vilde vende tilbage til Theatret var et af de væsentligste Motiver for mig
til ikke at undslaae mig for at modtage den Post, som Hans Majestæt nu allernaadigst har overdraget mig,
idet jeg ansaae det for Pligt at oversee de mange Grunde, som i høi Grad maatte gjøre det betænkeligt for
mig at overtage et saa vanskeligt og mig saa fremmed Hverv, naar jeg derved maatte kunne bidrage Noget
til, at det store og af Alle saa meget beklagede Tab, som Theatret led ved Deres Bortgang, igjen kunde
erstattes. Jeg miskjender ingenlunde Vægten af de betænkeligheder, som fra Deres Side maa udfordre en
nøie og moden Overveielse, inden De tager den endelige Beslutning; men ligesom jeg hengiver mig til det
glade Haab, at De vil vide at overvinde disse Betænkeligheder, saaledes stoler jeg paa, at De vil tilgive, naar
jeg tillader mig her at gjentage for Dem, hvor magtpaaliggende det er mig, snart at modtage Underretning
om Deres Beslutning. Skulde denne falde saaledes ud som Deres Medborgere, hvis Høiagtelse og Beundring
De i saa høi Grad har vundet, med Længsel imødesee, skal jeg tillade mig nærmere at conferere med Dem
om, hvad der iøvrigt maatte være at aftale.
C. F. Tillisch .

Midt i Juli indtraf lykkeligvis en Krise i Heibergs Tilstand, og Lægen erklærede Faren for overstaaet. Jeg
var lykkelig og glad herover og gav nu Monrad Lov til offentligt at bekjendtgøre, at jeg atter vilde optage min
Virksomhed ved Theatret fra næste Saisons Begyndelse og agtede at optræde første Gang i Sheridans
"Bagtalelsens Skole", et Valg, hvori man saae paa 92 Grund af Stykkets Titel en piquant Hentydning fra min
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Side. Det saae jo unegteligt ganske morsomt ud, da alle Bladene berettede: "Fru Heiberg agter atter at
optræde i "Bagtalelsens Skole"." - Men det var rigtignok en morsom Vending, jeg slet ikke havde tænkt paa.

Min hele Sjæl var nu opfyldt med Tanken om, at jeg paany skulde fortsætte min kunstneriske
Virksomhed, der saa brat var bleven afbrudt. Jeg modtog dagligt Breve fra Kjendte og Ukjendte, der glædede
sig over min Tilbagekomst. Det manglede dog heller ikke paa uforskammede anonyme Breve, hvori man
truede mig med det Værste ved min første Gjenoptræden og raadede mig til atter at opgive mit Forsæt.

I den Tid, der nu var gaaet, efter at jeg havde forladt Theatret, havde den offentlige Mening forandret sig
til Heibergs og min Fordel. Man havde faaet Tid til at overveie, og Meget var kommet til Orde i Pressen og
havde vendt Dommen. Man indsaae endelig, at vi begge havde lidt af et uretfærdigt Stormløb, at Meget, der
havde udgivet sig for Sandhed, fortjente alt Andet end dette Navn. Kort sagt, en Reaction var indtraadt, og
Dommen om Alt, hvad der var sket, var bleven en anden. Naturligvis vare de egentlige Bærere af den hele
Opposition blevne staaende paa samme Plet, men de stode der nu lammede, uden at deres Vaaben længer
formaaede at virke paa den tidligere Maade. Dette var meget klart at føle, og jeg gik derfor til min første
Gjenoptræden uden al Ængstelighed og Spænding for, hvorledes Udfaldet vilde blive. I Resten af Sommeren
gjenoptog jeg nu med hele min Sjæls Interesse paany Studiet af min kjære Lady Teazle, for at det gode
Landsbybarn, som nu færdedes i den elegante, fornemme Verden, paany kunde træde frisk og kvik frem for
det Publikum, hvis Yndest hun alt tidligere havde erhvervet sig, som havde leet med i hendes overgivne
Latter og havde været rørt over hendes sande og sunde Taarer.

I mit Hjem var nu Alt godt igjen, og jeg var glad og lykkelig ved at skulle fortsætte min kunstneriske
Virksomhed, thi jeg havde bestandigt en Følelse af, at der endnu forelaa nye Opgaver, som maatte komme
til Udførelse, førend jeg kunde slaa mig til Ro for bestandigt. Det var især Shakespeares Lady Macbeth og
Schillers Maria Stuart, der med uimodstaaelig Magt alt i mange Aar havde sat min Phantasi, min Forstand og
mit Hjerte i Bevægelse.

Saa snart det var kommet til almindelig Kundskab, at jeg vendte tilbage til Scenen, gik Rygtet, at Hr.
Høedt ligeledes agtede paany at optræde. Tillisch fortalte mig, at dette Rygte var sandt, og spurgte, hvad
jeg mente herom? Jeg forsikrede ham, at jeg Intet havde herimod; Theatret trængte til flere Kræfter, hvorfor
da ikke benytte hans, naar kun Hr. Høedt vilde underordne sig de gjældende Love. Tillisch meddelte mig
fremdeles, at det 93 laa Hr. Høedt paa Hjerte ved sin første Fremtræden at spille i et Stykke i Samvirken med
mig. Ogsaa herpaa svarede jeg, at jeg Intet havde at indvende, han kunde selv vælge, hvilket Stykke han
ønskede. Var jeg først paany indtraadt i min Stilling, da var det min Pligt at spille med ham som med enhver
anden Skuespiller, og jeg bad ham i det Hele være forsikret om, at i Udøvelsen af min Kunst traadte det
Private, Personlige aldeles i Skygge hos mig, saa at jeg visselig ingen Hindring skulde lægge i Veien for Hr.
Høedts fortsatte Virksomhed som Skuespiller. Han spurgte mig fremdeles, om han maatte meddele Hr.
Høedt disse mine Udtalelser, og hertil gav jeg mit oprigtige Samtykke. Tillisch troede derfor fuldt og fast, at
han paany havde erhvervet Hr. Høedt som Skuespiller for Scenen. Fremtiden viste imidlertid, at Høedt
ingensinde, naar det kom til Stykket, fik Mod til at optræde.

Endelig vare vi komne midt ind i August. Logeabonnementet stod for Døren, og dette indbragte 20,000
Rdl. mere end Aaret iforveien. Mod Slutningen af August begyndte Prøverne paa "Bagtalelsens Skole". Fra
flere af Theaterpersonalet var det mig berettet, at Phister og især Nielsen havde udtalt sig om, at de ved min
fornyede Optræden vilde lægge deres Misbilligelse mod mig for Dagen, og om den Modstand, jeg af dem
skulde møde ved Prøverne. Nielsen skulde udføre Sir Peters Rolle og altsaa samvirke med mig i saa godt som
alle mine Scener. Heller ikke disse Rygter foruroligede mig; jeg kjendte dem begge og vidste, at Et er, hvad
man gjør sig til af at turde udtale, et Andet, hvad man i Øieblikket har Mod til at bringe til Udførelse. Jeg
havde derfor ondt ved at tilbageholde et Smil, da Nielsen paa den første Prøve af "Bagtalelsens Skole" kom
mig imøde med Inderlighed og Hjertelighed og udtalte med stor Artighed den Glæde det var ham atter at
skulle spille sammen med mig. De omkringstaaende Kammerater studsede ved denne hans Adfærd, og
mangen en Stikpille maatte han døie over Modsætningen mellem hans Opførsel og hans tidligere Udtalelser.
Hans Forsvar mod dem var, at en dannet Mand ikke kunde være uhøflig mod en Dame. Til Phisters Modstand
mærkede jeg intet.

Saisonen aabnedes med Shakespeares "Much ado about nothing", hvis Titel paa Dansk var: "Kjærlighed
paa Vildspor", oversat og bearbeidet af Frøken S. Beyer. Denne hendes Bearbejdelse var bleven antaget i
forrige Saison paa Opfordring af det Hauchske, Christensenske og Høedtske Regimente, der havde henvendt
sig til hende om snarest muligt at indlevere Stykket, men det kom først til Opførelse i Aar. Frøken Beyer blev
i sin Tid høist forundret over disse Herrers Opfordring til at indlevere sit Arbeide, som man vidste laa færdigt
i hendes Skuffe, men som hun ved Heibergs Fratræden som Directeur havde holdt tilbage, da hun ved hans
og min Bortgang ansaae sin hele Virksomhed for Theatret for sluttet. Og vel maatte man med 94 hende
forundres over disse Herrers Opfordring, de som i Aar og Dag ideligt havde udtalt deres Harme over det
"Skandaleuse" i, at Heiberg nogensinde havde besmittet Theatrets Repertoire med hendes Bearbeidelser,
som de fandt aldeles forkastelige, en Dom, det i Pressen var blevet Mode at underskrive, uagtet alle hendes
Bearbeidelser havde gjort stor Lykke fra Scenen. I Aar og Dag havde man brugt denne Forkastelsesdom som
et Bevis paa Heibergs uæsthetiske Standpunkt, og ideligt maatte han høre ilde for, at han antog og
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beskyttede hendes Bearbeidelser.

Den 5te October var min første Optræden i "Bagtalelsens Skole". Da jeg atter stod i mit af en stor Del af
Personalet festligt smykkede Paaklædningsværelse, mødende, ret som en Husalf, den syge, men ved sin
Tilbagekomst lykkelige Madam Gram, der til Trods for de indfaldne Kinder og det svage Legeme saae ud,
som om hun i Aften selv var istand til at spille den muntre Lady Teazle, - da jeg stod her, iført den lette,
hvide, med Sølv indvirkede Kjole og med den brogede Georginekrans slynget om det gammeldags friserede,
lokkede Hoved, da følte jeg mig saa glad, saa let paa Legeme og Sjæl, som om Vinger vare hæftede paa
mine Skuldre, og uden mindste Fornemmelse af, at min Virksomhed havde været afbrudt i et Par Aar. Hjertet
hoppede i Livet paa mig, som man siger, og jeg traadte ind for det overfyldte Hus som til en festlig Dans, og
den Jubel og Blomsterpragt, som her fløi mig imøde, var sandelig ikke skikket til at kjølne min overgivne
Stemning.

Det eneste Skaar i denne mig uforglemmelige Aftens Glæde var, at Heiberg ikke var tilstede i Huset. I
Publikum ønskede han ikke at blive Gjenstand for Opmærksomhed, og fra at gaa op paa Theatret afholdtes
han af mere end een Grund. "Jeg skal følge dig," sagde han, "i Aften Time for Time her i min Stue og glæde
mig til din Hjemkomst." - At han i Hjemmet sad i nogen Spænding om Aftenens Udfald, vil vel enhver finde
rimeligt. Han modtog derfor med Glæde følgende Billet fra den betænksomme Berner strax efter min første
Indtrædelse i Stykkets anden Akt.

Deres Frue blev ved sin Indtrædelse modtaget med en saadan Styrteregn af Blomster og Laurbærkranse,
at det langt overtraf, hvad nogensinde tidligere har fundet Sted. Fire store tætfyldte Kurve udsende nu deres
Virak over hele Scenen - gid den maa rense den for alle urene Dunster og gid den Blomsterbane, Deres Frue
iaften paany begynder endnu længe maa glæde hende og os Alle ved sin Duft og ved sin velsignelsesrige
Frugt.
D. 5/10 Kl.8.
Med udmærket Høiagtelse og Hengivenhed
ærbødigst
Berner .
95

Hele Stykket igjennem vedblev Publikums Jubel uformindsket, og da Teppet faldt for sidste Akt, udbrød
en saa enstemmig Fremkaldelse, at Chefen bad mig til Trods for Forbudet atter at fremtræde.

Loddet var kastet og min Theatervirksomhed atter i fuld Gang; og den samme Jubel og Tilstrømning til
Theatret, saa ofte jeg spillede - ligegyldigt i hvad -, vedblev hele Saisonen med uforandret Styrke.

LADY MACBETH.

Det havde i mange Aar staaet for mig som et høit kunstnerisk Maal engang at turde fremstille Lady Macbeth
fra Scenen. Med dyb Alvor og Ærbødighed for denne Opgave havde jeg med Aars Mellemrum atter og atter
søgt at tilegne mig Forstaaelsen af denne Kvindeskikkelse, hensat i de mægtige tragiske Forhold og
Omgivelser. Allerede i de sidste Aar af Collins Directorat paatænkte han efter en Del Aars Hvile at opføre
"Macbeth" paany. Han henvendte sig til mig med Anmodning om at udføre Lady Macbeths Rolle. Det krøb i
mig af Begjærlighed derefter, thi alt da havde jeg i Stilhed indstuderet Rollen, men jeg var dog endnu
frygtsom og tvivlraadig, om jeg alt nu turde vove at fremtræde heri. Tilfældet kom imidlertid min Vaklen til
Hjælp, idet Nielsen, saa snart han erfarede denne Henvendelse til mig, geraadede i et sandt Raseri, fordi den
ikke var tilbudt hans Kone. Med lettet Hjerte og en lettet Samvittighed traadte jeg derfor tilbage, og Rollen
blev udført af hende til Alles Tilfredshed og Beundring. Da Døden 14 Aar efter uventet berøvede Theatret
dette udmærkede Talent, spøgte atter Ønsket om at spille Lady Macbeth i min Hjerne. Dog gjorde jeg intet
Skridt for at faa dette gamle Ønske opfyldt, og det af følgende Grunde: For det første havde jo Dagspressen
paa dette Tidspunkt paavirket af Fru Nielsens Venner udfundet, at hun og jeg i de senere Aar havde været
Rivalinder, der stode skarpt overfor hinanden, en Paastand, der var aldeles ugrundet. Det kunde altsaa se
ud, som om jeg ønskede at fortrænge det Billede, hun havde givet af Rollen, og denne Tanke var mig
ubehagelig. Dernæst maatte jeg jo sige mig selv, at Nielsens mangeaarige Animositet imod mig vilde
forøges, ifald jeg vovede at afløse hans Hustru i Rollen, uden at tale om, at det under alle Omstændigheder
vist maatte være ham ubehageligt saa kort efter hendes Død at optræde i et Stykke, hvori han fornylig
havde samvirket med hende, en Følelse, jeg fandt meget naturlig. Der kunde altsaa ikke være Tale herom,
og jeg slog derfor i mine Tanker en tyk Streg over dette mit gamle Ønske og tænkte ikke videre herpaa. Stor
var derfor min Overraskelse, da jeg nu atter var vendt tilbage til Scenen, og Nielsen paa en af de første
Prøver paa 96 "Bagtalelsens Skole" kom hen til mig paa den mest indsmigrende Maade, idet han greb min
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Haand og sagde: "Kjære Fru Heiberg, nu staar det i Deres Magt at gjøre mig en stor Glæde!" Paa mit
Spørgsmaal om, hvori denne Glæde skulde bestaa, udbrød han: "Spil Lady Macbeth med mig!" - "Jeg!"
udbrød jeg med uforstilt Overraskelse. "Ja," vedblev han, "netop De. Ingen er som De i Besiddelse af alle de
Midler, der høre til at udføre denne Rolle." I mit stille Sind blev jeg næsten forfærdet over, at dette mit gamle
Ønskes Opfyldelse kom mig imøde fra den Kant. Jeg var ikke langt fra at betragte Nielsen som en af Hexene i
"Macbeth", der vilde friste mig ind i Noget, jeg burde undgaa. Jeg lovede ham derfor i Øieblikket Intet, men
sagde, at jeg vilde tænke derover. Efter denne Dag saae han mig derfor aldrig paa Theatret, uden at han
kom hen til mig og sagde: "Har De tænkt paa min Bøn til Dem?" Omsider svarede jeg, at jeg ikke var i
Besiddelse af den forkortede og forandrede Udgave, som benyttedes ved Opførelsen, og han udbrød: "Maa
jeg laane Dem min Bog?" - og inden Aften var hans Bog i min Haand. Nu optog jeg mine gamle Studier af
Rollen, og det endte med, at Løftet blev givet Nielsen.

Af Skade bliver man klog, saa jeg havde sørget for, at Alle paa Theatret vidste, at jeg agtede at spille
Lady Macbeth paa Nielsens indstændige Opfordring . Det hjalp imidlertid ikke; han gik dog senere fra denne
Kjendsgerning. Men dermed kom han ingen Vei; der var for mange Vidner herpaa, og mangt et Drilleri
maatte han døie af sine Kammerater i Anledning af sit forandrede Syn paa mit Kald i det Tragiske.

Hvoraf kom det nu, at dette besynderlige Menneske med Et forandrede sin hele Holdning overfor mig?
Hvad mente han hermed? Vilde han mig ilde? Troede han at ødelægge mig ved Sammenligningen? Nei, jeg
tror det virkelig ikke. Hvad var det da? Simpelthen, at han havde Lyst til at spille Macbeth og indsaae, at ifald
jeg ikke vilde overtage Lady Macbeth, maatte Stykket ligge uopført. Han saae Publikums varme Stemning for
mig og sagde sig selv, at ifald jeg overtog Rollen, vilde det gamle Stykke vinde fornyet Interesse og saaledes
komme ham selv og hans Udførelse af Macbeth tilgode; - det var hele Hemmeligheden. Man tror ikke, hvad
mangen en Skuespiller, der har Lyst til at udføre en Rolle, kan bekvemme sig til! Venskab og Fjendskab slaas
der da en Streg over, Levende og Døde glemmes for Ønskets Opnaaelse. Man ikke alene lader, som om alt
Foregaaende er glemt, nei, man har virkelig glemt Alt og lever kun i Øieblikket.

Min Opfattelse af Lady Macbeth var omtrent i Et og Alt modsat Fru Nielsens, saa vel i det Ydre som i det
Indre. Det havde i Mands Minde været en given Sag ved Theatret, at Lady Macbeths Rolle blev tildelt en
ældre Skuespillerinde, En, der ikke længere udførte Elskerinderoller, men Mødre 97 og ældre Characterroller.
Tidligere blev denne Rolle udført af Jomfru Jørgensen i en ældre Alder; Fru Nielsen var i samme Tilfælde, da
hun udførte den. Det falder af sig selv, at naar Lady Macbeth fremstilles i en ældre Alder, da bliver hele
Fremstillingen en anden, end naar man tænker sig hende i en yngre. Hvad der hos den unge Lady Macbeth
er opblussende Lidenskab, bliver hos den ældre, erfarne Kløgtens kolde, beregnende, dæmoniske Ondskab.
Saaledes er hun ogsaa altid bleven spillet, da det laa i Traditionen. Men denne Tradition, vover jeg at mene,
er feilagtig lige overfor Digterværket hvilket jeg nu vil forsøge at eftervise.

Det er altid forekommet mig, at Alt hos Digteren tydeligt viser hen paa, at han har tænkt sig Macbeth og
Lady Macbeth, om ikke i den første Ungdom , saa dog som yngre Folk, der leve i de første Aar af deres
Ægteskab. Macbeth udbryder til sin Hustru, da hun i de første Scener med ham lidenskabeligt opfordrer ham
til Mordet paa Kongen: " Fød mig ingen Døttre! Sønner kun !" - Dette Udbrud af ham bliver ligefrem comisk
og uskjønt lige overfor en ældre Kvinde. Dette hans Udbrud tyder, synes mig, bestemt paa, at deres
Ægteskab er i sin Begyndelse, hvor Slægten først skal fødes. Men er dette rigtigt, da maa hun staa for os
som en ung Kvinde. At hun er skjøn, omtales flere Gange. Da Kongen hører, at Macbeth er kommen til
Borgen før han og hans Følge, siger han: " Hans (Macbeths) Elskov, hed som hans Spore, hjalp ham hjem før
os ." - Kongen tiltaler Lady Macbeth med: " Favreste Værtinde, - skjønne Frue! " - Hans Gave til hende
ledsages af de Ord: " Til den Fagreste blandt de Fagre! " - Saaledes tales kun til den unge, skjønne Kvinde,
og ikke til en Matrone. Macbeth og Lady Macbeth storme frem med hele Ungdommens Kraft og Energi mod
deres Livs ærgjerrige Planer som betagne af en dæmonisk Ruus, der har vundet Fasthed til Handlekraft ved
Hexenes Spaadom paa Heden. Denne Spaadoms Gift har blandet sig med deres Blod og forvirret deres
Sanser. Al Besindighed er vegen, og de slaa med eet Slag en Streg over hele deres ærefulde Fortid. Macbeth
har endnu ingen Sønner i sit Ægteskab, men han lever i Haabet om deres Komme for at arve Thronen efter
ham. I Lidenskabens Hede er ingen Besindighed hos hans Hustru. Hun ser kun Et, Kronen, hvis Ring skal
omkredse deres Isse. Hjertets Angest, Samvittighedens Røst tale ikke til dem i det første Øiebliks Beruselse;
de ere endnu uerfarne i Synden. Macbeth siger til sin Hustru efter Mordet: " I slige Sager er vi Børn endnu ." I
ungdommelig Ubesindighed storme de frem, førte af Dæmonerne, der have taget Sæde i deres Sjæle. De ere
Begyndere i Synden og ikke to gamle routinerede Forbrydere; - og derfor mener jeg, at det er af største
Vigtighed, at de begge have Ungdommens Præg, ellers blive de modbydelige Djævle i hele deres Færd.
98

Men Nielsen var saa langt fra at have denne Anskuelse af Macbeths Ungdom, at uagtet han selv var forbi
de Halvtreds, da han udførte Rollen, mente han dog, at han maatte maskere sit Physiognomi med dybe Furer
og paasætte sig en skurkagtig Paryk, for at faa det rette Billede frem af denne Macbeth, der staar paa
Høidepunktet af krigersk Kraft og Heltemod ved Stykkets Begyndelse. At hele Fremstillingen maatte faa en
Farve af dette Skurkagtige, er en Selvfølge, men, som mig syntes, ikke til Held for Stykkets Virkning og
Forstaaelse fra Scenen.
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Saa meget kun om min Opfattelse af Shakespeares Tanke, at de begge endnu ere i Ungdommens
Periode. Og nu min Anskuelse af, hvorledes Skuespillerinden fremdeles skal opfatte denne yngre Lady
Macbeth.

De Shakespeareske Skuespil ere ikke forsynede med alle de Noter og Fingerpeg til Fremstillerne, som de
moderne Forfattere have indført i deres Digterværker til Overdrivelse, ja ofte til Skade, da de binde
Skuespillerens Phantasi vel stærkt, uagtet jeg indrømmer, at Digterne ved disse Fingerpeg sikre sig imod
mangen en Misforstaaelse fra Skuespillernes Side. Men ved denne Instrueren af Forfatterne gjennem deres
Noter bliver Arbeidet for en tænkende Skuespiller trivielt, og de slappe hans Evner i Stedet for at anspore
dem. Det Arbeide, den Søgen, som sætter en virkelig Skuespiller i Bevægelse for at udfinde, hvad Digteren
har ment og villet, paavirker hans Indbildningskraft, forhøier den og skærper hans Forstand; og føler han, at
han er paa rette Vei, at det Søgte er fundet, da fremtræder den Begeistring, uden hvilken intet glimrende
Billede kan fremstilles fra Scenen.

Ved Lady Macbeths første Indtræden i Stykket staar kun: " Lady Macbeth læser et Brev ." Hvorledes skal
nu dette læses? Brevet er fra hendes Husbond, der beretter hende Mødet med Hexene paa Heden, der have
hilset ham som Than af Cawdor og endt med: "Hil Dig, som skal vorde Konge!" - Af deres Spaadom er alt den
første Del gaaet i Opfyldelse, og han har nu fast Tro til den anden: "Hil dig, som skal vorde Konge!" - Denne
Tro er det, han meddeler sin Hustru i Brevet.

Skal dette Brev nu oplæses, idet hun træder ind, som første Gang læst af hende? Det er jo indlysende, at
et Brev af et saa mærkeligt Indhold nødvendigt maa læses op med høist forskjellig Nuancering, om hun
læser disse Ord første Gang eller repeterer Brevet maaske for tyvende Gang. Jeg mener, at det Sidste er det
Rette, hvorfor jeg ogsaa kom ind med Brevet sammenrullet og først efter en Pause oprullede det og læste
det som en Repetition, hvor man Ord for Ord atter gjentager, hvad allerede er læst, for yderligere at
udgranske dets Betydning. Thi tænker man sig, at Brevets Indhold her første Gang træder hende imøde,
hvilken Forbauselse, hvilke Udraab vilde da ikke strømme fra denne lidenskabelige Kvindes Læber. Her
maatte hun jo 99 første Gang lægge Mordplanen; men intet Saadant høre vi, derimod har hun alt taget sin
Beslutning. Planen, mærker man, er alt gjennemtænkt af hende; den første Forbauselse staar som et alt
tilbagelagt Stadium, hun reflecterer kun over sin Husbonds milde, svage Gemyt og frygter for, at han ikke
besidder den "Ondskab", som maa følge Planens kjække Udførelse, og hun udbryder i jublende lidenskabelig
Styrke: " Skynd, skynd Dig hid til mig, at jeg min Aand kan gyde i Dit Bryst, at jeg kan skræmme med min
Tunges Djervhed Alt hvad Dig holder fra den gyldne Krone, hvormed det synes Skjæbnen, i Forening med
overjordisk Kraft, har smykket Dig! " - Hvad sigter hendes Tale til? Naturligvis til Planen om at rydde Kongen
afveien for hurtigere at komme til det bebudede Maal. Men hvorledes kan det ske? Hvorledes finde Midler til
at faa Kongen i sin Magt? Dette staar endnu kun dunkelt for hende, og derfor udbryder hun, da
Borgvægteren i det samme melder hende, at Kongen vil komme i hendes Hus i Aften og søge Natteleie
under hendes Tag: " Raser Du, som siger saa? " - thi dette Budskab er jo som et Svar paa hendes lønlige
Tanker og kan nok gjennemgløde hende, thi nu er Midlet fundet til den sorte Daad, og hun udbryder: " Hæs
er Natravnen, som forkynder Duncans fordærvelige Gang til mine Mure ." Man hører af dette Udraab, at Alt
er færdigt i hendes Tanker, den hele Mordplan gjennemtænkt med en saadan Lidenskab, en saadan Styrke,
at Ingen og Intet formaar at standse, hvad nu hendes hele Sjæl gaar op i. Da træder Macbeth til, og hun
tilraaber ham: "Ha, store Glamis, høie Cawdor og allerstørst dog ved det sidste: "Hil Dig! "" - Det er Hexenes:
hil dig! hun her hentyder til, dette " Hil Dig! Du som skal vorde Konge !" og hun vedbliver: "Dit Brev har
henrykt mig i lysest Fremtid!" - Se, denne Henrykkelse, mener jeg, maa fastholdes under hele denne Scene.
Denne unge, lidenskabelige, ærgjerrige Kvinde er henrykt, beruset i Stormløbet af sin Forbrydelse. Det er
ikke en kold, nedrig, i sin Ondskab forhærdet Kvinde, vi her skulle se i Lady Macbeth, men en i en dæmonisk
Henrykkelses Ruus utilregnelig Kvinde, der Intet kan se, Intet kan høre, undtagen Et, det Maal, der som et
Flammehav har antændt hendes ærgjerrige Sjæl, og hvis Luer udbrænde al Frygt og al Samvittighed. Hun
jubler ved det kongelige Haab, der stiller sig for hendes Øine, og tilraaber Macbeth. der vakler og gyser i
Besindighedens Skræk: "See freidig ud!" - Ved denne Ubændighed, denne dæmoniske Henrykkelse, hvori
man ser hendes sjælelige Ufrihed, holdes hun endnu indenfor Menneskelighedens Grænser, og Ingen veed
endnu, hvad hun kan blive til, naar Ruusen svinder. Derimod vilde hun, dersom hun stod der kold, besindig i
sin Ondskab, staa som en fuldstændig Djævel, der stod for lavt til at ende i dyb Fortvivlelse, i fortærende
Samvittighedskvaler, saaledes 100 som senere vises mod Slutningen af Stykket, hvor Henrykkelsen skifter
om med Angest og Kval over hendes Brøde.

En Skuespillers fornemste Pligt er i Begyndelsen af en Charactertegning at se hen mod Enden af samme,
saa at Begyndelsen og Enden staa som en Enhed i Digterværket.

I en senere Scene mellem Ægtefolkene erfare vi, at Macbeth, som i første Scene med Hustruen endnu
var vaklende og tvivlraadig, nu ganske har tiltraadt den hele Plan, ja svoret en frygtelig Ed paa ikke mere at
af staa fra den. Den dæmoniske Ruus, Farten, saa at sige, i hendes Lidenskab fra første Scene maa
vedblivende fastholdes i hendes Fremstilling, indtil Mordet er fuldbyrdet i 2den Akt. Umiddelbart før Mordet
paa Kongen træder hun ind og siger om Kammersvendene, der holde Vagt i Kongens Sovekammer, og som
hun har iskjænket berusende Drikke: " Hvad der gav hine Ruus, det gav mig Mod, hvad dem udslukte, gav
mig Ild ." Hun er altsaa endnu i samme Lidenskabsfart, hvori vi saae hende i 1ste Akt. Hun lytter nu i
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Spænding ved Døren til Kongens Sovekammer, hvor Macbeth er ifærd med sin Gjerning. Hun gyser for, at
det kan slaa ham feil, og hun udbryder i sin Angest: "Jeg havde gjort det selv, hvis ei han havde lignet min
Fader som han sov." Hun har altsaa selv været derinde og betragtet Kongen. Denne Ytring om hendes Fader
viser os, at hun er i Besiddelse af en menneskelig Følelse, - en Djævel vilde ikke udtale sig saaledes.
Macbeth styrter nu ud af Mordkammeret efter fuldendt Daad med Dolkene i sine blodige Hænder, aldeles
tilintetgjort, medens hun, jublende over, at Planen er lykkedes, indgyder ham Mod og Fasthed, idet hun siger
til ham, da han staar fordybet i det rædselsfulde Syn af sine blodige Hænder: "Lidt Vand Blodvidnet af Din
Haand bortvasker." Hun forfærdedes over, at han har Dolkene med ud, i Stedet for at lade dem ligge som
Vidner imod Kammersvendene, og hun opfordrer ham til at gaa tilbage med dem; men da han i sin Rædsel
ikke atter tør betræde Blodkammeret, udbryder hun: "Kleinmodige!" tager Dolkene og gaar selv ind i
Kammeret med dem. Her, mener jeg, sker det store Omslag i hendes Sjælstilstand. Fra det Øieblik hun
styrter ud af Blodkammeret, er Forvandlingen synlig. Henrykkelsen er nu vegen for den høieste Angest. En
let mimisk Bevægelse, der tyder paa, at nu ogsaa hendes Hænder ere plettede af Blod, vil bidrage til
Forstaaelsen af hendes Hænders Vaskning senere i Søvngjængerscenen, uagtet Digteren heller ikke paa
dette Sted foreskriver dette, men overlader det til Fremstillerinden. (Hun siger jo ved sin Tilbagekomst fra
Mordet, at hun overstænkede Svendene med Blod.) Fra nu af er Henrykkelsen altsaa vegen og Angestens
Besindelse traadt i Stedet; og da der nu bankes paa Borgporten, og Nogen nærmer sig, raaber hun atter og
atter til Macbeth: "Kom, kom! bort!" - og drager ham med 101 Magt ud med sig, for at ingen Indtrædende
skal se dem. Kort efter træder Macbeth atter ind til Kongens Mænd, der ere komne, idet han byder dem alle
"en god Morgen". Macduff, der er gaaet ind til Kongen for at vække ham og her opdager den sorte Gjerning,
raaber saa høit, at Alle strømme til, og mellem dem Lady Macbeth i Natdragt. Hendes Forstillelse ved denne
Tidende er her mat og af svag Virkning. - "Ha! Hjælp mig bort herfra!" er Alt, hvad hun formaar at udtale, og
hun ledes ud halvt i Afmagt. Denne Afmagt kan nu Fremstillerinden gjengive som pur djævelsk Forstillelse,
men et Spørgsmaal bliver det dog, om ikke hendes Kræfter her virkelig ere udtømte, saa at hun, naar man
ser hen paa, hvorledes hendes Character udvikler sig, virkelig her er en Afmagt nær. I min Udførelse af
Rollen antog jeg dette Sidste, af Hensyn til hvorledes vi gjenfinde hende i de følgende Akter af Stykket.

Vi se hende nu først paany i næste Akt, hvor hun og Macbeth træde ind midt i Glansen af det samlede
Hof, begge med de skjæbnesvangre Kroner paa Hovedet. Af en overordentlig, forfærdelig Virkning er dette
Syn. Kronerne sidde nu paa de ærgjærrige Hoveder, over de knuste Hjerters Sjælekval. De blege Kinder, det
matte, forcerede Smil, hvormed de modtage Hoffets Cour, ere her af stor tragisk Virkning. Vi se her denne, i
første Akt glimrende, storslaaede Kvinde som en ganske almindelig Værtinde, der kun lader nogle
Høflighedsord til sine Gjæster glide over Læberne, før hun paany fjerner sig. I sin Uro søger hun kort efter
Macbeth op, og vel lyder der Mod og Trøst til Manden fra hendes Læber; men hvor matte! Hvor tydeligt se vi
ikke her, at hun, som vil sætte Mod i ham, selv er modløs, om end hun tiltvinger sig noget af den gamle Tone
lige overfor sin Medskyldige.

Efter den Scene, Macbeth har med Morderne, hvor Mordet paa Banquo bliver aftalt, se vi hende atter i
Uro opsøge sin Gemal, i hvis Aasyn hun læser mørk Angest. Hun tiltaler ham blødt for at berolige ham og
beder ham være "vennesæl" mod deres Aftengjæster. Han ser hendes blege Kinder, ser ogsaa hendes
betyngede Sind og udbryder: " vær fro! " Dette er hun altsaa ikke, uagtet Kronen sidder paa hendes Hoved.
Han vedbliver: " Frisk Mod ! før Flagermusen fuldendt har sin Natteflugt, Skarnbassen, født i Møg, paa sorten
Hecates Opfordring, med sin dorske Summen har ringet Natten ind, skal skee en rædsom Daad." Hun
udbryder: "Hvad skal da skee? " Hun er altsaa uvidende om Planen med Morderne, der skal dræbe Banquo.
Han svarer: " Vær uden Skyld i Planen, Dyrebare, til Daaden Du bifalder ." At han tror at burde skjule disse
nye Rædsler for hende, viser tydeligt, at det er en anden Lady Macbeth, vi nu have for os, end hende, vi saae
i første Akt, der haanende og lidenskabeligt kaldte ham for "svag og feig", fordi han da gyste tilbage for det
rædsomme 102 Middel, der kunde sikre dem Thronen. Han vil nu holde hende udenfor de nye Rædsler, thi
han ser, at hendes Sjæl ikke taaler at betynges med nye Byrder, og han tilraaber hende atter og atter: " Vær
Du derfor fro! - vær uden Skyld i Planen ." Hun staar altsaa der, betynget som En, der bør skaanes. Den
dæmoniske Henrykkelse er veget fra hende, og uden den synker hun sammen.

Fra det Øieblik Mordet paa Kongen er fuldbragt, se vi disse to Skikkelser vandre modsatte Veie. Medens
hun viger tilbage, stormer han som et Rovdyr, der har smagt Blod, frem i et rasende Løb til nye Rædsler. Her
vises altsaa Mandens Styrke til at fortsætte i det Ondes Tjeneste, medens Kvindenaturen hurtigt viger
tilbage. Men denne Vigen tilbage allerede paa dette Punkt af Handlingen, denne Blødgjøren, der røber et
Hjertes Angest for at fremture i det Onde, forstaas ikke, ifald vi som sagt ikke fastholde, at hun aldeles var
betaget af sin Ærgjerrigheds Ruus i Begyndelsen af den usalige Mordplan, saa betagen, at Lidenskaben
gjorde hende ufri.

Vi se hende nu først igjen ved det kongelige Gilde paa Borgen. Festen er i fuld Gang, og man er ifærd
med at ordne sig til Taflet. Da underrettes Macbeth hemmeligt af Morderne i en Krog af Salen om, at Mordet
paa Banquo er fuldbyrdet, men at dennes Søn undveg. Altsaa lever fremdeles en Arving, der kan støde
Macbeth fra Thronen, og han udbryder: " Saa har jeg atter Kolden ." Han skjælver altsaa paany for sin
Fremtids Magt og Høihed.

Atter her ved Gildet se vi Lady Macbeth i en kuet Tilstand, ikke i Glæde over den gyldne Ring, der
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omslutter hendes Isse, men som en stilfærdig Kvinde, med almindelige Talemaader paa Læberne til sine
Gjæster. Vi se Intet af den straalende, lidenskabelige Kvinde fra første Akt. Da stiger Banquos Gjenfærd frem
og indtager Macbeths ledige Kongestol. Synet aabenbarer sig for Macbeth, medens det er usynligt for Lady
Macbeth, der ingen Del har i denne nye Brøde. Ved Macbeths Forfærdelse over dette Syn, hvorved han
geraader i Raseri, der udtaler sig lydeligt for alle de Forsamlede, viser Lady Macbeth sig i sin Angest endnu
en Gang kjæk, i Frygt for, at Macbeth i sine Forfærdelsens Udbrud skal røbe Alt for Gjæsterne. I sin Angest
herfor samler hun endnu en Gang alle sine Sjælekræfter og taler ham, hemmelig, haardt til. Men da Macbeth
fremdeles er ude af sig selv, udbryder hun, ikke i Heroisme men i Angest: " Er I en Mand ?" og da
Forfærdelsen vedbliver at berøve ham Herredømmet over sig selv, afbryder hun Gildet og beder Alle at
forføie sig bort strax , uden al Ceremoni. Hun ledsager sine Gjæster ud og kommer strax tilbage. Hun og
Macbeth staa nu ene lige overfor hinanden, og man venter, at et Væld af Bebreidelser og Haansord over
hans umandige Opførsel skal strømme ham imøde fra hende, men 103 - intet Ord undslipper hendes Læber .
Hun staar taus, hensunken i sig selv, og vi føle, at hun selv i høi Grad trænger til, hvad hun raader Macbeth,
at søge Hvile og Ro i Søvnens Arme. Og i dette Moment mener jeg, at Fremstillerinden bestemt maa vise
Overgangen fra den stærkt betagne, furieuse Lady Macbeth i de første Scener af Stykket og den, hun nu
gjennem Begivenhedernes Gang er bleven. Ved at se denne forhen stolte Skikkelse bøiet, udmattet,
støttende sit trætte Hoved til sin Medskyldiges Skulder, helt sunket sammen ane vi, at vi staa lige overfor et
sjæleligt Gjennembrud, hvis videre Udvikling vi med Spænding imødese. Uden at denne sjælelige Overgang i
dette Moment tydeligt vises af Fremstillerinden. kommer Lady Macbeths forfærdelige Samvittighedskvaler i
Søvngjængerscenen os saa uventet, saa isoleret, at den hele Nattescene let faar Udseende af et Effectsted,
der er lagt ind uden tilfulde at være motiveret ved de i hendes Sind foregaaede Brydninger. Men holdes min
Opfattelse af Characterens Udvikling fast, da ere vi forberedte paa hendes natlige Kvaler, forberedte paa, at
Angeren over hendes forfærdelige Gjerning griber hende, at hun er ifærd med at dømmes af sin egen
Samvittighed. Men da maa ogsaa de tre berømte Suk, der i Søvngjængerscenen udstødes af hendes
gjennemisnede Sjæl, ikke udstødes som hule Hyl fra Helvedes Afgrund, hvori hendes Sjæl allerede er, men
lyde som dens angestfulde Bøn om den Eviges Barmhjertighed og Naade.

Der er af de største Aander talt og skrevet Meget om Opfattelsen af denne Shakespeareske
Kvindeskikkelse. Nogle af disse Udtalelser kan jeg tage til Indtægt for min Opfattelse, andre ikke. Blandt de
sidste udtaler Biskop Martensen sig saaledes i sin Dogmatik Pag. 571-72:

"Blandt Digterne har fornemmelig Shakespeare fremstillet os saadanne Individer, der midt i Tiden er
Aabenbarelser af Helvede. Naar vi saaledes see Lady Macbeth vandrende i Søvne, aftvættende Blodpletterne
af sin Haand. udstødende hine forfærdelige Sukke, i hvilke den tilbagetrængte Samvittighed søger at skaffe
sig Luft, maae vi da ikke sige, at Forestillingen om den evige Fordømmelse paanøder sig os som en Realitet?
Thi det er ingen sand, ingen frugtbar Anger, hvorunder hun lider; i hendes Anger er der kun Trængsel og
Angst, men ingen Lyst til det Gode; hun fastholder den onde Villie , og det Gode er kun i hende som den
blotte Mulighed, der er uadskillelig fra den gudbilledlige Skabning. Men denne tilbagetrængte, i
Uretfærdighed opholdte Mulighed hviler som en centnertung Byrde paa hendes Sjæl, uden at der er nogen
Betingelse for en Lettelse og Befrielse gjennem den sunde Anger. Og naar vi see hende vandre saaledes, er
det da ikke, som maatte hun vedblive at vandre saaledes gjennem Æoner, grædende Helvedes taareløse
Graad, hvorved vi mindes Ordet: "falder over os I Bjerge, skjuler os I Høie!"
104

Her er altsaa bestemt udtalt, at denne Lady Macbeth er evig fordømt og hendes Sjæl hjemfalden til
Helvedes evige Kval. Jeg føler det Dristige i at være af en anden Mening end en saa lys Aand, en saa skarp
Tænker. Men Biskop Martensen siger et andet Sted i Dogmatiken, at " saalænge et Menneske befinder sig i
Tiden, er der en Mulighed til Omvendelse ." Nuvel! Lady Macbeth befinder sig endnu henimod Stykkets
Slutning i "Tiden", kan det da siges saa vist, at hendes sidste Tids Kvaler og Anger ikke have været
frugtbringende for hendes Sjæl?

De Shakespeareske Figurer ere alle fremstillede i korte, kraftige Træk. Alle Mellemledene i Charactererne
ere saa godt som oversprungne. Desto vigtigere er det, at Skuespilleren ved alle tilladelige Midler, som staa
til hans Raadighed, udfylder disse Mellemled for at hjælpe Tilskueren paa Vei til Forstaaelsen af det Hele. Vi
se kun Lady Macbeths Nattevandringer een Gang i Stykket, men hendes Kammerfrue beretter os, at hun
ofte har set hende vandre saaledes i de natlige Timer. Hvor nær ligger det da ikke at tænke paa, hvad der er
gaaet forud for denne usalige Tilstand! Hvor mange Angerens frugtbare Taarer kan hun ikke have udgydt i
vaagen Tilstand, der ikke kunne faa Luft i den Spænding, i den abnorme Tilstand, der indtræder i sligt
Søvngjængeri, hvor Legemet sover, medens Sjælen paa egen Haand fortsætter de Lidelser, der ikke tør
komme til Udtalelse i vaagen Tilstand! Ikke et Glimt af overmodig Stolthed og Tilfredshed over, at Kronen
endelig sidder paa hendes Hoved, viser Digteren os hos Lady Macbeth efter det store Resultat, at alle
hendes tidligere brændende Ønsker ere gaaede i Opfyldelse. Anderledes med Macbeth; han nyder sin Seier
og fremturer i det Onde. Uagtet vi ogsaa af hans Mund høre smertelige Udbrud, hvorledes han har solgt sin
Sjæls evige Ro, vedbliver han at dynge Brøde paa Brøde og lever kun for at fortsætte, hvad han saa blodigt
har begyndt. Der maa dog være Forskjel i den evige Dom over den, der fremturer i det Onde, døvende
enhver Røst, der taler til ham gjennem Samvittigheden, og den, der som Lady Macbeth standser forfærdet
paa Veien og geraader i en saadan Fortvivlelse over sig selv og sin Synd, at denne Fortvivlelse tilsidst
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dræber hende. Macbeth tænker vel paa Helvedes Straf, men trodser den og er beredt til at betale sin Brøde.
Lady Macbeth gyser tilbage, hun har tænkt over sin Synd, og hun udbryder i Søvne: "Hu, Helvede er
bælmørkt," Hun er sig sin Synd bevidst og har dømt sig selv, - og i Selvfordømmelsen ligger dog vel den
Anger, der kan bære Spirer henimod Naaden.

Uoverensstemmelsen mellem Biskop Martensens og min Opfattelse har da sin Grund ikke i forskjellige
Betragtninger af de dogmatiske Sandheder, men i en forskjellig Forstaaelse af Digterens Mening med Lady
Macbeth. Spørgsmaalet er, om Digteren her har villet tegne en i al Evighed fortabt 105 Sjæl, en saadan, som
det er utvivlsomt, at han har villet skildre i sin "Richard den Tredie", eller en Sjæl, for hvem der endnu findes
en Udvei til Frelse gjennem Angeren. Dette sidste mener jeg, at han i alt Fald har ladet staa aabent for
Opfattelsen af Lady ivlacbeth.

Hvor mange Mennesker kæmpe ikke dagligt med den gode Engel i deres Bryst, indtil denne bedrøvet
opgiver dem. Der gives Mennesker, om hvem Dæmonerne sige: "Denne Sjæl er et Helvedesemne, som vi
kunne paavirke og vinde," ligesom der gives andre Mennesker, overfor hvem de onde Magter føle, at her er
deres Magt brudt og vil til evig Tid blive uden Virkning. Macbeth og Lady Macbeth ere slige Helvedesemner,
som Dæmonerne føle, at de kunne paavirke, og derfor sendes Hexene til dem for at lokke og vildlede dem
paa deres Veie i Livet.

Lady Macbeth blev for en Tid beseiret af Dæmonerne, men hendes Anger og Suk mod Naadens Dør rev
hende atter ud af deres Herredømme.

Det er dette, jeg tror, at Shakespeare har villet udtrykke i denne Kvinde; - fra denne Anskuelse, dette
Syn udgik min Fremstilling af Lady Macbeth, og heri bestod den nye Opfattelse, der afveg fra den ældre,
traditionelle hos os. Om den ældre Opfattelse eller min har været den gjængse paa Shakespeares Tid. lader
sig ikke efterspore. Begge Maader ville altid gjØre stor Virkning fra Scenen; men den første viser et abnormt
Menneske, en Undtagelse, medens den sidste, synes mig, viser det alment Menneskelige.

Det Held, der fulgte mig med Udførelsen af Lady Macbeth, tror jeg især at skylde først min nye
Opfattelse af det hele Billede, der blev forstaaet af Publikum og anerkjendt af Kritiken; dernæst min plastiske
Evne, som slige tragiske Roller mindst af Alt kunne undvære. I Søvngjængerscenen kom desuden to
Færdigheder mig til stor Nytte: først den Evne, jeg havde tilegnet mig ved Indstuderingen af "Kong René's
Datter", nemlig at lade Øiet skue indad, i Stedet for at straale udad, saa det derved faar et tilsløret, mat
Udtryk. Dette hjælper til at holde Pupillen i Øiet rolig og stille, og denne matte, tilslørede Stirren ud i
Rummet, uden at det ser ud som om Øiet ser Noget, er for denne Scene af stor Vigtighed, da dette bidrager
til, at Tilskuerne tro paa Søvngjængeriet. Dernæst en Færdighed, som jeg selv tillægger stor Betydning for
Fremstillingen af denne Nattevandrerske, hvis lydelige Ord komme ligesom forborgne Tanker, Sjælen
presser frem til en virkelig Lyd, - nemlig at kunne lade Ordene lyde uden at bevæge Læberne som ellers ved
Talen. Dette gjør Virkning, som om de Ord, vi høre, komme ufrivilligt ud fra Sjælens Dyb, og den stille Mund
bidrager sit til at holde Kinderne og det hele blege Physiognomi i en marmorlignende Ro. Alt dette bevirker
en Illusion hos Tilskuerne, uden at disse gjøre sig Rede for, hvormed Virkningen tilveiebringes, og netop
derved bliver Virkningen saa meget større.
106

Med stor Glæde modtog jeg som Gave af Marstrand efter Opførelsen af "Macbeth", en lille, prægtig
Skizze i Olie. hvis Hovedfigur var mig som Lady Macbeth i den natlige Mordscene, holdende Armstagen med
de tændte Lys i Haanden, og i sin Angest trækkende den af Rædsel forstenede Macbeth ud med sig, idet hun
raaber: "Kom! kom!"

O, lykkelig den Kunstnerinde, der har en Digter som Shakespeare at tolke! Hvor ofte kaste ikke Digterne
Scenerne mellem hverandre, uden Characterens Fremadskriden, uden at den af dem forberedes til at vække
den fulde Illusion. Ikke saaledes her. Kan man tænke sig en mere glimrende Indledning til hin natlige
Søvngjængerscene end den stille natlige Samtale, der gaar forud for den, mellem Lægen, der er hidkaldt, og
Lady Macbeths Kammerfrue? Slig Indledning af et saa vigtigt Optrin udfinder kun det høieste dramatiske
Geni. For første Gang i Stykket forberedes Tilskuerne her paa Lady Macbeths Tilstand, hvorledes hun i usalig
Uro ofte om Natten vandrer om i Søvne og udtaler Ord, om hvilke Kammerfruen ytrer: " Jeg siger hende det ei
efter ." Det er umuligt, at denne natlige, forfærdelige Scene kunde være virkningsfuldere forberedt til at
spænde og tilveiebringe en Stemning og Illusion hos Tilskuerne end ved denne stille, fortrolige Samtale. I
intet Digterværk kjender jeg Mage til dramatisk Kunst; det skulde da være den vidunderlige Begyndelse i
"Hamlet" paa Skansen.

Lægen, der har vaaget hele Natten for selv at være Vidne til Ladyens usalige Nattegang, uden at den er
indtraadt, har alt opgivet dette og vil fjerne sig, da Kammerjomfruen med Et udbryder i Rædsel: " Seer I! der
kommer hun just som hun pleier! " - Jeg vil se den Tilskuer, der ikke føler en Gysen ved dette Udraab, og ved
nu at se den natligklædte, usalige Kvinde med det brændende Lys i Haanden, skridende frem, stiv, forstenet,
som et Spøgelse, under den skumle Borgs Buer. Hvilken Hjælp fra Digterens Phantasi ydes ikke her
Fremstillerinden! Hvorledes bæres nu ikke den hele Situation - lige fra den forfærdelige Gniden af
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Blodpletterne paa Haanden, indtil hvert lille Ord, der presses frem fra den forpinte Sjæl - op til den høieste
dramatiske Virkning! Og denne Scene, der forekommer os som et helt stort Drama, bestaar kun af fem
smaa, korte Repliker ! Men hvilke Repliker! Som udhugne i Marmor blive de os uforglemmelige. De falde som
spidse Dolke ind i vore Sjæle, kun afbrudte af Lægens og Kammerfruens sagte Hvisken bag hende, der
endmere forhøier den hele Situation, idet disse tvende Skikkelser skjæl vende lytte til den Fortvivledes
hjerteskærende Kval, indtil Lægen siger: "Jeg har hørt nok, her formaaer min Kunst Intet."

Ja, jeg gjentager det: lykkelig den Fremstillerinde, i hvis Lod det falder at tolke en saadan Digters Syner
og Aabenbaringer!
107

Hvor har jeg ikke selv ved Indstuderingen følt den Magt, der ligger i hele denne Situation; hvorledes den
formaar at sætte alle Fibre i Bevægelse! Naar jeg i ensomme Nattetimer, medens Alle i Huset vare gaaede
til Ro, indøvede Fremstillingen af denne Scene, da greb mig ofte en uforklarlig Rædsel, som om hele Stuen
fyldtes af Dæmoner, der rykkede mig nærmere og nærmere; Aandedrættet standsede i mit Bryst, og mig
syntes, at de ligesom vilde trænge mig ud af Stuen, og jeg ligesom blev tvunget til at gribe Lampen og
skyndsomt forlade Værelset. Og dog kunde jeg kun indøve denne Scene i Nattens Stilhed. Der var for mig
ligesom noget Unaturligt i at indøve den ved Dagens klare Lys. Jeg trængte selv til Nattens Mørke for at
komme i den fulde Illusion, uagtet jeg ofte selv forfærdedes over, i hvilken Grad den lod sig tilveiebringe.

En Skuespillers Phantasi er - som jeg tidligere har udtalt - hans Styrke i Kunsten, hans Fare i Livet. Min
Phantasi blev ved Indøvelsen af denne Rolle vakt med en saadan Styrke, at jeg selv forfærdedes derved, saa
jeg ideligt og ideligt maatte kæmpe for atter at slukke denne Indbildningskraftens Ild og paany bringe den til
Ro ved at begive mig ind i Livets daglige Sysler.

To Uheld havde jeg ved min første Fremstilling af Lady Macbeth. som let kunde have fordærvet det Hele
for mig. Det første bestod deri, at vor nye Sceneinstructeur, Hr. Høedt, havde forsømt at give
Maskinmesteren Ordre til, at den mørke Belysning fra den foregaaende Scene i Stykket skulde forandres til
en lys, idet Lady Macbeth første Gang træder ind med Brevet i Haanden. Jeg maatte derfor i min første
Scene træde ind i Bælgmørke, uagtet jeg skulde oplæse Macbeths Brev. Der hørte Aandsnærværelse til for
ikke at komme ud af Fatning ved denne Overraskelse. En Fremstillers første Indtræden i en ny Rolle har altid
stor Betydning for denne. Masken, den hele Holdning skal her paavirke Tilskuerne og give dem et Billede af
den hele Personligheds Character. Min første Entrée i denne Rolle blev paa Grund af ovennævnte Feil
fordærvet for mig og Publikum. Dette var det ene af mine to Uheld.

Man undrer sig ofte over, ja vil neppe tro herpaa, at Skuespillere i Aarenes Løb ikke formaa at bekæmpe
en vis Angest, saa ofte de fremtræde. Jeg tror, at denne Angest især fremkaldes ved det Uberegnelige, der
kan møde ved enhver Fremstilling og saaledes ødelægge Alt for os, vor hele Stemning, men især
Stemningen hos Publikum, der kun er altfor tilbøieligt til at lade sig forstyrre ved mindste Uheld udefra. Jeg
vil nu ikke tale om, hvad en Kat, der tilfældigvis forvilder sig ind paa Scenen, et skrigende Barn i Huset, en
Tilskuer, der i et vigtigt Øieblik giver sig til at nyse eller hoste, et Lampeglas, der springer i Lamperækken,
en Coulisse, der truer med at falde om, 108 etc. etc., kan frembringe for en Ruptur i Publikum. Goethe
fortæller et Sted, hvorledes en Skuespiller, der fremstillede Hamlet, fik al sin Virkning ødelagt i en af de
vigtigste Scener ved at et lille hvidt Bændel havde sneget sig frem paa hans sorte Dragt. Alle Tilskuernes
Opmærksomhed dvælede nu kun ved det uheldige Bændel, og Illusionen, Opmærksomheden, Stilheden var
tilintetgjort. Saa Lidt behøves! At saadanne smaa, uberegnelige Uheld let kunne møde, er naturligt, men
disse i sig selv smaa Uheld ere store for Skuespilleren, thi de bringe ham og Tilskuerne ud af Stemning.
Farligst er naturligvis alt Sligt i Tragedierne; og er Latteren først vakt der, hvor Alvoren skulde herske, da
skal der virkes en god Stund, førend den lattermilde Stemning atter kan jages paa Dør.

Mit andet Uheld var af en alvorligere Natur.

Den Misstemning, ja den nationale Sorg, der alt længe havde grebet saa godt som hele Nationen over, at
Kong Frederik den Syvende havde ægtet Grevinde Danner, var i den allersidste Tid bleven forøget ved
adskillige Begivenheder. Midt i December bleve Kjøbenhavns Indbyggere en Morgen overraskede ved en
lille, trykt Løbeseddel, der ombares i alle Huse, og som til Alles Forfærdelse meldte, at Christian den Fjerdes
skjønne og stolte Bygning, Frederiksborg Slot, Natten iforveien var brændt tilligemed mange af dets
historiske Kunstskatte. En uhyre Hjertesorg fremkaldte dette Budskab hos enhver Mand og Kvinde i Landet,
der havde Gnist af Nationalfølelse, og man formaaede neppe i første Øieblik at fæste Tro til det.

Allerede før Slottets Brand var der en stærk Uvillie mod Grevinden. Man harmedes over hendes
intrigante Kløgt, som man sporede i mange Statsforhold. Længe havde man fundet sig i alt dette, men
endelig tabte Ministeriet Taalmodigheden lige overfor hende og hendes lidet agtede Medhjælper,
Kammerherre Berling. Ministeriet forlangte bestemt Berlings Fjernelse fra Hoffet. Dette vilde Grevinden ikke
gaa ind paa, og hun havde derfor i Begyndelsen af December Maaned sat igjennem hos Kongen, at ikke
Berling, men samtlige Ministre afskedigedes. I det afgaaede Ministeriums Sted indtraadte Ministeriet Rotwitt-
Blixen Finecke, der strax fra Begyndelsen af var høist upopulairt i Kjøbenhavn. Ved Slottets Brand fik selv
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Frederik den Syvendes Popularitet, der alt var rystet ved Ministerskiftet, et haardt Knæk, idet man
bebreidede ham, at han havde villet bruge Slottet til Vinterbolig, og Uvillien mod Grevinden steg til en
Forbitrelse, der paa mange Maader gav sig tilkjende, og man tænkte stærkt paa en offentlig Demonstration
imod hende. Da kom den 10de Januar. Tragedien "Macbeth" var ansat til Opførelse paa denne Aften, og man
erfarede, at Kongen og Grevinden vilde overvære denne Forestilling i den kongelige Loge, en Plads, man
aldrig havde kunnet finde sig i at se hende indtage. Det blev nu besluttet af 109 Eliten, der havde tegnet sig
for alle Billetter i første Etage, at i samme Øieblik Grevinden traadte ind i Logen, skulde alle reise sig og
forlade Theatret. Politidirecteur Bræstrup, der havde erfaret den hele Plan, gik nu til Kongen og Grevinden,
meddelte dem, hvad der forestod dem og bad dem indstændigt om ikke at besøge Theatret denne Aften.
Men Grevinden paastod, at hun vilde herhen, idet hun ytrede: "Jeg kjender de Danske, de ere Hunde, der gjø,
men bide ikke", og Bræstrup maatte gaa bort med uforrettet Sag. Men kort før Forestillingens Begyndelse
bemærkede han, at alle Equipager bleve holdende paa Torvet, i Stedet for som ellers at kjøre bort, naar
Herskaberne vare staaede af. Han blev nu alvorlig bekymret og ilede atter op paa Slottet, fortalte dem dette
umiskjendelige Tegn paa, hvad der var igjære, og bad dem atter indstændigt om, ikke at udsætte sig for et
saadant Optrin, der kunde have uberegnelige Følger. Dette hjalp, de opgave Forestillingen og bleve hjemme;
- lidt inde i første Akt vidste Alle, at de ikke kom, og nu kjørte alle Vogne bort.

Det Røre, som denne Begivenhed havde vakt, gjorde, at Alles Sind vare stærkt optagne deraf til Uheld for
Forestillingen. Noget inde i Stykket mærkede man vel, at Sindene vare komne i Ro og Publikum i Stemning
til at fordybe sig i Digterværket; men jeg ansaae det dog for et stort Uheld, at dette Sammentræf skulde ske.

Jeg spillede Lady Macbeth første Gang den 10de Januar 1860. Sidst i Februar blev Nielsen syg og døde
den 13de Marts pludseligt og uventet. Theatret havde paa dette Tidspunkt ingen Skuespiller, der kunde
overtage Macbeths Rolle, og Stykket blev altsaa henlagt. Jeg kom saaledes kun til at udføre denne Rolle 4
Gange. Det var haardt, men jeg var dog taknemmelig for, at jeg i disse 4 Gange havde faaet et længe næret
Ønske opfyldt, uagtet en saa vanskelig Rolle naturligvis ved at repeteres vinder i Kraft og Bestemthed for
Fremstillerinden.

Jeg spillede 40 Gange i denne Saison i de betydeligste Roller af mit Repertoire. Men førend jeg slutter
Beretningen om den, maa jeg have Lov til i al Korthed at omtale et vemodigt Minde, idet jeg den 23de Marts
havde den Sorg ved Døden at blive berøvet min trofaste Madam Gram, et af de Mennesker, der til Trods for
sin underordnede Stilling saa ofte havde virket velgjørende paa mit Sind, og som jeg hang ved med en
Datters Følelser. Da jeg en Aften til min Sorg fik Bud om, at hun var død, gik jeg strax til hendes Hjem for
endnu en Gang at se de kjære Træk. Hun var alt afklædt og laa indsvøbt i et Lagen paa et Bord i et afsides
Værelse, der stødte op til Portnerboligen paa Theatret, hvor Manden var ansat. Hendes unge, smukke,
gudhengivne Datter og hendes Mand fulgte mig ind til hende. Lagenet blev taget fra Ansigtet, og der laa
hun, den lille, fine Skikkelse; men ak, hvor 110 forandret! Varmen, Kjærligheden, som var Hovedudtrykket i
hendes milde Træk, var borte; som udhugget i en hvid Sten laa hun der. Man veed ikke, om man skal sørge
eller glæde sig over at se et saa tydeligt Tegn paa, at det Vigtigste ikke længer bor i det tilbageblevne
Hylster.

Et Billede af Madam Gram, som denne engang havde skjænket mig paa min indstændige Begjæring,
hængte jeg op i mit Paaklædningsværelse paa Theatret for paa denne Maade endnu at have hende hos mig
der, hvor hun i saa mange Aar i Kjærlighed og Ydmyghed havde syslet om mig. Ak, en svag Erstatning!

Den Fremmede, som tilfældigvis var kommen i Holmens Kirke Torsdagen den 29de Marts hint Aar og set
den overfyldte Kirke, det talrige Følge, hvorimellem Theatrets første Kunstnere befandt sig, havde set den
med en Mængde Kranse smykkede Kiste, hørt Præstens Udtalelse om den Hensovede, hørt Chorsangernes
Afskedskvad over Kisten og set de mange taarefyldte Øine, vilde neppe faldet paa, at her begravedes en af
Theatrets Pyntekoner. Alle havde havt Kjærlighed til denne stille, milde Sjæl, og dog kjendte Ingen hende
som jeg. Jeg sammenlignede hende altid med Vaagekonen Alma i Paludan-Müllers "Adam Homo". I Gud
Faders Rige bliver ofte den Sidste hernede den Første, og den Første hernede den Sidste!

Saa ofte jeg efter denne Dag kom kjørende til Prøverne paa Theatret, kom hendes stakkels Datter mig
imøde med Øine, der vare opsvulmede af Graad over det uerstattelige Tab af en saadan Moder, og altid
maatte jeg da først gaa ind med hende paa hendes Værelse for at trøste og berolige hende, saa godt jeg
kunde. En Formiddag, en fjorten Dages Tid efter Moderens Begravelse, da jeg som sædvanligt kom kjørende
til Prøven, lukkede hun Karetdøren op, og til min Forundring straalede hendes glade Øine mig imøde med en
næsten overnaturlig Glans. "Naa, min kjære Marie," sagde jeg, "i Dag møder De jo med et fornøiet Ansigt." -
"O, Frue!" udbrød hun, "De maa endelig følge lidt ind med mig, førend De gaar op til Prøven. Jeg maa tale
med Dem." Jeg gik da ind med hende, idet jeg sagde: "Hvad betyder dette?" - "O," udbrød hun, "De maa ikke
forundres over mit glade Udseende, men jeg er saa lykkelig i Dag." - "Hvad er der hændet Dem?" spurgte
jeg. - "Tænk," sagde hun, idet hun greb min Haand og kyssede den, "jeg har i Nat set min søde Moder! Ja,
Frue, jeg har set hende! Da jeg grædende laa i min Seng, stod hun med Et for mig, fæstede sine søde, milde
Øine paa mig og sagde med et usigeligt Udtryk: "Min kjære Marie, du maa ikke være saa bedrøvet, thi jeg er
lykkelig og har det saa godt!" og i samme Øieblik forsvandt hun, og jeg følte en Glæde, som jeg ikke kan
beskrive, og denne Glæde vil nu vist aldrig forlade mig!"
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Vi vide ikke, vi kjende ikke, hvad en Afdød formaar for at trøste en 111 elsket Efterlevende. For Marie var
dette Besøg ingen Illusion, men en Virkelighed, der fyldte hele hendes Sjæl. Var dette et Bedrag af hendes
Indbildningskraft, da var det i al Fald et skjønt Bedrag, som gode Væsener havde skjænket hende.

Theatrets Ferie var begyndt, og vor Attraa stod nu til endelig for første Gang at nyde et Sommerophold
paa Herregaarden Bonderup. Glade droge vi derud, fulde af Haab om, hvad der ventede os der. Ak, vi
stakkels Mennesker! hvor Lidet vide vi om, hvad Fremtiden bærer i sit Skjød!

BONDERUP. "MARIA STUART".

Paa Veien til Bonderup glædede jeg mig ved Tanken om at skulle ordne det nye Hjem smukt og hyggeligt, at
skulle gjense alle de Haandarbeider, jeg tidligere havde udført til Prydelse for Værelserne, over at Alt var lagt
saa pænt og bekvemt tilrette i Kasserne, at jeg hurtigt kunde faa hele Huset i Orden; - glædede mig til om
kort Tid at skulle modtage min kjære Veninde, Bispinde Martensen og hendes Børn, medens Biskoppen
foretog sine sædvanlige Visitatsreiser og efter disse ogsaa vilde indfinde sig hos os.

Beskrivelsen af min første Overraskelse ved at indtræde i denne vor nye Bolig skal være helliget Eder, I
Husmødre, idet jeg er vis paa Eders Sympathi. Saa hører da nu denne min sanddru Beretning!

Alle mine Kasser havde den forfærdelige Ole paa egen Haand aabnet og kastet Alt hulter til bulter ind i
et stort Fadebur. Gardiner, Bøger, broderede Sager. Linned, Madratser, Porcelain, Glas, Lys, Lamper, Speile,
Borde, Servanter etc. laa henslængt i det store Fadebur, midt paa Gulvet, som et stort Bjerg og indfiltret
imellem hverandre som Glasstumperne i et Kaleidoskop. Det Ene maatte trækkes ud efter det Andet som et
Nøgle Garn, der er kommen i Ulave. Af et fuldkommen nyt Køkkentøissæt fandtes ikke en Kjedel, der ikke var
brugt og kulsort af Ilden, og nogle af Karrene vare aldeles ubrugelige, da Ole havde tilladt
Haandværksfolkene ifjor at koge Lim i nogle af dem og benytte andre til Farvepotter. De nymalede Vægge,
Gulve og Vindueskarme, de nybetrukne Sofaer og Stole, Alt var i den Grad overplettet med Fluesnavs, at jeg
aldrig havde troet, at der kunde findes en saadan Mængde af denne Pøbel blandt Insekter. Sagen var, at den
djævelske Ole hele forrige Sommer, hvor vi jo ved Heibergs Sygdom vare blevne forhindrede i at flytte
derud, havde Dag og Nat ladet alle Vinduer staa aabne for, som han sagde, "at lufte ud".

Jeg betragtede alt dette i stum Forbauselse, og, som mig syntes, med overmenneskelig Taalmodighed;
men da jeg kigede ned i en af Kasserne, 112 hvilken jeg gjenkendte som den, hvori med stor Omhyggelighed
og efter alle Kunstens Regler Thorvaldsens store, siddende Amor med Lyren fandtes, og saae, at den ene
Arm var brækket af, da brast jeg overtroiske Menneske i Graad. Ole forklarede, at det kunde han ikke gjøre
for, thi da han havde villet løfte den op af Kassen i Armene, var den derved brækket. Naturligvis spurgte jeg
ham, hvem der havde anmodet ham om at aabne alle Kasserne? Herpaa svarede han noget uforstaaeligt
Vrøvl, hvori det var umuligt at finde Mening. Min Opfattelse af denne Sag var, at dette dumme Menneske
ligefrem havde gjort det Hele af en ubetvingelig Nysgjerrighed for at se, hvad vel alle disse Kasser kunde
indeholde; hvilket, som han meget naivt ytrede, havde moret Forpagterens Familie og Alle i Omegnen at
tage i Øiesyn. Nu begyndte jeg altsaa det Sisyphusarbeide, om muligt at faa Rede paa alt dette. Da jeg
savnede en Del af Porcelainsgjenstandene og spurgte ham, hvor disse vare, svarede han ganske frimodigt,
at de med samt nogle smaa Borde vare ovre hos Forpagterens, da de for et Par Dage siden havde havt et
større Selskab og været i Forlegenhed for saadanne Gjenstande. Senere savnede jeg et temmelig stort Speil
og var alt i Færd med at skrive ind til Meubelhandleren, der havde besørget alle større Meubler derud, i den
Tro at han maatte have glemt dette Speil, - da jeg ganske tilfældigt kom over i Oles Stue og saae Speilet nok
saa pænt hænge paa hans Væg over hans Sofa. Ved mit Udbrud herom, svarede han, at han syntes, at
Speilet lige saa gjerne kunde hænge der, til vi kom. Da jeg saa sagde: "Men nu have vi jo alt været her i flere
Dage," svarede han: "Ja, nu kan De jo ogsaa faa det." - Og saaledes gik det med mange andre Sager, saa
man formeligt maatte gaa paa Opdagelsesreise for at skaffe dem tilveie. Kort sagt, jeg havde en Følelse af,
at alle Smaatrolde havde i Forening med Ole som et villigt Redskab beredt mig denne Sorg og Skuffelse. Da
jeg havde sundet mig noget, fik jeg imidlertid et andet Syn paa Sagen, og jeg sagde til Heiberg: "Du tror nu
vist, al jeg er meget ulykkelig over alt dette? Men ser du, jeg er ikke langt fra nu at glæde mig over det. Du
husker vel, at jeg ifjor, da vi bleve forhindrede fra at tage herud, fandt mig roligt heri, thi med Et overfaldt
mig en Anelse om, at noget Sørgeligt vilde møde mig paa dette Sted, og min Phantasi var i travl Virksomhed
og Angest for, hvori dette kunde bestaa. Ser du, heri bestod det altsaa ; og Gud ske Lov, at det ikke var
noget Værre, der ventede mig her." - Saaledes trøstede jeg mig da paa bedste Maade. Ak, det var et stakket
Haab!

Den 14de Juli ankom Bispinde Martensen med sine tre Børn. den voxne Søn og Datter samt min lille
8aarige Guddatter Josepha for at blive hos os til ind i August. Det var i Sandhed velgjørende for mig at have
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denne Venindes daglige, elskværdige, beroligende Omgang, thi til Trods for alle mine 113 Taler til mig selv
var mit Sind betynget af Angest og Uro over Heibergs Befindende, der til Trods for hans eget og Lægens
Udsagn forekom mig betænkeligt, og min Venindes milde og trøsterige Ord virkede velgjørende paa mit
Sind. Hun sagde ofte: "De ængster Dem vist uden Grund, Etatsraad Heiberg synes jo munter og glad." Hun
og Børnene hang med stor Kjærlighed og Beundring ved Heiberg. og ofte har hun udtalt, at hun aldrig havde
kjendt et mere behageligt Menneske i Omgang end Heiberg. Og sandelig, hvem der her paa Bonderup havde
set hans muntre Væsen, vilde det intet Øieblik faldet ind, at han bar paa en dødelig Sygdom. Altid skjulende
sit Ildebefindende, aldrig klagende sig, var han som altid det oplivende Element i vor Kreds. Atter her
beundrede jeg Heibergs Evne til at underholde sig med de Yngre uden Spor af nogen Hovmestereren eller en
Ældres belærende Tone, hvorfor ogsaa disse følte sig fri, aabne og muntre i hans Omgang.

Først i August indfandt ogsaa Biskop Martensen sig hos os, og vi Kvinder lyttede ofte med Glæde til de
Samtaler, som han og Heiberg førte om saa godt som Alt, hvad der bevægede Tiden i Religion, Politik og
skjøn Litteratur. Mellem disse to Mænd, saa forskjellige i Meget, havde der aldrig i de 24 Aar, de vare bundne
til hinanden i Venskab, fundet nogen Dissonans eller Uenighed Sted, saa man med Rette kunde kalde deres
Forhold et prøvet Venskab. Meget bidrog da ogsaa hertil. De vare begge trofaste Naturer, ikke svaiende hid
og did efter de øieblikkelige Strømninger. De vidste, hvad de vilde, og de vilde kun det Gode og Ædle.

Imellem de Samtaler, der førtes paa Bonderup, blev een atter og atter optaget, nemlig Bedømmelsen af
Schillers Digterværk: "Maria Stuart", der var ansat til Opførelse i næste Saison med mig i Titelrollen; en Rolle,
der i høi Grad interesserede mig, og som jeg nu her paa Bonderup gjorde mig færdig til at optræde i sidst i
September. Det var en almindelig Mening, at Schiller havde skildret Marias Character for blød, for
sentimental, halvt som en Nonne, en Helgen; en Mening, jeg tror, man herhjemme var kommen til, ved at en
"Følelsesskuespillerinde" sidst havde spillet Rollen paa vor Scene. Jeg mener derimod, at der i Schillers
Tegning af Maria Stuart er udtrykt en høi Grad af Kraft og Energi, og kun naar dette kommer til sin Ret ved
Fremstillingen, kan det hele Billede interessere os. Rollen maa altsaa spilles af en Characterskuespillerinde,
der gjennem Udførelsen kan lade alle de Facetter glimre i det fulde Lys, hvorpaa Tegningen er saa rig.
Beskyldningen for at have gjort hende til en Helgen modsiger jo sig selv i det Øieblik, Digteren bestemt
udtaler, endogsaa ved hende selv, at hun har staaet i Ledtog med sin Husbonds Mordere og samtykket i, at
dette Drab fandt Sted, - det Eneste i hans Skildring, som jeg finder psychologisk usandt. Jeg tror vel, som
hendes Character var, og som Tonen ved det skotske Hof paa den 114 Tid var, at Maria, naar de skotske
Lorder med Bothwell i Spidsen frækt udtalte sig om hendes usle Gemal, at det Bedste var at se at blive af
med ham paa en eller anden Maade, at hun da kunde udbryde i en letfærdig Latter over saadan Tale, men
aldrig lægge Planen i Forbund med dem om et Mord. I min hele Opfattelse af denne Dronnings Færd er jeg i
de sidste Aar meget bleven styrket ved Professor Schierns historiske Afhandling om Bothwell. Heri staar
udtrykkeligt, at Maria engang ved Lordernes Udtalelse om at blive af med Kongen siger: " Hvad I gjøre, saa
vogt Eder for Noget, der kunde berøre min Samvittighed og min Ære ." De tidligere ofte udtalte
Beskyldninger, at Maria før Mordet havde indfundet sig i "Domherrehuset", hvor Darnley laa syg, og
borttaget Silkegardinerne og Andet af Værdi, for at ikke ogsaa dette ved Sprængningen af Huset skulde gaa
tabt, faar man mig lige saa lidt til at tro; thi en saadan Handling ligner ikke den friske, ungdommelige, om
end letsindige Maria. Hele Verden forbauses over, at hun efter Kongens forfærdelige Drab ægtede hans
Morder. Men man huske paa, at saa godt som hele den nederdrægtige skotske Adel, sikkert underkjøbt af
Elisabeth, tilskyndede hende dertil "for at redde Landet fra Undergang", som de sagde. Og derfor har jeg
aldrig kunnet forlige mig med Schillers bestemte Udtalelse i Stykket, at hun var en Morderske. En saadan
havde ikke baaret sin Skjæbne, som hun bar den, uden dybe Samvittighedskvaler; en Morderske med en
Løgn paa Læben dør ikke som hun den rædselsfulde Skjændselsdød, roligt, ophøiet, fuld af Tro til den Gud,
for hvis Aasyn hun snart skulde aflægge sit Regnskab. Da maatte hun have været en Djævel, og det var
denne Maria ikke, som var tilbedt af alle dem, der omgave hende, Høie og Lave - og det bliver mere og mere
troværdigt, at de mange Breve, der skulde tjene som Bevis for hendes Brøde, ere falske alle tilhobe.

Maria Stuart var en af de lykkelige, eller om man vil, ulykkelige Kvinder, der foruden at være begavet
med Skjønhed, Ynde, Aand og en uimodstaaelig, letsindig Overgivenhed havde et saadant Overmaal af Erotik
i sin Natur, at saa godt som alle Mænd, der kom i hendes Nærhed, antændtes af denne til deres og hendes
Fordærvelse. Havde Maria været uden Ynde, kold, beregnende, ikke saa aabenhjertig sanddru, da var
visselig hendes Skjæbne bleven en anden. Som altid hos Ungdommen var der ogsaa hos hende en
Lettroenhed, en Frihed for Mistro lige overfor Menneskene, som paa den ene Side forhøiede den Fortryllelse,
hvoraf hendes Væsen var gjennemstrømmet, men paa den anden Side gjorde hende uskikket til at staa som
Dronning i en saa fordærvet Tid i Skotland, hvor hver enkelt Lords Fædrelandskjærlighed kun havde det
Maal, at han selv kunde komme til Magten og styre Riget. Denne Mangfoldighed af demoraliserede
Stormænd var det 115 hendes Skjæbne at færdes imellem for at styre dem med den fine, kvindelige Haand,
der knustes af deres pansrede Stridshandsker. Maria Stuart var intet Geni, og man kan vel sige, at til at være
Dronning i saa forviklede Forhold var hun ikke skikket. Det lette, muntre Sind gjorde hende uforsigtig i sine
Ytringer, det varme Hjerte henrev hende til at lytte til den Elskovsrøst, hvoraf hele hendes Kvindenatur var
gjennemstrømmet, uden at det faldt i den Ulykkeliges Lov at møde Een, der kunde forvandle Eros til Apollon
og give hendes hele Væsen en høiere Retning. Det religiøse Element hos hende var atter her kun som hos
den unge, umiddelbare Kvinde, der holder fast ved Guds Barmhjertighed uden at have arbeidet hen mod,
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hvad Gud kræver af Lydighed og Forsagelse, og den katholske Lære med sin Syndsforladelse gjorde hende
tryg for Følgerne af hendes Overtrædelser. En protestantisk Kvinde havde ikke slaaet sig til Ro hermed. Hvad
der ogsaa kan bebreides Schillers Digtning, er Slutningsscenen, Skriftemaalet, hvor Kalken og Hostien føres
frem paa Brædderne; thi dette er at vanhellige det Helligste *. Kirkens Sacramenter have Intet paa Theatret
at gjøre. Shakespeare havde aldrig saaledes kunnet forgribe sig paa dem, han forstod at holde Kirken borte
fra Theatret.

Som Følge af vore stedse tilbagevendende Samtaler paa Bonderup om Maria Stuarts Personlighed og om
Schillers Digterværk modtog Heiberg efterfølgende Brev fra Biskop Martensen, efter at han havde forladt os.

Kbhvn., den 15. Aug. 1860.
Hrr. Etatsraad Heiberg.
Lad mig, kjære høitagtede Ven, takke Dem og Deres Hustru, vor kjære Veninde, for vort Ophold paa
Bonderup, De Samlivets Dage jeg tilbragte hos Dem, vare for mig, sande Hvile- og Recreationsdage.

Jeg er nu atter optagen af mine Forretninger, men tog mig dog i Gaar Aftes Tid til paany at læse Maria
Stuart, hvorved jeg atter overbeviste mig om dette Værks herlige Virkning. Jeg troer at burde være enig i at
der i Marias Charakteer ligger mere Energie end man i Almindelighed antager og uden dette vilde jo heller
ikke hendes Resignation kunne være saa ædel som den er. At hendes tidligere Forbrydelser vel meget gjøre
Indtrykket af det Forgangne og Tilbagelagte og kun vise sig som temmelig lette Skygger, er maaskee
æsthetisk nødvendigt for at bevare hendes Elskværdighed, kan maaskee ogsaa tildeels forsvares derved, at
hun angrer paa catholsk og ikke paa protestantisk, om end Schiller lægger hende en enkelt protestantisk
Sentens i Munden, der dog ikke har videre Consequenser. I hendes Død kunde
 116 det formentligen ønskes langt mere fremtrædende, at denne Død ikke blot er et Værk af Elisabeth,

men Værket af den gjengjældende Nemesis, der bruger Elisabeth som sit Redskab. Jeg tvivler aldeles ikke
om, at Shakespeare overveiende vilde have ladet denne Side af Historien fremtræde, og derved fra de blot
individuelle Forholde rykket os ind i den sædelige Verdensordens universelle og evige Forholde. Hos Serailer
træder Nemesis eller Retfærdighedsaabenbarelsen kun frem, forsaavidt den kan bestaae med den rørende
og elskværdige Dronning, hvem vi paa alle Maader søge at undskylde. - Mærkeligt er det at Maria i
Afskedsscenen ikke har et Ord for det Folk , hvis Dronning hun har været; og det uagtet hun har iført sig sine
kongelige Smykker. Hun gaaer i denne Scene udelukkende op i individuelle Forhold, hvilket er mere
qvindeligt end dronningeligt. Forøvrigt er jeg fuld af Beundring og Kjærlighed til det Schillerske Værk, der
uagtet Alt hvad der med Rette eller Urette kan siges, er udsprunget af en høi og ren Begeistring. Jeg glæder
mig til den forestaaende Opførelse og lover Fru Heiberg og mig selv, at jeg skal hengive mig til det rene,
ublandede Indtryk uden alle fordærvelige Reflexioner og forudfattede Meninger.
Med hjertelig Hilsen
Deres hengivne
H. Martensen .

Hvad er det, der i alt Væsentligt rører os helt igjennem i den historiske Maria Stuarts Liv? Er det ikke
netop det rent Menneskelige i denne Kvindeskikkelse? Vi føle, vi forstaa hendes Forvildelser. At hun i
Dødsstunden ikke udtaler et Ord til det Folk, som hun var sat over som Dronning, er atter her menneskeligt
og naturligt, thi hvorledes maatte disse Ord have lydt lige overfor et Folk, der saarede hende fra første Time,
hun ankom til dette taagede Land, hvor selv de Høieste i Samfundet stode som raa, intrigante,
samvittighedsløse Undersaatter, der vilde bruge den fine, fra Livet ved det franske Hof belevne Kvinde til
deres egoistiske, forbryderiske Planer. Hendes Sorg og Beklemthed, da hun forlod Frankrig for at begive sig
ind i dette Skotland, var en Forudfølelse af, hvad hun nu gik imøde. Rørende er hendes digteriske Udbrud
ved Afskeden fra Frankrig, rørende, da Skibet gled stille i Taagen, hendes Bøn om at vække hende tidligt om
Morgenen, førend den franske Kyst ganske forsvandt for bestandigt for hende. Endnu en Gang vilde de
taarefyldte Øine bringe dette Frankrig sit sidste Farvel. En Elisabeths kolde, falske Natur vilde maaske have
kunnet beherske et saadant Folk og knust Forræderne, der stode i Spidsen for det, i Stedet for at disse
knuste denne menneskelige Kvinde; Maria var ikke dette djævelske Spil voxen. Og er det ikke netop denne
rent kvindelige Uformuenhed paa dette Punkt, der 117 har vækket hele Verdens Sympathi for hende? Hun
staar i hele den skotske Historie som en stakkels ædel, skjøn Fugl, der forfølges af de rovbegjærlige Jægeres
Snarer og Pile, indtil den mat og ubeskyttet af Alle søger sin Tilflugt hos en Tiger, der lover at knuse alle
hendes Forfølgere. Denne grumme, enøiede Tiger var Bothwell . Hun stolede paa den Vældiges Kraft lige
overfor hendes kvindelige Svaghed. Dog atter her blev hendes Skjønhed, den erotiske Natur hendes
Fordærvelse; disse Egenskaber hos hende forvandlede snart Beskytteren til en lidenskabelig Elsker, der
gjennem sin Lidenskab saae Frugten af sin Ærgjerrighed ligesom falde ned i Skjødet paa sig. Hvorfor gav hun
efter for denne hans Lidenskab? gav efter i den Grad, at hun halvt tvungent, halvt frivilligt ægtede ham? -
vel mest fordi hun trængte til en Mand at støtte sig til. Hele Verden forundredes derover; - men Verden
vidste da ikke, hvad vi senere have lært af Historien, at saa godt som alle de høifornemme Forrædere, der
omgave hende, raadede hende af alle Kræfter til dette Skridt som Landets og hendes eneste Redning. Men
saa snart Raadet blev fulgt, vendte de sig Alle mod den Ulykkelige og forenede sig med dem, der vilde
hende ilde, deriblandt hendes egen Broder. Og hvem stod atter bag dette Forræderi imod hende? Elisabeth,
ingen Anden end denne engelske Dronning, i hvis Sold Forræderne stode. Saa længe Maria, denne for alle
Mænd uimodstaaelige Kvinde, aandede under den samme Sol som Elisabeth, levede denne hæslige, men

*
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kloge, ja sataniske Dronning i Angest for hendes Beundrere, i Misundelse over hendes Skjønheds Magt, der
fremtryllede en Hær af ungdommelige Tilbedere, som ikke skyede at vove Livet for at vinde hende, redde
hende og befæste hendes Rettigheder, ikke alene til Skotlands Throne, men til den Throne, som Elisabeth
beklædte. Og derfor maatte denne farlige Rivalinde for enhver Pris styrtes, knuses og tilintetgjøres.

Jeg ansaae mig for lykkelig ved snart at skulle fremstille denne Maria, glædede mig til, at det stort
Publikum snart skulde dele min Interesse for denne vidunderlige Kvinde, og vore Samtaler paa Bonderup
dreiede sig ideligt om Schillers Digterværk og om den Opfattelse, jeg agtede at lægge til Grund for min
Udførelse. Snart skulde imidlertid disse Samtaler afbrydes. Den 10de August reiste Martensens Familie fra os.
Ved Afskeden glædede vi os til alter i det sildige Efteraar at ses i Byen under de vante Forhold.

118

HEIBERGS DØD.

Da Heiberg og jeg atter stode ene i vor Stue, sagde han: "Ja, det vil blive et Savn at undvære disse
elskværdige Mennesker; men godt var det imidlertid, at de nu droge bort, thi jeg tror ikke, at jeg længer
kunde have holdt Contenancen; det holdt haardt de sidste Dage." Jeg blev aldeles ulykkelig over disse hans
Ord; thi jeg vidste, hvad en slig Udtalelse vilde sige i hans Mund. Jeg havde altsaa dog set rigtigt, og min
stadige Angest for hans Befindende havde ikke været uden Grund, saaledes som baade han og vore
bortreiste Venner mente. Hvor kunde de ogsaa tro, at deres livlige Vært, parat til enhver Samtale, til enhver
Spøg, følte sig saa syg og lidende! At jeg ikke lod mig skuffe heraf var naturligt, uagtet han ogsaa lige
overfor mig slog mine Spørgsmaal om hans Befindende hen i Spøg. Dog, heller ikke efter denne Tilstaaelse
om sit Befindende var han at formaa til at søge Sengen; men at hans Tilstand var alvorlig, saae jeg deraf, at
han ikke mere som sædvanligt vilde sidde inde i sit Studereværelse, men sad hos mig i vor Dagligstue og var
tausere og alvorligere, end han pleiede. Jeg foreslog at læse høit for ham i en Bog, der just var udkommen,
og begyndte herpaa, da jeg havde indrettet et mageligt Leie for ham paa Sofaen; - men efter et Kvarters
Læsning sagde han: "O, nej! lad mig være fri for denne Lecture, den trætter og kjeder mig." Jeg gik hen til
ham og følte hans Puls, den gik stærkt og feberagtigt. Lige overfor hans Leie paa Sofaen stod en af de
stygge, sorte, gammeldags Kakkelovne, der se ud som et Gravmonument med en Urne paa. Det var aldrig
tidligere faldet mig ind at tænke herover; men da Heiberg urolig udbrød: "Og saa er det saa hæsligt at se
paa den fæle Kakkelovn," da stod det med Et tydeligt for mig, og jeg følte ligesom et Stik i Hjertet. Jeg tvang
mig dog til at sige spøgende: "Det er der gode Raad for!" og jeg flyttede en stor Kakkelovnsskjærm hen for
den. Han takkede saa mildt og kjærligt, at jeg kort efter maatte forlade Stuen for at skjule de Taarer, der
ikke lode sig tilbageholde ved Tanken om, at jeg snart kunde miste ham. Vi levede nu en for mig angestfuld
Uge.

Hvad der endmere bidrog til at gjøre mig denne forfærdelige Uge uhyggelig, var et formeligt Oprør i
Naturen som i mit Indre. Stormen hvinede gjennem Huset, saa Døre og Vinduer sprang klirrende op. Det peb
gjennem Skorstenene og Kakkelovnene med en saa hvinende Lyd, som om det var Menneskestemmer, der
skrege i Angest. En af disse Aftener, medens jeg bekymret sad ved den Syge. foer jeg sammen ved et
pludseligt, voldsomt Brag; og det viste sig nu, at Stormen havde knækket et meget stort, tykt 119
Valnøddetræ, som stod ganske tæt ved Huset. Næste Morgen laa de skjønne Blade og Kviste knækkede
henad Havens Gange, og Regnen piskede ned.

Oprør i Naturen har altid udøvet en stærk Virkning paa mig; hvor meget mere da i disse pinlige Dage,
hvor det ydre Oprør i Naturen smeltede sammen med det Oprør, hvoraf mit Indre var gjennemrystet.

Heiberg havde allerede i flere Dage ligget til Sengs, og endelig havde han samtykket i, at jeg maatte
lade Egnens Læge hente. Dennes Udsagn til mig i Enrum betog mig alt Haab, uden at han med Ord
erklærede Faren for afgjørende. Jeg sad nu hele Dagen i vort Sovekammer hos min lidende Ven, hvis
Sygdom, der blev stærkere og bestemtere, viste sig at være en Underlivsbetændelse, som voldte ham store
Smerter og heftig Feber.

Vore Sovekammervinduer vendte ud mod den store, firkantede Gaard. Lige overfor Vinduerne, paa
Tagryggen af en af Gaardens Længer, var en prægtig stor Storkerede, beboet af en hel Storkefamilie. Med
disse mærkelige Dyr havde min Phantasi hele Sommeren været beskjæftiget. Nu stod jeg ofte her med
Panden paa Ruden, i Angest for, at disse "Lykkefugle" snart vilde flyve bort fra Gaarden; mig syntes, at der
var Haab, saa længe de holdt sig til Huset, og derfor var min første Gang hver Morgen hen til Vinduet for at
se, om de vare bortfløine eller ikke. Det er forunderligt, hvor man i saadanne tunge Dage kan klynge sit
Haab til det mindste Straa.
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Dag for Dag var Heibergs Tilstand uforandret og min Sorg og Angest større og større. Jeg skrev nu til
Martensens og meddelte dem den Sorg, der havde afløst vort kjære Samliv, og jeg modtog Begges Svar.

Martensens Brev vil jeg her meddele.

Kjøbenhavn, den 23de August 1860.
Skjøndt min Kone allerede har skrevet maa jeg, dyrebare Veninde, dog skrive disse Linier blot for at sige
Dem, hvor bedrøvet jeg er bleven ved at erfare vor kjære Vens Sygdom. Gid vi dog snart maatte erholde
bedre Tidender!

I saadanne Eensomhedens, Uvishedens, Spændingens og Beængstelsens Tider, som De, kjære Veninde, i
disse Dage har gjennemlevet og maaskee endnu lever i, naar De modtager dette, gives der intet andet
tilforladeligt Middel for os end en ubetinget Hengivelse i den Høiestes Villie, en Hengivelse "ganske og uden
Forbehold". Jeg veed, at De besidder en ikke ringe Øvelse i denne Hengivelse. Saa vil det da ogsaa gives
Dem ovenfra, at drage den rette Velsignelse ud af disse Prøvelsens Tider, paa hvilke vi kunne anvende det
Ord, som Herren taler hos en af Profeterne: Jeg vil føre hende ud i Ørken og der vil jeg tale kjærligt til hende!

Jeg tænker saa meget paa Dem og paa Heiberg, at dersom der gives en 120 magisk Tankerapport. De
sikkert begge maae have en Fornemmelse deraf. Bring Heiberg min Hilsen. Han vil modtage den i
Kjærlighed. Han har i den lange Aarrække viist mig meget og uforandret Venskab, har i saa mange
Henseender været saa Meget for mig - langt Mere end jeg har kunnet være for ham! Gud opholde ham for os
og for Fædrelandet! Han lade sit Lys lyse for ham i den mørke Time!

Dette Sommerveir bliver jo værre og værre og i Dag har det været som en stormfuld Octoberdag. - - -
Deres hengivne
H. Martensen .

Den 23de var Heibergs Tilstand saa foruroligende, at jeg i min Angest skrev til Byen til min Broder om at
komme ud til mig ensomme Stakkel. Denne trofaste Broder begav sig strax paa Veien til os, men ankom
først ud paa Natten til Bonderup. Da han saae, at Alle alt vare gaaede til Ro, vilde han ingen Forstyrrelse
gjøre for ikke at forurolige den Syge og gik derfor Resten af Natten udenfor Huset. Næste Morgen kom Pigen
ind i vort Sovekammer og hviskede til mig, at min Broder var ankommen om Natten, men var bleven
gaaende udenfor for ikke at gjøre Alarm. Forfærdet skyndte jeg mig ud til ham og kastede mig grædende i
hans Arme, udtalte min Angest og Sorg, og hvorledes mig syntes, at alt Haab var ude. Min stakkels Broder,
der elskede Heiberg inderligt, blandede sine Taarer med mine. Han, saa lidt som nogen Anden, havde
hidindtil havt Anelse om, at Heibergs Tilstand var saa betænkelig.

Jeg turde ikke saa tidligt paa Morgenstunden meddele Heiberg min Broders Ankomst af Frygt for at
forurolige ham. Min Broder forblev altsaa hemmeligt i de andre Værelser. Senere op paa Dagen tog jeg Mod
til mig og meddelte hans Komme. Jeg havde den Sorg, at Heibergs Miner sagde mig, at han begreb
Betydningen af hans uventede Nærværelse. Lægen kom og gav ham ny Medicin, men tog kort efter atter
bort, og vi forbleve i vor Uro og Angest. Denne Nat, mellem Lørdag og Søndag, var det mig umuligt at sove.
Heiberg laa stille og sov af og til, naar Underlivssmerterne formindskedes, men hans Søvn var urolig og
ledsaget af et kort og tungt Aandedræt. Jeg sad halvt opreist og græd. Med Et vaagnede han og sagde: "Min
kjære Hanne, du græder jo! Er jeg virkelig saa syg? Tror du, jeg skal dø?" Jeg svarede ham, at jeg græd over,
at han led, men haabede det Bedste. Næste Morgen, Søndag, var jeg saa udmattet og angrebet, at da min
Broder kom ind for at se til Heiberg, bad han mig om at gaa lidt ud med sig i den friske Luft. Heiberg, hvis
Tilstand ikke var værre end Dagen iforvejen, bad mig ogsaa endelig at gjøre dette. Jeg føiede dem da, stod
op. 121 og min første Gang var hen til Vinduet for at se, om Storkene endnu vare der; de vare fløine bort . Vi
gik en kort Tur ind i den tilstødende Lund og vendte derpaa hjem, hvor min første Gang naturligvis var ind til
den Syge. Men hvor forfærdedes jeg ikke ved at se den Forandring, der i denne Timestid var foregaaet med
min dyrebare Ven. Han laa i stærk Feber, uroligt kastende sig hid og did paa Leiet. Klokken var imidlertid
bleven henved 12. Han greb min Haand og holdt den fast i sin, medens han stønnede af Smerte. Og her stod
jeg nu uafbrudt fra Klokken 12 om Formiddagen indtil Midnat; med hvilke Følelser veed kun den, der selv har
gjennemlevet en saadan Dag. Sent om Aftenen kom Lægen, medbringende den forfærdelige Medicin:
Moscus, denne sidste Lindring for vort arme Legeme. Sildig, mod Midnat, da Dødskampen var stærk, og den
Døende vaandede sig i Kampen, havde Lægen, der stod ved Sengen, den Uforsigtighed at ytre til den Syge: "
Ved Midnat bliver det bedre ." Jeg kan aldrig glemme det Blik, hvormed Heiberg besvarede denne Trøst.
Havde han villet tale, da havde han sagt: "Jeg forstaar Dem, thi saa indtræffer Døden." Lægen gik nu med
min Broder ind i de andre Værelser, og jeg lagde mig knælende ned ved Leiet og bad til den Eneste, vi have
at ty til i en saadan Smerte, medens Heiberg beholdt min Haand fast i sin, bad, at hans sidste Øieblikke
maatte lettes for ham. Lidt efter Kl. 11 reiste han sig med Anstrengelse halvt op, rakte sin Mund mod mig og
gav mig det sidste Afskedskys, sank saa udmattet tilbage paa Puden, og min Bøn var hørt; thi han laa nu
stille og som det syntes uden Smerter, og Kl. 12 slog hans Hjerte sit sidste Slag. Jeg følte paa hans Haand,
der endnu laa i min, at Pulsen ikke slog mere, og jeg løb ind for at hente Lægen, der bekræftede, at det var
Døden*.
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Da Lægen var taget bort, gik jeg atter ind til den Døde, satte mig i Nattens Stilhed hos ham, greb hans
kolde Haand og vædede den med mine hede Taarer, medens jeg betragtede hans fine, ædle Træk. Ak, den
forfærdelige Død! man kan ved et Sygeleie nok saa ofte forberede sig paa dens Komme, indtræder den i
Virkeligheden, da kommer den dog saa overraskende, saa uforberedt, som om den Tanke aldrig var faldet os
ind!

Jeg mindedes nu Heibergs Frygt for, at man betragtede en kun Skindød som død, og jeg sagde derfor til
min Broder: "Han skal i Nat blive liggende i sin Seng, og jeg lægger mig i min her ved hans Side som
sædvanligt." Dette vilde min Broder paa ingen Maade gaa ind paa, og det blev besluttet, at begge Dørene i
den Stue, hvori han laa, skulde staa aabne, og min Seng stilles udenfor dem, medens min Broder redte sig et
Leie paa en Sofa i samme Stue, hvori jeg laa. Jeg sagde til ham, at det jo var  122 ligegyldigt, hvor jeg denne
Nat laa, da jeg jo kunde indse, at Søvn ikke var for mig at tænke paa. Henimod Kl. 2 kom vi endelig til Ro; -
men forunderligt! neppe havde jeg lagt mit Hoved paa Puden, før Legemet krævede sin Ret, og jeg sov trygt
og dybt Resten af Natten. Jeg havde jo staaet ved Dødsleiet uafbrudt i henved 12 Timer i Angest og
Spænding, uden saa godt som at tage nogen Næring til mig. Spændingen var nu forbi, og Søvnen indfandt
sig over den trætte Sjæl og det udmattede Legeme. Ingen Drømme foruroligede mig, og jeg vaagnede om
Morgenen styrket, men forundret over, at jeg virkelig havde sovet. Den Døde blev nu flyttet ind i et mindre
Værelse. Min Broder blev hos mig Dagen efter denne forfærdelige Søndag til Kl. 6½ Eftermiddag; - men da
nu han, tvungen af sine Forretninger i Kjøbenhavn, ogsaa forlod mig, og jeg saaledes blev ene tilbage i de
mange Værelser med min Barndoms Ven, min Ungdoms Leder, min elskede Mand, min Støtte, mit Værn
liggende som Lig - o, Gud! kun Du saae min Tilstand! Den følgende Nat var Søvnen ikke saa barmhjertig at
indfinde sig.

Jeg havde besluttet, efter Heibergs Exempel lige overfor sin Moders Lig, hver Dag at se til den Døde. Jeg
gik derfor strax næste Morgen derind, hvor han laa, greb hans Haand, men gøs tilbage ved at se den ellers
fine Haand opsvulmet til den dobbelte Størrelse. Da jeg atter den følgende Dags Morgen vilde gaa ind til
Liget, stod vor trofaste Tjener, Hans Bøge, udenfor Døren og standsede mig, idet han med Taarer i Øinene
udbrød: "Nei, Frue, De maa ikke mere se Herren! Jeg har været inde hos ham; tro mig, De taaler ikke mere
at se ham i den Tilstand, han nu er i; jeg lover Dem, at jeg hver Dag skal se til Liget." Jeg føiede dette
skikkelige Menneske, og var ham senere taknemmelig for hans Omsorg for mig, thi jeg kjendte min
ulykkelige Phantasi og vidste, at ifald min bortgangne Ven virkelig i den Grad havde forandret sig, da vilde
dette Syn have været uudsletteligt for hele mit øvrige Liv.

Opad Dagen kom til min usigelige Trøst vor trofaste Ven og Veninde Martensens, hvem min Broder strax
ved sin Ankomst til Kjøbenhavn havde berettet mit store Tab. Noget efter indfandt sig ogsaa Etatsraad
Krieger, Venner, der forstode og følte mit Tab. Jeg kastede mig i min elskede Venindes Arme og udbrød: "Kan
De se, at min tidligere Angest for Heiberg ikke var ugrundet!" - Martensens, der begge saa nylig havde set
Heiberg livlig, og, som de troede, saa ganske uden al Fare, vare blevne ligesom bedøvede over min Broders
uventede Meddelelse. Gode, milde, trøstende Ord løde nu fra deres Læber til mig Stakkel, der i saa høi Grad
havde trængt dertil. Kun faa Timer havde jeg disse Venner hos mig, - Krieger var alt tidligere taget bort - Kl.
6½ maatte Martensens atter forlade mig for at indtræffe betids paa Jernbanen. De kjørte altsaa bort, og jeg
var atter ene.
123

Onsdag var en angestfuld Dag! Min Broder havde skrevet mig til, at paa denne Dag vilde Ligkisten
ankomme til Bonderup. Uro og Smerte vare nærved at sprænge mit Bryst. Ved enhver Lyd, enhver Vogns
Kjørsel foer jeg op og løb til Vinduet. Jeg havde sat mig saa fast i Hovedet, at min Broder vilde indfinde sig
med Kisten; da derfor denne omsider ankom om Aftenen Kl. 8 uden ham. da var min Kraft borte, og opløst i
Taarer følte jeg mig saa forladt, saa ensom, saa ulykkelig, at jeg tabte al Ligevægt i Sindet. Under denne
Fortvivlelse greb jeg atter det Eneste, vi stakkels Mennesker have at ty til: Guds Naade og Barmhjertighed.
Jeg kastede mig ned for min Frelser og anraabte om hans Bistand. Jeg greb min Psalmebog og slog den op
paa det første det bedste Sted, idet jeg bad Herren selv vise mig de Ord, der kunde lindre og trøste mig. Og
mit Øie faldt paa følgende Psalme:

Bevar, o Gud! i Naade mig,
At aldrig jeg forsager;
Kun til vort Gavn du viselig
Tilsteder Nød og Plager.
Giv mig, at skye hvert Utaals Ord;
Thi du er Gud, og jeg er Jord,
Som ei med dig bør trætte.

Hielp mig, thi selv jeg kan det ei,
Min Ængstelse at dæmpe!
Styrk mig, mens jeg paa trange Vei
Til Maalet frem skal kæmpe.
Den glade Tanke trøste mig,

*
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Al vise Gud! at faderlig
Du elsker den, du tugter.

Thi holder jeg saa fast ved dig;
Du bød mig selv at haabe.
Jeg veed, du ikke lader mig
Forgieves til dig raabe.
Jeg veed, jeg er i Prøvens Stand.
Jeg veed, du baade vil og kan
Dig over mig forbarme.

Ja, min Frelser, den kjærlige, milde, naaderige, pegede selv denne Psalme ud til mig. Jeg bad, og han
gav. Og se, lettet, taalmodig kunde jeg nu drage min Aande, der forinden havde truet med at sprænge mit
Bryst. Lovet være Herren i al Evighed!
124

Torsdag den 30te kom min Broder til Bonderup for at føre Heibergs Lig til Kjøbenhavn, hvor det skulde
bisættes i Holmens Kapel indtil Begravelsesdagen. Da jeg fra Vinduet saae Vognen kjøre bort, da følte jeg
først ret, at min Ven for stedse her paa Jorden var taget fra mig. Saa længe hans Lig hvilte under det samme
Tag som jeg, syntes jeg endnu at besidde ham. Nu syntes mig, var Døren for vort Samliv først uigjenkaldeligt
lukket.

Jeg vandrede nu ene om, stærkt optaget af mine mange Minder og de Tanker, som disse Minder vakte,
sankende Planter til den Krans, der skulde smykke hans Kiste. I Omegnen havde jeg erhvervet mig nogle
smaa, fattige Børns Venskab; disse sluttede sig nu til mig, og deres Venlighed og naive Tale gjorde mig godt.
Disse Smaa hjalp mig nu i flere Dage fra Morgen til Aften med at sanke Tusinder af smaa, fine Markblomster,
Straa og Grene med deres pragtfulde Efteraarsfarver, lige fra det dybe brune til det purpurrøde, tilligemed et
Mylr af de skjønneste store, blaa Forglemmigeier, som denne Egn var saa rig paa. Vi havde efterhaanden
opdynget i en aaben Lade store Masser af Blomster og Løv, og medens jeg nu bandt den rige Krans, rakte de
smaa Hænder mig snart denne, snart hin lille Plante, idet de udbrøde: "Se, Frue, er denne ikke sød!" Vor
Herre sender os ofte Trøst og Hjælp, som vi selv ikke kunne udfinde. Havde jeg staaet her ene i denne Lade
og bundet min Krans, da havde disse Timer vist knuget og nedtrykket mig i det dybeste Tungsind; nu bleve
de mig lettede ved disse Smaas Venlighed og Hjælp. De glade Barnestemmer, de milde Øine, hvormed de
rakte mig Blomsterne, gøde Balsam i mit Sind og gjorde dette alvorlige Arbeide lysere og mildere midt i al
sin vemodige Smerte. En skjønnere Krans har jeg aldrig bundet! Blomsterne føiede sig saa skjønt, at jeg med
Glæde fandt den værdig til at smykke en ridderlig Digters Baare.

Søndag Morgen besøgte jeg den lille Landsbykirke, og mangt et Ord af Præsten var som Svar paa mine
stille Tanker og gjorde mig godt. Det er det Velsignede ved Evangelierne, al der i disse altid findes Svar paa
vore Tanker, enten de bevæge sig i Glæde eller Sorg. Opad Dagen ankom min inderligt kjære Veninde,
Bispinde Martensen, ledsaget af den lille Josepha. Hun havde alt tidligere tilbudt mig atter at komme for at
dele min Ensomhed med mig i denne tunge Tid og blive saa længe hos mig, som jeg ønskede. Med Glæde
tog jeg mod dette Tilbud; ikke faa Andre havde tilbudt mig det Samme, men jeg kjendte Ingen, hvis stille,
beroligende Omgang kunde være mere for mig end denne elskværdige, trofaste Venindes. Hun kom Dagen
før Heibergs Begravelse og blev modtaget af mig som en Trøstens Engel.

Dagen efter, Mandagen den 3die September, paa samme Klokkeslet som Gudstjenesten holdtes ved
Begravelsen i Byen. læste hun for mig Martensens 125 Tale over Heiberg, som han havde givet hende med.
Hvilket Indtryk denne skjønne Tale gjorde paa mig, den sørgende, ensomme Efterladte, hvis dybe Savn føltes
hver Time paa Dagen, kan vel Enhver forstaa*.

Følgende Sang af Hertz blev afsunget ved Jordefærden:

Det varme Hjerte har hørt op at banke,
Hans Haand er kold, og Øiets Lys er slukt,
Forløst er Sjælen, og den dybe Tanke
Fra Jorden løftet i dens sidste Flugt.
I Midnatstimen, i den stjerneklare,
Urania sig nærmed til sin Ven;
Hun tog hans Haand: "Vor Vandring skal besvare
De Tvivl, hvortil din Forskning gav sig hen!"
Ak, hendes Stjernekrans var svøbt i Flor!
Med Sorg hun drog ham fra en sorgfuld Jord.

Thi vel hun vidste, aldrig at erstatte
For os var denne Aand, der nu drog bort.
Hos os var Tabet, hos de Efterladte,
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Tab af det Herlige, vi kaldte Vort.
Og Tabet Alles var: thi han, der higed
At løse Livets Gaader, Tvivlens Baand,
Endog den Ringeste han har beriget,
Selv denne styrket har hans lyse Aand,
Og Rig og Fattig, eens til ham i Gjæld,
Blev qvæget af hans muntre Lunes Væld.

Og han, den sjeldne Mester, vi berømme.
Saa dyb i Tale, liflig i sin Sang,
Et kjærligt Sind gik ud fra Hjertets Strømme -
Kun Slethed uden Skaansel han betvang.
En evig Krands skal om hans Minde slynges!
Siig ei, han hørte til en ældre Tid;
Thi fjerne Fremtids-Slægter skal forynges
Som i hans Sang, saa i hans Tales Vid.
Men vi, hvem gavmild han saa Meget gav,
Til Tak vi har kun Taarer ved hans Grav.

 126

Aldrig var det bleven saa klart for mig som i dette Øieblik, hvad et Eftermæle, en Anerkjendelse af en
kjær Afdød indeholder for Trøst for den Efterlevende. Det, at Alle tage Del i Ens Sorg, at man klager over
hans Bortgang,

"Det är at tråtsa glömskans sjö,
Att lyftas som en grönklädd ö
Ur djupet af dess bölja,
Det är att dö och dock ei dö."

Hans Værker ere ikke fulgte med ham i Graven; for Digterværker er den sande Udødelighed at være
gaaede ind i Nationens Bevidsthed.

Nu, ved Digterens Død, kom Anerkjendelsen af, hvad Heiberg havde været for sin Nation, til en varm og
fyldig Udtalelse fra saa godt som alle offentlige Organer. Digt paa Digt lød over den afdøde Sanger, Kritiker
og Philosoph. Paa forskjellige Steder i Broderlandene gaves Mindefester til hans Ihukommelse. Fra
Christianias Scene udtalte en hans Muse nærbeslægtet Digternatur, før Opførelsen af "Everhøi", sig i
følgende skjønne Digt:

JOHAN LUDVIG HEIBERG.
Prolog 

ved Opførelsen af "Elverhøi" paa Christiania Theater.

Der er et Hlidskjalf i det Høie sat,
En Tind for rige Syner over Norden,
Hvor Lysning falder selv ved dunkel Nat
Med Varsler, frelsende for Fædrejorden.
I Aanders Kreds, som er om Varden stillet,
Seer Nordens Brødrefolk sit Forbunds-Thing,
For hvem det Skilte staaer i sluttet Ring
Og Fjeld med Slette i et samlet Billed.

Og kan det glemmes i et taaget Nu,
Der slører Høidens Tegn og Sagas Blade,
Det kjendes dog, det kommes dog i Hu,
Naar En af Kredsen kaldes fra sit Stade.
En Taage atter fra vort Blik er gleden,
Og Norden skatter dobbelt i sit Savn,
Og løfter høiere, med evigt Navn,
Den danske Skjald, der nys er vandret heden.

*
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127 I Kamp han opsteg paa den steile Sti,
Og dog saa lifligt har hans Harpe tonet;
thi mens han higed', var han aandig fri,
Og under Kampen ridderlig forsonet.
Blandt Tidens Lynglimt og dens vilde Veer
Han blev sin Tankes Ledestjerne tro,
Og fandt sit Alt i Harmoniers Ro,
Fordi han var en Sanger og en Seer.

Og mens han forsked' med en rastløs Aand
Og stod paa Høiden i et livfuldt Stille,
Han bandt med Skjønheds underbare Baand
De vidtadskilte Syner til sit Snille.
Med klare Træk i Speilet af hans Lune
Stod Døgnets friske Billed i hans Hjem,
Og lige klart hans Aand har manet frem
Det sunkne Trylleslot af Sagnets Rune.

Og drog der Skyer om hans Aftenstund,
Og blev han glemt fast mellem Tidens Helte,
Han veg dog ei fra sine Syners Grund,
Og bar endnu sit Runesværd ved Belte. 20
Og see, nu staaer han dog med krandset Pande,
Fordi han, løftet over Had og Strid,
Har vinket Slægten i en larmfuld Tid
Til Freden i det Skjønne og det Sande.

Mens denne Scene sørger ved hans Grav
Og vil sit Offer til hans Urne bære,
Skal Mindets Toner, som hans Kunst os gav,
I Hallen atter stige til hans Ære;
Men tør vi lytte til de gyldne Strenge,
Hvor Nordens milde Alvorsstemme boer,
Skal og et trofast Løfte finde Ord,
Som Fjeldets Hilsen til det danske Vænge:

De tvende Nordens Folk, hvem samme Sprog
Og Seklers Samliv inderligt forbinder,
Vil holde fast som i en Pagtens Bog
Hinandens store aandelige Minder.
128 Den danske Daad skal i sit Eftermæle
Ei gaae forgjæves til vor Klippekyst;
Lydt vil den kalde os med Blodets Røst,
Og vække Gjenklang og for Tanken dvæle.

J. S. Welhaven.

Følgende med min hele Sjæl disse Udtalelser om hans Minde levede jeg stille paa Bonderup i fortrolige
Samtaler med den Veninde, der kjendte ham saa godt og satte ham saa høit baade som Menneske og som
Digter.

En Morgen, da jeg i mit Sovekammer stod ene ved Vinduet og stirrede tungsindig op paa den tomme
Storkerede, hvis Beboere ved deres Bortfærd havde varslet mig saa ilde, kom pludseligt tre Storke flyvende,
stillede sig et Øieblik midt i Gaarden, svang sig atter op i Luften og forsvandt. Jeg studsede og troede, at
dette Syn var et Foster af min Phantasi; thi saa sildigt paa Aaret ses sjeldent endnu Storke. Jeg foer ud til en
Karl, der stod i Gaarden og saae op mod Himlen, og spurgte: "Saae jeg feil? Stod her ikke for lidt siden tre
Storke?" - "Jo," svarede Karlen, "jeg staar netop og ser efter dem, thi jeg troede ikke at skulle se flere Storke
i Aar, de ere jo fløjne bort fra alle Tage her omkring." Jeg gik atter ind, glad betagen af dette Syn, idet der
vaktes et Haab hos mig, jeg selv ikke forstod; jeg kunde ikke komme bort fra den Tanke, at disse tre
Lykkefugle vare sendte mig til Trøst i min betyngede Sindsstemning, som om de vilde sige: "Fat Mod! Gud
sender ofte Trøst ad sælsomme Veie!" - Det er nu ikke min Mening, at Herren selv sender slig Trøst, men jeg
tror, jeg kan ikke lade være at tro, at der gives gode, himmelske Mellemvæsener, der ynkes over de
sorgfulde Mennesker og ofte paa mange Maader sende dem Haab og Trøst, naar de kun forstaa at se og
gribe Trøsten. Jeg tror endnu, at de tre Storke virkelig vare en Bebudelse af noget Godt, der skulde komme,
uagtet jeg den Gang ikke begreb, hvori det skulde bestaa. Senere har jeg fattet Betydningen af disse tre
Lykkefugle, der kom flyvende som et Varsel om, hvad der skulde hjælpe mig igjennem min øvrige, ensomme
Tilværelse.
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Den Trøst, som min Venindes Nærværelse var for mig, skulde hurtigt berøves mig. En Dag kom der Brev,
at Martensen pludselig var bleven syg; hun ilede nu i Angest til Byen for at pleie ham, og jeg blev atter ene.
Det hjalp paa denne Ensomhed, at der neppe gik nogen Dag, hvori jeg ikke modtog kjærlige, trøstende Breve
fra mine Venner og Veninder, ja selv fra mig Ukjendte, der delte og forstode min Sorg og mit Tab; Breve, jeg
gjemmer som en kjær Skat, og som det altid rører mig at gjennemlæse, da de alle udtale, hvor høi Pris de
have sat paa at have kjendt en 129 Personlighed som Heibergs. Her et lille af disse Breve, et al" de sidste,
jeg modtog fra den Mands Haand, der med det varmeste Venskab havde fulgt mig saa godt som hele mit Liv
igjennem.

Min datterlig kiære Hanne!
Vilde Du ikke finde det ukiærligt, om jeg taus lod disse Sorgens Dage gaae forbi, ikke sendte Dig en eneste
deeltagende Linie? maaskee vilde Du skaansom lade Alderens Svaghed bære Skylden?

Men jeg føler din Sorg, kiæreste Hanne, og deeltager deri saa inderligt, som det er den Gamle muligt,
der ved denne Leilighed kalder saa mange kiære Minder tilbage - fra din tidlige Ungdom - fra dit første
Theaterliv - fra dit Ophold hos Heibergs Moder - fra de første Aar i dit Ægteskab og fra de senere Dage
saalænge jeg endnu deeltog i Selskabslivet, og modtoges venligt i Eders lykkelige Hiem.

Hvad Humboldt fortæller om sin Broder, at han paa Dødsleiet sagde: "bald werde ich bei der Mutter sein,
Einsicht haben in eine höhere Weltordnung" - kan anvendes paa Heiberg! ogsaa han er nu hos sin Moder,
kan skue meget af det, han her stræbte at kiende.

Mange deeltagende Hierter finder Du i min lille Kreds; paa Louise, som just var tilstede, da jeg modtog
Dødsbudskabet, gjorde det et dybt Indtryk, og fra Ingeborg, der er hos Jonna, fik jeg i dette Øieblik et Brev i
den Anledning, der vidner om den Bedrøvelse hvormed hun modtog Efterretningen.

Gud bevare Dig. min kiære Hanne!
Behold i kiærlig Erindring
din gamle faderlige Ven
Collin .
d. 30. Aug. 1860.

Paaskjønnelsen af Heiberg var endelig ogsaa naaet til dem, der tidligere havde været meget karrige med
at udtale den, ja, havde ligefrem været hans Modstandere, hvis Dadel altid var paa rede Haand. Nu talte
man i en saa modsat Tone, at man ikke utydeligt gav at forstaa, at alle vi, der altid havde set op til ham,
ikke havde gjort det nær nok. Naar først den Misundte er kommen dertil, at Verden kan naa ham med sin
Medlidenhed, da er han fredlyst.

Et Brev ligger her for mig fra Hertz, Svar paa et, jeg havde skrevet til ham i denne Anledning. Han
forstod min Klage, thi ogsaa han var En af dem, mod hvem man altid i fuldt Maal lagde Kulde for Dagen, men
sjeldent et varmt Ord, der kunde glæde, opmuntre og styrke til nyt Arbeide. Maaske dette hans Brev vil
tydeliggjøre Et og Andet i denne Henseende.
130

Kbh., d. 7. Sept. 1860.
Bedste Fru Heiberg!
Hvorledes skal jeg takke Dem for Deres kjære Skrivelse? Saadanne Ord, fra en saa dyrebar Haand, ere i
Sandhed velgjørende. Det er en varm Luftning under den Kulde, der møder En fra saa mange Kanter; det er
trøstende, styrkende, vederqvægende Ord.

Jo, kjæreste Veninde, jeg har vidst, har allerede i en Række Aar vidst, at jeg i Heiberg havde en sand, en
hengiven Ven, med de velvilligste Følelser for mig. Hans Maade var ligesaa lidt som min at udtale dette ved
alle Leiligheder eller med mange Ord; men desmere Betydning tillagde man hver lille Yttring af ham.
Dengang De 1856 kom tilbage fra Deres Reise, var tilfældigviis et Brev, jeg tilskrev ham, det første, han
modtog, og han svarede mig, "at han ansaae det for et godt Omen, at han strax ved sin Hjemkomst hilsedes
af en gammel Ven, med hvem han i saa mange Henseender følte sig beslægtet." Og i flere andre Breve,
mest angaaende Novellen "Johannes Johnsen" har han udtrykt sig paa lignende smukke og venskabelige
Maade. Disse Breve. disse Bevidnelser af en Mand, jeg nærede saa stor Hengivenhed for, og til hvis Indsigt
jeg havde saa megen Tillid, disse Breve ere mine Skatte. Jeg har allerede for en Tid siden gjemt dem for sig
selv, tilligemed flere Breve fra Dem og Andre, der ere mig dyrebare; og jeg tager dem nu og da frem, naar
jeg trænger til at styrkes og opmuntres. Mit Liv har fra vort Bekjendtskabs første Dag været nøie forbundet
med Heibergs og Deres. Jeg kan sige med Sandhed, at jeg i alle disse forløbne Aar Intet har skrevet, uden at
jeg tænkte mig hans Dom derover og glædede mig til hans mulige Bifald; og at jeg med hans Dom tillige
tænkte mig Deres, derpaa har De havt mange Beviser.

Deres Sorg har jeg Intet at sætte imod; Deres Harme over endeel af Publikums Slethed er desværre
altfor retfærdig. Naar vi ere døde, bæres vi paa Hænderne - ofte af de Samme, der før stødte os fra sig. Men
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del maa være Deres Trøst, at man, og jeg mener, allerede en Stund før vor Vens Død, er kommen til
Besindelse; og at i al Fald nu et heelt Folks Klage, saa dybtfølt og fra saa mange Sider udtalt, er et
Vidnesbyrd om, at han har levet og vil leve fort i det Folks Erindring, han digtede og virkede for.
- - - Endnu engang takker jeg Dem ret af Hjertet for Deres Brev. Dets Udtalelser ere for mig som en Deel af
vor tabte Vens Testamente, et aandeligt Efterladenskab fra en Mand, hvis Liv har været af den største
Betydning for mig, hvis Venskab var min Lykke.
Deres gamle, uforandrede og
hengivne Ven
H. Hertz .
131

Jeg fortabte mig nu ganske i min Ensomhed, dens Stilhed, dens Ro. At flytte ind til Byen og afbryde
denne Ensomhed var det, jeg af Alt følte mindst Lyst til, til Trods for de idelige Opfordringer fra mine
hengivne Venner om dog at afbryde dette ensomme Liv. Men saa ofte jeg tænkte herpaa, gøs jeg tilbage. Ak,
naar jeg i de stille Efteraarsaftener ene sad paa Havetrappen, indhyllet i mit Shawl, og fordybede mig i
Betragtningen af den tindrende Stjernehimmel, hvis Kloder Heiberg havde elsket saa høit, da fløde mine
Taarer stille, og idelig maatte jeg nynne den ædle Sanger Geijers herlige Melodi til Atterboms skjønne Ord:

"Stilla, o stilla!
Somna från storm och snö!
Ensliga lilla,
Nu är det tid att dö!
Kallt är kring dal och sjö;
Stilla, o stilla!

Stunderna ila,
Snart du den sista ser;
Hvila, o hvila!
Vissna, som andra fler! -
Hjerta, hvad vill du mer?
Hvila, o hvila!"

Ja, jeg var ene! Herren havde sagt: "Jeg vil føre hende ud i Ørkenen for at drage hende nærmere til mig
og blive ene, ganske ene med hende" - og han drog mig til sig, og jeg følte Sandheden i de Ord: " Naar
Jorden vorder fattig for os, da vorder Himmelen rig ."*

Et lille Selskab skjænkede gode Aander mig dog i denne Ensomhed. Selskabet bestod i et lille fattigt
Pigebarn paa 6 Aar fra et af de smaa Huse i Omegnen, hvori en fattig Arbeidsmand boede med Kone og 7
Børn. Et af disse, den lille Julie, en blond, rødkindet lille Pige med klare, himmelblaa Øine, havde kastet sin
Kjærlighed paa mig og søgte mig altid op paa mine ensomme Vandringer, hvor hun da kom mig imøde med
Haanden fuld af Markblomster, idet hun sagde: " Dem skal De have ." Hun tog mig da troskyldig i Haanden
og fulgte mig, ihvor jeg saa gik hen. Naar hun da fæstede de lyseblaa Øine paa mig og meddelte de smaa
Tanker, der bevægede sig i det lille, gullokkede Hoved, da gød hendes barnlige Tale Fred og  132 Ro i mit
Sind. Med hver Dag fattede jeg større og større Kjærlighed til dette Barn. Ofte listede hun sig mod Aften hen
til min Bolig, hvor hun da stod bag en Busk eller et Træ og kigede frem, indtil jeg tilfældigvis opdagede
hende. Jeg var da ofte forundret over, at denne lille Pige i Tusmørke ene turde vove sig saa langt fra sit
Hjem, og var ofte ængstelig, naar hun atter forlod mig for ene at vandre ad Landeveien over Markerne
tilbage dertil. En Aften, da hun sildigere end ellers skulde vandre hjem, turde jeg ikke lade den Lille gaa ene
og fulgte hende derfor til hendes Bolig. Her stod Moderen speidende i Døren, ængstelig over hendes
Udeblivelse. "Jeg veed ikke, hvad jeg skal gjøre ved Julie," sagde hun til mig, "hun taler og tænker ikke paa
Andet end Fruen. - Vil du altid blive hos Fruen?" vedblev Moderen. Med et høit og bestemt "Ja!" løb hun atter
hen til mig og greb min Haand.

Hvor gjerne havde jeg ikke taget dette Barn til mig for bestandigt. Men jeg havde ofte tænkt over det, at
tage fremmede Børn til sig, og var kommen til den bestemte Anskuelse, at i saa Fald maatte deres Forældre
være døde og de ingen Søskende have, thi at rive et fattigt Barn ud af sine naturlige Omgivelser fra Forældre
og Søskende, der skulle vedblive at leve i Fattigdom, medens en Enkelt opdroges i gode Kaar, forekom mig
ligefrem umoralsk. Et saadant Barn, der med Et rykkes helt over i en helt ny Tilværelse, begaar let den Synd,
naar hun bliver voxen Dame, at skamme sig over sin fattige, ringe Slægt, og hvad der saaledes skulde være
en Lykke for det, bliver en Ulykke. Men vemodig forlod jeg altid den lille Julie, naar jeg sagde hende Farvel,
og hun med kjærlige Øine fulgte mig saa langt. indtil jeg var ude af Syne. Ak nei, tænkte jeg, dette tør jeg
ikke. Vor Herre maa sende mig forladte Børn, der staa ene, uden Forældre. Gjør han ikke dette, da maa jeg
finde mig i at vandre min ensomme Vei gjennem Livet og trøste mig med, at saadan er hans Villie.

Man trængte nu stærkere og stærkere ind paa mig om at afbryde min Ensomhed for at opfylde de
Forpligtelser mod Theatret, jeg for saa kort Tid siden paany havde paataget mig, Forpligtelser, for hvilke jeg
nu gyste tilbage. Hvor vi stakkels Mennesker dog altid komme tilkort med vore Forudbestemmelser og

*
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Beslutninger! I mange Aar havde jeg bestemt udtalt for mig selv, at ifald Døden skulde berøve mig Heiberg,
da vilde jeg afbryde min Virksomhed i en Kunst, der krævede et let og glad Sind. Og nu! saa kort efter at
man havde bortryddet Alt, hvad der satte sig imod, at jeg gjenoptog min Virksomhed; man havde bygget og
stolet paa min Samvirken i Saisonens Repertoire! Vilde man ikke anse det som et Slags Forræderi af mig at
svigte den Tillid, man havde viist mig? Jeg følte som en Centnervægt, at jeg her stod lige overfor en
Pligtopfyldelse, som jeg ikke uden stor Dadel kunde 133 bortstøde; og dog spurgte jeg mig selv Dag og Nat,
hvorledes det skulde blive mig muligt atter at optage denne Virksomhed. Jeg vaandede mig ved Tanken
herom, og jeg forelskede mig mere og mere i Ensomheden og i mine Grublerier. Jeg kunde fristes til paa
dette Sted at indføre nogle af de Tanker, som dengang faldt mig i Pennen; men ved nu atter at gjennemlæse
dem, forekomme de mig dog at have et alt for individuelt Præg til her at meddeles.

A. F. KRIEGER.

Jeg sluttede da mit Ophold paa Bonderup; midt i Oktober reiste jeg med mine Folk hjemad. Med hvilke
Følelser, hvilke Tanker jeg drog hjem uden ham, med hvem jeg var draget ud, lader sig bedre tænke end
beskrive. Jeg skulde nu altsaa ene drage ind i det gamle Hjem, i hvilket jeg ikke mere skulde mødes med de
to Andre, der havde delt det med mig.

Jeg sad stille i den lukkede Vogn paa den lange Reise hjemad, medens mine Taarer langsomt giede ned i
det Tørklæde, der skjulte mit Ansigt. Det rørte mig, at mine to Piger, der sade i Vognen hos mig, alt som vi
nærmede os Hjemmet, ligeledes sade stille og græd. Mod Aften ankom vi til Søkvæsthuset. I det første
Værelse, jeg betraadte i mit Hjem, havde min kjærlige Broder opstillet Bissens fortrinlige Gibsafstøbning af
Heibergs Buste, der i Sommerens Løb var bleven færdig.

Jeg udfyldte nu min Ensomhed i Hjemmet med at gjennemgaa Heibergs efterladte Papirer. Saa godt som
alle private Breve, der vare i hans Eie, havde han Aaret iforveien ubarmhjertigt tilintetgjort, selv hans Moders
og mine Breve til ham. "Jeg har tilintetgjort eders Breve" - sagde han dengang -, "fremmede, nysgjerrige
Blikke skulle ikke profanere dem." Enkelte fra de sidste Aar havde han dog sparet tilligemed sin Moders
Brevvexling med hans Fader og Gyllembourg i Skilsmissesagen. Der er dog Intet, der i den Grad minder En
om en Afdøds hele Personlighed, Intet, der stiller ham paany saa levende for os, som hans Haandskrift og
hans Udtalelser gjennem fortrolige Breve! Og dog gaar det maaske hermed som med et Photographi, de,
som kjende Personligheden, se Ligheden, Fremmede faa ofte et feilagtigt Begreb.

Min Ro og Ensomhed i Hjemmet blev nu ideligt forstyrret ved Forespørgsel om, hvornaar Theatret turde
ansætte de første Prøver paa Schillers "Maria Stuart". Jeg vaandede mig under dette og trak atter og atter
Svaret ud. Monrad bebreidede mig dette og mente, at det var bedst for mig selv at afbryde Ensomheden
med Arbeide. Dage og Maaneder gik, den 22de 134 November, min Fødselsdag, kom. Paa denne Dag modtog
jeg, blandt mange andre Breve, det sidste Brev fra min faderlige Ven, Geheimeraad Collin; thi ogsaa ham
skulde jeg snart miste. Han skriver:

D. 22de November 1860.
Jo mere den 22de Nov. nærmede sig, kiæreste Hanne, desmere paatrængte sig mig den Betragtning, at din
Fødselsdag i Aar er af særdeles Betydning for Dig og møder Dig med usædvanlig Alvor.

Jeg veed og erkiender, hvad Du i Aar har tabt. Du har sagt det, Du har sagt mig det, og Erfaringen fra de
henrundne Aar havde lært mig det.

Hvorledes Tiden kan og vil lindre din Smerte, hviler i den dunkle Fremtid. Vi bør haabe, at Gud vil styre
alt til det bedste.

Tak! for dit kia;rlige, datterlige Sindelag i de mange Aar, vi have kiendt hinanden, og for at Du altid
erkiender mig som
Din faderlige Ven
Collin .

Den 24de December skrev Conferentsraad Madvig mig følgende Linier til:

Kjere Fru Heiberg!
Etatsraad Bornemann og jeg tillade os den Bøn, at De, hvis det ikke er Dem særdeles ubeleiligt, vil have den
Godhed at modtage et Besøg af os idag, omtrent Kl. 1.
Deres ærbødigste og hengivne
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Kjøbenhavn, den 24de December 1860.
J. N. Madvig .

De kom, og Madvig udtalte i kjærlige Ord, hvad han ansaae Heiberg for at have været for vor Litteratur,
og bad mig modtage Bissens fortrinlige Buste af Heiberg, udført i Marmor , skjænket mig af efterfølgende
Venner:

Geheimeraad Andræ, de Saint-Aubain, Etatsraad Bojesen, Etatsraad Bornemann, Professor Buntzen,
Justitsraad Buntzen, Geheimeraad Collin, Conferentsraad Dahl, Professor Hertz, Etatsraad Krieger,
Conferentsraad Madvig, Biskop Martensen, Professor Fr. Paludan-Müller, Stiftsprovst Paulli, Godseier Rottbøll,
Consul Suhr, Geheimeraad Treschow.
135

Det er en Selvfølge, at jeg følte den varmeste Taknemmelighed over disse udmærkede Mænds Gave.

Kort efter Heibergs Død blev det besluttet af hans Venner, navnlig Martensen, Madvig og Krieger, at
foranstalte en Udgave af hans samlede Værker, prosaiske og poetiske. Men Arbeidet var ikke ringe og vilde
optage en stor Del af disse Mænds Tid, der alt paa saa mange Maader var optagen. En Plan maatte lægges
for det hele Værk, hvilket ingenlunde var saa let. Medens man nu talte frem og tilbage herom, mødte Krieger
inden kort Tid med en saadan Plan fuldt færdig. Den blev prøvet af de Andre, og de maatte erkjende, at
dette omhyggelige Arbeide, udført med den største Indsigt og Kjærlighed, i Et og Alt kunde benyttes.
Ledelsen af det hele Foretagende blev saaledes overdraget Krieger, der med sin ualmindelige
Arbejdsdygtighed strax satte det igang. Han paatog sig nu tillige, i Forbindelse med Professor Petersen og
Etatsraad Ed. Collin, den vidtløftige Correcturlæsning samt ordnede Alt, hvad der stod i Forbindelse med
Udgaven, og de 22 Bind laa efter halvandet Aars Forløb færdige. Honoraret for det Hele tilfaldt mig og var
temmelig betydeligt. I denne Mand havde jeg fra dette Øieblik en Støtte i det Meget, Stort og Smaat, der nu
skulde ordnes for mig i mere end een Henseende, hvor jeg selv stod vaklende og tvivlraadig; saa jeg ofte
følte Forsynets Godhed ved at sende mig denne ædle, uegennyttige Ven til Hjælp og Trøst.

Som det ofte, besynderligt nok, gaar, at naar en stor Forandring sker i et Menneskes Liv, da er det
ligesom om Alt forener sig til at forstærke Forandringen paa ethvert Punkt; saaledes ogsaa her. Vi havde i
hen ved 20 Aar boet paa Søkvæsthuset, og ofte havde der i disse Aar været Tale om, at det Offentlige
agtede at opsige alle Beboerne for selv at raade over Huset og den store Grund, som hørte til Eiendommen;
men bestandigt stod Beslutningen hen, og vi bleve til vor Glæde boende. Nu med Et bleve alle Beboerne i
Huset virkelig opsagte; den længe omtalte Plan skulde endelig sættes iværk. Dette var en stor Sorg for mig.
Mit Hjerte hang ved denne Bolig og alle dens Minder. Haven, hvori jeg havde plantet hvert Træ og hver Busk,
var ligesom en Del af mig selv. Jeg havde her i rigt Maal havt Følelsen af et Hjem og kunde ikke tænke mig
andet. Jeg bevægede mig saa lidt udenfor denne Have, hvorledes skulde jeg undvære den? Dette følte den
mig mere og mere hengivne Krieger, der ofte havde hørt mig tale om tidligere lignende Planer, og han
foreslog mig at benytte den uventede Indtægt af Heibergs Værker til nu at gjøre Alvor af den gamle Tanke at
bygge mig et Hus med Have. Jeg samtykkede heri, og Grunden valgtes ude i Rosenvænget med Udsigt til
Sundet. Ogsaa her tog Krieger Alt i sin Haand og stod mig bi med stor Omhu, kort, jeg havde i ham fundet
en Ven for hele Livet lige til den Dag i Dag, da jeg nedskriver dette, 20 Aar efter. Han blev mig en Beskytter,
136
en Broder, der i Et og Alt gjorde min Skjæbne, mine Sorger og Glæder i Livet til sin egen Sag. Den
Hengivenhed, som denne ualmindelige Mand viste mig, opfyldte ikke faa ørkesløse Mennesker med
Forundring og satte deres Phantasi og Opfindsomhed i Bevægelse. Jeg selv var i Begyndelsen af og til
betænkelig ved at modtage saa megen Godhed, saa meget Arbeide af min nye Ven, og dette meddelte jeg
en Dag Andræ. Denne kjendte Krieger lige saa nøie, som han i mange Aar havde kjendt mig. Han svarede
mig da: "De kan have fuld Tro til Kriegers Ridderlighed, hans Takt, hans Venskabs Renhed. En finere, mere
taktfuld Natur end hans har jeg aldrig mødt." - Og sandelig, hvor mange Gange har jeg ikke i Aarenes Løb
sandet disse Andræs Ord! Hvor ofte har jeg takket Gud, fordi han i min Forladthed sendte mig en saadan
Ven, en saadan Broder, en saadan Beskytter i denne Mand, der selv stod uden Familie. Han levede efter sin
Moders og Søsters Død ene med en gammel Tante i sit smukke, hyggelige Hus i Rosenvænget, sysselsat dels
i det offentlige Liv, dels med sine mange Bøger, der ikke stode i Reolerne til Pynt og Pral, men som alle, de
lærde saa vel som de poetiske fra vor egen og fremmede Litteraturer, bleve granskede af ham og optagne i
hans utrolige Hukommelse, der forstod at gjemme og bevare, saa at han havde Alt paa rede Haand, saa ofte
det krævedes. At en saadan Omgang for en videbegjærlig Sjæl som min var i høi Grad belærende, falder af
sig selv, og jeg følte ofte, at jeg nu uden denne Hjælp, efter at jeg havde mistet Alt, hvad hidindtil havde
holdt mig oppe, vilde være nedsunken i en ufrugtbar Grubien, der lidt efter lidt vilde have sløvet mig for
Livets Krav. Han holdt mig oppe, tvang mig til at følge med og vakte min Interesse for Andet end mine egne
private Anliggender, der let kunde have indsnevret det aandelige Liv hos mig. Enhver ny Bog fandt jeg strax
liggende paa mit Bord; Alt hvad der bevægede Tiden, satte han mig ind i, som om dette havde været den
lærde og af Arbeide stærkt optagne Mands Livsopgave. Han hørte til de Mennesker, der have Tid til Alt, og
paa hvem ingen Travlhed spores, enten han var optaget af en Ministerportefeuille eller i andet stærkt
Arbeide for Fædrelandet. Krieger havde fra sin tidlige Ungdom været stærkt grebet af Tanken om de
Skjæbner, Danmark i en nær Fremtid vilde gaa imøde. Den absolut monarkiske Statsform kunde han kun da
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forsone sig med, naar Enevælden laa i et politisk Genis Hænder, men da dette er et af de sjeldnere Tilfælde,
der ikke var falden i Danmarks Lod, havde den frie, constitutionelle Forfatning for ham altid staaet som en
Nødvendighed, der vilde og maatte gjøre sig gjældende. Han var en af de Faa, hvem det Hele var Alt, som
kunde ofre sine personlige Interesser, naar derved det Hele fik Fremgang. Sanddru og uden Forfængelighed
var han En af dem, der kan lytte til Andres Meninger og Anskuelser, overveie dem og prøve dem i sit stille
137 Sind. Hans Valgsprog burde hedde: "Alt for Fædrelandet!" - Men paa samme Tid saae han alt i sine yngre
Aar, vistnok med større Uro end de Fleste, de Farer, der truede under den ikke mindre uundgaaelige Kamp
mellem Dansk og Tysk, som var en skjæbnesvanger Arv fra Fortiden, og han hørte til dem, der uden at
opgive sin Danskhed følte sig som medoptagen i det større Hele, der paa een Gang omfatter Sverige, Norge
og Danmark. Hos ham var dette ikke en Tanke, der kom frem en Gang om Aaret ved festlige Leiligheder,
men en daglig Arbeidstanke. Han havde derfor tidligt et aabent Øie for Betydningen af, at man i Danmark
ikke overvurderede sine egne Kræfter og Fortrin, men ydede Sverige og Norge fuld Anerkjendelse og
tilegnede sig det Gode, som her fandtes og fremkom, med samme Glæde og Paaskjønnelse, som om det var
fostret paa dansk Jordbund. Stammende gjennem sin Moder fra en norsk Slægt, omfattede han fra sin
Ungdom dette Land med stor Kjærlighed, og jeg har ofte hørt ham undre sig over den Lethed, hvormed den
ældre Slægt, i det mindste tilsyneladende, forvandt Adskillelsen mellem Danmark og Norge. Med Aarene
vandt ogsaa Sverige, eftersom han lærte Personer og Forhold at kjende paa nærmere Hold, mere og mere
hans Hjerte.

Ifald Humanitet, Paaskjønnelse af Andres Fortrin og Arbeide er Tegnet paa Dannelse, da er det vist, at
han var en høit dannet Mand. Hans Blik søgte ideligt, selv i de afsides Kroge, efter Kræfter, der kunde og
vilde udrette Noget for det Hele, og da stod han disse bi med Raad, med Anerkjendelse og med den
Indflydelse, han var i Besiddelse af, for at gjøre det muligt for dem at ofre deres Tid paa et saadant Arbeide.
Som Ven var han af udholdende Trofasthed. Naar hans Venners Holdning, ei sjeldent modsat hans egen,
mishagede ham, da kom aldrig et bittert Ord over hans Læber end ikke for mig, som han dog kaldte "sin
Fortrolige". Det høieste Samtykke i Klagen mod disse var den tause, tilsluttede Mund. Han ærede sine
tidligere Venner, som Heiberg, som alle noble Naturer gjøre. Han var i hine Aar i en Alder af henimod 45 Aar,
altsaa endnu i sine bedste Aar. Men da vor ulykkelige Krig i 1864 berøvede os Slesvig, bøiedes han synligt i
legemlig Henseende. Han sagde selv ofte: "Aarene fra 64 maa regnes dobbelt for mig," og virkelig
forbausedes jeg ved at se Forvandlingen af den endnu af Udseende ungdommelige, kraftige Mand inden
forholdsvis kort Tid bøiet og med graanende Haar, kæmpende med sin Sorg for atter at hellige sig til alt det
Arbeide, som han uden Bram og tidt bag Andres Navn i Utrættelighed udførte, medens han ofte i Mismod
udbrød: "Hvad ere vi nu! og hvad kunne vi nu udrette!" Naar Nogen udtalte en vis Dadel over Ærgjerrighed
hos Andre for at komme til Indflydelse og holde Roret, sagde han: "Det er jo godt, at der endnu findes
Ærgjerrighed hos Nogen. Jeg begriber ikke, at 138 Nogen under vore nuværende Forhold kan attraa en
Ministerplads." Hos den ellers tause Sørgende gjør det dobbelt Indtryk, naar en Klage ligesom ufrivilligt
slipper over Læberne. Men med en Mands Ro og Værdighed bar han sin Sorg og helligede sine Kræfter
utrætteligt til Fædrelandets Tjeneste saa godt som paa alle Omraader; men glad blev han ikke mere . Faa
herhjemme var i den Grad som han inde i Forholdene i Udlandet. Jeg har ofte hørt Udlændinge forundres
herover. "Han veed jo bedre Besked end vi selv!" hed det da. Jeg vil nu slet ikke tale om hans Kjendskab til
Forholdene saa godt som i alle Retninger her i Skandinavien; thi den var efter alle Indviedes Mening ligefrem
forbausende. Al Pral, al Upaalidelighed var hans hele Natur imod, og lige overfor Sligt kunde han være noget
haard, idet han foragtede at lempe sig efter upaalidelige, fordringsfulde Pretentioner, der kun havde
Egenkjærligheden for Øie i Stedet for det Heles Tarv. En saadan Personlighed bliver ofte misbilliget af
Forfængeligheden og Fordringsfuldheden, af det kjære Jeg. Krieger fik derfor undertiden Ord for
Hensynsløshed, for en vis Haardhed. Der er jo Intet, der tages os mere ilde op, end naar det føles, at
Personen er os ligegyldig i Forhold til det Heles Ve og Vel. Men paa Bunden af Kriegers Indre laa en Godhed,
en Hjælpsomhed i Raad og Daad, der ikke skyede selv store Ofre, og den unge, arbeidsomme,
fremadskridende Mand havde i ham en Støtte som kun hos Faa. En varmere Fædrelandsven har jeg aldrig
kjendt.

MIN MODERS DØD.

Sidst i December begyndte Prøverne paa "Maria Stuart". Efter Generalprøven havde jeg den Opmuntring, at
Fru Sødring indfandt sig i mit Paaklædningsværelse og sluttede mig grædende i sine Arme. "Jeg har i
Parquettet overværet hele Prøven," sagde hun, "ak, hvad er det, vi Andre gjøre, mod dette Deres Spil!" Jeg
trængte i dette Øieblik saa meget til at styrkes, at beroliges, at jeg i Sandhed var hende taknemmelig for
hendes varme Udtalelse. Hun behøvede forresten ikke at vige for mig som Fremstillerinde. Hendes Genre var
en anden end min, men i denne var hun i høi Grad fortrinlig og uerstattelig, baade med Hensyn paa
Naturgaver og en samvittighedsfuld Udøvelse, og derfor løftede hendes Roes i høi Grad mit betyngede Sind i
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denne Time.

Den 13de Januar 1861 opførtes "Maria Stuart" for første Gang med mig i Titelrollen. En Lykke var det for
mig, at det netop var en Rolle af den Natur som Marias, hvori jeg skulde gjøre den store Overgang fra mit
ensomme, private Liv til den offentlige Fremtræden igjen. Og dog pinte det 139 mig, at Alle vare indviede i
min private Sorg. Hvor ofte havde jeg ikke forhen gaaet med et trykket Sind til Udøvelsen af denne Kunst,
men det var da min Trøst, at Ingen i Huset kjendte mit Tungsinds Aarsag, og det faldt mig da lettere at skjule
mig bag Masken. I Aften var det hele Publikum indviet heri, og jeg følte dobbelt Anstrengelsen for, at jeg selv
og alle Andre skulde glemme Virkeligheden for Illusionen. I Begyndelsen segnede jeg næsten under denne
Anstrengelse, men lidt efter lidt under Spillet glemte jeg min egen Sorg for Marias. Jeg lod mig henrive og
følte Sandheden af Tegners Ord, at "Poesien kan løfte os fra Jorden til Himmelen". Jeg følte mig befriet og let
i Aanden og nød Digterens skjønne Værk; det gav mig Kræfter, idet det krævede Kræfter, et Kjendemærke
for en Skuespiller, at han arbeider med et virkeligt Digterværk, og det overfyldte Hus viste mig varmt og
fuldt sin Glæde over atter at gjense mig. Saaledes var jo Alt gaaet efter Ønske denne Aften; men nu kom det
Værste. Jeg skulde nu for første Gang efter en Forestilling vende tilbage til mit tomme Hjem, ikke som
tidligere modtages af Heiberg, ikke udtale mig for ham om Aftenens Oplevelser, ikke høre hans friske,
opmuntrende Tale. O, hvor følte jeg ikke i dette Øieblik, hvor stort Tabet for mig havde været.

Da jeg næste Morgen stod op udmattet paa Sjæl og Legeme, blev jeg forundret ved min Broder Antons
tidlige Komme, der maatte være foranlediget ved noget Uventet. Han meddelte mig nu til min store
Overraskelse og Sorg, at vor Moder var død i den forløbne Nat.

Efter min Hjemkomst fra Bonderup havde jeg naturligvis som sædvanligt ofte besøgt min Moder, og hun
havde blandet sine oprigtige Taarer med mine over Heibergs Død, hvem hun havde elsket lige saa høit, som
hun elskede mig. I de sidste otte Dage forinden min første Optræden i "Maria Stuart" havde jeg været i saa
travl Beskæftigelse med Prøverne paa Stykket og saa anstrengt efter disse, at jeg ikke havde besøgt hende;
mit første Spørgsmaal paa Prøverne til min Broder, der i mange Aar hver Dag besøgte hende, var derfor
Spørgsmaalet om hendes Befindende, og hans Svar herpaa var da altid: "Aa jo, som sædvanligt." Nu fortalte
han mig, at han og mine andre Søskende, af hvilke min ældste gifte Søster særlig pleiede hende, vel havde
bemærket, at hun i de sidste Dage havde været mere angrebet end ellers, men at de alle vare blevne enige
om ikke at forurolige mig med denne Efterretning nu, da jeg var optaget af saa meget Andet, der krævede
alle de legemlige Kræfter, jeg endnu kunde raade over. At der var nogen øieblikkelig Fare for hendes Liv, var
imidlertid ikke falden Nogen af dem ind, uagtet hun i flere Dage havde maattet holde sig i Sengen. Hun
havde været ved sin fulde Aandskraft Aftenen iforveien og havde paalagt min Broder, at han af og til under
Opførelsen af "Maria Stuart" skulde løbe 140 over til hende - hun boede ganske nær ved Theatret - for at
meddele hende, hvad Virkning jeg gjorde i Tragedien. Hendes Tanker dreiede sig uophørligt om mig og min
Udførelse af "Maria Stuart". Da Forestillingen var forbi, modtog hun fuldstændig aandsklar min Broders
detaillerede Beretning, og hun var lykkelig over, at Alt var gaaet saa godt; men hermed syntes hendes
Kræfter at være udtømte. Mine Søskende bleve hos hende, da de syntes, at hendes Tilstand var betænkelig.
Hun laa imidlertid stille hen. Noget efter Kl. 12 om Natten reiste hun sig med sine sidste Kræfter op i Sengen,
udstrakte Armene glædestraalende og ligesom trykkende et inderligt Kys paa en usynlig Mund og sank
døende tilbage paa Puden. Hvem gjaldt dette Kys? Jeg tænker et af de høiere Væsner, der møde de Dødes
Sjæle for at føre dem til en barmhjertig Gud og Frelser.

Naar man ikke længer har hverken en Moder eller en Fader at meddele sine Glæder og sine Sorger, da
først føler man sig som ældre. Der siges ikke længer til En: "Mit Barn!" og man har en Følelse af, at nu
gjælder det at staa paa sine egne Ben, og at et sikkert og vigtigt Rygstød er taget fra os; thi hvem i den hele,
vide Verden er man, naar Alt kommer til Alt, saa sikker paa i Sorg, i Glæde, i Liv, i Død som det Moderbryst,
under hvilket vi have hvilet! Her er man saa vis paa, at Ens Sag hænger saa nøie sammen med en Andens
Sjæl som Frøet med Blomsten. Det er herligt at kunne sige i trange, haarde Tider: "Jeg vil gaa hjem til min
Moder!" - Jeg kunde nu altsaa ikke mere sige dette, og jeg følte mig dobbelt ene. Hvor vemodsfuld er man
ikke efter sin Moders Bortgang overfor det lukkede Fædrenehus, den lukkede Dør, de lukkede Vinduer, bag
hvilke inden kort Tid nye Mennesker færdes, der Intet have med os som vi Intet med dem at gjøre. Man
betragter senere i Forbigaaende fra Gaden dette Hus, idet alle Erindringer, smertelige og lyse, bevæge sig
igjennem vor Tanke; man løber Blad for Blad igjennem, som man undertiden gjør ved en Bog, man engang
har læst og været betaget af, en Bog, som Ingen har læst med os, men hvis Indhold er sammenvoxet med
vort inderste Væsen. Man sørger over, og man glæder sig over, hvor Pligt og Kjærlighed have seiret over
Fordom og Egoisme. - Men under alt dette trak Sørgefloret sig tættere og tættere om min kuede Sjæl.

MINE PLEIEBØRN.
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Som jeg nu en Eftermiddag midt i Februar sad ene med mine Sorger og Savn, aflagde min kjære Veninde
Frøken Harboe mig et Besøg. Hun saae mit Mismod og trøstede mig, saa godt hun kunde. I Samtalens Gang
sagde hun: "Ogsaa jeg er i Dag ganske bedrøvet ved Tanken om tre stakkels 141 Smaapigers Skjæbne ovre i
Vestindien, som have mistet deres Moder, en stakkels Kvinde, der i sin Tid blev svigtet og forladt af en
Mand, som er disse Børns Fader, men som selv nu er saa svagelig, at han kan dø, hvad Øieblik det skal
være. Falder han ogsaa fra, hvad bliver der da af disse tre stakkels Børn? Han er dansk, og en Ven af ham
her fortalte mig, at han agtede at sætte dem i Kost et Steds her i Landet, men dør han, og hans
Understøttelse til dem falder bort, hvor skulle da de arme Børn hen?" Hun vedblev: "Jeg har aldrig kjendt
Moderen, men hun roses meget; Faderen har jeg set nogle Gange hos hans Ven, naar han paa Gjennemreise
til England besøgte ham. Den ældste Pige skal være 7 Aar, saa kommer en paa 5 og en paa 4 Aar. Disse
Børns Skjæbne kan jeg ikke faa ud af mine Tanker."

Som en Indskydelse fra oven - ja, jeg tror, jeg vil tro, at den kom fra et naadigt Forsyn, der havde
Medlidenhed med mig - sagde jeg til hende: "Herre Gud, saa lad disse tre forladte Børn komme til mig, saa
ere maaske baade de og jeg hjulpne." Min Veninde saae paa mig med store Øine. "Det er da vel Deres
Spøg?" sagde hun. "Nei, mit Alvor," svarede jeg. "Betænker De, hvad De siger," udbrød hun, "De gjør mig jo
ganske forskrækket. Hørte De, at jeg sagde, at der var tre?" - "Ja," svarede jeg smilende,..skulde man tage
Børn til sig, saa var da tre det Mindste man kunde tage. Jeg har ofte truet Heibergs Moder med at ville tage
syv til mig paa een Gang, saa De ser, at tre ikke ere for mange." - "Men," udbrød hun ganske betagen, "jeg
veed i Grunden Intet om disse Børn, om de ere gode eller ikke, stygge eller smukke, om de ere velbegavede
eller dumme, Intet veed jeg derom." - "Nu vel," sagde jeg, "saa tager jeg dem, ligesom andre Mødre tage
deres; de vide heller ikke, om det Barn, de føde, bliver smukt eller stygt, klogt eller dumt." - "Ak," sagde hun,
"jeg er ganske forfærdet over uskyldig at have kastet denne Tanke ind i Deres Sjæl, betænk Dem herpaa,
det beder jeg Dem ret indstændigt om!" - "Nei, veed De hvad," vedblev jeg, "jeg staar nu rolig og fast ved
min Beslutning. Disse Børn have ingen Moder og saa godt som ingen Fader; han bor i Vestindien, jeg her. De
staa saaledes ene i Verden, en absolut Betingelse for mig, naar jeg skal antage mig Børn og være dem i
Moders Sted. Jeg tror, at de sendes mig af et naadigt Forsyn! Skriv derfor strax til Børnenes Fader. Sig ham,
at jeg vil antage mig disse Børn, naar han vil afstaa fra alle Rettigheder over dem. Sig ham, at jeg vil
betragte dem som mine egne Børn og skal i Et og Alt gjøre for dem, hvad der staar i min Magt. Bed ham
svare mig paa dette mit Tilbud saa hurtigt som muligt. De kjender mig jo i mange Aar og kan berolige ham
med, at jeg er et skikkeligt Menneske, der vil være god imod dem." Min kjære Veninde var næsten ude af sig
selv af Angest over, hvad hun havde paaført mig: vi talte længe frem og tilbage, og hun lovede at skrive til
142 St. Croix. En Maanedstid efter fik jeg et langt, rørende Brev fra Børnenes Fader, hvori han samtykkede i
Alt, hvad jeg forlangte, kaldte mit Tilbud Børnenes Lykke o. s. v. - Paa denne Aarstid kunde Børnene ikke
gjøre den lange Reise, men mod Foraaret, saa snart et Skib afgik, skulde de komme.

Jeg havde ikke meddelt en eneste af mine Venner denne min Beslutning for ikke at plages med nogen
Talen om, at den var overilet; thi jeg var fast bestemt paa at udføre den, fast bestemt paa at befolke mit
forladte Hjem og paa denne Maade endnu gjøre lidt Nytte i Verden. Mærkeligt var det forresten, at jeg fra
det Øieblik, da jeg til Frøken Harboe havde udtalt mit Tilbud, ikke et Øieblik ængstede mig eller grublede
over, hvad jeg her havde indladt mig i, men var rolig og tilfreds og tænkte kun med Glæde paa mine tre
smaa Veninder, der snart skulde bo under Tag med mig.

Først i April fik jeg Brev, at man haabede, at Børnene kunde være i Kjøbenhavn først eller midt i Mai. Nu
fik jeg travlt med at indrette Alt til deres Modtagelse. De tre smaa Senge med meget Andet bleve bestilte,
og for første Gang i lang Tid havde jeg et Haab at leve for. Og nu først udtalte jeg for alle mine Venner, hvad
jeg havde besluttet mig til, og hvilke tre Gjæster jeg ventede midt i Mai. Man forskrækkedes, man rystede
paa Hovedet, man gjorde mig Spørgsmaal paa Spørgsmaal. "Hvem ere disse Børns Forældre, kjender De
dem nøie?" - "Nei, jeg kjender dem slet ikke." - "Ere Børnere smukke?" - "Det veed jeg ikke." - "Ere de
velbegavede?" - "Det veed jeg ikke heller." - "Fra St. Croix?" vedbleve Spørgerne, "de ere dog vel hvide og
ikke sorte?" - "Det veed jeg lige saa lidt."

Jeg gjorde ellers ved denne Leilighed en psychologisk Erfaring, som jeg ofte senere har tænkt over. Det
var characteristisk at bemærke den forskjellige Maade, hvorpaa de forskjellige Mennesker optoge denne
Nyhed, og jeg lærte mangen Ens saakaldte Godhed og Venskab for mig at kjende. Mine mest hengivne
Venner, min egen Familie, bleve ganske rørte, da jeg betroede dem Børnenes Komme, "ja," sagde de, "kan
dette trøste dig og udfylde dit Liv, da skal det ret glæde os, og vi ville ønske al Velsignelse over
Beslutningen." Ikke faa af mine Bekjendte udtalte derimod, at dette jo var en Daarskab, som jeg vist høiligt
vilde komme til at fortryde; atter Andre, især gifte, af mit Damebekjendtskab ytrede: "Fru Heiberg tror ogsaa,
at hun kan gjøre Alt! men hun skal nok faa at føle, hvad det vil sige at opdrage Børn, og hvad det daglige
Besvær med dem vil sige, Noget, hun jo intet har havt med at gjøre. Hun skal nok faa at føle, at dette er
noget Andet end at spille Comedie." Saaledes snakkede man fort, og velvillige Aander bragte mig alle disse
lidet trøstende Bemærkninger til Overveielse. Jeg var imidlertid rolig og frygtede Intet, men vedblev at sige
til mig selv: Herren har sendt mig dem! - Ja, enkelte af de saakaldte Venner bleve formeligt skinsyge paa de
143 Børn, der skulde komme til min Trøst og maaske optage hele min Interesse. Der gives Mennesker, der
ligesom nyde en Sørgendes Sorg, de ere ligesom stolte over den Sørgendes Udholdenhed og synes, at den
degraderes, ifald en trøstende Hjælp var mulig. De tilraabe den Sørgende i fuld Kjærlighed og Omhu, hvad
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Aanderne tilraabe Richard den Tredie i hans Dødsstund: "For tvivl og dø!" og hvis man nu virkelig overlod sig
til en saadan frugtesløs Fortvivlelse, da vilde de Samme hebreide os Mangelen paa Kraft og Resignation. De
vilde hurtigt trættes af vore Klager og lidt efter lidt overlade os til vor Ensomheds mørke Grublerier. Jeg følte
det derimod som en Lykke at kunne sige med Christian Winther:

Naar Bækken risler lystig
Og Skoven den er grøn,
Naar Duen bygger Rede
Og kurfer i Løn;
Naar blaae Violer vaagne
Og Kukkeren gjør Larm,
Da vækkes ogsaa Haabet
I mangen sorgfuld Barm.

Da stiger op i Stammen
Den luttrende Saft,
De sittrende Qviste
Fornemme Vaarens Kraft,
Og fløielsbløde Blade,
Smaragdgrønne Skud
Af glindsende, springende
Hylstre foldes ud.

Beboerne paa Søkvæsthuset havde faaet Tidspunktet til Bortflytningen forlænget. Den 16de Mai sad jeg
saaledes endnu her i den vante Stue og gjennemlæste min Rolle "Viola", som skulde opføres denne Aften, da
min Tjener bragte mig et Brev fra Børnenes Faders Ven, der var bosat her i Kjøbenhavn. Brevet meddelte
mig, at Børnene vare i Dag ankomne med Skibet fra St. Croix og opholdt sig indtil videre med deres sorte
Pige, der havde ledsaget dem herover, i et lille Hotel. Han spurgte mig nu, naar jeg kunde og vilde modtage
dem. En lille Zitren foer igjennem mig. Jeg skulde spille om Aftenen og tidligt næste Morgen paa en Prøve,
der vilde optage hele Formiddagen. Dette lod sig ikke forandre, herved var Intet at gjøre. Jeg svarede da
tilbage, at før i Overmorgen kunde jeg ikke modtage 144 Børnene, da jeg i disse Dage var i travl Virksomhed
ved Theatret og gjerne vilde være hjemme hele den første Dag, de kom, for strax at kunne beskjæftige mig
med dem, saa at vi uforstyrret kunde gjøre hinandens nærmere Bekjendtskab. Derved blev det; jeg spillede
Viola om Aftenen, gik paa Prøve næste Formiddag og forberedte end yderligere Alt til Børnenes Modtagelse.

Den 18de Mai om Eftermiddagen i et deiligt Solskin kom Børnene ind ad Døren, ledsaget af deres Faders
Ven. Med Lynets Hurtighed kastede jeg mine Øine paa disse Tre, der herefter skulde være bundne til mig. At
de vare hvide og ikke "sorte" samt blonde af Haarfarve, beroligede mig strax. Jeg havde bedet deres Fader
om at sende deres Døbeattester med, disse bleve mig nu overleverede, og her erfarede jeg for første Gang,
at den Ældste hed Sarah, den Næste Lelia og den Yngste Anna. Som tre forknytte, forpjuskede Fugle krøb de
smaa Stakler sammen ved Døren. Den Ældste slyngede sine Arme beskyttende om de to Mindre; den lille
Lelia saae ud som et lille vissent, bøiet Straa, bleg og zart. Senere hørte jeg, at hun nylig havde
gjennemgaaet en svær Sygdom.

Den lille Anna saae lidt mørk ud, og derfor tiltalte jeg hende først: "Kom du kun hen til mig, min lille
Anna!" Jeg satte hende paa mit Skjød og søgte at formilde hendes noget trodsige Mine, hvilket hurtigt
lykkedes mig. Til den Ældste, Sarah, der syntes mig at se noget sværmerisk ud, sagde jeg: "Du holder vist af
Blomster; gaa hen ved Havedøren og se ud, saa skal du se, hvor mange deilige der staa derude." Taus tog
hun Lelia ved Haanden, og de lode til at have stor Glæde af at betragte alt i Haven, medens jeg, saa godt jeg
kunde, fortsatte min Samtale med Anna paa Engelsk, som jeg havde lagt mig lidt efter, da de kun talte dette
Sprog. Anna og jeg bleve meget hurtigt gode Venner, og jeg saae, at Smilet klædte det lille Ansigt langt
bedre end det alvorlige, trodsige Udtryk.

Efter en halv Times Tid forlod deres Ledsager os, idet han sagde til mig: "Jeg tror vist, at det er gode og
intelligente Børn, saa vidt jeg i disse Dage har kunnet bemærke."

Efter hans Bortgang gik vi nu Alle ned i Haven, der lod til at glæde Børnene, saa de hurtigt bleve fri og
ugenerte. Jeg fortalte dem nu, at jeg hed Johanne, og bad dem kalde mig saaledes. (Jeg vovede endnu ikke
at tilegne mig det betydningsfulde Navn Moder.) Plukkede jeg en Blomst og rakte dem, kom de lidt efter hen
og sagde: "Nei, den skal Lady Johanne have." Da vi atter stode oppe i Værelserne, førte jeg dem hen til
Heibergs Buste og fortalte dem, at med denne Mand, der hed Johan Ludvig Heiberg, havde jeg i mange Aar
været forenet, at han havde været saa god, og at jeg holdt saa meget af ham, men at han nu var død. De
saae med stor Opmærksomhed paa Busten, og den lille Anna, som jeg havde løftet op paa Armen, 145 for at
hun bedre kunde se den, klappede den saa kjærligt med sine smaa Hænder, hvilket ret frydede mig i Hjertet.
Saaledes gik dette første Møde fortræffeligt. - "Nu kommer det an paa," sagde jeg til min Pige, "om de ikke
ville briste i Graad, naar de ikke faa Lov til at komme hjem igjen til den sorte Pige, men se, at de skulle blive
her." Men da vi henad Aften førte dem ind i deres Sovekammer og vare fuldt beredte paa en lille
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Grædescene, overraskedes Pigen og jeg ved, at Børnene alle tre bleve som ellevilde af Glæde og Lystighed,
hjalp selv med at tage deres Tøi af, og da de stode i deres smaa, hvide Natchemiser, hoppede de omkring i
Stuen paa bare Fødder, medens de smaa Tunger i Latter og Lystighed pludrede en Mængde Engelsk, som
Ingen af os forstod, og saa ofte vi bare dem op i Sengen, hoppede de leende ned igjen for at fortsætte
Lystigheden. Den alvorlige Sarah var ikke til at gjenkende; hun hoppede frem og tilbage i Sengen, sang
engelske Folkeviser, og naar Visen var ude. raabte hun saa høit hun kunde: "Hurra for Lady Johanne!" -
"Hurra for Lady Johanne!" gjentoge de to Mindre, saa min Pige var nærved at kvæles af Latter over denne
uventede Scene. Og jeg lo med Taarer i Øinene, gik omsider selv til Ro, og i min Aftenbøn takkede jeg Gud,
der havde sendt mig disse Tre, bad ham antage sig disse mig alt saa kjære Børn, der som en Foraarsluftning,
en Solstraale, udbredte nyt Liv i Hjemmets Ensomhed, - og jeg sov glad ind.

Da jeg næste Morgen mødte mine Tre ved Frokostbordet, kom de mig alt saa kjærligt imøde, som om de
havde kjendt mig i mange Aar. Ved Heibergs Buste stod en yndig lille Bouquet, sammensat af Blomster fra
Haven. Da jeg blev glad og rørt ved dette Syn og spurgte, hvem der havde sat dem her, saae jeg paa Sarahs
nedslagne øine, at hun var Giverinden. Og dette gjentog hun senere dagligt. Den lille Anna klyngede sig til
mig og sagde med sin noget dybe Stemme: "Vil du løfte mig op til Heiberg, at jeg kan give ham et rigtigt
Trykkys." - "Jeg ogsaa!" raabte Lelia; og da jeg nu gjorde dette, slyngede de deres smaa nøgne, varme Arme
om den kolde Bustes Hals og trykkede et hjerteligt Kys paa hans Mund. Man vil ikke undres over, at disse
Børn alt havde grebet og vundet mit Hjerte.

Da de havde været hos mig nogle Dage, tænkte jeg: "Nu skal jeg gjøre dem en lille Glæde, jeg skal kjøre
en Tur med dem gjennem Byen ud ad Vesterport, hvor det vist vil more dem at se den brogede
Menneskevrimmel og de mange Boutiker." Vognen kom og Børnene, iførte Hat og Overtøi, bleve placerede i
den. Men fra dette Øieblik vare de muntre Børn som forvandlede. De trykkede sig hver ind i sin Krog af
Vognen, idet de mørkt fæstede Øinene ned for sig. Jeg tiltalte dem, jeg spøgte med dem, men Intet hjalp
eller forandrede deres Miner. Alt hvad jeg viste dem af Stads i Frederiksberg Allée, saae de paa med et
stjaalent Sideblik uden et Øieblik at 146 forandre de alvorlige Ansigter. Jeg tænkte: Hvad i al Verden gaar der
dog af Børnene? Jeg kjøbte Kager til dem, de rørte dem ikke, men rystede kun paa Hovederne; at faa dem til
at tale var rent umuligt. Endelig holdt vi atter udenfor vor Dør. Da de nu paany stode i vor Entrée, og Tøiet
blev taget af dem, da straalede deres Øine, og deres Tale og Latter begyndte paany. Jeg forstod virkelig ikke
strax de smaa Stakler; først senere faldt det mig ind, at de vist ved at føres ned i Vognen havde troet, at
Opholdet hos mig nu var tilende, og at de nu skulde andet Steds hen. Da jeg senere spurgte dem, hvorfor de
paa hin Dag havde været saa nedslaaede, svarede den lille frimodige Anna: "Jo, Lady Johanne, for vi troede,
at du nu vilde sende os fra dig igjen." Jeg slyngede rørt mine Arme om dem og sagde: "Nei, kjære Børn, vi
skulle ikke mere skilles, men altid blive sammen."

Gik vi i Haven, der alt mylrede af yndige Foraarsblomster, hvis Farver de varme Solstraaler forhøiede, da
sloges de om, hvem af dem der skulde holde mig i Haanden, og da jeg som andre Mennesker kun havde to
Hænder og altsaa ingen til den Tredie, gik denne bagved og tog fat i Slæbet paa min Kjole, som hun da bar,
for ogsaa at staa i Berøring med mig. Denne Scene, der dagligt gjentoges, var til stor Moro for Husets øvrige
Beboere, som fra deres Vinduer, der vendte ud mod Haven, saae ned paa de fornøielige Børns Færd.

Jeg havde altid tænkt mig, at i Paradiset maatte der være Børn for Hjertet, Blomster for Øiet og skjønne
Harmonier for Øret. Da jeg derfor en Søndag Formiddag gik med de glade Børn i Haven og hørte Orgelet og
Psalmesangen lyde ned til os fra Frelserens Kirke, da standsede jeg overrasket, idet jeg sagde til mig selv:
"Min Gud, nu har du jo, hvad du altid har haabet at finde i Paradiset!" og jeg følte mig i dette Øieblik
henrevet, lykkelig og fuld af Tak.

Ethvert Menneske maa, hvis det kan, vælge sine Livskaar efter, hvad der passer for det, og jeg følte, at
jeg ved at antage mig disse Børn havde valgt, hvad der passede for mig. At leve min Enkestand hen i gode
og sorgfri Kaar, kun tænkende paa Livets Nydelser for mig selv, at reise eet Aar til Frankrig, et andet til
Schweiz, et tredie til Italien for, som man kalder det, at more sig, medens Hjemmet stod ensomt og tomt, og
jeg ikke var til Nytte for Andre ved udholdende Arbeide, det vidste jeg forud vilde forøge mit Tungsind i
Stedet for at modvirke det. At være optaget af Arbeide, at kæmpe med at udføre dette Arbeide paa den for
mine Kræfter bedst mulige Maade, havde jeg hele Livet igjennem anset for den største Lykke. Jeg begyndte
altsaa dette for mig nye Arbeide, at opdrage tre Børn, med Lyst, Frimodighed og Haab om, at et kjærligt
Forsyn vilde staa mig bi, saa at jeg nogenlunde vilde kunne løse Opgaven til Held for Børnene. Naar jeg i
Aarenes 147 Løb ideligt og ideligt hørte Folk sige: "Hvilken Lykke for disse Børn al blive saaledes optagne i
Deres Hjem!" da følte jeg bestandigt, at det var et stort Spørgsmaal, for hvem Lykken havde været størst, for
dem eller for mig, og derfor krævede jeg ingen Taknemmelighed af dem, men følte dybt i mit Hjerte, at det
var mig, som her maatte være den Taknemmelige. Maaske netop fordi jeg ingen krævede, ydede de Smaa
mig den i fuldt Maal.

Hvor gode, kjærlige, begavede Børn dog paa mange Maader kunne glæde og opmuntre os Ældre! Naar
jeg med mit Haandarbeide sad i Haven, omringet af disse Tre, som løb i dens Gange, der gjenløde af deres
klare Barnelatter over de Lege, de vare beskjæftigede med, og de af og til kom løbende hen til mig og
slyngede de smaa Arme om min Hals, da udvidedes mit Hjerte, og ofte tænkte jeg: Gid dog nu Heiberg delte
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dette med mig! - thi uagtet jeg vist tror, at han aldrig havde indvilliget i at antage sig tre fremmede Børn,
saa veed jeg dog sikkert, at ifald han havde havt disse om sig kun i otte Dage, da vilde han have hængt ved
dem og de ved ham, thi meget faa Mænd formaaede at vinde Børns Hengivenhed som han. Og hvad havde
han ikke kunnet være for deres aandelige Udvikling! Men dette skulde nu ikke være saa. Jeg kunde fortælle
mange Træk om disse elskværdige Børns Eiendommelighed, men frygter for som mangen anden Moder at
trætte ved at meddele dem. En lille Begivenhed maa jeg dog have Lov at fortælle som Tegn paa, hvor
levende et Barns Phantasi kan sættes i Bevægelse. Da Børnene havde været et Aars Tid hos mig, fik den
Ældste Tilladelse til, fulgt af sin Lærerinde, at se Opførelsen af "Elverhøi". Ved Hjemkomsten fortalte
Lærerinden mig, hvor levende Del Barnet havde taget i Forestillingen, og hvorledes hun i fjerde Akt havde
siddet stille og grædt over, at den stakkels Agnete ene og i Mørke skulde vandre den tunge Gang til
Elverkrattet, hvorledes hun den ene Gang efter den anden havde udbrudt: "O, den stakkels Pige! den
stakkels Pige!" - Nogle Dage efter Forestillingen sad jeg med mit Haandarbeide i Haven og morede mig i
Stilhed over den Lilles Leg mellem Buskene, som hun syntes ganske fordybet i og optaget af. Med Et saae
jeg hende rive et Stykke Papir i mange smaa Stumper og omhyggeligt lægge disse i en lang, bøiet Linie
mellem Buskene. Stjaalent havde jeg længe set til for ikke at forstyrre hende, men nu drev Nysgjerrigheden
mig, og jeg spurgte: "Hvad skulle alle disse smaa hvide Pletter betyde?" Da svarede hun alvorligt og ligesom
høitideligt: "Jo, ser Du, det er en stakkels Pige, som ene, i Mørke skal gaa en lang Vei; hun er saa angest og
bedrøvet, at Himlen har Medlidenhed med hende, naar hun atter i Mørke skal vandre tilbage og maaske ikke
kan finde Veien hjemad. Da beslutte alle Stjernerne at dale ned paa Jorden og lægge sig i en Stribe hen ad
Veien, for at hun ved deres Lys kan finde hjem. Og ser du, alle disse 148 smaa hvide Pletter betyde
Stjernerne." Jeg var forundret over Barnets Phantasi, sat i Bevægelse ved Agnetes Gang til Elverkrattet, og
jeg tænkte: Saadanne Tilskuere er det lønnende at udøve sin Kunst for!

Børnenes Ord løde ofte yderst pudsigt i deres selvlavede Sprog, som naar de kaldte mig "Venella"
istedetfor "Veninde", eller, som Lelia en Dag sagde: "Lady Johanne, i Dag er jeg saa trist-mørkelig!" Men de
lærte dog i en utrolig Hurtighed at tale Dansk, og naar jeg bad dem dog indbyrdes at vedblive med det
Engelske for ikke ganske at glemme det, sagde de: "Nei, uh! det stygge English ville vi ikke tale mere."

DE SIDSTE THEATERAAR.

Mai Maaned var tilende, og den første Saison efter Heibergs Død sluttet. Jeg havde i denne Saison foruden
Maria Stuart spillet en hel Række Roller af mit ældre Repertoire, og Publikum havde som altid fulgt mig med
Godhed og Interesse. Comedielysten hos Publikum var levende og Theatrets Indtægt altsaa god. Bladene
havde vel alt, som sig hør og bør, begyndt at hakke paa Theatrets Bestyrelse, men Geheimeraad Tillisch
udførte sin Gjerning med Ro og Orden, og Justitsraad Berner stod ham bi i den daglige Forretning med stor
Dygtighed og Udholdenhed. Alle de Bedre i Personalet havde Respect for Tillischs Personlighed og følte, at
de stode lige overfor en sanddru, nidkjær Mand, der var høit hævet over alle Omveie og Intriger. Men paa
mig laa min Pligt som Skuespillerinde centnertungt. Jeg følte mere end nogensinde, at Skuespilkunsten er en
glad Kunst, og at det ikke er let eller godt at udøve den med en stor Sorg som Ballast i Sjælen. Ofte, naar jeg
kjørte hjem efter Forestillingerne, betog Modsætningen mellem denne Kunsts Udøvelse og mit Indre mig i
saa høi Grad, at jeg trykkede mig grædende ind i en Krog af Vognen ved Tanken om, at Den ikke mere
fandtes i det Hjem, jeg nu vendte tilbage til, for hvem jeg kunde udtale mig, og hos hvem jeg altid fandt et
aabent Øre for mine Tanker, mine Tvivl og Betragtninger. Min Trøst og Tilflugt var da at gaa ind til de tre
sovende Børn, trykke et Kys paa deres Pande, dække dem omhyggeligere til og da stille at forlade Værelset
for selv at søge den Ro, der ikke altid var saa let at finde.

Siden Børnenes Ankomst havde det stadigt været under Deliberation mellem mig og mine Venner,
hvorledes jeg agtede at tilbringe min Sommer. Jeg gøs for atter at betræde dette Bonderup, der husede saa
uforglemmelige Smertensminder for mig; jeg havde derfor besluttet ikke at drage derud mere. Mine Venner
fandt det urimeligt, saaledes at opgive et saa smukt 149 Sommerhjem, hvor Alt var indrettet og fuldt
meubleret til min Modtagelse, og de stode paa, at jeg burde drage derud. De sagde: "Nu kommer De jo
derud med disse Tre, der ville oplive hele Huset og Dem selv; prøv, og De skal se, at De selv vil finde, at
dette er det Rette." - Jeg lod mig da omsider overtale og drog i Juni med et tungt Hjerte derud med mine tre
Smaapiger. Den første Middag, da vi samledes om det runde, bekjendte Spisebord, og mine Øine søgte hen
til Heibergs nu tomme Plads, ak, da følte jeg, hvor svært det var for mig ikke at bryde ud i Graad; men jeg
tænkte: Du maa tage dig sammen; disse tre Smaa ville ikke forstaa din Smerte, og det kunde let helt
skræmme dem. Jeg tvang mig altsaa. Men hvilket mærkeligt Instinkt kan ikke gode Børn have! Som om de
alle Tre havde gjættet mine Tanker, reiste de sig som paa et givet Signal, fore hen til mig og omfavnede,
kyssede og klappede mig uden at sige et Ord. Jeg blev aldeles forbauset over denne deres Færd og trykkede
dem med dobbelt Varme til mit Hjerte. Og i samme Nu faldt de tre Storke mig ind, som uventet vare komne
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flyvende ifjor, da jeg efter Heibergs Død bedrøvet og haabløs havde staaet ved Vinduet. Dette uventede Syn
af de tre Lykkefugle havde altsaa dog været en Bebudelse om, at nogen Lykke endnu var mig forbeholdt.

Mine Venner havde havt Uret i at formaa mig til atter at drage ud paa dette Sted. Naar man i mange Aar
har boet i et Hus, saa har man der oplevet baade gode og onde Tider; men naar man første Gang i et nyt
Hjem møder saa sørgelige Begivenheder som dem, jeg mødte paa bonderup, da faar Stedet et uudsletteligt
Præg af Sorg, som kaster sin Skygge derover for bestandigt. Der var paa dette Sted kommen en Angest i
mig for, at nye Ulykker vilde møde mig her, saa at jeg intet Øieblik følte mig rolig. Saae jeg ikke strax
Børnene i Haven, da skjælvede jeg ved Tanken om, at de kunde være druknede i Dammen; jeg løb da som
en Fortvivlet, indtil jeg atter fik Øie paa dem; var En eller Anden af dem lidt upasselig, troede jeg strax, at
den ubarmhjertige Død atter tænkte paa at kræve et Offer her, og saaledes fremdeles. Sommeren var mig
pinlig, og jeg talte Dagene for atter at forlade dette Sted, uagtet mangt et kjært Besøg af mine Venner og
Veninder hjalp paa min Stemning. Men hver Dag sagde jeg til mig selv: "Ak, kan jeg blot komme godt herfra
med disse Tre i god Behold, da aldrig, nei aldrig mere drager jeg atter herud!" Omsider kom Dagen til
Indflytning, og da jeg sad med mine Tre i god Behold i Vognen, der skulde føre os hjem, var jeg glad og let
om Hjertet; og jeg holdt Ord, jeg tog Afsked med dette Bonderup for bestandigt og har ikke set det siden.

Nogen Tid efter at vi atter befandt os i vort Hjem, kom min Tjener ind og meldte, at der stod en fattig
Kunstner i Entréen, som havde bedet ham om at spørge Fruen, om hun ikke vilde afkjøbe ham to store
Oliemalerier.
150

Slige Kunstsager, som falbydes ved Dørene, vidste jeg, vare uden alt Værd, og jeg svarede derfor nei,
jeg havde ingen Brug for dem. Noget efter, da jeg forlængst troede, at Manden med Malerierne var gaaet,
gik jeg igjennem Entréen og saae da, at han endnu stod der.,,O, Frue," bad han, "afkjøb mig disse Malerier!"
Jeg svarede da atter, at jeg ingen Brug havde for dem. "Se," sagde han, idet han vendte et af dem om,,,de
ere meget smukke," - og til min Overraskelse fremstillede dette Maleri en landlig sjællandsk Egn med
Kornmarker, en lille Indsø og en Mose, og midt i denne, i Forgrunden, stode tre store, prægtige Storke, hver i
en for disse Fugle eiendommelig Stilling, smukt belyste af den nedgaaende Sol. "Mine tre Storke!" udbrød
jeg, neppe istand til at skjule min Glæde for Manden. "Ja, udbrød jeg, "dette Billede vil jeg have." Jeg kjøbte
det da, og i min Glæde kjøbte jeg det andet Billede med. Manden gik lykkelig bort, men neppe saa lykkelig
som jeg, der havde faaet mine tre Storke forevigede. Maleriet blev ophængt som Dørstykke, og de tre Storke
bleve døbte med Navnene: Sarah, Lelia, Anna. Og virkelig var der noget i deres Stilling, der lignede dem, de
bleve opkaldte efter. Billedet skilte jeg mig aldrig ved, og det hænger endnu den Dag i Dag som Dørstykke i
mit Arbeidsværelse, og altid betragter jeg det med stor Glæde og Taknemmelighed. Professor Marstrand
saae engang dette Billede hænge i min Stue. Han sagde: "Dette Billede er ikke godt nok til at hænge her."
Jeg fortalte ham da dets Historie, og med Taarer i Øinene sagde han: "Dette forandrer Sagen! Lad det blive
hængende."

Allerede i 1862 var mit overordentlig smukke Hus i Rosenvænget, bygget efter Tegning af Arkitekt
Herholdt, saa godt som færdigt. Med tungt Hjerte tog jeg da, i 1863, fra mit kjære gamle Hjem paa
Søkvæsthuset og flyttede herind. Men det er en vanskelig Sag at faa et nyt Hjem under saa forandrede
Forhold, berøvet alle Erindringer, der knytte os til det gamle, til at staa for os som et virkeligt Hjem . Alt er
nyt som Stenene, hvoraf det er hygget, og vi føle, at ikke faa Aar maa forløbe, førend ogsaa dette Hjem kan
faa sin Historie, der kan knytte os til det i mere end udvortes Henseende.

Jeg følte nu Aar for Aar stærkere og stærkere, at Udøvelsen af den Kunst, for hvilken jeg i saa mange Aar
havde virket, ikke længere var det for mig, som den tidligere havde været. Jeg ligesom gyste tilbage for al
Illusion og søgte mere og mere henimod en høiere Sandhed i det virkelige Liv. Jeg havde derfor alt i længere
Tid pønset paa at afbryde min Virksomhed. Mere end Et kom mig til Hjælp for at fremskynde Beslutningen,
saa at denne blev stadig fastere. Først min Gaaen op i de tre Børns Liv og Væxt, saa vel i det Ydre som i det
Indre. Dernæst at mit Helbred var blevet i høi Grad vaklende og betænkeligt, men fremfor Alt mit stakkels
Fædrelands 151 Ulykker i Krigen med Tyskland. Jeg følte dette saa dybt. at naar jeg i mit
Paaklædningsværelse stod og iførte mig mine Costumer og satte Sminken paa mine Kinder, da syntes mig.
at Udøvelsen af denne glade Kunst næsten blev mig modbydelig. Hertil kom mine Tvivl om Berettigelsen af
denne for en menneskelig Sjæl saa farlige Kunst, hvilke med hver Dag bleve stærkere og stærkere og tilsidst
ingen Ro lod mig. Jeg havde i Aarenes Løb set mange stærke, kraftige Individer lidt efter lidt sygne aandeligt
hen under den, og jeg spurgte mig selv, om denne Kunst da var berettiget til at udfylde et Menneskes Liv? I
denne min Grubien herover drømte jeg en Nat, at en Røst kraftigt og alvorligt tilraabte mig: " Vogt dig! det er
ikke godt at slide sine sidste Par Sko paa Theatrets Brædder! " Jeg vaagnede forfærdet op ved dette Raab og
var nu bestemt paa at følge Stemmens Advarsel.

Da jeg den 2den Juni 1864 spillede i Heibergs "Elverhøi" for 127de Gang. vidste Ingen i Publikum eller
paa Theatret, at jeg stod der for sidste Gang. Nogle Dage efter gik jeg syg og ensom hen ad
Kalkbrænderiveien. Jeg saae en bleg, vaklende, sammenbøiet Skikkelse komme mig imøde, og til min
Forbauselse og Smerte saae jeg. da Skikkelsen kom nærmere, at det var Michael Wiehe. Vi havde i de sidste
Aar været aldeles adskilte, og vi havde alt i lang Tid ikke talt med hinanden i det private Liv. Han havde vel
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oftere gjort Tilløb til at nærme sig mig paany, men vort Venskabsforhold kunde og vilde jeg ikke mere forny.
Han havde altfor aabenbart svigtet mit Venskab for ham som Menneske , svigtet min Begeistring for ham
som Kunstner , i en Tid, hvor han, som mig syntes, burde have mindedes begge Dele. Nu saae jeg her
pludselig og uventet en Døende komme mig imøde, og mit Hjerte blev varmt og vemodsfuldt ved dette Syn.
Jeg standsede ham, da han vilde gaa forbi, og sagde: "Her mødes vi tilfældigt, maaske for sidste Gang. De er
meget syg, og jeg er meget syg, og Ingen veed, hvor længe vort skrøbelige Legeme holder ud. Her rækker
jeg Dem min Haand til Afsked og Farvel, ifald vi maaske ikke ses mere." Han greb min Haand, medens Blodet
steg op i hans ligblege Kinder, drog Veiret dybt og sagde som med lettet Aandedrag: "Tak! o, Tak!" - og vi
gik hver sin Vei.

I Sommerens Løb reiste han til Norge i Selskab med flere Skuespillere og udøvede sin Kunst, saa at sige
paa Livet løs, for de ved hans Spil beruste Nordmænd, og dermed var hans Kunstnerbane sluttet . Han kom
atter hjem og blev sendt til et Bad; - men jeg havde desværre set rigtigt hin Dag, vi saaes aldrig mere. Den
31te October 1864 drog den af Alle savnede Kunstner sit sidste Aandedræt.

Som han blodigt havde saaret mig her ilive, saaledes bleve mine Hænder revne til Blods af de
Christtornblade, som jeg bandt sammen til en Krans, der skulde smykke hans Kiste.

152

ER SKUESPILKUNSTEN EN MORALSK BERETTIGET
KUNST?

Min Virksomhed som Skuespillerinde var nu for bestandigt sluttet. Det Hele ligger nu for mig som en Bog
med tæt beskrevne Blade, hvori mit Regnskab er opgjort, gjennemtænkt i mangen en alvorlig, urolig Time, i
mangen en søvnløs Nat, og Resultatet har været det bestandigt tilbagevendende Spørgsmaal til mig selv:

Er Skuespilkunsten en moralsk berettiget Kunst?

Jeg nedskrev Tid efter anden i de følgende Aar mine Betragtninger herover, saaledes som jeg nu her vil
meddele dem. Man vil ikke vente en systematisk Afhandling af mig; det vil maaske endog forekomme En og
Anden mere at være Strøtanker; men jeg haaber dog, at den opmærksomme Læser vil kunne finde en
forbindende Traad i dem.

Hvor ofte har dog dette Spørgsmaal beskjæftiget min Tanke og foruroliget min Sjæl? Hvor ofte har jeg
ikke standset, snart ved et Nei, snart ved et Ja! Hvor ofte været nedtrykt og bedrøvet, naar Neiet var
Resultatet af min Grubien, hvor ofte været løftet og glad, naar Jaet smilte mig imøde! I de Tider, hvor mine
Erfaringer med Hensyn til mine Kaldsfæller atter og atter gave mig Svaret: Nei, Nei! da overfaldt mig et dybt
Mismod, idet jeg sagde til mig selv: "Er da mit Liv fra min tidligste Barndom gaaet hen med et Arbeide, hvori
der ingen Velsignelse ligger? Har min Sjæl da været løftet, henrevet af, hvad der i sig selv, set fra et høiere
Standpunkt, er uberettiget, hvad der ikke fører til en høiere moralsk Udvikling, men til Individets Opgivelse?
Har jeg i denne glimrende Kunst, i Fordybelsen i disse Digterværker kun søgt min egen Forherligelse, men
ikke virket i en Idees Tjeneste? Var det Alt Forfængelighed, Alt en Skyggetilværelse? Var det en Illusion at tro
i denne Kunst at udrette noget Godt for mig selv og for Andre? Er hele Livet gaaet hen, som en Aften
hengaar i vor Ungdom paa et Bal, hvor Intet bliver tilbage uden Træthed, en forkrøllet Balkjole og forjaskede
Blomster, som vi nogle Timer forinden Ballet beundrede for deres Skjønhed, deres Friskhed, men efter Ballet
kun berøre med Spidsen af vore Fingre for at kaste dem bort som noget Hæsligt, vi ønske snarest muligt at
blive af med?" - Se, dette er forfærdelige Tanker, et nedslaaende Syn paa et helt Livs Virksomhed! Men til
Gjengjæld dukkede mangen en lys Erindring op. Jeg mindedes Breve fra mig ubekjendte unge Mænd, der
varmt takkede mig, fordi deres Liv ved Beskuelsen af denne Kunsts Fremstillinger havde taget en ædlere
Retning; der udtalte, hvorledes de havde været 153
nedsunkne i en moralsk Fordærvelse af den laveste Slags, ødelagte paa Sjæl og Legeme, men da ved et
Tilfælde vare traadte ind i Skuespilhuset og der ved at komme det Skjønne, det Ideale nærmere dybt
bevægede og skamfulde vare vendte tilbage til deres Hjem og i en søvnløs Nat havde udkastet Planer,
lysere, renere for deres Fremtid, saa de endnu kunde blive Mænd, deres Fædreland værdige. Jeg mindedes
Breve fra mig ubekjendte unge Piger, der takkede mig, fordi jeg havde aabnet Poesiens Verden for dem. Jeg
mindedes Breve fra mig ubekjendte Mødre, der skreve, at det daglige Livs Anstrengelse og Arbeide, som saa
let antager Trivialitetens Præg, nu gik lettere og gladere fra Haanden, efter at de stadigt bleve paavirkede af
min skjønne Kunst, der ligesom kastede et idealt Skjær over Alt, selv over den tørre Pligt. Jeg mindedes, hvor
ofte ældre Mænd havde udtalt for mig, hvilken Virkning denne Kunst havde øvet paa dem. "Vi sidde og slide i
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det hele Ugen, sagde de, og blive saa kjedelige og vrantne; men naar vi da løsrive os og komme ind i Deres
Verden, da glemme vi al Trivialitet og samle nye Kræfter for hele Ugen." - Se, ved saadanne Udtalelser lød
Jaet fuldtud, og jeg var beroliget for nogen Tid. Men naar jeg da atter fordybede mig i Betragtninger over
denne Kunst, naar jeg saae, hvilken Virkning den - nær og fjernt - øvede paa dem, der havde gjort den til
deres Livsopgave, da gøs jeg igjen tilbage og tænkte: Nei, denne Kunst er for farlig; den er ved sin Farlighed
uberettiget! - og Neiet lød igjen stærkt. Saa kom atter de dramatiske Digtere og stillede sig mod dette Nei;
thi den dramatiske Litteraturs Berettigelse vil dog vist Ingen negte; og er den berettiget, da maa dens
Frembringelser jo ogsaa opføres, naar man ikke vil dødsdømme den. Der er ingen Virkning i Litteraturen,
som kan maale sig med den, der strømmer fra Scenen ud til et modtageligt Publikum. Høie og Lave, Rige og
Fattige, den fint Dannede og den mest Ukultiverede, Kongen og Stodderen gjøres der her ingen Forskjel paa;
Anretningen er ens for dem alle, Enhver kan tage Nydelsen, Belæringen, hvor den for ham er at finde; her
ere Alle lige, og hvor gjælder dette, undtagen i Kunstens Tempel og i - Kirken. Her som hist komme vi, naar
Sjælen trænger til at løftes; her som hist er det Gemyttet, der skal paavirkes; her som hist skulle
Menneskene gribe i deres egen Barm og drage Lærdom ud deraf, hver for sig; her som hist slaar man Øiet
ned, naar Ordet rammer, og vi tvinges til at sige til os selv: "Dette gjælder mig, i dette Speil ser jeg mine
egne Træk, som jeg vilde ønske, jeg kunde omforme"; her som hist gaa vi hjem, eller burde gaa hjem, med
gode Forsætter i Hjertet. Hvori ligger nu Forskjellen mellem her og hist? Deri, at i Kirken ere vi under den
fulde, høieste Sandheds Paavirkning, i Kunsten under den blændende Illusion, under et Skin, der sætter vor
Phantasi i Bevægelse og hjælper Gemyttet til Modtagelighed for det, som ikke er Skin, men den høieste 154
Sandhed. Det er ikke ualmindeligt at høre en Tilskuer, som har overværet et virkeligt ophøiet Digterarbeides
Fremstilling: "Jeg havde en Følelse i Aften, som om jeg var i Kirke." Nu vil vel den, der anser hele
Theaternydelsen for umoralsk, sige: "Ja, det er netop det Farlige, denne Sammenblanding af Sandhed og
Illusion! Bliver Illusionen til Sandhed, da kan let Sandheden med det Samme blive til Illusion, Virkeligheden
blive til Phantasi og Phantasien til Virkelighed, og derved noget Uklart, noget Usundt komme ind i et
Menneskes Gemyt og Tænkning." Dette er kun altfor sandt, Forvexlingen sker let, og jeg har havt mange
Exempler herpaa, der altid have virket nedslaaende paa mig, idet jeg har maattet sige til mig selv: "Til en
saadan moralsk Forvirring bidrager den Kunst, hvori du virker." Undertiden har jeg da trøstet mig selv med,
at Alt, selv det Høieste, formaa jo Menneskene at misbruge, at drage Gift af for deres Sjæle; hvorledes
skulde da den stakkels Kunst kunne undgaa dette? Næring bydes den menneskelige Sjæl i mange Former;
det staar til ham selv at bruge denne Næring til sin Sjæls Frelse eller Fald. Man tænke blot paa det Saligste i
dette Jordeliv, Kjærligheden til et andet Menneske! Hvor ofte begynder ikke en saadan Forening ren,
forædlende, vækkende, saa at man bliver et bedre Menneske, - og hvor ofte vender ikke alt dette sig inden
kort Tid og fremlokker Dæmoner i vor Sjæl, som vi aldrig mere blive Herre over. Vi trættes ved
Lyksaligheden, og de onde Lidenskaber begynde at faa Liv. Skinsyge og Egenkjærlighed slide i de arme
Sjæle; Egenkjærligheden gjør, at man vil være elsket udelukkende, og idet man glemmer, at man herved
kun fjerner sig fra den man elsker, kæmper man sig til Blods i sin Attraa og taber Skridt for Skridt
Muligheden for at bringe det oprindelige, lykkelige Forhold tilbage. Hvor ofte hører man ikke under saadanne
Omstændigheder Ytringer som disse: "Denne Forbindelse, der begyndte saa skjønt, saa lykkeligt, har lidt
efter lidt i Bund og Grund ødelagt ham (eller hende); det bløde Hjerte er bleven haardt, det milde,
fredsommelige Sind stridbart, vrantent, mistroisk, fuldt af Bitterhed mod Alle, der ere omkring ham; han
ligner ikke mere sig selv." - Ligner ikke mere sig selv! Hvad er forfærdeligere end lidt efter lidt at udslette
det aandelige Præg, vi have faaet af Forsynet, saa at Menneskene udbryde: "Han ligner ikke mere sig selv!
Han er bleven en Anden, en Ringere! Det Skjønne er bleven hæsligt, det Gode ondt, Væxten til det Gode i
ham er standset, kun de onde Spirer i ham ville gro og trives, og alt dette Uædle vil tilsidst overgro den af
Naturen ædle Plante."

Blandt de mange Tænkere, der i Tidernes Løb have fordømt Skuespilkunsten, er ogsaa Pascal; men han
fremhæver det Farlige, det Umoralske i denne Kunst, med Hensyn paa Betragteren, Tilskueren . I dette kan
jeg ikke dele hans Mening, med hvor megen Ærbødighed jeg end har søgt at 155 sætte mig ind i hans
Tankegang. At unge Mennesker, at unge Piger som Tilskuere i Theatret drømme deres første Elskovsdrøm,
forekommer mig ikke af nogen farlig Betydning. Denne Drøm ligger i Naturen, og drømtes den ikke i
Theatret, da vilde Drømmen vækkes paa utallige andre Maader, som Ingen vilde falde paa at kalde
umoralske. Maanen, naar den titter mellem Grenene og stemmer det unge Gemyt til Drømmeri, vilde da
blive umoralsk; Havet med sit Speilbillede og Bølgernes stille Skvulpen vilde være en farlig Frister;
Solnedgangen i Havet, Smaablomsterne paa Marken, de hvidgraa Taager paa Engen, Fuglenes Kvidren og
Liggen paa Reden, Alt er lokkende Magter til at fremtrylle Elskovssværmerier. Hvad hele Naturen er
gjennembævet af, kan ikke blive Menneskene fremmed. I Selvbeherskelsen bestaar netop Moraliteten, og
denne Selvbeherskelse skal og maa sættes paa Prøve, lige meget om paa den ene eller den anden Maade.

Derimod have de gamle Kirkefædre og mangfoldige Philosopher været enige i at fordømme selve
Skuespillervirksomheden som noget i sig selv Umoralsk, og det er denne Dom, i Forening med mine egne
Erfaringer, hvorover jeg har grubiet; det er disse Grublerier, der af og til midt i min travleste
Kunstnervirksomhed kunde forurolige mig i den Grad, at jeg endog i selve Udøvelsens Øieblik, naar den
Opgave, som var stillet mig, i sig selv var hul og triviel, men netop derfor maaske vandt det mest støiende
Bifald, pludseligt blev revet ud af Illusionen og ind i Virkeligheden ved den Tanke: Hvad foretager du dig her?
Skynd dig bort, denne din Gjerning er ikke berettiget! Jeg kunde da endog gribes af en Angest, en Uro, en
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Skamfuldhed, saa den Tanke foer som et Lyn igjennem mit Hoved: Jeg vil løbe min Vei, strax paa Stedet, for
aldrig mere at sætte min Fod paa Scenen! - Enhver kan vel begribe, hvad et saadant Moment er for en Sjæl;
og naar Tanken ikke kom til Udførelse, da laa det i, at jeg dog endnu havde saa megen Besindighed, at jeg
veg tilbage ved den Frygt, man har for at vække en Skandale, hvis Motiv de Færreste eller maaske Ingen
vilde kunne sætte sig ind i. De Fleste vilde jo have anset det enten for Affectation eller for et momentant
Vanvid; - og jeg tvang mig altsaa til at vedblive. I de sidste Aar af min Virksomhed gjentog denne Anfægtelse
sig oftere og oftere; Ingen anede det, thi jeg betroede aldrig Nogen, hvad der foregik i mit Indre. Men disse
Tanker i Forbindelse med Smerten over Tabet af min Husbond og det Sammenstød af Omstændigheder, som
jeg foran har fremstillet, gjorde, at jeg tog endelig Afsked som Skuespillerinde, uagtet Publikum viste mig
den samme Godhed og Paaskjønnelse som tidligere.

Jeg kunde ikke andet end sige mig selv: Der er dog visselig Noget i, hvad saa Mange kalde Fordom, at
denne Kunst betragtes som farlig for et Menneskes Moralitet. Det er ikke blot den Bornerte, der tænker
saaledes, der 156 ligger en dybere Sandhed til Grund herfor. Fra mit ottende Aar har jeg kjendt Mænd og
Kvinder, hvis Livsopgave denne Kunst var; jeg har set dens Virkning paa de mest forskjellige Sjæle, og
Resultatet af denne min Erfaring er, at denne Kunsts Udøvelse er overmaade farlig. Men paa hvilken Maade?
Hvori bestaar Faren?

Man huske nu vel paa, at idet jeg omtaler et Theaterlivs Fristelser og Kampe, da tales her om det danske
Nationaltheater i min Tid, det, der maaske af alle Theatre i det Hele taget stod renest med Hensyn paa de
moralske Forhold. Skuespillerne dannede ikke her, som saa mange andre Steder, en Kaste for sig selv. Det
laa dybt begrundet i den danske Nationalcharacter, at hvad Nationen skulde elske, maa den kunne agte; og
denne Følelse hos Nationen tvang Skuespillerne til at vogte paa deres private Liv. De vare optagne i de
selskabelige Kredse fuldt saa vel som alle Andre, og snarere saae man hos os gjennem Fingre med en
Grevindes tvetydige Liv end med en Skuespillerindes; gjorde denne Skandale, da vendte Publikums Gunst sig
hurtigt fra hende.

Dernæst er den danske Nation lille og Forholdene smaa. Hos os var der ikke Tale om Herrer, der opbyde
uhyre Summer for at vinde en Kunstnerindes Gunst; hun straaler ikke af Diamanter, hun fører ikke et
luxurieust Liv; hun lever som andre Embedsmænds Koner og Døtre i al Tarvelighed og Nøisomhed. Selv vort
Balletpersonale var paa ganske faa Undtagelser nær i denne Retning maaske enestaaende i hele Verden.
Fremmede havde Vanskelighed ved at forstaa dette; de ansaae det for en Umulighed. Da jeg engang i
Udlandet fortalte en Fremmed om disse Forhold, smilte han vantro og vilde ikke fæste Lid til mit Ord; at jeg
selv var bundet til Theaterlivet, var ham ubekjendt. Jeg sagde ham da, at vi engang havde havt en
Danserinde, der var meget yndet af Publikum; men da hun lod sig lokke til en utilladelig Forbindelse med en
af vore Prinser, modtoges hun hver Aften, hun fremtraadte, med en almindelig Hyssen, saa at hun saae sig
nødsaget til at forlade Scenen. Disse Forhold maa man vel erindre. Skuespillerstanden var ingen foragtet
Stand i Danmark. Mændene decoreres af Landets Konge, Kvinderne vare Omgangsveninder med Landets
første Damer, naar de i Aand og Dannelse vare deres Lige. Men til Trods for alt dette er der Farer, store
sjælelige Farer, som det gjælder at bekæmpe og overvinde.

Hvad man i Skuespillerstanden først og fremmest maa vogte sig for, naar man vil bevare sin
Personlighed uskadt, det er, at overføre i Livet, hvad der kun hører hjemme i Kunsten, nemlig: at føle
gjennem Phantasien, i Stedet for gjennem Hjertet . I Kunsten er Phantasifølelsen tilstrækkelig, - men tror
man, at den ogsaa er tilstrækkelig i Livet, da bedrager man sig selv og Andre, og man vil vanskeligt undgaa
at komme ind under 157 Affectationen, Løgnen og Selvbedraget. Jeg har ofte erfaret, at Skuespillere og
Skuespillerinder, der af Alle beundredes for den dybe Følelse, de i deres Roller lagde for Dagen, at disse
samme Individer vare haarde og kolde af Gemyt. Ved Recitationen af et Digt, ved Læsningen af et Drama,
hvor den rørende Begivenhed forekom, fløde deres Taarer rigeligt, men mødte de en lignende Begivenhed i
Livet, da satte dette ikke i mindste Maade deres Følelse i Bevægelse, tvertimod, nu lød en Kulde, en
Følesløshed fra deres Læber, som dannede en skjærende Contrast til den Følelse, der hos dem ved et Digt
saa let kom i Bevægelse. Her skulde Hjertet have været rørt, lige saa stærkt som Phantasien blev det hist;
men det skete ikke, fordi den virkelige Følelse var forsømt og uudviklet.

I Hamlets Monolog, hvori han undrer sig over, at Skuespilleren har fældet virkelige Taarer ved at recitere
Stedet om Priamus' Mord, udbryder Hamlet, da han er ene:

O, hvilken Træl og Nidding er ei jeg?
Er det ei uhørt, at hiin Gøgler kunde,
blot i et Digt, en Drøm af Lidenskab
sin Sjæl saa tvinge efter eget Tykke,
at al hans Aasyn blegned' ved dens Gjæring;
Graad var i Øiet, Vildhed i hans Ansigt,
hans Stemme brudt, hans hele Stilling passet
til Sjælens Følelse - og det for intet!
for Hecuba.
Hvad er ham Hecuba, og han for hende,
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at han for hende skulde fælde Taarer?
Hvad gjorde han da, hvis han havde min Grund
og min Opfordring til Bevægelse?
I Graad han vilde drukne Skuepladsen.

Men her er netop Forskjellen paa de Taarer, en Skuespiller ved Phantasiens Hjælp formaar at
frembringe, og de Virkelighedens Taarer, der fremstrømme af det betyngede Menneskebryst.

Phantasifølelsen er characteristisk for alle betydelige Skuespillere, i den have de deres Styrke; men ved
den blive de ikke alene som oftest staaende i Kunsten, hvor den er tilstrækkelig, men de overføre den i
Livet, hvor den ingenlunde slaar til. Ligesom de i Kunsten udvikle deres Phantasifølelse, saaledes burde de i
Livet udvikle Hjertets Følelse, thi kun denne gjør os til Individer, kun derved bliver det os muligt at bevare en
bestemt Personlighed. Men Hjertets Følelse kan ikke være bygget paa Æsthetik. At forene 158 Udviklingen af
Hjerte og Phantasi, det er Opgaven, der saa sjeldent løses. Skuespillerne staa altid i Fare for at slaa sig til Ro
i Phantasien; de opfatte Menneskeforholdene, deres egen Stilling i Samfundet, Ret, Pligt, Religion med
Phantasien; derfor leve de mere end nogen anden Samfundsklasse i idelige Illusioner med Hensyn til sig selv
og Andre, og Personligheden, der skulde være bygget paa Virkelighed, udsættes for at gaa tabt. Det
Eiendommelige hos slige Phantasimennesker i denne Stand er, at ethvert Fodspor, de træde paa deres
Livsbane, strax ligesom kastes til efter dem. Det mest enthousiastiske Venskab udslettes, ligesaa hurtigt
som det opstod; de sværme i Dag for det, de om en Maaned omtale med Foragt; de gaa i Livet som i deres
Roller fra den ene Stemning til den anden. Paa hvert Punkt mene de vel, hvad de sige, men det, de sige, har
ikke fæstet Rod i deres Inderste, saa at det ved det mindste Ryk visner hen; thi det har ikke faaet Tid til at
fæste sig i Sjælens Dyb. Glemsel, en utrolig Glemsel af Alt, hvad der ligger bagved, er i Et væk tilstede, og
deraf følger da, at de komme i idelig Modsigelse med sig selv og intet Udbytte have af deres tidligere
Erfaringer. De benegte i Et væk deres tidligere Handlinger, fordi de virkeligt ikke erindre dem; thi de have
ikke været Gjenstand for Selvbebreidelse, Anger, Skam. Og bringes de undertiden af deres urolige Sjæl til
Løfte om Forbedring, da bortdunster Løftet lige saa hurtigt som Erindringen om Gjerningen. Deres Bod
bestaar i Løftet, men ikke i at holde det. De leve i Øieblikket med alle dets Lidenskaber og Illusioner og tro
fuldt og fast, at den samme Glemsel, som de ere i Besiddelse af, findes hos Alle.

I ingen anden Kunst virkes der saaledes ved Personligheden som i Skuespilkunsten. Men nu er desuagtet
Opgaven den at skille sin private Personlighed fra Kunstnerpersonligheden, at holde den private
Personlighed fast og bestemt lige overfor Kunstnerpersonligheden, saa at man er et Menneske, et
eiendommeligt Menneske udenfor sin Kunst; aldrig at lade disse to flyde sammen, saa at den theatralske
Personlighed overføres i Livet. Sker dette, da tabes det egentlige Menneske for det tildigtede. Idealiteten i
Livet skal være Sandhed, medens den hos Kunstneren er et laant Skin; dette Skin laanes nu altfor ofte af det
virkelige Menneske i Livet, og med denne Dragt, laant fra Phantasigarderoben, slaar han sig nu saa let til Ro,
og Mængden hjælper ham hermed, idet den ligesom Børn tror, at Kunstnerskikkelsen i Sandhed hører ham
til. Kunstneridealitet og Menneskeidealitet, Kunstnerværd og Menneskeværd, det er to forskjellige Ting; dette
kunne vi Kunstnere, vi Skuespillere ikke ddt nok udtale for os selv med al den Alvor, vi formaa at fremkalde.
Holde vi fast ved dette, da ville vi, hvor høit vi end staa som Kunstnere, bevare den Sjælens Ydmyghed, som
intet tænkende Menneske kan eller bør 159 unddrage sig. Saa snart derfor Kunstnerhovmodet indtræder, da
er Faren der, thi den menneskelige Ydmyghed, Beskedenhed, Følelsen af egen Skrøbelighed er da paa Vei til
at gaa tilgrunde i Illusionernes Rige. Idet vi hovmode os, opgive vi vor virkelige Personlighed for den
indbildte i Kunsten.

Men ikke mindre farlig er Kunstnerfortvivlelsen . Vistnok siger Intet en Kunstner tydeligere, at han endnu
staar paa Dilettantismens Standpunkt, end naar han ubetinget er tilfreds med sig selv. Aldrig er man
gladere, tryggere, tillidsfuldere. Hvorfor? Fordi Idealet paa dette Punkt endnu ikke har viist sig, end ikke i det
fjerneste Fjerne. Gaar man videre fremad, da stiller Idealet sig med Et for vort øie og siger: "Her er jeg; er
det mig, du søger?" Mange standse da pludseligt forfærdede, vende strax om og opgive det Begyndte, thi
Idealet har noget Afskrækkende for dem, som se det staa der, strengt og ubøieligt, idet det ligesom siger:
"Hæv dig til mig, om Du kan; jeg bliver staaende paa min Plads og kommer dig ikke et Skridt imøde." Paa de
i Sandhed Udvalgte gjør dette Syn den modsatte Virkning; som et Barn, der strækker de spæde Arme mod
Moderen, saaledes strække disse Udvalgte Armene mod dette Syn. En hidtil ukjendt Attraa bemægtiger sig
dem, thi Synet viser dem, hvad det er, de bør stræbe efter at naa, og den viser Sjælen sin Styrke, idet Intet
formaar at afskrække den. Anstrengelsen. Kampen begynder; man begiver sig paa Veien mod Idealet,
levende snart i Haab, snart i Modløshed; thi lidt efter lidt mærker man, at Afstanden er meget længere, end
man først havde haabet. Man kan sammenligne denne Gang med Vandringen op ad et Bjerg; ideligt synes
man, at der kun kan være ganske kort til Spidsen; gaar man kun et lille Stykke endnu - mener man - da er
man der; men er dette Stykke gaaet, da ser man til sin Fortvivlelse, at Spidsen, der syntes saa nær, viser sig
fjernere end før, indtil man udmattet synker sammen, og Natten overfalder En. Hvor mangen Kunstner har
Natten ikke overfaldet, forinden Høidepunktet var naaet! Denne Kamp, der bør og skal føres, bærer, hvor
berettiget den end er fra Kunstens Standpunkt, i sig en Spire til Personlighedens Tilintetgjørelse. Det gjælder
her om, ikke at fortabe sig i en modløs, sygelig Fortvivlelse, der medfører Vrantenhed og Ubillighed mod sig
selv og Andre; denne Virkning er en giftig Svamp paa Kunstnerens Sjæl, den er et Tegn paa, at man sætter
sit Kunstnermenneske over sit moralske Menneske. Af Kunst alene kan intet Menneske suge sin hele Næring;
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det vilde da gaa ham, som Profeten siger: "Han vil være som den Hungrige, der drømmer, at han æder, som
den Tørstige, der drømmer, at han drikker; naar han vaagner, er hans Sjæl tom og hungrig."

De Fleste ere enige om, at Faren i Skuespillerstanden er størst for Kvinden; af den Mening er jeg ikke;
det er for Manden, at Faren er størst .
160

Den første og vigtigste Betingelse for at komme uskadt ud af denne Virksomhed er ved Siden af Livet i
Kunsten, i Illusionens Rige at have et fast Fodfæste i Livets Virkelighed. Dette har Kvinden paa en naturlig
Maade, naar hun er gift. En Skuespillerinde bør derfor fuldt saa vel som andre Kvinder strengt opfylde de
huslige Pligter i det private Liv. Og at dette lader sig gjøre, veed jeg af Erfaring, hentet ikke fra eet Exempel,
men fra mange. Dette er Modvægten mod at gaa op i Hulhed og Forfængelighed. Lever hun ret heri, da vil
Omsorgen, Angesten for hendes Kjære tvinge hendes Tanke hen imod Livet, hen imod Gud, og hvor dette Liv
først er vakt og blevet en Nødvendighed, der skal nok al Selvforgudelse, al indbildt Storhed, al ussel
Forfængelighed tabe sin Kraft. Naar man ikke fritager sig selv for nogen Pligt, men gjør sin Gjerning som
ethvert andet christeligt Menneske, da har det ingen Nød med, at man jo nok faar Fodfæste i Livets
Virkelighed. At danne et Hjem, det er en Opgave, som ingen Kvinde maa lade sig berøve, hvad saa end
hendes aandelige Begavelse kan føre hende ind paa, thi ingen Opgave for Kvinden er større end denne. Gjør
hun dette ved Siden af hvilken som helst Kunst, hun hengiver sig til, da kan hun, selv om hun er
Skuespillerinde, fuldtud bevare sin Menneskeværdighed, sin Individualitet; opgiver hun dette, da bliver hun
en glimrende Dukke, hvilken Alle bruge som en Leg, der varer - indtil man er kjed af den, og Dukken kastes
hen i en Krog, forglemt af Alle. Men man skal ikke lade lege med sig . Man skal holde sig selv i Agt, naar man
vil, at Andre skulle agte En.

Fristelser gives der i enhver Stand. Jeg har kjendt mange Kvinder, som ere faldne for dem; men de
dybest sunkne vare ikke Skuespillerinder. Jeg tror tvertimod, at Kunsten bevarer mangen en Kvinde for Fald.
Den er ligesom en Afleder for det urolige Sinds Begjæringer. Den fordrer strengt Arbeide, og mangen
Kvindes Fald skyldes Lediggang, Mangel paa Virksomhed. Som vort Husliv nu engang er indrettet, kan dette
ikke optage en Kvindes hele 'lid. Hun udfylder den da let med at læse Roman paa Roman og at phantasere
sig ind i at være Heltinden i dem, hun kommer ind paa den sygelige Sentimentalitet, hun sukker over at
hensidde ubemærket, hun længes efter i Virkeligheden at spille en "Julie"s Rolle, hun finder Livet trivielt, og i
denne Tomhedens Tilstand kaster hun Romankaaben over den første den bedste Pjalt, der, ligeledes ofte af
Lediggang, bringer hende sin Hyldest; og nu mener hun da, at Livet har fyldestgjort hendes ideale Fordring,
fra dette Øieblik fyldes hun kun af een Tanke, - at denne er syndig, viser hun bort med al den Veltalenhed,
som Synden er Mester i at indgive hende. Stakkels Kvinder! Hvilke Skuffelser vækkes I ikke af, naar I vaagne
ovenpaa Drømmen, foragtende Eder selv og den, hos hvem I søgte Livets Fylde. Kunsten kan derimod være
en Afleder. I denne har Følelsen og Phantasien rig Næring.
161

Det Ideale, som vi Dødelige altid længes efter at komme i Berøring med, findes i den; er denne Idealitet
end et Skin. saa er det dog et Skin, som ofte kan udvikle os for et høiere Sandhedsideal.

Men ligesom Livet har sine umoralske Virkelighedsskuespil, saaledes gives der desværre ogsaa
umoralske Digterværker, og disse nydes som oftest, med størst Graadighed, baade af Tilskueren og
Kunstneren, uagtet disse sentimentalt-hysteriske Stykker ere en Gift for begge. Og visselig kan det være
skadeligt for en ung, uskyldig Pige at gjøre sig til Repræsentant for slige Arbeider. Selv saadanne
Digterværker som "Emilie Galotti" eller "Kabale og Kjærlighed" ere betænkelige, thi vel fremtræder
Sentimentaliteten her forenet med Talent, med Aand, men den er ligefuldt sygelig og nervepirrende, fordi
disse Digterværkers Forfattere mangle det rensende Salt, som ophæver al sygelig Sentimentalitet, nemlig
det comiske Element. Det comiske Element bringer Sundheden, det er som Jernpiller mod Blegsot; det
Comiske bryder alle Følelser af uren Natur, Latteren er rensende. "Men" - vil man vel sige - "en Tragedie kan
jo ikke være comisk!" - Nei, men den Digter, som skriver Tragedien, kan, in mente, have det comiske Syn;
hvor det findes, nedsynker Alvoren aldrig til sygelig Sentimentalitet. Dette er een af Grundene til
Shakespeares Styrke, dette giver hans Tragedier det røde, kraftige Blod. Kun de gamle græske og franske
Tragediers kolde Plastik og ophøiede Ro kan undvære det comiske Element uden at nedsynke i
Sentimentalitetens sygelige Blødhed.

En anden Fare for den unge Skuespillerinde er, at hun ligesom for tidligt modnes; Blomsterknoppen
springer for tidligt ud; hun indvies let i Livets Mysterier paa den Tid, da andre Kvinder endnu ere Børn; og det
gjælder nu, om hun kan modtage alle disse Indtryk, disse for hendes Alder unaturlige Lærdomme, uden at
der gaar Orm i Knoppen. Dog, ligesom et Barn kan læse en uanstændig Bog uden at tage mindste Forargelse
heraf, saaledes kan den unge Pige ubevidst glide over disse Skjær uden at gjøre sig Rede for, at de kunne
bringe Død og Fordærvelse. Jeg veed af min egen Erfaring, at man i en meget ung Alder kan spille en Rolle
som f. Ex. Prinsesse Eboli i "Don Carlos" uden at ane den dybe Umoralitet, hvoraf denne Rolle er
gjennemtrængt. Naturligvis spilles den da høist ufuldkomment; men hvad der mangler i Skuespillerindens
Bevidsthed, lægge de mere indviede Tilskuere til, uden at hun lider noget Skaar ved at fremstille, hvad der
for hende selv er en Gaade.
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Nogle mene, at allerede det, at unge Piger ofte spille gifte Koner, sætter deres Phantasi i en betænkelig
Bevægelse. Heri kan jeg nu lige saa lidt være enig eller se nogen Fare; thi tænk paa, at de smaa Pigebørns
første Lege ere at forestille Mand og Kone, Moder og Børn! Hvilken lille Pige 162 betragter ikke sin Dukke som
sit eget Barn? "Jeg vilde ønske, at jeg havde atten Børn!" udbrød engang en lille Pige. "Og hvad vilde du med
dem?" blev der spurgt. "Lege med dem, naturligvis!" lød Svaret.

Andre mene, at det, at den unge Pige ofte udsættes for paa Scenen at omfavne sin Elsker, er i høi Grad
anstødeligt. Ja, det kan vel se saadan ud for Tilskuerne, der sidde uvirksomme og kun optagne af Nydelsen,
idet de give deres Phantasi frit Løb. Men Skuespillerinden, der veed, at hun er udsat for de tusinde Blikke,
har andet at tænke paa end den Nydelse, der kan ligge i et Favntag. Hun staar der i fuld Spænding ved
Udøvelsen af sin Kunst, hun tænker paa sin Stemmes Betoning, sine Bevægelsers Beherskelse. Det er ikke
hendes private Arm, om jeg saa maa sige, hun omfavner med; det er den Piges, hun fremstiller. Hendes hele
Tanke er opfyldt af, om det nu i Aften vil lykkes hende at komme i Aande og derved beaande Andre. Hendes
Omfavnelse er ens og lige varm, enten Gjenstanden for denne Omfavnelse er gammel eller ung, smuk eller
hæslig, enten han personlig er hende behagelig eller modbydelig; thi det er ikke denne eller hin Skuespiller,
hun omfavner, det er Helten i Stykket, hun ser i ham. Det er derfor en almindelig Tale mellem Skuespillere,
at Intet i Verden er flauere end et Theaterkys; og der ligger ikke saa Lidt i denne Tale, thi dette viser, at
Virkeligheden har paa dette Sted Intet at betyde. Hertil kommer, at det Samliv, Skuespillere og
Skuespillerinder dagligt føre med hinanden paa Prøverne om Formiddagen og ved Forestillingen om Aftenen,
lidt efter lidt antager et saa hjemligt Præg som mellem Brødre og Søstre; og dette er ret vel skikket til at slaa
alt idealt Sværmeri for hinanden til Jorden. Mødtes man kun om Aftenen, ridderklædt og med Strudsfjer i
Hatten, da kunde det blive farligt nok. Men ligesom Ingen er Helt for sin Kammertjener, saaledes bevirker
den daglige Visen sig i Negligé for hinanden, at Prosaens styrkende Nærværelse stiller Alt og Alle i det rette
menneskelige Lys. Sandheden til Ære vil jeg dog tilføie, at Forholdet mellem den feirede Elsker og Elskerinde,
der ideligt udøve deres Kunst sammen, kan udvikle sig til et Forhold af en noget varmere Natur. Ideligt
sammenknyttede i denne Phantasiverden, hvori man er afhængig af hinandens Frembringelser ligesom en
Sanger af sit Accompagnement, smelter deres Arbeide, deres Interesser sammen. Den Ene varmer og
begeistrer den Anden, og man føler, at det Bifald, Sammenspillet fremkalder, maa deles lige mellem begge. I
dette Fællesskab i selve Kunsten og dens Løn udvikler der sig ofte hos dem en Hengivenhed for hinanden,
der let antager en saadan Form, at det Rygte til alle Tider opstaar, at de, der ofte spille Elsker og Elskerinde
med hinanden, ogsaa ere dette i Virkeligheden. Og nogen Sandhed er der i dette Rygte, men Elskerforholdet
er dog i Virkeligheden et Phantasiforhold. Det er det Ideale i Kunsten, der 163 uvilkaarligt overføres paa den
private Person; men det er sjeldent, at denne Følelse gjemmer nogen virkelig Alvor i sig, saa at den for
Livsforholdene er temmelig uskadelig. At Erfaringen kan have viist det Modsatte, er vel saa, men soin oftest
falder denne Phantasikjærlighed med Costumet efter Forestillingens Slutning; Publikum derimod har ligesom
en Trang til at styrke sin Phantasinydelse ved at tænke sig dem som virkelig Elskende, hvis Flamme varer
ind i Virkelighedens Verden, naar Teppet forlængst er faldet.

Et andet Spørgsmaal er, om ikke den unge Kvinde, der ideligt bevæger sig i det erotiske Element, i den
Grad lader dette blive sin anden Natur, at det bliver hende vanskeligt at slippe det, om hun end bliver aldrig
saa gammel; - ifald man virkeligt nogensinde sjæleligt ældes, naar man beskjæftiger sig levende med en
Kunst. Men ligesom det visselig ikke er smukt, at Kvinden for længe holder fast ved det erotiske Element,
saaledes har jeg ofte fundet det stygt, at Kvinder udenfor Scenen altfor hurtigt slippe den kyske Amor. Naar
de ere blevne Hustruer og Mødre, da er det ligesom om de mene, at nu kunne de lægge al Erotik paa
Hylden; - og ikke sjelden forfalde de da til en Trivialitet, hvis Virkning paa deres Ægtemænd ikke udebliver.
Den Kone, der kan bevare Elskerinden lige overfor sin Ægtemand, hun er sikker paa at bevare ham som
Elsker.

Det er en gammel Tale, en indgroet Fordom, at der skulde ligge noget Ukvindeligt i at stille sig frem paa
Scenen for Mængdens Øine, i at lade sig legemligt og aandeligt beundre. Er det da virkelig dette Motiv, der
bevæger den Kvinde, hvem en kunstnerisk Begavelse blev skjænket, til at betræde Skuepladsen? Jeg tror
det ikke. Ganske vist tror jeg, at det kun er som Barn, altsaa uden egentlig Valg eller Bevidsthed om, hvad
man giver sig ind paa, at man freidigt indtræder i denne Stilling; og det er et stort Spørgsmaal, om i det Hele
taget et fuldt udviklet Menneske, for hvem Christendommen ret er gaaet op, nogensinde vilde kunne
overvinde alle de Tvivl, hele den Frygt for sin Personligheds Fortabelse, som denne Virksomhed udsætter for.
Men jeg tror tillige, at de fleste Kvinder, som begive sig ind paa denne Bane, gjøre det ikke saa meget af
Forfængelighedshensyn som af æsthetisk Sværmeri. Hverdagslivet trætter og keder dem, de søge Idealet og
kan kun se det realiseret i Kunsten. Visselig gives der ikke Faa, for hvem det at beundres, at faa sin
Forfængelighed tilfredsstillet, er Hovedsagen; men værer visse paa, I som betræde Banen af denne Grund,
at det da kun bliver en kort Tid, hvori I glimre! Det vil gaa Eder som alle andre Blomster: i Dag plukkede og
beundrede for deres Skjønhed, i Morgen bortkastede for at afløses af skjønnere og friskere. Og alligevel! naar
Alt kommer til Alt, er da den forfængelige Kvindes Fremtræden paa Scenen saa vidt forskjellig fra de
Kvinders, der færdes ved alle offentlige Forlystelser, paa Gaderne, i Theatret, 164 paa offentlige Baller og
Maskerader, hvor de i Pynt og Pragt kappes om at overbyde hverandre, hvor man med et halvt Øie strax
opdager, at her gjøres Alt for at vække Opsigt og Beundring, med andre Ord, glimre ved legemlige
Egenskaber for Alles Øine? Disse Modedamer ere virkelig ikke saa forskjellige fra hine Modeskuespillerinder,
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som man tror. Ungdommen drives hen med Fjas, disse blive ligesom hine daarlige Hustruer, daarlige Mødre,
og Alderdommen kommer listende bag paa disse som paa hine, uden at der er gjort nogen Forberedelse til
at modtage den alvorlige Gjæst, vi kalde Døden.

Men hvad er da Motivet til denne Higen efter et Kunstnerliv hos den voxne Kvinde, der af et indre Kald
uimodstaaeligt tvinges ind paa denne Bane, som, naar Alt kommer til Alt, fører større Smerter end Glæder
med sig? Ja, hvad er Motivet? Spørg Fuglen, hvorfor den flyver! Spørg Fisken, hvorfor den svømmer! Spørg
Barnet, hvorfor det just udstrækker Armene efter Moderen! Det er Instinktet, der ikke lader sig standse eller
tilbagevise. For at leve maa vi aande, og en kunstnerisk Natur tørster efter at udfolde de Kræfter, der
bevæge sig i det Indre, de kunde ikke Andet, de maa bruge Vingerne, der løfte dem op i Idealitetens Sfære,
de flyve mod Idealet, som Fuglen flyver mod den blaa Himmel; de føle sig først hjemme paa det ideale
Omraade. Det jubler og synger i deres Indre, og Tonerne maa ud! - Hvad ligger der egentlig i en
Kunstnernatur? Der ligger Anelsen om en guddommelig Tilværelse, og denne Anelse udtaler nu Enhver i den
Kunstform, der for ham er den naturligste, Maleren gjennem Farverne, Billedhuggeren gjennem det formede
Ler, Musikeren gjennem Tonerne, Digteren gjennem Ordet og Skuespilleren gjennem Forstaaelsen og
Udtalelsen af dette Ord. At udtale Digterens Rhytmer er for Skuespilleren, hvad Tonerne ere for Sangeren;
det er for begge en Nydelse, en Nødvendighed at lade det klinge høit for Alle, hvad der skjult lyder i deres
Indre. De ønske at kunne befri selv Stene fra deres Tyngde; de maa meddele Andre Noget af den Salighed,
de selv føle, og sukke kun over ikke i den Grad at kunne faa denne Salighed fuldt frem, som de i deres Indre
selv føle den. Jo høiere de staa som Kunstnere, desto mindre tilfredse ere de med, hvad de frembringe, thi
dette er kun en svag Afglans af, hvad de føle i Sjælens Dyb. De ere derfor i en bestandig Kamp for fuldere og
inderligere at nærme sig det Ideal, der foresvæver dem.

Jeg har sagt, at Skuespillerstanden er farligere for Manden end for Kvinden; thi der er for Kvinden intet
unaturligt i at hyldes, elskes, tilbedes eller at besynges af Digtere; dette har tvertimod været anset for
Kvindens Ret fra Arilds Tid. At det altsaa ogsaa ydes en Kunstnerinde, der har havt det Held at slaa Rod i en
Nation, er en Selvfølge, og alt dette behøver endnu 165 ikke at berøve hende noget af hendes naturlige
Kvindelighed. Men naar nu dette samme hændes for Manden, da forrykkes hans Natur; thi der er for ham
noget Unaturligt heri, og Følgen udebliver ikke. Naar en Mand bliver Gjenstand for almindelig Tilbedelse, som
om han var en Kvinde, naar han passes op paa Gader og Stræder, naar han modtager rosenfarvede Billetter
fra Damerne, naar han modtager Blomsterbouquetter, Digte og elskovsfulde Tiltaler, naar han indtrængende
bedes om Stævnemøder, da viser sig lidt efter lidt Følgerne af et saa bagvendt Forhold; han taber sin
Mandighed og bliver en forfængelig, hul, latterlig, ulykkelig Mellemting af Mand og Kvinde; han forkvakles for
Livet, medens han i Kunstens laante Ham endnu for Mængden synes at være, hvad han i Livet burde være,
en virkelig Mand. Maaske vil man indvende: "Hvorledes er det muligt, at tvetydige, letsindige Kvinders
Adfærd - thi det kan jo kun være saadanne, der nedlade sig til slig Ukyskhed - kan gjøre Virkning paa en
nogenlunde velorganiseret Mand?" - Ak, med Skam for mit Kjøn maa det siges, at det ikke alene er tvetydige,
letsindige Kvinder, der nedlade sig til slig Hyldest, men Kvinder af saa godt som alle Klasser, Kvinder, hvem
man mindst skulde tiltro en slig Ublufærdighed. Sagen er, de have et helt andet Syn paa denne deres Færd.
Skuespilleren er en Kunstner, en udmærk Kunstner! Det er som Kunstner, de bringe ham deres Hyldest, det
er det Ideale i ham, de sværme for, ikke Personen, mene de; hvad de aldrig vilde tillade sig lige overfor
nogen anden Mand, have de et helt andet Syn paa lige overfor den henrivende Skuespiller; det er jo en
Tribut, de yde det Skjønne, det Ophøiede, og at de have krænket deres Kvindelighed, falder dem aldrig ind;
tvertimod, de mene, at denne deres Beundring er et Tegn paa deres egen Idealitet, idet de formaa at
vurdere den hos en Anden. De ere langtfra at skamme sig, de ere stolte over deres ophøiede Varme. Og den,
som er Gjenstand for en saadan Tilbedelse, er kun altfor tilbøielig til at se Sagen fra samme Side, idet
Selvkjærlighedens Briller tages paa og standse al videre Kritik. Først smiles der ad denne overdrevne
Hyldest; men lidt efter lidt finder man den i sin Orden, og tilsidst kan man ikke undvære den. Man begynder
at se paa sig selv som en af Guderne rigt udstyret Person; man skyer al sundere Omgang, der sætter En paa
sin rette Plads, man trykkes af det Overlegne, man forundres over, at her lyder anden Tale end den, der
dreier sig om Ens udmærkede Talent og Person; man føler sig uhyggelig, tilovers, og det gode Selskab skyes
nu, det kjeder .

Hvilke Undskyldninger har en Mand nu i denne Stilling? Desværre, han har mange, som næsten tvinge
ham bort fra at samle sig udenfor sin Kunstnervirksomhed. De talentfulde Skuespillere have dobbelt saa
meget Arbeide som de talentfulde Skuespillerinder. Hine spille saa godt som i alle Stykker; 166
thi af betydelige Dameroller gives der som oftest kun en eller to i et Skuespil, medens der er det dobbelte
Antal Herreroller, og disse desuden i Regelen ere større i Omfang; heraf kommer Forskjellen i Arbeidet, og
Skuespilleren har derfor saa godt som aldrig Tid for lutter Prøver og Indstuderinger til at slaa sig til Ro i
Hjemmet. Kommer han hjem, da er det som oftest for at udhvile sig en kort Tid og da atter begive sig paa
Theatret; ellers er hans eneste Forretning i Hjemmet den at indstudere sine Roller, altsaa en Fortsættelse af
Theatervirksomheden. Her paahviler ham nu intet andet Arbeide, der kunde sprede og styrke Tanken, netop
ved Modsætningen til det Kunstneriske. Og spørger man nu: Men kunde dette ikke være anderledes? Kunde
han ikke skaffe sig en saadan Beskjæftigelse? da siger Erfaringen: Nei, vanskeligt. En Skuespillers Tanker,
især naar han er i størst Yndest og altsaa i størst Virksomhed, ere uophørligt optagne af den Rolle, han for
Øieblikket er sysselsat med; han gaar i en idelig Spænding, om denne Opgave skal bringe Held eller Uheld;
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saa det lader til, at det ligefrem er ham umuligt i de spredte Fritimer, Theatrets Tjeneste levner ham, at
samle sine Tanker til noget alvorligt Studium i anden Retning; hvorimod Kvindens daglige Sysler, der jo ikke
ere af en saa aandig Natur, ligefrem ere en Befrielse for hende, en Hvile for Sjælen, et Styrkningsmiddel for
Legemet. Det er ogsaa muligt, at Kvinden ifølge sin eiendommelige Natur har mere Lethed, mere
Bevægelighed til at gaa fra det Ene til det Andet. Erfaringen viser næsten uden Undtagelse, at end ikke de
Mænd, der komme til Theatret fra videnskabelige Stillinger, kunne fortsætte Studierne, af hvad Art disse end
monne være, men strax lægge alt Sligt tilside for at overgive sig til en vis Driven om paa offentlige Steder,
hvis Selskab og hele Adspredelse er meget demoraliserende, en Spadseren op og ned ad Gaderne, hvor de
stadigt have den Tilfredsstillelse at mødes af beundrende Blikke, der ligesom fortsætte det lydelige Bifald i
Theatret, af Venner, der udtrykke deres Glæde ved at indbyde dem til Nydelse af stærke Drikke og pirrende
Retter. Disse Fristelser kunne kun faa Skuespillere modstaa, og mange af dem have formeligt uddannet sig
et System, hvorefter dette hører til "for at holde sig i Aande", som det hedder. Intet kan bøde herpaa uden en
Beskjæftigelse af en helt anden Natur. Jeg anser det for en stor Lykke for en Mand i denne Stilling, dersom
han ved Siden af sin Kunstnervirksomhed har et tilladeligt Liebhaveri, en Dilettantisme, som f. Ex. et lille
Talent for Tegning eller Maling, ja selv et lille Snedkerværksted, en Dreierbænk eller Arbeiden i Metaller, kort
sagt en eller anden Haandgjerning, der kan øves, medens Aanden hviler, og faa Tiden til at gaa paa samme
Maade som Kvindens Syslen med Sax og Naal og med Alt, hvad der hører inden Husets Omraade. Dette er
hendes Frelse; havde Manden noget Lignende, der bandt ham til hans 167 Kammer, da vilde Hjemmet derved
faa en stadig fornyet Tillokkelse for ham, han vilde længes efter sit lille Liebhaveri, og Familielivet vilde ikke
blive ham en Byrde, men en Forfriskning fra det travle Theaterliv. Det vilde befæste hans Personlighed lige
overfor Kone og Børn, saa at han fuldt ud kunde leve sit dobbelte Liv, et i Kunstens Verden med alle dets
glimrende Illusioner og et i Virkeligheden. Som Menneske skal han kunne være stille og samle sig; i dette
indadvendte Liv skal hans Villie, hans Attraa styrkes til et christeligt Livs Bestræbelser; thi hvor dette Liv ikke
vækkes, gaar Kunstneren tilgrunde i sin egen Selvforgudelse og Mangel paa Mod til at se sig selv, som han
er. Ak, jeg veed det, jeg kjender alle de Talemaader, hvori saa mange Kunstnere forhærde sig. "Vi kunne
ikke leve som andre Mennesker," sige de. "Vi maa føre et frit Liv, vi maa have Lov til at beruse os i de
Lidenskaber, der af Moralisterne fordømmes som utilladelige. Vi maa have Nydelser, der kunne holde os i
Aande, vi have vor Religion i Poesiens Verden; vi kunne ikke være som alle disse Philistre, vort Liv maa være
frit og ubundet." - Men, du arme Sjæl, hvor vidt tror du at komme med alt dette, naar engang det store
Teppe falder for dit jordiske Liv? Kan noget af alt dette, hvori du søger din Nydelse, løfte dig en Tomme op af
det Hav af Elendighed, som en Sjæl maa føle, der pludseligt staar afklædt for en strengere Dommer end den,
du er vant til bag Lamperækken? Og hvis det virkelig forholdt sig saaledes, at et sligt ubundet Liv maa føres,
ifald Kunstneren skal bevares i dig, ser du da ikke, at saa var denne Kunst virkelig en umoralsk Kunst, at saa
var Alt, hvad du kalder skjændige Fordomme, sørgelige Sandheder?

Jeg har ofte hørt den Mening udtales, at med det rette Geni har det ingen Fare, det er kun de
middelmaadige, de mindre begavede Skuespillere, der gaa tilgrunde. Men min egen Erfaring har netop lært
mig det Modsatte; det Mærkelige er, at Faren for Personligheden først ret indtræder hos Talentet af første
Rang . De Underordnede frelses netop derved, at de ere underordnede og altsaa ikke blive Gjenstand for en
Tilbedelse, der er en Mands Natur imod, en Hyldest, et Lefleri, som oftest af den Art, at det burde vække
Modbydelighed; men hvad kan en fremragende Skuespiller ikke taale og finde sig i af Sligt, ja kræve som en
Rettighed, hvis Udeblivelse dybt saarer, ængster og nedslaar ham! Af underordnede Talenter har jeg kjendt
mange sandhedskjærlige, brave, agtværdige Mænd, trofaste i alle deres Forhold, ganske fri for denne for en
Mand særligt uhyggelige Forfængelighed, der overalt ser sit eget ydre Billede.

Der er et Syn, som altid har været mig modbydeligt, just fordi der ligger Mere heri, end man sædvanligt
antager, nemlig, at Skuespillere, men især Dansere ikke kunne se et Speil i en Stue uden ideligt at kaste et
Blik deri 168 for at betragte sig selv. Det er netop denne ydre Selvbetragten, der virker skadeligt paa den
indre: Altid Blikket udad, aldrig indad, og det er dog dette Blik indad, der skulde være deres Frelse mod al
den ydre Hyldest, hvori de kun altfor ofte se meget Mere, end der findes. Naar man af Erfaring veed, hvor
lidt et Publikums Begeistring saa ofte betyder, hvor ofte det Gode, det Udmærkede fortrænges af det
Ringere, det Middelmaadige, da maa en Kunstner, der ikke er blottet for al Reflexion, i sit Hjerte blive kold
ved det, som i hans yngre Aar, da han stod paa et umiddelbart Standpunkt, fik hans Hjerte til at banke af
Henrykkelse.

Men her staa vi atter ved et nyt, vanskeligt Vendepunkt for den dramatiske Kunstner; thi det er ogsaa
farligt for en Skuespiller at faa dette Syn paa det, der er Betingelsen for at holde hans Varme, hans egen
Kunstnerbegeistring ilive. Publikum er jo for ham den Elskede, hvis Kjærlighed og Hyldest han ikke kan taale
at tabe; men naar en Elsker først faar det Syn paa sin Elskede, at hun ikke er til at stole paa, at hun er
flygtig, troløs, at den Første den Bedste kan fortrænge ham, da er Fortryllelsen hævet, og Tvivl og Mistro er
traadt i Stedet. Altsaa, det hører med til en Skuespillers Liv og Tilværelse at have Tro paa Mængdens Dom,
at elske og agte denne Dom, thi hvorledes skulde man attraa at besidde det, som man tvinges til at
ringeagte. Det er jo denne Dom, der giver hans hele Virksomhed Betydning, denne Dom, han af al sin Evne
stræber at vinde til Gunst for sig, denne Dom, der fylder ham med Liv og Lyst, der giver ham Betydning i
Samfundet eller maa berøve ham al Lyst til sin Gjerning. Det er derfor naturligt, at denne Dom er Liv eller
Død for ham. Han er bleven vant til at beundres, vant til Enthousiasmens Sødme; tager man disse Goder fra
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ham, synker han hen i Fortvivlelse, ifald hans hele Tilværelse ene og alene holdes sammen i Udøvelsen af
denne offentlige Virksomhed, og han derved har forsømt den personlige Udvikling. Og hvor ofte, ja man kan
sige hvor uundgaaeligt, sættes ikke en Skuespiller sent eller tidligt paa denne Prøve! Hvor ofte forvandler
ikke et Publikums Enthousiasme sig til den skaanselsløseste Forfølgelse? Der var ingen Grund til
Enthousiasme, lige saa lidt som til den senere Forfølgen; det var et Tilfælde, en Modesag, der bragte ham
op, et Tilfælde, en Modesag drager ham atter ned. Det Første er han menneskeligt tilbøielig til at anse som
fortjent, det Sidste som en himmelraabende Uretfærdighed. Dette Vankelmod hos et Publikum kjender
enhver Skuespiller kun altfor godt, og derfor gaar han i idelig Spænding og Uro for at tabe det Erhvervede,
og med dette Tab sin hele Lykke og Tilfredshed. Thi de Fleste have Intet at sætte i Stedet, Intet, der kan
udfylde deres Liv, Intet, hvorved de nu kunne gjøre deres Personlighed gjældende; det var kun paa Scenen,
under den magiske Belysning, i Illusionens Verden, at de formaaede at gjøre sig 169 gjældende, ikke i det
dagligdags Solskin, hvor ingen Digter laaner dem en Ham, men de kun have den samme som andre
Dødelige.

Naar man gaar de forskjellige Theaterhistorier igjennem rundt om i Verden, hvor gribes man da ikke af
Medynk med alle disse Kunstnerbegavelser! Ak, en dyb Smerte har ofte grebet mig ved disse Beretninger,
hvor ene Fortvivlelsen er bleven tilbage ovenpaa alle Triumpherne. Hvor mange af disse begunstigede
Kunstnernaturer ere ikke endte snart i det dybeste Tungsind, snart i Vanvid! Hvor mange have ikke berøvet
sig selv Livet, fordi det var dem uudholdeligt tilsidst kun at leve i Virkeligheden, efter at de med Aarene vare
tvungne til al trække sig tilbage! Man nænner ikke ret at løfte Sløret for at udmale den sjælelige Elendighed,
der viser sig, naar det stærke Pirringsmiddel ophører at holde Nervesystemet i Spændkraft. Men hvilke
Midler ere da ikke ofte benyttede hertil! Svir og Drukkenskab uden at tale om andre Laster, ere oprindeligt
ædle Naturer bukkede under for. For blot at nævne nogle af de mest bekjendte Navne, hvilken Sorg at se en
Natur som den berømte tyske Skuespiller Ludwig Devrient synke ned til lave Lidenskaber! Og det var dog en
Skuespiller, som de største Aander i hans Tid, en Lessing, en Goethe, satte saa høit som
Menneskefremstiller; saa man maa vel udbryde med Shakespeares Cassio:..O, Du Vinens usynlige Aand,
dersom Du intet Navn har, hvormed man kan kjende Dig, saa lad os kalde Dig - Djævel - O, at man kan faa
en Fjende i sin Mund, der bortstjæler Ens Hjerte! O, at vi kan ved Forlystelse og Glæde, Nattesviir og Støien
omskabe os selv til Umælende!" Hvilken Slutning paa det hele, tilsyneladende glimrende Liv! Den franske
Sanger Nourrit berøvede sig selv Livet, og hvorfor? Fordi hans Sangstemme havde taget Skade. Denne
Sangstemme var altsaa hele hans sjælelige Liv og Tilværelse; udenfor denne havde Livet altsaa ingen
Opgaver for ham, og han overskar sin Livstraad hernede uden at ane, hvilken Opgave der da ventede ham
hisset. Hvilke Dødsleier staa vi ved hos disse misundte Ulykkelige! En dør i Fortvivlelse, en Anden med en
skjøn Replik paa Læben af den Rolle, hvori han mest har glimret. En Stemmes Tab, Aarenes Fremrykning,
Mængdens Ugunst, Vankelmod og Glemsel, alt dette er for de Ulykkelige det Samme som legemlig og
sjælelig Tilintetgjørelse! Er dette ikke forfærdeligt! Hvor kan man forlange af Andre, at de skulle have
Agtelse for Personligheder, der saa ganske glemme at have Agtelse for sig selv.

Jeg gjentager og gjentager atter, at Skuespilkunsten skal for en Skuespiller være Alvor og ingen Leg .
Men hvorledes har man ikke set, at de største Talenter, en Rachel, en Kean, have nedladt sig til at føie den
selskabelige, fornemme Dagdriververden ved endog for Betaling at spille hele Scener og Monologer af deres
Glansroller. Tænk, hvilken Mangel paa sand 170 Kunstagtelse her hører til saa vel hos Selskabet som hos
Kunstnerne for at tro, at disse Glanspunkter, løsrevne fra alle Mellemled, formaa at gjøre den rette, tilsigtede
Virkning, en Virkning, som Digteren netop ved sin Kunst møisommeligt har forberedt Skridt for Skridt for
endelig at stille dem i det fulde Lys, naar Digtet naar op til det Høidepunkt, hvorfor det hele Digterværk er
bleven til. De Skuespillere, som nedlade sig til Sligt, have begaaet den Forbrydelse at opgive Respecten for
deres Kunst; hvad de her foretage sig, er Gøgl og intet Andet, enten saa deres Publikum er Keisere og
Konger eller Skomagere og Skræddere. Naar Huset er beredt, da ventes Gjæslerne; Skuespillet trænger til et
vel tilberedt Hus, Lamperne skulle være tændte, Ouverturen føre Tilskuerne ind i Kunstens og Illusionens
ideale Verden; man skal lade sig tage ved Haanden af Digteren og i Ydmyghed følge ham Trin for Trin op
paa hans Digtnings Høider. At springe alle Mellemleddene over og jaske med et Digterværk og dets
Opførelse i Selskabslivet saa vel som i offentlige Aftenunderholdninger er baade en Forsyndelse mod
Digteren og mod sig selv som Digterværkets Frembærer. Ær dig selv og din Livsopgave, naar du vil have, at
Andre skulle ære dig og den! Slige selskabelige Kunststykker maa overlades til Dilettanterne.

Jeg veed jo meget godt, at denne Anskuelse vil møde Modstand hos mangen en Kunstner. Men i denne
Modstand ligger klart for Dagen Mangelen paa den Respect, den Alvor, den Blufærdighed i Sjælen, som
enhver virkelig Kunstner bør besidde lige overfor sin Kunst. Kun denne sjælelige Blufærdighed adler hans
Livsstilling, medens det, at føie sig efter Mængdens Luner, er uværdigt for hans Personlighed i Livet; thi
aldrig kan det siges tidt nok, at det gjælder at holde denne sidste fast; det er den, vi skulle have tilbage, naar
Mængdens Gunst forlader os. Mon Rachel var bleven fortrængt af Ristori eller nogen Anden, ifald hun ikke
ligesom de glimrende Meteorer paa Himlen var bristet og spredt i Luften, netop i samme Øieblik da Intet
uden hendes Personligheds Styrke havde kunnet holde hende oppe, indtil de Storme, der reiste sig imod
hende, vare drevne over? Hun døde jo af Tæring - vil min Læser vel svare? Ak, hvor dog Menneskene kunne
være blinde og følesløse! Nei, hun døde af den Smerte, som følger med, naar en Skuespillerinde taber sit
Publikum, og naar saa dette Publikums Gunst er Alt , hvad hun eier; naar hendes Personlighed er gaaet op i
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dette Blændværk, da maa hun dø , som en anden Ild slukkes, naar den ingen Næring faar mere, der kan
holde den vedlige. Rachel døde af Fortvivlelse over, at et andet Talent truede med at gjøre hende overflødig,
og over at det franske Publikum lod hende føle dette paa en hensynsløs og haard Maade. En Modsætning
hertil var den Maade, hvorpaa en anden Skuespillerinde bar et lignende øjeblikkeligt Frafald af Publikum,
nemlig den 171 ædle, dannede franske Skuespillerinde Mlle. Mars. Efter at hun i mange Aar havde været det
franske Folks, ja man kan sige Verdens forgudede Skuespillerinde, traadte den unge, skjønne og begavede
Léontine Fay pludselig frem, og det friske, unge Talent blev jublende modtaget ved Siden af Mlle. Mars, der
spillede i samme Stykke, og hvem man viste Kulde. En Aften, da Stykket atter opførtes, blev Léontine
stormende fremkaldt. Hun kom endelig, støttet af Mars, der førte hende frem, idet hun omfavnede denne
nye, opgaaende Sol og sagde til hende: "Slet mig kun ud af Andres Erindring, men bevar mig i din." Se her
Forskjellen paa, hvorledes disse to Kvinder optoge Publikums tilsyneladende Frafald, hver efter sin
Personligheds Standpunkt.

Tiden viste, at Léontine ikke formaaede at fortrænge Mars. Tiden vilde ligeledes have viist, at et Talent
som Rachels ikke lader sig fortrænge, naar hun kun selv havde havt Personlighedens Styrke til at holde sig
oppe. Men dette manglede hun paa Grund af sit tidligere Liv alle Betingelser for. Paa Dødsleiet samlede den
Arme alle sine Brillanter foran sig paa Puden og sukkede fortvivlet: "Se, alt dette skal jeg forlade!" Kan man
tænke sig nogen fattigere Ende paa et rigt Kunstnerliv, nogen forfærdeligere Slutning for en rigt udstyret
Personlighed?

Ere vi i Mode paa Scenen, da kappes man som oftest i at drage os ind i Selskabslivet, uden at det
forhindrer Kritiken fra ogsaa her at være lige saa streng imod os som hist. Man venter og ønsker at se den
samme Personlighed, hvormed vi have vundet vore Beundrere fra Scenen. Men hvis vi nu viste os saaledes,
da vilde man med Rette beskylde os for Affectation, og man vilde være hurtig til at ytre: "Han (eller hun)
spiller Comedie her som hist." Denne Dom er høist uretfærdig. At en Skuespillers Væsen i Livet til en vis
Grad minder om Væsenet fra Scenen, er naturligt, da det jo er ved den hele Personlighed, en Skuespiller
virker. Det er med denne Stemme, disse Øine, disse eiendommelige Bevægelser, denne Gang, etc., at der
frembringes disse levende Billeder; alt det, hvori det Eiendommelige ligger, kan han jo ikke aflægge til
Dagligbrug, det maa følge med. Der gjøres altsaa Skuespillertalentet Uret ved at ytre, at der ogsaa spilles
Comedie udenfor Scenen, paa Grund af at noget af det Kjendte atter møder Øiet. Man formaar jo ikke at
kaste alt dette bort, ifald man ikke netop skal blive affecteret ved at paatage sig et andet Væsen end det,
der er eiendommeligt for os. Hvis en Kvinde virker fra Scenen ved sin Ynde, da har hun denne i Livet som
paa Scenen, thi da saadanne Egenskaber ikke kunne paatages, kunne de heller ikke aflægges. En lille
Haandbevægelse, et eiendommeligt Kast med Hovedet følger hende naturligvis i Livet som paa Scenen.
172

Alle have bemærket disse smaa Eiendommeligheder, Alle kjende dem undtagen hun selv; thi hvilket
Menneske kjender det Sammenspil af Enkeltheder ved sig selv, som giver det eiendommelige Præg?
Skuespilleren saa lidt som alle andre Mennesker. Naar nu disse smaa Eiendommeligheder fremtræde i det
daglige Liv, da er det jo en høi Grad af Ubillighed heri at se det fra Scenen fortsatte Comediespil. Jeg tror
tvertimod, at de sande ' Skuespillere mindst af Alle formaa at spille Comedie til dagligt Brug. Havde de denne
Evne, da vare de ikke saa godt kjendte, som de sædvanligt ere; tvertimod, de bedrage næsten Ingen, thi de
have sjeldent den Selvbeherskelse i Livet, som hører hertil. Deres Bevægelighed, deres pirrelige
Temperament gjør dem ganske uskikkede til udover en ganske kort Tid at bedrage Nogen, der har det
mindste Syn paa Menneskene. Der hører Selvbeherskelse, Udholdenhed til at bedrage, og netop disse to
Egenskaber findes yderst sjeldent hos dem. Der hører Kulde og Ro til at bedrage Andre, men Skuespillere
have almindeligvis et hedt Blod; denne Stands værste Fjende er netop en Uro, som der hører nogen
Aandsstyrke, megen Arbeiden med sig selv til at bekæmpe.

Et Ordsprog siger: "Enhver gjælder for det, han selv udgiver sig for." Naar derfor denne Stand har havt
og tildels endnu har at kæmpe med den Mistænksomhed, hvormed der ses paa den, og at kun ganske
Enkelte formaa at hævde deres borgerlige Stilling i Samfundet ved Siden af den offentlige, da er dette
desværre Kunstnerens egen Skyld. Jeg vil slet ikke her tale om de grovere Synder, som, enten de ere
Skuespillere eller indtage hvilken som helst anden Stilling i Samfundet, nødvendigt maatte støde dem ud af
det gode Selskab; men der gives finere selskabelige Synder, som have samme Virkning. Naar en Skuespiller
f. Ex. saa godt som aldrig kan forholde sig lyttende i Selskab, men tror, at det ogsaa her er hans Opgave at
forlyste dette mindre Publikum med Anekdoter, smaa dramatiske Scener o. L, da degraderer han Standen og
er i Vilderede med, hvad der her er hans Erhvervs Opgave, nemlig i den selskabelige Forening med alle de
Øvrige at bidrage Sit til en almindelig Conversation, men ikke at binde Munden paa alle Andre for selv at
holde Enetale.

Skuespillerne gjøre derfor bedst i at leve i et Slags Incognito udenfor Scenen og saa lidt som muligt
blande sig med Mængden. Meget af Fortryllelsen fra Scenen taber sig, naar Enhver kan omgaas dem i det
private Liv, spadsere med dem op og ned ad Gaderne og føre al den dagligdags Passiar, der forjasker enhver
Personlighed. De maa helst staa for det store Publikum i det ideale Lys bag Lamperækken. "Skulle da
Skuespillere og Skuespillerinder leve som Munke og Nonner i deres ensomme Celler?" vil man vel spørge. Ja,
i Grunden skulle de dette; men ikke i ensomme Celler, kun 173 stille i deres Hjem, ifald der skal blive Tid og
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Ro for dem til at arbeide for Scenen. Og i dette Hjem bør de i deres Fritid samle faa, men dannede
Mennesker; ikke saadanne, som blot fetere dem og overgyde dem med Smiger, men saadanne, lige overfor
hvem de kunne forholde sig lyttende og modtagende. Ved en dannet Omgang vænnes man til at have andre
Interesser end Theaterlivet og Ens Roller. De fleste Skuespillere ville svare, hvis de ville svare ærligt: "Ja,
men alt dette Andet interesserer mig ikke; det kjeder mig." Ja, heri ligger netop Feilen! Alt, hvad der er Aand
i, skal det interessere os at lytte til; Alt, hvad der bevæger og interesserer Tiden er en Kilde til egen
Uddannelse, som en Kunstner mindst af Alle kan undvære. Det udvikler hans Menneskekundskab og virker
tilbage paa hans Evne til Forstaaelsen af Digterværkerne og altsaa paa hans Fremstillinger fra Scenen. Men
for at kunne drage Nytte af Andres Begavelse, Andres Dannelse, gjælder det at beherske sin egen
Forfængelighed. Kun da kan man nyde Glæden af Omgangen med dem, der i saa mange Henseender staa
over En, og opgive Omgangen med dem, der staa under En, og saaledes renoncere paa altid at være Nr. 1.
Det er ikke vanskeligt for en begavet og agtet Skuespiller at samle en aandfuld Kreds om sig i sit Hjem, naar
han kun formaar i dette Hjem at slaa den rette Tone an og lytte til de Røster, hvoraf han kan hente Belæring
for sin egen Aand og vise, at han glæder sig ved Belæringen. Vi have i ældre Tider havt saadanne
Skuespillere i Schwarz og Rosing, og med Sikkerhed kan man sige, at det Standpunkt, hvorpaa disse stode i
Livet, var det, der gav deres Fremstillinger paa Scenen det ualmindelige Præg, der glædede Alle. Det er ikke
Meningen, at Arbeidet i Kunsten og Arbeidet i Livet for at udvikle og bevare sin Personlighed skulle ske hver
for sig, ligesom man har Time i Sprog Kl. 12 og i Musik Kl. 4. Idet der arbeides for at danne og udvikle
Personligheden, og dette lykkes, da er dermed givet, at der ogsaa er gjort et Skridt fremad i Kunsten,
ligesom Virksomheden i Kunsten, naar denne er sand og ædel, igjen kan blive til Indtægt for Personligheden;
men til syvende og sidst beror Alt paa, hvilket Standpunkt Personligheden har hævet sig til. Jeg veed jo vel,
at nogle af de allerfortrinligste Skuespillere have været daarlige Mennesker; men lige saa vist som et stort
naturligt Geni længe kan holde det gaaende alene ved Phantasiens lette Medbør, lige saa vist er det, at
Skuden saare let kan kuldseile, naar der ikke tillige sørges for en sjælelig Ballast, der kan holde det Hele i
Ligevægt.

Jeg har ofte grubiet over, hvoraf det kan komme, at Skuespillere og Musikere, som jo ideligt beskjæftige
sig med det Ideale, saa ofte i det daglige Liv ere raa og blottede for al Idealitet. Ifald de i Sjælen have Evne
til at virke ideelt paa Andre gjennem deres Kunst, maa de jo i Dybet af deres 174 Indre have noget
Tilsvarende, der ogsaa maatte udtale sig i deres private Personlighed. Hos Musikere ligger det vel i, at de til
Udøvelsen af deres Kunst strengt taget ingen finere Dannelse behøve, naar de kun ere musikalsk
uddannede, i al Fald gjælder dette for den, der er Virtuos paa et enkelt Instrument. Gjennem en Componists
Arbeider vil derimod nok Mangelen paa en mere universel Dannelse spores. Men nu Skuespillerne! de virke
jo ved Ordet, som mest af Alt viser Dannelsens Præg; hvor er det da muligt, at ogsaa de kunne være To, i
Kunsten et dannet Menneske, i Livet et raat, ukultiveret Individ? Det var jo forfærdeligt, om alle disse
Kunstnere havde Evne til at udvikle en fuldt ideel Personlighed, men at de ved Udøvelsen af dette farlige
Kunstnerliv overførte disse ideelle Spirer alene paa deres Kunstfrembringelser og derved tabte dem for deres
personlige Liv! Ifald det ligesom var et Sjæleran, de kun benyttede for at glimre i Mængdens Øine, medens
deres virkelige Personlighed lider Tabet. Er det tilladt for denne Pris at virke for og paa Andre?

Paa den anden Side kan man ikke tilbageholde en stor Medlidenhed med Skuespillernes Lod; thi hvad er
det, der gjør denne Stilling saa farlig for Personligheden? Det er det, at de væsentligt skulle virke ved deres
Person i Øieblikket . Hvis en Malers, en Musikers, en Billedhuggers, en Digters Værker ikke behage, ja, da er
det slemt; men hvad der ikke forstaas, ikke paaskjønnes i Dag, kan blive det ad Aare, thi Værket ligger der
som Vidnesbyrd, om der ved Mishaget er sket Ret eller Uret; og hvor ofte har man ikke set, at disse
Kunstneres Arbeide først er bleven paaskjønnet mange Aar efter dets Tilblivelse, ja ofte først efter at
Kunstneren forlængst laa i sin Grav. Se, hvilket Haab, hvilken moralsk Styrke for disse Kunstnere ligger ikke
heri. Miskjendelse er saa langt fra at slappe Digterens Personlighed, at den tvertimod fæstner den og giver
dem ofte Impulsen til med fornyet Kraft at arbeide videre, om ogsaa en Pause let faar Andre til at tro, at
Begavelsen er udtømt. En sand Digternatur er som et Skatkammer, hvortil han selv har Nøglen. Mængden
tror saa ofte, at dette Kammer er tømt, fordi det en Stund er lukket og ubenyttet, medens det netop ofte
under Tausheden bugner af Rigdom, som kun venter paa det beleilige Øieblik for at drages frem for Dagens
Lys. Anderledes gaar det med Skuespilleren, Øieblikkets Seier er hans eneste Løn, ja er det i den Grad, at
man ikke sjeldent hører de store Skuespillere omtales efter deres Død, som om det, der satte Tusinder og
atter Tusinder i Bevægelse, dog vist havde været Intet. "Gud veed" - siges der - "om han, ifald han havde
levet nu, vilde være bleven anset som noget Overordentligt, for den Tid kunde det være godt nok, men nu!" -
Intet Bevis paa denne Tvivls Urigtighed kan fremlægges, da denne flygtige Kunst 175 intet synligt Spor
efterlader. Men enfoldig er denne Tale, thi et virkeligt Geni spiller for sin Tid, og kan han fuldt trænge
igjennem i denne i lange Aarrækker - og kun da naar hans Navn til Efterslægten -, da kan man være vis paa,
at det samme Geni til enhver Tid vilde gjælde ved Geniets Kraft. Hans Spillemaade i Et og Andet var maaske
bleven anderledes, efter Tidens og Digternes forandrede Kunstform; men var han den Første i sin Tid, da
vilde han blive en stor Kunstner til enhver Tid. Ifald der ikke laa Beviser efter en Raphael, vilde man vist
ogsaa her sige: "Mon denne Raphael virkelig har været saa stor?" Beviset staar der nu, og man tier.
Skuespilleren er Et med sine Fremstillinger, for ham er det nødvendigt at erholde Lønnen, Anerkjendelsen i
det korte Moment, hvori han virker; thi udenfor dette har han Intet . De andre Kunstnere kunne forandre,
omarbeide, forbedre deres Kunstværker; Skuespilleren er ligesom en Bueskytte: naar Pilen suser fra
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Strængen, da maa den ramme sikkert og bestemt, thi den kan ikke standses i sin Fart; Maalet maa rammes i
Øieblikket, eller Skuddet er spildt . Dette, at Skuespilleren maa have sin Løn strax eller aldrig, virker
nervespændende paa ham i Øieblikket og nerveslappende bagefter paa hans Legeme og gjennem dette paa
hans Sjæl. Skuespilleren kan udøve en Produktivitet, men kun paa anden Haand - giennem de lykkeligere
Naturer, Digterne . Han kan Intet uden disse; men har han først modtaget det Givne af Digterens Haand, da
ser han ofte, gjennem sin Evne til at fremstille, klarere, bestemtere end Digteren selv, hvad der kræves for
at levendegjøre Digterbillederne. Ad denne Vei er Skuespilleren produktiv, ja denne Produktivitet kan hos
den geniale Skuespiller løftes op til Inspiration, der kan forbause selve Digteren; thi som en Tegning kan
tydeliggjøres ved en lille Streg her, et lille Tryk hist og derved springe klarere frem, saaledes formaar
Skuespilleren at danne bestemte Contourer, snart ved at fremhæve, snart ved at tilsløre, tilbagetrænge, saa
at Tilskueren, der ellers ofte kun vilde se meget Lidet eller slet Intet, nu ser Figurerne lyslevende for sine
Øine og ikke nærer mindste Tvivl om, hvad Digteren har villet. Naar Skuespilleren har formaaet dette, da er
han lykkelig, thi han føler da sin Stillings Betydning. Og her turde det nok være, at Kvinden med sit ofte
skarpere Blik, med sin Evne til at ordne og sammenholde, undertiden faar et Forspring forud for Manden, i alt
Fald staar lige med ham. Medens i al anden aandelig Virksomhed Manden staar over Kvinden, er det en
Kjendsgjerning, at i Skuespilkunsten staa de og have de altid staaet lige. Dette styrker mig i den Anskuelse,
at Skuespilkunsten ret egentlig er en kvindelig Kunst, naturlig for Kvinden, og altsaa mindre farlig for hendes
Personlighed end for Mandens.
176

Med Hensyn til en Kunstners Anerkjendelse fra Publikums Side. er det et Spørgsmaal, om man ikke, hvis
man hernede faar Fodfæste i en høiere Tilværelse, lidt efter lidt ligesom afdør fra sin Kunstvirksomhed, og
om det ikke er en Betingelse for at holde sig varm i Kunsten at sætte denne over alt Andet? Om ikke
Tungsindigheden, Længselen efter Sandheden, Idealet bliver for stor til, at Glæden, der er uadskillelig fra
denne Kunst, kan bevares, naar et strengt, indadvendt Liv begynder? Dog, jeg haaber Nei! Vi arbeide vistnok
da paa en anden Maade, men paa en bedre Maade. Vi spille egentlig ikke mere for denne tilfældigt samlede
Mængde, vi spille saa at sige for os selv, vi ere selv vore strengeste Dommere. Vi spille, fordi vi ikke kunne
lade det være. Jeg minder her atter om, hvad Dr. Ryge engang sagde til mig ved en første Prøve paa et stort
originalt Stykke: "Ja, jeg har alt havt min bedste Glæde af Udførelsen af min Rolle; jeg har i Gaar spillet den
hjemme, ene for mig selv i fuldt Costume, og som jeg der spillede den, vil jeg aldrig komme til at spille den
her." Se, den Glæde, som Ryge havde ved sin Fremstilling, ene, hjemme i sin Stue, den var dog vel en ren
kunstnerisk Glæde, thi Forfængeligheden fik jo her ingen Næring. Men hvilken forunderlig Modsigelse ligger
der dog ikke heri for den dramatiske Kunstner!

Det ligger i den menneskelige Ubestandighed og Lyst til Forandring, at det er vanskeligt for Enhver, der
arbeider i Aandens Tjeneste, at holde sig paa Toppunktet af et Publikums Gunst. Men det er netop Tegnet
paa et virkeligt Talents Tilstedeværelse, paa dets aandelige Gyldighed, naar det atter og atter kan
gjennemgaa Kriser af Synken og Stigen. De Ringere i Aanden kunne vel ved tilfældige for dem heldige
Omstændigheder have en kort Lykkeperiode; men dermed er det da ogsaa sædvanligt for bestandigt forbi;
een Gang ude af Gunst, og de reise sig aldrig mere; der er ikke Liv eller Talent nok i dem til Fornyelse, de ere
kun een Gang i Livet unge, friske, deres Blomstertid er kun kort, de have kun Noget, saa længe de have Alt
for Intet; naar Gjenfødelsens Arbeide skal begynde gjennem Selvkritiken, lægge de Hænderne i Skjødet og
vente, at ogsaa dette skal komme af sig selv. De betænke ikke, at vi hernede ere som et Menneske, der
bliver fulgt et Stykke paa Vei af de høie Guder, men siden selv maa se ved egen Anstrengelse at naa
længere frem paa egen Haand og paa eget Ansvar.

Vi oplæres i vor Christendom, som oftest saa løst, saa flygtigt. Vi vide saa meget af vor Børnelærdom, at
vi kunne blive confirmeret, og saa slippes vi løs. Det beror nu paa os selv, om vi føle Trang og have Styrke til
paa egen Haand at gaa videre, eller om vi slaa os til Ro ved Dørtærskelen, tilfredse med nu at være
indskrevne til et høiere Liv uden at bekymre os om ved vor egen Villiekraft at fortsætte det og lade det voxe
i os! Verden 177
drager os imidlertid til sig, som en Polyp med hundrede Arme. Tiden optages af det Meget, som nærer vor
Forfængelighed, vor Ærgjerrighed. Vi have travlt med, om muligt, at faa alle vore stille Ønsker opfyldte, alle
vore Luftkasteller virkeliggjorte for at blive med eet Ord, hvad Verden kalder Lykkelige. Døden staar for os
som Noget saa fjernt, at vi ingen Hast have med Forberedelserne hertil; men Timerne, Dagene, Aarene gaa,
og inden vi ane det, maa vi pludseligt sige os selv, at Noget er forsømt, og at det bliver vanskeligt nu at
indhente det Forsømte, ifald vi ikke anstrenge os af al Evne. Saaledes gaar det med de fleste Mennesker,
hvor meget mere da med dem, der gjøre Kunsten til deres Gud, der slaa sig til Ro i den Tilværelse, som
Illusionen behersker, uden at faa andet Fodfæste i Virkeligheden end det, der fører dem længere og længere
bort fra den Kamp, der skulde fæstne deres Personlighed i det daglige Livs Konflikter, længere og længere
bort fra Ham, der har viist os Veien til Ydmyghed og Resignation. Skuespilleren skal behage Mængden, og
altid Mængden, dette flygtige Chor, der i Dag vil Et, i Morgen et Andet. Hele Livet maa da være i ængstelig
Kamp for et saadant Maal, et Maal, man saa ofte tvinges til at se ned paa som noget Lunefuldt, Uberegneligt,
et Maal, der vel kneiser høit, men nærmere beset er lig en Fane, hvis Stang er stukket ned i en Sandbanke,
og som et Vindpust kan kaste overende. Naar hele Livets Strid kun er at naa op til dette, maa det nødvendigt
ende med Stridsmandens Ødelæggelse, ifald han ikke Dag og Nat er paa sin Post, ifald han ikke Dag og Nat
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arbeider paa sit indre Menneske, klarer for sig selv Livet i Kunsten, Livet i Virkeligheden. Det nytter ham ikke
ved Livets Ende at komme frem for sin Dommer med firehundrede vellykkede Roller; der vil svares ham:
"Det er ikke herpaa, det kommer an; disse formaa ikke at redde din Sjæl." Men hvad er du selv blevet ved
Siden af disse Masker? Har din Beskjæftigelse med det Ideale idealiseret dig selv? Er du bleven bedre,
kjærligere, trofastere i alle dine Forhold? Har Ydmygheden grebet din Sjæl, naar Mængden beundrede dig?
Er dit Indre voxet under al denne menneskelige Virak, saa din Sjæl brændende har længtes efter ogsaa at
faa Roes for en høiere Domstol, men fortvivlet over, at du var saa langt fra at fortjene den? Har
Menneskenes Forguden af din Persons Fortrin undertiden vakt din Uvillie, saa at du skamfuld har slaaet Øiet
ned for atter at hæve det til Gud med Bøn om, at han ikke vil fortørnes paa dig over Mængdens Taabelighed?
Er du som Skuespiller kommen saa vidt, at du har sagt til dig selv: "Jeg vil Intet uden dette, at bruge mine
Gaver i Poesiens Tjeneste, Intet uden dette, at kunne trænge ind i den af et Forsyn inspirerede Digterverden,
en Verden, der vækker Anelse om, hvad der engang skal skues fuldere, vissere, klarere? Har din Tanke
dreiet sig om dette Hisset, hvor din Tørst efter Skjønhedsidealet 178 først kan blive fuldt stillet, eller har du
lidt efter lidt været tilfreds med, hvad Jordlivet kunde give dig, og ikke ønsket noget Andet i al Evighed? Har
du følt dig i Forholdet til det Evige som En, der stod udenfor en deilig Have, hvis Port er lukket for dig, og
tittet med Længslens hele, brændende Attraa gjennem Gitteret, haabende paa, at En eller Anden derindefra
vilde komme til, aabne Porten og byde dig træde indenfor? Er du ideligt vendt tilbage til denne Port og atter
gaaet grædende bort? Har du kæmpet med de onde Magter, der atter og atter nærmede sig din Sjæl, og da
udbrudt: "Herre, Herre, forbarm dig over mig Synder! lad mig blive den Ringeste, den Sidste i dit Rige, men
forstød mig ikke fra det Rige, den Verden, hvor du er Herre, lad mig der faa en Plads, selv den ringeste!" Har
du, som gaar op i din Kunstvirksomhed, fornummet Noget af alt dette?

Se, Skuespilkunsten er en glad Kunst, en farlig Kunst ved det Glimrende, der klæber ved den. En
Skuespillers Virksomhed er hele Livet igjennem, som naar den Unge pynter sig til en Fest. Det er
vanskeligere at forene Alvoren med Livets Lystighed og Glæde, vanskeligt paa een Gang at danse og græde,
vanskeligt at vugges af Verdens Lykke og Medbør, ideligt blive tiljublet: Du er henrivende,
beundringsværdig! - og da midt i Jublen at kunne huske paa og sige sig selv: Du er ussel, og disse Raab
betyde Intet; de ere en Snare, som vil drage dig bort fra dig selv, et Speil, der viser dig alt Andet end dit
rette Aasyn. Se, du betragter dig selv med største Opmærksomhed, naar du foran Speilet sminker dig for at
ligne det Billede, hvormed du i Aften haaber at henrive Tilskuerne. Enhver nok saa lille Plet i dit Physiognomi
efterses, om den ogsaa staar i den rette Harmoni med det hele Billede; men naar du er færdig med din Rolle
og tørrer Sminken af, da kaster du kun et flygtigt Blik i Speilet paa dit virkelige Aasyn; du tager hjem, træt
paa Sjæl og Legeme, og betænker ikke, at nu skal der tages fat med hele din Alvor og alle din Sjæls Evner
paa en langt vigtigere Opgave end hin, paa Indøvelsen af det, der engang skal afgjøre den endelige Dom
over dig.

Ja, vanskeligt er dette dobbelte Liv, meget vanskeligt! Du har saa mange, der lette dig Arbeidet i din
kunstneriske Kamp, de strømme til dig og ville hellere end gjerne høre paa dig, lønne din Anstrengelse,
bringe dig Takken, bebude dig Kampens Seier. I Livets Kamp maa du atter og atter anraabe en eneste
Tilhører om at aabne sit Øre for dig! Taler du først til denne Ene, da tvinges du snart til at være din egen
Anklager; thi du veed, at denne Usynlige lader sig ikke skuffe; Du veed vel, at han er naadig og barmhjertig,
men veed ogsaa, at han er streng og kræver dig helt.

Kan nu denne dobbelte Livsopgave løses? Kan man paa een Gang fortabe sig henrykt i Illusionernes Rige
og ved Siden deraf faa Fodfæste i 179 Virkeligheden, i Sandheden? Jeg tror, at dette lader sig gjøre. Men sig
dig selv, du, som begiver dig ind paa dette dobbelte Liv, at her er en Kamp, et Arbeide, der kræver din hele
Sjæls Anstrengelse; forsømmes dette dobbelte Arbeide, da maa en Kunstner sige sig selv, at lykkelig kan han
ikke blive, thi kun den, der er i Ro og Fred med sig selv, er lykkelig. Hvor mange Sjæle ere ikke bukkede
under ved Modsætningen i denne haarde Kamp, Modsætningen mellem Livet udadtil og indadtil,
Modsætningen af Skin og Virkelighed.

Der har, som man vil have set, været Tider, tunge, smertefulde Tider, hvor jeg var fast i den Anskuelse,
at Skuespilkunsten var en umoralsk Kunst, som enhver Sjæl maatte vogte sig for at gjøre til sit Livs Opgave,
ja, at denne Kunst rent burde ophøre for ikke at friste Nogen ind paa de Kampe, de Farer, som den bærer i
sig. Men tænkte jeg saa paa de mange Øieblikke, Timer, Dage, hvor Digternes Værker havde løftet min Sjæl i
Glæde og Nydelse, hvor ofte det havde jublet i mit Indre, fordi jeg mærkede, at hvad jeg formaaede at gribe
af Skjønt i min Sjæl, det formaaede jeg tillige at meddele Andre, saa at det kom til fuld Forstaaelse mellem
mig og det Publikum, der lod til aldrig at blive træt af at lytte til min Røst og altid gav mig fuldt Svar tilbage;
naar jeg tænkte paa den Magt, der var skjænket mig, en Magt, der i Stedet for at svækkes, naar uvenlige
Stemmer af personlig Uvillie prøvede paa at tilintetgjøre den, snarere i Afgjørelsens Øieblik forøgedes;
tænkte jeg paa Digternes Glæde og Taknemmelighed over min Forstaaelse af deres Phantasis og Hjertes
Børn, tænkte paa den salige Fornemmelse, der ligger i fuldt ud at turde udtale, hvad Sjælen føler, høre det
klinge klart og tydeligt for Ørets fine Sans og mærke Virkningen deraf paa Andre, idet et helt Publikum
ligesom kan fornemmes lyttende i den dybeste Taushed og Spænding og da, ikke længer istand til at holde
Følelsen tilbage, udbryder i en Bifaldsstorm, der siger: "Vi have forstaaet dig, vi ere henrevne ligesom du
selv!" - ja, da syntes mig, at ingen Kunstners Lykke kunde sammenlignes med Skuespillerens vel
momentane, men da til Gjengjæld i Momentet fuldtud lykkelige Lod. Og tænkte jeg paa alt dette, da gøs jeg
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tilbage for at dødsdømme en Kunst, der havde løftet mig selv og saa mange Andre. Men hvad der fremfor Alt
under idelig Vaklen frem og tilbage gjorde, at jeg maatte besvare det Spørgsmaal: "Bør Skuespilkunsten
afskaffes?" med et Nei, var Hensynet til de dramatiske Digtere saa vel i vor egen som i fremmed Litteratur.
Disse Aander traadte ofte frem for mig under mine Grublerier, og det var for mig, som om den hele Skare af
Levende og Døde tilraabte mig: "Vil du tilintetgjøre os? Vil du berøve os den Bistand, uden hvilken vi ikke
kunne komme til fuld Forstaaelse? Du, som har elsket os, 180 du som var lykkelig ved at forstaa os og gjøre
os forstaaelige for Andre? Hvad havde dit Liv været, hvis ikke dine Læber havde faaet Lov til at udtale vore
Tanker, vore Rhytmer for den lyttende Mængde? Og du vil tilintetgjøre de Røster, vore Værker ikke kunne
undvære, naar de ret skulle trænge ind i Folket, belære det, løfte det op i en Sphære, hvor det ellers
vanskeligt naar hen! Du vil bekjende dig til Anskuelser, der vilde medføre, at Modersmaalet ikke længer
lyder fra Scenen? Modersmaalet, der saa forunderligt hænger sammen med en Nations inderste Væsen,
hvorpaa vor Nationalfølelse egentlig hviler! Dette vort Sprog bør jo netop lyde til os fra Scenen; thi intetsteds
trænger det ud til Folket som her, til Høie og Lave, til Unge og Gamle. Scenen er det store Speil, hvori
Nationen betragter sine egne Træk og lærer sit Physiognomi at kjende; de dramatiske Digtere ere som hine
Dykkere, der hente Perler op fra Havets Bund, Digterne dykke ned i Sjælene og hente frem for Dagens Lys,
hvad disse Sjæle kun dunkelt anede, at der laa skjult dernede. Skuespilleren maa existere som et Organ for
Digteren og Digteren som et Organ for Folket. Et Land uden Digtere er som en stor ufrugtbar Egn uden
Kilder. Menneskene trænge til Poesiens Bad, de trænge i Sorg og Glæde til at gjenfinde deres Følelser
udtrykte i Sprogets Rhytmer, til at ledes ned i Tankens Dybder, til Satirens Pile og Gudelatterens frigjørende
Klang; de trænge til os Digtere, at vi gjennem vore Inspirationer udtale for dem, hvad der dunkelt rører sig i
Nutiden, og hvad Fremtiden bærer i sit Skjød; thi de virkelige Digteraander ere Profeter, de fornemme og
tolke de dunkle, endnu tause Kræfter, som gjære i et Folks Dyb."

Saaledes lød Digteraandernes Formaning til mig i min Ensomhed, og jeg tav, vemodsfuld ved Tanken
om, at Andre efter mig skulle fortsætte en Virksomhed, der kan bringe Glæder, men ganske vist vil bringe
Smerter; - jeg følte dybt, at et Folk maa have Digternes Ord at lytte til og høre og se Menneskefremstillinger
fra Scenen.

Og nu til Slutning et Ord til Eder, I mine Kunstbrødre og Kunstsøstre! Hvad jeg her har nedskrevet, har
jeg stundom i levende Live antydet for En eller Anden af Eder, men helt ud har jeg først havt Mod til at lade
Eder kjende mine Anskuelser, naar mine ydmygste Bønner ere hørte, og jeg er ankommen til det Land, hvor
den fulde Sandhed, den fulde Skjønhed, den fulde Harmoni ikke længer er Gjenstand for vore Suk, men eies i
Sandhed. Jeg veed desværre, at meget af, hvad jeg her har udtalt, vil mishage og fortørne Eder, og Tanken
herpaa smerter mig, men jeg har ikke kunnet forblive taus.
181

Ak, hvormange af Eder, I, som længst ere bortgangne, og I Ældre, som endnu ere tilbage, har jeg ikke
elsket! Det daglige Liv med Eder udgjorde til Trods for Alt i en lang Aarrække min Glæde. I Eders livlige
Kreds har mit Hjerte ofte banket af Fryd! Jeg havde ofte en Følelse af, at I ligesom hørte til min
allernærmeste Familie; Eders Held var mit, Eders Skuffelse min. Og naar jeg i længere Tid skiltes fra Eder, da
længtes jeg tilbage, og ethvert Tegn paa Eders Hengivenhed for mig opfyldte mit Hjerte med
Taknemmelighed. Og hvor mange dyrebare Erindringer gjemmer jeg ikke herom! Selv nu, naar jeg atter
læser et eller andet ældre Brev fra en af Eder, da er det som en Hilsen fra en lykkelig Tid. Hvor ofte have vi
dog moret os og jublet med hverandre, snart over de Digterværker, som det faldt i vor lykkelige Lod at
fremstille, snart over vore egne lystige Indfald paa Prøverne, hvis Liv udbredte sig over Fremstillingerne! Ja,
der var dem iblandt Eder, der vare mig saa kjære, at jeg ligesom gjorde Eders Samvittigheds Anliggender til
mine egne.

Men mange Skuffelser have I ogsaa beredt mig; deraf kom min Smerte, min Heftighed, naar jeg ikke
kunde billige Eders Adfærd. Jeg kjender alle Undskyldningerne for Skuespillerens pirrelige Sind. Publikum,
denne hungrige Mængde, tro vi altid at kunne mætte med vore Kunstydelser, om vi end stadigt have gjort
den sørgelige Erfaring, at det Dagen efter Nydelsen er lige saa hungrigt som Dagen før. Nu vel, sæt ikke alt
paa det Kort, at vinde denne Mængdes Bifald og Anerkjendelse. Nyd Eders Kunst paa samme Maade, som
man nyder en frisk afplukket Rose, Nydelsen er der, omendskjøndt vi vide med Vished, at al denne Skjønhed,
hele den søde Duft inden kort Tid er forbi. Lad ikke dette Flygtige ved Eders Kunst skræmme Eder tilbage,
berøve Eder Modet til fortsat Stræben henimod det, at blive mere og mere fuldkomne, selv om
Anerkjendelsen ikke ydes Eder saa rigeligt som tidligere. Denne Anerkjendelse kan Tilfældet, en
forbigaaende Mode berøve Eder; men selve Nydelsen i at udfolde Eders Evner kan Ingen tage fra Eder.
Arbeid for Kunsten selv og ikke for noget Andet, da have I det, som kan løfte Eder baade som Kunstnere og
som Mennesker.

Jeg forudser, at de, der have fulgt mine Optegnelser og gjennem dem set mit Venskabsforhold til flere
Geistlige, men især til Biskop Martensen, ville tro, at det er disses og især den Sidstes Paavirkning i religiøs
Henseende, der har kastet alle disse Tvivl med Hensyn paa Udøvelsen af den dramatiske Kunst ind i min
Sjæl. Dette er ingenlunde Tilfældet. Har især den Sidste udøvet nogen Indflydelse herpaa, da har det snarere
været ved at moderere end ved at forstærke disse mine Anskuelser. At det laa mig paa Hjerte at erfare, hvad
en Mand som Biskop Martensen dømte om disse mine 182 Betragtninger, var imidlertid en Selvfølge. Jeg bad

88 af 102 sider

Heiberg, Johanne Luise, 4. Del : 1856-82, 1944



ham derfor om at gjøre sig bekjendt med dem. Jeg tør tro, at den i følgende Brev fra ham indeholdte
Udtalelse vil have Betydning for mange andre end for mig.

d. 1. Marts 1869.
Kjære Veninde!
Jeg havde først besluttet at komme til Dem i Eftermiddag for at takke Dem for den Belæring og Glæde jeg
har havt af de Udtalelser om Skuespilkunsten, som Krieger forelæste mig af Deres Manuscript. Men da jeg
erfarede, at denne Dag i strengere Forstand skulde være en Hviledag, frygtede jeg for, at en Samtale
muligen for meget vilde anstrenge Dem. Lad mig da foreløbigt takke min kjære Veninde for Meddelelsen af
disse Betragtninger, der faae et saa stort og eiendommeligt Værd derved, at de tillige ere Selvbetragtninger
og Confessioner. De ere ubetinget det Første, jeg i ethisk Henseende har læst eller hørt om det her
afhandlede Spørgsmaal, et Nyt og Enestaaende. Efter min Overbeviisning bør de nødvendigt udgives engang
og ville have et blivende Værd, ikke blot i vort Fædrelands Litteratur, men i al Litteratur, ville ikke blot
interessere, men fremkalde dyb og alvorlig Eftertanke. Hos mig have de i høi Grad tjent til at skjærpe
Problemet nemlig for den individuelle Ethiks Vedkommende. Thi fra den sociale Ethiks (Samfundsethikens)
Standpunct har jeg aldrig betvivlet og betvivler ikke, at Theatret er en Nødvendighed paa et vist Trin af
Samfundets Udvikling. Og Ingen vil her kunne nægte dets forædlende og dannende Indflydelse.
Vanskelighederne reise sig for de Individers Vedkommende, der som Kunstnere saa at sige skulle offre sig
for Samfundet. Og disse Vanskeligheder ere af Dem. navnlig for Mændenes Vedkommende, stillede i et saa
skarpt Sandhedslys, at det hele Spørgsmaal - saa forekommer det mig - faaer en ny og skarpere Braad. Dog -
jeg tør her ikke gaae videre. Mine Bemærkninger maa jeg opsætte til en mundtlig Samtale. Disse Linier
skulle kun udtale en foreløbig Tak for de indholdsrige Blade, der heelt igjennem bære Præget af min
Venindes, ikke blot rigtbegavede, men ogsaa Gud og Sandheden søgende og elskende Sjæl. Hans
Velsignelse være over Dem!

Saasnart jeg kan - min Kunnen er i den senere Tid betydelig indskrænket, fordi der er saa Meget jeg maa
- kommer jeg - - -
Deres inderligt hengivne
H. Martensen .

183

MIN SYVAARIGE VIRKSOMHED SOM
SCENEINSTRUCTRICE.

Neppe havde jeg i 1864 erholdt min Afsked som Skuespillerinde, før Etatsraad Kranold, der havde afløst
Tillisch - da denne var bleven Medlem af det ved Monrads Afgang dannede nye Ministerium -, henvendte sig
til mig med Anmodning om at overtage Elevinstructionen ved Theatret, et Tilbud, som jeg afslog. To Aar
efter, da ogsaa Kranold trak sig tilbage, og en ny Ordning af Forholdene ved Theaterbestyrelsen indtraadte,
idet Etatsraad Linde blev Chef og Justitsraad Berner Intendant med fuldstændig Myndighed paa saa godt
som alle Omraader, henvendte Linde sig indtrængende til mig om at overtage Sceneinstructeurposten for i
Et og Alt at lede Skuespillernes Fremstilling fra Scenen. Høedt havde alt tidligere træt trukket sig tilbage fra
denne Stilling og H. P. Holst indtaget hans Plads. Den nye Chef ønskede nu en ny Ordning, og han og ikke faa
af Theaterpersonalets vigtigste Talenter trængte ind paa mig med Bønner - baade skriftlige og mundtlige -
om at komme det paa den Tid betrængte Skuespil til Hjælp. Jeg vaklede længe, men omsider gav jeg efter
og paatog mig dette Embede, som her for første Gang blev lagt i en Kvindes Haand.

Man vil af følgende Skrivelse se, at det ikke var mig, der paatrængte mig denne Stilling, men at det var
Stillingen, der paatrængte sig mig.

Chefen for det Kongelige Theater og Capel.
Kjøbenhavn d. 24. April 1867.
Saaledes som Sceneinstructeurforretningerne for Tiden udføres ved det Kongelige Theater, har dettes
Bestyrelse, med al Anerkjendelse af den nuværende Sceneinstructeurs gode Villie og Ufortrødenhed i
Tjenesten, og den Hjælp, Theatret kan have af hans æsthetiske Dannelse og Styrke i Modersmaalet, dog ikke
kunnet Andet end føle væsentlige Savn og Mangler ved den Maade, hvorpaa han løser sin Opgave, og mere
og mere blive sig Nødvendigheden bevidst af overlegne og rigeligere Kræfter til den kunstneriske Ledelse af
Forestillingerne, for af hver enkelt af disse at udbringe et for det Kongelige Theater værdigt Hele, saavel i
Udførelsen af Enkelthederne og Sammenspillet som med Hensyn til det sceniske Udstyr. Denne
Nødvendighed fremtræder formentlig nu saa meget stærkere, som det netop i Øieblilcket, da Spørgsmaalet
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om Ordningen af Theatrets Forhold, ja mulig endog om dets Bestaaen som Nationalinstitut, staaer paa
Dagsordenen, gjælder baade om at drage Kræfter til dette og at benytte hvad der alt haves saaledes, 184 at
Theatret ved sine Præstationer selv kan hævde sin Berettigelse til fremtidig at opretholdes som Kunstanstalt
i samme Betydning som hidtil.

At Theaterbestyrelsen, med Fru Etatsraadindens Personlighed for Øie, har følt sig hendragen af den
Tanke, at de berørte Savn og Mangler vilde mere end afhjælpes, hvis Theatret turde love sig i den omtalte
Retning at vinde Dem for dets helligste Interesse, vil neppe være Dem overraskende. Men desuagtet skulde
jeg dog ikke have vovet at give denne Tanke Ord, naar de Samtaler, som jeg har nydt den Ære at have med
Dem om Theatrets Anliggender, ikke hos mig havde efterladt det Indtryk, at en Henvendelse til Dem om at
yde Theatret en uvurderlig Medvirkning vilde finde Anklang i den Kjærlighed og Varme, hvormed De følger
Theatret, og i Deres egen Opfattelse af hvad der er Øieblikkets Nødvendighed for denne Kunstanstalt som
saadan.

Under disse forskjellige Hensyn beder jeg Fru Etatsraadinden om Tilladelse til at forelægge Dem det
Spørgsmaal, om De maatte være villig til foreløbig i den førstkommende Theatersaison at overtage en
Stilling ved det Kongelige Theater, som jeg troer nærmest at kunne betegne saaledes:

En overordnet kunstnerisk Ledelse af Forestillingerne, navnlig Indstuderinger og Iscenesættelser af alle
nye og gjenoptagne ældre Stykker, med Undtagelse af Balletter og de enkelte større Operaer, ved hvilke en
extraordinær Assistance, efter nærmere Overenskomst, maatte i de givne Tilfælde ønskes. Ved Valget af
Repertoiret tør Bestyrelsen tillige forvente en værdifuld Bistand i Deres rige kunstneriske Erfaring og sikkre
Blik for hvad der egner sig for en Scene.

Medens det iøvrigt følger af sig selv, at den nærmere Begrændsning og Ordning af Forholdet først kan
finde Sted, naar Fru Etatsraadinden har taget Deres Beslutning i Anledning af det foreliggende Spørgsmaal,
bør jeg dog, med Hensyn til de almindelige Betingelser for Stillingen, ikke undlade allerede her at tilføie, at
Theatret for den kommende Saison vil kunne tilbyde Dem et Honorar af 1000 Rdl., og at Theaterbestyrelsen
forudsætter, at den nuværende Sceneinstructeur vil findes villig til fremdeles baade at udføre sin Function,
som hidtil, for alle ældre Stykker, og at være til Deres Medhjælp ved Iscenesættelsen af alle de Stykker, som
falde ind under den nye Stillings Omraade.

Med disse Bemærkninger tillader jeg mig at imødesee Fru Etatsraadindens behagelige Svar.
A. Linde .
Til Fru Etatsraadinde J. L. Heiberg.
185

Jeg kastede mig med en overordentlig Alvor og Ihærdighed ind i Stillingen. Det stod for mig som en stor
Tillokkelse ad denne beskednere Vei at arbeide i Digternes Tjeneste og atter som tidligere være deres
Tjenerinde, om end i en anden Form. Alle vare enige om, at Theatret trængte til nye Kræfter, der med
Kjærlighed vilde lede Indstuderingen af Skuespillet; thi dette var paa dette Tidspunkt tilbagetrængt for
Operaen og Balletten, og man følte, at det kun var kommet til dette Punkt ved en slap Indstudering af
Stykkerne og en ukunstnerisk Iscenesættelse. Man hørte ideligt Stemmer i Publikum udbryde: "Man kan ikke
mere se Skuespillet, vi maa holde os til Operaen!" - og det tarvelige Besøg ved Forestillingerne vakte i høi
Grad Skuespillernes Misnøie. At jeg bragte nyt Liv ved min Virksomhed, følte ikke alene Skuespillerne, men
Bestyrelsen og Publikum, hvis Interesse atter vaktes, saa at Tilskuerne paany rigeligt strømmede til.

At min Ansættelse som Sceneinstructrice, det Ualmindelige i, at en Dame indtraadte i denne Stilling, ikke
vilde behage dem, der haabede selv at komme i Betragtning, vidste jeg selvfølgelig godt. At det blev
indblæst mangen en ubetydelig Skuespiller, at det var uværdigt for Mænd at staa under og lyde en Kvindes
Ordrer, havde jeg ogsaa forudset vilde ske; men man glemte at i de mange Aar, jeg havde virket som
Skuespillerinde havde det ofte i Virkeligheden været mig, som havde havt Indflydelse paa Stykkernes
Iscenesættelse, og dette havde man da ikke alene taalt, men man opfordrede mig ideligt til at træde til med
min Hjælp paa Prøverne. Man kjendte altsaa fra gammel Tid min Evne i denne Retning, og det var sikkerligt
dette Kjendskab, der gjorde, at man faldt paa at henvende sig til mig.

Min Melhode som Sceneinstructrice var at komme paa den første Frøve fuldt færdig med den hele
Iscenesættelse, Akt for Akt, Scene for Scene, og jeg sørgede da for, at Alt, Decorationerne, Requisiterne med
mere var i fuldstændig Orden. Denne Methode krævede et langt og besværligt Arbeide forud. Men Fordelen
herved er først, at man som ingen Anden har sat sig ind i Digterværket indtil dets mindste Detailler, saa at
man paa ethvert Spørgsmaal af de Spillende kan give et fyldestgjørende Svar, og at al Snakken frem og
tilbage, alle gode Raad, snart af En, snart af en Anden, der som oftest gaa i modsat Retning, falde bort, og
derved megen Tidsspilde, megen Disputeren frem og tilbage spares paa Prøverne, da de Spillende herved
nødvendigt maatte føle, at Ingen af dem vare i den Grad inde i det Hele og derfor maatte underordne sig.
Begynder man først at lytte til, hvad Per mener og hvad Poul ønsker, da er der ingen Ende paa Tingen, og
det Hele opløser sig i Kiv og Spektakler. Dette Sidste var jeg saaledes fri for i de syv Aar, jeg ledede
Indstuderingen af Stykkerne. Meget sjelden foreslog 186 nogen af de Spillende nogen væsentlig Forandring i,
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hvad jeg forud havde bestemt, uagtet jeg dog ikke aldeles undgik Bemærkninger af de Spillende om, hvad
Digteren havde ment eller ikke ment, men som heldigvis vare saa lette at klare, at de uden Vanskelighed
kunde vises tilbage.

Man har udtalt, at jeg har faaet at føle lige overfor Personalet, at min nye Stilling som Sceneinstructrice
var en anden end den, jeg tidligere havde indtaget som Skuespillerinde. Hvad hermed menes, har jeg aldrig
forstaaet. Min Stilling overfor Personalet som Sceneinstructrice overgik mine dristigste Forventninger. Fra
den første Dag, jeg indtraadte i denne Stilling, sagde jeg til mig selv: "Kun under den Betingelse, at jeg i
dette Hverv formaar at hævde den fulde Autoritet lige overfor Bestyrelsen og Skuespillerne, vil jeg blive, i
modsat Fald træder jeg øieblikkeligt tilbage, thi da er jeg ikke denne Stilling voxen." Men intet Øieblik i disse
syv Aar svigtedes jeg af nogen af Parterne, og uagtet mange Udenforstaaende gjerne vilde indsnige den
Mening, at jeg ikke var denne Plads voxen, kom disse dog tilkort lige overfor de Resultater, min
Iscenesættelse førte til; og jeg tager ikke i Betænkning at udtale, at Indstuderingen af Stykkerne og
Prøverne paa dem aldrig før eller senere ere gaaede med større Ro, Alvor, Orden og Præcision end under
mig. Ministeriet og Bestyrelsen viste mig paa mange Maader sin Anerkjendelse heraf, uden at tale om at
Personalet, naar jeg en enkelt Gang paa Grund af det strenge Arbejde bad om at blive fritaget for at have
med et eller andet Stykke at gjøre, paa det Bestemteste erklærede, at det heller vilde vente, saa længe det
skulde være, end undvære min Ledelse med Stykkets Iscenesættelse. Det er af saadanne Kjendsgerninger,
man skal faa det sande Syn paa Ens Virksomhed; thi Sligt gjøres ikke af Høflighed, men af Interesse.

At f. Ex. Hr. Phister fra det første Øieblik havde set med skjæve Øine til min Udnævnelse, faldt af sig selv.
Man tilgiver ikke letteligt den, man har fornærmet! Det hændtes derfor, da Holbergs "Mascarade" efter en
Del Aars Hvile igjen skulde opføres - og man indsaae, at saa Meget, der i Aarenes Løb var forkludret og
misforstaaet, nu burde rettes ved den nye Indstudering - at Phister beklagede sig til Berner over, at jeg og
ikke han skulde lede dette Arbeide af den Forfatter, som han nu een Gang mente at kjende bedst. Berner
meddelte mig denne hans Klage, og jeg svarede, at dersom Hr. Phister vilde paatage sig dette Arbeide, da
traadte jeg villigt tilbage. Berner meddelte nu Phister dette. Han følte sig smigret herover og lovede at tage
Indstuderingen i sin Haand. Men hvad sker! Efter nogen Tids Forløb skrev Phister til Berner, at han, Alt vel
betænkt, ikke turde paatage sig Ansvaret for den nye Indstudering, men bad Berner om endelig at anmode
mig om at sætte dette Stykke, som alle andre, i Scene. "Vil De" - 187 skrev han fremdeles - "meddele Fru
Heiberg, at jeg i Et og Alt skal være villig til at gaa ind paa den Ordning, hun finder hensigtsmæssig ved
Stykkets Gjenoptagelse ." Hele min Ordning var saa heldig at vinde hans fulde Bifald, ligesom Stykket af
Publikum blev modtaget med forøget Glæde.

Her ligger for mig et Brev af 16de November 1868, fra Berner til mig, hvori han skriver: "I Gaar Aftes,
efter Opførelsen af "Maskeraden", udtalte Hr. Phister til mig, uden al Opfordring, i varme Udtryk sin
Erkjendelse af, hvormeget Godt og Fortræffeligt De udrettede, og hvor elskværdig og behagelig De stedse
var i Deres Optræden overfor ham og det øvrige Personale." Berner vedbliver: "Saaledes føler jeg mig ogsaa
levende overbevist om, at den Dag, da De maatte beslutte Dem til at trække Dem tilbage fra Deres
Virksomhed, ikke blot vilde blive en Sorgens Dag for Theatret i videste Forstand, men ogsaa for dets
Personale, hvis langt overveiende Deel i Dem seer en god Genius, i hvis Nærhed Lidenskab og Heftighed ikke
kunne komme til Udbrud, og hvis Nærværelse sikkrer Enhver den Omgang i Ord og Tone, som ethvert
dannet Menneske kan fordre, men som tidligere, desværre, altfor hyppigt blev tilsidesat."

Jeg begyndte min nye Virksomhed med et lidenskabeligt Ønske om at tjene og værne om vor dramatiske
Litteratur, idet jeg helt og holdent gjorde mig til Tjenerinde for dennes rette Forstaaelse fra Scenen. Mangen
en ældre Digters Arbeider vare tidligere ofte komne saa misforstaaede frem, at det intet Under var, at den
Dom blev udtalt om dem, at de vare forældede , og at den fandt sine Eftersnakkere i Publikum.

Hvad en rigtig Indstudering af et Stykke har at sige, viste Resultatet af Gjenopføreisen af Heibergs
"Syvsoverdag", som Berner trods mine Betænkeligheder satte igjennem. Stykket var helt faldet igjennem
ved dets første. forkvaklede Opførelse i Anledning af Christian den Ottendes Kroning. Da det nu atter blev
optaget (1868), og Alt kom til sin Ret, blev det, hvad man kalder et Kassestykke, og det uagtet Rollerne paa
faa Undtagelser nær havde svagere Fremstillere end tidligere.

Det er min Anskuelse, at naar Personalet er svagt, saa at den egentlige Skuespilkunst er fattig
repræsenteret, da skal man netop fremdrage virkelige Digterværker af første Rang, i Stedet for smaa,
ubetydelige Arbeider, thi ved at fremstille sande Digterværker - at sige naar disse ledes af en
kunstforstandig Haand, der kan bringe Enhed i Fremstillingen, saa at man føler, at ikke hver enkelt Villie faar
Lov til at brede sig paa det Heles Bekostning, men at der er een Villie, der hviler over det Hele - kan der
frembringes en Harmoni, der aldrig forfeiler sin Virkning. Ved Harmoni kan mangen en Svaghed i
Fremstillingen i det Enkelte skjules, og ved at 188 give virkelige Digterværker faa Tilskuerne dog Noget , der
kan optage deres Interesse, hvor egentlig Skuespilkunst mangler. Derfor laa det mig paa Hjerte at drage
betydelige Stykker frem, som intet Theater, der holder sig selv i Ære, bør savne i sit Repertoire. Flere af
Shakespeares, Oehlenschlägers og Holbergs udødelige Digterværker bleve nu fremdragne og fulgtes af
Publikum med stor Interesse. Men intet Theater kan leve af ældre Arbeider alene , naar det rette Liv i dets
Virksomhed skal tilveiebringes overfor det store Publikum. Af og til maa nye Digterværker, udsprungne af
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Tidens Liv og Bevægelse, fremstilles. Det betydeligste af vort ældre Repertoire var i hine Aar saa hyppigt
gaaet over Scenen, at det trængte til nogle Aars Hvile, og hvad der af de ældre Arbeider endnu i lang Tid
kunde have frembudt Interesse, dertil manglede Talenter, som kunde afløse de Skuespillere, der enten vare
døde eller havde trukket sig tilbage. Sammenligningen var farlig, og desto mere maatte man ønske at kunne
opføre nye Digterværker, ved hvilke en saadan Sammenligning ikke frembyder sig. Der havde i de senere
Aar været en fuldstændig Stilstand i vor egen dramatiske Litteratur, saa det syntes, som om denne tidligere
rige Mark, der havde givet saa frodig Høst, nu laa aldeles brak. Man ventede og ventede, men ingen ny
dramatisk Digter lod høre fra sig. Derimod var der i Broderlandet Norge opstaaet to betydelige Digtere, Ibsen
og Bjørnson, hvis Arbeider Scenen ikke havde gjort sig til Tolk for herhjemme. Jeg virkede da til, at disse
betydelige Arbeider bleve optagne i vort Repertoire, og det faldt mig ikke ind. at det var en større
Forsyndelse mod vort Nationaltheater at fremdrage disse nordiske Arbeider end ideligt at opføre franske,
engelske og tyske; ja, jeg mente, at det ligefrem var en Pligt mod disse Forfattere og mod Publikum, at hvad
der laa os saa nær burde kjendes og Publikum selv faa Leilighed til at dømme om dets digteriske Værd.
Allerede Bjørnsons "De Nygifte", som kom til Opførelse forinden min Ansættelse, havde jeg efter
Bestyrelsens Ønske sat i Scene.

Theatersaisonen 1867-68 med mig som Sceneinstructrice aabnedes dernæst med Bjørnsons "Maria
Stuart" (2den September), et Arbeide med store Skjønheder. Det interesserede mig at bringe dette Arbeide
for første Gang paa vor Scene. Bjørnsons væsentlige Fortrin i Skildringen af Marias Character var, efter min
Mening, at han heri stærkt betonede, at Marias egentlige Ulykke var det Væld af Erotik, der
gjennemstrømmede hendes hele Væsen, og som gjorde, at de Mænd, til hvis Bistand hun støttede sig i sin
vanskelige Stilling, aldrig saa snart nærmede sig hende, før de, som skulde være hendes Raadgivere,
hendes Medhjælpere i Regjeringen, hendes Anførere i Krigen, strax forvandledes til lidenskabelige Tilbedere,
der i Stedet for at afvende Uveirsskyerne fra hendes Hoved i deres Tilbedelse forøgede 189
dem og bragte hende i en ydermere fortvivlet Stilling. Hendes Skjønhed i Forening med en sydlig
Letsindighed var hendes anden Ulykke, der gjorde, at hun havde Tilbedere i Mængde, men ikke en eneste
virkelig Ven. Denne Side af hendes Livs Gjenvordigheder har ingen Digler fremstillet saa klart og bestemt
som Bjørnson. Hvad der i dette Arbeide stødte mig meget, var den Mangel paa Ærbødighed, hvormed
Christus, Bibelen og dens Ord benyttedes i Stykket. At kaste Bibelen hen ad Theatergulvet, ideligt at føre
Christus i Munden er her stødende og bør ikke tillades. Shakespeare har aldrig gjort sig skyldig i Sligt. Dette
krævede jeg bestemt strøget. Bestyrelsen frygtede for Bjørnsons Vrede, ifald den tillod sig dette, og kun paa
mit Ansvar lige overfor Bjørnson gik man ind herpaa. Da Stykket nærmede sig sin første Opførelse, kom
Bjørnson til Kjøbenhavn, og jeg negter ikke, at jeg selv frygtede for hans Vrede i denne Sag. Bjørnson kom
strax til mig og begjærede at overvære Generalprøven. Jeg bad ham indstændigt om at opgive dette, thi
havde han saa kort før Opførelsen gjort Indvendinger og maaske krævet alt det, jeg havde vovet at stryge,
atter indført, da forudsaae jeg en stor Alarm, hvorved den hele Opførelse var blevet standset. Han føiede mig
paa den elskværdigste Maade i ikke at overvære Generalprøven, og vi skiltes fra hinanden, idet jeg sagde:
"Kom til mig efter den første Opførelse, da vanker der maaske "blodige Pander"." Han kom, uden med et Ord
at omtale Udeladelserne og til min Glæde uden at kræve nogen som helst Forandring i den hele Ordning af
sit Arbeide. Hos Publikum vandt Stykket Bifald, og saaledes var Alt gaaet efter mit Ønske. Ligeledes opførtes
Henrik Ibsens "Kongs-Emnerne", den mest storartede Tragedie, som Norden i Mands Minde har frembragt,
saa vel som "De Unges Forbund". Den Lykke, alle disse Arbeider gjorde hos vort Publikum, retfærdiggjorde
min Interesse for dem; men mangen Modstander af den norske Muse tilgav mig aldrig at have fremskyndet
Opførelsen af disse Digterværker paa vor Scene. Ibsens "Kongs-Emnerne" var maaske af alle større Skuespil
den vanskeligste Opgave at fremstille paa Theatret, især med de Kræfter, dette var i Besiddelse af, og
næsten alle Rollerne i dette Stykke havde i og for sig Krav paa Skuespillere af første Rang. Hertil kom, at
Sceneskiftet sætter næsten uoverstigelige Vanskeligheder for Theatermaleren og Sceneinstructeuren, naar
man ikke vil ty til den forkastelige Udvei, som desværre har faaet Indpas paa alle udenlandske Scener,
nemlig at lade et Skjærmbrædtteppe rulle ned, medens de vanskeligste Sceneforandringer foregaa, og
saaledes rive en Akt i Stumper og Stykker og derved ideligt ophæve Illusionen, idet man med dette Teppe
underretter Publikum om, at nu maa Skuespillernes Arbeide afbrydes, for at Maskinfolkenes kan begynde
under Hamren og anden Støi bag Teppet. Jeg regner mig det til en Fortjeneste aldrig at have benyttet mig af
190 dette ukunstneriske Middel, selv ikke i,,Kongs-Emnerne", hvor utvivlsomt Fristelsen var stor; men jeg
udfandt, ikke uden Møie, en Maade at ordne Alt paa uden at ty til dette Nødmiddel.

En Akt er i ethvert virkeligt Digterværk en Eenhed, nøie afpasset af Forfatteren, og denne kan
ingenlunde være tjent med, at denne Eenhed afbrydes midt i; og dette sker uomtvisteligt, naar et Forteppe
rulles ned, hvorved Spændingen i Handlingens Gang ophæves, saa at Publikum bliver aldeles confunderet i,
hvilken Scene der slutter Akten og hvilken ikke. En saadan Maade at hjælpe sig paa er ukunstnerisk. Bedst
var det unegteligt, om Digterne vilde indrette Scenegangen i deres Stykker uden den idelige
Sceneforandring; men da dette Ideal af Scenestillingerne saa godt som aldrig opnaas, saa udfandt jeg en
anden Løsning ved vanskelige Forandringer, der viste sig saa brugbar, at den har holdt sig til den Dag i Dag
paa vor Scene, fremfor Afbrydelsen ved et Forteppe. Ved de vanskeligste Forandringer lod jeg gjøre
fuldstændig mørkt paa Scenen, og under dette Mørke fremsattes da den nye Decoration, og først naar denne
stod fuldt færdig, oplystes Scenen atter. Meget var vundet herved, thi det er ikke skjønt eller for Illusionen
heldigt at se Mure, Træer og andre til Decorationen nødvendige Lapper, glide ned hulter til bulter fra Himlen,
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- uden at tale om, at Maskinfolkenes Arme og Ben ofte komme tilskue ved slige Sceneforandringer og
opvække Publikums Latter. Et Forteppes Nedrullen afbryder Handlingen, og Publikum, der ikke veed, hvor
længe denne Afbrydelse vil vare, begynder da sin indbyrdes Conversation, og Ro og Stilhed er afbrudt. Naar
derimod Mørket indtræder, da spændes Publikums Opmærksomhed paa, hvad der nu skal vise sig for Øiet,
naar Mørket atter hæves, og man bliver i Illusionen. Det har desuden viist sig, at en Decoration aldrig gjør
større Virkning, end netop naar Mørket afbrydes af Lyset.

Med min Interesse for at opføre Ibsens storartede Skuespil stod jeg saa godt som ene. Alle Skuespillerne
paa Hr. Emil Poulsen nær, der skulde spille Bisp Nikolas, vare imod Opførelsen, og Bestyrelsen rystede paa
Hovedet ved Tanken om, hvorvidt det vilde falde i Publikums Smag, saa der hørte stor Udholdenhed,
Bestemthed og Mod fra min Side til ikke at opgive det Hele. Udfaldet viste imidlertid, at jeg havde set ret, thi
Stykket vandt en høist mærkelig Modtagelse. Alle lod til at føle, at her blev der budt dem Noget, der hørte til
det Ualmindelige, og Mange udtalte deres Glæde over at skue dette mærkelige Arbeide. Da der i alle
Anmeldelser af Stykket blev udtalt, at dette Stykkes Optagelse og Udførelse paa Scenen havde været en Ære
for Theatret, glemte nu alle Skuespillerne deres tidligere stærkt kritiserende Ytringer; thi om Skuespillere
gjælder unegteligt ofte, hvad Heiberg i,,En Sjæl efter Døden" lader en af dem udtale:
191

Naar jeg selv til Applaus i Rollen kom,
Forandrede jeg ret gjerne min Dom.

Jeg betragtede Stykkets Held ligefrem som et stort Slag, jeg havde vundet. Paa samme Maade som med
"Kongs-Emnerne" havde jeg at kæmpe med Uvillien mod "De Unges Forbund", mod Shakespeares
"Cymbeline" og andre betydelige Arbeider. Det tydeligste Bevis paa, i hvilken Grad den kunstneriske Aand
paa den Tid var i Forfald indenfor Theatrets Mure!

I en Theaterkritik - i Bladet "Dagens Nyheder" - over "Kongs-Emnerne"s Opførelse (senere optagen i
Fortsættelsen af Overskous Theaterhistorie) ankes over to Steder i Stykket som forfeilede ved min
Iscenesættelse. Ifald denne Kritik ikke var bleven optaget i Theaterhistorien, skulde jeg ikke dvæle ved
denne Kritikers umotiverede Bemærkninger; men da de nu her ere gjentagne, skal jeg dog med faa Ord
imødegaa dem. Den ene Anke er denne, at Stuen i Oslo Bispegaard var mørk som en Grav, hvori intet Lys
tændtes, skjøndt Bispen, idet han ledes ind fra Sovekammeret, strax udbryder: "Tænd flere Lys!"

Denne Bemærkning mod mig er ikke rigtig. Der brændte eet Lys ved Bispens Bedestol , og dette ene Lys
var netop anbragt med stor malerisk Virkning for at belyse Bispens Aasyn under Dødskampen. Der er altsaa
Intet iveien for, at hvor der kun brænder eet Lys, der kan Bispen gjerne udbryde: "Tænd flere Lys!" Nu staar
der unegteligt i Bogen, at Sira Viljam siger: " Her er tændt " - men da Kritikeren selv bemærker, at denne
Replik var ved Opførelsen strøget , saa bliver hans Anke jo latterlig; naar Repliken er strøget paa Scenen, saa
behøver man jo ikke paa Scenen at rette sig efter den. Og vil man nu vide, af hvilken Grund samme lille
ubetydelige Replik blev strøget, saa er her Svaret: Naar der var bleven tændt flere Lys i Stuen, da maatte,
som altid sker paa Scenen, Lamperækken være trukket op; thi intet Lys virker i det store Rum; det er kun
ved Lamperækkens Hjælp, at man tror, at Lysene lyse. Var dette nu sket, da havde Stuen staaet i fuld, klar
Belysning. Men nu mente jeg, og Fremstilleren af Bispens Rolle med mig, at denne fulde Belysning i høi Grad
vilde skade den hele Scenes Virkning, saa at det Natlige, Dæmoniske vilde blive svækket og den hele
Stemning ved denne rædselsfulde Scene i høi Grad formindsket. Derfor blev hin lille Replik strøget, og derfor
kom ikke flere Lys paa Scenen end det ene kunstige Lys, der var anbragt paa Bedestolen. Jeg tør sige, at
Intet, som kunde komme ind under Benævnelsen Sjuskeri, har fundet Sted under min Virksomhed som
Sceneinstructrice. Alt var betænkt og nøie beregnet.

Den anden Anke er, at jeg i Slutningstableauet lod Skules Lig bære ind af Krigerne, i Stedet for at lade
Liget ligge udenfor Døren, som der staar i 192 Bogen. Under hele min Virksomhed ved Iscenesættelsen af
tragiske Skuespil har det fremfor Alt ligget mig paa Hjerte at undgaa, hvad der destoværre ofte var Tilfældet
i ældre Dage i Tragedien, at Publikum lo, hvor det helst maatte græde, og det kunde let være blevet
Tilfældet her. Det er et farligt og udramatisk Træk - ikke i Bogen, men paa Scenen - at lade en Hovedfigur,
hvorom alle Repliker dreie sig, ligge udenfor og blive tiltalt, uden at Tilskuerne kunne se ham. En Decoration
som den, hvori Stykket ender, hvor to Hære kæmpe, kan ikke være en kort Decoration paa et Par Coulisser.
Den maa være stor og dyb, og den, der skal ligge udenfor denne, kommer altsaa saa langt tilbage i
Baggrunden, at de Spillende nødes til at vende Ryggen mod Publikum, og dette kan let opvække Latter,
saaledes som det alt gjorde paa Prøverne af selve Personalet, forinden Forandringen blev gjort; men denne
Virkning maatte for enhver Pris undgaas. Men dog blev Skule først baaret ind, efter at de bekjendte Repliker
vare udtalte: " Her ind, Kong Haakon !" - " Liget ligger mig ivejen !" Altsaa først i det allersidste Moment
inden Teppet faldt, bares han ind af sine Mænd. Skules Lig var endnu vigtigere at faa frem paa Scenen, efter
at Forfatteren paa min Anmodning lod Stykket ende med Sigrids Ord til Liget om "Skule Baardssøns
Ulydighedsgang paa Jorden", i Stedet for "Skule Baardssøn var Guds Stedbarn paa Jorden", en Replik, der da
aldeles bortfaldt, hvilket jeg - og Flere - fandt heldigt, thi Gud har ingen Stedbørn paa Jorden. Skriften lærer
os, at han bestandigt arbeider paa at frelse de fortabte og Forvildede; Gud er en kjærlig Fader for Alle, og
ingen Stedfader for Nogen.
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Min Interesse for denne min nye Virksomhed ved Theatret steg Aar for Aar, og min Glæde var stor over
enhver vellykket Fremstilling af Digterværkerne, enhver vellykket Fremstilling af Rollerne i disse. Og dog
vilde jeg fornegte Sandheden, dersom jeg ikke udtalte, at mangen en Smerte greb mig, naar Fremstillingen
af et Digterværk, som mig syntes, fik et tarveligt Liv, et tarveligt Udtryk for den Aand, Digterne havde lagt
deri. Jeg følte da ofte de fordums Kræfter i mig røre sig med en Styrke, der som den unge Vin truede med at
sprænge sit Kar, men jeg tvang disse Kræfter blufærdigt og i Stilhed tilbage og beholdt Savnet og Smerten
hos mig selv. Ja, jeg var ofte forundret over, hvor fast urokkelig en saadan Evne kan ligge i Sjælen trods Aar
og Alder, saa at Sjælens Vinger mod Ens Villie, mod Ens Ønske endnu ligesom løfte sig til Flugt. Hvor en
saadan Naturkraft er nedlagt, saa varm, saa stærk, at ikke Alderen, ikke et oprigtigt Ønske om at afbryde
denne Virksomhed formaar at døde den, der maa dog vist Kaldet have været berettiget. Jeg sad imidlertid
ikke her under Udøvelsen af mit nye Hverv med Sorg og Tungsind, tvertimod, jeg nød i fulde Drag det,
endnu paa denne beskednere Maade at bidrage til denne Kunsts Forstaaelse, medens jeg selv 193 personlig
stod skjult bagved. Jeg glædede mig over, at jeg i Kjærlighed og Trofasthed efter bedste Evne endnu kunde
være noget for en Kunst, jeg fra Barn af havde levet og aandet for. Jeg nød med indre Tilfredsstillelse at
arbeide i denne Sag uden lydelig Ære og Paaskjønnelse, uden at det store Publikum anede Arbeidets
Anstrengelse og Vigtighed for det Hele. Jeg nød i Stilhed, naar en eller anden lille Begavelse vandt et lydeligt
Bifald, at jeg da kunde sige til mig selv: "Dette Held, dette Bifald har jeg min Del i - men det veed Ingen,
knapt den Paagjældende selv." Mig syntes, at jeg paa denne Maade først nu arbeidede rent i Kunstens
Interesse uden at kræve eller ønske Andet end min egen Bevidsthed om, at dette Arbeide ikke var spildt for
det Hele. Naar man i mange Aar er bleven vurderet, ofte overvurderet, da nyder man at kunne paa denne
Maade i Stilhed afbetale sin Gjæld, og jeg var glad og tilfreds ved paa den Maade at være en skjult
Tjenerinde i Kunstens Rige. Kun Et plagede mig, og det var, naar jeg ligesom saae mig selv gaa igjen paa
disse Brædder, idet ikke faa kvindelige Talenter ved deres Copieren af min tidligere Spillemaade, som de
endnu kun huskede altfor godt, fik mig til at rødme ved denne ubehagelige Gjenkendelse af mig selv. Al
Copiering er en afskyelig Ting. Thi hvad er det, der sædvanligt copieres? Alt det Ydre, det Tilfældige, som
hører Personen til. Men alt dette Ydre er saa nøie og fast forenet med det Indre, det Aandelige, at hvor kun
det Halve, det Uvæsentlige gribes, der staar den Skikkelse, som efterabes, omtrent som en udpyntet Dukke
med Glasøine; thi om end disse Øine kunne bevæge sig fra høire til venstre, ere de dog et Mærke paa noget
Dødt og Sjælløst. At se sig saaledes erindret var en Smerte, som det ikke var saa let at faa Bugt med. Ja,
man kan undertiden forfærdes, som den Dobbeltgjænger, der uventet ved at træde ind i sin Stue ser sig selv
alt sidde i Sofaen. Et saadant Syn skræmmes man tilbage fra, man lukker Døren og gaar sin Vei. Men hvor
skulde jeg fly hen ved dette Syn fra Scenen? Jeg sad bunden og maatte holde det ud og lade, som om jeg
ikke havde set og hørt mig selv; thi en Efterligner indrømmer aldrig i Verden, at han copierer. Men paa dette
nær glædede og interesserede Stillingen mig i høi Grad. Og i denne Stilling holdt jeg ud, som kun faa Mænd
havde gjort, i syv Aar.

Men foruden at mine legemlige Kræfter begyndte at svigte, kom nu en Begivenhed til, som berørte mit
Indre dybt. Det kjære, gamle Theater skulde nedrives til Grunden og en anden, ny Theaterbygning reises i
dets Sted; disse Mure, hvor alle min Barndoms og Ungdoms Drømme vare blevne til, hvor jeg havde levet
saa godt som mit hele Liv, hvor min Erindring gjemte saa mange lyse Minder, saa at hver Plet, hver Krog
havde et lille Eventyr at fortælle mig, dette Hus skulde nu jevnes med Jorden. At være Øienvidne til dette Syn
gyste jeg tilbage for, og jeg bestemte mig til at gjøre en Udflugt 194 til Syden og ikke vende tilbage, førend
det nye Theater var reist, og det gamle kunde staa i min Erindring, uforstyrret af Ødelæggelsens
Vederstyggelighed. Jeg udbad mig da et Aars Permission, hvilket blev mig tilstaaet, og foreslog Hr. Emil
Poulsen, der med mere end almindelig Interesse paa alle ' Prøver havde fulgt min Indstudering, til at træde i
mit Sted. Han blev da valgt og udførte Arbeidet med Indsigt og Iver, men opgav atter Stillingen efter en
Saisons Forløb. Han sagde en Dag til mig efter min Hjemkomst: "Nei, dette kunde jeg ikke udholde i
Længden. Jeg har aldrig tidligere vidst, hvad Nerveusitet vilde sige, men i dette Aar har jeg for første Gang
gjort Bekjendtskab dermed." Og sandelig, jeg forstod kun altfor godt, hvad han havde lidt under de
Ophævelser, Skuespillerne kunne gjøre, fordi de ikke have gjort sig den Uleilighed at kjende andet end høist
deres egen Rolle, og knapt den. Ja, de have endogsaa den Dristighed uden videre at udslette eller forandre
Digterens Ord og Mening til selvvalgte, som de naivt paastaa ere langt bedre end hans. At ingen
samvittighedsfuld Sceneinstructeur kan tillade Sligt, falder af sig selv. Der hører unegteligt stor
Taalmodighed til at modarbeide alt Sligt i Haab om, at Modbemærkningerne blive forstaaede og
respecterede. Det hjælper undertiden, at disse Ophævelser ere saa comiske og have saa lidt med
Forstaaelsen af Digterværket at gjøre i dets Helhed , at Utaalmodigheden forvandles til en tilbagetrængt
Latter, der midt i det Triste kan have noget høist Forfriskende. Jeg kunde give mange saadanne Historier
tilbedste.

Hr. E. Poulsen ophørte da atter med sin Virksomhed som Sceneinstructeur, og Hr. H. P. Holst traadte i
hans Sted. Jeg havde, som sagt, søgt om et Aars Permission, men i mit stille Sind var jeg dog alt saa
temmelig paa det Rene med, at denne min Virksomhed maatte for bestandigt ophøre. At Bestyrelsen og
Ministeriet ikke ønskede, at jeg skulde trække mig tilbage, viser følgende Brev fra Cultusministeriet:

Efter Theaterbestyrelsens Indstilling har Kirke- og Undervisnings-Ministeriet under 22de f. M. tilstaaet Fru
Etatsraadinden en Gratifikation af 500 Rd. i Erkjendelsen af Deres Betydning for Theatrets Virksomhed i
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Saisonen 1873-74 samt fremdeles under den Forudsætning, at De agter at benytte Deres Ophold i Udlandet
til at foretage en Reise til Paris, et Bidrag til denne af 500 Rd. i Betragtning af den Interesse, det vil have for
Theatret, at De paa denne Maade beriger Deres Erfaring ved at fornye Deres alt for længere Tid siden
indvundne Kjendskab til fransk Skuespilkunst og Theatervæsen.

Dette har jeg den Fornøielse herved at meddele Fru Etatsraadinden til behagelig Efterretning.
A. Linde .
Fru Etatsraadinde Heiberg.
195

Hvor smigrende nu dette Tilbud end var for mig, blev jeg dog fast i min Beslutning, at lade nye Kræfter
optage Arbeidet; thi jeg indsaae, at med et nyt, større Theater vilde der udvikle sig en ny Aand, der i mange
Maader vilde være stik imod den gamle, og mig syntes, at det var bedst, at jeg fulgte med den gamle
Bygning i Forglemmelsens Elv. Derved blev det, og jeg har i Aarenes Løb mere og mere følt, at jeg havde
valgt det rette Øieblik til at trække mig tilbage. Men at den nye Aand skulde gaa saa vidt, at man efter nogle
Aars Forløb saa godt som slog en Streg over hele vor egen dramatiske Litteratur, Tragedier, Lystspil, lyriske
Dramaer og Vaudeviller, for næsten udelukkende at lade en fremmed, især fransk Litteratur optage
Kepertoiret, dette var dog ikke faldet mig ind som en Mulighed, og endnu mindre som en Mulighed, at
Publikum og Pressen i lang Tid vilde taale det og tie til det. De Nationer ere snart talte, der ere saa lykkelige
at eie en dramatisk Litteratur, men mange ere de Nationer, der dybt beklage ingen at have. Vi have en
saadan, og burde holde den høit i Ære paa vort Nationaltheater.

To Arbeider gjør det mig ondt, at jeg ikke forinden min Bortgang fik ordnet og sat i Scene med de
Forandringer, der vare paatænkte, thi nu vil det neppe nogensinde ske. Jeg vil her korteligt og saa godt som
Sligt lader sig gjøre, nedskrive, hvori de paatænkte Forandringer i disse to Arbeider bestode.

Den ene er en Forandring af Gjenfærdets Optræden i "Svend Dyrings Huus", hvortil jeg havde erholdt
saa vel Digterens som Componistens Samtykke, nemlig at stryge hele det lange musikalske Melodrama, hvor
Helvig første Gang optræder i Stykket, og kun lade hendes skjønne Ord uden Afbrydelse blive ledsagede af
en zitrende Bevægelse af Violinen med Sordine paa i Orchestret; thi det Musikalske kan her ikke ganske
undværes for at forhøie det Mystiske i den natlige Situation; men det bør ikke brede sig, saa at Tankerne i
Fru Helvigs Tale blive vanskelige at fastholde. Og dette overnaturlige Syn af den døde Moders Gjenfærd bør
ikke vare for længe, naar Spændingen hos Tilskuerne skal kunne fastholdes.

Den anden Forandring er Slutningsscenen i Stykket, hvor Helvigs Gjenfærd viser sig for alle Personer i
Stykket. Forandringen her skulde bestaa i, at Fru Helvigs Gjenfærd, hvor Guldborg vil rive Regisse ud med
sig, skulde vise sig staaende bag Ragnhilds Baare, strækkende Armen ud mod Guldborg, og kun set og hørt
af hende udbryde: "Hold inde!" Guldborg, der har sluppet Regisse, staar forstenet, forfærdet, synker i Knæ
og udbryder: "Barmhjertighed!"
196

### Helvig
(med dæmpet Stemme).

"Gak hen, o Kvinde!
Og opfyld din Pligt!"

### Guldborg
(ligeledes med dæmpet Stemme, til de Omstaaende).

"Jeg øiner Guds Finger! Jeg giver mit Minde."

(Hun bedækker Ansigtet med sine Ilænder og bliver liggende paa Knæ.)

Hele det efterfølgende Melodrama falder saaledes bort.

(Svend Dyring forener Stig og Kegisse.)

### Regisse
(udbryder, idet hun omfavner Stig).

"O, Moder kjære! see herned!"

(De staa omslyngede til Teppet falder.)

Saa snart Helvig i denne Slutningsscene viser sig, bør atter de faa Repliker ledsages af Toner og
Accorder, der danne Overgangen til Englechoret, som nu bør synges dæmpet, helst af fire Kvindestemmer,
hvorunder Helvig atter forsvinder.
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Digteren og Componisten vare, som sagt, enige med mig om denne Forandring, der i høi Grad vilde
forøge Virkningen af et af vor dramatiske Litteraturs skjønneste og mest værdifulde Arbeider.

Det andet Arbeide var Heibergs romantiske Comedie "Fata Morgana". - Aaret iforveien, inden min
Beslutning var tagen at ophøre med min Virksomhed som Sceneinstructrice, havde jeg formaaet P. Heise til
at skrive en hel ny Musik til "Fata Morgana", da den tidligere, som mig syntes, ikke bar Stykket, som den
burde. En Del Forandringer og Forkortelser i Texten havde Heise og jeg i Forening foretaget. Ved min
Bortgang iaa Heises Musik fuldt færdig; jeg havde med stor Glæde hørt ham foredrage den og følte mig
overbevist om, at det skulde lykkes at fængsle Publikum for dette rigtignok dristige, eiendommelige
dramatiske Arbeide, ifald jeg i Et og Alt maatte raade for dets Iscenesættelse ligesom ved "Syvsoverdag".
Ved min Bortgang blev Heise temmelig nedslaaet, idet han nu ansaae sit betydelige musikalske Arbeide for
spildt, som Noget, der nu vilde henligge ubenyttet; thi hvem skulde nu have Interesse for med Kjærlighed at
forsøge paa at bringe det til Opførelse? Jeg selv havde en Følelse af, at det var et Slags Forræderi mod ham
at gaa bort, førend jeg havde havt Leilighed til at faa "Fata Morgana" paany opført. Men Forholdene kunne
pludselig stille sig saaledes, at vi tvinges til at opgive det Arbeide, der mest interesserer os.
197

En Trøst var det for mig, at Heise tog denne Skuffelse roligt og smukt, idet han sagde: "Ja, ja, det kan jo
ikke skade, at der ligger Noget efter Ens Død."

De Forandringer, jeg i Forening med Heise har gjort i Heibergs "Fata Morgana", ere saa
gjennemgribende, at jeg ikke vil trætte Læseren med det. Derimod har jeg tilstillet Theaterbestyrelsen et
Exemplar af Eventyrcomedien "Fata Morgana", hvori jeg, saa godt som Sligt lader sig gjøre, nøiagtigt har
angivet alle Forandringerne; det kan nu henligge i Theaterarchivet, indtil - det var jo dog muligt - engang en
Theaterchef og en talentfuld Sceneinstructeur kunde faa Lyst til at prøve deres Kræfter paa atter at bringe
Stykket paa Scenen og lade Publikum høre Heises hidtil for Alle ukjendte Musik dertil.

At tilstille Theatret et saadant Exemplar har jeg anset for min Pligt mod den nu afdøde Componist, hvis
Musik neppe vil kunne forstaas, uden at man tillige kjender de Forandringer, der ere foretagne med Stykket.
Jeg mener hermed at afbetale lidt af min Uret, idet jeg forlod min Plads, forinden Stykket kunde blive opført.
Jeg skrev derfor nedenstaaende Brev til Theatrets nuværende Chef efter Heises Død 1881.* Hvor mange Aar
dette  198 Stykke og Musiken dertil, i Taushed og ukjendt af Alle, skal henligge, vil afhænge dels af den
Aand, der er over Bestyrelsen, dels af, om der kommer en talentfuld, med Phantasi hegavet
Sceneinstructeur, og dels af, om Theatret er i Besiddelse af Skuespillertalenter, der formaa at gribe og
gjengive Figurerne i Stykket. Jeg kan ikke lade være at haabe, at alle disse tre Betingelser engang ville være
tilstede, naar jeg selv forlængst hverken vil kunne faa Glæde eller Sorg af Resultatet. Men førend Theatret
atter kommer i Besiddelse af et Talent, der kan hæve de lyriske Udbrud i Clotaldos Rolle op til, hvad Digteren
har villet, vil Forsøget med Stykkets Gjenoptagelse være spildt.

REISEN TIL UDLANDET.

I Foraaret 1874 sagde jeg Farvel til Kjøbenhavn, til Venner og Veninder og til den gamle Theaterbygning, der
om ganske kort Tid skulde jevnes med Jorden, saa at ingen Sten blev tilbage. Minderne om, hvad denne
Bygning i Tidernes Løb har huset, lade sig vel ikke saa let nedrive som Stenene.

Jeg reiste nu med mine tre Børn til Schweiz, hvor jeg i Byen Lausanne agtede at slaa mig til Ro i længere
Tid ved den yndige Genfersø. Men neppe var jeg ankommen hertil, før jeg følte mig overordentlig angrebet.
Jeg tilkaldte Byens bedste og mest agtede Læge, Mr. Cérenville, der ved at undersøge mit Bryst udbrød:
"Men hvad har dog bevæget Dem til at forlade Hjemmet og begive Dem paa Reise? De er overordentlig
angrebet, og mig synes, at det er min Pligt at sige Dem, at der er kun lidet Haab om Deres Helbredelse. Ifald
De derfor har Dispositioner at gjøre i Hjemmet, da bør De ikke opsætte det." - Jeg holdt imidlertid denne
hans Erklæring endnu i nogen Tid hemmelig for mine Venner i Hjemmet og underkastede mig Lægens
temmelig haarde Kure, der afkræftede mig mere og mere. Medens jeg nu saaledes laa til Sengs Dag efter
Dag og tænkte paa Rimeligheden af min nærforestaaende Død, var min stadige Tanke Børnenes Stilling,
naar jeg var borte. Da kom en Dag uventet et Brev fra Kjøbenhavn, der meldte mig, at min Eiendom i
Rosenvænget havde faaet en Liebhaver, der ønskede at kjøbe den og bød en temmelig betydelig Sum derfor.
Jeg saae heri et Vink af Forsynet til Fordel for Børnene og solgte mit smukke Hus. Da min Tilstand fremdeles
vedblev at være høist betænkelig, meddelte jeg omsider mine Venner i Hjemmet, hvorledes Sagerne stode,
og hvad Laggen havde ytret herom. Saa snart denne Meddelelse naaede Kjøbenhavn, begav min trofaste
Ven Krieger sig paa Reise til Lausanne, hvor han ankom til stor Trøst for Børnene og mig. Min Tilstand blev nu
imidlertid lidt efter lidt 199 bedre, og Lægen sagde, at jeg burde tage op i Bjergene og underkaste mig en

*
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Mælkekur, som skulde bestaa i at nyde mindst 4 Potter Mælk om Dagen. Jeg gøs ved Tanken om at faa dette
Kvantum ned; men, mærkeligt nok, var jeg umættelig, da jeg først havde begyndt denne Kur i Château
d'Oex, saa at jeg neppe havde drukket et Glas, før jeg følte Attraa efter et nyt. Efter 5 Ugers Ophold her
reiste jeg saa godt som helbredet herfra. Nu vilde Lægen ikke tillade mig Opholdet i Lausanne, men
beordrede mig til et mere sydligt Sted. Jeg reiste da til Italien, men kunde ikke taale Klimaet i Rom og
maatte atter der ligge i længere Tid af romersk Feber.

Medens jeg her i det deilige Rom saa saare ubeleiligt var fængslet til Sengen og havde faaet paalagt
Resignation, idet Øiet maatte nøies med at betragte det afblegede Papirmønster paa Væggene i Stedet for al
den Herlighed, der her findes paa Gallerierne og i Naturen, hjalp Digteren Bjørnson og hans Hustru mig paa
den elskværdigste Maade at bringe Afvexling ind i mit liggende, monotone Liv ved deres hyppige Besøg og
livlige Tale om Alt, hvad der bevægede Tiden ude og hjemme. Som en kjærlig Søster stod Fru Bjørnson mig
bi i Raad og Daad, og Timerne fløi som Minutter. Som en kjærlig Broder lyste Bjørnsons Medfølelse for min
Tilstand ud af Alt, og hvad han troede kunde opmuntre mig. udeblev ikke. Jeg var inderlig taknemmelig over
deres Godhed. Det æggende, lidenskabelige i Bjørnsons Samtaler forøgede vel undertiden den Feber, jeg led
af, men det var dog en uundværlig Medicin for at holde min Aand i livlig Bevægelse. Saaledes hengik henved
et Par Maaneder, og jeg følte, at jeg paa denne Vis kunde ligge hen i Aar og Dag. Jeg havde imidlertid kaldet
en tysk Læge, der kom og gik, skrev Recept paa Recept uden mindste Virkning. Endelig sagde jeg en Dag til
ham: "Jeg kommer mig aldrig her." - "Nei," svarede han ganske lakonisk, "det Eneste, som hjælper for den
romerske Feber, er at skifte Climat." - "Det skulde De virkelig strax sagt mig," svarede jeg, "hvor raader De
mig da til at tage hen?" - "Jeg raader Dem," svarede han, "først at rejse en 3 à 4 Uger til Salerno og derefter
til Sorrent." Altsaa begav jeg mig til Salerno, et uhyggeligt Sted, og Bjørnsons lovede at møde mig i Sorrent.
Da vi havde været nogen Tid i det deilige Sorrent, hvor Orangeblomsterne fra Haven duftede ind til mig paa
Sengen, og hvor Loftet i Stuen var malet paa italiensk Vis med lette Skyer paa himmelblaa Grund, hvorfra to
yndige Englehoveder tittede frem, fik jeg nyt Haab om igjen at komme til Kræfter.

Efter nogen Tids Ophold i Sorrent, hvor Bedringen imidlertid langsomt gik frem, indfandt Bjørnsons sig til
min Glæde, og da han syntes, at det trak i Langdrag, havde han den usigelige Godhed en Dag at foreslaa
mig at være min Ledsager til Sicilien, for at jeg der kunde gjenvinde mit Helbred. Hans Hustru bad mig ikke
afslaa hans Tilbud, hun skulde nok hjælpe 200 sig med Børnene uden Bjørnson. At jeg var rørt over saa
megen Godhed, fulgte af sig selv, men et saadant Offer var det mig umuligt at modtage. Jeg blev altsaa,
hvor jeg var, og lidt efter lidt indfandt ogsaa Helbredelsen sig fuldstændigt i det paradisiske Sorrent. Men
Bjørnsons Godhed for mig i denne Periode skal jeg altid bevare i et taknemmeligt Hjerte.

Desværre af brødes Bjørnsons og mit Venskab i de senere Aar, da han blev en hel Anden end den
Digternatur, jeg havde kjendt. Hans Hjertensgodhed og "Barnetro", som han saa aabent og varmt bekjendte
sig til, forvandledes til bitter Kritik og Haan over, hvad der var mig helligt og dyrebart. Med Sorg saae jeg
ham vandre ad disse nye Veie.

Afstanden blev for stor imellem os.

I Forsommeren 1875 ankom jeg atter til Kjøbenhavn med fornyede Kræfter og levede nu fuldstændig
tilbagetrukken i Privatlivet med mine tre, inderligt kjære Børn, glad ved, at jeg endnu foruden disse havde
trofaste Venner og Veninder, der ikke vare blevne trætte af i Aarenes Løb vedblivende at følge mig med
Venskab og Godhed. Jeg fulgte nu i mit Hjem, saa godt jeg kunde, Verdens store Skuespil udadtil og indadtil;
fulgte mit arme Fædrelands tunge Skjæbner og bad Dag og Nat om, at Han, der holder Roret i sin Haand,
vilde dreie Hjulet saaledes, at det lille Danmark engang paany kunde komme i en lykkelig, tryg og sikker
Havn.

Da Foraaret atter bebudedes ved de smaa, vævre, fløitende, spættede Stære, der opsøgte sig Boliger i
Træerne og Husene, medens Violerne og Primulaerne mylrede frem af Jorden, da længtes jeg efter
Skovensomheden og efter al den Herlighed, som vor korte Sommer har at byde os. Mit landlige Hus ved
Sundet var jo nu solgt; jeg maatte derfor se mig om efter et Sommerhjem; men dette var ikke saa let at
finde, thi at ligge i Taarbæk eller andetsteds nær Kysten var fordærvet for mig af al den Menneskepludren,
der der gaar i Svang fra Morgen til Aften. Men hvorhen da? Da faldt min Tanke paa min gamle Kjærlighed til
Norge og Nordmændene, en Kjærlighed, der i Danmarks Trængsel og Krige var voxet ved Erindringen om de
tre Helte: Rye, Schleppegrell og Helgesen, og Fleres tapre Færd under vor Fane, tæt sluttet til vore egne
tapre Sønners fra 1848 og 1864. Jeg havde i sin Tid fulgt dem i Kampen; da Rye og Schleppegrell bleve lagte
paa Baaren, fulgte mine Taarer dem til Graven, og de flyde endnu for dem, da jeg nedskriver disse Ord til
deres Minde.

Ak, hvad have vi dog ikke tabt ved at skilles fra Norge! Saadanne Helte som disse tre have mange
Brødre ved Foden af de norske Fjelde. Hvilket Held for Danmark, at disse Tre 1814 ikke vilde, ikke kunde
bekvemme sig til at aflægge Eden til den franske Kriger, der var udset til at bestige 201 Sveriges og Norges
forenede Throne, men droge tilbage til Danmark, hvor de kæmpede som for deres eget Fædreland. Dog,
disse tre vare ikke de Eneste, der i Adskillelsens Øieblik i hine Aar følte en Smerte, der aldrig mildnedes.
Heibergs Moder har ofte fortalt mig rørende Træk fra 1814, hvorledes især vore Søofficerer vare ude af sig
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selv ved Adskillelsen. Hun fortalte, hvorledes Flere af disse, som hørte til hendes Omgangskreds, havde
siddet i hendes Dagligstue, opløst i Taarer, Sorg og Forbitrelse, og hvorledes de og mange med dem aldrig
forvandt denne smertelige Amputation af Fædrelandet. Alt dette tilsammen havde forøget min gamle
Kjærlighed til Broderlandet.

Allerede tidligere, i 1866, havde jeg anden Gang besøgt Norge, efter at jeg som ung Pige i 1829 havde
gjæstet dette Land; altsaa efter 37 Aars Forløb. Den unge Piges gamle Venner kom hende atter imøde med
Godhed og Hengivenhed, - og jeg var glad forbauset over, i hvilken Grad man i de mange Aar havde bevaret
Erindringen om mig og fulgt min Virksomhed i det Fjerne. Saa godt som ingen ældre Mand eller Kvinde, med
hvem jeg kom i Berøring under dette mit Besøg, undlod at omtale for mig, hvor levende de endnu erindrede
den unge Preciosa fra hint Aar, og omtalte mangen en lille pudsig Historie om den Maade, hvorpaa de unge
Menneskers Begeistring for mig havde givet sig tilkjende; Historier, der vare gaaede mig af Minde, men som
nu en efter en dukkede frem i min Hukommelse. De norske Studenter bragte mig en Serenade, digtet af
Bjørnstjerne Bjørnson, der blev afsunget under mit Vindue. De unge, kraftige Menneskers Stemmer løde
smukt op til mig; jeg var glad og rørt over dette Tegn paa deres Interesse for mig, og jeg reiste atter hjem,
beriget med mange kjære Minder om mit Besøg i dette skjønne Land.

Ogsaa 1877 og en Række af de følgende Aar reiste jeg tilligemed mine Børn til det deilige Norge,
indsugede den friske, styrkende Luft og glædede mig ved atter at se og tale med de gamle Venner og de
nye, jeg vandt. Under mit Ophold der 1879 modtog jeg et Besøg af Kong Oscar den Anden, og Aaret efter
sendte han mig Guldmedaillen for Fortjeneste af Kunst, Videnskab og Litteratur, en Udmærkelse, som
hidindtil ikke var vist nogen Kvinde eller Udlænding.

Jeg følte mig tilsidst som hjemme i Norge, følte de usynlige Traade, hvormed Danmark og Norge endnu
trods Adskillelsen ere forbundne paa saa mange Maader, og altid haabede jeg paa, at det engang kunde gaa
i Opfyldelse, hvad en gammel norsk Bondekone, da vi gik sammen over en Mark i glødende Solnedgang, i
Samtalens Løb sagde til mig: "Danmark og Norge har engang hørt sammen, og dette kan jo blive Tilfældet
paany, - naar Tiden kommer."

202

BOGEN OM HEIBERGS FORÆLDRE.

Mine Sommerophold i Norge vare mig ogsaa til stor Nytte i en Sag, som længe havde ligget mig paa Hjerte.
Som jeg har fortalt, havde min Husbond Aaret før sin Død brændt Størstedelen af sine Brevskaber og
Papirer, fordi han ikke ønskede, de skulde falde i fremmede Hænder. Kun Alt, hvad der omhandlede
Skilsmissen mellem hans Forældre, havde han sparet. Denne hele Correspondance saae jeg nu her for første
Gang efter hans Død. At ikke ogsaa denne var bleven ofret til Luerne, syntes mig at tyde paa, at hans Mening
hermed maatte være, at denne hele Sag hørte Historien til og maatte engang offentliggjøres, og at han
derfor ikke havde Ret til at tilintetgøre saa vigtige Bidrag til denne Sags Forstaalse. Ofte prøvede jeg efter
hans Død paa at gjennemlæse alle disse Breve mellem P. A. Heiberg og hans fraskilte Hustru. Men Breve,
der ere flere Menneskealdre gamle, ere ikke lette at komme igjennem. Blækket var stærkt afbleget, flere
uden Dato og Aarstal, saa jeg næsten opgav at hitte Rede i alt dette. Alligevel laa det bestandigt i min
Tanke, at jeg burde gjøre mig bekjendt med dem, især da det i Aarenes Løb faldt mig ind, om ikke det kunde
siges at være min Pligt at benytte dem til Underretning ogsaa for Andre om, hvorledes det egentlig hang
sammen med denne Tragedie, som Verden for længe siden havde udtalt sin Dom over uden at have Traaden
til dens Forstaaelse. Da besluttede jeg endelig 1880, altsaa 20 Aar efter at disse Papirer vare blevne min
Eiendom, under et Ophold i Norge ved Badestedet Sandefjord, ganske at lade mig optage af Læsningen og
om muligt af Forstaaelsen af den hele Begivenhed. Jeg stolede paa, at jeg ved det glimrende Sollys om
Sommeren i Norge omsider skulde komme igjennem den vidtløftige Læsning. Vi havde faaet en hyggelig
Bolig tilleie i Sandefjord. En smuk lille Blomsterhave hørte hertil, og midt i den opad et Fjeld var anbragt et
stort Lysthus, forputtet mellem høie Graner, med Græsbænke indeni, helt bedækkede af Fyr og Grangrene. I
dette venlige, af Granlugt fyldte Lysthus sad jeg nu det meste af Dagen ene, kun med Smaafuglene
hoppende og pippende rundt omkring mig, fordybende mig i de mange, mig hidtil ubekjendte Breve af
Mennesker, der vare blevne mine nære Slægtninge. Jeg betoges nu mere og mere af dette høist interessante
Arbeide, og under Læsningen gik det op for mig, at der her var et ved et litterairt Testament betroet Hverv,
som jeg burde fyldestgjøre, saa godt jeg formaaede. Jeg saae, at uagtet de vidtløftige Udtalelser denne Sag
angaaende, som disse Breve indeholdt, trængte de dog til mange Commentarer, som Ingen uden jeg
formaaede at give. Jeg sagde til mig selv: Naar man nærmer sig de 70 Aar, da haster det. Da jeg efter tre 203
Maaneders Forløb atter sad i Kjøbenhavn, var jeg ganske optaget af at ordne og oplyse de efterladte
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Brevskaber ved Hjælp af Alt, hvad jeg i det lange Samliv med min Svigermoder havde erfaret om denne Sag.
I Vinteren 80-81 fuldendte jeg dette Arbeide og tænkte: Lad det nu ligge ganske roligt, til ogsaa jeg - den
Sidste af os Tre - er død, da kan det jo udgives, ifald man finder det en Udgivelse værd, og det hele
Manuscript laa nu i nogen Tid ganske roligt i mit Skab. En Eftermiddag - ganske tilfældigt - aflagde
Skolebestyrer Adam Hauch mig et Besøg. Vi kom i Tale om gamle Tider. Jeg fortalte Et og Andet om min
Svigermoder og vort Samliv samt om den Brevvexling, jeg var Eier af. Han udbrød da: "Fru Heiberg, De bør
skrive Deres Levnet og offentliggjøre disse Breve." Jeg smilte indvendigt ved disse Ord, thi mit Levnet laa alt
dengang færdigt hos mig og Bogen om Thomasine Gyllembourg og P. A. Heiberg ligeledes. "Ak!" svarede jeg,
"selv om dette var mig muligt, hvad saa? Uden Hjælp vilde det dog være mig umuligt at faa det udgivet; at
læse Correcturer o. s. v. ligger ikke for mig. Vel har jeg hengivne Venner, der troligt vilde staa mig bi, ifald
jeg ønskede det, men jeg synes ikke, at jeg med en god Samvittighed kunde bebyrde nogen af dem med et
saa vidtløftigt Arbeide". Da udbrød han paa en Maade, som jeg saae ikke var tom Artighed: "Betro mig dette
Arbeide, ifald De tror, at jeg formaar at udføre det til Deres Tilfredshed, og jeg beder Dem tro mig, at det
intet Offer vilde være for mig, men en stor Glæde." Et Par af mine fortroligste Venner havde alt tidligere læst
mit Manuscript om P. A. Heiberg og Thomasine Gyllembourgs Skilsmissehistorie og havde udtalt deres
Tilfredshed med det. Den Tanke gik da som et Lyn igjennem mig: skulde du benytte dig af dette Tilbud? Jeg
sagde da til Hauch: "Om mit Levnet er her ikke Tale, men for et andet Arbeide kunde jeg fristes til at
modtage Deres gode Tilbud." Jeg hentede nu Manuscriptet og sagde: "Læs dette og sig mig, om De tror, at
det kan have Interesse for Andre end mig." Efter utrolig kort Tids Forløb svarede den varme og phantasirige
Hauch mig, at han med overordentlig Interesse havde læst mit Manuscript og bad mig, ikke at opsætte at
udgive Bogen. Et Par af mine Venner forenede deres Opfordring med Hauchs, og Udgivelsen blev besluttet.
Bogen udkom den 16de November 1882, P. A. Heibergs Fødselsdag. Jeg havde ofte tænkt under Trykningen:
dette er virkelig et Vovestykke; hvem interesserer sig i vor nye, bevægede Tid for disse gamle, længst
afdøde Mennesker? Des større var min Forundring, ja Forbauselse, da Bogen blev revet bort og udkom i
ganske kort Tid i tre store Oplag. Breve strømmede dagligt ind til mig fra Norge og Sverige som fra Danmark,
ja selv fra Amerika; Alle vidnede om den varmeste Interesse for Bogens Indhold. Saa godt som alle Blades
Anmeldelser udtalte deres Anerkjendelse af Bogens Betydning for vor Litteratur. Lidt 204 efter lidt dannede
sig forskjellige Meninger om, hvorvidt det var ret af mig at betro det store Publikum disse intime Forhold.
Man glemte, at de alle vare, længst forinden Bogen udkom, aabenbare Kjendsgjerninger for Alle, der i det
Hele taget interessere sig for litteraire Personligheder. Det var kun Motiverne, det Undskyldende ved den
hele Catastrophe, man her blev indviet i, Motiver, saa menneskelige, saa aldeles grebne ud af Livet, at det
voxne Menneske ikke er til, der ikke har mødt enten i Livet selv eller i Bøger slige Tragedier. Nogle fandt, at
jeg havde været partisk for Heibergs Moder imod hans Fader. Denne Beskyldning tog jeg mig ikke nær, thi
jeg veed bedst, i hvilken Grad det under Arbeidet laa mig paa Hjerte, ikke uden Nødvendighed at ytre Noget,
der kunde kaste et ufordelagtigt Lys paa Heibergs Fader, men at tie med, hvad der fjernede hans Hustru fra
ham, lod sig jo ikke gjøre, ifald hendes saa vel som hans Character skulle staa klart, tydeligt og bestemt for
Læseren. At den Paastand, at P. A. Heiberg ved disse Meddelelser var forurettet, er ugrundet, viste sig jo
desuden i et bestemt Factum. P. A. Heibergs Minde var saa godt som uddød. I mange Aar var hans Navn
neppe nævnt i vor Litteratur, hans Værker vare aldeles ude af Læsekredsen. Hvoraf kom det da, at han efter
denne Bogs Udgivelse hævede sig stærkt i den almindelige Interesse? At han efter denne Bog fik nye Venner,
der beundrede hans Characterfasthed, hans Resignation i Ulykken, hans Fædrelandskjærlighed? Det er,
synes mig, ikke ubeskedent at sige, at han ved denne Bogs Udgivelse formeligt er levet op igjen i den
offentlige Bevidsthed som en betydelig dansk Mand, Nationen ikke behøver at skamme sig over at tælle
imellem sine mærkelige Personligheder. Ja, han steg i den Grad i den offentlige Mening, at man Aaret efter
gjenoptrykte et Udvalg af hans litteraire Arbeider.

Det er vanskeligt for den menneskelige Dom at være retfærdig. I en Konflikt som den mellem disse to
mærkelige Personligheder gaar det ikke an at sige: Han har Ret, hun har Uret , eller hun har Ret, han Uret.
Det Sande er: Skyld paa begge Sider, men ogsaa Undskyldning paa begge Sider. Hvorfor vil Verden være
strengere imod disse To, end de indbyrdes vare mod hinanden? Læs hans sidste Brev til hende og hendes
sidste Brev til ham i Bogen, da vil man se, at de menneskeligt og forsonende tillægge sig selv, hver især,
Part i Brøden. Se, dette er Sandheden, tilstaaet af to noble Gemytter uden al Lidenskabelighed, al Exaltation.
De have sagt sig dette selv, forinden den endelige Dom bliver fældet over dem. Lad os Andre da følge deres
Exempel.

205

MIN 70-AARIGE FØDSELSDAG.

"At sige Verden ret Farvel
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I Livets Gry og Livets Kvæld
Er lige tungt at nemme."

Faa Dage efter at jeg den 16de November 1882 udgav min Bog om P. A. Heiberg og Thomasine Gyllembourg,
fyldte jeg den 22de November mit 70de Aar. Jeg skulde nu altsaa være en gammel Matrone, saa vanskeligt
det end faldt mig at tænke og at føle dette, thi Blodet flød endnu varmt i mine Aarer. Min Ryg var ikke bøiet,
min Gang var endnu let, mine Øine stærke, min Hørelse usvækket, mine aandelige Evner endnu modtagelige
for Alt, hvad der bevægede sig saa vel i Samtiden som i min snævrere Kreds. Under disse Omstændigheder
er det helt vanskeligt at føle sig i Oldingealderen udadtil - men indadtil, ja det er en helt anden Sag. Sørgeligt
vilde det være, om ikke Alderen bragte os Goder, vi paa ingen Maade vilde undvære. Vore Lidenskaber, vor
Ærgjærrighed, vor Forfængelighed ere afblegede, og vi begjære mindre og mindre for os selv; kun
Fædrelandets, vore Venners, vore Børns Skjæbne sætter endnu vore Forhaabninger i stærk Bevægelse. Har
Ungdommen sine Kampe, da vide I Ældre, at Alderdommen har sine, idet man gjerne vil ende saa færdig
som muligt for at kunne indgaa til et høiere Liv og aflægge alle de Slagger, der endnu hænge ved os. Men
ak, Kampen er haard og Udbyttet ofte ringe. Det er ikke saa let at blive gammel, især naar Blodet endnu er
varmt. Den norske Digter Welhaven sagde ofte i sine sidste tunge, lidelsesfulde Aar: "Ak, hvem der, inden
Enden kommer, kunde blive en blid Mand!" Hvor ofte har ikke ogsaa jeg udtalt dette Ønske! Hvor ofte har
jeg kæmpet for i Stilhed og Taalmodighed at vente min Tid ud! De Faa, der endnu følge En paa Veien, blive
færre og færre Dag for Dag. Hvert Aar binder man Kranse til den trange, sidste Bolig, der skal indeslutte en
kjær Ven eller Veninde, og ideligt siges der: Farvel! Farvel! Færdselen om En tager af, og man forundres over
endnu at staa der, forundres over at være blevet saa gammel, thi "es brauset noch immer" i Sjælens Dyb.
Man kan endnu sværme, ikke for en friseret Herre, men ved Tanken om den evige Skjønhed. Jeg drømmer
endnu ofte, at jeg er ung, glædestraalende, fjerlet. Jeg vaagner da op saa glad. Ak, om det var en
Opvaagnen i det Land, hvor der er Sandhed, Skjønhed, Harmoni! Men endnu ere vi paa Reisen, og vi vide
ikke, hvad Dag vi lande. Man hører ofte sige: Det Bedste ved at reise er at komme hjem. Ja, hjem til sine
Ønskers Maal, sine Længslers Paradis. Hvor har jeg dog fra min tidligste Barndom længtes efter dette Hjem.
Ak 206 ja! jeg gjør Biskop Mynsters Ord i hans Livs Meddelelser til mine, naar han siger:,Jeg veed ikke, hvad
der gyder nogle Draaber Malurt i ethvert af vore Glædesbægere, en Længsel, som alle dette Livs Goder ikke
kunne tilfredsstille." Han erklærer, at han aldrig var blevet fortrolig med Livet; det havde altid havt noget
Fremmed for ham, og der havde været en Hjemve i ham, som stundede hen til bedre Kyster. En Gammels
Tanker bør vel især dreie sig om de Ord: "Kom ihu, at du snart skal dø!" Og hvilken Ældres Tanker tvinges
ikke ind herpaa? Men idet vi atter og atter tænke denne Tanke i Frygt og Bæven, tvinges tillige Tanken hen
paa det Spørgsmaal til os selv: Lever du et saadant Liv, at din Dør kan blive et nyt Liv? Snart haabe vi dette,
snart bøie vi Hovedet i Ydmyghed og sige: Jeg har Intet at støtte mig til undtagen Naaden.

Min Alderdom er nu stille og uden haarde Tryk. Gud og Mennesker have være gode imod mig. Jeg har
ikke i de sildige Aar levet ensom og forladt. Trofaste Venner hjalp mig og delte mine Glæder og Sorger; hjalp
mig, hvor det stod i deres Magt. De tre Børn, Gud sendte til mig ensomme, have udgjort min Glæde og
Opmuntring og bidraget til, at jeg ikke visnede hen. Ak, mine tre søde Børn, hvor ofte har ikke deres Latter,
deres Kjærlighed holdt mit Sind oppe og gjort mig modtagelig for Sollyset her i denne Verden. Hvor ofte har
jeg ikke takket Gud for, at han sendte mig dem. Jeg veed, at naar jeg længst er borte, ville deres Tanker ofte
dvæle ved vort lykkelige Samliv og savne den Pleiemoder, hvis Glæde de vare.

Jeg havde helst ønsket, at min 70aarige Fødselsdag skulde gaa hen i Stilhed, og jeg havde derfor ikke
omtalt Dagen for Nogen, i den sikre Tro, at den ogsaa vilde være glemt af Andre, og i mit Hjem var ingen
særlig Fest beredt; vel havde en af mine Døtre Dagen iforvejen hørt nogle ubestemte Rygter om, at flere af
Theatrets Personale vilde aflægge mig et Besøg, men jeg tænkte ikke videre derpaa. Jeg blev derfor høist
forundret, da jeg i den tidlige Morgen blev vækket af kjærlige Breve og Blomster fra mange Venner, ja selv
fra halvglemte Bekjendte. Opad Formiddagen kom en Deputation af sex af de ældste Kunstnere fra det
kongelige Theater og bragte mig i Personalets Navn en Brosche af Guld i Form af en Laurbærgren, der
slynger sig om et Musahoved. Naalen laa paa en overmaade smuk Pude, helt over bestrøet med levende
Blomster. Ved Gavens Overlevering traadte en af Kunstnerne frem og holdt følgende Tale:

"Vi komme Fru Etatsraadinde, for paa det kongelige Theaterpersonales Vegne, at bringe Dem vore
hjerteligste Lykønskninger i Anledning af Deres Fødselsdag.

Personalet har tillige følt en levende Trang til at benytte denne 207 Leilighed, til at udtale for Dem vor
inderlige Tak og vor dybeste Anerkjendelse, for Alt hvad De ved Deres Genie, ved Deres eminente Begavelse
som scenisk Kunstnerinde, - ved Deres udmærkede Ledelse af Sceneinstructionen og Deres hele
kunstneriske Virksomhed - har udrettet til Hæder og Ære og til at kaste Glans over den Stand, den Scene og
den Kunst, som ogsaa vi have viet vore Kræfter, og som ogsaa vi elske af vort hele Hjerte. - Vi føle tilfulde at
det skyldes de store Navne vort Theaters Historie har at opvise, at den dramatiske Kunst indtager en saa høi
Plads i vort Folks aandelige Interesser, og at det ansees for en æret og agtet Stilling i Samfundet at være
Medlem af det kongelige Theater.

Vi ville hertil endnu gjerne føie en Tak af en mere privat Natur, men ikke mindre varmt følt, - en Tak Fru
Etatsraadinde, fordi De - medens De færdedes iblandt os - altid optraadte som den elskværdigste og
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velvilligste Collega, - altid beredvillig til at raade og veilede, til at opmuntre og støtte enhver ærlig Stræben,
der havde Sandhed og Skjønhed i Kunsten til Formaal.

Det er saaledes - som vi her kun meget ufuldkomment har formaaet at fremstille det - at Mindet om Dem
Fru Etatsraadinde lever den Dag i Dag blandt det kongelige Theaters Personale og saaledes vil det sikkert
vedblive at gaa i Arv fra Generation til Generation, saalænge der er dansk Skuespilkunst og Kunstnere, som
ære og agte og med Stolthed see op til den danske Scenes store Traditioner og Minder, blandt hvilke Navnet
Johanne Luise Heiberg altid vil indtage en fremragende Plads.

Det er som et Udtryk for disse Følelser, at Personalet beder Dem om at ville modtage denne Krands, som
et beskedent Vidnesbyrd om vor dybeste Høiagtelse og Taknemmelighed."

Hvad der mest glædede mig i denne Henvendelse til mig, var Udtalelsen om min daglige private Færden
ved Theatret i de mange Aar, jeg der havde levet og virket. Jeg fik altsaa her et Vidnesbyrd, efter saa mange
Aars Forløb, der bekræfter, hvad mine Modstandere tidligere gjerne vilde have benegtet.

Senere paa Formiddagen kom en Deputation fra de danske Studenter. Atter her holdtes en Tale til mig,
fuld af Varme og Anerkjendelse, om Betydningen af min Virksomhed i de mange Aar ved vort Theater.

Det var nu 40 Aar siden, at de danske Studenter efter Opførelsen af "Dina" 1842 bragte mig en Hilsen.
Hin Aften, da de røde Fakler flammede mod den stjerneklare Himmel, medens de mange friske
Mandsstemmer løde op til mig, baarne af H. Hertz's skjønne Digt, hin Aften har altid staaet i min Erindring
som et af mine skjønneste Minder. Hvor mange Aar jeg vil 208 komme til at mindes denne Formiddag, veed
kun Han, der raader over Liv og Død. Men Et veed jeg , at de danske Studenters Godhed imod mig 1842 og
de danske Studenters Godhed imod mig 1882 skal blive bevaret hos mig i et taknemmeligt Hjerte. De unge
Studenterskarer har jeg altid betragtet med den varmeste Sympathi. Man har blandt dem en Følelse af det
unge Liv i alle sine Forgreninger, som mig synes kun kan sammenlignes med den Følelse, man har om
Foraaret, naar alt det Nye i Naturen pibler frem fra alle Kanter for at blomstre og udvikle sig til Liv og Glæde.
Det er Forhaabningernes Tid. Saaledes med disse unge Mennesker, hvis Navne endnu ikke ere indskrevne i
det offentlige Livs Gjerning. De komme fra de mange spredte Hjem. Hvor mange Forventninger ere ikke
knyttede til dem for Forældrene, for Videnskaben, for Fædrelandet. De ere ligesom den frodige Underskov,
der blomstrer op til Trøst for en Fremtid, naar de gamle Træer maa fældes. De ere Fædrelandets Haab.
Hvem veed, hvilke aandelige Begavelser der her kunne skjule sig uden endnu at være kjendte af Verden.
Mænd som Mynster, Grundtvig, Ørstederne, Oehlenschläger, Baggesen, Heiberg, Madvig, Martensen,
Monrad*, alle disse vare ogsaa engang unge Studenter, som den store Sædemand strøede i den frodige
Jordbund. De voxede op til Ære for Fædrelandet og forkyndte Verden udenom os, at det lille Danmark
husede Aander, der vare jevnbyrdige med dem, den selv var stolt af. Men hvem vidste, hvem anede, da de
som unge blandedes i Flokken, deres Fremtidsbetydning for os Alle. Se, derfor røres jeg altid ved at se en
saadan Studenterskare og tænker: Hvilke Kræfter ligge endnu skjulte i dette aandelige Samfund? Hvem af
disse Unge skal voxe op til at forøge de store Træers Tal i Skoven?

Ogsaa indfandt sig hin Formiddag Cabinetssecretairen, sendt fra H. M. Kongen med Underretning om, at
Hans Majestæt havde skjænket mig Fortjenstmedaillen i Guld.

Saa megen Ære og Godhed vistes mig altsaa endnu i min Alderdom. Ak, vi Mennesker ere nogle
underlige Væsener. Jeg troede saa vist, at al Forfængelighed, al Ærgjerrighed var svækket og afbleget, alle
Fremtidsforhaabninger her paa Jorden strøgne for bestandigt, og dog - og dog kunde jeg ikke andet hin
Formiddag end glæde mig over det Ekko fra Fortiden, som her kom mig saa varmt imøde. Ja, jeg var glad,
meget glad!

Og dog følte jeg ogsaa paa hin Dag et Stik i mit Hjerte, der tvang et dybt Suk frem. Blandt de Mange, der
hilste paa mig, var ogsaa min mangeaarige, trofaste Ven, Biskop Martensen. Da han rakte mig Haanden og,
idet han omfavnede mig, udbrød: "Gud velsigne Dem!" brast den ellers kraftige  209 Mand i Graad. Jeg
studsede, thi det laa ikke for ham saaledes at lade sig overvælde af sin Følelse. Jeg saa heri et Tegn paa, at
han var mærket ligesom de store gamle Træer i Skoven til snart at skulle vige for de yngre Skud ved hans
Fod. Jeg gøs ved Tanken om dette nye Tab i den snævrere Vennekreds, der alt i Aarenes Løb var formindsket
til saa faa. Min Følelse bedrog mig desværre ikke. Inden kort Tid ophørte han med at prædike i Kirken og
forlod ikke mere sit Hjem. Snart blev han sengeliggende, og jeg besøgte ham ofte. Legemets Svaghed kunde
dog ikke kue den stærke Aand. Uforglemmelige ere for mig de Samtaler, som jeg her havde med ham. Men
svagere og svagere saae jeg vel, at Legemet viste sig. "Jeg ønsker," sagde han en Gang, "at gaa ud som et
Lys for atter at tændes." Han var aldeles rørende i denne Tilstand, fuld af Taknemmelighed mod Gud og
Menneskene. Kom man, lød ideligt fra hans Læber: "Tak! Tak, at De kommer!" Hans Hustru fortalte mig, at
selv Folk, han ellers ikke brød sig om, modtog han nu med Glæde. En Helligdags Formiddag kom jeg til ham,
medens Kirkeklokkerne ringede i Fruetaarn. "Hør, hvor deiligt!" sagde han. "Jeg ligger her i stille Andagt og
glæder mig ved Klokkeklangen." Midt i denne stille, milde, man kan gjerne sige glade Stemning, laa han og
takkede Gud for al den Velsignelse, Han havde forundt ham i Livet. I disse Timer ved hans Dødsleie
samtalede vi ogsaa om den nyere Tids Vantro, der virkede kuende paa saa Mange som og paa mig. Man har

*
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en lille Fugl, hvis Sangtoner man har oversat i Ord, der lyde saaledes: "Slid din Tid! Slid din Tid!" Det er Alt,
hvad denne Visdom har at byde os. Slid din Tid uden Haab, uden Udsigt til en Fremtid, der kan løse og
udvikle alle de Evner, alle de hernede begyndende Spirer i vor Sjæl, der ikke her ere komne til fuld Udvikling.
Det er, ligesom om man om Efteraaret vilde kappe alle Toppene af Træer og Buske, hvori Foraaret alt ligger
færdigt i Knopperne, og saaledes døde ethvert Fremtidshaab. Hvem kunde da glæde sig til en ny Sommer? I
de nye Spirer, Fremtiden skal udfolde, deri ligger Haabet og Længslen efter det nye Liv, som giver det
Nærværende Fylde. Alt, som mangler en Baggrund, er fladt, og hele denne Livsbetragtning uden Haab, uden
Tro staar for mig som de chinesiske Billeder, hvis Farver vel kunne blænde og stikke i Øinene, men som
ingen Sol, intet Perspectiv bringer Liv i. Den djævelske Veltalenhed rokker vel ikke vor Tro, men det
foruroliger os dog, naar ellers kloge Mænd ville bevise os, at det er barnagtigt at tro paa, at der gives en
Udødelighed for os Mennesker. Naar jeg bedrøvet udtalte min Sorg herover for Martensen, sagde han: "Alt
dette lader jeg ligge bag mig og har Inet hermed at gjøre. Jeg holder mig til Christi Ord, og han har sagt efter
sin Opstandelse: " Jeg lever, og I skulle leve ."" Mildt og sagtmodigt sagde han alt dette. Alle vi, der elskede
ham, glædede os over den 210 Fredens Aand, der var udbredt over hans hele Væsen, og priste ham lykkelig
ved saaledes at skilles fra sit virksomme Liv, glædede os over, at han stille og salig skulde slumre ind.
Medens han saaledes laa hen, udkom 2den og 3die Del af hans Levnet. Man modtog Bogen med Beundring
og Glæde og forbausedes over den Kraft, den Ungdom, der lyste ud af hver Linie. Men pris Ingen lykkelig, før
Legemet er sænket i Graven. Lad det da storme og bruse over vore Ben, naar Aanden er paa Vei til et bedre
Hjem. Men at slukkes stille som et Lys blev ham ikke forundt, thi ved de Anskuelser, han i Slutningen af sit
Levnet udtalte om Sprogsagens Ordning i Slesvig efter vor første Krig, vaktes der i høi Grad Anstød. Hvad
han her ytrede om vor formentlige Uret i Sagen, bedrøvede hans Venner og gjorde hans Uvenner rasende.
En Storm i Pressen reiste sig nu mod den døende Mand, og man krævede, at han offentligt skulde tage sine
Ord tilbage. Under dette Stormløb paa ham viste hans faste Character sig paany i al sin mandige Kraft. "Ikke
et Ord tager jeg tilbage," sagde han en Dag til mig. "Jeg har i mange Aar betænkt denne Sag, og altid har det
ligget mig paa Hjerte ikke at gaa bort, før disse mine Anskuelser bleve udtalte klart og bestemt. Nu staae de
der og skulle blive staaende." En Dag sagde han til sin Hustru: "Jeg ofrer denne Storm imod mig neppe en
Tanke; jeg gaar nu hen til et Sted, hvor jeg har ganske andre Ting at aflægge Regnskab for, end for hvad jeg
har sagt om den ulykkelige, forfeilede Politik fra hine Aar." Men uagtet han vist fuldt ud mente, hvad han her
ytrede, var hans milde, barnlige Sind, som i det sidste Aar i saa høi Grad havde baaret ham over Tanken om
Døden, dog forrykket. Om Sagen selv tør og vil jeg ikke her dømme, men vist er det, at mangt et Ord, der da
faldt, burde man have undset sig ved at udtale lige overfor en Mand, som i Kirken saa vel som i Litteraturen
havde udfoldet en Virksomhed, hans Fædreland med Rette var stolt af. Martensen blev ved sit, hans
Modstandere ved deres, indtil hans kraftige Sjæl slap Legemet. Fra dette Øieblik taug Alle som paa et givet
Signal, og med dyb Ærefrygt og Ærbødighed sænkedes hans Lig i Graven. En saadan Kirkens Mand faar
Danmark ikke saa snart igjen, og Digterens Ord i den skjønne Afskedssang ved hans Baare vare sande:
"Dommerstolen stod nu ledig i Kirken."

Kun Faa forstaa det at blive gammel, at dø som Martensen. Da han følte, at den alvorlige Gjæst
nærmede sig, var han beredt, og han døde i Stilhed, i Ydmyghed og i glad forhaabningsfuld Tro. Han var nu
færdig til Bortreisen, og hans Liv var sluttet.

Saa lad da nu ogsaa mig slutte; det er paa Tide. Meget har jeg meddelt i disse mine Erindringer, maaske
altfor meget, men hvor aabenhjertig man end er i sine Meddelelser, der bliver dog altid hos ethvert alvorligt
211 Menneske en hemmelig Historie imellem Gud og Ens Hjerte, der ikke lader sig meddele.

Saa gaa da nu ud i Verden, alle I Tanker, Anskuelser. Domme, som jeg her har udtalt. Glæd Nogle, forarg
Andre. Men enten I modtages med Behag eller med Mishag, Et haaber jeg, at man vil finde, at her har et
Menneske talt, der har stræbt efter Sandheden, der ærlig har lidt og stridt for at udvikle de Evner, et naadigt
Forsyn betroede hende. Mit Haab er, at der engang vil kunne siges til mig: "Du var tro med det Lidet, dig
skal gives Mere."
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