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SAA lad mig da nu, efter at jeg i fem Aar har vaeret ude af Stand til at fortsaette mit Levnet, atter forsgge
herpaa. Store Smerter, haarde Prgvelser have i disse fem Aar hjemsggt mig. Det er nu noget stillere i mit
Indre. Lad mig da nu som i hine Aar fortabe mig i Fortiden for om muligt at lette dieblikkets mismodige
Stemning. Naar nogle Aar ere hengaaede efter en stor Sorg, befinder vor Sjzel sig som en Baad paa Vandet,
efter at den rasende Storm har lagt sig, og det er blevet Havblik; den ligger og gynger uden at komme af
Stedet, thi Vinden i Seilene mangler. Saaledes gaar det ogsaa med det oprgrte Menneskebryst. Naar
Stormen har faaet Tid til at laegge sig, da aflgser Vemodet Smertens Uro, det bliver stillere og stillere i os,
men Tankerne vugge frem og tilbage og have ondt ved at komme af Stedet; de dreie sig om Et og det
Samme. Vinden i Seilene mangler.

Da jeg farste Gang i 1855 satte mig ned for at begynde paa mit Levnet, var det jo ogsaa for at rive mig
ud af det daveerende Tryk; lad mig da nu i 1864 atter forsgge det samme Middel; thi mere end nogensinde er
jeg nu henvist til at leve i Erindringens Billeder. Stil Eder da nu frem for min Sjeel, at jeg levende maa kunne
gjengive Eder!

MIT FORSTE FORFATTERSKAB.

Saa meget min Sjeel end hang ved den Kunst, som jeg saa at sige fra Fgdslen af blev baaren ind i, har jeg
dog aldrig i den Grad kunnet gaa op i den, at jo min uroligt higende Sjzel bestandigt sggte Noget udenfor
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den, sggte at staa fyldig i Virkeligheden, i Livet, og ingen Tanke var mig utaaleligere end den at fortabe mig i
[llusionernes Verden og lade det virkelige Liv glide mig af Heenderne. Jeg gnskede ikke at fritages for nogen
af det virkelige Livs Kampe og Anstrengelser; jeg vilde kjende det alt, Ondt og Godt. Med Vemod beklagede
jeg ofte, at jeg ingen Bgrn havde; ofte hgrte jeg med Mishag En eller Anden sige: "Hvilken Lykke, at De ikke
har Bagrn! Hvor skulde De overkomme alt dette!" Taabelige Tale! Hvad kan ikke Kjeerligheden overkomme?
Jeg har aldrig manglet Tid til det, min Lyst og Hu stod 10 til. Heiberg falte ikke dette Savn. Naar jeg sagde:
"Det var dog en Lykke at have Bgrn," da pleiede han spggende at svare: "Nei Tak! saa brad du dig kun om
dem, og jeg gik for Lud og koldt Vand." Jeg tror virkelig, at han mente, hvad han sagde, og intet Savn folte i
denne Retning; og dog er jeg vis paa, at havde han havt Bgrn, vilde disse have udgjort en stor Lyksalighed
for ham. Bgrn hang ved ham, og han havde et magelgst Talent til at underholde sig med dem i Leg, hvori der
dog altid laa noget Belaerende for dem. Halvvoxne Smaapiger havde han en egen Kjeerlighed for; det var den
rige Mulighed, der interesserede ham i de unge Knopper; i hans Comedier ere de komne til Orde i hans Trine,
hans Caroline, hans Marie, hans Christine. Ganske smaa Bgrn har jeg rigtignok aldrig maerket, at han brgd
sig om. Maerkelig nok sagde ogsaa hans Moder tidt: "Jeg synes, det er en Lykke, at her ingen Bgrn er!" Jeg
tror, at ogsaa hun frygtede for, at de skulde fortreenge hende i vor Kjzerlighed. Det var saaledes kun mig,
som ofte teenkte herpaa, ikke med Sorg, thi jeg vovede ikke at gaa i Rette med Gud for, hvad han havde
negtet mig, men ofte havde jeg en Fglelse af, at Kvindens vigtigste Bestemmelse var det ikke blevet mig
forundt at opfylde. | ikke faa Aar var det i Stilhed Igbet om i mit Hoved at antage mig nogle forladte Barn. Jeg
sveermede formeligt for denne Tanke, lagde i Stilhed vidtlgftige Planer om, hvorledes jeg vilde opdrage dem
0. S. v. Paa dette Tidspunkt af mit Liv var @nsket herom blevet saa levende, at - ja jeg undres ikke, om du,
min Laeser, smiler ad mig - strikkede flere Par Bagrnestramper til de Barn, jeg engang i Tiden haabede at faa
Heibergs Tilladelse til at antage mig; jeg kjgbte smaa Sglvspiseskeer til disse forventede Bgrn, thi jeg syntes
ikke, det kunde skade at samle ind til dem itide. Dette gjorde jeg i al Hemmelighed; Ingen vidste Noget om
denne min Forsynlighed. Ofte sagde jeg i Spgg til Heibergs Moder: "Jeg tager dog engang 7 Barn til mig paa
een Gang!" Ved denne Tale saae hun altid ganske forfeerdet ud og sagde i comisk Alvor: "Ja det kunde ligne
dig, men jeg haaber da, at Ludvig er saa fornuftig at seette sig derimod." - "Ja, ja," pleiede jeg da at svare,
"det hjeaelper dig ikke, Bgrnene komme nok." Jeg kunde ikke lade veere at taenke paa, hvad der skulde kunne
udfylde min daglige Tilveerelse, min Arbeidsdrift, naar jeg engang ophgrte med min Virksomhed ved
Theatret; jeg syntes, at Intet formaaede det, uden en stor Bgrneflok.

Alt i mine fgrste /Egteskabsaar 1833 skrev jeg hjem til Heibergs Moder fra vor Reise i Jylland i Anledning
af den Lykke, hendes Noveller gjorde: "Du er lykkelig, der i de aldre Aar, efter at have levet et helt Liv fuldt
ud, pludselig udvikler et Talent, der ganske kan udfylde din Tid. Hvad vil der blive af mig, naar jeg kommer i
din Alder? Den Kunst, som nu optager 11 mig saa ganske, maa forstumme for den aeldre Kone, og hvad skal
da udfylde min aandelige Interesse? hvad udgjgre mit Arbeide? thi uden at arbeide kan jeg ikke trives." Hun
svarede mig paa dette mit Brev: "Jeg har virkelig ofte taenkt noget Lignende, det er at sige jeg har ofte
takket Gud fordi han tillod at mine mgrke Aar kunde faae et lille Lysglimt af Kunst, den store Trgster i al
Gjenvordighed. Men desvaerre (Troe ikke at det er falsk Beskedenhed) saa synes jeg ikke selv, at jeg
fortjener det Bifald som er bleven mig til Deel. - Desuagtet gleeder jeg mig over det, iseer over Ludvigs og dit.
Jeg behgver ikke at sige hvor stor Priis jeg seetter paa dit. Ja, jeg forsikrer at min Kjeerlighed til Jer To er den
Livets Kilde hvoraf jeg gser dette, og alt andet hvad som endnu lever i mig, og jeg synes at jeg vist veed at
dersom jeg var saa ulykkelig at miste Eder, eller at | slet ikke holdt af mig, saa var det forbi med mig i denne
Henseende som i alle andre for dette Liv. Hvad der engang i Verden skal forskjgnne dine seldre Dage kan jeg
ikke forudsige, men noget vil der komme, det troer jeg sikkert. Den Kunst, du nu saa mesterlig udgver vil du
meget leenge udgve; hvilken der vil aflgse den, veed jeg ikke; men noget som er dig veerdigt vil vaagne for
dig, det spaar jeg vist." - Og se! Hun spaaede rigtigt! Da Ngden var starst, sendte den gode, barmhjertige
Gud, 28 Aar efter dette Tidspunkt, tre elskveaerdige, kjserlige Bgrn til mit Hus, til hvem jeg med hele mit Hjerte
kunde slutte mig, som udgjorde min daglige Glaede, og som holdt Livets Interesse for Alt oppe i mig. Idet den
gode Gud sendte mig disse, sagde han: "Du er bleven dit gamle @nske tro, derfor opfyldes det nu, da Tidens
Fylde er kommet."

Som sagt dreiede mine Tanker i hine Aar sig ofte om, hvorledes jeg skulde indrette det med mine Bgrn .
Thi det var jeg bestemt paa, at eet Barn vilde jeg under ingen Omsteendigheder antage mig; det maatte
veere flere , for at de kunde udgjgre et lille Selskab for sig og ikke blive fordrevne Planter ved ideligt at hagre
paa de Voxnes Tale. Jeg uddannede mig lidt efter lidt i mine stille Tanker et helt System om
Barneopdragelse. En Del af dette findes i en Afhandling, som staar i Hertz's "Ugentlige Blade" (1859). Denne
Afhandling er skreven mange Aar efter det Tidspunkt, jeg nu taler om (1843), men bekjende maa jeg, at jeg
netop nu pludseligt fik en uimodstaaelig Lyst til at nedskrive mine Tanker, snart om een Gjenstand, snart om
en anden. Jeg havde ingen Ro, far jeg befriede mit Hoved for, hvad der spggte i det, ved at nedskrive de
Tanker, som for @ieblikket plagede mig. Snart blev det ikke engang herved. Ved den Tid udgav Heiberg
endnu sine "Intelligensblade", og da var det, jeg vovede at saette Pen til Papiret i den Hensigt at lade det
Skrevne trykke, ifald Heiberg ikke forkastede det. Jeg skrev ganske hemmeligt; jeg vilde ikke meddele
Heiberg Noget herom, 12 fgr det var feerdigt; det handlede om Klaededragten, og Artiklen hed: "Mode-
Artikel". Da Heiberg nu en Gang var i Forlegenhed med at fylde Bladet, sagde jeg til ham, om han gnskede
en ypperlig Artikel til sit Blad, "Hvorom?" spurgte han, "og af hvem?" - "Om Klaededragten," svarede jeg, "og
skrevet af Johanne Luise Heiberg." Da han hgrte dette, var han saa lidet galant, at han udbrgd: "Nei mange
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Tak! Hverken Emnet eller Forfatteren har jeg Brug for." Under megen Lystighed fik jeg ham til at love mig, at
han i det Mindste skulde leese dette mit fgrste Aandsprodukt. Jeg gav ham det uden Hjertebanken, thi den
hele Sag var for mig en Leg, hvis Skjeebne ikke laa mig videre paa Sinde. Dagen efter havde jeg saa godt
som glemt min Skribentvirksomhed, da Heiberg traadte ind til mig fra sit Studerevaerelse med en Mine, som
jeg godt kjendte, naar Noget havde bergrt ham behageligt. Idet jeg saae spgrgende paa ham, sagde han:
"Du er jo en ypperlig Medarbeider! Jeg tager med Taknemmelighed imod Modeartiklen." Jeg blev saa stolt og
glad som et Barn over denne £re. Jeg skulde virkelig have den Glaede at se mine Tanker og Ord trykte, og
det i Heibergs Blade, ved Siden af hans Afhandlinger, det var jo magelgst! "Nu gjselder det blot at holde det
hemmeligt," sagde han; "intet Menneske maa ane, at du skriver." Da jeg ingen Fortrolig havde i denne
Verden uden ham, i dette som i alt Andet, saa tvivlede jeg meget paa, at Nogen skulde kunne taenke paa
mig ved dette lille Arbeide. Da Bladet var kommet ud, modtog jeg et Exemplar i en forseglet Pakke, og ved
dette laa folgende Ord, skrevet med en fordreiet Haand (tilligemed Honoraret):

| den faste Overbeviisning, at det er Fruen, som har skrevet det sidste Nummer af Intelligensbladene,
har Boghandler Reitzel herved den /re at sende Honoraret tilligemed | Exemplar.
1. April 1842.
/Erbgdigst.
Velbaarne
Fru Heiberg.

Til Trods for det fordreiede kjendte jeg dog Heibergs Haand, saa han havde ikke den Glaede ved sit
Drilleri at forskraekke mig.

Artiklen gjorde en vis Opsigt. Det var overordentlig morsomt at sidde i Selskab og hgre paa alle de
Bemaerkninger, der gjordes, uden at Nogen anede, at jeg sad og hgrte til som Forfatter. Martensen kom om
Aftenen, roste den meget og sagde: "Den, der har skrevet denne Artikel, er et sldre Menneske, der er i
Besiddelse af megen Livserfaring." Det morede mig ret at lytte til og dog selv spille en Laeserindes Rolle.
Men En gjennemskuede 13
Hemmeligheden - Stiftsprovst Tryde, af hvem jeg mindst havde ventet det, kjendte mig strax gjennem disse
Linier. | Artiklen omtales det Haeslige i, at Maend i Stedet for at baere deres graa Haar tilleegge sig de
afskyelige Parykker, der helt forandre den &£ldres Physiognomi. En saadan Paryk havde ogsaa forkvaklet den
gamle Trydes Udseende og gjort det milde Physiognomi strengt og uharmonisk. Dette havde ofte i Stilhed
saaret mine @ine. Teenk da, hvor forundret jeg blev, da Tryde, nogle Dage efter at denne Artikel havde staaet
i "Intelligensblade", kom ind til mig med en sort Kalot, hvoraf de smukke graa Haar tittede frem i Panden og
faldt langt ned i Nakken, en Forandring, der i hgi Grad gav ham et til hans hele Personlighed svarende aedelt
Udseende. Da han havde siddet lidt, sagde han: "Tak for den ypperlige Artikel i Heibergs Blad! Den er af
Dem, ikke sandt?" Jeg blev meget overrasket ved denne ligefremme Tiltale, men maatte jo benegte mit
Forfatterskab, saa godt min Forlegenhed tillod. "lkke?" sagde han, "jeg syntes, jeg sad og talte med Dem
under hele Laesningen, men ligemeget; De ser, at denne Forfatter ikke har praediket for dgve @ren. Naar
noget saa Sundt, Sandt og Godt udtales, saa bgr det ikke vaere uden Virkning. Efter at have laest Artiklen
besgrgede jeg mig strax denne Kalot, som De her ser, og Parykken skal aldrig komme paa mit Hoved mere!"
Stiftsprovst Tryde, der var os meget hengiven, var et af disse elskveerdige Mennesker, hvis rige, kjeerlige
Hjerte sugede det Bedste ud af Alt i Livet. Alt, hvad der frembgd sig i Litteraturen, i Kunsten, havde i ham en
anerkjendende Betragter. Han var et af de faa Mennesker, der aldrig modtog nogen aandelig Gave, i hvad
Retning det end monne vaere, uden at yde dens Giver en sand og virkelig Taknemmelighed for, hvad han
havde modtaget, og han beholdt ikke sin Taknemmelighed for sig selv, han treengte altid til at udtale den
paa sin eiendommelige hjertelige Maade. Hvor ofte, naar jeg havde spillet en eller anden Rolle, der havde
beveeget ham, udtalte han da ikke denne Tak, dels skriftligt, dels mundtligt for mig! Hvor ofte kyssede han
da ikke min Haand, idet hans @ine fyldtes med Taarer, og han udbragd bevaeget: "Gud velsigne Dem!" Lad
mig f. Ex. naevne hans Glaede over min Udfgrelse af Shakespeares Julie! Man behgver ikke at veere
forfaengelig, for at en slig falt Tak kan gjgre En godt. En Kunstner takkes ofte paa en saa hul, intetsigende
Maade, at Takken i Stedet for at gleede, neesten bliver en Braad, der stikker. Trydes Tak kom altid fra Hjertet,
og hvor en saadan Tak lyder os imgde, veere sig fra en stor Aand, veere sig fra et Barn, et Tjenestetyende,
ligemeget, man foler Gleeden over i nogle Timer at have varmet en Menneskesjeel. Hans trofaste
Hengivenhed mod Heiberg og mig holdt ud til hans sidste Dage. Foraaret 1860 besggte han mig for sidste
Gang. Jeg blev inderlig vemodig ved at se dette kjeerlige 14 Jie saa mat og Legemet saa svagt. Jeg havde i
Tidernes Lgb havt mange Samtaler med ham om Livet efter dette, og under dette sidste Besgg bragte han
det selv paa Bane. "Jeg er forberedt, min kjaere Veninde," sagde han. Han takkede mig atter for de mange
Timer, han havde tilbragt i vort Hus, "de bedste," sagde han, "som ere blevne mig til Del udenfor min
Familiekreds." Han bergrte atter, hvad han ofte havde udtalt tidligere, at hans store Hengivenhed for mig fra
det farste @ieblik, vi mgdtes, var af en eiendommelig Natur; thi han talte aldrig med mig uden at mindes sin
forleengst afdgde Kone, med hvem han fandt, at jeg havde en stor Lighed. Da hverken Heiberg eller jeg
havde kjendt hende, kunde vi ikke vide, hvori denne Lighed bestod. Da han ved dette sidste Besgg tog
Afsked, fyldtes hans @ine med Taarer, og hans saedvanlige "Gud velsigne Dem" lgd med fordoblet
Inderlighed, som om vi saaes for sidste Gang, - og det blev sidste Gang; samme Aar dgde han.

Hvad Tryde var som Praest i de mange Aar, han havde virket, tilkommer det vaegtigere Stemmer end mig
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at bedgmme. Men Hovedsagen til sit Kalds Udgvelse havde han, en usigelig Kjeerligheds Fylde. De Unge trak
han til sig, og de havde altid i hans Hus et Hjem, hvor de bleve modtagne af en Ven, en Fader. Ydmyg i
Sindet lyttede han gjerne til de Yngres Tale, og hvor han troede at spore aandig Begavelse, var han altid
tilrede med Raad og Bistand. Mange fandt ham altfor anerkjendende mod Alt. Nu vell der er nok, som ikke
anerkjende Noget .

SOMMEREN 1843.

Vi havde knapt faaet os rigtig indrettet i vor nye Bolig i Bredgaden og fglt os nogenlunde hjemme der, for
man talte om, at Palaiset skulde saelges; til hvem vidste man endnu ikke. En Dag blev det os meldt, at Kong
Christian og hans Dronning Caroline Amalie gnskede at bese Huset, saa vi maatte veere forberedte paa et
Besgg af dem. Jeg tilstaar, at jeg aldrig kunde fatte nogen ret undersaatlig Falelse for Christian den Ottende.
Om det var paa Grund af min gamle Kjeerlighed til Frederik den Sjette, eller fordi det ikke var faldet i min Lod
tilstraekkeligt at kjende Christian den Ottende, veed jeg ikke ret, men jeg kunde det ikke. Naar en Monark
gjer Krav paa at besidde en udviklet Sans for Videnskab og Kunst, da stiger vor Fordring til ham i disse
Retninger. | de otte Aar, han var Konge, markede man imidlertid kun Lidet til, at vor Videnskab og Kunst
havde en Beskytter i ham. Et Mundheld var det at sige om ham: "Fagre Ord have vi nok af;" jeg havde selv
vaeret Gjenstand for disse fagre Ord, men jeg tilstaar, at 15

naar Frederik den Sjette halvt brummende med de plirende @ine stgdte nogle naadige Ord ud mod En, da laa
der heri for mig uendelig meget mere, end i alle de zirlige, velvalgte, dannede Ord, hvoraf Christian den
Ottende vidste at betjene sig. Dronning Caroline Amalie var derimod en Kvinde, som Menneskenes Bgrn ikke
altid lod vederfares sin fulde Ret. Naar en Kvinde stilles paa Tronen, da maa hun, hvis hun ikke helt vil gaa
op i Nydelsen af Alt, hvad en saadan Stilling tilbyder, absolut fordybe sig i hgiere aandelige Interesser.
Mange udmeerkede Kvinder, som have faaet Evne dertil, ty til Videnskab og Kunst; de, som ikke ere saaledes
organiserede, at de formaa dette, sgge da udelukkende til det Vigtigste, til det, der ligger en aedel kvindelig
Natur neermest, til Religionen. Caroline Amalie hgrte til dem, der valgte den bedre Del. God af Hjertet, uden
alt kongeligt Hovmod, traengte denne Kvinde til Noget, hun kunde virke for. Selv ikke saa lykkelig at have
Barn kastede hun nu sin Kjeerlighed paa Landets fattige, forladte Smaa, der nggne og hungrige mangle Hjem
og Tilsyn, medens deres Foraeldre maa arbeide for at fortjene Brgdet. Her gjorde hun sin hele kongelige
Indflydelse gjeeldende. Hun var den Fgrste, der rundt i Landet reiste hyggelige Boliger, "Asyler", for at optage
de Smaa indenfor lune Vaagge. De fattige Barn, der tidligere havde Igbet om paa Gaden, udsatte for al Plage
og Fordeervelse, bleve nu her underviste i de farste Bgrnelaeerdomme og legede glade med hverandre paa de
dertil indrettede Legepladser. Mangen en Kvinde, der fglte Trykket af ingen Beskjaeftigelse at have, besggte
her de Smaa, fortalte dem Eventyr og ledede deres Lege. Ofte, naar jeg spadserede paa den ensomme
Christianshavns Vold, ved hvilken der laa et af disse Asyler, glaedede jeg mig ved Synet af de Smaas Lege,
rgrtes ofte ved at hgre de spaede Stemmer inde i Huset synge Psalmer og feedrelandske Sange. Hvad
Caroline Amalie har virket ved denne Kjaerlighedsgjerning er uberegneligt. Selv besggte hun ofte Asylerne og
underholdt sig med de Smaa; ikke sjeldent fulgte hun dem og stod dem bi paa deres senere Vei i Livet. lkke
strax, ikke i Gieblikket vandt hun den rette Erkjendelse herfor; Menneskene ere vanskelige at tilfredsstille.
Gjer noget Godt i dit Liv - og de ville have Opfindsomhed til enten at gjgre det latterligt eller underleegge det
slette Motiver. Gjgr noget Ondt - og Bagvaskelsen vil have et varigt Liv i sig. Kun de, der Intet gjgre uden at
lgbe med i al Daarskab, slentre Livet hen uden at efterlade noget Spor,: kun de have Fred og Ro for al
Forfaglgelse. "Skulde man nu ikke tro," sagde jeg ofte til Heiberg, "at denne Dronnings rgrende Kjaerlighed til
sine yngste Undersaatter af Alle vilde blive betragtet og omtalt med Beundring og Hengivenhed? Men se, om
de gjar!" "lIkke saa leenge hun er ilive," svarede Heiberg mig, "men naar hun er dgd, vil dette blive den mest
fremragende 16 Blomst i hendes Krans." - "Hvorfor ikke strax?" - "Fordi Menneskene ere ligesom uartige
Born, der altid have Lyst til at gdeleegge, hvad der er smukt."

Majestaeterne syntes desveerre godt om vort Palais, og vi erfarede nu, at man agtede at kjgbe det til
Prinsen af Hessen, for at han og den russiske Keisers Datter her kunde opslaa deres Bolig. Hvad vil en Spurv
i Tranedans? Hvorfor forlode vi Brogade Nr. 3 for at flytte ind i et Palais, hvorfra man atter fordrev os! Vi fik
imidlertid Lov at bo i Ro til October 1844; saa laenge trak Kjgbet ud.

Det Bekjendtskab med den Hallske Familie, som vi havde stiftet paa Rahbeks Bakkehus, var blevet
fortsat, da vi toge til Byen. Fru Hall, hvis Helbred havde lidt ved Faderens pludselige Dgd, havde i Vinterens
Lab faaet en ondartet Halssyge, for hvilken det blev hende raadet at gjgre en Badereise til Ems. Da begge
/Egtefolkene hgrte, at vi endnu ingen Bolig havde faaet leiet paa Landet, hvor vi altid tilbragte vor
Sommerferie, vare de saa gode indtreengende at anmode 0os om at benytte deres Hus til vort Sommerophold.
Ny Bakkegaard ligger, som man vil erindre, lige overfor Rahbeks Bakkehus, en Omstandighed, som meget
bidrog til, at vi med Glaede modtoge Tilbudet, thi Egnen omkring Frederiksberg var ret bleven os kjaer fra
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vort Ophold der ifjor. Da Theatersaisonen 1842-43 lykkeligt var tilende, flyttede vi derfor, saa snart vore
Forretninger tillode det, ud paa Halls Bakkegaard, hvor Meubler og Alt, hvad Huset indeholdt, stod til vor
Raadighed. Hall ledsagede sin Kone til Badet, men da hendes Kur var endt, reiste hun til sine Pleieforaeldre
paa Iselingen; Halls Forretninger som Auditeur tvang ham derimod til at vende hjem til Kjgbenhavn.
Omsteendighederne medfgrte saaledes det underlige Tilfaelde, at Hall ligesom blev Kostgaenger hos os i sit
eget Hus. Omtrent en Maaned eller lidt mere boede vi saaledes under Tag sammen, en Maaned, der altid vil
staa uforglemmelig i min Erindring. Om Sommeren paa dette Tidspunkt havde Heiberg ingen Forretninger i
Byen og kom derfor saa godt som aldrig derind; Hall derimod havde dagligt at gjgre derinde og kom farst om
Middagen paany ud til os. Det har noget yderst behageligt selv at kunne forholde sig stille paa en Plet i en
yndig Natur og dog hver Middag at faa en levende Rapport om, hvad der bevaeger sig inde i Byens Larm.
Halls Komme om Middagen var derfor yderst oplivende i vor lille Kreds. Opregmte og glade, som vi Alle vare,
havde disse Middage noget Festligt ved sig. Samtaler om Alt, hvad der bevaegede Nutiden, om Meget, der
var gaaet for sig i Fortiden, om Litteratur og Kunst, aflgste hinanden; man kunde tale med vor aandrige Veert
og Kostgaenger om Alt, hvortil en udmaerket Dannelse giver Stof. Ved et saadant dagligt Samliv i en Maaned
rykker man jo hinanden naermere 17 end ved mange Aars Omgang i det seedvanlige Selskabsliv. Hall
interesserede sig dengang meget for Skuespilkunst, og jeg havde da den Glaede at kunne underholde mig
derom med En, der delte min Interesse, og hvis Mening i Meget stemte overens med min. Vi leerte saaledes
ngie at kjende Hall tidligere end hans Kone. Tiden nesermede sig, da vi atter maatte taenke paa at vende
tilbage til Byen, Theatret og meget Andet af Livets Besvaer. Hall udtalte ofte sin Glaede over at have gjort
vort Bekjendtskab, og ofte om Eftermiddagen vandrede vi sammen eller sade i den smukke Have med den
herlige Udsigt over Byen. En saadan Eftermiddag staar endnu levende for mig. Vi To gik sammen ved
Solnedgangen, hvis skinnende rgdlige Glans kastede sig paa de herlige Treetoppe i den deilige Sgndermark.
Han talte om vort Bekjendtskab, om denne Maaneds glade Samliv og haabede paa en Fortsaettelse af det,
der var begyndt saa godt. Da sagde han: "Gid De nu ogsaa, naar De laerer min Kone ngiere at kjende, ret
maa kunne slutte Dem til hende og holde af hende; dog jeg haaber det," lagde han til, "thi jeg synes, at det
er umuligt andet."

Sommermaanederne svandt kun altfor hurtigt paa den yndige Bakkegaard. Efteraaret, der altid for mig
har veeret den kjsereste Aarstid, mindede os om, at vort rolige Sommerliv nu skulde ombyttes med Theatrets
Travlhed; Prgver og Forestillinger stode for Dgren. Farvel, | deilige Efteraarsdage og Aftener! Farvel, du lette
Efteraarsluft, fri for Fluer og saa meget andet Sommerkryb! Farvel, | September-Maaneskinsaftener med
Eders tindrende Stjerner! Farvel, du deilige Sendermark, hvis Traeer nu staa redmende i de tusinde Nuancer,
medens endnu det friske Grgnne paa Tjgrnen danner en Modsaetning, der i Sollyset frembringer en magisk
Virkning! Farvel, du hele Natur! Kunsten kalder paa sine Bgrn for om muligt at erstatte dig, naar det sidste
Blad er faldet til Jorden! - Alt tidligt i mit Liv var det mig en Overvindelse om Efteraaret at gjgre Overgangen
fra mit Liv i Naturen til Livet i Kunsten, og denne Overvindelse blev stgrre og stgrre for mig, jo eeldre jeg
blev. Naar jeg i smukke Efteraarsdage, medens Solen endnu stod paa Himlen, kjarte til Theatret, da forekom
denne Beskjaeftigelse mig helt unaturlig og kostede mig en Overvindelse saa stor, at man neppe vilde tro
mig, ifald jeg begyndte at udmale den. Om Foraaret gik det mig omtrent ligesaa, men dog lidt bedre, thi ved
den lange Vinter var jeg igang hermed; det var saaledes en Fortsaettelse, og den er altid lettere end en
Begyndelse.

18

FRU JULIE SODRING.

| denne Saison havde Theatret det Held at forgge sine gode Kraefter med et ualmindeligt, et ungt, friskt og
eiendommeligt Talent, nemlig C. N. Rosenkildes Datter Julie, siden Fru Sgdring. Hendes Ydre, Stemme,
Physiognomi gjorde, at her ikke kunde vaere Tale om at optraede som Elskerinde eller blot i yngre Roller,
uagtet hun var ganske ung af Aar; men i hgi Grad maa man dog beundre den unge Pige, der intet Gieblik var
uvis om, hvilken Plads hun kunde og burde indtage som Skuespillerinde, men strax besluttede sig til de
eeldre, comiske Roller. Her var ingen Famlen, intet Forsgg i Dit eller Dat, men en streng Adlyden i den
Retning, hvorhen hendes ualmindelige Talent henviste. Hun begreb strax sin Plads og fandt den ved et
lykkeligt Instinct. Saa tydeligt hendes Talent end laa for Dagen, var hendes Fader dog aengstelig ved Tanken
om, at det dog maaske ikke vilde slaa til, naar det gjaldt om derpaa at bygge en Livsopgave. Han sagde til
mig: "Ja, naar man bare vidste, om hun virkeligt formaar at treenge igjennem; Et er med Humeur at kunne
gjengive et comisk Treek, hentet ud af Livet, et Andet kunstnerisk at opfatte Digterens Billeder." Hans
/Engstelse gjorde, som naturligt var, ogsaa den unge Pige angstelig, og nogen Tid gik hen, uden at Faderen
og Datteren kunde beslutte sig til at vove det store Skridt, uagtet det Nielsenske Hus, hvor hun kom, staerkt
opfordrede hende til at lyde den indre Stemme. Nu haendte det sig, at jeg i den senere Tid havde aergret mig
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ved at se en udpraaget comisk Rolle blive spillet altfor forfeilet, nemlig den gamle Husholderske Jacinthes
Rolle i "Den sorte Domino", et Syngespil, som i de fgrste Aar, det gik over vor Scene, gjorde stor Lykke. Det
gik mig her som saa ofte, at hvor jeg saae et Billede blive forvansket paa vor Scene, blev jeg grebet af en
uimodstaaelig Lyst til at oprette det Forsemte ved selv at tage fat. Halvt for Lgier satte jeg mig da
fuldstaendigt ind i Rollen, som jeg mente, den kunde gjgre sin tilsigtede Virkning. Jeg leerte den og havde
beteenkt alle Smaatraek, lige til hvad Costume Jacinthe burde veere ifgrt, nemlig som fuldstaendig Pendant til
det Billede, hvori Phister (saa udmaerket) gav Jacinthes Forlovede. En saadan Symmetri saa vel i det Ydre
som i det Indre mellem to saa latterlige Figurer, isaer naar disse ere et mangeaarigt forlovet Par, der ligesom
have dannet sig efter hinanden - (ligesom man undertiden ser £gtefolk lidt efter lidt i Aarenes Raekke paa en
paafaldende Maade faa hinandens Treaek, Stemme, Manerer, Meninger, Fglelser, stundom naesten til
Forfeerdelse, saa man tilsidst faar en Fornemmelse af ikke at have med to Mennesker at gjgre, men kun med
et i to Legemer; har man hgrt, hvad den 19

Ene siger, veed man forud den Andens Mening, og saa fremdeles) - en saadan Symmetri lagde jeg til Grund
for Opfattelsen af Jacinthe, en Opfattelse, om hvis store comiske Kraft fra Scenen jeg var forvisset. En Dag
sagde jeg til Phister, da jeg var faerdig med Indstuderingen af denne Rolle: "Hvad vilde De sige, naar jeg
havde Lyst til at spille Deres gamle Forlovede, Jacinthe?" Han saae paa mig med store @ine, og det var jo
ogsaa en ret overraskende Idee, at En, der altid spillede de unge Elskerinderoller, taenkte paa Sligt; men
man huske vel paa, at det Comiske ikke var det, der laa mit Talent fjernest, ja, at ikke Faa mente, at det
netop heri kulminerede. Jeg meddelte ham nu det Syn, jeg havde paa Rollen, sagde en og anden Replik for
ham, og han udbrgd: "O, gjgr det! det vil jo blive magelgst morsomt!" Imidlertid gik Tiden for mig, optaget af
meget andet Arbeide, som fgrst maatte veere fra Haanden. Da kom Julie Rosenkilde en Formiddag til mig i
vor Bolig i Bredgade. Hun klagede sin Ngd for mig, at hendes Fader og hun ingen Bestemmelse kunde
komme til med Hensyn til hendes Fremtraeden. "Den Ene," sagde hun, "raader mig til en Rolle, den anden fra
den; jeg er i den starste Tviviraadighed og veed hverken ud eller ind." Ved at hgre denne hendes Klage
havde jeg en indre Kamp. Jeg teenkte ved mig selv: Skal du veere saa skikkelig at overlade hende det hele
Billede med Traad og Traevl, som du har af Jacinthe. Hun vil strax forstaa min Opfattelse, og hun vil kunne
gjengive den. Jeg tilstaar, at jeg keempede noget med mig selv, inden jeg opgav at fremstille en Rolle, jeg
havde opfattet som Ingen tidligere. Men jeg sagde fremdeles til mig selv: Du har jo Roller nok, og hende gjar
du en stor Tjeneste ved at give hende Billedet, thi saa er hun ude af al Vaklen. Disse stille indre Tanker
havde jeg, idet jeg adspredt hgrte paa hendes Klage. Da sagde jeg til hende: "Det er det Samme, jeg skal
hjeelpe Dem ud af Forlegenheden; De skal debutere i "Den sorte Domino" som den gamle Husholderske." -
"Hvad," udbrgd hun, "i den kjedelige Rolle!"- "Bryd Dem ikke om, hvorledes Rollen hidindtil er forekommet
Dem," svarede jeg, og nu udtalte jeg min nye Opfattelse og tydeliggjorde den for hende. Julie Rosenkilde
sprang i Henrykkelse op, brast i hgi Latter og udbrgd: "Nei, det er jo magelgst, ja den vil jeg spille." Endnu
havde hun nogen Betaenkelighed ved den lille Arie, der fandtes i Rollen; men ogsaa Maaden, hvorpaa hun
kunde synge den, aftalte vi, ligesom ogsaa Costumet m. m.: "O," sagde hun, "nu gaar jeg lige hjem til Fader
og forteeller ham, hvad De har sagt mig;" og hun gik, idet Glaaeden tindrede ud af hendes dine. Kort efter var
Alt i Orden. Efter den fgrste Theaterprgve paa Rollen kom hun atter til mig og fortalte mig med en
beteenkelig Mine, at Phister efter Prgven var kommen til hende og havde sagt: "De har talt med Fru Heiberg."
- "Jeg blev saa forlegen," tilfgiede 20 hun, og det var tydeligt, at denne Bemaerkning af Phister ingenlunde
var hende behagelig.,,Bryd Dem ikke derom," sagde jeg,,, det havde jeg selv glemt; det er ganske sandt, at
jeg engang for laengere Tid siden har meddelt Phister min Opfattelse af Rollen; det veed kun han og ingen
Anden." Den 5te November 1843 debuterede Julie Rosenkilde i Jacinthes Rolle; med hvor stort Held veed
Enhver. Fra denne Aften havde Theatret i hende et fortrinligt comisk Talent, som jeg i Aarenes Lgb stedse
har fulgt med den starste Interesse, og som jeg, naar hun henvendte sig til mig, altid har gjort mig en Glaede
af at staa bi med, hvad jeg formaaede, og ofte har hun mundtligt og i Breve til mig udtalt sin Paaskgnnelse
heraf. Man misforstaa nu ikke denne min Beretning om Jacinthes Rolle og det Held, som fulgte
Fremstillerinden. Det havde kun lidt nyttet, om jeg havde givet en Anden dette Billede af Rollen, naar denne
Anden ikke havde havt Julie Rosenkildes hurtige Blik til at gribe Billedet, hendes comiske Kraft og
eiendommelige Personlighed til at gjengive det hende Overleverede; der bliver altsaa Z&re nok tilbage for
hende. Ogsaa er jeg villig til at indramme, at Rollen vandt ved Byttet. Mere end 30 Aar efter, da hun og
hendes Mand traf sammen med mig i Rom, havde jeg den Gleede, at Sagdring i et stgrre Selskab i en Tale til
mig med varm Tak mindedes den Andel, jeg havde havt i hans Kones fgrste Optraeden i Jacinthes Rolle.

MICHAEL WIEHE.

I nogle Aar havde jeg veeret opmaerksom paa et ganske ungt Talent, som hidindtil kun havde spillet
ubetydelige Roller, men hvori det forekom mig, at Glimt af nhoget Eiendommeligt, Ualmindeligt tittede frem.
Dette Talent var Michael Wiehe. Mangen Aften gik jeg paa Comedie, naar jeg vidste, at dette ganske unge
ubekjendte Menneske havde om end den ubetydeligste Rolle i Stykket, selv om det kun var en enkelt Replik,
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han havde at fremsige; ja, endog til Balletterne gik jeg af og til, fordi han der figurerede i Choret for at vinde
Frihed i at bevaege sig paa Scenen. Jeg kjendte ham ikke personligt paa dette Tidspunkt, og ingen anede, at
den Opmeerksomhed, jeg helligede ham, var et Forsgg paa om muligt at opdage et nyt Talent i Elskerfaget,
hvortil Theatret saa haardt traengte. Mere og mere fik jeg Vished for, at mit Syn ikke bedrog mig, og at dette
endnu ubekjendte Talent skulde faa en rig Fremtid, blive en Stgtte for Theatret.

Et fransk Femaktsstykke, "Et £gteskab i Ludvig den Femtendes Tid", stod i Vinteren 1841-42 for Tur til
at opfagres. W. Holst, Theatrets eneste Elsker, var ngdvendig til Mandens Rolle; man var derfor i stor
Forlegenhed 21 med, hvem man skulde give en meget betydelig ung Elskerrolle, som ligeledes fandtes i
Stykket. Collin talte til mig om denne Theatrets Ngd, og jeg sagde til ham: "Forsgg den unge Wiehe." Han
saae meget betaenkelig ud ved dette Forslag. Jeg lovede at ville staa den unge Mand bi med Raad og
Veiledning, saa godt jeg kunde, og Wiehe fik Rollen. Wiehes Foraeldre havde jeg i mange Aar kjendt uden at
have lagt Maerke til den stille, indesluttede Dreng, der helst unddrog sig Fremmedes Blikke. Paa dette
Tidspunkt var jeg jo alt en anerkjendt Skuespillerinde, der ngd Agtelse bos de yngre, begyndende Talenter.
Denne ubekjendte og uforsggte unge Mand blev derfor smigret, da jeg en Dag henvendte mig til ham paa
Theatret, idet jeg sagde til ham, at jeg havde formaaet Collin til at tildele ham en meget betydelig Rolle;
spggende fgiede jeg til: "Nu maa De ikke gjgre mig Skam, men spille den godt." Forlegen, men synlig glad,
hgrte han paa mig. Beskedent sagde han: "Jeg formaar vist ikke at fyldestgjgre i denne Opgave;" og
rgdmende som en Pige fremfgrte han med Anstrengelse: "Vil De hjeelpe mig; ellers tgr jeg ikke." Jeg lovede
dette, og vi gjennemgik Rollen Replik for Replik, og da han i Stykket havde sine vigtigste Scener med mig,
indgvede vi hemmeligt disse Scener, for at der kunde komme et Ensemble ind ved Fremstillingen. Jeg siger,
vi gjorde det hemmeligt; hemmeligt ikke for Collin og Heiberg, men for Theaterpersonalet, thi en
Misundelsesdjaevel vilde vaere faret i flere af disse, ifald de havde vidst, at jeg i den Grad protegerede dette
unge Talent, og dette vilde let have kunnet skade ham; mig formaaede de Intet imod. Aftenen kom, det var i
Januar 1842 - og Wiehe udfgrte sin farste betydelige Elskerrolle.

Jeg var tilfreds med, hvad han her praesterede, men Publikum delte ikke min Tilfredshed. En ny Elsker
ved et Theater har meget at keempe med. Det gik Wiehe som i sin Tid Holst; man savnede den vante
Personlighed i disse Roller; Publikum er da ligesom en Elskerinde, hvem man vil tvinge til at tilbede en ny
Gjenstand. De unge Damer, der i "@rkenens Sgn" havde sveermet for Holst, vare formeligt forbitrede paa den
unge Mand, der vovede at gjgre Mine til at fortreenge den, de nu havde vaennet sig til at betragte som det
ideale Udtryk for deres ungdommelige Sveermerier. Hvor ofte hgrte jeg ikke de mest forskjellige Damer
udbryde paa det velbekjendte kjgbenhavnske Modesprog: "Gud, Fru Heiberg, hvor han er reedsom, denne
Wiehe! Hvor kan De udholde at spille med ham? Han kan jo ikke gaa, og hvilket Maele! Og saa skeler han jo!
Og saa ligner han jo den gruelige Hass" - en forleengst afskediget Skuespiller - "skal vi nu herefter plages
med ham, saa er jo al vor Glaede forbi" 0. s. v. 0. s. v. Jeg skylder mig selv det Vidnesbyrd, at alle disse
umotiverede Domme ikke et @ieblik rokkede min Tro paa Wiehes Fremtid. Jeg keempede for ham til 22 hgire
og til venstre og fik mangen Dadel til at forstumme ved mine Argumenter for hans giensynlige Kald for
Scenen. Publikum, Directionen, Kammeraterne, Recensenterne og, hvad der var det Veerste, Damerne i
Publikum havde givet ham en Kurv ved hans fgrste Frieri til deres Gunst. Jeg mindes, at Geheimeetatsraad
Adler, der var en af Theaterdirecteurerne, efter Wiehes Fremtraaden i denne Rolle sagde til mig: "Tag Dem af
ham; skal han nogensinde blive til Noget, da maa Damerne, men iseer De veekke hans Kreefter, ifald han
virkelig har nogen, som er veerd at tale om." Den unge Mand selv var naturligvis nedslaaet over alle de
haarde Domme, men af al Magt holdt jeg Modet oppe i ham, og ofte sagde han da: "Ja, naar De kun vil spille
med mig; naar De ikke finder det slet, vil jeg tage Mod til mig; De skal se, hvor flittig jeg skal veere." Om han
til samme Tid ogsaa blev opmuntret af mangen en Ven, af mangen en Veninde, kan jeg naturligvis ikke vide,
men vist er det, at han traengte til min Opmuntring. Til min store Glaede fik Wiehe i Sommeren 1842 en
uventet Leilighed til at udvikle sine Evner, idet han blev opfordret til at tage Del i Skuespillernes
Sommerforestillinger. Holst var kommen i Strid med sine Kammerater og frasagde sig al Deltagelse i
Sommerskuespillene. | den Forlegenhed, som man herved var bragt, gjorde man en Dyd af Ngdvendighed og
henvendte sig til Wiehe i Holsts Sted. Wiehe fulgte Opfordringen og vandt betinget Anerkjendelse snart for
een, snart for en anden Fremstilling, men endnu havde han meget at keempe med. Ogsaa Directionen
tildelte ham forskjellige Roller, snart hist snart her, men det rige Fond i hans Indre havde han endnu ikke
kunnet give den rette Form, saa atter og atter blev han strengt demt, og endnu hgrte man rundt om Folk
udbryde: "Det er en underlig En, denne Wiehe."

| 1839 var Oehlenschlagers fortrinlige Digt "Aladdin" blevet bearbeidet i dramatisk Form. W. Holst
spillede Aladdin og gjorde Lykke i Rollen. Efter at Holst havde spillet Rollen 20 Gange, hvilede Stykket noget,
men blev atter fremdraget den 30te October 1842 med M. Wiehe som Aladdin. Med Hensyn til den Virkning,
denne hans Udfgrelse gjorde i det Hele taget, har Overskous Hukommelse svigtet ham, da han 20 Aar efter i
sin Theaterhistorie beretter, at det var i denne Rolle, Wiehes Talent farste Gang ganske brgd igjennem hos
Publikum. Dette er ikke rigtigt, saa hurtigt gik det ikke med hans Udvikling. Enhver, som ret har en
Forestilling om, hvori Wiehes Begavelse og hans Personligheds Eiendommelighed bestod, maa kunne sige
sig selv, at til at fremstille en Aladdin hgrer en frisk, lys, naiv, munter Personligheds freidige Vaesen, som ved
sin Tillid til Lykken seirer over alle Hindringer. Oehlenschlager har givet et ypperligt Billede heraf, idet
Appelsinen falder, ikke i de Andres Haender, men ned i Lykkebarnets Turban. Wiehes 23 stille, indadvendte,
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tungsindige, grublende Individualitet var lige det Modsatte af, hvad saadan en Rolle kraevede. Naturligvis
aabenbaredes ogsaa i denne Rolle - for hvem der havde Forstaaelse deraf - hans meaerkelige erotiske Evne i
Elskerscenerne med Gulnare, men endnu kun som en svag piblende Kilde, der ikke strammede frisk og
fyldigt frem. Havde Overskou havt Ret i sin Paastand om den Virkning, han heri gjorde, vilde det dog have
vaeret meerkeligt, at Wiehe kun optraadte i denne Rolle 3 Gange og aldrig senere. | det Hele taget laa Wiehes
Talent, end ikke da det havde udfoldet sig i sin hele Styrke, ret for de Oehlenschlagerske Helteskikkelser, det
laa de Shakespeareske Figurer langt neermere. Og Synd var det, at det aldrig blev givet ham at udfaere f. Ex.
en Hamlet. Desuagtet blev man ved at forsgge ham i de Oehlenschlagerske Roller. Saaledes aflgste han
Nielsen som Einar Tambeskizelver i "Hakon Jarl", men hvor tyndt, blegt var ikke dette Billede imod Nielsens,
der af Naturen var begavet med alle Betingelser for denne Rolle. Det kraftige Legeme, den maerkelig
skjgnne, svulmende Stemme, det Aabne, Freidige i Blik og Gestus, Alt forenede sig til at give et henrivende
Billede af denne tapre Ungersvend. Een Gang lykkedes det dog Wiehe leengere hen i Tiden at spille en
Oehlenschlagersk Figur mesterligt, men denne laa ogsaa i den Grad for ham, at man skulde have troet, at
Oehlenschlager havde digtet denne Rolle netop for ham og ingen Anden. Det var Traellen Grib i "Hakon Jarl".
Til Fremstillingen af denne eiendommelige Natur havde Wiehe alle Betingelser, det forsagte, indesluttede,
ydmyge Vaesen, bag hvilket der i Sjeelen breendte en Stolthed og Argjerrighed, som, da Treellen blev fri og
modtog Ridderslaget, udbryder med et Veeld af Taknemmelighed, bag hvilket Taarerne kvaltes i Stemmens
blgde Modulationer. Dette kunde Ingen gjgre ham efter. En Axel vilde Wiehe derimod aldrig kunnet gjengive
Billedet af, dertil manglede han alle Naturbetingelser.

Endnu i Begyndelsen af 1844, da Wiehe spillede Ranild Johnsgn i Oehlenschlagers "Erik Glipping", kunde
en Kritiker uden at veekke Anstgd udtale sig saaledes mod Wiehes Fremstilling: "i Alt, hvad han fremstillede,
var der noget positivt Personligt, som tillige var uskjgnt og greb forstyrrende ind i hans Praestationer.”
Overskou indreammer det Berettigede heri og tilfgier, at det "positivt Personlige" bestod i "snart en Eaespen i
Stemmen, snart en Fremluden med Hovedet, snart en cavaleeragtig Appuyeren paa den ene Deel af
Legemet", og at det "intetsteds gjorde en ubehageligere Virkning end netop i denne Rolle; thi en affecteert
Modedukke med en Tilsats af Bournonvilles Mephistopheles og Lefebvres Rane Lange tgr Oehlenschlagers
Ranild Jonsgn ikke veere." Saaledes omtaltes M. Wiehe endnu 1844, og man hgrte endnu bestandigt Folk
udbryde: "Han er gyselig."

Da skrev Hertz sit fine. romantiske Skuespil "Amanda". Saa snart jeg 24 havde laest dette Stykke, taenkte
jeg: Endelig er her en Rolle for Wiehe, til hvilken han har alle Betingelser. Hertz, der i lange Aarraekker aldrig
indleverede noget Stykke til Theatret uden at raadfgre sig med mig om Rollebesaetningen, spurgte mig nu
ogsaa til Raads om Rollebeseaetningen i "Amanda". "Hvad skal jeg nu gjgre," spurgte han, "med Elskerens
Rolle? Hvor tar jeg betro Wiehe en saa fyldig lyrisk Rolle, hvorpaa saa meget af Stykkets Lykke i Publikum
beror; hvad raader De mig til?" - "Jeg raader Dem ubetinget til at tage Wiehe," var mit Svar. "Men Publikum
kan ikke lide ham," svarede Hertz. "Ikke i Dag," var mit Svar, "men maaske han kun behgver en saadan
lyrisk Rolle for at vinde Terrain; forsgg det, veer modig og bryd Dem ikke om, hvad Folk synes eller ikke
synes." - "Ja, hvis De vil staa ham bi ved Indstuderingen," svarede Hertz, "ellers tgr jeg min Sandten ikke
indlade mig paa dette Vovestykke." Og Wiehe fik sin fagrste lyriske Elskerrolle. Da dette blev bekjendt paa
Theatret, vakte det megen Forbauselse og gav Anledning til mangen en Disput. Saaledes mindes jeg, at Fru
Nielsen, Jomfru Jgrgensen og jeg en Aften i vort Paakleedningsveerelse paa Theatret kom i en levende
Samtale om, hvor vidt der var Evner hos den unge Wiehe eller ikke. Jomfru Jgrgensen var paa min Side, Fru
Nielsen derimod fremhaevede heftigt alle de Mangler, der gjorde det umuligt for Wiehe "nogensinde at
udfylde Elskerfaget tilfredsstillende".

Altsaa Wiehe skulde spille Prins Julian i Hertz's "Amanda". Dagen kom, den 20de April 1844. Hvor
skjeelvede jeg hin Aften for min unge Vens Skjeebne! Jeg sagde til mig selv: "Mislykkes en saadan Rolle for
ham, vil det i lang Tid blive mig umuligt at saette igjennem, at man betror ham nogen anden. Udfaldet i Aften
vil for ham veaere Liv eller Dgd som Skuespiller." Men Prgverne paa Stykket havde givet mig Haab om, at
Livet og ikke Dgden var at vente. Ved hans smukke, ungdommelige, ridderlige Fremstilling maerkede man
snart, at Stemningen i alt Fald ikke var imod ham. Men da nu den egentlige Elskerscene kom, den vigtigste, i
Stykkets tredie Akt, imellem Prinsen og Amanda, hvis Rolle jeg udfgrte, da han med sin inderlige, af Sjeelens
Dyb hentede Stemme udbrgd:

"0, teenk Dem rigtig om! Har De betaenkt,
Hvad Kjaerlighed vil sige? Har den grebet

Med al sin Styrke Deres Hjerte? Har De

Ved Kjaerlighedens Magt paa eengang stundom
Af Smerte zittret og af Glaede graedt?

Er forst igjennem den Naturen, Gud

Og alt det Skabtes Herlighed Dem bleven
Begribelig? Er det med denne Styrke

De elsker Greven?"

25
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da hgrte man over hele Huset ligesom en Bifalds- og Forundringsmumlen. Jeg vidste, hvad denne
Mumlen havde at betyde, og jeg jublede i Hjertet. Og da han nu lidt leengere hen i Scenen med en
henrivende Varme og Inderlighed udtalte Digterens skjgnne Replik:

"Kjender Du et Sagn

Om En, hvis Giekast var af en saadan
Maerkvaerdig Kraft, at Alt, han saae paa, sprang
Og gik istykker? - | Dit dunkle @ie

Er der en Magt, der ei er ulig denne.

Saa tidt Du seer paa mig, da er det naesten
Som om mit Vaesen smelted' eller skiltes

| sine gamle Fuger, men tillige

Som om det samled' sig med andre Evner
Og til en ny Tilveerelse. - Amanda!

Hvis jeg idag mig fgler stemt til Strenghed,
Da troer jeg, sandt at sige, Skylden ligger

| dine Gines sgde Mildhed; dem

Blev givet af Naturen Magt at lgse

De gamle Baand, der slappede min Sjael,
Og at forlene mig med friske Kraefter" -

da udbrgd det laenge tilbageholdte Bifald i en Applaus, saa varm, saa fuldttonende, saa enstemmig, at
der ingen Tvivl l&enger var om hans Seier.

Jeg selv havde i dette @Gieblik en stor Lyst til at gaa ned til Lamperaskken og sige ud til de mange
opvarmede Hjerter: "Hvem har nu Ret? Hvem saae nu klart, | eller jeg? Er her Talent, eller er her intet?" - Her
begyndte altsaa Wiehes glimrende Theaterperiode, skjgndt man ved hans Dad i 1864 sagde, at det var i
"Aladdin", at han vandt sine farste Sporer. Hvor er den menneskelige Roes dog ofte usand! Nu affecterede
man sig ind i en Begeistring for Wiehes Aladdin, en Begeistring, Ingen i Virkeligheden havde kjendt eller falt.
Evnen til at glemme viste sig atter her som ved saa mange Leiligheder.

Da jeg faa Dage efter Wiehes Dgd besggte hans gamle, bedrgvede Moder, fik jeg fuld Bekraeftelse paa, at
min Hukommelse ikke slog mig feil i denne Sag. Vi gjennemgik, som naturligt var, hendes Sgns Virksomhed
fra den fgrste Gang, han var treengt igjennem hos Publikum. Jeg omtalte med Villie ikke selv "Amanda", men
sagde blot: "Hvad er det for en Tale i Bladene om, at Aladdin var den Rolle, hvor han farste Gang gjorde
Virkning." - "O," svarede hun, "det er aldeles feilagtigt; i "Amanda" var det, at Michael 26 fgrste Gang brgd
igjennem; jeg husker det saa grandt; De kan taenke Dem, hvor mit Hjerte bankede af Glaede ved det fgrste
varme Udbrud i Theatret."

Hertz's "Amanda" dreiede sig om en Conflict imellem en ideal Verden og en steerkt nuanceret, comisk
realistisk. Hvor den romantiske Del af Stykket var hensat, var nu for saa vidt ligegyldigt, men derimod var
det vist en Feil, at de comiske Figurer ikke vare hensatte paa et bestemt Tidspunkt. De Spillende, som
udfgrte den comiske Del af Stykket, outrerede og karikerede disse i den Grad, at den hele Tone i Stykket
blev splittet, og Enheden gik tabt. Publikum blev desorienteret og vidste hverken ud eller ind. Kritiken
kastede sig skarpt over Stykket, og med blgdende Hjerte saae Hertz sit Veerk forelgbigt henlagt efter 4
Forestillinger. Men Michael Wiehe havde endelig helt ud vundet sit Publikum, som aldrig mere forlod ham.

Inden faa Aar var min og Wiehes Virksomhed ved Theatret uadskilleligt forenet.

Michael Wiehe, der strax efter sin fgrste Optraeden paa Theatret havde giftet sig - et rent
Inclinationsparti fra begge Sider - med en Pige, med hvem han alt som Dreng havde trolovet sig, var af en
hgist indesluttet Natur. Forlegen, man kunde gjerne sige undselig som en Pige, uden derved at miste en
adel Mandighed i sin Fremtraeden, behagede han Alle ved sit beskedne, noble Vaesen. En stille Alvorlighed,
der ofte bar Tungsindighedens Praeg, havde vaeret ham egen alt som lille Dreng. Hans Moder fortalte mig
engang, at han altid som lille Barn, naar Nogen saae paa ham, holdt begge Haenderne for Ansigtet og sagde:
“Ingen maa se paa mig." - "Hvem skulde troet," sagde hun leende, "at det var bestemt, at han netop skulde
blive set paa af saa mange dine." - En overordentlig Indesluttethed fulgte ham gjennem hele Livet. At faa
disse Leeber aabnede, at faa dette Indre til at udtale sig, var meget Faa givet; jeg smigrer mig med, at jeg
var En af disse Faa. Der hgrte ikke megen Skarpsindighed til bag dette stille, tilbageholdne Vaesen at opdage
en meget stor Lidenskabelighed og en stgr @mfindtlighed og Pirrelighed. Naar jeg i de fgrste Aar, hvori vi
spillede sammen, roste ham og udtalte min Glaede over at arbeide med ham, da saae han ofte paa mig som
med et Barns bedende Blik og sagde: "Ak, mener De ogsaa dette? Gjgr De ikke Nar ad mig?" Det lykkedes
mig lidt efter lidt at erhverve hans fulde Tillid, og jeg tror ikke at bedrage mig, naar jeg mener, at naest efter
hans Naermeste blev jeg vist den, for hvem dette indesluttede Menneske udtalte sig lettest og friest. En vis
Langsomhed i Opfattelsen, en vis Kortsynethed, saa vel i Kunsten som med Hensyn paa andre Mennesker,
bedrgvede mig ofte hos ham, og mangen en Samtale imellem os gik ud paa dog at aabne hans @ine, et
Arbeide, der ingenlunde var let, thi ved Siden af hans Beskedenhed og Tilbageholdenhed viste sig ofte en
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Staedighed, som Intet 27 kunde rokke. Da jeg leerte ham personligt naermere at kjende, havde han alt en
betydelig Laesning i den skjgnne Litteratur, saa vel vor egen som andre Landes. Han laeste Tysk, Engelsk,
Fransk, saa vidt jeg kunde maerke, med Lethed. Men Dommen over det Laeste saae ofte ud som en
Tilfeeldighed. Raisonnementet var hans svage Side. Alt beroede paa, hvad Virkning det Laeste havde havt
paa hans rige Fglelse, der ofte er en ypperlig Leeremester, men mangen Gang ogsaa leder paa Vildspor. Det
stille Dremmende i hans Natur gjorde, at hans Fremstillinger ikke sjeldent led af en Mathed, der traengte til
et Incitament fra hans Medspillendes Side. Ofte, naar han saaledes faldt hen, gav jeg ham et for Publikum
ubemeerket Tegn, et Tegn, han forstod, og som da fremkaldte en Spgg imellem os, der hjalp til atter at saette
Liv i ham. Han var i hgi Grad afhaengig af sine Medspillende; ofte bebreidede jeg ham, naar han spillede med
Andre end mig, hans Kulde lige overfor Stykkets Elskerinde, en Kulde, som undertiden formeligt kunde vaere
latterlig. Han tog da mildt og venligt imod min Dadel og svarede blot: "Jeg kan ikke med hende." Denne
Forskjel i Spillet med mig og med Andre var saa stor, at det ingenlunde undgik Tilskuernes Opmaerksomhed,
og det blev en almindelig Tale, at han var En, naar han spillede med mig, og en Anden, naar han spillede
med Andre.* Saa smigrende dette nu i og for sig var for mig, laa hans Kunstneraere mig dog saaledes paa
Hjerte, at jeg med Bedrgvelse saae denne Mangel paa Herredgmme over sig selv og ofte bebreidede ham
det. Ofte kunde han en hel Aften bevaege sig igjennem et Stykke som en Sgvngjsenger. En aandrig Dame
sagde engang til mig: "Naar man ser Wiehe spille, uden at De er med i Stykket, ser han ud som en ung
Fyrste, der for Morskabs Skyld blander sig i en Skuespillertrup, som han har indbudt til at spille paa sit Slot."
Denne Bemaerkning var virkelig treeffende; thi unegteligt saae han som oftest ud, som om han i Fornemhed -
i god Betydning - stod langt over de Omgivelser, hvorimellem han beveegede sig paa Scenen. Det X 28 Edle,
det Kyske, det Rene i hans Kjaerlighedsudbrud i Elskerroller i Forening med den vidunderlige Dybde af
Inderlighed i Stemmens Bgininger var isaer det, der henrev saa vel Unge som Gamle. Hos ham var der intet
Comediantagtigt; Alt sandt og besjeelet af aedel Naturlighed, der frembragte den hgieste Grad af lllusion.
Mange paa Theatret, der paa Prgverne havde veeret Vidne til min Indflydelse paa hans Fremstillinger, mente,
at Wiehe aldrig kunde veere mig taknemmelig nok. Han var mig ogsaa taknemmelig, og han udtalte ofte
dette for mig paa den mest uforbeholdne Maade. Men vist er det, at jeg, idet jeg gav, ogsaa modtog Meget
af ham, hvorfor jeg burde vaere taknemmelig; og jeg var det og bekjendte det med Glaede. Saaledes var vor
Stilling til hinanden; hvad Under da, at der af dette Sammenspil frembragtes Noget, som var lykkeligt for
ham, lykkeligt for mig, lykkeligt ogsaa for Digteren, lykkeligt for Theatret og for Publikum. | Aarenes Lagb
bidrog saaledes Wiehes Theatervirksomhed og det nye Liv, som han bragte med sig, til mere og mere atter
at opflamme min Lyst til Udgvelsen af min Kunst, der i nogle Aar betydeligt havde veeret svaekket. Vi
keempede om at overgaa hinanden, og Ingen af os misundte den Seirende Kampens Lgn. Han sagde ofte
ganske rgrende: "Jeg vil gjerne staa tilbage for Dem, naar jeg kun maa veere med i Deres Triumpher." Jeg
siger i Aarenes Lgb ; thi der hengik nogle Aar endnu, inden Wiehe ret kunde saette sig fast i Publikums Gunst;
da disse var gaaede, var han selvskreven til enhver Elskerrolle, saa vel i Lystspillet som i Tragedien.

THORVALDSEN.

Den naerveerende Tilstand ved Theatret var imidlertid alt andet end forngielig. Jeg har alt omtalt den farlige
Concurrent, Nationaltheatret efter Christian den Ottendes Thronbestigelse havde faaet i den italienske
Opera. Endnu vedligeholdt denne Mode sig. Lige overfor Donizetti og Bellim gjaldt Mozart og Méhul, for ikke
at tale om Boieldieu, fremdeles for forseldede; man udtalte dette uden Sky paa hgiere Steder, og denne Dom
godkjendtes af de Lavere. Man haanede formeligt den danske Opera til Trods for vort dengang ypperlige
Orchester og vor correcte Indstudering, medens man paa Hoftheatret lod sig ngie med et tyndt og maadeligt
Orchester og et latterlig slet Chor, sammensat af danske Sypiger og andet Tyende, der aldrig havde drgmt
om, at de skulde komme til at synge paa et offentligt Theater for den fine Verden, og det ovenikjgbet paa
Italiensk. Bestyrelsen ved det kongelige Theater havde unegteligt i flere Aar veeret i hgi Grad slap og
holdningslgs; nu viste dens Vaklen sig ogsaa lige overfor det italienske Virtuosveesen. Man vilde rette sig
efter denne Modesmag og vilde nu ogsaa opfare italiensk 29 Musik. Herved fordeervede man efterhaanden
den sidste Rest af vore Sangere, idet man vilde lade dem kappes med indfgdte Italienere, mod hvilke de
toge sig ud som en Hund, der vil danse paa Line. Det var mig en virkelig Sorg, at min faderlige Ven Collin,
paa hvem jeg satte saa megen Pris, ikke tog sig bedre af Theatret. En Formiddag, da han aflagde mig Besgg,
udtalte jeg paa min frimodige Maade min hele Raekke af Anklager imod ham, Anklager, der ogsaa gik ud paa,
hvor lidt han forstod at drage Nytte af Heibergs Kreefter. Men hvor rgrt blev jeg ikke, da denne zeldre, ansete
Mand ikke blot roligt og stille hgrte paa mine Klager, men tilsidst med Taarer i @inene tog min Haand og
forsikrede, at Intet smertede ham dybere, end om han virkelig handlede mod de to Menneskers @nske og
Interesse, som han af Alle ved Theatret satte mest Pris paa. Dette afvaebnede mig fuldstaendigt. Collin var
ellers ikke den Mand, der taalte Irettesaettelser af Nogen; at han altsaa fromt og elskveerdigt hgrte paa mine,
viste mig tydeligt hans Hengivenhed, en Hengivenhed, der ikke endte far hans Dgd.
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Dagen efter dette Besgg modtog jeg et andet af en helt anden Natur.

Det var Thorvaldsen. Jeg havde i de Aar, Thorvaldsen atter opholdt sig i sit Feedreland, havt Disputer
snart med En, snart med en Anden om hans Intelligens. Man beundrede hans Geni, man elskede denne stille,
godmodige Personlighed. "Han er magelgs," sagde man, "men Aand har han ikke meget af udenfor sin
Kunst." Ja, ikke Faa ansaae ham endog for enfoldig. Jeg havde aldrig kunnet tiltraeede denne Mening. Man kan
ikke veere enfoldig, naar man har teenkt og udfgrt de Veerker, Thorvaldsen har skjeenket Verden; Geniet kan
ikke i den Grad vaere skilt fra Personligheden. Men Thorvaldsen var i den Grad Geni, at han paa Vandringen
mod sit Maal ikke havde Lyst til at sprede sig til andre Sider. Naar han ikke arbeidede i sin Kunst, da hvilede
han sig, enten han saa stod lige overfor en Enkelt, eller han var Gjenstand for Tusinders Hylding. Hans Natur
treengte ikke til denne idelige Pludren med andre Mennesker; han talte kun lidt, men han var en ypperlig
Hgrer, og den, om hvem man med Sandhed kan sige, at han er i Besiddelse af denne sjseldne Egenskab, kan
aldrig staa lavt i aandelig Begavelse. Thorvaldsen havde i hgi Grad Sans for det Comiske, atter et Bevis for
hans Intelligens. Der laa en vis gemytlig Humor paa Bunden af hans Sjeael, et Skjaelmeri, han ofte brugte i en
Form, som Mange holdt for Naivetet, men hvis Braad ikke var ham ubevidst. Han vidste helt vel, hvad han
sagde, og kunde i Stilhed gotte sig over at have faaet en Sandhed sagt, uden at Vedkommende tog ham det
ilde op. Han havde en adel Kunstnerstolthed til Trods for sit ydmyge Vaesen; i Hjertet saae han ned paa
mange Hgie og Lave, der mindst anede, at han gjennemskuede dem. Jeg havde oftere talt med Thorvaldsen,
dels i mit Hjem, dels paa tredie Sted, saaledes som man 30
kan tale med en ordknap, tilbageholdende Mand i Fleres Neerveaerelse. | Dag var jeg saa heldig, at ingen
andre Visiter indfandt sig; vi vare altsaa alene; Thorvaldsen slog sig ganske gemytlig til Ro og tilbragte et
Par Timer hos mig, et Par for mig uforglemmelige Timer. Han fortalte mig om sin Ungdom, om sine Reiser,
om sit Ophold i Rom, med en saa livlig Beveegelighed i Ord og Fglelse, at endogsaa jeg, der aldrig havde
villet gaa ind paa Maengdens Blindhed i Bedgmmelsen af ham, forundredes. Med stor Kjaerlighed og
Hengivenhed omtalte han Frederik den Sjette. "Han var ingen Kunstkjender," sagde Thorvaldsen, "men han
gav sig heller ikke ud derfor." Og nu gik hans Tale fra Frederik den Sjette over paa Christian den Ottende i en
saa heftig Bitterhed, at han her formeligt blev veltalende. "Han vil vaere Maecen for Kunst og Videnskab,"
udbrgd han, "og hvad har han saa gjort for dem? Mine stakkels Billeder, som jeg skjeenker mit Feedreland,
staa her endnu i deres Kasser, fordi de ikke kunne faa Tag over Hovedet, fgr der mgisommeligt er tigget
Skilling paa Skilling, uagtet jeg ogsaa hertil har givet en ikke ubetydelig Sum. Prale med mig og mine Vaerker
for Udlandet, det kan han, det vil han, paa samme Tid som baade jeg og de ere ham ligegyldige. Og saa tror
han, at man skal fgle sig rigeligt lgnnet, naar han tilsiger En til sine kiedsommelige Tafler, hvor man
naturligvis blot kommer for at pryde hans Bord." Hans sedle Skikkelse blev ligesom endnu stgrre ved disse
Udtalelser; hans ellers rolige, smukke, blaa Gie flammede af lld. "Det morer mig undertiden," sagde han, idet
et skjelmsk Smil spillede ham om Munden, "at mishage ham; saaledes nylig i Roskilde. @rsted og en Del
andre af mine Venner, som vare derude ved Stzenderforsamlingen, havde indbudt mig til at komme derud,
for at vi kunde tilbringe en glad Middag sammen. Som jeg nu gaar paa Roskilde Gade, kommer Kongen
kjgrende; han lader Vognen standse og kalder mig til: "Spis med mig til Middag, Thorvaldsen," sagde han da.
"Det kan jeg ikke, Deres Majestaet, thi jeg skal spise med en Del gode Venner." - "Ja, saa maa jeg staa
tilbage," svarede Kongen bittert og gav Kusken Ordre til at kjgre videre. "Ja, kjgr du kun," sagde Thorvaldsen
med et polisk Smil, "mine Venner skulle ikke skuffes i deres Glaede for din Skyld." Denne lille Begivenhed,
som Thorvaldsen her fortalte mig, havde jeg hgrt omtale af Andre som et Bevis paa hans store Naivetet; det
faldt Ingen ind, at det var en stolt Kunstner, der haevdede sin Personlighed lige overfor en souverain Konge.
Men det er ikke mindre vist, at hans Beskedenhed ofte gav ham et naivt Preeg. Hans Ven O. Bang har fortalt
mig, at Byen Roskilde, haadret ved Thorvaldsens Besgg, om Aftenen var illumineret. Da Bang og Thorvaldsen
kom ud paa de oplyste Gader, udbrgd Thorvaldsen: "Ih, se! her maa veere Bryllup i Byen i Aften!" Mindre
sikker er jeg paa, om Thorvaldsen ikke havde en Skjelm bag Qret, da Studenterne hyldede ham 31 og
Oehlenschlager med en Sang, da disse To ankom til Mgen, hvor de unge Mennesker vare forsamlede, og
Thorvaldsen nu, da Sangen var tilende, henvendte sig til Oehlenschlager med det Spgrgsmaal: "Har du
skrevet den Sang?" (Thiele IV, 73).

"Ved Kroningen," fortalte han videre, "skulde jeg da og vaere med. Jeg svarede Nei. Skulde jeg nu, som
en anden Nar, anskaffe mig og ikleede mig Riddercostume; nei, det vilde jeg ikke." Ogsaa om sit Forhold til
Oehlenschlager fortalte han mig mangt et Traek hin Formiddag. "Jeg holder af ham," sagde han, "men hvor er
han dog forfaengelig. Da jeg sidst var paa Nysg, fik jeg Brev om dog at gjagre Alvor af det med at modellere
hans Buste! Dog den Orm have vi jo Alle," fgiede han formildende til; "nylig greb jeg mig selv i det Samme.
En Dag paa Nysg, som jeg stod og arbeidede paa min egen store Portraitstatue, kom atter et Brev fra
Oehlenschlager i samme Anledning; da jeg saae, hvad Brevet indeholdt, kastede jeg det hen paa Bordet,
men i samme Jjeblik sagde jeg til mig selv: "Du er jo i alle Maader lige saa gal som han; staar du ikke her og
arbeider paa dit eget Billede, paa samme Tid som du bebreider ham, at han gnsker sit foreviget. Jeg smed
Meislen og kunde ikke arbeide mere den Dag." Denne sidste lille Begivenhed fortalte han med saa megen
elskvaerdig Beveaegelse i Stemme, Blik og Gebaerder, at han vandt mit Hjerte i en endnu hgiere Grad, end han
alt havde det; thi jeg spgrger, hvad er det at have Aand, ifald der ikke i saadanne fine Selvbekjendelser
aabenbarer sig Aand hos et Menneske. Talte han til mig om Theatret, om min egen Virksomhed der, da var
det aldrig denne hule, fade Smiger, aldrig denne udelicate Svingen med Rggelsekarret, hvori intet Inderligt,
intet Fglt ligger; et Blik, et Haandtryk, en Forsikring om Kampen, det kostede ham at blive hjemme, naar
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Timen neermede sig, sagde mere, end mangen en opskruet Veltalenhed formaaede. "Naar jeg ikke kan
komme i Theatret," sagde han, "saa gleeder jeg mig over at have Deres Billede paa min Vaeg (det var det
samme Billede, der senere blev ophaengt i hans Vaerelse i Museet); det tilfredsstiller mig ikke, men det er
dog bedre end Intet."

Jeg fik denne Formiddag et saa levende Billede af den udgdelige Mester, at jeg ret i dette QGieblik vilde
gnske, at jeg havde Evne til lige saa levende at stille ham frem for Andre. Maaske En og Anden ved at laese,
hvad jeg her fortaeller om ham, udbryder: "Men efter disse Meddelelser var Thorvaldsen jo ikke den stille,
fromme, fordringslgse, beskedne Kunstner, som vi havde set i ham." Jo, visselig var han alt dette lige overfor
sit Ideal, lige overfor sin Kamp, sin Straeben mod at naa dette Ideal; men kraev ikke mere, thi | mage det
altfor ofte saa, at man ikke kan veere det lige overfor Eder. Visselig var han saa beskeden, at hans Hjerte
bankede ved at lytte til, selv 32 lige overfor det ringeste Menneske, hos hvem han fglte, at det virkelig var
grebet og varmet ved at betragte hans Genis Frembringelser, men hans Forfaengelighed var ikke saa stor, at
enhver opskruet, af Moden betaget Begeistring, udtalt med en paatagen Varme uden ZArbgdighed, ikke
snarere skulde fremkalde et lgnligt ironisk Smil end Gleede over en saadan Paaskjgnnelse. Hvor mangen en
Dame eller Herre i Selskabslivet mener ikke, at de tgr vove paa en fjasende Maade, med flau Vittighed, i
kjeek Uforskammethed at frembaere deres Roes lige overfor en stor Kunstner? Hvor mange af disse have
Begreb om, i hvilken Grad en saadan i Spgg og Fjas fremfgrt Roes saarer den Kunstner, hvis Frembringelser
ofte ere fgdte i hans Livs alvorligste Timer, opstaaede hos ham i sgvnlgse Naetter, udfgrte med
Sveddraaberne perlende paa Panden, i heftig Kamp for at levendegjgre det Billede, der staar for hans Sjeels
@Jie. Den virkelige Kunstner kraever fremfor Alt lidt £rbgdighed for sine Veerker, og det er det, han af Alt
sjeldnest mgder.

Theaterdirectionen havde besluttet denne Vinter at opfgre Halms "Griseldis". Jeg havde paa det
Indsteendigste bedet mig fritaget for at spille Hovedrollen i dette uhyggelige, affecterede Spektakelstykke,
0g man havde fgiet mig heri. Jeg tror virkelig, at min seedvanlige Evne til forud at ane Ulykken, hvor den var i
Anmarche, gjorde mit @nske om at blive fri for at veere med i dette Stykke saa heftigt. Den 24de Marts 1844
opfartes det for fgrste Gang. Hverken Heiberg eller jeg overvaerede denne Forestilling. Fagrst nseste Dag
erfarede vi med dyb Smerte, at Thorvaldsen alt under Ouverturen pludseligt var besvimet i Parquettet og
baaret halvdgd ud af nogle af sine Venner, der sade i Neerheden. Inden han endnu havde naaet sit Hjem,
havde den store Kunstner udaandet sit sidste Suk. | Theatret gik denne Begivenhed som et Lyn rundt over
det hele Hus. Smukt, naturligt havde det veeret, om Forestillingen var blevet afbrudt, om Publikum i Stilhed
havde begivet sig bort; men hvem er et Publikum? Dagen efter fglte hver Enkelt af de Tilstedevaerende, at en
Taktlgshed var begaaet. Stykkets Uhyggelighed forggedes ved dette uhyggelige Optrin i Parguettet og
bidrog vel sit til, at Forestillingen forfeilede sin Virkning, uagtet jeg rigtignok troede, at selv uden denne
Catastrophe vilde det danske Publikum veere for dansk til at nyde denne tyske, sentimentale Ret. Stykket
sleebte sig 3 Gange over Scenen og blev derpaa henlagt. Thorvaldsens pludselige Dgd havde grebet Alle,
Store og Smaa. Hvad mig angaar, da var jeg usigelig bedrgvet, saa bedrgvet, at det var med en sand
Overvindelse, at jeg udfgrte min Pligt ved Theatret. En naer Ven af Thorvaldsen sendte mig en Lok af hans
Haar. Det Visitkort, han havde i Lommen i Theatret hin sidste Aften, bevarer jeg endnu i et Album af
Haandtegninger, som flere Kunstnere med Libert i Spidsen sendte mig paa min Fgdselsdag; paa det fgrste
Blad midt i en smuk Randtegning var anbragt 33 en Haandtegning af Thorvaldsen, forestillende nogle Genier,
og over denne hint Visitkort. Efter at Thorvaldsen havde faaet en Ligbegjeengelse, som ellers kun Konger
beaeres med, blev der paa Theatret den 9de April givet en Sgrgefest for ham, en Prolog af Keiberg, som jeg
fremsagde, og "Hakon Jarl". Den skjgnne Prolog fremsagde jeg ikke, som jeg havde gnsket. Jeg var for
betagen og stod endnu for lidt over min Sorg, til at jeg med kunstnerisk Ro kunde udtale den Sorg, der fgltes
saa dybt af Alle. Et er Kunst, et Andet er Virkelighed. Theatret havde ikke alene tabt en af sine varmeste
Tilskuere, men Salen havde tabt Synet af denne adle Skikkelse, hvis blotte Naervaerelse havde noget
Foraedleride overfor det hele Publikum. Han og Oehlenschlager udgjorde et Midtpunkt paa Tilskuerpladsen,
der frydede @iet og indgad Respect. Hvor ofte havde jeg ikke gleedet mig fra Scenen over at se den skjgnne
Skikkelse med det hvide Haar omkring det skjgnne Hoved sidde der og veere En af dem, for hvem jeg isaer
spillede. Forbi! Forbi! Pladsen stod nu tom for bestandigt.

HUNDEN HERCULES.

Den sidste Maaned af Saisonen slaebte sig dgsigt frem. Jeg laengtes usigeligt efter den sidste Mai, da
Saisonen ophgrer. Det var nu afgjort, at Palaiset, hvor vi boede, skulde reammes ved Flyttedag, og vi maatte
saaledes vaere beteenkte paa en ny Bolig, hvad der var en rigtig Sorg for os, der afskyede enhver Flytning.
Men en lille Begivenhed, som haendtes os her i Bredgade denne sidste Vinter, maa det dog endnu vaere mig
tilladt at omtale. Havde vi i denne Vinter maattet sgrge over vor smukke Boligs Tab, saa havde vi derimod i
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denne erhvervet os en ny, trofast, hengiven Ven, den mest hengivne vi maaske nogensinde have havt, thi
denne Ven ofrede Stilling, Gunst, ja tilsidst sit Liv for vor Skyld. Denne Ven hed Hercules. Jeg maa have Lov
til at give et lille Levnetslgb af denne vor for tidlig tabte Ven.

| Palaiset, hvor vi boede, var en adelig Godseierfamilie flyttet ind nedenunder os, for i Vintermaanederne
at deltage i Hovedstadens Forlystelser som Afvexling fra Herregaardslivets Stilhed paa Landet om
Sommeren. Denne Familie medbragte to Individer, Hercules og Rosas; den farste en stor Jagthund med et
imponerende, klogt og dybsindigt Physiognomi, den anden en rgdladen langhaaret Lady, hvis Skjgnhed var
udisputerlig; hun saae noget fordringsfuld ud i Bevidstheden om sin Ynde og den Stilling, hun indtog i
Familien som Fruens Yndling. Kort efter at Familien var flyttet ind i Huset, aflagde Hercules os en Dag et
Besgg. Vi bleve alle indtagne af hans 34
Anstand, af hans Klggt, hans indsmigrende Venlighed. Da han i nogle Timer havde gleaedet os med sin
Neerveerelse, tog han Afsked, idet han kyssede vore Haender, for atter at begive sig ned til sit rette Hjem.
Hans Besgg bleve efterhaanden hyppigere og hyppigere; det kostede ham tilsidst giensynlig stor
Overvindelse at fjerne sig fra vort behagelige Selskab. Jeg klappede ham da ofte paa Kinden, tog hans Hoved
i begge mine Haender, saae ham ind i de kloge @ine og sagde: "Gode Hercules! Du kommer vist til at gaa
ned til dit, ellers er jeg bange for, at man tager dine hyppige Besgg ilde op." Han saae da paa mig med de
dybsindige, melancholske @ine, udstgdte et Suk, kyssede min Haand og gik langsomt bort. Min Anelse
bedrog mig ikke; den fornemme Familie havde virkelig taget disse hyppige Besgg ilde op, og Hercules havde
mange Ubehageligheder, naar han atter indfandt sig i Hlemmet. Han taug imidlertid herom for os, og det var
forelgbig kun en Formodning fra vor Side. Men en Dag, da Hercules's Laengsel havde drevet ham fra
Stueetagen op til vore hgiere Regioner, og han netop gemytligt havde slaaet sig til Ro ved mine Fgdder, idet
de kloge @ine hvilede paa mig, kom min Tjener og sagde: "Her er et Bud fra Baronessen, at Hercules strax
skal komme ned." Min Tjener betroede mig da, at man allerede i lsengere Tid med stor Misforngielse havde
set, hvorledes Hercules fjernede sig fra Familien, hans retmaassige Omgangskreds, og sluttede sig til os. Det
kloge Dyr reiste sig uroligt, da han hgrte sit Navn naevne af Tjeneren, som om han virkelig forstod, hvorom
Talen var. Han sprang med sine Forpoter op i mit Skjgd, en Stilling, hvori han neesten forskraekkede mig ved
sin usaadvanlige Starrelse, kyssede mig uden videre paa Munden, paa Haanden og gik slukgret ud ad Dgren,
uden at Tjeneren behgvede at opmuntre ham dertil. Jeg blev ganske mismodig ved Tanken om, at man ikke
undte mig denne Vens Besgg, og sukkede over, at jeg ingen Rettigheder havde over ham. Som i alle mine
Sorger, saaledes ogsaa i denne, var min fgrste Gang ind i Heibergs Studerevaerelse for hos ham at hente
Raad og Trgst. Han saae ganske betaenkelig ud ved min Forteelling, thi ogsaa han havde vaennet sig til denne
Omgang og kunde ikke godt undveere den. Vi trgstede hinanden gjensidigt, saa godt vi kunde, og haabede
paa bedre Tider. Kun faa Timer gik imidlertid, far min Ven atter stod ved min Side med et Udtryk i det kloge
Physiognomi, der sagde mig, at han ingenlunde havde havt det behageligt, siden vi sidst havde set
hinanden. Jeg talte da fornuftigt med ham og sagde: "Min kjeere Hercules, dette gaar ikke an, du lsegger dig
jo ud med din hele Omgivelse." Omfavnelser og Kys var Alt, hvad han svarede paa mine Fornuftgrunde. Mod
Aften lukkede jeg ham selv ud og bad ham gaa ned for ikke at tirre det strenge Herskab. Han gik, men stod
stille paa Trappen, saa laenge han saae 35 en Flig af min Kjole. Heiberg og jeg vare ret forfaldne til at sidde
laenge oppe om Aftenen. Dagens Arbeide skilte os ofte ad; naar da om Aftenen hans Moder havde sagt os
Godnat, og vi vare blevne ene, var det os umuligt at bryde op, saa meget havde vi da at meddele hinanden,
saa Klokken blev Et, undertiden To, og endnu vare vi i fuld Gang med at underholde hinanden. Naar vi da
endelig brgde op for at gaa til Ro, og jeg gik til vort Sovekammer, hgrte jeg en stille, klagende Lyd udenfor
Dgren, en Lyd saa bedende, saa rgrende, at man umuligt kunde modstaa den. Jeg lukkede Dgren op - og
Hercules havde ligget taalmodigt og stille og ventet paa det dieblik, da vi brade op, i Haab om at turde
tilbringe Natten i vor Neerhed. Hvor var det nu muligt at skuffe dette Haab? | hans Hjem nedenunder vare
alle Dgre lukkede for ham for lsenge siden; skulde jeg nu have Hjerte til atter at lukke min Dgr uden at
tilbyde ham Nattely? Umuligt! Jeg bgd ham da ind, redte et Leje for ham, sagde ham det kjeerligste Godnat,
og beroliget sov han og vi andre ind, befalende os i Guds Varetaegt. Naeste Morgen tidligt kom atter det
vrede Bud og fgrte vor Ven fra os. Atter rgrende Afsked, men atter og atter overtraadte Hercules det strenge
Forbud og fulgte sit Hjertes Indskydelse. En Dag blev han hentet med den Besked, at han, saa ofte han
herefter overtraadte Forbudet, vilde blive alvorligt, korporligt straffet ved sin Tilbagekomst. Nu blev jeg
bange for min Vens Skjaebne. Jeg gav Ordre til mine Folk, at vi aldrig mere maatte glaede Hercules med
noget Ben eller nogen som helst Fgde hos os; jeg antog, dette vilde vaere det sikreste Middel til at fjerne ham
fra vor Omgang, men alt forgjeeves; Hercules viste, at det ikke var saadanne lave Interesser, der bandt ham
til os, men Interesser af en hgiere, inderligere Natur. Altsaa hans Besgg vedbleve. Paa hundrede Maader
vidste han at snige sig ind ad Dgren, naar denne aabnedes for fremmede Bude eller deslige. En Dag blev han
hentet med den Besked, at han herefter skulde staa bunden . Hercules og jeg ggs ved denne Efterretning:
det deilige, kraftige Dyr bunden! - en Tilstand, der altid havde opvakt min inderligste Medlidenhed, naar jeg
saae andre af hans Lige i denne for Dyr unaturlige Tilstand. Han blev fart ned og virkelig bunden. Jeg var
usigelig bedrgvet hele Dagen ved Tanken herom. Men hvad sker? Da jeg om Aftenen vilde gaa til Ro, kunde
jeg neppe tro mine egne dren. Jeg lyttede; de samme stille Suk og Bgnner Igde udenfor min
Sovekammerdgar; jeg aabnede Dgren, og min ulykkelige Ven traadte mig imgde med et langt Toug om
Halsen. Han havde sgnderrevet sin Leenke og ventede nu paa Belgnningen for sin Hengivenhed, der havde
trodset Alt, hvad der vilde fjerne os fra hinanden. Lidenskabeligt faldt jeg ham om Halsen og raabte: "Det var
ret, Hercules! De skulle erfare dernede, at Kjeerlighed, Hengivenhed og Troskab lader sig ikke frembringe
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Ven, og laeg dig ved din Venindes Fod; her er dit Teppe!" Heiberg kom til; ogsaa han modtog Vennen med
aabne Arme. Vi sagde hverandre Godnat alle Tre og sov ind, Hercules vist foruroliget af slemme Drgmme, thi
jeg vaagnede flere Gange ved, at han i Sgvne stgnnede og pustede, som om han i Galop undveg sine
Forfglgere. Jeg rakte mig da ud af Sengen, klappede hans Hoved og sagde: "Hvad er det, stakkels Hercules?"
Han vaagnede, slikkede min Haand og sov da roligere ind. Dagen frembrad, o ve! Hvad forestod der os nu?
Ganske rigtigt kom Politibetjenten nede fra atter for at hente den Undvegne. Da han havde brugt uhgflige
Ord til min Tjener, Hunden angaaende, gik jeg selv ud til ham og sagde: "Vil De hilse Deres Herskab, at det
staar ikke i vor Magt at hindre, at Hunden tyer herop; vi friste ham ikke, hverken med Brgd, Kjagd eller andre
Lokkemidler; det er et uegennyttigt Venskab, der binder ham til 0s," fgiede jeg leende til. Men min spggende
Tone standsede brat, da Tjeneren gjorde en Undskyldning og tilfgiede: "Hunden skal ikke mere uleilige
Fruen, thi Herren har givet Ordre til, at han i Morgen skal transporteres hjem til Gaarden for ikke mere at
vende tilbage hertil. | Aften skal jeg nok binde ham saa godt, at han ikke skal kunne komme herop." Derpaa
greb han Hunden ublidt i Skindet og trak den ud med sig, idet han dog ikke kunde forhindre, at den dreiede
sine store, melancholske @ine hen imod mig til Afsked. Jeg blev usigelig beklemt over saaledes efter al
Sandsynlighed aldrig mere at skulle se det praegtige, kloge Dyr, en Sorg, der meddelte sig til os Alle. Samme
Aften skulde jeg spille. Da jeg kjgrte hjem efter Forestillingen, der havde trukket langt ud, saa at det naesten
var Midnat, taenkte jeg, idet jeg steg op ad Trapperne: Ak, i Aften springer Hercules mig ikke jublende imgde
i Entréen som saa ofte tidligere! Han staar nu bunden, den stakkels Ven, og hgrer maaske mine Trin uden at
kunne rive sig ud af det forhadte Baand. Jeg var virkelig ganske trist ved Tanken herom. Hvor stor var da
ikke min Forbauselse, da man aabnede Dgren, og ikke alene Hercules, men Skjgnheden Rosas kom mig
springende imgde til Velkomst, den fgrste med sit lange Toug sleebende efter sig. Ganske henrykt
omfavnede jeg min trofaste Ven, men blev helt forfaerdet ved at se den nye Gjaest, Baronessens Jiesten. Jeg
gav nu, endskjgndt med blgdende Hjerte, Ordre til, at man strax skulde bringe begge Hundene ned til deres
Eierinde, men mine Folk sagde, at Alle alt vare gaaede til Ro, saa det kun vilde gjare Forstyrrelse. Der var da
intet Andet for end at huse begge Hundene. "Lad det da bero til i Morgen tidlig," sagde jeg, "men ingen af
Eder maa give Rosas det Mindste at spise, for at ikke ogsaa hun skal faa Vane til at ty herop." Jeg gik ind til
Heiberg, ledsaget af begge Hundene, og sagde: " Se her, hvad synes du? Hercules har sagt til Rosas: "Kom
du med mig, saa skal jeg introducere dig hos pene, dannede Folk, 37

hos hvem det er godt at veere." Rosas lagde sig ganske fornemt og roligt ned ved Siden af Hercules paa det
Teppe, som vi havde ofret til vor Ven, naar han gjeestede o0s, og sov snart ind som den, der ikke tyngedes af
ond Samvittighed; hun var for fornem til at kjende noget til denne aandelige Plage, men den stakkels
Hercules saae rigtig bekymret ud, vendte og dreiede sig ideligt paa sit Leie, inden han kunde finde Hvile for
sine urolige Tanker. Naaste Morgen blev han virkelig transporteret bort fra Byen. Vi talte ofte om vor tabte
Ven og sgrgede oprigtigt. Det er utroligt, i hvilken Grad man kan binde sig til et saadant Dyr, hvis
Hengivenhed viser sig saa umiskjendeligt som hos Hercules. Her maa man virkelig tro mig paa mit Ord, at
andre Hunde vare kun som "Carnailler" at ligne med vor savnede Ven. Et stort Bevis paa hans
uimodstaaelige Elskveerdighed var, at selv Heibergs Moder fandt sig i, at det store Baest, som hun pleiede at
kalde ham, om Morgenen ved Thetiden traadte ind i hendes zirlige Stue, uagtet hans Fgdder ikke altid vare
saa rene, som man vel kunde gnske, og en eller anden lille Forstyrrelse i Stuen heller ikke altid udeblev.
Hvor ofte brast jeg ikke i Latter, naar jeg aabnede Dgren for at bede om, at Hercules maatte aflaegge hende
en lille Visit, og Hercules da, inden Tilladelsen var givet, sprang op ad den lille Kone, der i Stgrrelse saae ud
som et Barn mod ham, naar han i Glaede reiste sig paa Bagbenene. Den fgrste Velkomst var ikke den
hjerteligste fra hendes Side, men snart seirede hendes gode Hjerte, Hercules blev klappet, der blev budt
ham Mad og Drikke, alt zirligt anrettet paa en Tallerken, hvorunder der omhyggeligt blev bredt et
Viskeklaede som Beskyttelse for Gulvteppet. Hercules fandt, at han blev overordentlig godt behandlet, og
Heibergs Moders Frokostbord havde en stor Tillokkelse for ham. Imidlertid maa Ingen tro, at han, som andre
ved Menneskenes Pjat fordeervede og byrdefulde Hunde, klynkede, peb og klagede, for ikke at tale om at
kradse med Poterne, for at erholde noget af det vellugtende Maaltid. Nei, alle disse Unoder var Hercules
altfor nobel til at nedlade sig til. Taus, men med et ubeskriveligt Udtryk i @iet ventede han paa, hvad Bordets
Herskerinde vilde unde ham. Ak, ved Nedskrivningen af disse smaa Morgenscener, saa mange Aar efter,
staar Heibergs Moder atter saa levende for mig, som om det var i Gaar! Den Hjertelighed, hvormed hun
modtog mig, naar jeg saaledes uventet traadte ind til hende; den Venlighed, hvormed hun bad mig seette
mig ned og slaa mig lidt til Ro hos hende; den utrolige Evne, hun havde til gieblikkeligt at give Samtalen en
livlig og interessant Retning; den Trang, hun altid viste til at raadfgre sig med mig om sine smaa
Anliggender; den hele Hyggelighed, som hun forstod at give en saadan Time, alt dette mindes jeg i dette
Jieblik med et Suk og med den stille Bebreidelse, at jeg i Momentet vel saae og fglte det, men dog maaske
ikke 38 skjgnnede derpaa i saa hgi Grad, som jeg burde have gjort. Gid hun nu kunde lzese denne Tilstaaelse,
hvor vilde den ikke fryde hendes kjeerlige Hjerte! Jeg veed, hvad hun da vilde sige til mig, idet hun vilde
slutte mig i sine kjeerlige Arme; hun vilde sige: "Ak, min kjeere Hanne, saadanne stille Bebreidelser kjender
jeg fra mig selv." Og hvem kjender ikke dem?

SOMMEREN 1844 PAA NY BAKKEHUS.
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Vi havde alle Tre forelsket os saaledes i Egnen om Bakkehusene, at vi i Aar igjen havde leiet en Sommerbolig
der i et Hus, kaldet v. d. Maases ny Bakkehus. Der ligge nemlig de fire Steder naesten umiddelbart ved Siden
af hinanden: Rahbeks Bakke hus , Halls Ny-Bakke gaard , v. d. Maases ny Bakke hus og Moltkes Bakke gaard
. Vi flyttede altsaa derud i Begyndelsen af Juni. Denne Sommer blev mig igvrigt forbitret paa flere Maader.
Atter i denne Sommer skulde flere af Skuespillerne have Beneficeforestillinger; iblandt dem, som agtede at
benytte Tilladelsen, var ogsaa min Broder, Skuespiller Anton Patges. At det laa ham paa Hjerte at have mig
med ved en saadan Forestilling, var jo naturligt, og lige saa naturligt var det, at jeg ikke godt kunde negte
ham min Hjaelp. Nu var det jo den idelige Jammer ved disse private Forestillinger at faa Stykker, der kunde
traekke Publikum til Huset. Han havde i lang Tid keempet og keempet for at skaffe sig et, men Alting slog feil.
Da greb han i sin Ngd et Stykke, som havde veeret indleveret til Theaterdirectionen, men var blevet
forkastet, et Stykke, som maaske endnu Nogle bevare i bedrgvelig Ihukommelse, og som hed "De
skandinaviske Brgdre". Skandinavismen havde i den sidste Tid, navnlig siden de danske Studenters Tog til
Upsala, udfoldet sig steerkt; Stykkets Emne var altsaa meget populairt. Det gik ud paa at fremstille tre
Repraesentanter for Skandinavien, en dansk, en norsk og en svensk Student, der i poetiske Udgydelser
sammenlignedes med Bggen, Egen og Birken. Valget var for saa vidt godt, som man kunde vaere vis paa at
faa fuldt Hus, hvilket jo var Hovedsagen ved disse Sommerskuespil for privat Regning. Hvor fortvivlet jeg
end fandt Stykket, havde jeg dog ikke Hjerte til at negte min Broder, der alt havde udstaaet saa mange
Gjenvordigheder, min Bistand, og jeg maatte altsaa gjgre gode Miner til slet Spil. En Betingelse gjorde jeg
dog, den nemlig, at jeg fik Lov til at stryge det lange lyriske, skandinaviske Digt, som jeg skulde fremsige
som et Slags Slutningscouplet til Publikum. Hvor takkede jeg hin mindevaerdige Aften alle Guder for denne
min Beteenksomhed! Man maa nu ikke tro, at de gvrige Spillende gik til deres Arbeide med Ulyst, tvertimod,
man fandt mange "skjgnne Steder" i Stykket, mange "pene Ord" i Dialogen og 39 ventede sig ikke saa lidt
Lan for sit Arbeide. Jeg har aldrig havt Lyst til at gjgre Skuespillerne kjede af de Stykker, som indstuderes, og
mindst vilde jeg gjort det her, hvor de Spillende arbeidede for at gjgre min Broder en Tjeneste; men jeg selv
led Helvedes Kvaler paa disse Prgver, thi jeg forudsaae med den fuldstaendigste Vished, at Forestillingen
vilde blive til Latter og Skandale; jeg taug og sukkede i Stilhed, men min Fortvivlelse steg Dag for Dag, alt
som vi rykkede Forestillingen naermere. Jeg havde ligesom haabet paa, at en god Aand eller Djaevel skulde
mage det saaledes, at det Hele gik overstyr. Men nei, Loddet var kastet, Dagen kom. | det deiligste Solskin
kjgrte jeg den 13de Juni 1844 som en Delinkvent til sin Henrettelse ind fra Bakkehuset for at udfegre, hvad jeg
havde paataget mig. Jeg veed virkelig ikke, om jeg skal le eller graede ved Tanken paa den Tilstand, hvori jeg
hin Eftermiddag befandt mig. Siddende i Kareten, udstgdende det ene dybe Suk efter det andet, betragtende
den misundelsesveerdige Maengde af pyntede Folk, der i det deilige Veir strammede ud ad Vesterport for i
Sgndermarken og Frederiksberg Have at frydes ved Treaeer, Buske, Fuglesang og de tusinde Foraarsblomster,
sad jeg aldeles fortvivlet; og dog kunde jeg endnu ikke opgive Haabet om, at Et eller Andet skulde hjselpe
mig i min Ngd. Jeg sad og teenkte: Hvad vilde du give for endnu at blive fri? Jeg syntes virkelig, at jeg vilde
give Alt, hvad jeg eiede; ja, saa vidt gik jeg, at jeg teenkte: Gud forlade mig - gid Vognen, hvori du sidder,
vilde veelte; jeg vilde med Glaade tage imod et lille Benbrud og roligt finde mig i den gvrige Sommer at
maatte sidde stille, for at det atter kunde laeges. Jeg husker godt, at denne Tanke oplivede mig, og jeg
haabede paa, at Skjeebnen vilde benytte det Vink, jeg her gav til min Redning, men den var ubgielig; Vognen
veeltede ikke, og jeg ankom til mit Paaklaedningsveerelse paa Theatret for at ifgre mig min sgrgelige Pynt og
udfgre min endnu sgrgeligere Kunstpraestation. En og Anden synes vel, at denne min Stemning var
overdreven exalteret! Herre Gud, om nu ogsaa et Stykke mishager, er da den Ulykke saa stor? Nei. Jeg
indrgmmer dette, men forud at vide med Vished, at man skal veere Gjenstand for Latter, Spot og Haan, at
Virkeligheden, den raa Virkelighed hos et Publikum, skal gribe ind og tilintetgjere al lllusion, saa at jeg staar
der, ikke som den unge Pige i Stykket, men som Fru Heiberg, med hvem man tillader sig at gjgre Commers;
denne Tanke var det, som jeg ikke kunde udholde. Alt, hvad der forstyrrer lllusionen paa Scenen, selv det
Bifald, der ofte lgd ved min Indtraeden, stak smerteligt i mig. Jeg selv vilde glemme, at det var mig som
privat Person, som stod der, og jeg gnskede, at alle Andre vilde gjgre ligesaa. Kun Et har bestandigt ligget
mig paa Hjerte, det at frembringe en fuldstaendig lllusion, thi kun, hvor denne opnaas, kunde der veere Tale
om en kunstnerisk Nydelse for Publikum som for mig selv.

40

Under de farste Akter forholdt Publikum sig i en rolig Dgs; men lidt efter lidt syntes det overfyldte Hus, at
det dog skulde have lidt Glaede for sine Penge, og nu begyndte Tilskuerne at blive muntre Medspillende, hvis
Spil blev livligere og livligere, alt som vort Spil blev mere og mere mat. Da nu en af de tre skandinaviske
Bragdre mod Slutningen af Stykket kom hjem fra en Reise, paa hvilken han lykkeligt havde faaet sin Examen,
og kom lgbende ned ad et Fjeldstykke og jublende raabte: "Jeg har faaet min Examen!" udbragd Publikum i
den muntreste Latter, og flere Stemmer raabte: "Vi gratulere!! Vi gratulere!!" Fra nu af var A£vred opgivet,
som man siger. Man lo, man snakkede med, man raabte "O!" paa de rgrende Steder, man applauderede
ironisk, og Teppet faldt endelig for sidste Gang under almindelig Latter. Jeg takkede min Gud, at jeg itide
havde forudset dette Resultat og gjort Indsigelse mod det rgrende skandinaviske Slutningsdigt! Man teenke
sig min Situation, om jeg under en saadan Stemning skulde have staaet der og snakket i en Lygte! Jeg var
forresten rart over Publikums Godhed imod mig denne Aften; thi saa ofte jeg traadte ind paa Scenen, var der
stille; ikke en Lyd ytredes i det muntre Hus under mit Spil eller ved nogen af de mange neaesten udaeskende
comiske Bortgange, som min Rolle indeholdt. Ikke let har noget Bifald i den Grad glaedet og smigret mig som
denne Aftens Taushed. Stykket var forbi og mine Lidelser endte. Jeg var tilmode som En, der havde vaeret i
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Havsngd og nu stod reddet paa den tarre, velsignede, faste Jord. Jeg var glad, naesten til Overgivenhed. Men
vare mine Lidelser nu endte, saa begyndte mine Kammeraters forst. De andre Damer i Stykket strammede
ind til mig for at give deres Indignation og Bedrgvelse Luft. Da de undredes over mit glade Lune, sagde jeg:
"Misund mig ikke dette, jeg har havt mine Lidelser forud; | maa nu beere Eders bagefter." Lige saa sukkende
0g betynget jeg var kjgrt ind til Theatret, lige saa let kjagrte jeg hjem, da Alt var overstaaet. Jeg kunde ikke
lade veere at synge hgit i Kareten; jeg var fri for i Sommer; jeg traadte glad ind til Thebordet, hvor Heiberg
ventede mig; min Glaede smittede ham, der ogsaa paa mine Vegne havde havt en tung Aften; vi drak de
skandinaviske Brgdres Glemsel i et Glas Vin og gik til Ro, haabende en bedre Dag i Morgen. Neeste Morgen
sendte Fru Hall Bud ind til mig, om jeg ikke vilde tjene hende i at komme et @ieblik ind til hende, da hun alt i
flere Dage havde maattet holde Sengen paa Grund af en staerk Forkjglelse. Jeg gik strax ind til hende. Hun
laa i Sengen, rakte Haanden ud imod mig og sagde naesten med Graad: "Hvorledes har De det, min sgde
Ven, efter den afskyelige Aften i Gaar, som Hall har fortalt mig om?" Ved at se hendes bedrgvelige Mine,
kunde jeg ikke bare mig; jeg brast i Latter. Hun saae forundret paa mig. "Kan De le deraf?" sagde hun. "Ja,
hvorfor ikke?" svarede jeg, "det er jo forbi, 0og jeg 41 har graedt saa laenge forud, at jeg nu virkelig ikke kan
mere." Da hun saae, hvor let jeg nu var om Hjertet, slog hun ind i min Tone, og jeg morede hende nu med
omstaendeligt at forteelle hende alle de Scener, jeg havde veeret Vidne til bag Scenen, paa Scenen og ude i
Publikum.

Se, denne Forestilling var nu Nr. | af det, der forbitrede mig denne Sommer; nu kommer Nr. 2.

Det er lykkelige Tider, hvor vor Kritik endnu ikke er vakt. Jeg har kjendt saadanne Tider i mit Theaterliv -
men det er leenge siden - hvor ingen Kritik forbitrede mig Nydelsen af at spille Comedie. Var Rollen hvad
man kalder en smuk Rolle, det vil sige, var den saaledes, at jeg forudsaae, at jeg i denne Rolle vilde gjgre
Virkning, da var jeg tilfreds og glaedede mig til at spille den. Om Stykket havde Vaerdi som Kunstveerk, om
Rollen var psychologisk sand, om Dictionen i den var sdel, simpel, om Verset var rent i sine Former, om der
var Enhed i Charactertegningen, om Sujettet var kunstnerisk behandlet; kort, om der var Sandhed i det hele
Stykke, eller om det som Helhed var et affecteret Dggnproduct, herom spurgte jeg dengang ikke mig selv;
det kostede mig ikke en urolig Tanke; jeg spillede min Rolle, for det meste godt, og selv om jeg ikke altid
syntes dette, saa syntes Publikum det, og dermed slog jeg mig til Ro. Saaledes kunde og burde det ikke blive
ved. Det kunde ikke veere andet, end at min Kritik, min Dom lidt efter lidt i Omgang med Heiberg, med hans
Moder og saa mange Andre maatte udvikle sig ikke blot til at modtage, men ogsaa til at gjgre Rede for det
Modtagne, til at kunne skjelne imellem Ondt og Godt. Jeg var paa dette Tidspunkt 32 Aar. Jeg kunde ikke
leengere med Taalmodighed, i Uvidenhed lade mine Evher misbruge, snart til eet maadeligt Arbeide, snart til
et andet, uden at det smertede mig. Jeg havde alt i adskillig Tid maattet spgrge mig selv: Er det ret, er det
kunstnerisk rigtigt, for ikke at sige: Er det ikke umoralsk saaledes ved sit Talent at bidrage til, at saa meget
Forkasteligt gaar igjennem hos Publikum og forvirrer dets Begreber om dramatisk Kunst, idet det forvexler
Skuespillerinden med det Stykke, hvori hun optraeder. Mangfoldige Gange vare Stykker skrevne, som kun
hvilede paa den Interesse, der skulde ligge i at se mig i en eiendommelig Situation, i et maerkeligt Costume, i
Benyttelsen af min Evne til at synge Couplets, eller til Dans, til Declamation af lange, kunstige Digte o. s. v.
Jeg var led og kjed af alle disse Misbrug, iseer naar de stode ganske forladte af al virkelig Kunstinspiration.
Men hvad var herved at gjgre? Modsatte jeg mig dette Misbrug, saa gik det mig som med Maurerpigen,
Forfatterne rasede imod mig og ansaae mig for deres Hjernefostres Morder, for ikke at tale om, hvorledes de
ganske naivt foreholdt mig, at de havde gjort Regning paa en Indtaegt, som det vilde saette dem i den starste
Forlegenhed at gaa glip af; vedblev jeg med Fasthed 42 min Indsigelse mod at misbruges, da udspredtes der
Rygter om Primadonnachicaner, Rygter, som det store Publikum strax var beredt til at feeste Lid til. Hvad
dette angaar, da bilder jeg mig imidlertid ind, at mine Foresatte og Alle, der havde veeret indviede i
Theatrets Mysterier, have vaeret enige heri, - at jeg aldrig i mit hele Liv, ikke en eneste Gang har nedladt mig
til Noget, som kunde fortjene dette Navn. Altid har jeg arbeidet efter Pligt og Samvittighed, rent i Kunstens
Tjeneste. Men hvem kan tale en fornaermet Digterforfeengelighed tilrette?

| Slutningen af forrige Saison havde H. P. Holst, der nylig var hjemkommen fra Italien, skrevet sin
"Gioacchino", hvilket Stykke blev antaget til Opfarelse. Her var atter en Rolle skrevet for mig, en af de
saakaldte brillante Roller, sammensat af og udsmykket med mange Lapper, men hvoraf dog ingen hel
Kleedning kommer ud. | denne Rolle var nu Glanspunktet en Castagnetdans, en af de italienske Folkedanse,
som vare komne i Mode i Kjgbenhavn, efter at nogle italienske Danserinder havde indfgrt dem hos os. Man
mente, at saadanne Danse, hvori Mimiken spiller en saa stor Rolle, vare som skabte for mig med mit
sydlandske Udseende, og H. P. Holst, der kjendte sit Publikum, vidste, at en saadan Dans, danset af mig, og
det ovenikjgbet med Hofballetmesteren selv - saa snart Bournonville hgrte, at jeg skulde udfgre en saadan
Dans, vilde han ikke overlade Meddanserens Plads til Andre - vilde vaere nok til at skaffe Stykket stor
Opmaerksomhed. Jeg keempede med mig selv, om jeg skulde bede mig fritaget for Rollen og tage al det
Vrgvl, som vilde fglge herpaa, eller vaere resigneret og faa min Sommerferie fordeervet ved at indstudere
den, da Directionen gnskede, at Stykket skulde opfares strax i Begyndelsen af naeste Saison. Jeg g@s for
Vrgvlet, og nu maatte jeg pine mig dagligt med at indstudere Rollen. Se, det var Nr. 2, der forbitrede mig
denne Sommers Glaader. | Saisonens Begyndelse gik "Gioacchino" over Scenen, udstyret med al den Pragt,
som Decorationer, Dragter o. s. v. kunde praestere. Sat i Scene af Balletmester Bournonville med en saadan
Tilsaetning af Balletapparater og Stgai, at jeg bogstaveligt havde en Fglelse af, at man var neer ved at blive
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tosset i Hovedet over al den Uro, som dette Genremaleri frembragte, blev Stykket naturligvis optaget med
meget Bifald - for en Tid.

Men havde jeg saaledes Sorger i denne Sommer, manglede det dog heller ikke paa Glaader. En smuk
Eftermiddag, som jeg sad og talte med Stiftsprovst Tryde, der var kommen for at tilbringe Aftenen hos os,
blev Dgren til Stuen puffet op, og ind styrtede - Hercules! Jeg vilde neppe tro mine egne @ine. Drivende vaad
sprang det kjaere Dyr hylende af Glaade op ad mig og var feerdig at rive mig omkuld. Jeg omfavhede ham af
et aerligt Hjerte, klappede og kyssede min Ven og spurgte den ene Gang efter den anden: "Men 43
Hercules, hvor kommer du fra?" Var Hunden svgmmet over Kallebodstrand til os? Jeg veed det ikke, har
aldrig kunnet erfare det. Tryde saae helt forundret ud ved dette Optrin, og jeg maatte nu fortaelle ham min
og Dyrets Historie. Han talte ofte i senere Aar om min Henrykkelse ved Hercules's Indtraedelse i vor Stue. Jeg
var virkelig usigelig glad over Dyrets Komme, saa glad, at jeg i dette Gieblik meget beklagede ikke at veere
ene med min uventede Gjaest, men at jeg for Skams Skyld maatte fortsaette Conversationen med den gode
Tryde, hvis Selskab ellers var mig kjeert. Ja, jeg var saa lidt Herre over min Glaede, at da Heiberg, som havde
veeret en Tur inde i Sgndermarken, traadte ind ad Dgren, udbrgd jeg lidenskabeligt: "Heiberg, Du ser slet
ikke, hvem her er!" Heiberg, som antog, at jeg mente vor Ven Tryde, bukkede forbindtligt for ham og sagde:
"Jo, jeg ser det meget vel." - "O nei!" udbrgd jeg naesten uvillig, "Hercules!" Vi lo siden alle Tre over min
Mangel paa Selvbeherskelse i min Gleede. Det stakkels Dyr var usigelig rgrende; da den fgrste Glaede over
Gjensynet var ovre, lagde den sig stille hen i en Krog og sukkede, fulgte os med @inene, hvor vi gik i Stuen,
kom af og til hen og slikkede vor Haand, men lagde sig saa atter melancholsk hen i dybe Betragtninger over,
hvad der nu vilde fglge paa denne hans nye Ulydighed. Der var virkelig et saa vidunderlig forstandigt,
vemodigt Udtryk i dette Dyrs @ine, at jeg syntes, at de Naturforskere, som tvivle paa, at et Dyr kan have en
Sjeel, ngdvendigt maatte komme til en anden Anskuelse ved at se min Hercules. Naar Heiberg og jeg i
Tusmgrket sade i Sofaen i dyb Samtale om det Meget, der interesserede os, og Hercules da satte sig hos os
paa Hug paa Gulvet med sit store, praegtige Hoved boret ind imellem os begge og saae op paa 0s, som om
han fulgte vor Samtales Gang, var der et Udtryk i dens @ine, som jeg aldrig glemmer. Vare vi uenige i vore
Meninger om den Gjenstand, vi havde bragt paa Bane, da henvendte Heiberg sig ofte til Hercules og sagde:
"Hvad siger du, Hercules, har jeg ikke Ret?" Ved en saadan Henvendelse udstgdte Hercules da et dybt Suk,
som om den begreaed, at Talens Brug var den negtet. Det var mig da umuligt andet end at klappe og
kjeertegne den til Tragst for dens Savn. Leenge ngde vi dog ikke i Ro Glaeden over Hercules's Selskab; inden
kort Tid begyndte Alt paa gammel Vis. Hercules blev hentet og som en Forbryder bragt hjem til sit, men
inden faa Dage havde vi ham atter ved vor Side. Dette gjentog sig atter og atter. Heiberg havde forbudt
Tjenestefolkene og os Andre at tage ham med til Byen. En Dag skulde jeg derind. Hercules saae uroligt til, at
jeqg ifgrte mig Hat og Shawl. Jeg gjorde ham begribeligt, at jeg ikke kunde tage ham med, og listede mig ud
ad en anden Dgr for ikke at forurolige ham ved min Bortgang. Jeg kom ogsaa lykkeligt bort. Men da jeg var
omtrent midt paa Vesterbro, kom Hercules med Tungen ud af Halsen 44 i et frygteligt Firspring og havde neaer
kastet mig omkuld i sin ubaendige Glaede. Jeg blev helt betaenkelig ved at overtraade Heibergs Forbud, men
Heden var steerk, til atter at gaa den lange Vei tilbage havde jeg ingen Lyst, og Hunden fik saaledes sin Villie.
Atter paa denne Tur steg min Agtelse for Hercules. En Maengde usle smaa Hunde, som der dengang fandtes
en utrolig Masse af, inden Hundeskattens Forhgielse formindskede disse tossede Vaesners umotiverede
Gjgen, havde i lang Tid til hans og min Plage forfulgt os med denne utaalelige Bjseffen, som ingen Dgdelig
kan forstaa Meningen med. Hercules havde laenge roligt hgrt herpaa, idet den gik sin sindige, afmaalte Gang
ved min Side, kun af og til skottende op til mig. Hundenes Maengde tiltog ideligt. Fra enhver Kjaelderhals
sprang en ny Piageaand op, bjeeffende i Chor med de andre Bjaeffere. Det var rent utaaleligt; det fandt
Hercules omsider ogsaa; paa een Gang vendte det store Dyr sig om med tindrende @ine, med Haarene paa
Ryggen opreiste som Bgrster, visende alle sine skinnende hvide Teaender, og udstgdte et eneste forfaerdeligt:
Vov! med en saadan Styrke, at alle de smaa Kgtere foer til alle Sider og i et Nu forsvandt. Jeg var ganske
stolt over Hercules og klappede ham paa det store Hoved; han saae mildt og ironisk op paa mig, som om
han vilde sige: "Saadan skal det Kryb have det." Jeg faldt i mange Reflexioner over denne lille Gadescene.
Ak, teenkte jeg, kunde man med et saadant eneste "Vov" skreemme alle de litteraire Smaahunde ned i deres
Kjeelderhalse, saa de forsvandt for bestandigt! Men det lader man nok vaere; de skreemmes ikke saa let; de
ere som Fluerne, der saette sig paa vor Naese; jag dem hundrede Gange bort, og de ville hundrede Gange
atter saette sig paa den. Jeg havde et £rinde i Dronningens Tvergade, og her havde jeg ganske nyligt set
Hercules ved min Side. Med Et, da jeg vilde se til den, var den forsvunden. Uroligt gik jeg omkring fra den
ene Gade til den anden for at finde min Ven; alt forgjeeves. Mismodig, udmattet af Heden og Anstrengelsen
maatte jeg omsider bedrgvet vende hjem i Uro over, hvad Heiberg, hvis Forbud ikke var overholdt, vilde
sige. Siden erfarede jeg, at dens Herre tilfeeldigvis havde mgdt den og tvunget den til at forlade mig og fglge
med ham. Jeg haabede dog atter at se min trofaste Ven, men siden erfoer jeg, at Hunden strax var
transporteret temmelig langt ud i Landet over Hav og Sg, og jeg saae virkelig aldrig mere det praegtige Dyr.
Omtrent et Aars Tid efter spurgte jeg En af Familien fra den Egn, hvor Hercules havde sit Hjem, om de ikke
vidste, hvorledes han havde det. "Han er dagd!" Igd Svaret. Le kun ad mig, min Laeser, det faar ikke hjzelpe;
jeg graad oprigtige Taarer over En, der havde viist mig saa stor Hengivenhed, og kunde ikke komme bort fra,
at Leengsel efter mig havde draebt ham.

Jeg havde i denne Sommer en Forretning, som naesten af alle Forretninger 45
er mig den ubehageligste, nemlig at se mig om efter en ny Bolig. Jeg kjender ikke noget mere Stgdende for
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min Fglelse end saaledes at treenge sig ind i en ubekjendt Families Hus med Anmodning om at se enhver
Krog. "Veer saa god at fare mig ind i Deres Sovekammer, i Deres Fadebur, Kjgkken, Kjaelder og Loft, de
Steder, De bruger til at hensaette og gjemme, hvad De ikke gnsker, at Uvedkommende skulle se!" Dette er
omtrent den udelicate Rolle, man ngdes til at paatage sig, naar man er saa ulykkelig at skulle gaa og se paa
Vaerelser. Saa meget er imidlertid vist, at de, der skulde forevise deres Hjems hemmeligste Lukafer, umuligt
kunde vaere mere forlegne ved dette ubehagelige Hverv, end jeg var under saadanne Omstaendigheder. Jeg
kom virkelig ligesom i Feber af Forlegenhed, og denne gjorde, at jeg sjeldent havde Nytte af min Gang; med
en saadan llfeerdighed gjennemlgb jeg det Hele for hurtigt at befri mig og dem, der skulde plages med mig.
Da fik vi underhaanden at vide, at Laegens Bolig paa Sgkvaesthuset paa Christianshavn paa Grund af
Dgdsfald var at faa til Leie, og at der til denne Bolig hgrte et Stykke Jord, hvor man kunde indrette en Have.
Dette sidste, i Forening med Udsigten til atter at komme ud paa det gode Christianshavn, havde en stor
Tillokkelse for os, 0g jeg begav mig da derud; men da jeg kom ind i den store Forgaard - Boligen ligger ikke
ud til Gaden, men ind til en Del mindre og stgrre Haver - og jeg paa begge Sider saae de store
Faengselsbygninger, der vendte ud til Gaarden, blev jeg saa trang om Hjertet, at jeg strax tabte al Lyst til
Boligen, da jeg syntes, at det daglige Syn af disse Vaegge, bag hvilke saa mange Ulykkelige sade, vilde gjare
mig rent melancholsk. Da jeg nu engang var der, gik jeg dog op i Vaerelserne; men uagtet her fandtes det,
der mest af Alt kunde friste mig, det som altid havde vaeret mit hgieste @nske, nemlig en Bolig, hvortil der
hgrte en Have, saae jeg dog kun Leiligheden med et halvt Jie; bestandigt teenkte jeg paa de stakkels
Fanger. Jeg kom hjem og sagde til Heiberg: "Ak nei, denne Bolig kan jeg ikke leve i paa Grund af Fangernes
Neerhed." Han mente, at Sligt vaennede man sig efterhaanden til, saa at man tilsidst slet ikke mere teenkte
derpaa, men jeg var bleven saa overrasket af dette naere Naboskab, at jeg for Gieblikket rent opgav Bolig og
Have. Tiden gik imidlertid, og Intet tilbgd sig for os; da sagde Heiberg: "Gaa dog en Gang igjen ud til Stedet;
maaske du anden Gang ser det med andre @ine." Jeg begav mig da atter derud. Det var en deilig
Sommersolskinsdag; Sindet var lyst som den; blaa Himmel; paa Veien derud praedikede jeg for mig selv, at
det ikke er godt for os Mennesker ligesom at flygte for Synet af det Sgrgelige, at man tvertimod burde
vanne sig til at kunne betragte det og ikke med Feighed undfly dets Naerhed. Jeg traadte nu ind i den store
Forgaard, forberedt paa at se, hvad der ved mit fgrste Besgg saa steerkt slog mig; Indtrykket af de 46 triste
Sidevaegge var strax mindre, uden at det Uhyggelige dog rent udeblev. For Enden af Gaarden stod en Dgr
aaben ud til Haverne bag den Bygning, hvori Leiligheden var; dette Syn af Blomsterne og Treeerne med
Klangen af Fuglekvidren virkede oplivende paa mit Sind. Jeg gik nu op i Stueetagen - det var den, hvorom
der var Spgrgsmaal - og Vaerelserne forekom mig nu, oplyste af den deilige Sol, helt forandrede fra sidst. Alle
Vinduerne laa ud til Havepladsen, og denne var igjen omgivet af mange andre Haver; disse i Forening med
de store Traeer paa Christianshavns Vold, der i Baggrunden af Haverne ragede hgit op over dem, gave det
Hele noget Stort og Landligt. Da jeg nu traadte ud paa den store Havetrappe foran Havestuen og saae det
deilige Frelsers Kirketaarn pragtfuldt belyst af Solen ligge ligesom midt i Haverne, da taenkte jeg: Ja, dette
var dog nok vaerd at agte paa til Trods for de stakkels Fangers Naerhed, som man fra denne Side ikke saae
eller maerkede noget til. Det Stykke Jord, som hgrte til Boligen, var paa et enkelt Kirsebaertrae neer aldeles
ubeplantet. Jeg stod nu her paa Trappen og gav min Phantasi Tgilen, idet jeg strax lagde en Plan, hvorledes
jeg vilde benytte denne Plet, og jeg blev aldeles henrykt ved Tanken om, at jeg kunde faa et @nske opfyldt,
som jeg havde baaret paa saa godt som hele mit Liv, nemlig at faa en Have, hvor jeg kunde saae, plante,
rive, pleie Blomster, Buske og Treeer. Efter at have overtydet mig om, at vi i Veerelserne kunde indrette os,
iseer ifald Heiberg kunde faa to Vaerelser, der fandtes paa 1lste Sal, og som ikke bleve brugte til Noget, var
jeg neesten bestemt paa at raade til Flytningen herud; men hvad der isaer styrkede denne Beslutning var, at
da jeg atter vilde gaa bort, kom en gammel, venlig Kone, der boede ovenpaa, ud fra en af Haverne hen imod
mig og sagde med en mild Stemme, idet hun saae paa mig med sine gode @ine: "Kjsere Fru Heiberg, betaenk
Dem ikke paa at flytte herud, intet Sted i Verden er der saa deiligt som paa Kvaesthuset ." Jeg kunde ikke
lade veere at smile over denne storartede Roes. "Ja, ja," sagde hun, "De smiler, men bo her fgrst et halvt Aar,
og De vil sande mine Ord; jeg har nu boet her over 20 Aar og gjentager, at der er intet Sted saa velsignet
som her." Disse Ord, fremsagte af denne venlige Stemme, vare mig ligesom et kjeert Velkommen; jeg syntes,
at Stedet alt havde noget Hjemligt for mig, og Beslutningen blev taget. Jeg ngd nu Opholdet paa Landet med
et lettere Sind, da denne vigtige Sag blev afgjort, hvilket jeg iseer skyldte den venlige gamle Kone, som et
Tilfeelde havde fgrt paa min Vei hin Dag. Jeg beplantede nu i Tankerne den lille Plet Jord, gjorde Tegning paa
Tegning for at benytte Alt paa det Bedste og levede mig saaledes ind i vor nye Bolig, laenge fgr vi kom der.
Heibergs Moder var tilfreds med de to Vaerelser, der skulde veere hendes, og Heiberg glaedede sig til den
vide Udsigt, han ovenpaa fik til Hav og Himmel, 47 saa at han her ret kunde faa Brug for sine store Kikkerter
0g gjgre natlige Observationer af Stjernehimlens Gang. Saaledes vare alle tilfredse, hver med sit.

DEN SUHRSKE FAMILIE.

Man vil erindre, at vi ved Badet i Ems 1839 gjorde Bekjendtskab med Etatsraad Suhr og hans Kone. Ved vor
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Hjemkomst blev dette Bekjendtskab ikke strax fortsat, kun gjennem Oberst Tscherning, der var en fortrolig
Ven af Suhr, hgrte vi af og til Noget om dem. Tscherning ytrede ofte, at Suhr efter dette Mgde i Ems havde
bevaret en overordentlig Interesse for os, at han nu, som aldrig tidligere, ofte gik i Theatret og var
uudtgmmelig i at rose mig som Skuespillerinde. Tscherning maatte ofte fortaelle ham om vore private
Forhold o. s. v. En enkelt Gang traf vi Suhr, men isaer Fru Suhr, paa tredie Sted; ogsaa hun viste os da stor
Venlighed.

Paa Suhrs Anmodning fulgte Tscherning ham en Dag til os for at forny vort Emserbekjendtskab. Da dette
var besgrget, kom Suhr af og til og aflagde os Besgg, og kort efter kom han og Fru Suhr i en stadselig Visit i
en af deres elegante Vogne og indbgde os til Middag. Vi modtoge Indbydelsen, og fra nu af vare vi
Omgangsvenner. Ofte sagde En og Anden til mig: "Kan De faa ham til at tale, denne tause, strenge Mand?"
Jeg forstod ikke ret dette Spgrgsmaal, thi saa ofte han aflagde os Besgg, var Samtalen med ham altid faldet
mig let. Han havde staerke politiske Interesser, kjendte mange Mennesker og mange Forhold; Theatret
besggte han, som det lod, med stor Gleede; her var altsaa Stof nok til Samtale, og det faldt mig aldrig ind, at
jeg ikke lige overfor ham som for enhver Anden skulde kunne gjgre Brug af den aabne, frimodige Tone, som
man har sagt mig, at jeg besad i en noget usaedvanlig Grad. Og hvad ham angik, talte han ofte med mig om
sine Interesser med stor Aabenhed og Hjertelighed, ja betroede mig ofte, hvad han maaske ikke har betroet
Nogen foruden mig. Han viste mig saaledes, at han havde den fuldkomneste Tillid til min Taushed og
Discretion. Den ene Fortrolighed fgrte den anden med sig, saa at ogsaa jeg snart meddelte ham, hvad der
laa mig paa Hjerte, baade i mit offentlige og private Liv. Heiberg og hans Moder viste han en stor
Hengivenhed, og de fattede begge et inderligt Venskab for denne trofaste Natur, hvis Omgang vi alle tre
fandt meget velgjgrende og hyggelig. Ofte ragrte han os ved ganske uforbeholdent paa den mest hjertelige
Maade at takke os, fordi vi ikke stadte ham bort. "De veed ikke," sagde han, "hvor stor Pris jeg seetter paa
dette Hus's Venskab for mig; det kan ikke interessere Dem at omgaas med mig, thi 48 fraset, at jeg jo
antager mig selv for nogenlunde god Forretningsmand, veed jeg godt, at jeg i alt Andet er en "Ignorant”,
men saa meget er vist, at af alle de Bekjendtskaber, jeg i mit Liv har gjort, har intet glaedet og interesseret
mig som Deres. Ofte har jeg af Hjertet takket min Kone, fordi hun foranledigede, at jeg hin Aften i Ems
gjorde Deres Bekjendtskab, thi jeg tilstaar, at jeg i hine Aar var saa indesluttet i mig selv, at jeg sggte at
unddrage mig fra al Omgang med andre Mennesker og kun levede i mine Forretninger." At vi bleve rarte
over saadan Tale af ham, ofte fremsat med Taarer i dinene, var da ganske naturligt, saa vel som og at disse
Udtalelser bandt os Alle mere og mere til ham. Suhr havde for nogle Aar siden kjgbt det deilige Sglyst paa
Strandveien, isaer fordi hans Kone, efter at have gjennemgaaet en betaenkelig Sygdom, havde sat sit hele
Hjerte til at eie dette Sted. Da Suhr kjgbte Stedet, der tidligere tilhgrte den grevelige Schimmelmannske
Familie, var det yderst forfaldent; men nu sparede han ingen Udgift for at seette det i complet Stand. Han
antog en kunstforstandig Gartner, saa Have og Drivhuse var det Skjgnneste, man i Omegnen af Kjgbenhavn
havde. Hans Vogne og Heste vare ligeledes det Bedste, der var at faa; Alt dette gjorde en vis Opsigt. Suhr
havde hidindtil levet uden al Pragt, ganske stille i den gamle Gaard paa Gammeltorv; ja, Rygtet mente endog
at vide, at han var gjerrig, og dette pludselige Omslag i hans Levemaade var derfor Gjenstand for Omtale. Os
forundrede alt dette slet ikke, thi vi havde intet kjendt til ham i hans tidligere Liv. Han indbgd os nu ofte ud til
al den Herlighed paa Sglyst i stgrre Selskaber, hvor det gik yderst elegant til. Af disse Besgag i store
Selskaber fik vi intet Indblik i Familielivet i det Suhrske Hus; thi hvad ser man, og hvad laerer man ved slige
Sammenkomster, hvor Enhver affgrer sig Hverdagsfeilene ligesom Hverdagskjolen; hvor Mad og Drikke og
den almindelige Conversation, ofte tarvelig nok, er hele Udbyttet; kun saa meget saae vi, at det var et Hus,
hvor Tilsideseettelse af den gode Tone ikke taaltes, ja, at en vis Stivhed ofte heemmede Munterheden og
Livligheden hos de Tilstedeveerende. Det feilede aldrig, at Suhr, Dagen efter at vi havde besggt Sglyst, kom
hjem til os og paa den hjerteligste Maade takkede os for vor Neervaerelse i hans Hus.

| Foraaret 1844 havde Suhr og Frue paa det Indsteendigste anmodet os om at tilbringe en Maanedstid
paa Sglyst i vor Sommerferie. Vi havde ikke strax indvilget heri, thi slige Ophold i et fremmed Hus have altid
noget Betaenkeligt ved sig; man veed ikke altid, om Venskabet er af den Natur, at det taaler en saadan
daglig Neerhed. Vi trak det derfor noget ud med vort Svar. En Dag, da Tscherning og jeg vare ene, sagde han
til mig: "Heiberg og De fgie dog vel Suhr i hans @nske at komme ud til Sglyst?" Jeg svarede ham, at vi havde
nogen Beteenkelighed ved denne Plan. "De maa ikke afslaa 49
ham det," sagde Tscherning, "det er Synd; han har glaedet sig saa inderligt dertil. Jeg har alt i leengere Tid,"
vedblev han, "kjendt denne Suhrs Plan; han har ofte talt til mig herom og spurgt mig, om jeg troede, at
Heiberg og De vilde kunne fgle Dem tilfredse under et saadant Ophold; jeg har svaret ham, at saa vel
Heiberg som Dem vilde det vaere overordentlig let at tilfredsstille i det daglige Livs Fordringer, hvorimod jeg
ikke troede, at Fru Gyllembourg vilde kunne finde sig i at undvaere sit eget Tyende og alle de
Bekvemmeligheder, hun i Hjemmet er vant til." Heri havde Tscherning set klart, thi det var visselig bleven
hende til stor Kval at skulle indordne sig i en forandret Levemaade i et fremmed Hus. Tscherning havde
kjendt Heibergs Moder i en lang Raekke Aar og var hende af Hjertet hengiven; men han kjendte hendes smaa
huslige Vaner for godt til at tro, at disse kunde ombyttes for andre. Det blev da omsider besluttet, at Heiberg
0g jeg skulde i denne Sommer tilbringe en Maaned paa Sglyst; hans Moder forblev i Bakkehuset med vore
Folk, men vilde hver Seandag komme ud til os. Farst i August kunde vi lgsrive os fra Forskjelligt, der
paahvilede os, og tage til Sglyst. Da Dagen kom til vor Udflugt, holdt en af Suhrs elegante smaa Vogne for
Dgren, og en stgrre var sendt for at medtage vort Tgi. Det hjalp ikke, at vi sagde, at vi jo godt selv kunde
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besgrge os ud til Sglyst uden at gjgre hans Folk Uleilighed; det var ham en altfor stor Gleede at saette Alt,
hvad han eiede af Comfort, til vor Tjeneste, og uudtemmelige havde hans Spgrgsmaal til mig i lang Tid vaeret
om, hvorledes jeg troede, at Heiberg helst gnskede det indrettet hos ham, for at han kunde fgle sig tilfreds
0og hjemme. Jeg smilte ofte over alle hans Skrupler med Hensyn til Heiberg, da jeg ikke har kjendt Nogen,
som det var lettere at tilfredsstille i det daglige Livs Bekvemmeligheder. Det var netop en af hans
elskveerdige Egenskaber, hans store Talent til at orientere og indrette sig, hvorledes end det Ydre omkring
ham stillede sig. Hans fortreeffelige Humeur, hans comiske Sans hjalp ham ud over alle slige Smaating. Vi
holdt altsaa udenfor Sglyst en Formiddag i Begyndelsen af August Maaned. Vi bleve modtagne af Husets
Frue; Suhr ventedes fgrst til Middag, den ssedvanlige Tid, hvorpaa han dagligt indfandt sig paa Landet for
atter tidligt den naeste Morgen at begive sig ind til sit Comptoir. | en Sideflgi af Hovedbygningen bleve vi
indfgrte i en meget stor Havestue, der i Schimmelmanns Tid havde veeret Bibliotheksal - nu vare alle Bager
forsvundne -; Vaeggene vare decorerede med Landskaber af en i sin Tid bergmt fransk Maler. Dette smukke
Veaerelse med Udsigt til den skjgnne Have, til begge Sider Vinduer (mod Nord og Syd) og Havedgren mod
Vest, gjorde et meget behageligt og hyggeligt Indtryk. Det var ganske nyt meubleret med Flgiels Stole og
Sofaer. Et Skrivebord var anbragt til Heibergs Brug, og forresten hvad den opmasrksomme Vaert havde 50
troet, at vi satte Pris paa til vor Bekvemmelighed. Ved Siden af dette store Vaerelse var vort Sovekammer,
udstyret med en Elegance, der langt oversteg, hvad vi i Hiemmet vare vante til. Efter at have rettet lidt paa
mit Toilette, begav jeg mig ind i Husets Havestue, der tillige var det Veerelse, hvor Alle samledes, et Vaerelse
med en henrivende Udsigt over de skjgnneste Graesplainer ud mod Sundet, hvor Hveens gule Banker viste
sig imellem Traegrupperne; udenfor den store Havedgr var en yndig Veranda; paa hver Side af denne Dgr var
et stort Vindue, hvorfra man saae andre Punkter af Sundet. Husets Personale bestod, foruden af Hr. og Fru
Suhr, af en Sleegtning til Fru Suhr, en Frgken Charlotte Falch, en seldre, hgist elskvaerdig Pige, hvis
Sygelighed og Lidelser, imod hvad der pleier at vaere Tilfaeldet, bidrog til end mere at forhgie det rgrende
Indtryk, som den stille, beskedne, milde Skikkelse gjorde paa Alle ved den barnlige Taalmodighed, hvormed
hun led. Med Traekkene smerteligt fortrukne var hun altid beredt til et Smil og hgist modtagelig for enhver
Opmuntring. Endvidere var der for Tiden en Broderdatter, Pauline Suhr, i Besgg; selv havde Suhrs ingen
Barn. Ved Vinduet til hgire for Havedgren havde Fru Suhr altid sin Plads; ved Vinduet til venstre Frgken Falch
sin. Da denne Havestue var meget stor, sade disse To langt fra hinanden, saa langt, at man vanskeligt kunde
hgre ved det ene Vindue, hvad der taltes om ved det andet. Heraf fulgte, at Stuen bestandigt indeholdt to
talende Grupper, der vare for langt fra hinanden til, at Conversationen kunde blive almindelig, isaer da Fru
Suhr led af en temmelig steerk Dgvhed, og for naer til, at den modsatte Gruppe i Stuen ganske kunde
ignoreres; et overordentlig traettende og for Hyggeligheden og Sammenholdet i det daglige Samliv yderst
uheldigt Arrangement; thi enten sad Fruen forladt til hgire, og Alt var trukket til venstre, eller ogsaa sad
Frokenen forladt til venstre, og Alt var trukket til hgire. Der var altsaa en evig Marcheren over Gulvet for at
ty til den, der for @ieblikket var den Ensomme; herved blev enhver Conversation hurtigt afbrudt, og der
skulde ideligt knyttes en ny. Ved min Indtreeden i Stuen gik jeg naturligvis til hgire for at sesette mig hos
Husets Frue; Fru Suhr var en hgi, blond Dame, der i sin Ungdom havde veeret anset for en Skjgnhed, og hun
var endnu en smuk aldre Dame med et elegant Udseende, med et koldt, formelt Vaesen, et strengt,
gjennemtraengende Blik. Denne hendes stive Holdning ved min Indtreedelse i Familien forblgffede mig noget,
og Conversationen slaebte sig treegt og dgsigt hen. Jeg sagde imidlertid til mig selv: Hun maa vist i Dag have
havt nogen Ubehagelighed, og haabede, at dette var noget Forbigaaende. Heiberg havde endnu ikke
indfundet sig, thi han ordnede sine Bgger og Papirer i vor egen Dagligstue. Efter at jeg et Par Gange var
marcheret frem og tilbage mellem de to Vinduers Beboere, langt mere tiltrukket af det smilende Veaesen til
venstre, 51

end af den tause, strenge Frue til hgire, gnskede jeg inderligt, at Klokken var 4, haabende paa, at Suhrs
Ankomst skulde bringe mere Varme i Temperaturen, i alt Fald en Forandring. Pludselig hgrtes et staerkt
Piskeknald ved Indkjgrselen, og Pauline sagde: "Det er Onkel!" Uvilkaarligt reiste jeg mig op i den Tro, at
Husets Herre pleiede at modtages ved sin Ankomst, men blev meget forlegen ved at se, da jeg alt var henne
ved Dgren, alle tre Damer ubevaegeligt blive siddende ved deres Arbeider; noget flau listede jeg mig atter
hen til min Stol, idet jeg ikke fandt det passende, at jeg indfarte en Skik, som ikke lod til at hgre hjemme her.
Stakkels Fru Suhr! Stakkels Suhr! De kjendte ikke den Glaede, Heibergs Moder og jeg saa ofte havde fglt,
naar Heiberg vendte tilbage til os paa Landet efter et Besgg i Byen. Suhr traadte endelig ind. Et koldt, neppe
hagrligt "Goddag" var hele Hilsenen fra hans Side; stivt, formelt gnskede han nu mig og Heiberg, der ved
Piskeknaldet havde indfundet sig, velkommen i hans Hus. Jeg kjendte ham neppe igjen; mit Hjerte blev
ligesom til Is i mit Bryst, og jeg teenkte: Ak, hvem der sad hjemme i Bakkehuset ved sit eget Bord! Den
zirlige Tjener meldte, at der var anrettet. Suhr bgd mig Armen, Heiberg Fruen, og vi gik stadseligt ind til det
elegant daekkede Bord. Jeg maatte naesten smile over, hvor tydeligt det var, at Heiberg ikke fglte det
Mindste til de Fornemmelser, der bergvede mig al Appetit. Livlig, munter, underholdende som ssedvanligt fik
han ved sit frie Vaesen Samtalen i Gang; hans klare, praegtige, tydelige Stemme gjorde, at Fruen kunde falge
Samtalen, og det var tydeligt, at dette satte hende i godt Lune, hvilket jo ikke er besynderligt for en stakkels
Dav, der ellers saa let har den Lidelse at se Andre le ad Noget, som ikke har kunnet naa hans @ren, en
Lidelse, som vi Hgrende vel neppe kunne forestille os. Det varede virkelig ikke laenge, far Suhr nogenlunde
var den Gamle, Fru Suhr ret munter, Froken Falch i en hjertelig Latter, og Pauline undseligt keempende med
sin; kun jeg formaaede ikke ret at komme mig efter det fagrste Indtryk i dette Hus. Efter Caffen trak Suhr sig
tilbage i sin Stue for at ryge Tobak, Heiberg og jeg ind i vor egen Stue. Da jeg her havde sat mig ned, atter
aandende frit, udbrad jeg: "Kjsere Heiberg, lad os forkorte dette Besgg saa meget som muligt; jeg har en
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Folelse af, at vi ikke ere rigtig velkomne her." Han saae forundret paa mig. "Men Gud bevar'os," udbrad han,
"hvor falder nu det dig ind? Jeg veed da, at de begge have opbudt Alt for at faa os herud, og det kunde de jo
have ladet veere, om de ikke havde gnsket det; der var da Ingen, som tvang dem." - "Ja," svarede jeg, "jeg
forstaar det heller ikke, men jeg pines af denne Fglelse; Ingen af dem ere jo, som vi ere vante til at se dem,
ikke engang Suhr; jeg kjendte ham ikke igjen, saa kold og formel har jeg aldrig set ham." Som vi nu sade og
talte herom, kom Suhr ind ad vor Havedgr, idet han sagde: "Fru Heiberg, vil De 52

tillade, at jeg et Gieblik seetter mig ind her hos Dem, uagtet jeg har en Pibe; men her i Havedgren tror jeg
ikke, at De vil kunne maerke Noget til Tobaksrggen, og jeg skal ryge meget beskedent." Jeg bad ham venligt
at komme ind, da Rggen aldeles ikke plagede mig, isaer i et saa stort Vaerelse og for aabne Dgre. Han traadte
nu ind, kyssede min Haand til Tak, og nu var han fuldsteendigt den Gamle i Et og Alt. Han rakte Heiberg sin
Haand paa den mest hjertelige Maade, idet han sagde: "Tak, Heiberg, fordi De har opfyldt vort @nske og er
kommet ud til os; De veed ikke, hvor meget jeg skjgnner derpaa. Herre Gud! jeg har dette smukke Sted; jeg
gnskede gjerne, at ogsaa Andre skulde glaede sig over dets Skjgnhed; jeg vilde saa gjerne se Folk hos os,
men hvem vilde det more at komme til os? Har jeg derimod Dem og Deres Kone her, veed jeg vist, at Alle
gjerne ville komme, thi da er her Noget at komme for; uden Dem gaar det ikke, og det finder jeg meget
naturligt. Lad mig nu farst spgrge Dem, om der Intet er, De savner her til Deres Bekvemmelighed, og
dernaest vilde jeg tale med Dem om et Selskab, som jeg gjerne vilde have her paa Sgndag. Sig mig nu
oprigtigt, om der er nogen af de Gjaester, som jeg har isinde at indbyde, der er Dem imod, thi i saa Fald
stryge vi dem." Man kan vel taenke Alt, hvad vi svarede paa en saa venlig og beskeden Tiltale. "Kjsere
Etatsraad Suhr," sagde Heiberg smilende, "Ingen, som De indbyder i Deres Hus, kunne vi have noget imod;
tal dog ikke saaledes!" Suhr vedblev: "Jeg vilde saa gjerne samle nogle af Deres Venner her, for at De ikke
skal kjede Dem med os." Og virkelig gik der kun faa Aar, fgr Suhr med udsggt Artighed lidt efter lidt samlede
de fleste af vore Omgangsvenner indenfor Sglysts Veegge. Ved Thebordet om Aftenen havde Fruen atter sin
kolde, formelle Tone. Suhr var temmelig taus, og det Hele trykkede mig paany. Man skiltes ad tidligt om
Aftenen, og hver gik til sit. Hvor aandede jeg ikke let, da Heiberg og jeg som saedvanligt sade ene og talte
sammen til langt ud paa Natten. Hvor fattig kan Rigdom dog ikke veere! Vi havde strax fra Begyndelsen af
ytret, at vi gnskede at drikke vor Morgencaffe for os selv; thi at conversere paa Stads, strax man staar ud af
Sengen, synes mig noget af det Forfzerdeligste, jeg kjender. Tjeneren bragte os derfor om Morgenen, naar vi
ringede, en elegant Anretning. Heiberg spurgte denne tause Person, der saae ud, som om Husets Kulde
ogsaa var naaet til ham, om Etatsraad Suhr alt var kjart til Byen. "Ja," svarede han, "Kl. 9 kjgrte han." - "Han
kommer vel til Middag atter herud?" - "Det tror jeg vist," svarede han, idet han spurgte, om der var Noget, vi
befalede. Paa vort Nei forlod han Stuen med et Buk. Op ad Formiddagen, da Heiberg var gaaet en Tur ind i
Dyrehaven, bankede det paa Dgren, og Fru Suhr traadte da ind til mig, beerende paa en meget skjgn Plante.
"Maa denne," sagde hun meget venligt, "staa her og blomstre for Dem?" Jeg 53 takkede, og nu satte hun sig
ned hos mig, talte venligt og livligt. Dette Besgg hjalp paa min Stemning, og jeg begyndte at slaa mig til Ro i
mit Sind, saa at hendes og min Samtale lidt efter lidt blev ligefrem og livlig. Ogsaa hun spurgte mig nu, om vi
Intet savnede, kort, hun var et ganske andet Menneske end Gaarsdagen. Herre Gud! hvor ofte har jeg dog
set dette sgrgelige Syn, at Mand og Kone ere aldeles forskjellige, naar man har dem hver for sig, og naar de
ere sammen. Nu gjorde jeg denne Erfaring paany med Hensyn til dette £gtepar, thi hvorledes skulde jeg
forklare deres forskjellige Stemning anderledes?

Om Morgenen, den fgrste Sgndag vi tilbragte under dette vort landlige Ophold paa Sglyst, vandrede jeg
ene om i den skjgnne Have, hvor de deiligste Blomster bugnede i Blomsterbedene, mange endog laa langs
med Jorden, nedtyngede af deres egen Fylde. De skjgnneste Remontantroser prangede i alle Farver, men de
nyligt udsprungne vanziredes noget ved, at de afblomstrede ikke vare afskaarne, et Syn, der altid var mig
imod; det har, synes mig, noget Trist bestandigt ved Siden af det friske Liv at skulle mindes om
Forgjeengeligheden af alt Skjgnt, og jeg syntes, at den deilige friske Rose ligesom saae melancholsk ned paa
dette heeslige Stgv, som om den teenkte: "Dette er altsaa om kort Tid ogsaa min Skjeebne; saaledes skal min
Skjgnhed forvandles, min Duft, som man nu indaander med Henrykkelse, vil da plage den Sans, som den nu
forfrisker." Som jeg nu stod her imellem Roserne i mine egne Blomsterbetragtninger, kom Suhr til - om
Segndagen tog han ikke ind paa Comptoiret -: "Det var Ret," sagde han venligt, "at De ser til vore Roser, thi
de staa for det meste temmelig forladte." - "Ja," sagde jeg, "de traenge til en Sax, der kunde borttage de
visne; havde jeg en hos mig i dette @ieblik, da dyede jeg mig ikke, men skar vaek for Fode. Forngier det Dem
ikke selv," vedblev jeg, "at gjgre lidt Nytte i Haven?" - "Ak nei," svarede han, "jeg er ikke saa lykkelig at have
denne Passion; jeg misunder ofte en Ven herude, naar jeg ser hans Glaede ved at beskjseftige sig med sin
Have og sine Blomster." - "Nu vel," sagde jeg, "denne Lykke har De nu Leilighed til at nyde, naar De selv vil.
Begynd nu med at afskjeere nogle af disse visne Roser." - "Det kan jeg ikke, thi jeg har ingen Kniv." - "Hvad,"
udbrgd jeg, "ikke engang en Kniv i Lommen, naar man dagligt gaar i en saadan Have, det er jo skammeligt.
De maa nu love mig, at De vil kjigbe Dem en Kniv og altid baere den hos Dem, saa skal De se, at Lysten
kommer." - "Nu haaber jeg," vedblev han, "at De, Fru Heiberg, der interesserer Dem saa meget for Blomster,
benytter, hvad De finder her i Haven; klip nu nogle af de mange smukke Roser af og tag dem op med. Jeg
har ogsaa teenkt paa, at De kunde have Lyst til at gaa ind i Drivhusene eller Blomsterhuset, naar De gaar
ene her 54
omkring; maa jeg derfor her levere Dem en Hovednggle, der lukker Alt op." Jeg takkede ham og tog imod
Ngglen. "Og nu," sagde han, "maa De gratulere mig, thi jeg har nu faaet et @nske opfyldt, som jeg leenge har
neeret. Jeg har nemlig faaet et stort Pakhus, det saakaldte blaa Pakhus ved Toldboden, hvortil jeg i hgi Grad
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traeengte til mine Kuloplag." Jeg kunde ikke bare mig for at le, thi af Alt, hvad man kalder @nskers Opfyldelse,
var et Pakhus til Kul det, hvorpaa jeg mindst teenkte. "Uh!" udbrgd jeg, "ikke andet end et Pakhus? Og hvad
har De maattet give for det?" - "80,000 Rdl.," svarede han. "80,000 Rdl.! Og det for et Pakhus! Ak, hvor
meget andet Skjgnt kunde ikke kjgbes for denne Sum! Imidlertid," vedblev jeg leende, "det er et @nske, De
har faaet opfyldt; altsaa, jeg har den Are at gratulere." Han tog ikke min Spgg ilde op og forlod mig kort
efter. Jeg vandrede endnu leenge om i Haven; om Middagen skulde der jo komme stort Selskab, og jeg fik
Lyst til at samle mig en lille Brystbouquet, der skulde forhgie min Pynt. Af et Instinkt syntes jeg dog, at jeg
ikke paa egen Haand vilde plukke Blomster i denne Have, der jo ikke tilhgrte mig. | den store Have var ogsaa
en Plads besaaet med Havre; jeg besluttede da at samle mig en Bouguet Markblomster. Imellem Havren
fandtes de skjgnne blaa Kornblomster, Klinte og under Treeerne i Graesset Bellis, foruden de mange andre
beskedne Smaaplanter og Greesstraa. Min Bouquet var samlet og saerdeles skjgn, da Fru Suhr traadte hen til
mig og med et Blik, saa underlig skarpt, maalte den. Atter af et Instinkt, thi det var igrunden slet ikke faldet
mig ind, at Nogen her egentlig vilde tage mig det ilde op, om jeg havde angrebet Havens Blomsterrigdom,
strakte jeg Bouquetten hen imod hende til Betragtning, idet jeg sagde: "lkke sandt, den er smuk? De ser, det
er alle uskyldige Markblomster; jeg har ikke fordristet mig til at rare ved Havens egentlige Flora." Med en
staerk Betoning svarede hun: "Nej, det tror jeg heller ikke om Dem, at De vilde." Jeg blev ganske forundret
over hendes gode Tro til mig. Siden erfarede jeg, at det af Fruen i Huset ikke taaltes, at Nogen, ikke engang
Husets gvrige kvindelige Personale, Frgken Falch eller de unge Broderbgrn, afskar nogen Blomst, plukkede
noget Baer eller besggte Driverierne. Min Hovednggle haengte jeg efter denne Opdagelse hen i en Krog for
ikke at benytte den, og aldrig har jeg i de 14 til 15 Aar, hvor vi hver Sommer besggte Sglyst, rgrt en Blomst
eller spist et Baer, som ikke blev mig rakt af Fruen eller Herren i Huset. Hvori bestaar den Fglelse, vi have
ved at komme i et Hus, hvorom vi sige: der er saa hyggeligt, der er saa stor Gjaestfrihed. Bestaar den ikke i,
at vi have den betryggende Fornemmelse, at Alt ligesom staar til Gjeesternes Raadighed, Alt hvad der kan
gjagre Opholdet behageligt, at Veerten og Veertinden ere glade Givere, glade Uddelere af hvad der tilhgrer
dem. Meaerker man noget Kniberi, nogen 55 aengstelig Passen paa, hvor meget man tager af hvad der bydes,
da Godnat al Frihed, al Hyggelighed, al Gleede! Og mgder nu dette os i et rigt, et overdaadigt Hus, da
indigneres man let paa sig selv over, at man et Jieblik endnu dvaeler paa et saadant Sted. Saaledes
uophgrligt opmuntret af Veerten i Huset til at tage og nyde, og ideligt standset af Veertinden i enhver lille
Frihed, var Opholdet i dette rige, fattige Hus - jeg fglte mig uhyggelig der. Hvorfra udsprang da denne
Modstand fra Fruens Side? Var hun skinsyg paa mig og undte mig derfor ikke Noget? Nei, thi hvad hun
negtede mig, negtede hun sine gamle Venner og Veninder, sine Slaegtninge i samme Maal. Var hun
paaholdende? Vist ikke fri herfor; men jeg tror dog ikke, at dette hovedsagelig var Grunden; Hovedgrunden
var en umaettelig Herskesyge og feberagtig Holden paa, hvad der var hendes Eiendom . Hendes var Huset
og Haven, Blomster, Buske, Traeer og Frugter, og da det var hendes , maatte ingen Anden have den Ret at
bruge noget deraf uden hendes Tilladelse, uden at det blev rakt denne Anden af hendes Haand. Dette er en
Lidenskab som enhver anden, men en Lidenskab, der draeber al Frihed, al Tilfredshed hos alle dem, der maa
taale den, som ikke skjeenker nogen Nydelse for den, der saetter sin Villie igjennem, thi Frygten for, at Nogen
kunde overtreede denne Lov, forfglger den Paagjeeldende med en saadan Uro, med en saadan
Mistaenksomhed, at Eiendomsretten bliver til en sand Kval i Stedet for til et Gode. Det er en Sjaelesygdom
som saa mangen en anden.

Det var som sagt Sgndag, og vi ventede Heibergs Moder til Middag samt mange andre Gjaester. Suhr
havde indrettet sig saaledes, at han kunde afhente alle sine Gjaester i Byen med sine egne smaa elegante
Equipager. "Man skal ikke," sagde han engang, "have det Besveer at leie Vogn ovenikjgbet, naar man gjgr
mig den Glaede at besgge mit Hus." Nogle af Vognene vare kun indrettede til to, andre til fire Personer, og
Suhr havde da en stor Takt med Hensyn til, hvem han satte sammen i de forskjellige Vogne. Heibergs Moder
kom denne fgrste Sgndag, glad over atter at se os og oplivet som et Barn over den smukke Kjgretur i
behageligt Selskab, som bestod af Tscherning og endnu en af vore Omgangsvenner. Da jeg ledsagede
hende til vort Sovekammer for at hjaelpe hende lidt, sagde hun: "Naa, | ere vel henrykte over at veere i dette
Paradis?" Jeg meddelte hende nu, at jeg for min Del fglte mig meget trykket i dette Paradis, og jeg fortalte
hende, hvori Trykket bestod. "Ak, den gode Suhr," udbrad hun, "lad ham intet maerke af din Misforngielse.
Han har flere Gange besggt mig i min Ensomhed og vaeret uudtgmmelig i Roes over din og Ludvigs
Elskveerdighed, idet han da altid tilfgiede: "Blot de ikke kjede sig ude hos os!" Jeg beroligede ham af et
oprigtigt Hjerte, idet jeg antog, at | virkelig vare glade herude; tag dig ikke disse Smaating saa naer; husk
paa, hvor meget du glaeder Suhr med Eders Ophold." "Ja," 56 svarede jeg, "det Samme siger Heiberg, men
jeg har alligevel en Fglelse af, at hvad der er sket, ikke burde vaere sket, og jeg glaader mig til, at dette her
snart faar en Ende. Ogsaa Suhr er en Anden her i Hiemmet, end naar han gemytligt har siddet i vor
Dagligstue. Kun naar han kommer ene ind til os herude eller mgder os i Haven, er han den Gamle; saa snart
han er med sin Familie, er han stiv, ordknap og tagr; Ungdommen her vover neppe at tale til ham, og i det
Hele taget taler Ingen her med ham. Havde jeg fra fgrst af lsert ham at kjende her, havde jeg aldrig faaet
den ligefremme Tone imod ham, som jeg nu har, og som jeg ikke laengere kan eller vil afleegge. Jeg
bemaerker ofte, at man studser her over min Frimodighed i at sige ham imod, og i det Hele over min
ligefremme Tone. En Gang havde Frgken Falch og Pauline, der begge med stor Venlighed sluttede sig til mig,
Lyst til at kjgre en Tur. De betroede mig denne Lyst. Jeg sagde: "Ja, bed Deres Onkel om en af Vognene."
"Nei, det tgr vi ikke," Igd Svaret. Jeg bebreidede dem nu deres Tilbageholdenhed mod den gode Suhr og
deres Mangel paa Frimodighed imod ham. "De tgr," hed det, "vi ikke." "Er han da ikke god imod Dem,"
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spurgte jeg. Og nu blev den rare Charlotte Falch saa varm i at bereamme hans Godhed, at jeg ret kom til at
holde af hende derfor; "men," lagde hun til, "Onkel taler saa lidt og er saa alvorlig, at vi ere blevne afvaente
med at turde naerme os ham, og Tante vilde heller ikke kunne lide det." Ja, teenkte jeg, da liegt der Hund
begraben. | Spgg sagde jeg nu til Pauline: "Deres Onkel er nu inde i sit Vaerelse; gaa nu ind til ham, tag ham
om Halsen, kys ham og sig: Kjsere Onkel! Charlotte og jeg har saa stor Lyst til at kjgre lidt ud i Dag, maa vi
faa en af Vognene?" "Gud!" udbrgd hun, idet hun slog Heenderne sammen, "det turde jeg ikke; han vilde tro,
jeg var bleven gal." Jeg rystede paa Hovedet over deres Frygtsomhed og over ham, der uforsigtigt havde
lukket sig for sine Neermeste og indgivet dem denne Frygt. Da kom Suhr tilfaeldigvis gjennem Stuen; jeg
sagde simpelt og jevnt: "Etatsraad Suhr, de unge Damer have Lyst til at kjgre en Tur i det smukke Vejr." "Ja,
meget gjerne," var det korte Svar, "jeg skal give Kusken Ordre til at gjgre sig feerdig," og hermed forlod han
atter Stuen. "Ser De," sagde jeg, "det gik meget simpelt." De bade mig nu om at veere med paa Kjgreturen;
jeg samtykkede, men jeg maerkede nok, at det nu kneb haardt med at meddele Fruen denne maerkelige
Begivenhed. Og saaledes gaar det her med Alt. Herren i Huset maa tilstede Alt, for at det kan ske; Fruen
forbyder Intet, hvad Herren har befalet; men alt gaar alligevel efter Fruens Hoved; thi mere end een Gang
udseetter man sig ikke for det Tryk af Misstemning, som altid opstaar ved Fruens tause, men trykkende
Modstand." "Ak!" udbrgd Heibergs Moder, "Slaegtskab og Djaevelskab! Her har vi dig igjen!"

Vi gik altsaa ind til det farste Sendagsselskab, det alt var temmelig 57 talrigt forsamlet. De elegante
Dametoiletter, Herrerne med deres Baand og Ordener toge sig godt ud i de af Blomster duftende smukke
Veaerelser. Fru Suhr havde en vis Anstand i sit Vaesen og tog sig godt ud i sin Pynt; den gjaestfri Veert var
Opmeerksomheden selv mod sine Gjeester. Tonen i dette Hus var altid noget stiv, men paa Grund heraf
ogsaa betrygget mod al Kaadhed eller Tilsidesaettelse af, hvad god Selskabstone fordrer. Denne sidste
Egenskab var, tror jeg, igrunden det, der bandt Heiberg til Huset, saa at han fandt Behag i at vaere der. Jeg
kreevede det Samme for at fgle mig vel i et Hus, men - lidt til, eller rettere sagt, det Vigtigste til -
Husgudernes Neerveerelse . Man gik nu ind til det rigt besatte Bord, og her straalede ligesom Veertens @ine
ved Tanken om at kunne gjgre sine Gjeester tilgode med Alt, hvad det rige Hus var istand til at opbyde. Den
gode Vin hjalp til snart at seette Selskabet i en munter Stemning, saa at Conversationen for det Meste var
livlig. Suhr reiste sig nu og udbragte i nogle faa, hjertelige Ord Heibergs og min Skaal, idet han takkede os for
vor Neerveerelse paa Sglyst og, til vor Forlegenhed, ytrede sin Taknemmelighed over, at vi havde opfyldt et
lenge naeret @nske af hans Kone og ham. Den virkelig rgrende Pris, Suhr satte paa mit Bekjendtskab,
gjorde, at han syntes, at alle Andre maatte gjgre det Samme; var der derfor i Selskabet en Mand, som han
gnskede at udmaerke og undte saerlig godt, da magede han det saaledes, at denne Mand fik mig til Bords -
hvis jeg ikke gjorde en Streg i hans Regning.

Iblandt Suhrs Venner var ogsaa Halls; Fru Hall var noget i Sleegt med Fru Suhr. Hall var endnu ikke
steget op til sine hgie Embeder, han var dengang Professor ved Universitetet; der var altsaa for det Meste
Adskillige, der i Rang stode over ham. Hall og jeg havde ofte talt om det Fortvivlede i, at man paa Grund af
denne Rangforret blev slet placeret ved et Bord, og Glaeden ved et Gilde afhaenger dog iseer af, hvem der er
Ens Bordnabo. Jeg sagde nu en Gang til Hall i en munter Stemning: "Herefter venter jeg ikke paa, hvem der
vil forbarme sig over mig og tage mig til Bords; naar De er tilstede, da maa De tage mig." "Det tar jeg ikke,"
svarede han; "vel," svarede jeg, "saa tager jeg Dem," og jeg holdt dette Lgfte. Halls Forlegenhed, naar jeg
saaledes skred over Gulvet og uden videre tog hans Arm, morede mig saa meget, at dette bidrog til, at vi
strax vare muntrere stemte end alle de Andre. Maaske Adskillige, der have kjendt Hall, ikke tiltror ham
Forlegenhed, men bortset fra, at Hall mere end een Gang har fortalt mig, hvad han i sin Ungdom har lidt for
at bekeempe denne Egenskab, om hvilken det er vanskeligt at sige, om den er en Dyd eller en Feil, da er det
ganske vist, at Hall i hgi Grad plagedes af Forlegenhed, ja, at han igrunden aldrig, saa lsenge jeg har kjendt
ham, ikke engang da han efter Kongen var den fornemste Mand i Landet, kunde faa Bugt med den.
Forlegenhed kan 58 udspringe af mange Grunde, af Dyder og af Feil, af Ydmyghed og af Forfaengelighed. Hos
Hall tror jeg virkelig, at den udsprang mere af det Fgrste end af det Sidste; maaske man kommer Sandheden
narmest, naar man siger, at den havde sit Udspring af en Blanding af begge Dele, thi det er det
Almindeligste, uagtet de Fleste gjerne skarpt ville skille det Ene fra det Andet. Ved Bordet havde jeg et af
mine Uheld med Fru Suhr. Paa Grund af hendes slette Hgrelse sad hun, Stakkel, ofte meget tilovers ved et
stort Bord, hvor Ordene lyde fra saa forskjellige Tunger, snart sagtere, snart hgiere. Ikke Alle havde en
Stemme som Heibergs, tydelig og klar, hvor sagte han end talte. Det er en naturlig Fglelse, naar man ser En
saaledes sidde forladt, ensom midt i en talende Kreds, at man da gjerne vil hjeelpe lidt herpaa ved at
henvende et Ord directe til den, der sidder som man siger tilovers. Jeg gnskede altsaa at sige nogle Ord til
hende, og helst nogle, som kunde vaere hende behagelige. Den Meddelelse, som Suhr havde gjort mig om
Morgenen i Haven om den endelige Opfyldelse af hans @nske om at eie det blaa Pakhus, faldt mig da ind. Jeg
sagde nu til hende: "Maa jeg gratulere til den forggede Eiendom?" "Hvilken?" svarede hun. "Det blaa
Pakhus," vedblev jeg. "Jeg ved ikke af noget blaat Pakhus," svarede hun. Jeg holdt ganske forblgffet inde,
idet jeg tilfgiede: "Undskyld! Maaske har jeg misforstaaet en Samtale, jeg far hgrte." Conversationen var
afbrudt. Jeg havde, Gud veere lovet, ingen Forestilling om, at et £gtepars Interesser i den Grad kunde veaere
adskilte, at en Mand til en Fremmed meddelte et vigtigt Anliggende, ham angaaende, og fortaug det for sin
Kone. Jeg var hgist forundret herover, men vogtede mig herefter vel for at tale til Nogen i Huset om, hvad
Suhr meddelte mig; farst lidt efter lidt indsaae jeg, at han mod mig viste en Fortrolighed, som ingen Anden
delte. Dette /gtepar var og blev mig en Gaade. Saa ofte Samtalen, naar Suhr og jeg vare ene, faldt paa

25 af 165 sider



Heiberg, Johanne Luise, 2. og 3. Del : 1842-56, 1944

hans Kone, da ytrede han sig med en hgi Grad af Agtelse og Hengivenhed for hende. Med et stort Velbehag
kunde han dvaele ved, hvor smuk hun havde veeret, da de bleve gifte. Naar jeg da sagde: "Hun er jo smuk
endnu," svarede han: "Ja, af en zeldre Kone at vaere er hun jo ret smuk, men De skulde have set hende den
Gang!" Aldrig forsgmte han ved slige Samtaler Leiligheden til at tilfgie Et eller Andet til hendes Roes; aldrig
har jeg i de mange Aar, hvor vi have kjendt dette £gtepar, en eneste Gang hgrt ham forglemme sig
ligeoverfor hende, uagtet hun saa ofte udfordrede ham i den Retning. Men hvad er et Samliv, hvad betyder
en Holden-af uden Fortrolighed? Intet Baand er saa staerkt som dette. Kjaerligheden kan blegne, Venskabet
kjglnes, Familiebaandet slappes, men staar jeg mig fgrst saaledes med et Menneske, at han er min Fortrolige
, at mine Glaader, mine Smerter, mine £ngstelser, mine Tvivl, mine Forhaabninger, Alt traenger til at
gjemmes for at aabenbares for denne 59 Fortrolige, saa at hans Sag er min og min Sag er hans, da er ingen
Adskillelse mere mulig. Og dog gjemmer det menneskelige Bryst Et og Andet i sit Indre, som ikke kan
aabenbares, selv for en saadan Fortrolig; Et og Andet, hvorom kun tales i den tause Nat med Ham, der veed
og kjender Alt; Et og Andet, som det vilde veere ublufeerdigt at give hgirgstede Ord; Et og Andet, som ikke
kan udtales, fordi det traenger til Forudsaetninger, som kun En har Ngglen til; Et og Andet, som vi tage med
os i Graven i Haab om, at vi hist kunne finde Ord derfor, som ikke mistydes, eller endnu bedre, at Ordet ikke
der behgves, fordi Alt ligger i de Ord: Du er kjendt.

Naar jeg om Morgenen efter et saadant Sendagsgilde hos Suhrs vandrede mine ensomme Veie i den
ubefeerdede Del af vor skjgnne Dyrehave, da faldt jeg i mange Tanker og Betragtninger, idet jeg folte en dyb
Medlidenhed med dette Agtepar. Det korte, det skjgnne Jordeliv brugt, henslidt ved Siden af hinanden i
Misforstaaelse, i Modstand, i en stadig Kamp for at seette sin Villie igjennem, selv med Tabet af det
Uundveerligste, Fred . Hvor gnskede jeg ikke her at kunne veere til nogen Nytte, til nogen Hjaelp i at bringe
Forsoning tilveie! Paa en mig selv ubevidst Maade havde jeg formaaet at bryde den haarde Skal, der i mange
Aar havde lagt sig om Suhrs Veesen. Fra alle Kanter, fra hans neermeste Omgivelser hgrte jeg ideligt: "Onkel
er bleven et andet Menneske, siden han leerte Dem at kjende." - En yndig Broderdatter af ham, Dorothea
Suhr, som jeg senere laerte at kjende under hendes jevnlige Besgg paa Sglyst, sagde ofte med en
henrivende Varme: "Vi kunne aldrig vaere Dem taknemmelig nok for, hvad De har gjort mod Onkel!" Denne
sgde Pige, ung af Aar, men gammel af Klggt, der skjeenkede mig sin Fortrolighed og Hengivenhed, laerte mig
lidt efter lidt at se i dette Forhold, hvad der ofte havde veeret mig uforklarligt. Hun fglte en sand og inderlig
Godhed og Taknemmelighed mod sin Onkel for Alt, hvad han havde gjort for hendes Foreaeldre og for hendes
Sgskende. Hun undskyldte Tanten med, at hun var bleven saa mistaenksom, saa herskesyg efter sin sidste
svaere Sygdom, at de to Mennesker ikke passede for hinanden, uagtet de paa Bunden af deres Sjael havde
en inderlig Hengivenhed og Agtelse for hinanden. "Ak," sagde hun engang, "kunde De virke paa Tante som
paa Onkel! Hun er ikke saa haard, som hun ofte synes. De skulde se hendes Angest, naar Onkel om
Middagen udebliver over den bestemte Tid! Hun siger Intet, hun beklager sig ikke, men hun har ingen Ro
paa sig, hun gaar fra Vindue til Vindue, stirrer ud imod den Kant, hvorfra han skal komme; hendes
Aandedraet bliver kortere og kortere, og jeg har da den utroligste Medlidenhed med hende. Men neppe hgrer
hun Vognen kjgre for Dgren, fgr hun saetter sig taus hen og saa modtager Onkel paa den ligegyldigste Maade
af Verden med et tart, knapt hgrligt Goddag! Hvor ofte har jeg da ikke gnsket, at 60 Onkel havde set hendes
Angest for ham!" Naar jeg da sagde til Dorothea: "Hvorfor fortalte De ham det ikke?" svarede hun: "Ak, Ingen
her taler jo med Onkel; vi ere fra Smaa af blevne saa afveente dermed, at jeg tgr ikke; jeg kan ikke komme
ud af det; jeg gyser for de forundrede dine, han vilde saette op, ifald jeg begyndte paa Sligt." Her var altsaa
Suhrs store Feil. Hvorfor neermede han sig ikke mere til sine Egne, til dem, der holdt af ham? Ak, det er
sveert at gjenvinde en Fortrolighed, der engang er forspildt.

Suhr kom som saedvanligt hver Middag ud til Sglyst, altid med nye Planer til vor Underholdning. Ved
Bordet sagde han en Middag: "Heiberg, De maa gjgre mig en Forngielse. Jeg har de mange Vogne og Heste
staaende herude; jeg veed, at Deres Kone seetter stor Pris paa at kjgre i vore smukke Vogne; gjgr mig den
Tjeneste lidt hyppigt at benytte en af dem til Kjgreture, laengere eller kortere, ligesom De selv gnsker; min
sidste lille, nye Vogn til To har jeg igrunden kjgbt til dette Jiemed, for at min Kone ikke skulde savne sin
Vogn, om hun vilde kjgre; mine Heste blive rent syge af den megen Stillestaaen i Stalden; af Kuske gaa her
jo ogsaa to og drive hele Dagen hen; lov mig dette." Vi takkede, og jeg blev meget glad ved denne Udsigt til
ene med Heiberg at kunne kjgre i denne deilige Omegn i en let, fortraeffelig Vogn, med udmaerkede Heste og
en ypperlig Kusk. Da vi kom ind til os selv, sagde jeg: "Det var en fortraeffelig Plan!" Og jeg var ganske
henrykt over denne Tilvaext i vore Behageligheder. Naeste Morgen kom Tjeneren og sagde: "Inden Herren
kjarte til Byen, sagde han, at jeg skulde spgrge Herskabet, naar De gnskede Vognen forspeendt til at kjgre
ud." Vi bestemte nu en Tid, og hjertensglad satte jeg mig ved Heibergs Side, vis paa, at en rig Nydelse
ventede mig. | et himmelsk Veir kjgrte vi et Par Timer omkring i den nordlige Dyrehave, betragtede Dyrene
med deres kloge @ine, lette Spring og lyttende, spidse @ren. Vi vandrede ogsaa omkring til Fods, og jeg steg
atter op i Vognen med Arme og Heaender fulde af Skovplanter. Vi lagde de mest henrivende Planer for
Fremtidsture og takkede ret i Hjertet den gode Suhr for hans Venlighed imod os. Men hvor laenge var Adam i
Paradiset? Vi kom fgrst hjem til Middagsbordet. Suhr var netop ankommet og stod endnu i Entréen for at
traekke sit Tgj af, da Fruen kom til med et Ansigt - et Ansigt, hvorpaa jeg strax lseste Uveir. Jeg skyndte mig
bort, ind i mit Sovekammer, hvor Heiberg strax efter kom til. "Se saa," sagde jeg, "nu kunne vi da ikke
benytte Vognen mere; det var jo tydeligt, at det var Fru Suhr imod." - "Ih," svarede Heiberg, der af Alt mest
hadede Vrgvl og ingen Medlidenhed havde med Nogen, der gjorde sig skyldig heri, "det indser jeg ikke, hun
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har jo sin egen Vogn og Kusk." - "Men," sagde jeg, "al min Gleede ved at kjgre er nu forbi, naar jeg veed, at
hun tager det ilde op; jeg beder dig ret om, at vi ikke oftere gjgre Brug heraf." - "Som du vil," sagde Heiberg,
61

"men det er Synd mod Suhr, som glaeder sig ved at gjgre os den Forngielse." | denne Stemning gik vi den
Dag til Bords. Suhr saa yderst forstemt ud og faldt ofte i Tanker. Heiberg, som ikke i mindste Maade havde
ladet sig paavirke af Fruens Ansigt, talte saa livligt og forngieligt med de unge Damer ved Bordet, at han
snart fik dem til at le, uagtet de gjorde det halvt sky. Glad var jeg, da vi brgde op, og jeg kunde gaa ind i mit
eget Vaerelse. Om Eftermiddagen kom Suhr ind til os, saa venlig, saa rgrende mild, at al hans Tale lgd, som
om han i Et vaek vilde bede os om at undskylde Fruens fortraedelige Ansigt. Naturligvis naevnte ingen af os
det med et Ord. Naeste Morgen kom Tjeneren atter med det samme Spgrgsmaal fra Herren: Naar vi gnskede
at kjgre? Jeg sagde, at vi i Dag ikke kunde kjgre, da jeg agtede at afleegge nogle Visiter hos Bekjendte, der
boede i Taarbaek. | Solheden travede jeg da afsted for at kunne have et passende Svar til Suhr, naar han
kom ud til Middag. Det hjalp mig ikke stort, thi han sagde: "Min Gud, hvorfor gik De i Heden i Stedet for at
kjgre?" Jeg svarede, at det morede mig at gaa til Fods igjennem Fiskerleiet, hvor vi endnu havde gamle
Bekjendte imellem Fiskerfamilierne fra de Aar, vi havde ligget paa Landet i Taarbaek. Dette hjalp. Men idelig
og idelig blev til min Kval det Spgrgsmaal fornyet, om naar vi vilde kjgre. En Dag, da Tscherning var paa
Salyst, og han og jeg ene gik i Haven, sagde han: "Jeg har Noget at bede Dem om; Suhr gnsker saa meget,
at De skal benytte hans Vogn, hvorfor gjgr De det ikke?" - "Ak, Tscherning," svarede jeg, "jeg taler ngdigt om
det, men denne Benyttelse af Vognen er Fru Suhr imod, og dette gjer, at al min Glaede ved det er borte." -
"Det tager De ganske sikkert feil i," sagde Tscherning. - "Jeg tager ikke feil heri, tro mig." - "Nu vel," sagde
Tscherning, "om saa var, det lader man, som man ikke veed Noget af; benyt den, De bedrgver ellers Suhr!"
En ganske enkelt Gang fgiede vi da Suhr i hans @nske, men Glaeden var borte for mig. Jeg fandt nu paa en
Udvei. Jeg sagde til Suhr, hvad jeg forresten ogsaa mente, at Noget af det Behageligste, jeg kjendte, var
strax efter Bordet i smukt Veir at kjgre en Tur i en smuk Egn. Det blev nu til en daglig Skik, at hele Husets
Personale efter Bordet fordelte sig paa flere Vogne - af og til opholdt andre Gjaester sig flere Dage paa Sglyst
- et Arrangement, som lod til at behage Alle. Vi kjgrte da paa Kryds og tvers igjennem Dyrehaven, i hvilken
Suhr var en ypperlig Veiviser. | de smukke Vogne kjgrte da snart Suhr med mig, Heiberg med Fruen, snart
omvendt. Paa disse Kjgreture fortalte Suhr mig mange Episoder af sit Liv; han talte om sine tidligere Forhold,
sine Venner og sin Slaegt med stor Aabenhed og Frimodighed; om sin Moder, som han aldrig kunde naevne
uden med Taarer i dinene; med den inderligste Kjaerlighed, den stgrste Hgiagtelse meddelte han mig Traek
af hendes Liv; han fortalte om hendes Godgjgrenhed, hendes Ngisomhed for sin 62 egen Person, hendes Flid,
hendes Oeconomi, hendes kjeerlige Sindelag mod Alt, hvad der kom hende neer; hun taenkte kun paa Andre,
aldrig paa sig selv. Vist er det, at naar et Menneske i sin hgie Alderdom ser ud som gamle Fru Suhr, saa mild,
saa kjeerlig, med dette velsignede Alderdomssmil, der lyste ud af et stort Portrait, som hang i Suhrs
Dagligstue, da maatte man tro ethvert Ord, Suhr fortalte om denne Moder.

En Dag, vi kjgrte sammen, fortalte han mig Fglgende af sit Liv, hvilket jeg skal straebe at gjengive saa
sanddru, som jeg har bevaret det i min Hukommelse.

"De tror vel ikke om mig, at jeg har veeret et ungt, lystigt Menneske, en ivrig Balkavaler, en lidenskabelig
Kanekusk, isaer naar der inde i Kanen sad en ung smuk Pige? | unge Menneskers Drikkelag var jeg altid
maadeholden, skjgndt jeg kunde taale en Del, uden at det gjorde mig noget. Tidligt Student var jeg ikke
strax bestemt til Handelen. | en ung Alder forelskede jeg mig i min nuvaerende Kone, der var udmeerket
smuk og omtrent i Alder med mig. Tidligt bleve vi gifte, og da Farvel al Lystighed! Da min Fader dgde, viste
det sig, at vort Handelshus, der havde bestaaet i over 80 Aar, stod paa svage Fgdder, ja truedes med rent at
maatte gaa ind. Dette Slag satte mig i den stgrste Bekymring. | nogle Aar fortsattes Handelen i min Moders
Navn; jeg og min Broder Didrik toge os isaer af Sagerne. Efter hans tidlige Dgd vare vi da tre Brgdre; med
min Moders Samtykke holdt vi nu et Familieraad. Jeg spurgte mine Brgdre, om de syntes, at vi skulde
fortseette Handelen, i Haab om at heldige Spekulationer atter vilde saette Huset paa Fode, eller om de
gnskede, at vi skulde dele, hvad der endnu var reddet, og da hver af os arbeide med sin Part efter eget
Tykke. Mine Brgdre valgte det Sidste. Vor lille Formue blev altsaa delt i tre lige Parter. Jeg besluttede nu med
min Part om muligt at reise vort gamle Hus. Det var et voveligt, et yderst misligt Foretagende. Jeg sagde til
mig selv: "Skal dette lykkes, da maa du anstrenge dig Dag og Nat, forsage Alt, hvad der hedder Forlystelser,
0g maa leve for dette Formaal." Fra dette @ieblik tog jeg Afsked med Verden. Jeg indesluttede mig i mit
Comptoir og blev Handelsmand med Liv og Sjeel, idet jeg negtede mig Alt, hvad der tidligere havde fristet
mig. Det var forfeerdelige Aar, de fgrste! Dag og Nat i Spaending, Dag og Nat i £ngstelse for, hvad der kunde
komme, undte jeg mig neppe Sgvn eller Hvile. Enhver Postdag satte mig i Spaending og Skraek, og mit
Legeme havde ondt ved at holde al denne Anstrengelse ud. Et saadant Liv fgrte jeg i 20 Aar, udelukkende
henvist til mit Arbeide. Lykken var mig efterhaanden god; Held kronede mine Foretagender, og mod
Slutningen af disse 20 Aar var Huset sikret og reist af sit Fald, men jeg svag, ja gdelagt i legemlig
Henseende. Laegerne raadede mig til en 63
Badereise; paa denne var det, at jeg gjorde Deres og Heibergs Bekjendtskab. Hvad der meget havde
bidraget til min legemlige Tilstand, var en Begivenhed, som i hgi Grad havde nedstemt mit Sind, en
uretfaerdig Behandling, som jeg havde ondt ved atter at forvinde. Ved min Paalidelighed som Handelsmand
var jeg anset paa Bgrsen mellem mine Lige, jeg ngd Agtelse, det tar jeg nok sige, blandt dem Alle. En Dag,
det var i Aarene 1826 eller 27, da jeg som saedvanligt indfandt mig paa Bgrsen, blev der af saa godt som
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alle mine Colleger viist mig en paafaldende, og som det syntes, aftalt Ringeagt. Man vendte mig Ryggen,
hvorhen jeg end saae, og Ingen vilde have Noget med mig at gjgre. Forbauset og ude af mig selv forlod jeg
Barsen. Jeg erfarede nu, at Rygtet gik, at jeg paa en for en Kjgbmand lidet haederlig Maade havde benyttet
mine Forbindelser (med Udlandet) til, inden Nogen herhjemme havde erfaret det, at skaffe mig
Handelsefterretninger, der berigede mig paa samme Tid som de forarmede mine Colleger." - Denne
Begivenhed har Suhr fortalt mig meget udfgrligt med mange Enkeltheder, og mange, som mig syntes,
slaaende Beviser paa hans Uskyldighed, men uvidende som jeg var og er i slige Sager, har det ikke veeret
mig muligt nu saa mange Aar efter at fastholde alle disse Détails. Den Adfzerd, der saaledes vistes Suhr paa
Barsen, havde gjort et saadant Indtryk paa ham, at endnu mange Aar efter, da han fortalte mig om alt dette,
zitrede hans Stemme, og hans Kinder blegnede. "Nogle Faa," vedblev han, "troede paa mig, stgttede mig hos
Andre og holdt mig opreist; disse Faa har jeg veeret og vil jeg veere taknemmelig mit hele Liv igjennem; hvad
min Svoger, Dispacheur Aagesen, var for mig i denne Periode, kan jeg aldrig gjengjeelde ham." Suhr var en
hgist trofast Natur; havde han engang sluttet sig til et Menneske, var han det hengiven for bestandigt, selv
om dette Menneskes Anskuelser gik i en Retning, modsat hans egen, ja selv om han virkede i en Retning, der
stred mod hans Interesser; herpaa var hans Venskab for Tscherning, hvis politiske Anskuelser vare Suhr i hgi
Grad imod, et Bevis. Da han havde betroet mig Aagesens Holdning lige overfor ham i hine Aar, forstod jeg
fgrst den Pris, han satte paa denne saere, for Fremmede lidet behagelige Mand, men som - det bar jeg
Sandheden tro tilfgie - de, der vare i hans daglige Omgivelse, satte megen Pris paa. Saa meget er imidlertid
vist, at Suhr var svag lige overfor denne Mand, der formeligt tyranniserede ham, saa Suhr neppe turde
foretage sig Noget uden hans Samtykke. "Lidt efter lidt," vedblev Suhr, "kom mit Sind igjen i Ligevaegt, iseer
da jeg maerkede, at Mange indsaae, at deres Opfattelse af min Feerd havde vaeret uretfaerdig. Jeg levede
stille og indesluttet i mig selv, uden al ydre Pragt eller Luxus, og saaledes behagede det mig mest, dette Liv
var blevet en Vane for mig. Da blev min Kone meget syg, og det saae 64 ud, som jeg skulde miste hende.
Aagesen og min Kone sluttede sig altid sammen i et varmt Venskab. Hendes Sygdom var naesten overstaaet,
men hun var trist, og den Munterhed, der tidligere havde vaeret hendes Natur, var borte. Da kom Aagesen
en Dag til mig og sagde: "Vil du opfylde et af din Kones hgieste @nsker, da kjgb Sglyst, som netop nu er til at
faa; dette Sted er knyttet til din Kones kjaereste Barndomserindringer; der vil hun kunne nyde den friske
Soluft og gjgre sig Bevaegelse i Haven og Omegnen." Jeg havde ikke megen Lyst til at gaa ind herpaa, men
vovede virkelig ikke at seette mig imod Planen af Frygt for at miste hende og da siden bebreide mig, at jeg
ikke havde forsggt dette Middel. Jeg kjgbte altsaa Sglyst! Jeg opgjorde mit Regnskab og saae, at mine Sager
stode saaledes, at jeg vel nu turde teenke paa at ombytte mit strenge Arbeidsliv med nogen Nydelse og
Luxus. At eie det store, smukke Sted kun for der at indeslutte os i vor forrige Ensomhed fandt jeg latterligt;
det Ene fgrte det Andet med sig. Jeg anskaffede mig nogle Vogne og Heste og gnskede nu at samle
Mennesker omkring os, der kunde saette lidt Liv i Huset. Mit Bekjendtskab med Heiberg og Dem hjalp mig til
at seette dette mit @nske igjennem. Da jeg for fgrste Gang talte med Dem i Ems, havde jeg aldrig set Dem
paa Scenen, thi jeg gik aldrig paa Comedie; jeg fik nu ogsaa Lyst til at se Dem der, og da Alt hos os gik i en
vis Vanegang, besluttede min Kone og jeg, at vi hver Sgndag Aften vilde gaa paa Comedie. Hvor mange
glade Aftener jeg saaledes skylder Dem, behgver jeg ikke at sige; jeg fik mere og mere Lyst til at blande mig
mellem andre Mennesker, og det er mig en stor Glaede at samle mine Venner paa Sglyst, hvor jeg gnsker, at
Alle om muligt skal have det godt. Vor Familie havde i mange Aar udelukkende omgaaedes hinanden
indbyrdes ; et fremmed Ansigt saaes saa godt som aldrig indenfor vor Kreds; dette har gjort os Alle stive og
kjedsommelige; vi treengte i hgi Grad til nye Elementer. Aagesen og Flere med ham i Familien kunne ikke
finde sig i alt dette Nye, der bringer dem ud af deres gamle Vaner, af hvilken Grund De ogsaa sjeldent ser
Nogen af dem, naar jeg undtager min Broders Bgrn, der af og til komme fra Nyborg til Kjgbenhavn i lsengere
Tid. Hans aeldste Sgn, Ole, der er paa mit Comptoir, venter jeg engang kan tage Handelen op efter mig, som
jeg haaber at kunne overlevere ham paa bedre Vilkaar, end jeg modtog Huset efter min Faders Dgd."

Denne og lignende aabenhjertige Meddelelser af Suhr i Forbindelse med Et og Andet, jeg havde erfaret
af Broderbgrnenes Udtalelser, gav mig Ngglen til Adskilligt, jeg hidindtil ikke havde kunnet forstaa. Jeg
begyndte at faa en stor Medlidenhed med Fru Suhrs Ungdomsliv. Ung, smuk, lystig, feteret som hun skal
have veeret, var det i Sandhed en tung Skjeebne i de unge Aar at skulle give Afkald paa Verden og indeslutte
sig med en stiv, 65 gammeldags Familie, medens hendes Mand Dag og Nat kun havde een Tanke, den, at
reise Huset fra dets Forfald; at se ham mark, fordybet i sine Tal og Beregninger, negtende sig selv og sine
Alt, hvad der kunde bringe lidt Forandring ind i den trykkende Tilveerelse, fast naglet til sit Comptoir, medens
den unge Hustru sad ensom, overladt til sig selv, - det var hendes haarde Skjaebne. Ikke engang Bagrn vare
der, som ved deres Skjeemt og Latter kunde bringe lidt Sollys ind i dette daglige Livs Alvor. Se! i et saadant
/Egteskab, hvor ingen Fortrolighed, ingen Meddelelse har kunnet udvikle sig, der er unegteligt Bgrn en
Velsignelse, ja, deres Udeblivelse er en Jammer, som intet Andet kan hjzelpe paa. Havde Fru Suhr i disse tyve
Aar, hvori hendes Agtefalle sad som Pigen i Bjerget og spandt Guld, havde hun i disse lange Aar kunnet
opgive Alt, hvad Ungdommen higer efter, opgivet det i Kjeerlighed til ham, ja da havde dette Forhold vel
faestnet sig i Stedet for at Igsnes; men hvor mange havde kunnet gjgre det? Denne Fordring til en ung
Kvinde var stor, uhyre stor; kun Et havde formaaet det, en lidenskabelig Kjaerlighed til den Mand, der
kreevede dette Offer. Der var Grund til at tro, at en saadan ikke har veeret tilstede. Rygtet fortalte i det
Mindste, at Fru Suhr nogle Aar inden sin Forlovelse med Suhr havde veaeret trolovet med en begavet ung
Leerd, Philologen Koés, et Inclinationsparti fra begge Sider. Den unge Koés reiste paa sin Videnskabs Vegne
til Graekenland. Ef ter nogen Tid ophgrte hans Breve til Hiemmet, hvor hans Trolovede og Sleegt levede i
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Angest og Forventning om at hgre Noget fra ham. Pludselig kom det Rygte, at den unge Koés var blevet
overfaldet og draebt paa Reisen; om dette virkelig forholdt sig saaledes, veed jeg ikke. men han var
forsvunden og kom aldrig mere tilsyne. Et Par Aar efter forlovede den unge, smukke Frgken Falch sig med
Suhr; neppe var det sket, fgr et ulykkeligt Rygte sagde, at Koés ikke var dgd, men i god Behold. Man teenke
sig nu den unge Piges Stilling! Dette Rygte viste sig siden at vaere falsk, men hvilken Virkning kan dette ikke
have havt paa de Nyforlovedes Forhold til hinanden? Jeg veed Intet herom; Suhr har aldrig neevnet denne
Begivenhed for mig. Hvad jeg veed, er erfaret paa tredie og fjerde Haand. Jeg har grubiet meget over disse
to Menneskers Personlighed og har ikke kunnet lade veere at tro, at i de tyve Aar, da Suhr arbeidede, da han
sad og spandt Guld i Bjerget, gik hans unge Hustru tilgrunde, saa da han endelig fandt, at han havde spundet
nok og kom ud af Bjerget for paany at nyde Livets Solskin og Varme, da stod hans Hustru der, gammel, kold,
ensidig, ude af Stand til med Kjeerlighed at falge ham videre paa hans Vei. Hun havde saa lsenge undveeret
Livets Goder, at hun nu klamrede sig, ikke til ham eller til den Lykke at se ham vende tilbage til Livet, men til
alle disse Goder, der nu med Et raktes hende. Hun vilde nu nyde dem ene , ikke dele 66 dem med Nogen ;
ikke med hans Venner, ikke med hans Paargrende; nu vilde hun sidde ene i Bjerget og spinde paa sin Lykke,
medens han stod udenfor og sagde: Lad os dog nyde det korte Spand af Liv, vi have tilbage, medens det
endnu er Tid. Suhr gnskede nu at kunne aabne Sglysts Porte for Alverden, Alle vilde han skulde dele hans
Goder med ham, medens hun gjerne havde reist en kinesisk Mur rundt om Sglyst, for ene at nyde, hvad det
tilbgd. Det var ligesom blevet hendes Elskede, hun undte Ingen, Ingen at dele med sig, og derfor klamrede
hun sig til hver Blomst, hvert Baer, til Veerelser, Meubler, Vogne, Heste som det, det var hendes Livs Opgave
at passe paa. "Jeg skal staa til Ansvar for det Hele for Gud," sagde hun en Gang. Jeg havde Medlidenhed med
hende; thi som syg maa man jo betragte en Sjeel, hvor slige Tanker kunne huses. Det var forresten min
Mening, at disse to Mennesker dog i Grunden hang ved hinanden; men paa hvilken Maade! En Dame sagde
en Gang til mig: "Ak, hvor magelgst kunde her dog ikke vaere, naar ikke Fru Suhrs skarpe @ine ligesom
mistaenkeligt fulgte En overalt, og hvor lykkelig kunde ikke Suhr veere uden hende?" Jeg svarede: "Det skal
De ikke sige. Det er min Overbevisning, at Suhr, ifald han havde den Skjeebne at miste sin Kone, vilde fgle
sig hgist ulykkelig, ja maaske rent gaa tilgrunde." Jeg anede ikke dengang, hvor profetisk jeg her talte.
Damen saae forundret paa mig og sagde: "Det forstaar jeg ikke, skulde man savne den, der paa alle Punkter
arbeider mod vore @nsker?" - "Aa ja," svarede jeg, "der gives Mennesker, hvem Modstand er en
Ngdvendighed for at holde Spaendkraften vedlige. Et Liv som dette er en Tvekamp, der holder begge Parter i
Aande. Naar Suhr foretager sig Noget, som ikke behager hans Kone, naar Fru Suhr saa godt som i Alt vil det
Modsatte af, hvad Suhr vil, da er det ikke, fordi nogen af dem finder Glaede i at drille eller plage den Anden,
men det er hos begge en Kamp for at bevare sin Selvsteendighed, eller om De hellere vil - en Kamp, hver af
dem strider for at vinde den Andens Hengivenhed, Godhed, maaske Kjeerlighed, i den Grad, at Underkastelse
af den Andens Villie bliver et Bevis paa Hengivenhedens Styrke. Det er min Overbevisning, at disse to
Mennesker i Hjertet haenge ved hinanden, men Omsteendighederne have skilt dem ad i det Ydre, og nu
formaa de ikke mere at finde den Tone, der atter skulde forene dem. Hvem af dem, der bliver den
Sidstlevende, vil fortvivle over den Andens Bortgang, det fgler jeg mig forvisset om."

Fru Suhr anede vist neppe, hvor ofte mine Tanker med den inderligste Medlidenhed beskjaeftigede sig
med hende. Ak, teenkte jeg, var hun ikke saa tillukket, hvor kunde da ikke en Tredie, der mente det godt
med dem begge, her virke velgjgrende! Havde det veeret muligt, at hun paa dette Tidspunkt havde kunnet
glemme, glemme Alt, hvad der var lidt og stridt i Fortiden; 67 havde hun kunnet bekaempe sit Sinds
Gjenstridighed, havde hun kunnet naerme sig den arbeidsomme Mand, hvis Flid hun jo selv nu ngd Frugten
af, neerme sig ham med kvindelig Mildhed og Varme, med Aabenhed og lidt Interesse for hans Interesser, da
er jeg fuldstaendig overtydet om, at hun havde vundet den Mand saa aldeles, at begges Lykke havde veeret
vis. Suhr frgs til Is i sine Omgivelser, desveerre vistnok fra Begyndelsen af ved hans egen Skyld, men nu
havde de kunnet optg ham. Hagrte man denne Mand tale om sin Moder, saae man, hvilken Hengivenhed han
var istand til lige overfor Venner, saae man i Taarerne i hans @ine ved at omtale et tro Tyende, kjendte man
hans storartede Velgjgrenhed til hgire og venstre, ofte gvet paa den fineste og kjeerligste Maade, da kunde
man ikke tvivle om, at her var et Hjerte, ikke udtgrret, men varmt og blgdt. Men ingen af hans Omgivelser
kom den saa laenge lukkede Natur til Hjaelp; man havde vaennet sig til at undgaa, til at frygte ham, og Ingen
hgrte den tause Klage i hans Bryst, der lgd: "Kom mig imgde! Jeg gnsker ikke laengere at lukke mig ude fra
Eder!" Hvad var Grunden til Suhrs Venskab og Hengivenhed for mig? Hvad var Grunden til, at han ikke
laengere kunde undvaere mit Selskab? Tro mig, ene og alene min Frimodighed, min Ligefremhed, min
Aabenhed imod ham. For fgrste Gang i mange Aar traadte et Menneske ham imgde, uden Frygt, uden
Forbehold, og, hvad der isaer var af Virkning, uden selv at ane, at her var Noget at vige tilbage for. Jeg talte
ham frit til. Jeg dadlede hans Anskuelser paa mange Punkter; det laenge indesluttede Liv havde gjort dem
skjeeve i Mangt og Meget; jeg keempede med ham om disse Anskuelsers Rigtighed, ja, jeg vovede at sige til
ham - ikke for at beleere ham, men fordi det var min Natur at veere aaben imod mine Venner -: "Hvad De her
ytrer, er stygt og galt. De maa forandre dette." Ofte taenkte jeg, naar han var gaaet efter en saadan
Samtale: Han er vist nu saa vred, at han ikke mere vender tilbage; men lad ham blive borte, hvis han ikke
kan taale at hgre Sandheden. Men han kom altid tilbage, mildere end nogensinde fgr. Havde jeg smigret den
rige Mand, snakket ham efter Munden, var vort Forhold aldrig blevet det, det var: et Forhold, bygget paa
gjensidig Agtelse, rent i sit Udspring og rent i sine Virkninger; af den Grund kunde det holde ud i Laengden.

Al Sans for, al Kjeerlighed til Kunst var igrunden Suhrs Natur fremmed. Ved at komme meget i vort Hus
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blev han ligesom tvunget ind i ideale Interesser, der hidtil havde vaeret ham aldeles ligegyldige. Han blev
tvunget til at lytte, naar Talen faldt paa Kunst, paa Litteratur, og dette virkede i det mindste saa meget, at
han ikke lzenger betragtede alt herhen Hgrende som Tant og Fjas, ikke mere syntes, at en Kunstner, en
Digter var et unyttigt Medlem af Staten, men fik en Forestilling om, at det dog var muligt, at 68

ogsaa disse Mennesker havde en Betydning i Samfundet. Det kneb imidlertid for Suhr at vinde op til disse
Betragtninger. | hans rigt forsynede Hus i Byen, paa Sglyst fandtes ikke et Maleri, ikke en Statue, ikke et
Bogskab. Vore Maleres og Billedhuggeres Stilling var paa dette Tidspunkt og en Del Aar efter hgist mislig, og
dog havde vi udmaerkede Kunstnere; men paa ganske faa Undtagelser neer kjgbte ingen Private
Kunstvaerker. Slette Billeder, daarlige Copier saae man haenge omkring i Husene, men ingen virkelige
Kunstvaerker. Man ggs for deres Pris og fandt det at veere en overdreven Luxus, om Private vilde indlade sig
herpaa; hvad der solgtes, gik til de offentlige Samlinger og begravedes bag deres Mure, i Stedet for at fares
ud i Livet, hvor det dagligt kunde ses og vaekke Sansen. Jeg bebreidede Suhr, at han havde Penge til alle
Livets andre Nydelser, men ikke en Skilling til dette Formaal. "Jeg forstaar mig ikke herpaa," sagde han, "og
har ingen Nydelse heraf." - "Det er ligemeget," svarede jeg, "De bgr alligevel kjgbe Billeder, ja, det er paa en
Maade Deres Pligt. Naar ikke rige Maend ville gjgre dette, hvem skal da? At fremme Kunsten er lige saa fuldt
en borgerlig Dyd som at fremme saa meget andet i Staten, hvortil De ikke negter Deres Bistand." Suhr var
en god Borger i Ordets bedste Betydning. Han negtede ellers aldrig sin Bistand, naar Noget fortjente at
ophjeelpes; ikkun Kunsten havde hidtil Intet fornummet fra ham. Han hgrte med en betaenkelig Mine paa min
Dadel. Inden faa Aar fandtes paa Sglyst Billeder af Marstrand, Skovgaard, Fru Jerichau, Exner og Flere;
Billedhuggerarbeider af Thorvaldsen og Jerichau, og et stort, i det Hele taget godt Bibliothek, mest af
danske, men til Dels og af tyske, engelske og franske Bgger. Ordsproget: "L'appétit vient en mangeant,"
viste sig ogsaa her som rigtigt. | Begyndelsen kjgbte Suhr Kunstvaerker af Pligt, efterhaanden af Lyst; og ofte
gleedede jeg mig over at se ham selv i Bibliotheket, fordybet i en eller anden Bog. Ikke faa fattige Kunstnere
har Suhr rakt en hjeelpsom Haand, men hvem vidste det, hvem kjendte det? Suhr selv glemte det og talte
aldrig derom. Herpaa havde jeg flere Gange meerkelige Beviser. Et mindes jeg i dette @ieblik. En Kunstner af
mit Bekjendtskab sagde en Dag til mig: "Jeg er saa glad og lykkelig i Dag; jeg vil tale til Dem derom, thi De
veed vel, hvad Suhr har gjort for mig, han har vel fortalt Dem det?" Jeg afbrgd ham strax og sagde: "De skal
ikke gjgre mig til Deres Fortrolige, ifald De ellers ikke har Lyst dertil; jeg forsikrer Dem, at Suhr ikke har
naevnet et Ord til mig Dem angaaende." - "Nu vel," sagde han, "ligemeget, jeg kan ikke lade veere at
meddele Dem min Glaede." Og nu fortalte han, at Suhr havde hjulpet ham med en betydelig Sum, hvis Savn
vilde have sat ham i den ulykkeligste Stilling. "Og De skulde set," vedblev han, "paa hvor smuk og sedel en
Maade han ydede mig denne Hjeelp." - Suhr havde virkelig ikke med et Ord bergrt denne Sag 69 for mig. En
Dag bragte jeg i en Samtale med Suhr denne Kunstner paa Bane, idet jeg roste ham. Jeg havde det @nske at
takke Suhr for hans Godhed mod ham, men fik ikke dette @nske opfyldt, thi paa mine Lovtaler svarede Suhr
kun: "Jeg kjender ham ikke personligt!" Og denne Sag kom ikke oftere paa Omtale imellem os.

Saa snart jeg fik Vished om Suhrs store Godhed og Hengivenhed for mig, havde jeg fast besluttet aldrig
at misbruge den ved at plage ham med Anmodninger om Pengehjaelp, uagtet snart En, snart en Anden
henvendte sig til mig med Begjaering om at gjgre min Indflydelse gjeeldende. Jeg svarede altid Nei, men
undertiden tilfgiede jeg: "Bede Suhr om Understgttelse for Dem gjgr jeg ikke, men jeg skal se at finde
Leilighed til at fortaelle ham Deres Historie; ifald han da vil, saa veed han, hvor der er Brug for en Hjzelp; men
mit Venskab skal ikke vaere ham en Byrde, der skal paalaagge ham snart Et, snart et Andet." Idet jeg nu
holdt mit Ord og i Samtalens Lgb meddelte Suhr, hvad jeg vidste, svarede han neaesten aldrig herpaa; men
hvor ofte erfarede jeg ikke kort efter til min Glaede, at mine Ord ikke havde veeret spildte. Man aner neppe, i
hvilken Udstraekning denne Mand gvede sine Velgjerninger. At En og Anden ogsaa undertiden har maattet
maerke, at han stod lige overfor den strenge Forretningsmand, er vel muligt, thi lige saa lidt anes det, i
hvilken Grad der stilles Fordringer til slige rige Mand; Enhver tror, at han er den Eneste, der henvender sig,
og bedgmmer derfor ethvert Afslag strengt og haardt.

Jeg har her paa eet Sted med megen Udfgrlighed omtalt denne Mand, fordi jeg i det fglgende ofte bliver
ngdt til at naevne denne Ven, og jeg gnskede, at man da skulde have et Billede af den, om hvem Talen er, et
Billede af hans Person, et Billede af hans Omgivelser, et Billede af det Sglyst, hvor vi i mange Aar opholdt os
en Maanedstid hver Sommer.

Til Trods for Alt, hvad vor elskveerdige Veert udfandt til vor Behagelighed under dette vort fgrste Ophold
paa Sglyst, var jeg dog ret glad den Dag, vi efter en Maaneds Ophold toge Afsked for atter at drage ind i vort
eget Hjem i Bakkehuset, hvor vi havde besluttet at blive, indtil vi kunde flytte ind paa Sgkvaesthuset paa
Christianshavn.

SOKVASTHUSET.
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Den 12te October 1844 flyttede vi fra Bakkehuset til Sgkveesthuset. Samme Dags Aften gik H. P. Holsts
"Gioacchino" farste Gang over Scenen.

Jeg var nu i fuld Virksomhed paa dobbelt Maade, dels i Hemmet med at indrette os i den nye Bolig, dels
i Theatrets Tjeneste. Men hvad der iseer 70
levende beskjaeftigede mig, var Anlaeget af min Have. Jeg havde hele denne Sommer ikke set et Trae, en
Busk, en Blomst uden @nsket om, at ogsaa denne skulde findes i min Have; lidt efter lidt havde jeg optegnet
Navnene paa saa mange Planter, at hermed kunde beplantes en Herregaardshave paa mange Tgnder Land, i
Stedet for en Christianshavnsk Have paa en kvart Tande. Det gjaldt altsaa her, som overalt i Livet, at slaa af
paa sine @nsker og endda finde sig tilrette og tilfreds. Jeg havde nu det Held, at en Gartner anbefaledes mig,
som gjennem mit offentlige Liv havde faaet Godhed og Interesse for mig, og derfor ikke alene betragtede det
som en Indteegt at skulle hjselpe mig, men som en Are at skulle anlaegge min Have. Med Kjeerlighed udfarte
han derfor dette Hverv. Han roste meget min Tegning og holdt sig strengt til den. Jeg fik nu virkelig ved en
heldig Benyttelse af Pladsen anbragt mange skjgnne Traeer, saa vel Skovtraeer som Frugttraeer; en Maengde
zirlige Buskvaexter, Slyngroser, foruden andre Roser, og mangen en Blomst, der af Moden for @ieblikket var
forkastet, optog jeg paany. Jeg dannede et lille Parti i en Krog, hvor jeg satte de simple smaa Skovblomster,
Bregner, Graesstraa, ja selv nogle enkelte Straa af Rug og Havre. Et gammelt Kirsebeertree, det eneste store
Tree, der fandtes i Haven, og som jeg derfor ikke neennede at lade hugge om, uagtet det ikke var smukt i sin
Form, men lod staa paa en lille Plads, hvorom Gange til hgire og til venstre slyngede sig, beplantede jeg med
Slyngroser, rgde og hvide, der inden faa Aar voxede med saadan Fart og i saadan Maengde, at hele Treeets
Stamme saae ud som en Rosensgile. De hvide og rade Roser slyngede sig i saadan Masse op i Traeets Grene,
at det i Rosentiden virkelig var et idealsk Trae, som mange af vore Venner betragtede med Henrykkelse, for
ikke at tale om min Glaede derved. Midt i Haven havde jeg faaet anbragt i Skjul af Buskettet et stort, firkantet
Lysthus uden Loft; disse saakaldte Lysthuse med lukket Tag af Grene var mig ret en Vederstyggelighed, thi i
Et vaek forlystes man i dem ved Edderkopper, der haenge sig i deres lange Indvoldstraad for at naa ned til
Ens Hoved. Bier og Bremser og isaer de pgbelagtige Fluer ty derind, summe En om @rene og lade En ikke et
Jieblik i Ro; er der derimod intet Tag undtagen den hgie Himmel, da flyve alle disse Plageaander strax opad
og derved ud igjen. Men hgie Veegge maa et saadant Lysthus have, jo hgiere, desbedre, thi da ser det
virkelig ud, som om Himlen udgjorde Loftet. Dette mit Lysthus, eller rettere sagt, denne min Havesal var
beplantet op ad Siderne med Aristolochia, dobbelte bengalske Slyngroser og Caprifolier, og det var rigtig
skjgnt at sidde indenfor disse Veegge med Himlen som et bevaegeligt Loft, snart rolig blaat, snart med
svaevende Skyer, der trak forbi som et Panorama. Den fjerde Side, Indgangen til Lysthuset, bestod af fire
Sgiler. Om disse var der plantet af de 71 storbladede Vedbende. Jeg havde selv plantet dem som smaa
Kviste, men de opnaaede inden kort Tid en hos os hgist ualmindelig Udvikling; Sgilerne vare aldeles
daekkede inden faa Aar, og Planterne havde en Stamme saa tyk som Haandiedet paa et voxent Menneske;
de snoede sig i Slangebugter rundt om Sgilerne og sugede sig saa fast i disse, at det var umuligt at vriste
dem fra hinanden; foroven dannede de en tyk Krans om Lysthusets Kant, og hvad der er yderst sjeldent
hertillands, de blomstrede naasten hver Sommer. Min egen Gartner og andre Gartnere, som jeg viste denne
Plantes Veext, vare ganske forundrede herover og sagde, at de aldrig havde set denne Plante til den
Fuldkommenhed herhjemme. Udenfor dette Lysthus saaes igjennem Sgilerne en lille Plaine, midt paa denne
et Kastanietrae, der ogsaa lykkedes ganske fortraeffeligt, som i det Hele Alt, hvad her plantedes, voxede med
en saadan Hurtighed og Frodighed, at man knap vilde tro mig, naar jeg fem a sex Aar efter Plantningen viste
Fremmede, at jeg havde plantet dette Kastanietrae, denne Eg, denne Birk, denne Lgn, i hvis Skygge jeg nu
sad. Da jeg sagde til min Gartner: "Jeg maa endelig plante en Eg," smilte han og svarede: "Hvad vil De med
den, den gror saa overordentlig langsomt?" - "Lad mig faa den alligevel," sagde jeg, "jeg holder saa meget af
dens Blade." Inden jeg maatte skilles fra denne mig saa kjeere Plet, stod Egetraeet hgit, rankt med en ret
anselig Stamme og frydede mine @ine. | henved 20 Aar var denne Have min Gleede, ofte min Trgst i mangen
en Modgang. Naar jeg aands- og legemstraet vendte hjem efter anstrengende Prgver paa Theatret, da var
min farste Gang efter at have sagt Heiberg Goddag og fortalt ham, hvad der var foregaaet paa Prgven, ned i
Haven, hvor jeg altid havde fuldt op af Arbeide. Hvor ofte har dette Arbeide ikke lettet mit Sind! Hvor ofte
styrket min Aand! Ak, jeg gribes i dette @ieblik af en usigelig Vemod ved at teenke paa denne Plet af Jord,
hvor saa mange af mine Taarer faldt, da jeg de sidste Aar vandrede her, ofte langt ud paa Natten, stirrende
paa de mange kolde Stjerner, som vandre deres ensformige Gang, uden at bryde sig om vor Glzede eller
Sorg. Dog - tilbage til de lykkeligere Aar.

Vor egentlige Leilighed var i Stueetagen, men Heiberg havde, som tidligere sagt, faaet to store Vaerelser
til Afbenyttelse paa anden Sal, med Udsigt over Haverne og Husenes Tage, ud over Sundet. Han var glad
som et Barn over herfra ret at kunne benytte sine Kikkerter. | de sidste Aar havde han atter med Liv og Sjeel
kastet al sin Interesse paa Astronomien. Hans Moder og jeg vare forresten skinsyge paa denne Passion, og
meget ondt maatte han dgie af os, fordi han svigtede sin livsglade Musa for uophgrligt Dag og Nat at fordybe
sig i dette alvorlige, gigantiske Studium, hvor vi Andre ikke kunde fglge ham paa hans Flugt. Alt, hvad han
eiede af Penge, satte 72
han paa astronomiske Instrumenter, og Alt, hvad han raadede over af Tid, paa at benytte dem. Naar jeg
saae ham sidde fordybet i disse endelgse Beregninger, saa sukkede jeg over, at disse Tal ikke kunde
ombyttes med Vers og Prosa, hvoraf vi andre Dgdelige kunde have Glaede. Sad han om Aftenen ved
Thebordet, var han ofte distrait, idet han ideligt saae paa sit Uhr og da pludselig med Et sprang op, selv midt
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i en Seetning, idet han sagde: "Farvel, jeg har en Tidsbestemmelse at gjgre i Aften!" og ude af Dgren var
han, inden hans Moder og jeg kunde give vor Klage over at skulle undvaere hans Selskab Luft. Og nu sad han
deroppe, ofte i kolde Aftener, til langt ud paa Natten, for aabne Vinduer, hvilket aengstede os begge. Det ene
af hans Veaerelser ovenpaa var hans egentlige Studerekammer, fyldt med Bgger, det andet udelukkende til
hans Instrumenter. | dette kom aldrig Nogen, uden at han selv var med; det var altid aflaaset; han holdt det
selv rent, thi ingen Pige havde han den Tillid til, at hun maatte faerdes i det Allerhelligste. Vi lo ofte ad hans
Rengjgren, men vist var det, at hans Zirlighedssans, uden alt Pedanteri, viste sig her i sin fulde Glans. Dette
Studium, disse Instrumenter, disse astronomiske Beregninger, disse mathematiske Formler med deres
endelgse Talstgrrelser og den for os Fruentimmer dunkle Logarithmetabel, slugte al anden litterair Interesse
hos ham; det var blevet en uimodstaaelig Passion, for hvilken alt Andet traadte i Skygge. Naar jeg klagede
over, at hans Musa gik for Lud og koldt Vand, naar jeg noget utaalmodig udbrgd: "Herre Gud! Er du da ikke
snart kjed af de mange Tal, vil du dog aldrig mere skrive noget for Theatret, for Litteraturen?" svarede han
smilende: "Jeg har skrevet nok; lad dem, der klage over, at jeg intet Nyt skriver, farst laese, hvad jeg har
skrevet; det kunne de have godt af; naar de saa have gjort det, saa skal jeg nok skrive noget Nyt til den Tid;
nu har jeg jo skrevet en Raekke Intelligensblade; lad dem rigtigt laese dem, de rette paa mange af deres
skjeeve Domme, baade i det Ene og i det Andet, og ville de ikke det, saa lad dem lade det veere, jeg er lige
glad." Sagen var, han var i disse Aar misforngjet med Theatrets Virksomhed, misforngiet med mangen en
Retning, som var kommen frem i Pressen. Han syntes, at man praedikede for dgve @ren, enten for virkeligt
Dgve, eller for de veerste af alle Dgve, dem som ikke ville hgre; han var treet af at anstrenge sig for at virke
paa disse Jordens vankelmodige, snakkesalige og holdningslgse Mennesker, og han flygtede fra dem op til
Himlen, for at leve i Samfund med de tause Stjerner, hvis Love vare faste og bestemte, og som ingen
Raahed, ingen Uvidenhed formaaede at rykke en Linie ud af den Bane, hvori de vare satte. "Naar jeg
fordyber mig i Astronomien," sagde han, "da er det, som om jeg fik et aandeligt Bad, der styrker og
vederkvaeger mig fra al det Vrgvl, al den Aandlgshed, som man dgier i Kunst og Litteratur; ved 73 at lgfte
Blikket opad, ved i Tankerne at vandre mellem Kloderne, befrier og bevarer man sin Sjeels Ligevaegt, saa at
det Smaa bliver det Smaa , det Store bliver det Store . Man maa imidlertid ikke forestille sig, at han ved
saadan Tale var forstemt eller i siet Humeur; lantfra. Hans ubetvingelige gode Lune var friskt som altid. - Ved
disse Aftenbesgg hos Stjernerne bleve vi to Damer altsaa forladte tilbage i Dagligstuen, og visselig var det
Ens egen Skyld, ifald man manglede Stof til Samtale med Heibergs Moder, der var en sand Mester i at
conversere, men det egentlige Liv i Samtalen var dog borte, naar "Broderen", som han for Spgg hed, forlod
0s. Vi to Damer tyede da undertiden til al Slags Lecture. Da jeg ikke var det franske Sprog maegtig og dog
saa gjerne vilde vide nogen Besked om denne maerkelige Litteratur, hvoraf jeg kun kjendte de dramatiske
Arbeider, der vare blevne opfarte paa vor Scene, var det et Held for mig, at Heibergs Moder besad saa stor
Feerdighed i at laese franske Bgger op paa Dansk, naesten uden al Sggen efter Udtrykket. Derved blev jeg
bekjendt med Digterveerker, det ellers havde vaeret mig negtet at stifte Bekjendtskab med. Dette Arbeide
udfgrte hun med stor Beredvillighed, Godhed og Kjeerlighed, uagtet hun i denne Periode bar paa en dyb Sorg
og dagligt levede i stor Angest. Hendes elskede Pleiesgn, Georg Buntzen, havde Aaret iforveien ligget meget
syg af en Nervefeber, og denne havde angrebet hans Bryst. Leegerne raadede til et leengere Ophold i det
sydlige Frankrig og med stor Opofrelse fra hendes Side opholdt han sig nu i dette varmere Klima. Ethvert
Brev fra ham blev ventet med Laengsel og med usigelig Angest, naar det i nogen Tid udeblev; hendes Tanker
dreiede sig kun om denne ene Sag, og meget Andet, som hendes livlige Aand ellers havde grebet med
Interesse, gik hende nu ligegyldigt forbi. Den Spaending, hvori hun dagligt levede for den kjaere Bortreiste,
angreb hendes Legeme, saa at hun ikke som tidligere turde sidde saa laeenge oppe om Aftenen. Heraf blev
Felgen, at jeg, naar vi ingen Besgg havde, blev ene tilbage i vor Dagligstue. Denne Ensomhed var iseer trist,
naar jeg sildigt kom hjem fra Theatret efter en anstrengende Rolle, hvoraf mit Blod var i en saadan
Bevaegelse, at jeg umuligt strax kunde laegge mig til Ro. Vel kom Heiberg da altid ned for at holde mig med
Selskab ved Theen, men den skammelige Kvinde Urania lokkede ham kun altfor hurtigt tilbage til sit Rige og
bergvede mig saaledes Dagens kjeereste Timer, hvor jeg pleiede ene at have Samtaler med Heiberg; nu
havde jeg faaet en Rivalinde, mod hvem jeg ikke kunde seire, men maatte give fortabt. Jeg sad altsaa her
ene. Bestandigt haabende paa at min Ven skulde tage Afsked med Stjernerne, opsatte jeg Time efter Time at
begive mig til Ro. Ofte indhyllede jeg mig i et Shawl, gik ved Midnat ned i Haven, hvorfra jeg kunde se
Heibergs Vinduer og saaledes holde Udkig med, naar han slukkede sit 74 Lys deroppe, og vandrede frem og
tilbage, ogsaa betragtende de tause Stjerner, af hvilke jeg alt, ved Heibergs Hjaelp, kjendte mange ved
Navn. En usigelig Vemod kunde da gribe mig paa disse ensomme Nattevandringer; stille kunde mine Taarer
flyde af en navnlgs Laengsel, en Laengsel, der lader til at falge mig fra Vuggen til Graven; en Laengsel, som
vist fgrst vil blive stillet i hint ubekjendte Land, hvor jeg haaber, at jeg en Gang i Naade vil blive dgmt, i
Naade optaget, om end som den Ringeste af de Ringe. Gjennemzitret af Nattekulde maatte jeg da ofte atter
ty ind i Stuen, uden endnu at have set Lysene slukkes paa anden Sal, og lydlgst begive mig til Ro,
overladende Stjernekigeren til sin egen Skjeebne. Min Sgvn var da altid urolig, som Sgvnen er, naar man
venter, at En skal komme. Naar han da omsider kom, snart KlI. |, snart Kl. 2, snart senere, vaagnede jeg altid
halvt af Sgvnen, og uden ret at vide, hvad jeg sagde, spurgte jeg gjerne - Gud maa vide, hvoraf det kom -:
"Hvorfra kommer du?" | Begyndelsen svarede Heiberg fornuftigt paa dette Spgrgsmaal, men da han
maerkede, at jeg naesten var sovet ind igjen, inden Svaret var givet, drillede han mig med altid at svare paa
mit: Hvorfra kommer du? med de Ord: "Fra Hesten paa Kongens Nytorv!" Jeg var som sagt halvt indslumret,
for jeg kunde skjeende paa ham for dette dumme Svar, men havde dog halvt en Fornemmelse af hans
Drilleri. Saa snart Heiberg vaagnede om Morgenen, var han i det fortreeffeligste Humeur, fuld af Skjemt og
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Lystighed; jeg var angreben af Nattevaagen, men hvo kunde modstaa dette friske Lune, dette Barnlige i
hans Digtergemyt? Ak! Lykkelig den, hvem Guderne forlene med et saadant Sind. Og lykkelig den, der
dagligt paavirkes af et saadant Sind.

Dette Nattelevnet tog lidt efter lidt snarere til end af. Jeg havde i min Ungdom laert at spille Claver, men
doven som jeg var i Alt, hvad jeg skulde lzere , ikke bragt det synderlig vidt, uagtet min Laerer paastod, at
jeg havde ualmindelig musikalsk Sans. Men Sandheden af Heibergs Saetning, at Ingen laerer noget ret, far
han leerer sig det selv, viste sig ogsaa her. Medens Heiberg saaledes om Natten kun levede for sine Stjerner,
begyndte jeg atter at optage Levningerne af min musikalske Laerdom. Jeg maatte begynde med noget let,
0g da jegq tillige havde en lille Syngestemme, fik jeg Berggreens Folkemelodier med Text, en Art Sange, der
altid har havt mest Tillokkelse for mig. Jeg blev nu naesten lige saa passioneret for dette mit Nattestudium
som Heiberg for sit. Jeg spillede og spillede, sang og sang Time efter Time, saa Heiberg ofte kom ned,
forundret over endnu at finde mig ved Claveret. Idet jeg saaledes sad i den ensomme Nat og sang disse
simple, rgrende, naive Folkesange, hvis Poesi tiltalte mig som ingen anden, da veed jeg ikke ret, hvorledes
det gik til, men uden at jeg selv vidste af det, udsang jeg Ord, fgdte af min bevasgede Sjael, idet Melodien
ligesom indfandt 75 sig af sig selv, fremlokket dels af Ordene, dels af de Accorder, jeg anslog, og inden jeg
havde gjort mig Rede derfor, sang jeg smaa Sange, hvis Text, Musik og Accompagnement var af mig selv,
saa flygtigt henkastet, at de for det meste Dagen efter vare glemte, og jeg anstrengte mig da forgjaeves for
atter at kalde dem tillive; men hele Dagen sang det inden i mig, og jeg laengtes efter de natlige, lykkelige
Timer for atter at sidde ved mit ensomme Claver. Aftenen kom, og naar jeg da igjen var ene, begyndte min
natlige Leg.

Aldrig syntes mig, at jeg havde levet et inderligere Samliv med mine smaa Alfer end i disse Nattetimer.
Jeg havde en levende Fglelse af, at de omsvaevede mig, hgrte paa min Sang, hjalp mig med Text og Musiken,
lagde mig Ordene i Munden, lo ad mig, naar det ikke rigtig vilde gaa, saa jeg ofte uvilkaarligt udbrgd
halvhgit: "Ja, nu le | ad mig i Stedet for at hjeelpe mig." Spillede og sang jeg lystige Melodier i Dansetakt,
havde jeg en Fglelse af, at de Smaa svingede sig bag min Stol i muntre Kredse og ligesom tvang mig til at
reise mig for at danse omkring med dem paa Gulvet; denne Opfordring fulgte jeg da i en forunderlig let og
glad Stemning, idet jeg fortsatte Sangen under vort natlige Bal, medens hundrede Phantasier Igftede min
Sjeel bort fra denne Jords Tyngde med alle dens smaa og store Tryk. Under disse natlige Baller afbrgdes jeg
oftere og tidligere af Heibergs Komme, end jeg gnskede. Timerne flgi som Minuter.

Ogsaa andre natlige Besgg af hel modsat Art indfandt sig undertiden. Af og til, naar jeg i den sildige Nat
sad ved Claveret og sang, kunde jeg med Et, ligesom i et Nu blive jaget op og anmodet om gieblikkelig at
forfgie mig bort. Denne Fornemmelse kunde komme, allerbedst som jeg sad og sang en lille lystig
Folkemelodi, og midt i en Takt, uden mindste hgitidelig Stemning i mit Sind. Det var da, som En pludselig
tvang mig til at lukke Claveret, tvang mig til gieblikkelig at forlade Stuen. Ofte kunde jeg ikke lade veere
halvhgit at sige: "Ja, ja, nu gaar jeg jo; nu gaar jeg." Hvad var det for natlige Aander, der gnskede Stuen for
sig selv?

"KONG RENE'S DATTER".

Paa dette Tidspunkt var det, som jeg alt har berettet, en Lykke for mig, at min Ungdoms Lyst og Interesse for
Theatret blev vakt paany med sin hele Styrke ved det unge, friske, eiendommelige Talent, Theatret havde
vundet i Michael Wiehe. Det var mig en sand Nydelse at spille med denne adle Personlighed, en sand
Nydelse at staa ham bi med Raad og Daad, at se ham udvikle sine sjeldne Gaver i Forening med mine, som
han satte 76 Pris paa, idet han ligesom gnskede at smelte sammen med mit Spil, og jeg med hans. Mange
smaa Kampe maatte jeg gjennemgaa med ham, naar hans Opfattelse undertiden forvildede sig paa en noget
ensidig Maade, idet hans Aand ikke var fri for den Feil, som desvaerre er altfor almindelig hos Skuespillerne,
nemlig af en enkelt Replik i en Rolle at ville skabe det hele Billede , i Stedet for at holde sig til det Hele og
bgie den enkelte Replik derefter. Heiberg sagde undertiden halvt i Spgg, men dog mest i Alvor: "Det kommer
af, at han er kortsynet ;" de legemlig Kortsynede, paastod han, vinde vanskeligt en vid Horizont i Kunsten; de
stirre sig blinde paa det Neermeste, det Smaa og kan ikke faa Synet paa det hele Billede. Hvor vidt dette
holder Stik, vil jeg lade staa hen, men vist er det, at Wiehe ofte med Kortsynethed opfattede mangt et
Billede, og at kun hans store Godhed for mig gjorde, at han paa Prgverne, under min Paavirkning, frafaldt
mangen en Ensidighed, saa at Publikum i lzengere Tid sjeldent fik Leilighed til at bemeerke hans Hang hertil,
da den ved mig for det meste var bekeempet, inden det paagjeeldende Stykke kom til Opfarelse. Denne min
Indflydelse paa hans skjgnne Talent kunde ikke blive ubemaerket af det gvrige Theaterpersonale, og heraf
kom den megen Tale i hans senere Aar om Alt, hvad han skyldte mig i sin lykkeligste Theaterperiode. Jeg
selv har aldrig pukket paa denne Taknemmelighedsgjaeld; thi vist er det, at skyldte han mig Noget, da var
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det isaer for mit Venskab for ham, ligesom jeg naerede den samme Taknemmelighed mod ham for den
Hengivenhed, han viste mig; og leerte han af mig, da laerte jeg ikke mindre af ham i andre Retninger. Hvor
ofte har ikke hans fine, sjalfulde Spil beaandet mine Fremstillinger, hvor ofte har ikke hans noble
Personlighed lgftet og baaret min! Hvor lykkelig har jeg ikke veeret ved vort Sammenspil, der greb Publikum
ved saa mangen Leilighed, der bar saa mangt et Digterveerk, saa det kom til sin fulde Ret! Hvor ngd jeg ikke
at have et fint dannet Menneske ved min Side, et Menneske uden Laggn, Underfundighed eller Misundelse!
Hvor jublede jeg ikke ved Tanken om, at her endelig var en Skuespiller, en hgit begavet Skuespiller - dette
er Sagen; thi hos de mindre Begavede er det ingen Sjeldenhed - der tillige var en Mand, en sanddru, af sin
Kunst inderligt gjennemtraengt Mand, hvem man ogsaa som Menneske kunde agte. Hvorfor skal dog dette
veere saa sjeldent! Men varsomt maatte man fare frem med ham; thi en hgi Grad af @mfindtlighed laa i hans
Natur. Han var, som Hertz har sagt om Chevalieren i "Ninon", vist med Hensyn paa Wiehes Natur: "Et Kar
med adel Vin, som der maa handles varsomt med." | de fgrste Aar af vort Kunstnersamliv gjaldt det iseer om
at seette Mod i ham og vaekke hans Selvtillid. Jeg vakte denne uden at gjgre ham hovmodig eller
fordringsfuld; han var en stille, drammende Natur, indesluttet i sig 77 selv og overordentlig taus. Ordet var
ham i det daglige Liv ikke givet; han treengte ligesom til at faa sit Tungebaand lgst; lige overfor mig lykkedes
dette til Dels. Jeg har ofte teenkt, at han ligesom ikke turde give sine Tanker Luft i Ord, thi i den stille,
indesluttede Sjeel ulmede steerke Lidenskaber, saa steerke, at jeg tror, at hans ualmindelige Ordknaphed
udsprang af Frygt for, at disse Lidenskaber skulde komme til Udbrud, og at det da ikke vilde staa i hans Magt
at blive Herre over dem. Jeg har i de mange Aar, jeg har feerdedes ved Theatret, aldrig kjendt Nogen, der i
den Grad som Wiehe i de farste syv Aar vandt Alles Agtelse og Kjaerlighed, saa vel paa Theatret som ude i
Livet. Han var ligesom Alles Kjeeledaegge, inden han blev paavirket af en Personlighed, hans egen saa
modsat som teenkes kunde, en Paavirkning, der ligesom rykkede denne stille, drammende Natur ud af den
Jordbund, hvori den alene kunde trives.

Jeg havde engang under en Samtale med Hertz om den bergmte franske Skuespillerinde Mlle. Mars's
Udfgrelse af Hovedrollen i det lille franske Skuespil "Valérie", hvori hun var bergmt for at spille den blinde
Pige med aabne @ine,* uden at lllusionen derved gik tabt, ytret til ham: "lhvad De end gjgr, skriv aldrig en
blind Pigerolle for mig; thi at spille hende med lukkede @ine finder jeg fattigt og kjedsommeligt, og at spille
hende med aabne @Jine vilde vaere mig umuligt; thi jeg vilde ikke kunne tale med Liv og Lidenskab, uden at
dette vilde afspeile sig i Diets Glans og Bevaegelse, og hvorledes da opnaa lllusionen af Blindhed?" For et
Aars Tid siden var Hertz en Dag kommen til mig og havde sagt: "Ja, Gud hjselpe mig, nu har jeg skrevet for
Dem, hvad De har forbudt mig." Jeg havde glemt vor Samtale og maatte spgrge, hvad han sigtede til. Han
fortalte mig nu, at han havde skrevet "Kong René's Datter", hvori der netop stilledes mig en saadan Opgave,
som jeg havde erkleeret det for en Umulighed for mig at Igse. Jeg blev ganske forfeerdet over denne
Meddelelse og paastod fremdeles, at det aldrig vilde lykkes mig i den Grad at blive Herre over @iets Udtryk,
eller rettere over dets Stillestaaen. Der var paa dette Tidspunkt en saa slet Tone i Bladlitteraturen, en
saadan Forfglgelse mod alle originale Digterfrembringelser, at naesten Ingen turde give sit Navn tilkjende,
iseer naar det var et bergmt Navn, af Frygt for at det skulde virke skadeligt paa Dommen ved fgrste
Forestilling. Saa godt som Alle, hvis Navn havde nogen Vaegt, tyede til Anonymiteten. Hertz, Andersen,
Hauch, Alle maatte de gaa med Maske af Frygt for, at de kjendte Traek skulde tirre de selvbestaltede
Dommere, og Stykket forud veere hjemfaldet til Fordgmmelse. Selv lige overfor Skuespillerne var det nyttigst
at holde Kilden til Veerket skjult, * 78 da disse ellers ofte hjalp til at udsprede en ugunstig Dom, forinden
Stykket kom til Udfgrelse, ofte ved Bagvaskelse bidroge til, at Dommen var feerdig, inden Vaerket var set. Var
man derimod uvis om, hvem Stykket var af, vakte det saa vel hos Skuespillerne som hos Publikum langt
starre Interesse og var langt sikrere paa en retfeerdig Dom hos begge. Det Characteristiske var, at
ubetydelige, til Dels ubekjendte Forfattere langt dristigere turde risquere at lade Anonymiteten falde end de,
hvis Navne alt havde Vaegt i den dramatiske Litteratur. | Frankrig tyer ikke sjeldent en ung, ubekjendt
Forfatter til en bergmt Forfatter med Anmodning om at laane dennes Navn til sit Barn for at sikre det en god
Modtagelse; her maatte Hertz og Heiberg vaere gaaet til en ubekjendt Hr. Petersen eller Christensen med
Anmodning om deres Navnes Beskyttelse, ifald de vilde have sikret sig imod en forud indtaget Dom. Med en
utrolig Mildhed bedgmmer man ofte det Middelmaadige, medens man ruster sig som til en Kamp, hvor man
tror at staa lige overfor det Udmaerkede. "Natten draeber kun de vingede Sommerfugle," siger Baggesen, og
Kritiken i vore Blade er og har altid veeret Natsiden i vort aandelige Liv.

Hertz valgte altsaa at indgive sin "Kong René's Datter" til Theaterdirectionen under det strengeste
Incognito. Ingen kjendte Stykkets Forfatter, uden Heiberg og jeg. Det var trukket noget ud med dets
Indlevering og Antagelse; endelig blev det antaget, Rollerne omdelte og en Laeseprgve ansat. Stykket var af
Forfatteren saaledes besat: Kong René, Hr. Nielsen; Jolanthe, jeg; Tristan, Hr. M. Wiehe; Martha, Fru Nielsen;
Bertrand, Hr. Rosenkilde; Jauffred, Hr. Waltz; Ebn Jahia, Hr. Kragh. Nielsen var afgjort Modstander af Hertz's
og Heibergs, som i Grunden af alle dramatiske Digteres Muse. Saa utroligt det end lyder, saa er det dog vist,
at han bar et formeligt Nag til saa godt som alle Digtere, Oehlenschldger ikke undtaget; jeg har aldrig hart
ham rose andre Digtere end Tragedieskriveren Boye. Et lystigt Hoved sagde engang: "Ser De ikke, at det er
den pure Misundelse, han har mod alt Udmaerket? Har De aldrig lagt Maerke til, hvor misundelig han er paa
Napoleon den Store? Og virkelig tror jeg, at han ligesom kunde phantasere sig ind i et vist Raseri over dem,
der vovede at gjgre sig bemeaerkede paa den ene eller den anden Maade. Ved Oplaesningen af dette Stykke,
der ikke kunde undlade at gjgre en stor Virkning, meaerkede jeg, hvorledes hans Forstemthed og ZArgrelse
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tiltog lidt efter lidt; han og flere af de Medspillende anede vist, at disse Vers, denne Diction maatte komme
fra Hertz. Da Oplaasningen var tilende, foer han ud af Stuen uden at sige et Ord, i en Sindstilstand, som jeg
strax meerkede ikke vilde blive uden Fglger. Dagen efter fik jeg fra min faderlige Ven, Conferentsraad Collin,
fglgende Brev:

79

Mad: Nielsen har frabedet sig Marthas Rolle i "Kong René's Datter"; hvem vilde Du, kisereste Hanne,
foreslaa til den? at correspondere (giennem Aviserne) med Forfatteren, ved nemlig at afleegge et Brev derom
paa Theatercontoret, synes mig i Hens. til den Rolle, at vaere overflagdigt.

24. Januar 1845.
Din
Collin.

Jeg, for ikke at tale om Hertz, blev bedrgvet over, at Fru Nielsen frasagde sig Rollen. Hvad Hertz har
taenkt sig ved Marthas Rolle, er ved Fru Nielsens Vaegring ved at spille den aldrig kommet til sin Ret. Rollen
gik over i andre Haender, og om den end ikke spilledes slet, blev dog Praeget af denne Figur udslettet og vil
sandsynligvis aldrig nogensinde komme til Live igjen; thi saa forunderligt det end kan synes, saa er det dog
vist, at har en Rolle ved de fgrste Forestillinger af et nyt Arbeide antaget et forkert Praeg, da fortseettes i
Reglen denne feile Opfattelse, om ogsaa Rollen gaar fra Haand til Haand, thi da Geniet i Kunsten altid bgrer
til Sjeldenhederne - og kun et saadant laeser og opfatter et Digtervaerk friskt og selvsteendigt - saa vandrer
en feilagtig som en rigtig Opfattelse fra den Ene til den Anden. Dette er, hvad man kalder Traditionen ved et
Theater; at bryde den er kun Faa givet. Havde Fru Nielsen beholdt Rollen, vilde den have faaet Praeget af en
eeldre, adel, fint dannet Kvinde, hvis Vaesen indgjad Tillid, og saaledes maa man dog virkelig taenke sig den
Kvinde, til hvem Kong René overlod sin blinde Datters Optugtelse og Pleie, i legemlig som i aandelig
Henseende, og ikke som en tarvelig, skikkelig Bondekone, et Feilgreb, der trak Rosenkilde med ind i
Opfattelsen, saa han, den gamle, betroede Bertrand, nu stod som en Tjener og ikke som Mand til den Hustru,
hvem Barnet var betroet. Disse to Mennesker var Jolanthes eneste daglige Selskab; thi hendes Fader
kommer jo kun af og til. Hvor er det nu muligt at tro, at Jolanthe, denne unge, digteriske Natur, vilde kunne
fale sig tilfreds ved saa tarvelig en Omgang? For Martha udtaler hun sine skjgnne Tanker og Fglelser, som vi
hgre i Scenen, da Tristans Besgg har sat hendes Sjeel i en Svingning af Begeistring, som man kun udtaler til
den, af hvem man er vis paa at blive forstaaet. Billedet blev ved den nye af Ngdvendigheden fremtvungne
Besaetning forrykket; - men hvem saae det, hvem fglte det? Maaske kun En foruden Digteren og mig selv, og
denne Ene var netop Fru Nielsen; thi da Stykket var gaaet over Scenen, sagde jeg en Aften til hende, da hun
havde vaeret i Theatret: "Ser De ikke, hvilken Uret De har gjort! Er denne Martha en underordnet Rolle, og er
det ligegyldigt, hvem den udfgres af? Var det en Fornaermelse at byde Dem den? Vilde De ikke ved Deres
hele 80 Personlighed have kunnet paatrykke den et Praeg, give den en Interesse, som De og Stykket havde
havt Ere af?" - "Det kan nok veere," svarede hun, "at du har Ret, og at jeg har vaeret for overilet i at frasige
mig den; ved at se Stykket i Aften har jeg faaet et andet Indtryk af dens Betydning for det Hele." Ak, det
Hele! Det er Kunstens og Kunstnerens Forbandelse, at kun saa Faa have Kjaerlighed til, Indsigt i, Dom over et
Hele !

| Tristans Rolle var der givet Wiehe Leilighed til at udfolde alle de Evner, der stode til hans Raadighed. Nu
behgvede jeg ikke laenger at overtale Hertz til at benytte dette lyriske Talent; han havde selv gjort sig
uundveerlig. Aldrig, det tror jeg vist at kunne sige, vil denne Rolle herefter nogensinde blive udfgrt som af M.
Wiehe. Alle Betingelser vare her tilstede. Den unge, slanke, adle, ridderlige Skikkelse, den stille, af
Inderlighed dybt bevaegede Rgst, fuld af Virkning og dog saa tilbagetraengt, saa lidt laeggende an paa
Virkning, saa ren, man kan gjerne sige, saa kysk i sin lidenskabelige Elskovsflamme, medbringende ved sin
hele Personlighed og sit Spil Romantikens henrivende Stemning. Selv den raaeste Tilskuer maatte gribes
heraf, og de bleve grebne. Man teenke sig, med hvilken Fryd jeg ngd en saadan Medspiller ved min Side! Ak,
I lykkelige Tider, hvor laengst forsvundne | end ere, | staa atter for mig, unge, friske, naerveerende, som om
Tiden ikke var svunden, men som om den var til endnu!

Jeg selv havde med overordentlig Kjaerlighed, Alvor og Interesse indstuderet Jolanthes vanskelige, men
taknemmelige Rolle. At kunne give Talen og Fglelsen frit Lgb, uden at Jiets Ild talte med, var det, der iszer
vakte min Kamp og mit Studium. Ved i mine ensomme Nattetimer at beskjseftige mig med denne Rolles
Udfgrelse, lykkedes det mig lidt efter lidt at vende Blikket, Synet ligesom indad i Sjaelen, i Stedet for at lade
Glansen i Giet straale udad. Dette er en Fornemmelsessag, som ikke let lader sig beskrive; men saa meget
er vist, at jeg virkelig Intet saae tydeligt, naar Qiet saaledes vendtes indad, uagtet det stod aabent. Da jeg
naturligvis ikke selv kunde se mit @ies Udtryk, stod endnu tilbage af en anden at erfare, hvorledes dette
saae ud. Jeg sagde derfor en Aften til Heiberg: "Sig mig, hvorledes mine @ine se ud, naar jeg staar med dem
paa denne Maade, thi saaledes agter jeg at se med dem i "Kong René's Datter"." Han saae nu paa mig,
beroligede mig med Hensyn paa min Frygt for at skele og syntes, at @iet virkelig antog et mat, men rgrende
Udtryk, saaledes som man ofte ser det hos Blinde, hvis @ine ikke baere Preeg af Sygdom, men som have den
indadstraalende i Stedet for den udadstraalende Glans. Jeg blev meget glad over at hgre dette og fandt nu
Vanskeligheden haevet. Forresten bevirkes lllusionen, foruden ved @iets Udtryk, isser ved det Plastiske i
Gang og Bevaegelser. En Blind, selv en saadan, som Forfatteren her har skildret, deri 81
en ualmindelig Grad ved Vanen er bleven Herre over Savnet af denne Sans, gaar altid med en vis
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Varsomhed, idet Haenderne stedse ere lidt forud for Legemet, for at disse, ligesom det er Tilfaeldet med
Dyrenes Fglehorn, kunne mgde det, som staar En iveien. En egen Lytten med gret, der hvor en Seende vilde
bruge Jiet, er ogsaa gjennemgaaende hos den Blinde; naar Nogen f. Ex. kommer ind ad Dgren, da vender
den Seende strax Blikket derhen for at erfare, hvem det er; den Blinde derimod Qret, og saaledes fremdeles.
Der hgrer derfor en overordentlig Opmeerksomhed paa sig selv til en saadan Udfarelse for paa intet Punkt at
forglemme sig. Ogsaa Stemmens Betoning og Klang maa hjaelpe til for at tilveiebringe Indtrykket af Blindhed.
Det er ganske naturligt, at ligesom den Dgve ofte taler med en klanglgs Stemme, kun lidet nuanceret, fordi
Jret ikke stgdes af Lydens Monotoni, saaledes kan man forstaa, at den Blinde i hgi Grad netop lsegger Veegt
paa Stemmens Vellyd, thi gjennem dennes Toner har han sin hele Kundskab til det Individ, der staar for ham.
For ham gjaelder den Talemaade dobbelt: Tal, at jeg kan se dig! Derfor have de Blinde som oftest en smuk,
melodisk og blgd Stemme, med ligesom en Sordin paa; det vilde forekomme En unaturligt, om en Blind talte
meget hgit og skingrende, thi dette saarer og stgder dret, denne for den Blinde fineste Sans. En Blind har
endvidere smaa stille Bevaegelser med Haand og Arm. Det vilde strax ophave lllusionen, om en Blind paa
Theatret gjorde store, kaekke Armbeveegelser, thi det, at en Blind aldrig kan vide, hvad disse udstrakte Arme
stgde paa, afholder ham uvilkaarligt derfra. Dette kun om det Ydre ved en saadan Rolle, det Indre i den maa
foles og lader sig ikke forklare. Hvad Indtryk dette Stykke med al sin Eiendommelighed, al sin stille
Indadvendthed vilde gjgre, var ingenlunde vist. Heiberg frygtede fra Begyndelsen af meget for dets
Skjaebne, og jeg havde laenge naeret samme Frygt. Da vi derfor skulde have den sidste Prgve paa Stykket,
bad jeg ham om at overveere den for at sige mig, hvad Virkning han troede, at det vilde gjgre paa det store
Publikum. Han fgiede mig, og i Parquettet overvaerede han Prgven. Da denne var forbi, kom han op paa
Theatret, og med Taarer i Jinene og et Udtryk om Munden, som jeg saa godt kjendte, udbrgd han, idet han
omfavnede mig: "Dette vil gjgre en overordentlig stor Virkning!" Hvor glad og beroliget jeg blev, kan man
taenke sig. | saa lang Tid havde dette Arbeide ligget mig paa Hjerte, og nu at hgre ham, min gverste
Dommer, henrykt at udsige denne Dom, gjorde mig en overordentlig Glaede. Heiberg skrev strax til Hertz og
meddelte ham, hvad Virkning Prgven havde gjort. Neeste Aften skulde Stykket opfgres. Naar man betaenker,
hvilke Stykker der i dette @ieblik tiltrak sig Publikums Opmaerksomhed, Stykker som: "Pigen i Lyon",
"Advocatens Datter", "Gioacchino", "Adolf og Henriette", "En Aften i Tivoli", "Doctor 82

Robin", "Herren seer dine Veie", "En Bedstemoder", - da kunde man vel veere i Tvivl om, hvorledes det
samme Publikum kunde vaere modtageligt for et Arbeide af saa modsat Natur, drattende ned ligesom fra
Himlen i alt det Mudder. Det sidste af de nysnaevnte Stykker, "En Bedstemoder", var et affecteret, forskruet
fransk Stykke, der gik ud paa, at en gammel Bedstemoder - der naturligvis skulde spilles af en ung
Skuespillerinde, thi dette var netop det Piquante - stak en ung Pige ud hos hendes tyveaarige Elsker, saa
denne absolut vilde giftes med Bedstemoderen i Stedet for med den unge Pige. Og nu maatte denne gamle
Dame hitte paa alle Kneb for at kglne det unge Menneskes Flamme, forstille sig snart som en Gigtsvag, snart
som en Bedesgster, kort paa alle Maader gjgre sig saa uelskvaerdig som muligt, indtil endelig den forsonende
Oplgsning kunde komme istand, saa at det forskruede unge Menneske til Alles Gleede og Opbyggelse tog
tiltakke med den unge, friske, elskvaerdige Pige. Dette Stykke havde Publikum, og iseer Hoffet med Christian
den Ottende i Spidsen, kastet sin seerdeles Naade paa; man fandt Frgken Nathalia Ryge uforlignelig i
Titelrollen, og Interessen forhgiedes desuden ved, at hendes Sgster her fremtraadte fgrste Gang; ikke fordi
denne Sgster var noget Talent, men det var noget helt ussedvanligt, at to Sgstre spillede sammen. Dette
Stykke var alt gaaet mange Gange over Scenen, da det blev sat sammen med "Kong René's Datter", den
forste Aften dette skulde vise sig. "En Bedstemoder" var ansat til at gaa fgrst og derefter "Kong René's
Datter". Men Dagen iforveien kom der pludselig Ordre fra Excellencen Levetzau, at "Kong René's Datter"
skulde gaa farst og "En Bedstemoder" bagefter, thi man var ikke sikker paa, at Taflet ved Hoffet saa betids
var endt, at man kunde veere i Theatret i rette Tid, og man vilde Intet undveere af "En Bedstemoder"; at
komme midt i et originalt Stykke gjorde man sig ingen Betaenkelighed ved. Jeg foreholdt Levetzau, hvor slet
denne Forandring var. "Hvorledes tror De," sagde jeg, "at et saa fadt Conversationsstykke som "En
Bedstemoder" vil tage sig ud ovenpaa et romantisk Drama?" Levetzau bukkede og svarede: "Majestaeterne
have befalet, at saaledes skal det vaere." - Og saaledes blev det til liden Baade for den stakkels
"Bedstemoder", der ved denne Leilighed fik det Dgdsstik, som det burde have havt den fgrste Aften, det
praesenterede sig. Forestillingen (5te April 1845) begyndte altsaa med "Kong René's Datter" og gjorde en
hgist ualmindelig Virkning paa det teet besatte Hus. Under den temmelig lange Indledning, Noget, man oftere
har troet at burde dadle hos Hertz, men hvorom der altid kan disputeres, thi hvem tar sige, at ikke denne
saakaldte Feil netop bidrager til at bearbeide Publikum til at modtage, hvad her fglger paa, altsaa under
denne noget lange Indledning opstod der den Uro i Huset, som pleier at ytre sig i Hosten, Remmen, Pudsen
Naese og deslige. Men 83 neppe betraadte Tristan Scenen, far dette meerkeligt tog af, og da Jolanthe viste sig
i Dgren, var Opmaerksomheden kjendelig spaendt, og denne Spaending gik lidt efter lidt over til en saadan
Stilhed, at man paa Scenen kunde tro, at ikke et Menneske aandede derude i det store Rum. Man var rgrt,
man var lgftet, og man gav tilsidst sin Stemning Luft ved et enthousiastisk Udbrud af Bifald, og Stykkets
Lykke var gjort for mange Aar; og dette vil vel af og til i Fremtiden gjentage sig, saa leenge vi have et
Nationaltheater, hvorved der findes virkelige Kunstnere, der kunne opfatte og gjengive en slig romantisk
Digtning.

Hed og bevaeget af den Spaending, jeg havde vaeret i, maatte jeg efter min Omklaadning opholde mig et
Jieblik i Theatrets Foyer, da min Vogn endnu ikke var kommen. Som jeg sad her og talte med en af
Skuespillerne, der havde set Stykket fra Tilskuerpladsen og var lige saa betaget af det som alle Andre, kom
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Froken Nathalia Ryge, som alt havde spillet et Par af sine vigtigste Scener i "En Bedstemoder", der nu
dernede var i fuld Gang, og udbrgd til samme Skuespiller: "Men hvad er her paafaerde? Publikum er jo i en
saadan Bevagelse, at man knap kan hgre, hvad man selv siger." Jeg hgrte ham da svare hende: "Det maa
De ikke undres over; det fgrste Stykke har gjort en saa stor Virkning, at man neppe i Aften vil have Sans for
Andet." Og virkelig blev der fortalt, at mangen Tilskuerinde efter Stykket satte sig ud paa Gangen, fordi de
ikke kunde holde ud at hgre paa alt det Pjat i "En Bedstemoder" ovenpaa "Kong René's Datter", men sade
her og ventede, til deres Vogn kom.

Det er en meaerkelig Kjendsgjerning, som man vanskeligt kan forklare, at har et yndet Stykke som denne
"Bedstemoder" en Aften kjedet og gjort et ubehageligt Indtryk, da er det for bestandigt forbi med dets
Yndest. Man kan ikke ret begribe dette, thi paa en saadan Aften er der jo dog kun een Aftens Tilskuere;
hvorledes kan da denne ene Aftens Publikum virke paa mange Andre, der ikke vare tilstede hin Aften.
Kjendsgjerningen staar imidlertid fast; "En Bedstemoder" var denne Aften bleven et Offer for Skjeebnen og
kom aldrig mere tillive. Derfor er de forskjellige Stykkers Sammensaetning og Ordning paa en Aften vigtigere,
end de fleste tro. Det ene Stykke kan haeve det andet, men de kunne ogsaa draebe hinandens Virkning.

Efter denne mere end saadvanligt tydelige Erfaring fik man nu travlt med, hvad der skulde kunne taale at
seettes sammen med "Kong René's Datter". Saa meget havde man nu leert, at den Stemning, som dette
Stykke frembragte, maatte ende Forestillingen, ifald man ikke havde et Balletdivertissement, eller i alt Fald
et humoristisk lystigt Stykke at give ovenpaa, thi det Comiske har en Kraft, som man vanskeligt kan
modstaa, hvad Stemning man end er i. Men laenge hgrte man dog Folk sige: "Jeg gaar bort, naar 84 jeg har
set "Kong René's Datter", thi ovenpaa dette kan jeg Intet nyde mere af Kunst."

To Dage efter Stykkets fgrste Opfarelse fik jeg et henrykt Brev fra den lykkelige, endnu anonyme
Forfatter; kort efter endog en officiel Takskrivelse fra Theaterdirectionen.

Den gamle, geniale, musikalske Skuespiller C. N. Rosenkilde havde den elskvaerdige Egenskab, naar
Noget havde tiltalt ham, da med et udholdende Svaermeri at beskjaeftige sig dermed. Hans Tanker dreiede
sig derfor i denne Tid udelukkende om "Kong René's Datter". Da dette Stykke en Aften blev ansat i
Forbindelse med "Advocatens Datter", der skulde gaa farst, skrev han mig fglgende Brev, som maaske dog
En og Anden vil have Glaade ved at laese, isaer de, der have kjendt ham personligt og ofte moret sig over
hans Skrivemaade.

Skignne Dame!*
Jeg vilde saa gierne, at den Luft Du imorgen atter skal aande i, naar Du betraeder din Blomster Dal, efter din
magiske Slummer i dit Jomfru Paulun, maatte veere aldeles reen og vaerdig at formeaele sig med din asetheriske
Aande - men det forekommer mig, at dette umulig kan skee ved den Bornholmske Feyekone** alene, om hun
ogsaa, men det gigr hun jo desuden aldrig, undtagen naar den Bournonvilleske Genius skal divertere,
svaever feyende hen over den Jord, paa hvilken Vaucluse-Dalen, efter Advocatens Datter skal arrangeres til
at modtage Renés - o! Tael -.

Ja - see naar man skal naevne Regiss. og Directeur, saa maae den potenserede Stiil hgre op -! Elskeligste
sgde Frue Heiberg! tael med eller skriv til Et. C., beed ham at formaae Gleeser til at lade Orchestret give
Ouverturen til,,Midsommer-Nats Dremmen" foran "Kong R. Datter". See saa er Luften renset paa en Maade,
som er Dem selv og Stykket tjenligst. - Hvad synes De? gigr det!!

Deres Tilbeder og sande Ven R.
S.T.
Frue H. L. Heiberg.

Hans @nske i Brevet blev opfyldt, uagtet "Advocatens Datter" ikke blev givet, da Freken Ryge betakkede
sig for atter at komme i Selskab med "Kong René's Datter". Directionen havde formeligt sin Ned med at faa
noget Stykke frem ved Siden deraf; Skuespillerne vaegrede sig snart ved at spille i dette, * X g5 snart i hint;
Falgen deraf blev, at jeg blev misbrugt som saa ofte. Jeg maatte nemlig mange Gange spille i det lille
muntre Stykke "Den nye Barselstue" ovenpaa min anstrengende Rolle i "Kong René's Datter", et Offer, som
igrunden ingen Directeur burde kraeve; thi det gaar ud over Theatret selv. Har en Skuespillerinde formaaet at
gjare et steerkt, idealt Indtryk i et Stykke, da er der noget Uskjgnt i strax ovenpaa at lade den samme
Personlighed fremtraede i noget saa helt Forskjelligt og ligesom selv udslette det foregaaende Indtryk. Denne
Straf faar man, naar man formaar at spille i forskjellige Genres; da kraeves det af os Kl. 7 at spille en fin,
lyrisk, ideal Rolle, og Kl. 8%2 en gammel, ironisk Jomfru, der spotter over Verdens Daarligheder. | Frankrig
kjender man Intet hertil; der er det naesten uden Exempel, at Talenterne have mere end en bestemt Genre
at spille. Mig har forresten disse forskjellige Genres ofte forfrisket, men ikke paa en og samme Aften . Mange
Skuespillere kokettere med denne deres Talents Alsidighed og gnske netop paa een Aften at vise Prgver
herpaa; men mig har det stedse forekommet, at treenger Publikum til at mindes herom ved at se denne Evne
paa samme Aften, idet de ellers glemme den, nu vel! saa lad dem glemme den; for denne Pris har jeg aldrig
gnsket at minde dem derom.

Min Udfgrelse af Kong René's Datter vandt altsaa megen Anerkjendelse; men naar jeg undtager Heibergs
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og Hertz's, da var der Ingen, hvis Roes glaedede mig mere end Biskop Mynsters, fordi han ved sin Tale til mig
herom tydeliggjorde, at han virkelig var traengt ind i min Gjengivelse af denne Rolle paa en hgist ualmindelig
Maade. Hvad er det dog for en styrkende Glaede at hgre en saadan Mand, ikke med hgflig Smiger, men med
Alvor og Indsigt at udtale sig, at vise os, at han har teenkt og fglt med os, at hgre ham sige: "Jeg er Dem
virkelig taknemmelig for, hvad jeg har modtaget, thi dette Modtagne har givet mig Stof til Eftertanke og
udvidet min psychologiske Kundskab; jeg kunde vel have laest Digterens Arbeide nogenlunde godt i min
Stue, men aldrig saaledes, som De har laest det for mig." Og nu at hgre ham udvikle Skridt for Skridt Gangen
i min Fremstilling! En Meengde Mennesker kunne vel nyde, hvad der bydes dem af Kunst, men. hverken
klare, hvori denne Nydelse bestaar, eller gjgre sig Rede for den i Ord; Mynster kunde begge Dele.

HOLBERGS "BARSELSTUEN" OG TO FESTFORESTILLINGER.

Inden jeg forlader denne Theatersaison, maa jeg endnu bekjende en af mine Gjerninger i den, som maaske
Nogle ville opskrive paa mit Synderegister, Andre derimod henregne til mine gode Gjerninger, for saa vidt 86
der af den fremlyser en Varme for den Kunst, jeg levede i og for. Til Forklaring af, hvad jeg her sigter til,
bliver det imidlertid ngdvendigt, at jeg farst gaar noget tilbage i Tiden.

Uagtet hele mit Repertoire ved Theatret havde fagrt mig bort fra at virke i Holbergs Comedier, maa
Enhver kunne begribe, at der var for megen Opfattelse i mig, for megen Sans for den comiske Muses
Frembringelser, til at de magelgse Frembringelser af denne vort Theaters Skaber ikke skulde have grebet
mig og vakt min Beundring og Interesse. Men Menneskene ere undertiden dumme og mest, naar de ville
bedgmme Andre; de ere saa overordentlig hurtige til at afstikke de Graenser, bag hvilke de tillade,
indremme, at et Menneskes Evner maa bevaege sig; overskrider Nogen denne Graense, for ligesom at udvide
sin Horizont og ved denne sin hele Virksomhed, da er man ikke langt fra at betragte Arbeidet og Kampen
som en Brgde. Da jeg nu for det Meste spillede Prinsesser, Grevinder, ideale Skikkelser i alle Former, saa vidt
forskjellige fra den Holbergske Muses Frembringelser som muligt, vilde man neppe faaet noget Menneske til
at tro, at jeg paa samme Tid med min hele Interesse sggte at treenge ind i Aanden af disse Comedier, ja
havde til min egen Opmuntring indstuderet flere Leonora- og Magdeloneroller. Vil man nu spgrge: Hvorfor
prgvede du aldrig at udfgre disse for Publikum, saa kan jeg kun svare: Fordi Publikum ikke vilde havt saa
megen Phantasi, at det kunde have glemt det Billede, det ligesom kraevede at betragte, naar jeg
fremtraadte, og saette sig ind i et helt nyt; men isaer fordi der ved et Theater som oftest tages alle andre
Hensyn i Betragtning end Hensynet til Kunstens Tarv. Ingen vilde der have spurgt, om jeg formaaede at Igse
disse nye Opgaver, men En vilde have sagt: Vil hun nu og have det med! en Anden: Det var skammeligt mod
Madam B., skammeligt mod Jomfru K., kan hun nu ikke unde de Stakler disse Roller, hun, som har saa
mange! Saaledes vilde man paa Theatret have opfattet det, og Mange i Publikum vilde heller ikke have
kunnet heaeve sig til en hgiere Synsmaade. Er det Hensyn at tage, hgrer jeg mangen en Laeser udbryde. Men
herpaa vil jeg svare: Det er lettere at gjgre dette Udbrud end i Virkeligheden at tage alle de Stik, der tyde
paa, at Ens Motiver opfattes lige modsat af det, de vare, Varme for Kunsten, og ene og alene Varme for
Kunsten. Jeg leeste som sagt Holberg meget, saae Udfgrelsen af hans Stykker med Alvor og Anstrengelse for
at treenge ind i hans Aand, et Arbeide Ingen paa Theatret bemaerkede, eller om man havde sagt dem det,
vilde have faestet Lid til.

Under denne Varme for Holberg gik jeg en Aften i Theatret for at overvaere Forestillingen af Holbergs
"Barselstue".

Hvad der kan overkomme en virkelig Skuespillerinde for en lver, for en Smerte ved at se et Stykke, en
Rolle mishandlet, er vel Noget, som den, 87 der ikke selv er Digter eller Skuespiller, vanskeligt kan forestille
sig. Man har en Fglelse, som om det var en Samvittighedssag at faa Feilen rettet; man har ingen Ro paa sig,
inden det er besgrget. Allerede som ganske ung Pige pinte det mig at se en af de Holbergske Figurer totalt
forvansket ved Gjengivelsen, nemlig Engelche Hattemagers i "Barselstuen". Efter en gammel Slendrian
overdrog man altid denne Rolle til en af Figurantinderne ved Balletten, ubekymret om, hvorledes samme
Dame opfattede Rollens Betydning i Stykket. Den ene Fremstillerinde efter den anden gjorde nu intet Andet
end strengt at udfgre, hvad Noterne hos Holberg forlange, nemlig at neie og atter at neie, uden at der i
denne Neien laa mindste Tillgb af Mening, der sagde, hvorfor denne Dame, om hvem Ingen melder, at hun er
stum, ikke betjener sig af Talens Brug; men maerkeligt nok hed Rollen paa Grund af denne Opfattelse i
Theatersproget aldrig Andet end "Den Stumme", en bidende Kritik over disse Figurantinders Opfattelse; thi
den naturlige Benavnelse - som den ogsaa siden fik - vilde unegteligt have veaeret " den neiende Dame " eller
" den tause Dame ". Jeg saae som sagt allerede meget tidligt, at her blev en Feil begaaet, som burde rettes,
men jeg vovede ikke at melde mig som den, der troede at kunne gjgre det bedre. Engang i mit farste
AEgteskabsaar (1831) tog jeg imidlertid Mod til mig og sagde til Collin, at jeg troede, at der burde laegges en
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Mening, en Betydning i Engelche Hattemagers Taushed, der hidtil var forsgmt af Fremstillerinderne. Collin
greb Tilbudet med begge Haender, og inden kort Tid optraadte jeg i Engelches Rolle. Paa Theatret havde mit
Tilbud vakt en Opsigt, hvorom jeg i min Naivetet, da jeg tilbed mig, ikke havde dremt. "Hvad vil hun gjgre af
den intetsigende Rolle," hed det; "det er dog Synd at bergve Jomfru L. den Indtaegt, hun faar, ved fra
Balletten at assistere i Skuespillet," (Indtaegten bestod i 9 Skilling for hver Spilleaften). "Tror Fru Heiberg, at
hun, der er saa ung, kan gjgre det bedre end en gammel, erfaren Figurantinde, der har set mange
Forgjeengerinder i Rollen" o. s. v. Ja, Gud bedre, at jeg maa sige det, selv Ryge syntes det at veere imod, at
En vilde forsgge paa at gjogre den hidtil uforstaaede Engelche Hattemagers til et Menneske i Stedet for en
kjedelig, uforstaaelig Statist. Se, saaledes gaar det saa ofte bag Teppet i denne ideale Verden, og saaledes
gik det mig med min varme Iver for at rette en Feil, der i saa mange Aar ustraffet var begaaet. At mine
Kunstfeeller toge dette paa denne Maade, smertede mig og aengstede mig. Jeg tyede i mit Mismod til min
trofaste Ven Collin og sagde, at jeg meget gjerne atter vilde traede tilbage, saa meget mere som jeg jo
ingenlunde var saa sikker i min Sag, at jeg kunde vide, hvorledes Udfaldet vilde blive lige overfor Publikum.
Jeg havde ikke troet, tilfgiede jeg, at mit Tilbud vilde blive optaget paa den Maade. Collin smilte, klappede
mig 88 paa Kinden og sagde: "Ak, min kjeere Hanne, du er endnu saa ung! Ja, jeg forudsaae nok dette, men
desuagtet opgiver jeg ikke den Glaede at se dig udfgre den Rolle paa en ny Maade." Derved blev det.

Holberg har i alle disse Visiter i Barselstuen sat Farverne saa skarpt imod hinanden, at man allerede
derved har en Forstaaelse af, hvorledes han gnsker disse Besgg udfgrte i Spillet. Han lader derfor den tause
Engelche traede ind ovenpaa den larmende Misbrug af Talen ved Dorthe Knapmagers, @llegaard Sveertfegers
og Else Skolemesters. Den arme Barselkvinde er tilstraekkeligt blevet plaget af Talen; nu kommer Turen til,
at hun skal plages ved Taushed. Enhver kjender disse to modsatte Plageaander i det selskabelige Liv og
gyser lige meget for dem begge. Da Engelche bliver anmeldt, siger Gllegaard: "Er det den Pimpernille, hun
sidder i Compagnier, ligesom en Stgtte, som har hverken Maal eller Maele." Af denne Ytring fremgaar jo paa
det Bestemteste, at hun har Maal og Maele. Det var nu faldet mig ind, at ligesom de foregaaende Damer
udmeerkede sig ved Tale af den mest fripostige Art, saa kunde man bringe Mening i Engelches Taushed ved
en overdreven Undseelse, der bandt Tungen utilbgrligt. Opgaven blev altsaa at vise denne Undseelse i alle
dens Nuancer, stadig stigende, indtil den driver hende til at skynde sig ud ad Dgren, ude af sig selv af
Forlegenhed, ledsaget af Barselkonens Spot: "Adieu, Madame, tak for hendes angenemme Compagnie." Jeg
havde teenkt mig, at det comiske Indtryk skulde frembringes ved, at hun bestandigt ligesom tog Tillgb ved
Miner og Gebzerder til at begynde Conversationen, men at hendes Blik aldrig saa snart naaede
Barselkonens, fgr Undseelsen tvang hende til at sluge den begyndende Tale. Jo oftere nu disse Tillgb
mislykkes, des naturligere er det, at Forlegenheden stiger. Endnu i Dgren ved Afskeden vendte jeg mig om
for endnu en Gang at tage et fortvivlet Tillgb til Tale, men da ogsaa dette mislykkedes, skyndte jeg mig ud.
Jeg havde alt paa dette Tidspunkt af mit Theaterliv veeret saa heldig at overraske Publikum ved mine
Fremstillinger, at det, at jeg paatog mig en ny Rolle, var nok til at fylde Huset. Men det var vanskeligt denne
Aften at sige, hvor Spaendingen var stgrst, enten ude i Huset eller mellem Personalet paa Scenen. Jeg blev
ganske beklemt om Hjertet, da Akten skulde begynde, ved det uventede Syn, at Skuespillerne havde
besgrget Borde hensatte i Coulisserne, hvorpaa man stod opstillet for bedre at se, hvad det var, jeg vilde
laegge i hin Rolle; ja, jeg blev saa beklemt ved dette Syn, at jeg inderligt fortrgd min lver, og havde det ladet
sig gjere, var jeg endnu traadt tilbage, saa uhyggelig fandt jeg denne nysgjerrige Opmeaerksomhed fra alle
Sider. Men neppe havde jeg vaeret et Par Secunder inde paa Scenen, fgr en Bifaldslatter lod sig hgre, der
oplgste sig i en rungende Applaus. Det lettede Vaegten, der havde lagt sig paa mit Bryst, 89 og da jeg atter
stod udenfor Scenen, var Publikum kommen i en saadan Lystighed og Snakken om, hvad de havde set, at
Stine Isenkreemmers maatte vente lidt, inden hun traadte ind efter mig, af Frygt for ikke at blive hgrt af
Publikum. Nu havde Engelche Hattemagers faaet sit Praeg; nu vidste Alle , hvorledes hun skulde spilles. Ja,
naturligvis, raabte man, er dette den eneste rette Maade , som om den nye Opfattelse var deres og ikke min.
Hvor ofte har denne Maade, bagefter at se klart, ikke gjentaget sig i senere Aar! Dog ligemeget, hvad jeg
havde villet, var lykkedes. Der var kommen Mening ind i en af Holbergs Figurer, der hidindtil var gjengivet
paa en Maade, Theatret ikke kunde vaere bekjendt. Jeg vidste alt dengang af Erfaring, at Mange kunne
copiere, medens Faa ere originale, og efter at have spillet Rollen en Del Gange, gik den over i andre
Haender, der fulgte mit Spor.

Det var i 1831, at jeg vovede at overtage en mindre Rolle i Holberg, og der hengik mange Aar, inden jeg
med uimodstaaelig Lyst dreves til et nyt Forsgg med en stgrre. "Barselstuen" var i laengere Tid ikke gaaet
over Scenen, da den atter skulde opfgres Sgndag Aften den 17de November 1844. Jeg blev lokket af
Erindringen om Ryges magelgse Corfitz og Phisters glimrende Troels til at gaa hen i Theatret. Men den hele
Opfgrelse af dette uforlignelige Stykke gjorde, paa disse to Skuespilleres Udfgrelse naer, et saa kummerligt
Indtryk, at jeg forlod Theatret paa een Gang dybt bedrgvet og harmfuld i mit Sind. Det var mig ikke muligt at
blive det Indtryk kvit, som denne Forestilling havde fremkaldt. Paa Theatret var Intet at udrette ved der at
tilkjendegive sine Anskuelser; jeg maatte derfor paa anden Maade give mit Hjerte Luft, og jeg skrev en
Anmeldelse af Sgndagsforestillingen paa det kongelige Theater den 17de November, som blev optaget i
"Feedrelandet" den 23de November, uden at dets Redacteur eller noget fremmed Menneske vidste, hvorfra
den kom. Jeg skrev den igrunden kun for at lette mit Sind, thi jeg havde saa godt som intet Haab om, at den
skulde komme til Andres Kundskab, da jeg forud vidste, at Heiberg vanskeligt vilde give sit Samtykke til at
indlevere den. Da jeg bad ham om at maatte laese den for ham, udbrgd han: "Ak, lad det veere, hvad
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kommer der ud af det?" Imidlertid blev jeg glad og stolt, da han efter at have hgrt den sagde: "Ja, det er
unegteligt Sandheder, som baade Publikum og de paa Theatret kunde have godt af at hgre," og han
indsendte den virkelig anonymt til "Feedrelandet". Der var paa dette Tidspunkt et Blad, som kaldte sig
"Theaterbladet", et ferskt Produkt, som fristede et kort og kummerligt Liv. | dette reiste der sig et Uveir mod
min lille Artikel, og nu rgrte min kjeere Heiberg mig ved at tage mig i Forsvar i "Feedrelandet" Lardagen den
30te November i et Stykke med Overskrift "Gade eller Stue?". Det rgrte mig, at han 90 gjorde mine Ord til
sine egne med saadan Fynd og Klem, at al Strid herved standsede. Senere blev Sceneordningen uventet
forandret efter min Plan og den Anvisning, jeg havde givet i min Artikel i Bladet, uden at Nogen anede, at
man fulgte mit Raad. Forresten erkjender jeg, at man som Skuespiller skal afholde sig fra at skrive om
Theatret i Bladene, og jeg vil derfor ikke modsige dem, der ville opfgre dette mit Skriveri paa mit
Synderegister.

Spilleaaret var endt, og jeg tarstede efter Ro og Hvile. Men paa Grund af at Kongen af Preussen vilde
gjere Kjgbenhavn den Are at gjeeste os, var det ikke at teenke paa for det Farste at drage Aande i landlig Ro.
Kongehuset gnskede at vise den tyske Monark Alt, hvad der i det lille Kjgbenhavn kunde interessere en
Reisende, og deriblandt da det danske Nationaltheater, hvis Ry var naaet til det store Berlin. Fgrst den 19de
Juni ventede man, at han vilde kunne besgge Theatret; hele Personalet maatte altsaa forblive i Byen, parat
til hvad Tjeneste Directionen og Hoffet maatte blive enige om at gnske. Den 18de Juni lgd Kanonernes
Torden fra Batterierne i Sundet, der forkyndte Kongen af Preussens Ankomst. Hele Byen var paa Benene for
at modtage ham; de gode Kjgbenhavnere stode fra den tidlige Morgenstund ved Toldboden og paa
Langelinie for at se den interessante Person stige i Land og modtage ham med rungende Hurraraab, der
kunde hgres i alle Byens Hjgrner. Alle vare glade undtagen den strenge Boreas, der pustede sine Kjaeber ud
til en Storm, som om han vilde sige: "l kjgbenhavnske Dagdrivere! Staa | nu her med Eders kummerlige
Nysgjerrighed; jeg skal fgre Jer i Vinden!" Jeg hgrte Kanonernes Torden og Hurraraabene fra min Have paa
Sokveesthuset, hvor jeg gik og passede mine Blomster, men mine Tanker vare ogsaa ved Toldboden, idet jeg
gergrede mig over, at vi Danske aldrig kunne vise lidt Takt i slige @ieblikke. Den preussiske Konge havde alt
den Gang viist, hvor lidet han var de Danske god. Som jeg gik i Haven, fandt jeg en lille Spurveunge, der laa
og droges med Dgden. Jeg tog den op i min Haand og opdagede nu, at en eller anden Rovfugl havde hakket
den i Brystet. Jeg klappede den stakkels Fugl, der laa dgd i min Haand, og teenkte: Man kan meerke, at
@rnene ere komne.

Hundreder af Mennesker havde staaet ved Theatret for om muligt at faa en Billet til at nyde Skuet af
Berlins Konge, og hele Bredgade, Kongens Nytorv o. s. v. var om Aftenen opfyldt af Mennesker for at se den
Vogn, der bar hans dyrebare Legeme, og tiljuble ham deres uskrgmtede Glaede over at have ham i vor
Midte. Der sad han nu i Kongelogen, tyk, meget tyk, blussende rad i Ansigtet, med stive, dgsige dine
stirrende hen for sig, og saae eller lod, som han saae det Kunstveerk, man paa Theatret opfarte til hans Zre,
nemlig Balletten "Valdemar". Ak, hvor havde jeg i dette Gieblik gnsket, at enhver Dansk paa alle anstaendige
Maader havde 91 viist sin Antipathi; men er der Noget at se paa, saa gaar det frem for Alt, og alle Hensyn
saettes tilside. Heiberg sagde ofte: "De to eneste Lidenskaber, der besjsele de Danske, er Nysgjerrighed og
Misundelse." Den 21de var atter en Forestilling til £re for dette Kongebesgg, nemlig "Den politiske
Kandestgber" og Balletten "Toreadoren". Jeg havde ingen Rolle i "Den politiske Kandestgber"”, men
Theaterchefen bad mig overtage en af Raadsdamerne for denne Aften, da Kongen havde ytret, at han
gnskede at se mig spille. Jeg maatte altsaa veere med.

Forgvrigt forteelles der, at det Eneste, der ret havde vakt den hgie Gjsests Opmeerksomhed og Beundring
i vort lille Land, var Hvidtjgrnsplainerne i Dyrehaven, hvis Lige - efter Humboldts Sigende - ikke findes
nogetsteds. Intet andet Sted ser man disse Traeer, hvis Stammer se ud som Slangeknuder eller som grimme
Troldes Vaerk, medens de liflige Kroner med dette Mylr af fine, hvide Blomster se ud, som om Smaaalfer her
legede omkap med de kvidrende Fugle.

Dette Kongebesgg gjorde, at Skuespillernes Sommerforestillinger, i hvilke jeg havde lovet at hjselpe flere
af mine Kammerater, trak endnu laengere ud end ellers. Hertil kom, at der skulde gives en Forestilling ved de
svenske og norske Studenters Besgg i Theatret, hvorved man ligeledes anmodede mig om at deltage, en
Anmodning jeg efterkom med Glaede; thi hvilken Dansk glaedede sig ikke over disse Besgg fra
Broderlandene? Oehlenschlager skrev en Prolog, som han bad mig om at fremsige; efter denne Prolog - hvori
jeg forestillede Idun, der talte til Nordens unge Sgnner - gik "Barselstuen", hvori jeg spillede Stine
Isenkreemmers.

Denne Aften havde igvrigt endnu en anden Betydning for mig og Theatret, idet Jomfru Jargensen ved
denne Leilighed optraadte for sidste Gang. Hun havde taget sin Afsked ved Saisonens Ophgr, men i
"Barselstuen" var hendes Hjeelp ngdvendig som Else David Skolemesters, en Rolle, hun i mange Aar havde
udfart med stor Genialitet. Jeg havde saa inderligt gnsket, at Publikum paa denne Aften havde bragt den
som Kunstnerinde og Menneske hgit agtede Personlighed sin Hyldest, men denne udeblev. Man havde kun
Tanke for Studenterne og glemte at bringe sin Tak til den beskedne, fordringsfri Kunstnerinde. Jeg havde
broderet et Teppe til min moderlige Veninde, som jeg nogle Dage efter sendte hende med et Par Ord til Tak
for vort Samliv ved Theatret. Til Svar modtog jeg falgende Brev:
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Assens, d. 12te August 1845.
"Min egen kiere - ja, hvis det ikke Igd alt for forfaengelig - kaldte jeg dig helst: min egen kiere aandelige
Datter! Hvor meget jeg end bestandig har glaedet mig i Troen paa, at du har holdt lidt af mig, har dog din 92
sidste elskelige Udtalelse deraf givet mig en Bekraeftelse derpaa, som er mig usigelig kier. Din nydelige Gave
har jeg endnu ikke seet, thi jeg var alt reist herover, da den kom hiem, men min Svigerinde har giort mig en
Beskrivelse af dens Yndighed, og jeg fryder mig inderlig til at tage den i Besiddelse. Den vil altid veere mig et
kierligt Minde om, at du i dit saa bevaegede og beskizeftigede Liv dog saa ofte har havt Tid og Tanke for din
gamle Veninde. - At jeg ikke fik sagt dig rigtig Farvel hiin Studenteraften, var det eneste Skaar i det virkelig
saa behagelige og venlige Indtryk, den efterlod hos mig, men naar jeg til Efteraaret kommer ind til Byen for
at arrangere Et og Andet til mit ny Etablissement, seer jeg ud til dig. Min venligste Hilsen maa du bringe
Heiberg og din Svigermoder. Den Paaskignnelse, de saa ofte have viist mig, hgrer med blandt de henrundne
30 Aars kiereste Minder.

Og nu, min Amour! som jeg jo engang har dgbt dig, lev vel til vi sees! Endnu engang Tak for den Glaede,
din Opmaerksomhed har skienket mig! Naar du kommer blandt vore Venner paa Kongens Nytorv, saa hils
dem Alle fra mig, og bevar din Kierlighed og Godhed for
Din bestandig hengivneste
Henriette Jorgensen .

Ikke to Aar efter at hun havde opgivet sin Virksomhed, dgde hun. Det forandrede Liv i en snevrere Kreds,
hvortil hun havde glaedet sig saa meget, lod ikke til at vaere hende tjenligt. Kun faa, som engang have
drukket af det offentlige Livs Baeger, kunne finde sig i at undvaere denne Drik, der saetter det indre Liv i en
rask, om ogsaa stundom smertelig Bevaegelse. Det livsglade, hidindtil ligelige Sind blev knaekket og uden
Evne til at sgge sig et nyt Centrum. Med Smerte modtog jeg Efterretningen om hendes Dgd. Hun var god,
elskveerdig, trofast og aerlig. For mig var hendes Bortgang et overordentligt Savn.

BESOGET PAA SOLYST | SOMMEREN 1845.

Min Sommerferie begyndte dette Aar fagrst hen i Juli Maaned, og strax efter maatte jeg opfylde en anden
Pligt, idet vi droge ud til Sglyst. Disse Sommerophold paa Sglyst havde igrunden en skadelig Indflydelse paa
min Helbred. Naturen var unegteligt der saa skjgn som muligt, men man levede ikke paa Sglyst blot for
Naturen; Selskabeligheden spillede en stor Rolle i dette Sommerliv, og hvad jeg traengte til efter Vinterens
Anstrengelser, var ikke Diners med mange Retter Mad og en Maengde Vine i Selskab med 93 tede Damer og
Herrer, men Ro og Stilhed for atter at samle Kraefter til de lange 9 Maaneders Arbeide. Men hvor var det
muligt at give den gode Suhr et Nei paa hans indtraeengende Indbydelse! Seedvanligt begyndte jeg dog med
et Nei, men naar da de hjertelige Ord Igde: "Jeg veed jo nok, at det er et Offer, De og Heiberg bringer; jeg
forstaar jo nok, at De let maa kjede Dem hos os, men vi ville opbyde Alt for at gjgre Dem Opholdet taaleligt;"
ja, saa forvandlede Neiet sig til et Ja, og vi indfandt os til den aftalte Tid. Suhr var uudtgmmelig i sin
Opmeerksomhed. Sglyst havde hidtil intet Claver eiet, nu stod der et, for at jeg ikke skulde savhe mit; store
Kikkerter kjgbte han til Heibergs Glaede, og saaledes fremdeles.

Naar jeg opholdt mig paa Landet, hgrte det til mine bedste Glaeder at naeerme mig de Fattiges Boliger, at
faa disse stakkels Mennesker til at udgse deres Kummer for mig, en Fortrolighed, jeg pleiede at vinde med
en overordentlig Lethed, og da efter Evne at hjeelpe dem med Et og Andet. Mange mig uforglemmelige
Glaeder havde jeg under disse Besgg, og aldrig var jeg gladere og bedre tilmode, end naar jeg blev fulgt til
Dgren af deres venlige Farvel, ledsaget af et "Gud velsigne Dem". Disse Glaeder havde Suhr opdaget, at jeg i
Stilhed ngd. Da jeg denne Sommer indfandt mig paa Selyst, bragte han mig en stor Pung med Penge, Dalere,
Marker, Firskillinger. "Jeg veed," sagde han, "at det hgrer med til Deres Sommerglaeder at besgge Fattige i
Egnen; und mig ogsaa at give min Skjeerv til disse Besgg." Jeg tog imod denne Gave, der satte mig istand til
at forgge den Glaede, jeg bragte med mig ind i de triste Boliger, og dog fglte jeg en vis Fattigdom, naar Ordet
nu ved min Bortgang lgd: "Gud velsigne Dem!" Jeg syntes, at jeg ikke laengere ngd Godt af et @nske, jeg saa
hgit treengte til, uagtet jeg visselig undte Suhr al den Velsignelse, han kunde faa. "Jeg bringer Dem mange
Velsignelser hjem med," sagde jeg ved min Hjemkomst. "Tak!" Igd hans rgrte Svar, "det kan behgves." En
Morgen, da Lysten overfaldt mig til at treenge ind i en ussel Fiskerhytte, liggende ved Havet, blev jeg i hgi
Grad overrasket, idet jeg stak Hovedet ind ad Dgren og gjorde et ligegyldigt Spgrgsmaal som Indledning til
en Samtale med de mig ubekjendte Beboere. En hgi, kvindelig Skikkelse sad halvt blottet paa en stor
gammeldags Kiste, et temmelig stort, men graaspreengt Haar hang hende uredt og sammenfiltret ned over
Skuldrene; i den modsatte Krog af det lille, uhyggelige Rum stode to Bgrn, en Dreng og en Pige paa 8 a 9
Aar, ligesom trykkende sig ind i Krogen, idet den lille Pige slyngede sin Arm fast om Drengens Liv. Begge
Bagrnene havde denne grgngraa Ansigtsfarve, som er saa eiendommelig for fattige Bgrn, og som er det
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sikreste Tegn paa slet Kost og Mangel paa Pleie. Da nu mit fgrste Spgrgsmaal om Veien eller om noget
Andet, jeg gnskede at vide, var udtgmt, spurgte jeg Konen, hvorfor hun sad der halvt nggen, 94 om hun var
syg. Hun saae paa mig med onde, misteenksomme dine og svarede mig naesten skrigende: "Fordi jeg er et
stakkels mishandlet Menneske; De tror nok ikke, at han der - og her pegede hun paa Drengen i Krogen - "at
han der prygler og kradser sin gamle Bedstemoder til Blods? At den Bid, jeg skal putte i min Mund, rives bort
i samme Nu af disse to forbandede Unger, saa at jeg er naer ved at omkomme af Sult?" Det ggs i mig, og jeg
saae nu spgrgende hen paa de To i Krogen. De svarede ikke et Ord, men Drengen saae paa mig med en
Gammelmands bedrgvede Jine og rystede paa Hovedet, som om han vilde sige: Tro det ikke! Jeg gjorde nu
flere Spgrgsmaal, som den Gamle gav utydelige Svar paa, blandet med drgie Eder, men Bgrnene vare og
bleve tause. Jeg havde hidtil staaet paa Dgrtrinet til Hytten; jeg traadte nu over dette for at naerme mig
Konen og om muligt faa hende til at aabne sig for mig, og da hjaelpe hende med, hvad jeg kunde; men idet
jeg gjorde det fgrste Skridt over Dgrtaersklen, reiste hun sig i sin fulde Hgide og skred hen imod mig med
lgftet Arm og Haand som En, der satte sig i Forsvarsstilling mod et Angreb. Jeg veg forfaerdet tilbage, idet jeg
sagde: "Kan Mor da ikke se, at jeg ikke har noget Ondt isinde mod hende!" - "Huset er mit," raabte hun,
pegende paa Dgren for ligesom at tvinge mig til at gaa. Hun fik mig formeligt til at skjeelve af Angest; jeg
indsaae, at der for Qieblikket ei var Andet at gjgre end at adlyde hende, og jeg gik usigelig beklemt og
bedrgvet over det Indblik, jeg havde gjort i den menneskelige Elendighed. Hvilken Contrast mellem dette
Maleri, hvori jeg nys var Fjerdemand, og den friske, henrivende Morgenstund, hvor Alt aandede Ro og
Harmoni. De glade Fugleunger tittede veltilfredse ud af de smaa Reder, ventende paa Moderens Komme, der
skulde tilfredsstille deres Hunger. Skoven duftede, og i Traeernes Kroner legede Fuglene Tagfat, idet de
smaa Stemmer ligesom sang: "Vi ere Guds Fugle, vi takke for Lyset og Livet med flgitende Tunge." Hjertet
blgdte i mig ved Tanken om de to smaa Stakler i Krogen i Hytten, og jeg besluttede, hvordan det saa gik,
ikke at opgive at veere dem til Nytte.

Da jeg kom tilbage til Salyst, fortalte jeg Heiberg mit Eventyr. Ak, hvilken Lykke at have En, man kan
forteelle Alt, En, der kan hgre og svare, saa det maerkes, at vi ere forstaaede. Min Tanke var hele Dagen
beskjeeftiget med de tre Skikkelser, jeg havde set i Hytten, og om hvem jeg endnu igrunden Intet vidste
uden det, at de alle Tre vare ulykkelige. | det rige Hus traadte Hyttens Elendighed endnu staerkere frem for
mit Syn. Ved det rigt besatte Bord taenkte jeg paa den blege, usunde Farve hos Bgrnene, teenkte paa, hvor
godt et Stykke af den kraftige Steg vilde gjort dem. Da jeg om Aftenen lagde mig i min zirligt redte Seng, da
teenkte jeg paa Bagrnenes Pjalter, hvori de slumrede, teenkte: "Ogsaa du har som Lille veeret under 95
Armodens Tryk; hvad har du da gjort, hvormed har du fortjent at lgftes op til en hgiere Tilveerelse fremfor
disse, der stode i Krogen som to fattige Spurveunger, manglende Klaeder, manglende Mad?" Jeg sov ind
under disse Betragtninger, dramte hele Natten om den hgie Kvindeskikkelse, der var traadt saa truende hen
imod mig, og min farste Gang neeste Morgen var hen til Kvinden og de Smaa. Jeg havde lagt en lille Plan for
at komme til at tale ene med et af Bgrnene for derigjennem at komme under Veir med, hvorledes alt dette
hang sammen. Jeg gik fgrst ind til Bageren i Taarbaek og kjgbte en Del fint Brgd, som jeg lagde i en Kurv.
Med dette haabede jeg at formilde den Gamle og komme i Kast med et af Bgrnene. Min Plan lykkedes. Da
den Gamle saae det fine Brgd, satte hun et mildere Ansigt op end Dagen iforveien, men hun vedblev dog at
sige onde Ord om Bgrnene og om sin slette Behandling, og nogen egentlig Besked var ikke at faa af hende.
Da jeg gik, bad jeg, om ikke den lille Dreng maatte baere Kurven hjem for mig, hvilket hun tilstedede, idet en
Strgm af Skjeend regnede ned over Drengen, hvorfor var ikke godt at blive klog paa. Da Barnet og jeg
vandrede ene hjem sammen, havde jeg en Del Mgie med at faa ham gjort frimodig imod mig; lidt efter lidt
fortalte han, at den gamle Kone var hans Faders Moder, at Faderen for nogle Aar siden var druknet, at hans
Moder hver Morgen maatte gaa ind til Byen for at seelge Fisk, og at det var deraf, de levede. Derfor havde
jeg jo ikke truffet hende om Morgenen, da hun alt var taget ind til Byen. Paa mine Spgrgsmaal, om det vel
var sandt, at han og Sgsteren ikke vare gode imod deres Bedstemoder, svarede Drengen Intet, men saae
paa mig med et Udtryk af Sorg i Qiet, saa jeg ret blev skamfuld over mit Spgrgsmaal. "Jeg maa tale med din
Moder," sagde jeg, "naar kan jeg treeffe hende?" - "Hun kan komme til Dem i Eftermiddag," svarede
Drengen. Da jeg ikke gnskede, at hun skulde komme op paa Sglyst, hvor hun let kunde komme til Uleilighed,
svarede jeg, at jeg neeste Dags Eftermiddag atter skulde indfinde mig i Hytten for at tale med hans Moder.
Som sagt, saa gjort. Naeste Dag listede jeg mig efter Bordet ned i Fiskerleiet og saae alt i Frastand en hgi,
slank, ungdommelig Skikkelse staa udenfor Hytten med Haanden over dinene, idet hun stirrede hen ad
Veien, hvorfra jeg kom. Da hun saae, at jeg neermede mig Hytten, traadte hun hen imod mig og sagde: "Det
er vist Dem, der har veeret god imod Bgrnene, Gud velsigne Dem." - "Kom," sagde jeg, "lad os seette os ned;
De maa aabne Deres Hjerte for mig, og gid jeg da kunde veere Noget for Dem." Vi satte 0os nu paa en stor
Sten nede ved Havbredden. Nu fgrst saae jeg rigtigt min nye Venindes Ansigt, thi et stort Tgrkleede havde
naesten skjult det for mig. Jeg saae nu den arme Kones @ine i en Tilstand, saa det ggs i mig. Jienkanterne
sade neesten i det blodige Kjad, og kun sekundvis 96 formaaede hun at holde dem aabne. Da jeg derfor
sagde: "Min Gud, hvad feiler Deres @ine?" brast hun i en heftig Graad, idet hun udbrgd: Ak, jeg er jo saa
godt som blind." At se de stakkels syge dine saaledes graede smertede mig saa dybt, at jeg indstaendigt bad
hende samle sig og forklare mig sin Stilling i Haab om, at den lod sig lindre. Hun fortalte nu, at hun havde
veeret gift med den gamle Kones eneste Sgn, hvem hun inderligt havde holdt af. "For at kunne gifte os vare
vi ngdte til at flytte i Huset hos hans Moder, thi Huset var hendes. Hvad jeg her gjennemgik i mine fgrste
/Egteskabsaar, kan jeg ikke beskrive Dem; min stakkels Mand var tit bedrgvet over den Medfart, jeg fik af
hans heftige, urimelige Moder, men hvad var herved at gjgre? Vi maatte finde os i Alt for at have Hus over
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Hovedet. Flere Gange have der veeret Liebhavere til Grunden her, thi Kjgbenhavnerne ville jo saa gjerne
bygge deres Lyststeder her i Taarbaek, og der blev budt ret kleekkeligt, saa min Mand inderligt gnskede, at
hun vilde saelge og skifte med ham, at vi kunde have vort for os selv; men dette Hus, saa usselt det end er,
er hendes Stolthed, og hun har aldrig villet indvilge i Salget. Endelig en Nat, Gud se i sin Naade til os, da min
Mand var taget ud paa Sgen efter Fangst, reiste der sig en saa frygtelig Storm, som om Verden vilde forgaa.
Herre Gud, paa den samme Sten, hvor vi nu sidde, sad jeg og saae ud over Havet efter ham, indtil de steerke
Balgers Skum mod Stranden havde gjort mig drivvaad, saa jeg maatte ty ind til hende i Huset, der bandede
Stormen, bandede Sgnnen, mig og Bgrnene; det var, som om den Onde selv havde taget Ophold inde hos os.
Time for Time gik; Morgenen kom, men han kom aldrig mere. Saa graed jeg og graed, og det holde Jinene
ikke af, og derfor ere de, som De nu ser dem. Hans Moder derinde blev fra den Dag af endnu forfaerdeligere,
og nu er hun vel undskyldt, thi Forstanden er gaaet lidt efter lidt, men mere og mere ond er hun blevet. Mine
stakkels to smaa Bgrn slaar og sulter hun, naar jeg ngdes til at gaa til Byen for at seelge Fisk, for at vi dog
ikke skulle mangle det tgrre Brgd; men jeg maa finde mig i Alt, thi Huset er hendes, og umuligt vilde det
veere for mig halvblinde Stakkel ogsaa at skaffe Penge til at betale Husleie for, og jeg vilde gjerne finde mig i
Alt, naar kun ikke Bgrnene vare, thi jeg tror, de miste Forstanden tilsidst ved det Liv, de fgre."

Enhver kan vel begribe, at denne simple Fortaelling rgrte mig dybt; der var saa store og tydelige Spor af
fordums Skjgnhed hos den slanke Skikkelse, som sad ved min Side, at en usigelig Medlidenhed greb mig
over et saa forspildt Liv. Efter endnu at have talt en Tid med hende og sggt at trgste hende, saa godt jeg
kunde, forlod jeg hende med den faste Beslutning at bringe en Forandring ind i hendes Liv, hvorledes jeg saa
skulde bzere mig ad. Opfyldt af disse Tanker gik jeg langsomt mod det skjgnne Sglyst, 97 bag hvis Mure
ogsaa Ufredsaander, om end af en anden Art, havde taget Ophold. Hvor ofte hgrer dog ikke vor himmelske
Fader vore gode Bgnner! Paa min Vandring hjemad bad jeg inderligt, at Han vilde hjaelpe mig til at forandre
denne Moders og hendes Bgrns Skjeebne. Idet jeg nu dreiede ind ad Sglysts Have, magder Suhr mig i en af
Gangene op til Huset. Jeg maa have vaeret i en egen Bevaegelse, thi Suhr udbrgd: "Feiler De noget, mig
synes, De ser saa bleg ud?" Og nu fortalte jeg ham, varm af det Indtryk, jeg havde modtaget, den hele Sag
med starre Veltalenhed, end det havde vaeret mig muligt, naar nogle Dage vare gaaede efter Mgdet ved
Stranden. Han hgrte opmaerksomt og rgrt paa mit Eventyr og sagde, da det var tilende: "Veer ikke mere
bekymret; jeg kan ikke taale, at De ikke ser forngiet ud. | Morgen skal jeg forhgre mig hos Sogneforstanderen
om Konens Rygte, og er dette godt, saa lader der sig vel gjgre Noget for hende og Bgrnene." Ved disse Ord
faldt ret en Sten fra mit Hjerte, thi jeg syntes, at jeg ikke vilde kunne have en glad Dag, saa leenge jeg vidste
dem Alle i denne Ngd.

Hurtig som Suhr var i alle Forretningssager, kom han alt naeste Dag til mig og sagde: "Konen er brav, jeg
har forhgrt mig; maa jeg nu meddele Dem min Plan. Jeg har veaeret nede i Skovshoved for at se paa en
Grund, hvor jeg meget gjerne vilde bygge et Hus til Deres Protegée. Jeg har endnu ikke faaet Besked paa,
om Grunden er til at faa, men jeg haaber det; saa kan hun flytte derned og hun og Bgrnene leve i Fred." Man
vil kunne teenke sig, hvor glad jeg blev. Den gode Suhr var nu uudtemmelig i at betaenke Alt for den stakkels
Kone; snart havde han set paa Kakkelovne, der vare hensigtsmaessige i et saa lille Rum; snart paa
Skorstene; en lille Tegning havde han alt bedet en Murer om o. s. v. Jeg meddelte nu Konen vore gode
Udsigter, og hun saae ud, som om jeg fortalte hende et Eventyr. Men det gik dog ikke ganske saa glat, som
det saae ud i Begyndelsen. Grunden, hvorpaa Huset skulde staa, vilde Eieren ikke af med, da det kom til
Stykket, og andre vare ikke at faa. Suhr gik nu en anden Vei og fik Communen til at tage sig af Sagen. Den
Gamle var afsindig, og hun blev optaget i et Slags Hospital, Huset solgt og Pengene givet til Enken; disse i
Forening med en maanedlig Understgttelse af Suhr gjorde, at den stakkels Kone og hendes Bgrn befriedes
fra det daglige Helvede, hvori de levede. Jeg falte mig lykkelig over, at det nu var blevet mig forundt at have
virket hertil. Ofte, naar Suhr kom hjem fra en eller anden Tur, sagde han: "Jeg kan hilse Dem fra Deres
Kone." Han havde virkelig faaet Interesse for hende, saa man ret kunde kalde ham en glad Giver. Saadanne
Jieblikke vare Suhrs elskvaerdigste. Han kunde veere kold som Is, men denne Is kunde smeltes. Stakkels
Suhr! Der var Ingen, der gav ham saa megen Varme, at Isskorpen smeltede 98 om det ensomme, af Faa
forstaaede Hjerte. Hvilken Trgst ligger der dog ikke i den Tanke for os Alle, En er der, som hgrer dine Tanker,
som ser dine Bevaeggrunde, som kjender, hvad der kan siges til din Undskyldning. Naar jeg roste Suhr for
hans gode Hjerte til at hjaelpe, hvor der var Ngd, da sagde han med sin beveegede Stemme: "Det er jo kun
min Pligt."

Jeg har alt tidligere fortalt, at Heiberg i disse Aar med hele sin Sjeel og al sin Interesse havde optaget sit
Ungdomsstudium, Astronomien. Han havde alt i nogle Aar sveermet for den Tanke at reise over til Hveen og,
ligesom hans digtede Astronom Longomontan i "Tycho Brahes Spaadom", undersgge de sidste Rester af den
Borg, der sank i Grus ved Avind og Bornerthed, saa at nu

"Ploven monne fure
Urania! dit Huus."

Alt leenge havde han teenkt at formaa en Maler til at tage over med sig, for at han kunde tegne de fattige
Rester, som endnu vare tilbage af hin Plet, der -

"ei fortaug hans Rygte,
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Men bar det over Sg,
Og Konger selv besggte
Ham paa den liden @," -

af hint Sted, hvor for ham enhver Plet var hellig, ethvert Mindesmaerke seveerdigt. Nu formaaede han
ikke leenger at holde sin Lyst og Laengsel tilbage. Det blev besluttet, at han en af Dagene i denne Sommer
skulde reise over til Hveen for at stille sin Laengsel, og da han havde fundet en ung Maler, der vilde tage med
over og optage Skizzer af, hvad der endnu fandtes, var alle Hindringer overvundne. Han leiede en
Fiskerbaad, og da han, hans Instrumenter og Kikkerter, Maleren og en vel pakket Madkurv, som Fru Suhr
havde forsynet ham med, vare indkvarterede i Baaden, gik det i strygende Fart over Sundet. Paa Sglyst
fulgte vi Alle Baadens Fart; i en stor Kikkert saae vi den, om end noget utydeligt, lande paa den &, hvor
Heibergs Tanker med azerefrygtsfuld Kjeerlighed havde dvaelet alt som Dreng, en Kjeerlighed han blev tro til
sin Dgd. Det var fgrst bestemt, at han kun vilde blive to Dage derovre; men de to blev til otte. Efter et Par
Dage fik jeg et lille Brev, sendt over med en Fisker, hvori han meldte mig, at han ikke endnu kunde lgsrive
sig. Jeg saae af disse Linier, hvor betagen og opfyldt han var, og jeg undte ham ret af Hjertet at blive
derovre, indtil han havde temt Beegeret til Bunden. Det var forunderligt for mig, naar jeg sad paa Hgien i
Sglysts Have, at se over Sundet den Plet, Heiberg befandt sig paa, uden at kunne 99 komme derover. Det var
fgrste Gang i vort /Egteskab, at vi en eneste Dag havde veaeret adskilte, og vi lo gjensidigt over, hvilken
Vigtighed vi tillagde denne Udenlandsreise. Jeg tgr paastaa, at der i vort aegteskabelige Samliv intet Trivielt
havde indsneget sig i Aarenes Reekke. Jeg selv ggs tilbage herfor, og med en saa fin, ridderlig Natur som
Heibergs var det let, endog for en saa gmfindtlig Natur som min, ikke at saares paa noget Punkt af den
trivielle Gaaen i Negligé for hinanden, saa vel i legemlig som i aandelig Henseende, som saa ofte indtraeder
imellem Agtefolk. Der vedblev altsaa i vort £gteskab - om jeg tar bruge dette Udtryk - et Courtoisieforhold.
En Forfatter skrev engang efter Heibergs Dgd i Anledning af den lille Brevvexling, der udkom, for at de, der
ikke havde Anelse om Heibergs Personlighed, herigjennem kunde faa et lille Indkig i den: " Heiberg var en
sveermerisk Natur" . Den store, hurtigt dsmmende Masse har vel denne Characteristik forundret noget, og
den har vel tvivlet om dens Sandhed paa Grund af den staerkt udviklede kritiske Side i hans Naturel, og dog
er Intet vissere. Saa vist jeg veed, at jeg, medens Heiberg var paa Hveen, i de deilige Maaneskinsaftener gik
paa den ene Side af Sundet til langt ud paa Natten med Tankerne ovre hos min Ven paa den bergmte @, gik
og teenkte mig rgrt over hans mandige, fine, noble Natur, saa vis er jeg paa, at han paa den anden Side af
Havet, med et Svaermeri, som de fleste /£gtemaend vilde finde forunderligt nok, har anstrengt sig for
igjennem sin Kikkert at se Skraenten ved Sglyst og sendt mig sit Godnat over Havet, inden han gik til Hvile.

Der er og maa vaere et Punkt i de fleste AEgteskaber, som jeg altid har anset for en yderst farlig Fjende
for dette, nemlig de velsignede, for ikke at sige fordgmte Pengeforhold. Hvor ofte ser ikke en Mand med
/Engstelse sin kjaere Halvdel treede ind i sit Studerevaerelse med Frygt for en Anmodning om Penge, som
hans Pung ikke straekker til at udrede? Hvor mangen bitter Fglelse opstaar ikke let hos den flittige,
arbeidsomme Hustru, naar hun trods al Sparsommelighed ideligt og ideligt maa hgre de Ord: "Der gaar for
meget med, vaer dog sparsom!" Hvor har jeg ikke i mit Liv paaskjgnnet, at jeg havde mine egne Indtaegter,
saa at jeg aldrig behgvede at plage Heiberg med at skaffe, hvad der vilde falde ham tungt at opdrive, hvad
der vilde spilde hans Tid og maaske bringe ham til det, som saa mangen en stakkels Mand maa finde sig i, at
gaa ydmygende Gange for at tilveiebringe, hvad Huset og Livets Ophold kraever. Der ligger en stor Sandhed i
den franske Anskuelse, at en Kone maa have Noget for sig selv til hendes egne personlige Udgifter, nogle
Penge, som ere hendes. Denne Anskuelse gjgr, som bekjendt, at selv den ringe, arbeidende Mand i Frankrig
ikke hviler, fgr han har sasmmenskrabet nogle hundrede Francs til sin Datter, og at disse ere og blive hendes
personlige Eiendom, selv om en £gtemand staar ved 100 hendes Side. Hvert Menneske kan jo have Udgifter,
som man ikke saa lige gnsker at gjgre en Anden Regnskab for, om ikke til Andet, saa til en eller anden lille
Kjeerlighedsgave. Det er jo dog en ulige starre Glaede selv at besgrge en saadan helt og holdent end at blive
sat i den Ngdvendighed at gjgre som den Kone, der af Kjaerlighed til sin Mand gav ham daarlig Mad et halvt
Aar igjennem for at spare Skilling paa Skilling, saa hun, da Aaret var omme, kunde overraske ham paa hans
Fadselsdag med en "Secretaire". Der er farlige Skjeer nok paa det aegteskabelige Hav, ogsaa uden Trykket af
ideligt i Dagens Lgb at mindes om Alt, hvad der kraeves til Time for Time at tilfredsstille alle de Fordringer,
som en moderne Civilisation har opstillet som ngdvendige til det daglige Liv. At tale herom saa lidt som
muligt er vist det Bedste, og jeg har altid sagt med Buurmann i "De Uadskillelige": "Tal nu ikke om Pengene,
lille Mutter, det fordaerver strax Forngielsen". At dette imidlertid for de Fleste er uundgaaeligt, veed jeg
meget vel, og jeg siger derfor blot: Lykkeligt det Forhold, hvor Pengene ingen Rolle spille!

Det var en stor Glaede at se Heiberg vende tilbage fra sit Hveenske Ophold, medbringende sine smaa
Relikvier til Erindring om den Skikkelse, der saa ofte havde stemt hans Lyra. Han var oplivet og glad som en
Yngling, der vender tilbage fra at have besggt sin Elskede, og fra nu af havde han ingen anden Tanke end at
skrive i sin "Urania", en astronomisk Aarbog, som han i disse Aar (1844-46) udgav, en Afhandling om Hveen
og Tycho Brahe, for hos sine Landsmaend at opfriske Mindet om denne Mands Storhed, om hans interessante
0og beveaegede Liv.

Heibergs "Urania" var ikke blevet modtaget med den Interesse, hvormed den var skrevet. Han arbeidede
ufortrgdent paa at skaffe den Indgang hos det stgrre Publikum, men her manglede vel altfor mange
Forudseetninger til. at det kunde lykkes. Da han imidlertid udsendte det Bind af "Urania", hvori Tychos og
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hans Sgster Sophies Billede skarpt, bestemt og levende stilles frem, var Virkningen hgist ualmindelig. Man
talte virkelig om, at de Danske burde reise et Mindesmeerke paa Hveen, om hvad Norden engang eiede i hin
leerde Ridder, hvem Keiser Rudolf i Prag med Glaede modtog, medens hans Feedreland forstgdte ham selv og
lod hans Borg, hans over hele Europa navnkundige Borg paa Hveen, smuldre hen i Grus, medens den
landflygtige Stjernetyder i Prag laerte, at hans vemodige Afskedsord, da han forlod sit Feedreland:

"Er ei Himlen allevegne?
Hvad behgver jeg saa meer?"

ikke holdt Stik, - thi Alt tyder paa, at hans Hjerte brast lsenge fgr Tiden, da man voldsomt havde rykket
ham op med Rode fra den Plet Jord, vor 101 Herre havde sat ham paa. 1846 var det Trehundredeaaret siden
Tycho Brahe fgdtes, og ved den Interesse, Heiberg vakte ved "Urania", blev den gamle Stjernetyders og hans
maerkelige Sgster Sophies Minde saa levende og neerveerende, at man virkelig som sagt teenkte paa at reise
ham et Monument. En Indbydelse blev udstedt, og ikke ubetydelige Bidrag tegnedes; men de Maend, der
havde paataget sig at fremme Sagen, harte ikke til dem, der for Qieblikket kunde beherske Strgmmen
herhjemme; de troede, efter at Stemningen var vakt, at en Indbydelse var nok, og at det Hele da gik af sig
selv. uden at man behgvede at smigre for den Enes Forfaengelighed, dens Andens Hovmod, den Tredies
Egenraadighed o. s. v., 0g slog sig til Ro i denne Naivetet. Fglgen blev, at hele Planen med Monumentet dgde
hen.

"DON CZAESAR DE BAZAN".

Sommeren 1845 med dens Glaader, smaa Sorger, £ngstelser, Forhaabninger, Dremme, Planer for
Fremtiden, kort alle disse Stemninger, hvori dette vort jordiske Liv bevaeger sig, var forbi, og de dgde,
malede Skove, Baekke, Blomster skulde atter for mig treede i Stedet for de grgnne, friske, levende. Og dog,
hvilket Liv formaar ikke lllusionen at give alle disse saakaldte dgde, malede Skjeermbraetter! Medens Sjeelen i
den virkelige Natur drgmmende indsuger Duften af dens Skjgnhed, idet den hviler ligesom ubevidst i Ro,
medens alt dette Liv, denne Vaext, dette Mylr af Frembringelser foregaar i rastlgs Travlhed, i en ustandselig
Fremadstraeben; medens man ligesom vugges i Stilhed og Hvile og faler, her er Intet at gjgre, som behgver
din Hjeelp, Alt gaar sin Gang efter bestemte, faste Love, og du har Intet at gjgre uden at modtage i Tryghed,
hvad Han, den Magtige, giver, - hvilken Forskjel mellem denne rolige, nydende, modtagende Tilvaerelse og
den Tilveerelse, der kraeves af os i den udgvende Kunst! | dette Musernes Rige ere vi den skabende Magt, her
er det os, der skulle frembringe, os, der med vor Aand skulle opvarme og saette Liv i alt dette Dgde; os, der
skulle gjgre lllusion til Sandhed og Sandhed til lllusion; her bestaar vor Nydelse ikke i Hvilen, men i Arbeidet,
og det i et Arbeide, der saetter de mindste Fibre, de mindste Nerver i Bevaegelse, der saetter vor Sjeel i en
Spaending, som de Uindviede lige saa lidt forstaa i dette Kunstens Vaerksted, som de forstaa det hist i
Naturens. En Kunstner har salige Smerter, der ere ham uundvaerlige, thi i disse Smerter arbeider han for at
naa og gribe Skjgnhedsidealet; dette er hans ulykkelige, lidenskabelige Kjserlighed; han opgiver den ikke,
men saetter Livet ind paa at vinde den Elskede.

| Saisonen 1845-46 vil jeg forbigaa en hel Del af de nye Roller, jeg 102
spillede, dels fordi ingen af dem ret har interesseret mig selv, dels af Frygt for at treette. Dette Spilleaar bar
desuden veesentligt tilhgre den glimrende svenske Gjeaest, Jenny Lind, hvis Sang og Fremstillinger paa den
danske Scene i saa hgi Grad trak Interessen til sig, en Interesse, der vistnok aldrig var mere begrundet end
her. Naar man siger om Jenny Lind, at her var Natur og Kunst blevet til Et, da er det her ingen Phrase, men
en dyb Sandhed. Jeg havde ofte sagt til Heiberg: "Gid jeg snart kunde se noget Nyt, Stort og Skjgnt, at det
ret kunde opflamme min Lyst; man dgr langsomt ved ideligt kun at se det Samme, man kjender." Her, under
Nydelsen af Jenny Linds lykkelige Naturbegavelse, fik jeg mit @nske opfyldt. Hvor trist, at hun ikke selv saa
godt som vi Andre forstod denne lykkelige Naturs Bestemmelse! Forsynet havde skabt hende, for at hun
skulde treede i Musers og Gratiers Tjeneste; hun selv trak sig tidligt tilbage fra dette Hverv, overladende sig
til Bitterhed mod Verden og Menneskene. Og dog, hvo ter demme hende? Hvo veed, hvilke Smerter, hvilke
Fornemmelser det rige, begavede Bryst har havt at keempe med? Det er vanskeligt at synge med Graad i
Halsen, at le med Taarer i Jinene, at pynte sig, naar Ens Stemning er at sgge i en mgrk Krog, hvor man
indhyllet i et Slgr kan overgive sig til sin Smerte og lade Tankerne Stykke for Stykke lsegge det Iturevne frem
for Phantasien, uden Haab om at disse Stumper nogensinde mere kunne sammenfgies til en Helhed. Kun en
af Saisonens mest sggte Nyheder vil jeg af en og anden Grund bergre, nemlig det franske Femaktsstykke
"Don Caesar de Bazan". Det franske Theaters Frembringelser, hvoraf vort for en Del levede, var
efterhaanden blevet tyndere og tyndere. Ligesom en gammel, sminket Kokette smgrer tykkere og tykkere
paa af den Sminke, der tidligere, brugt med Smag, forskjghnede hende, saaledes maatte de franske
Forfattere bruge altid tykkere Pensel, altid grellere Farver til deres dramatiske Arbeider, hvis de vilde veere
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visse paa at veekke de slumrende Sjzele, der tyede til Kunstens Tempel for ikke rent at falde i Dvale over
Livets Trivialitet, som de manglede enhver Lgftestang til at haeve sig over. | saadanne Tider graede de
virkelige Muser, thi med dem vil man igrunden Intet have at gjgre; det er kun Maskerademuser, man ser op
til, og kun for disse svinger man Rggelsekarret. En saadan fransk Nyhed, malet med den tykkeste Pensel og
de grelleste, spraglede Farver, havde det danske Nationaltheater optaget i sit Repertoire, idet dets Censor
havde antaget "Don Caesar de Bazan". Michael Wiehe fik her for farste Gang Leilighed til at spille en
Characterrolle, Kongen af Spanien, der var en complet latterlig Figur; men Wiehe lagde sit interessante Ydre,
sin sjeelfulde Stemme, sit lidenskabelige Blik til, og Alle taenkte, at Forfatteren virkelig havde leveret en
characteristisk Figur, medens han kun havde leveret en hul Dukke, som Wiehe pustede Liv i og paaklaedte
saa vel, at man troede, 103

der bag denne folderige Kappe befandt sig et Legeme. | Maritanas Rolle havde jeg atter den Glaede eller
Sorg, ligesom man vil tage det, at Publikum fandt denne Rolle en af mine fortrinligste. V. Holsts elskvaerdige
Personlighed passede saerdeles vel til Titelrollen; det Forcerede deri modererede han, det Godmodige og
Noble trak han frem, og da han var aldeles fri for Affectation, hvortil denne Rolle paa mere end et Sted
opfordrede, saa forelskede de unge Kjgbenhavnerinder sig i den aadle Don Ceaesar de Bazan, og Stykket blev i
flere Aar et Kassestykke. Heiberg kaldte bestandigt denne Comedie en Hundecomedie, og vi havde mange
Laier over Folks Enthousiasme ved denne storartede Kunstnydelse. "l forekomme mig Allesammen," sagde
han, "som paakleedte Hunde, der gaa paa Bagbenene, og naar jeg ser paa Jer, sidder jeg i en Angest for, at |
som andre Hunde skulle blive treette af at gaa paa Bagbenene og falde ned paa alle fire." Da jeg var enig
med ham, saarede denne Kritik mig ingenlunde, men opvakte kun min hjertelige Latter, en Latter, jeg selv
under Udfgrelsen af Rollen havde ondt ved at holde tilbage; da nu tillige Tilfeeldet eller Indskydelsen - hvad
man vil - gjorde, at Fru Sagdring spillede sin fornemme, comiske Dame, der unegteligt var mere et Dyr end et
Menneske, saa lig en pyntet Hund og med en saa uimodstaaelig comisk Kraft, saa var det ved Fremstillingen
af Maritana min veesentligste Opgave ikke for Publikums @ine at briste i Latter, medens de sade rgrte over
mit interessante Spil. Og dog hgrte jeg dengang ofte, meget ofte Damer udbryde: "Saaledes har De aldrig
henrevet mig som i "Caesar de Bazan"!" Hvor behageligt en saadan Roes klinger i Ens @ren, siger sig selv.
Imidlertid, vi toge Sagen fra den lystige Side og sagde med Jgden i "@stergade og Vestergade": "Wenn det er
Dem en Forngielse, saa er det ogsaa mig en Forngielse." Nielsen spillede den aeldre Adelsmand, Kongens
Fortrolige i hans lidenskabelige Kjeerlighed til Maritana. Han var som bekjendt i Aarenes Lgb bleven
overmaade tyk, og aldrig kan jeg glemme hans Udseende i den spanske Ridderdragt i dette Stykke; jeg tror
virkelig, at en lille Nisse havde grebet Heibergs Idee om de paaklaedte Hunde, thi ogsaa han saae unegteligt
saaledes ud, naar Qiet fgrst var blevet aabnet for dette Billede. Fru Sgdring og jeg turde neppe paa Scenen
se paa hinanden af Frygt for at briste i Latter, naar Nielsen stod der i den korte spanske Kappe, med
Fjederbaretten trykket ned i @inene og med et Udtryk som en arrig, knurrende Hund; thi ogsaa han kunde
selvfglgelig se det Uvaerdige i at spille slige Roller. Nielsen var forresten udenfor Scenen endnu en smuk
Mand til Trods for sin Fgrlighed og sine Aar. Den hgie Pande, de brede Tindinger, det smukke, blgde, brune
Haar, den fintdannede Naese og den veltalende Mund, hvorfra den sonore Stemme lgd, det livlige, af en
utilregnelig Phantasi opbrusende, varme Vasen gjorde, at man nok forstod den Magt, som 104 denne
Personlighed gvede paa saa Mange. Naar han med denne Stemme, med den lidenskabeligste Betoning
paakaldte alle Guders Vidnesbyrd for sin Tale, begreb jeg godt, at de, der ikke vare vante til at se hami
hans daglige Folder, som ikke kjendte, hvad der skjulte sig bag disse Folder, at de troskyldigst troede paa,
hvad det den Dag laa ham paa Hjerte at bilde dem ind. Forfaengelige, nysgjerrige, sladderagtige, for ikke at
tale om usandfeerdige Mandfolk have altid vaeret mig en Vederstyggelighed, og desveerre, disse Halvmaend
ere ikke saa sjeldne. Men, besynderligt nok, har jeg aldrig kunnet trives i deres Neerhed, saa have de endnu
mindre kunnet trives i min. Jeg er for dem det Samme som Katten i Stuen er for Mange; de blive urolige,
ufrie, indtil dette electriske Dyr atter er jaget ud ad Dgren; fgrst da befinde de sig atter vel. Med Nielsen
havde jeg det i de senere Aar paa en egen Maade. Det saae virkelig ud, som om Had og Kjeerlighed stred i
hans Sjeel lige overfor mig. Det utroligt Lunefulde i hans Character fgrte til, at han den ene Dag uden Grund
gjorde mig sin Kur og naeste Dag, atter uden at jeg vidste nogen Grund hertil, var aldeles barnagtigt uartig
og frastgdende i sit Vaesen. Heiberg sagde, at det gik En med ham som med Barometret: hver Morgen
maatte man skaffe sig Underretning, om det var sunket eller steget. Det er umuligt Andet, end at en saadan
Figur til daglig Brug bliver til Latter paa Theatret mellem Personalet, til Trods for den Respect, han som
Skuespiller maatte indgyde.

Som en Prgve paa, hvor hurtigt dette Menneske kunde slaa om i sin Opfarsel, vil jeg forteelle en lille
Historie om ham og mig. Paa de fgrste Prgver af "Don Ceaesar de Bazan" erindrer jeg, i hvilket ufordrageligt
Humeur han var mod Alle; men isaer hver Gang jeg neermede mig, satte han et Ansigt op, som i min
davaerende Stemning ofte gjorde, at jeg maatte vende mig bort for at skjule den Latter, der uvilkaarligt
traengte sig frem ved at se et Menneske uden al teenkelig Grund paatage sig en slig Mine. Hans Had til
Heiberg var mere bestemt og permanent, men med mig gik det op og ned og kunde forandre sig, lige saa
hurtigt som Vinden dreiede sig. Paa en af disse Prgver var han som sagt ganske utaalelig. En af
Skuespillerinderne sagde da til mig: "Men hvad har De dog gjort dette Menneske? Han er utreettelig i at
bagvaske Dem og lyve Dem paa; det ser jo virkelig ud, som om han formeligt hadede Dem." Smilende
svarede jeg: "Deri tager De feil! Han hader mig ingenlunde, tvertimod, han elsker mig snarere saa hgit, at
jeg kan faa ham til at gjegre, hvad jeg vil, saafremt jeg vil nedlade mig til at smigre hans Forfaengelighed lidt."
- "Deri tager De bestemt feil," sagde hun, "i Dag faar De ham sandelig ikke af Stedet, saa ond er han sindet
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mod Dem." Da blev jeg noget kaad i min Overgivenhed og sagde: "Vel, sig selv, hvad De vil have, at jeg skal
faa ham til, og De skal se, at jeg er istand dertil."
105

| det Samme saae vi begge, at han naermede sig med sit optrukne vrede Ansigt, og hurtigt hviskede hun
til mig: "Kan De faa ham til at krglle sit Haar til Prgven i Morgen?" Jeg fik neppe Tid til at svare: "Det skal
ske," far han passerede taet forbi 0os. Uagtet hans vrede Ansigt og trodsige Gang standsede jeg ham i Farten
med et ligegyldigt Spgrgsmaal. Han besvarede det hgfligt; det ene Ord tog det andet; hans Ansigt
opklaredes; han blev livlig, underholdende, galant, og mit Held vilde, at han kom til at sige mig en
Compliment om, som han sagde, mit smukke, brune Haar. "Ja," svarede jeg, "jeg negligerer ikke mit Haar,
saaledes som De negligerer Deres; hvor kan De naenne at lade det haenge i saadanne lange Tjavser, hvorfor
krgller De det ikke?" Ubeskrivelig var Overgangen i hans hele Vaesen efter denne min Tiltale. Under hele
Prgven greb han enhver Leilighed til at veere ved min Side og underholde mig paa det Ivrigste til stor
Forbauselse for hin Dame, der troede, at han hadede mig, og hendes Forbauselse steg, da han mod
Slutningen af Prgven zirligt traadte mig imgde med en Bakke, hvorpaa der stod Vin, Druer, Kager, med de
Ord: "Prgven har varet saa leenge i Dag, treenger De ikke til en en lille Forfriskning?" Damen, jeg og han ngd
disse Sager i den muntreste Stemning; han fulgte mig som en galant Cavaler ned til min Vogn, og jeg var vis
paa, at jeg hele den Dag var hgit agtet og elsket af ham. Da jeg naeste Dag kom paa Prgven og til Dels havde
glemt Had, Vrede, Venlighed og Galanteri, kom Nielsen mig imgde med et saa blankt Haar, der bglgede i de
yndigste Krgller, at jeg havde al min Selvbeherskelse nagdig for ikke at briste i Latter. Jeg kastede et Blik hen
til Damen, og med et talende Minespil udtrykte hun sin Overraskelse over, hvad hun saae og hgrte. "Ser
De," sagde jeg til hende, da vi vare blevne ene, "saaledes haenger det sammen med slige Menneskers Had
0og Bagvaskelse! Vil man kun nedlade sig til at reekke dem den lille Finger, smigre, om aldrig saa lidt, deres
Forfaengelighed, da bliver der af en Fjende en Ven, en enthousiastisk Ven, der aldeles ikke mindes, at han
nogensinde har vaeret os imod, ja vilde anse det for den stgrste Bagtalelse, om nogen vilde paastaa Sligt.
Men jeg kan ikke veere Ven med slige Mennesker, og altsaa blive de mine Fjender." Nielsens Kur fra Dagen
iforveien fortsattes paa en for mig foruroligende Maade, og det gjaldt nu om at standse den i sin Fart. Da han
derfor i Samtalens Lgb bragte Talen hen paa sin Lydighed med at krglle sig, sagde han: "Ak ja, det er snart
for sent, De har vel neppe lagt Meerke til, at jeg har al mulig Udsigt til at blive skaldet?" Da svarede jeg: "Saa
meget desbedre, thi saa kommer De til at ligne Heiberg; da han er skaldet, finder jeg det smukkest." Neppe
vare disse Ord udtalte, fgr det fuldsteendigste Changement foregik i hans Physiognomi; han foer bort og - o
ve! den stolte Venskabsbygning var for lang Tid sunken i Grus. Han bragte mig 106 ikke oftere Vin, Kager og
Druer, men des oftere hgrte jeg, hvor steerkt han paa min Ryg beskjeeftigede sig med min ringe Person.

Hvor ofte har dog dette Menneske i sin greenselgse Holdningslgshed vaeret mig rent uforstaaelig!
Saaledes da Christian den Fjerdes Rolle i "Elverhgi" efter Ryges Dgd paany skulde besaettes, da var jo Nielsen
unegteligt den Naermeste, for ikke at sige den Eneste, der kunde overtage den efter Ryge. Men hvad sker?
Kort fgr Stykket skulde besaettes, faar Heiberg en Dag et Brev fra Nielsen, saa plat, saa raat, saa
hensynslgst, at man selv maa have laest det for at tro Sligt muligt af en Mand, der dog ikke stod udenfor det
dannede Selskab. Dets egentlige Indhold var, at det var ham modbydeligt at spille nogen som helst Rolle i et
Stykke af Heiberg, og han bad derfor en Gang for alle Heiberg om at fritage ham for nogensinde at optraede i
disse . Heiberg svarede ham ikke, men sendte Brevet til Collin, som deraf kunde se, at man ikke turde byde
Nielsen Christian den Fjerdes Rolle i "Elverhgi", og saaledes blev Rollen et Par Dage efter overdraget til Hr.
Kragh. Samme Dag som dette var sket, spillede Nielsen og jeg om Aftenen i Andersens "Kongen drgmmer".
Da han kom ned paa Scenen, meerkede jeg strax, at hans Sind var steerkt i Oprgr. Da han saae mig, stilede
han lige hen imod mig; men mindst anede jeg, hvad nu kom. Med et vist vemodigt og bedrgvet Udtryk
klagede han nu for mig over Heibergs Uretfaerdighed mod ham. "Er De dog ikke enig med mig, gode Fru
Heiberg," udbrgd han, "at naar Christian den Fjerdes Rolle skal gjenbesaettes, Ingen da er naermere til at
spille denne Rolle end jeg?" Jeg hgrte med Forbauselse paa ham og vidste ikke, om jeg kunde tro mine egne
@ren. "Men min Gud," udbrad jeg sagtmodigt, thi jeg havde virkelig i dette @ieblik Medlidenhed med denne
vankelmodige Sjeel, "har De da rent glemt det Brev, De for faa Dage siden sendte Heiberg? Heri frabeder De
Dem jo nu og for Fremtiden nogensinde mere at spille i hans Stykker, hvilket De skriver er Dem en Kval;
Heiberg havde naturligvis villet overdrage Dem Kongens Rolle, men efter Deres Brev til ham lod det sig jo
ikke lzengere gjere." Med famlende Ord, snakkende op og ned om Uretfzerdighed, vedblev han sin Paastand,
at han var skammeligt fornaermet! Hvad er der nu at gjgre med slige Mennesker? Indbildning og Sandhed,
Illusion og Virkelighed, Fglelse og Affectation ere saa sammenfiltrede i deres hele Veesen, at det er umuligt
for Andre, umuligt for dem selv at blive klog paa, hvad der er det Ene, hvad det Andet. En Del Aar efter
sagde han engang Noget til mig, som til Dels oplyste mig om hans Tilstand. Han sagde: "Jeg forsikrer Dem, at
min Fantasi er saa levende, at jeg aldrig veed, om jeg har drgmt Noget, eller om jeg virkelig har oplevet det;
ofte tror jeg, at hvad jeg har oplevet er en Drgm, og at hvad jeg har dramt virkelig er foregaaet." Jeg saae i
denne Bekjendelse en 107 Undskyldning for alle de Usandheder, han med sin overtalende Stemme saa ofte
fik Andre til at tro paa, Usandheder, der saa ofte blodigt gik ud over Naestens gode Navn og Rygte. Det lader
sig vel ikke negte, at Heibergs mangeaarige Bekjendtskab med denne Kunstnersjael gav ham Ideen til
Scenen mellem Dgden og Skuespilleren i "En Sjeel efter Dgden".
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BEGYNDELSERNE TIL "ABEKATTEN" OG
"EN SONDAG PAA AMAGER".

| denne Vinter, hvori saa Lidet af Interesse kom paa Scenen, hengav jeg mig ret til mine natlige musikalske
Studier, medens Heiberg fordybede sig i sine Beregninger over Himmellegemernes Gang. Fortvtivlet over at
vor dramatiske Litteratur laa saa gde og dgd, opfordrede jeg ideligt Heiberg til dog at skrive for Theatret,
men altid forgjeeves. Ofte svarede han mig: "Skriv selv!" og i min Sorg over hans dramatiske Taushed,
begyndte det virkeligt at Igbe mig rundt i Hovedet, om jeg kunde skrive Noget, der lod sig spille. Ofte faa vi
Impulser til noget for os Vigtigt af ganske smaa Begivenheder. Saaledes haendte det en Dag, at det ringede
paa vor Dgr, idet jeg vilde gaa ud i Byen for at gjgre nogle Visiter; jeg kom saaledes til selv at lukke op for
den Ringende. Det var en ret velklaedt Kone, der traadte mig imgde, men jeg blev formeligt forbauset over, i
hvilken Grad hun lignede en Rotte. Hvor forundret blev jeg nu ikke ved, da jeg spurgte hende, hvad hun
vilde, at faa til Svar: "Jeg vilde gjerne spgrge Dem, om De ikke har Rotter, der skulle fordrives, thi det
besgrger jeg?" Hun sagde dette med et saa livligt Udtryk i de runde, glinsende @ine, at hun virkelig i en
endnu hgiere Grad kom til at ligne en Rotte, saa hun ordentlig gjorde mig ganske bange, og jeg skyndte mig
med at faa hende bort. Jeg kunde i lang Tid ikke faa denne Kone med sit Rottephysiognomi ud af mine
Tanker; saa levende var Indtrykket, at jeg selv i dette @ieblik, henved 20 Aar efter, ser hende grangivelig for
mine @ine, med sin lange Naese. sine runde, magrke, smaa, glinsende @ine, hvori noget Klogt, noget
Ondskabsfuldt lurede. Jeg faldt hen i Reflexioner over den Mening, som Mange have, at Mennesket kan ved
idelig Omgang med et vist Dyr lidt efter lidt komme til at ligne dette i Vaesen, Manerer og Udseende. Her var
jo virkelig et Bevis derpaa. At Dyr, iseer Hunde, antage deres Herres Vaesen, det har jeg set mere end een
Gang. Afdgde Skuespiller Lindgreen f. Ex. havde en gammel Moppe, der i den Grad lignede sin Herre, at det
var aldeles utroligt for den, der ikke selv havde set den og ham sammen. Allerede da jeg som Barn om
Eftermiddagen kom hjem til Lindgreen, for at han kunde hgre, om der var 108 Noget at bemaerke i mine
Roller, hgrte jeg Lindgreen og Moppen snorke omkap i deres Eftermiddagslur; og naar de da vaagnede, og
begge vraltende af Fedme kom ind til mig, var Ligheden saa fuldstaendig som muligt. Ogsaa er det vist, at
Mennesker i den Grad kunne leve sig ind med et Dyr, isser med en Hund, at de paa en Maade forvirres i
deres Tankegang, Dyret angaaende. Det er ikke laenge siden, at en Dame her i Byen meget omtaltes paa
Grund af sin Sorg over en Hunds Dgd. Naar Nogen vilde trgste hende med, at en Hund dog var en Hund, og
at man ikke burde sgrge over et saadant Dyr som over et Menneskes Tab, da udbrgd hun: "Det er ingen
Hund, jeg har mistet, det er en Fader, en Moder, en Sgster, en Broder, og Ingens Tab har vaeret saa stort
som mit!" Det maa vel udtrykkeligt bemaerkes, at denne Dame ingenlunde var afsindig; hun var ellers ved
sine fulde Fem. | gamle Dage morede det mig ogsaa meget, naar jeg en Gang om Ugen malede hos min rare
Frgken Levmand, da at betragte to gamle Agtefolk og deres Moppe, der boede lige overfor i
Frederiksberggade. Manden var formodentlig Pensionist, thi det var tydeligt, at han Intet havde at bestille,
uden det at faa Dagen til at gaa. Saa snart Veiret var mildt og smukt, aabnede de Vinduet derovre; Manden,
Konen og Moppen sade da alle tre med Shawl om Skuldrene og betragtede de Forbigaaende paa Gaden.
Frgken Lgvmand fortalte mig, at de i den Grad havde optaget Moppen som Lem af Familien, at de en Gang,
da de gnskede at flytte over i hendes Veerelser, sagde: "Stor er Leiligheden jo ikke, men altid stor nok til os
tre ." Kort, denne Abekatteside hos Menneskene saa vel som hos Dyrene beskjaeftigede levende mine
Tanker, og da jeg netop den Gang laeste lidt Naturhistorie, iblandt Andet en lille populair Bog af Praesten
Strgm, opstod lidt efter lidt for mig Sujettet til Vaudevillen "Abekatten". Ja, Gud bedre det, denne Vaudeville
er virkelig skrevet af mig; Frgkenen med sine Kalkuner, Iversen med sin Lidenskab for sin Abekat, disse to
Figurer udsprang dels af Rottekonen, dels af mine naturhistoriske Betragtninger. | mine musikalske
Nattetimer componerede jeg alle de Melodier, som findes i dette Stykke; Ordene og Melodierne bleve til paa
een Gang, og Timerne flgi som Minuter. Da jeg ikke leenge kunde beholde denne vigtige Hemmelighed for
mig selv uden at betro den til min Ven - men ogsaa kun til ham -, saa varede det kun kort, inden jeg bad
Heiberg, naar han om Aftenen endelig lgsrev sig fra sine Stjerner, om jeg maatte synge lidt for ham. Han
blev helt forundret over disse Sange, og hans Godhed for mig gjorde, at han med Kjaerlighed lyttede til dem;
men han bad mig dog indstaendigt ikke at gaa videre i denne Sag. "Teenk, hvilken Leilighed," sagde han, "for
dem, der ville mig ilde, om de peb et Stykke ud af dig! Nej, slaa dette ud af din Tanke!" - og jeg slog det med
et Suk ud af min Tanke. Men ingen Uven af Heiberg kunde dog 109 forbyde mig min stille, natlige Glaede,
naar jeg holdt den for mig selv; Stykket derimod blev henlagt, og jeg taenkte ikke mere paa at fuldende det.

Vor Bolig paa Sgkvaesthuset laa, som man veed, temmelig neer ved Amager Port. Denne stakkels flade,
af Kjgbenhavnerne lidet paaagtede @, havde jeg skjeenket min saerdeles Yndest. Ikke en eneste pyntet
Kjgbenhavnerinde havde man her den Glaede at se; kun Amagerbondelivet traadte En imgde. Uforstyrret og
fordybet i sine egne Tanker kunde man her vandre langt ud i Landet, uden at risquere, at en sladderagtig
Bekjendt traettede En med Dit og Dat, hvorfor man ingen Interesse havde. Jeg tror virkelig, at Ingen i det
hele Kjgbenhavn kjender Amagers Skjgnhed som jeg; maaske jeg ogsaa har en seeregen Smag, netop for
denne Art af Skjgnhed, nemlig Sletteskjgnheden, hvor Blikket ingen Hindring mgder, men kan straekke sig
fremad i det Uendelige, kun standset af Himlens Bue. Denne Naturskjgnhed har altid for mig havt en stor
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Tillokkelse, en stor Beroligelse; det Meget, som ellers hemmer og standser Synet, snart et Hus, snart en
Raekke Treeer, snart en Hgi, fgrer Tanken bag alle disse Gjenstande, og man har en vis utaalmodig Higen
efter at naa, saa eet af disse Punkter, saa et andet, og denne Higen forstyrrer den rolige Gang, hvori vor
Tanke ellers sgger Hvile. Mine Venner lo ofte over min Kjeerlighed til dette flade, og som de dristede sig til at
sige, stygge Amager. Men hvoraf kom det, at de fandt det stygt? Deraf at de her i Naturen, som saa ofte
ellers, sgge en anden Skjgnhed end den, som netop dette Sted tilbyder. De betaenkte ikke, at her maatte
man holde sig til den mest ideale af al Skjgnhed, nemlig Lysets Virkning, dets Fortoning paa Himlens Skyer,
som paa alle Gjenstande paa Jorden. Hvilken magelgs Himmelhvaelving har Qiet ikke at glaede sig over paa
Amager! Kun paa de jyske Heder ser man slige Skygrupper, glimrende ved deres Farvepragt ved
Solnedgang, alvorligt storartede i et truende Uvejr. Men Et kommer jeg til at bekjende, Amager er kun skjgnt
i Foraar og Efteraar; ved Midsommer er Monotonien for stor; men hermed standser ogsaa al
Imgdekommenhed fra min Side. Hvor udvidede ikke mit Bryst sig, naar jeg i det meget tidlige Foraar, mat i
Sjaelen af den foregaaende Aftens Anstrengelse paa Theatret, ene vandrede ud ad den kjeere Amagerport! Ti
Minuters Gang - og Alt hvad der hed Byliv og Kjgbenhavn var forsvunden, og man drgmte sig langt ude paa
Landet, midt i et travlt Bondelivs Sysler! Medens da de gode Kjgbenhavnere endnu ingen Anelse havde om,
at Foraaret alt havde lgftet sine Vinger, gik jeg her langs med de frodige Marker, farvede med et Grgnsveer,
som ingen Sommerpragt senere giver, og over disse grgnne Flgielstepper svang sig Hundreder af Leerker
med Triller saa steerke, saa energiske, saa jublende, at man kun undrer sig over, at dette lille Fuglebryst ikke
spraenges, og den lille Sanger styrter dgd til Jorden. Hvor ofte, naar 110

jeg saaledes om Foraaret noget vemodig gik ud paa mit kjeere Amager, have ikke disse smaa Sangere lettet
mit Bryst, idet jeg sagde til mig selv: "Nei, naar Leerkerne svinge sig syngende mod Sky og "prise Vor Herre
saa godt de formaae", da bagr vi Mennesker veere med og ikke fortabe os i vore egenkjaerlige Sorger."
Undertiden blev jeg ledsaget paa disse Ture af Heibergs Moder, der da ofte paa sin kjeerlige Maade ytrede,
idet hun tog mig under Armen: "Ak, min Hanne! Jeg har altid syntes, at et af Livets stgrste Goder bestaar i,
at To Arm i Arm vandre sammen i en fortrolig Samtale, saaledes som vi nu gjgre det." Det var bestandigt
hendes Styrke til given Tid at sige noget Behageligt, Noget, der ligesom satte Seglet paa den Hengivenhed,
hun havde for sine Venner. For det Meste gik jeg dog ene og glaeedede mig i Taushed over denne Natur; thi
jeg var heri ganske forskjellig fra Heibergs Moder; kun ene og taus formaaede jeg at smelte sammen med
Naturens Stilhed og Skjgnhed. Talen forstyrrer altid Indtrykket for mig. For at glaede sig i Naturen skal man
altid lytte til dens Rgster, til Fuglenes Kvidren, til Insekternes Summen, til Vindens Susen, til Vandets
Piasken, ja til den fjerne Hunds Bjaeffen. Talen forstyrrer dette Orchesters Harmoni; da man ikke kan lytte,
naar man taler, saa hgrer man Intet til alle de Accorder, der netop stemme Sjaelen saaledes, at vi formaa at
hgre, at forstaa, hvad vi hgre. Jeg vil derfor tilstaa, at jeg helst gik ene ud paa mit ensomme Amager. Alle de
smaa Remiser, der som Oaser ere strgede paa Markerne, kjendte jeg ngie hver og en; ofte naar jeg treengte
igjennem Buskene, sprang en Hare forskraekket op, idet den kastede et Sideblik til mig, som om den vilde
sige: hvad mon hun vil her? Hvor ofte har jeg siddet paa en Traastub i en af disse Remiser og gleedet mig
over Synet af de fjerne Seilere paa Kallebodstrand, naar de ligesom syntes at glide for fulde Seil hen over de
flade Marker, thi Stranden selv bliver paa Grund af Markernes Hgining ude af Synskredsen. Hver Hytte og til
Dels dens Beboere kjendte jeg derude, og lidt efter lidt blev jeg i Aarenes Lgb kjendt saa godt som af alle de
Amagere, der boede i de naermeste Byer, og mangt et venligt Nik, mangt et venligt Goddag gjorde mig disse
Veie end kjeerere. Simple Folk have en egen Forestilling om Kunstnere, iseer fra Theatret; enten holde de
dem ikke for bedre end dem, der aade Blaar paa Dyrehavsbakken, eller ogsaa stille de dem ved Siden af de
Hgieste i Samfundet. Det sidste havde jeg en Gang et pudsigt Exempel paa. En Dag, da jeg just stod i
Begreb med at vandre ud ad mine kjeere Veie, kom Christine Lavmand for at besgge mig, og jeg fik hende da
til at fglge med, for at jeg kunde vise hende Amagers Skjgnhed. | et af Smaahusene derude boede en original
Kone, frimodig og snaksom. Hun havde en lille Traadhandel, saa man let kunde give sig et £Zrinde ind til
hende. Jeqg fik paa denne Dag Lyst til at vise Frk. Lavmand, 111 der i hgi Grad havde Sans for det Comiske,
min eiendommelige Kone; vi gik derind, og som saedvanligt vare vi i et Nu i en livlig Samtale, hvori Frk.
Lavmand ikke tog mindste Del. Da jeg nu nogen Tid efter atter ene besggte den snaksomme Kone, spurgte
hun mig i stor Alvor: "Hvor er Deres Hofdame i Dag? Hvorfor er hun ikke med?" Denne Tiltale satte mig
virkelig i stor Forlegenhed, thi den kom saa uventet, at jeg havde den stgrste Umage for ikke at briste i
Latter, thi lige saa vist det er, at mangen en Hofdame maatte gnske sig at have Christine Lgvmands Finhed i
Sjeaelen, lige saa lidt vil Nogen, der kjender min Veninde, kunne taenke sig hende ifgrt den ydre Nimbus.
Konen kjendte mig godt; hun vidste mit Navn, min Stand, men desuagtet syntes hun, jeg maatte have en
Hofdame, ligesom Dronninger og Prinsesser. Paa dette Punkt stgder man ideligt paa Forvirring hos simple
Folk; ja man vilde - hvis jeg nu gad brede mig over dette Thema - forbauses over, hvilke Anmodninger man
af og til har gjort mig i de forskjelligste Retninger, snart om Embeders Besaettelse, snart om Capitalers
Tilveiebringelse, snart om at blande mig i Familieforhold, der vare mig aldeles ubekjendte, ja, i det Utroligste,
saa vis var man paa, at for mig var Intet umuligt.

Ved at faerdes saa meget paa Amager forundrede jeg mig ofte over, at vore Malere intet Stof hentede
derude fra. De smukke brogede Dragter, de gammelhollandske Skikke, de praegtige bredskuldrede Lodser
med deres brune Ansigter under den bredskyggede Sgmandshat, der saa malerisk stikke af niod den hvide,
uldne Trgie, som tydeligt viser det hveelvede Bryst og de steerke Arme. Jeg mindes saaledes et Syn, hvorved
jeg formeligt studsede. Jeg var en Eftermiddag mod Solnedgangen kommet langt ud ved Draggr. En Baad
med Kjglen vendt opad laa paa Kanten af Strandbredden, og med Benene tvers over Baadens Ryg, som
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ridende paa en Hest, sad en af disse firskaarne Lodser, solbraendt, bredbrystet, med de kraftige Haender
stottet paa Knaeene, og saae ud over Havet. Solen kastede disse meaegtige, guldragde Straaler, som vort Jie
her i Norden dog af og til har at frydes ved, hen over hele Landskabet og med en saadan Styrke paa Baaden
og den preaegtige Skikkelse, hvis Contourer antoge saa skarpe Omrids, at jeg kun paa italienske Malerier har
set denne Belysning. Da der nu i nogen Afstand herfra tillige stod en net lille Amagerpige i sin brogede,
kleedelige Dragt, hvis Farver formeligt glimrede i denne Belysning, da taenkte jeg: "Herre Gud, vore
Kunstnere reise og reise til Italien for at gribe Stof til Malerier, og de have det taet ved, ude paa det foragtede
Amager." Nu opstod den Tanke hos mig: Hvorfor benytte vore Digtere ikke dette Folkefaerd med dets
eiendommelige Costumer og Omgivelser? Og jeg sagde til Heiberg, da jeg kom hjem: "Skriv en Vaudeville,
som foregaar paa Amager. Folkene, 112 Omgivelserne, Costumet, Naerheden taet ved Hovedstaden, Alt vilde
kunne bidrage til en Stemning, der maatte kunne gjgre en smuk poetisk Virkning; men da maa du," vedblev
jeg, "ikke hente Melodier fra Operaen, eller i det Hele taget bruge bekjendte Melodier, som hidtil i dine
Vaudeviller, men selv componere Melodierne for at tilveiebringe den Simpelhed, som her vil veere
Hovedsagen." Heiberg syntes, at Ideen ikke var saa gal, men det var hele det Udbytte, jeg fik af denne min
Tale.

Imidlertid sad jeg og sang om Natten mine Folkeviser, og alt som jeg sang, teenkte jeg paa Amager og
Livet derude. Jeg havde hgrt, at der om Sgndagen i Kroen holdtes Baller, hvor det gik meget pent til, og disse
Segndage paa Amager spggte saaledes i min Hjerne, at jeg i Tankerne lavede et lille Forhold mellem et
elskende Par, en net lille Amagerpige og en ung, smuk Sgmandsgut fra Draggr. Den unge Amagerpige gav
jeg en aldre Sgster til Fortrolig, og saaledes sang jeg ud af min natlige Stemning og paavirket af Berggreens
Folkemelodier den lille Samtale mellem Sgstrene: "Min kjeere lille Sgster! Hvorfor er Kinden Din ei rgd?" Slige
Samtaler findes jo ofte i gamle Viser, og jeg sggte saa godt jeg kunde at efterligne den naive Tone og Form i
Text og Musik. Endnu var den dristige Tanke ikke opstaaet hos mig, selv at vove, hvad jeg forgjeeves havde
bedt Heiberg om. Men den lille Lisbet, som jeg havde teenkt mig Amagerpigen skulde hedde, og hendes lille
Sgmand Jokum lode mig ingen Ro, og inden jeg selv vidste af det, var Sangen imellem hende og Jokum:

"Lisbet! Lisbet! O hvor er Du sgd og net!"

componeret og Ord satte til. Hvad var nu naturligere og simplere, end at en saadan kvik lille Amagerpige
ikke alene havde en lykkelig Elsker, men tillige en ulykkelig, og inden kort Tid fgdtes Amageren Rasmus, og
Sangen mellem ham og Lisbet: "Kom, min Skat! hgr Dandsen kalder os," kunde En, som havde staaet og
lyttet ved min Dgr, have hgrt mig synge, leenge for Nogen anede, at den existerede; saa uskyldigt blev disse
Sange til, at det aldrig faldt mig ind, at nogen Anden end jeg, hgist Heiberg, skulde hgre dem, eller at de
nogensinde skulde lyde fra andre Laeber end mine, og det i stille Ensomhed. Men det veed Gud, de bleve
sungne i denne Ensomhed. Ofte efter at jeg havde spillet paa Theatret og kom sildigt hjem, sad jeg til langt
ud paa Natten og sang om Lisbet og Jokum, indtil jeg overveeldet af Traethed maatte afbryde og s@ge Hvile.
Disse Sange, dette lille Tillgb til en Digtervirksomhed gjorde mig lykkelig og satte mig i det fortraeffeligste
Lune. Jeg erfarede ret her, at den Paastand er sand, at Intet giver den Tilfredsstillelse som at veere Dilettant i
en Kunst. Den virkelige Kunstner har Kampen, Angesten, Fordringen, der piner ham Dag og Nat; Dilettanten
har kun Nydelsen.

113

EN FORESTILLING PAA FREDERIKSBORG.

Uagtet jeg saa godt som ingen Del tog i de private Sommerforestillinger 1846, blev min Sommerferie dog
beklippet, idet nemlig Kong Oscar og Dronning Josephine i Juli Maaned aflagde et Besgg i Kjgbenhavn hos
Christian den Ottende. At veere i Kjgbenhavn uden at se den danske Comedie lod sig den Gang ikke taenke, i
saa hgi Anseelse stod vort Theater i Naborigerne. Uagtet Saisonen var sluttet, kom derfor Levetzau til mig og
sagde, at Kong Oscar, men isaer Dronningen gnskede saa saerdeles at se "Kong René's Datter" forinden
deres Afreise. Herved var Intet at gjgre; jeg maatte pent samtykke i, at dette @nske blev opfyldt; den 13de
Juli overveerede altsaa hele den kongelige Familie og deres Gjeester "Kong René's Datter" og efter den et
Dansedivertissement. Glad var jeg, da Forestillingen var vel forbi, men hvad sker? Hoffet med sine Gjaester
begiver sig ud til Frederiksborg. Her paadrog Christian den Ottende sig en Sygdom i den ene Fod, saa at han
var ngdsaget til at opholde sig i sine Gemakker, siddende i en Stol, indrettet til Fodens Bekvemmelighed. Jeg
blev ganske ulykkelig, da Hofmarchal Levetzau en Dag kom til mig og sagde: "De veed, at Kongen sidder
leenket paa Frederiksborg; han har ytret, at det, der mest kunde opmuntre og gleede ham i denne hans
Tilstand, var, om han kunde faa sit Yndlingsstykke "Nei" opfgrt derude paa et lille Theater, som vi da, hvis De
samtykker i Flanen, skulle lade indrette i en af de stgrre Sale. Ogsaa Kong Oscar og Dronning Josephine, som
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have hgrt saa meget tale om denne Vaudeuville, fik derved et @nske opfyldt, hvorpaa de sikkert vilde seette
stor Pris." En saadan Anmodning var mig hgist ubehagelig. Man veed jo nok, hvorledes kongelige Personer
bede, og hvorledes de optage et Afslag. Jeg havde saa ofte i mit Theaterliv takket Skjeebnen, fordi jeg ikke
var Sangerinde og derved udsat for, at Hoffet gnskede min Neervaerelse ved sine Concerter, en
Kunstnertjeneste, jeg altid har fundet havde noget ydmygende for et virkeligt Talent. | Theatret er det i sin
Orden, at Tilskuerne og Kunstneren ere adskilte, intet Personligt have de med hinanden at gjgre; ja, netop i
denne Adskillelse ligger en vis Fortryllelse, et Spillerum for Phantasien for begge Parter; men i en Selskabssal
kan denne Adskillelse ikke finde Sted, uden at der ligger en Ydmygelse heri for Kunstneren. Naar nu hertil
kommer, at vort Hof ofte, givende efter for @ieblikkets Enthousiasme eller for kvindelig Nysgjerrighed, har
ladet fremmede Kunstnere blande sig i Selskabet, medens Landets egne ere blevne holdt tilbage paa deres
underordnede Plads, da fglte jeg paa mine Kunstfeellers Vegne en Harme herover, som, ifald jeg havde veeret
Sangerinde, ufeilbarligt havde givet sig tilkjende ved paa det Bestemteste at negte 114 at deltage i Hoffets
Fester. Vel sandt, vore Sangere og Sangerinder tage Betaling for hver Medvirken ved saadanne Fester,
hvilket unegteligt giver dem en falsk Stilling i Selskabet - forgvrigt gjorde de fremmede Kunstnere ogsaa
dette -, men derfor fandt jeg ogsaa, at det vilde have veeret passende, om Hoffet aarligt havde engageret
Sangerne, og ikke for hver enkelt Gang de benyttedes. Som sagt, jeg var glad over, at jeg ikke var
Sangerinde og altsaa ikke attraaet ved Hofferne. Men nu kom Levetzau med denne for mig saa pinlige
Anmodning, og hvad den ikke var for mig, var den for Heiberg, som syntes, at jeg var for god til at fylde det
tomme Rum ved et Hof med min Kunst. Vi gjorde derfor begge, hvad vi formaaede, for at faa ham til at
veelge et andet Stykke, hvori jeg ingen Del havde; men denne underdanige Tjener af sin Konges @nsker
vedblev udholdende med sin Anmodning. Der skulde ingen Fremmed overvaere denne Forestilling; kun den
hele kongelige Familie og de kongelige Gjaester skulde vaere Tilskuere. Dette hjalp jo unegteligt en Del, 0g vi
maatte give efter. Heiberg, der ikke vilde veere uden Beskjaeftigelse ved en Forestilling af den Natur, hvori
jeg skulde deltage, tilbagd sig at veere Souffleur ved denne private kongelige Munterhed.

Jeg hgrer En og Anden af mine Laesere sige: "Herre Gud! Hvorfor gjgre saa mange Ophavelser over at
udgve en Kunst, hvis Udfgrelse hgrer til dit daglige Arbeide." Jo, netop fordi det for mig har vaeret en Kunst,
udgvet i Alvor, hvor det gjaldt Alvor og ikke en Leg, foreslaaet af En eller Anden, ligesom Blindebuk eller
Panteleg for at fordrive et Selskabs Kjedsommelighed. At gjgre Laier med det, hvori man har sat sit Livs
Opgave, taaler ingen alvorlig Natur. Og endnu Et! Den Virkning, som en Kunstpraestation kan gjgre fra en
ordentlig Scene, hvor det Ene svarer til det Andet, Theatrets Stgrrelse, Publikums Afstand, Spillemaadens
staerkere eller svagere Nuancer, Alt beregnet paa det vante Lokale, denne Virkning bliver en helt anden, naar
alle Omgivelserne pludseligt forandres, og Ensemblet er tilintetgjort. Man taenke sig alene den Forskjel, der
ligger i, naar et stort Publikum falger et yndet Arbeide, som det kan udenad, fglger det med denne brusende
Latter, med dette stormende Bifald, hvis Virkning er saa smittende paa selve Skuespillerne; her er en saadan
Vexelvirkning, at det er vanskeligt at sige, hvem af Parterne der er den Givende og hvem den Modtagende;
0g saa - at opfagre en saadan lille lystig Vaudeville for en Samling af kongelige Personer, der sidde tause,
lydlgse, tilsyneladende upaavirkede, saa man har en Fglelse, som om det Hele var et Spggeri, en ond Drgm,
en Kamp mellem Livet og Dgden. Hu, det gyser endnu i mig ved Tanken om denne triste Forestilling, spillet
for at veekke Munterhed, denne livlige Gjaest, der hidtil aldrig havde svigtet, men som hin Aften udeblev saa
ganske, skjgndt der vel var Sang og Tale, men ingen @ren, der kunde gribe Tonerne eller Ordets Lystighed,
saa det 115 kunde straale tilbage og frembringe ny Virkning. Dette kom mig ikke uventet; tvertimod, jeg
havde iforveien sagt til Levetzau: "Den Glaede, som dette Stykke pleier at frembringe hos Kongen, vil
udeblive under de forandrede Betingelser." Ligesom Dans ikke kan gleede uden Musik, saaledes kan et
overgivent Skuespil ikke glaede uden et Publikum, der giver sig hen og lader Latteren og Lystigheden frit
Lab.

Da Forestillingen var forbi, kom Levetzau op paa Scenen for at anmode mig fra Kongen om at komme
ned i Salen og blande mig mellem de kongelige Gjsester. Det har altid forekommet mig pinligt, ja saarende,
naar man for at vise En Artighed og Udmaerkelse slaar en Streg over den Hgflighed, som skyldes dem, der i
et saadant Tilfaelde ere lige berettigede til Opmaerksomheden. Jeg tillod mig derfor at sige til Marchallen:
"Vaudevillen "Nei" er i Aften blevet spillet af tre Skuespillere foruden mig. Vi ere alle Fire komne herud for at
underholde de kongelige Gjeester; det kan altsaa ikke veere Kongens Mening, at jeg skulde vaere den Eneste,
som der vises en Udmeerkelse, hvorpaa ingen af os har Krav. Jeg beder Dem derfor endnu en Gang at
forhgre hos Kongen om, hvad der er hans @nske." Med et ubeskriveligt stivt og koldt Udtryk i sit Ansigt forlod
Hofmarchallen mig, men kom kort efter lettet og smilende tilbage, idet han sagde: "Jeg har Hans Majestaets
Ordre til at indbyde Dem Alle." Og nu gik han ind i Herrernes Paaklaedningsvaerelser for at indbyde dem til
denne kongelige Naade. Heiberg sagde man Intet til, men han tog det for givet, at man ikke kunde anmode
hans Kone om at komme uden ham, og han ledsagede mig ind i Salen. Jeg blev nu forestillet for Kong Oscar
og Dronning Josephine og modtog nogle hgflige Ord af dem begge. De forekom mig noget stive og forlegne i
deres Holdning. Man saae i Dronningens Aasyn Intelligens og et vist distingveret Udtryk, men tillige noget
Stivt og en vis Tarhed. Kongen saae alt den Gang slap og sygelig ud. Vor egen Kronprins - senere Frederik
den Syvende - gik omkring med en stor Klap bundet for det ene die, hvilket kleedte ham forfeerdeligt. "Hvad
feiler Deres Kongelige Hgiheds die?" spurgte jeg ham. "lh, nu, det feiler," gav han til Svar, "at jeg rimeligvis
en af Dagene mister det rent og bliver blind." - "Ih bevares," udbrad jeg, idet jeg havde ondt ved at
tilbageholde et Smil, thi jeg troede ikke rigtig paa Faren. "Ja," vedblev han, "det er en sur Tid for mig denne;
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Kongen har lidt ondt i et Ben og tager sig Ferie, medens hele Landets Arbeide kastes over paa mig." Naar
man nu vidste, i hvilken Grad Prins Frederik blev holdt udenfor Alt, hvad der hed Regering, da var dette
Paafund kun et af de mange, hvormed han ideligt holdt sine Omgivelser i Munterhed. Med beraad Hu
spurgte jeg kort efter Prinsesse Caroline, da Prinsen var gaaet: "Hvad feiler Hans Kongelige Hgiheds Qie?"
Paa sin ligefremme Maade og med en Latter, der bragte mig 116 hendes elskveaerdige Fader i Minde, svarede
hun: "Hans @Qie feiler ikke mere end Deres; saadanne smaa Forklamninger som den med Klappen for Qiet,
det morer ham; han tror derved at gjgre sig interessant; vi Andre le kun deraf."

Der blev nu serveret The, medens Conversationen slaebte sig dgsigt hen. Christian den Ottende trak sig
da tilbage, og lidt efter lidt forsvandt de kongelige Gjaester som Skyggerne i et Camera obscura. Det Hele
gjorde et overordentlig trist Indtryk. De store Sale, kun halvt oplyste, de faa Mennesker, der vare spredte, to
a tre, hist og her, der var noget Skyggeagtigt i det Hele, Noget, der mindede om Hoffmannske Fortzellinger;
man vidste ikke, om man dramte, eller om det, man saae, var levende. Talen lgd saa deempet, som om det
gjaldt en Sammensveergelse og ikke om at forlyste en syg Konge. Til Lykke kunde man snart afbryde og tage
bort, og glad var Heiberg og jeg, da vi ikke lsengere befandt os i de store pragtfulde, men triste Sale, men
ovre i det utrolig slette Hotels lille Stue. hvor vi paany lode The komme, og hvor den blev nydt under en livlig
Samtale.,,Havde du Lyst til at veere Dronning?" spurgte Heiberg mig. "Uf!" var mit Svar; - "men," vedblev jeg,
"hvis jeg var Dronning, da vilde jeg gjgre en formelig Revolution. Landets udmeerkede Mand og Kvinder
skulde veere min Omgang, ligemeget om de fandtes mellem Adel, Borgere eller Bander. Adelen skulde jeg
bringe til at forstaa, at det ikke er det ydre Skin, men det indre Veerd hos Mennesket, hvorpaa det kommer
an, og Bonden vilde jeg haeve, saa han ikke skulde fgle sig ydmyg lige overfor fornemme Folk, men ligesom
alle Andre se op til dem, der stode over ham i Aand, Indsigt og Character, og ikke tro, at han, fordi han eier
Kger, Svin og Heste, er lige saa god som den, hvem Gud gav Begavelse til at gaa foran sin Nation i
Statskunst, Videnskab, Kunst eller Litteratur. Al adelig Forret skulde ophgre, thi denne unaturlige Arv skaber
latterlige Mennesketyper. Enhver Individualitet maa selv tilkeempe sig den Plads og den Stilling i Samfundet,
som han gjgr Krav paa. Vil han ikke udmaerke sig, saa lad ham smelte sammen med Massen, thi da er dette
hans naturlige og rette Plads. Et Menneske er ikke latterligt, fordi han ikke udmaerker sig, men han er
latterlig, naar der er paatrykt ham et falsk Stempel, saa man tror at have en Daler i Haanden, medens det
neermere beset knap er en Skilling. Al Adelsforret skulde som sagt ophgre, men til Gjengjeeld vilde jeg veere
stolt af enhver udmaerket Mand eller Kvinde i mit Land, som om Manden var min Sgn, Kvinden min Datter.
Jeg vilde gjgre mig Umage for at fglge deres Interesser, deres Arbeide, og ligesom Praesten bgr dele med sin
fattige Menighed, saaledes vilde jeg dele med mine Undersaatter, dele med Videnskabsmanden og
Kunstneren, der ofte standses paa sin Vei, fordi han ikke tgr fordybe sig i et Arbeide, der kan give ham og
hans Land Zre , 117 men ikke Bragd, Brad, som en talrig Bagrneflok raaber paa. Min Dronningeetikette skulde
kun bestaa i den AErbgdighed, som enhver Kvinde i Ordets fulde Betydning tvinger Alle, der staa Ansigt til
Ansigt med hende, til at underkaste sig. Hvis en Videnskabsmand, en Retslaerd, en Kunstner, en
Haandvaerker, en Landmand udmeerkede sig, skulde Landets Moder ikke staa tilbage for deres egen Moder i
Glaede over Sgnnens Haeder. Naar jeg teenker paa, hvor ofte jeg har erfaret, at vore Konger, Dronninger,
Prinser og Prinsesser ikke kjendte Landets Digtere, Forfattere, ikke kjendte dem, der havde traengt ned til de
laveste Klasser i Folket, ikke kjendte dem af Navn, har jeg ikke kunnet lade vaere at fgle en Smerte herover,
der mere end een Gang er gaaet over til Harme. Min Gud, teenkte jeg da, hvorfor er man Konge, hvorfor
Dronning, hvorfor hgrer man til det farste Hus i Landet, kalder Befolkningen Landets Bgrn, Kongen Landets
Fader, Dronningen dets Moder, naar dette Lands Sgnner og Dgtre, deres Virken, Straeben, Haeder ikke ligger
En paa Hjerte? Hvad har en Konge og Dronning at veere stolt af, undtagen den Nation, de herske over. Nei,
jeg har aldrig kunnet fatte denne Ligegyldighed. Hvis jeg stod i Spidsen for en Nation, da vilde det blive mit
Livs Ngdvendighed at opmuntre, belgnne, ikke blot med Penge, men med Ord, med Bgnner om ikke at
treettes, men holde ud, thi deres Seier vilde veere min egen. Og hvor traeenger man mere til Opmuntring af
denne Art end netop i et lille Land? De Tilskyndelser, en stor Nation kan byde sine udmaerkede Sgnner,
savnes her for Stgrstedelen. Ingen europeeisk Navnkundighed, ingen Udsigt til, at selv den kraftigste
Anstrengelse farer til Betryggelse af vor egen og vore Bgrns Fremtid; Ngisomhed og en vedvarende Kamp, et
vedvarende Arbeide, selv naar vi fgle, at vi burde overlade vor Virksomhed til yngre, livligere Kraefter, det er
det Perspectiv, som stilles os for @ie, uden at de triste Linier heri tgr gjgre os modlgse. Hvad skulde da holde
os oppe i vor Fattigdom? Det Eneste, der holder den Fattige fra at tabe Modet og bringer ham til med Glaede
at spise den fattige Kost, Kjeerlighed ."

Heiberg lo ad mig og sagde: "Du vilde faa noget travlt som Dronning, ifald du saaledes skulde tage hver
Enkelt under din Beskyttelse." - "Ja," svarede jeg, "travlt vilde jeg faa, men til Gjengjaeld vilde jeg aldrig
komme til at smage den kongelige Ret, som hedder Kjedsomhed ."

Neeste Morgen kjgrte vi i et himmelsk Veir til Kjgbenhavn, glade over, at det Hverv at forlyste en syg
Konge og hans Gjaester var tilende. Faa Dage efter sendte Christian den Ottende mig et Guldarmbaand med
blaa Emaille og Diamanter. Naar Enden er god, er Alting godt.

118
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TOGET TIL HVEEN 1846.

Foruden den kongelige Begivenhed paa Frederiksborg Slot bragte denne Sommer en anden og helt
forskjellig. Der teenktes virkelig for Alvor paa en lille Folkevandring over til Hveen, til Minde om det Aar, da
Tycho Brahe for tre Hundrede Aar siden blev skjeenket Norden, det bedste Bevis for, hvad Virkning Heibergs
Afhandling i "Urania" om Tycho Brahe havde gjort; i Sverrig havde den bevirket, at Kong Oscar for fgrste
Gang var reist til Hveen for at tage Ruinerne i diesyn. Men hvor naturlig var ikke Virkningen paa os Alle
herhjemme; man maatte da ikke have en dansk Blodsdraabe i sine Aarer, ifald ikke Billedet af denne Mand
0og hans maerkelige Sgster paa mere end een Maade bergrte os. Det blev nu bestemt, at alle Dampskibene
paa den Dag skulde gjgre en Tur til Hveen og medtage saa mange, de kunde rumme. Det skandinaviske
Selskab med Lehmann i Spidsen leiede et af Skibene, til hvilket Heiberg og jeg som Aresgjaester bleve
indbudne tilligemed Constantin Hansen med Frue; Hansen havde malet Faner og Flag til Togets
Forskjgnnelse, Fru Hansen og jeg vare saaledes de eneste Damer ombord i Skibet. Om Morgenen den 21de
Juni, Aarets leengste Dag, var det halve Kjgbenhavn i Beveegelse, dels for at reise til Hveen, dels som
Tilskuere ved Indskibningen fra Kveesthusgaden. | det skjgnneste Veir gled Skibene under Maengdens
Hurraraab hen over Vandet, idet et Musikkorps istemte vor Nationalsang: "Der er et yndigt Land". Hjertet
svulmede i Brystet paa mig, og da jeg saae hen paa Heiberg, stod han der hgi og rank med vibrerende
Leeber og Taarer i Giet. At han skulde opleve, at der bragtes hans fgrste Kjserlighed en saadan Hylding,
fremkaldt ved ham selv, gjorde ham en stor og inderlig Gleede. Da vi vare komne lidt ud i Sundet, uddelte
Lehmann smukke Cocarder med flagrende Baand og de tre Rigers Farver, hvilke Alle heftede paa Brystet til
Tegn paa, at de, der bare dem, hgrte til det egentlige Tog.

Under en forfeerdelig Hede og en Stgvsky, der naesten hyllede Alle og Alt ind i et uigjennemtraengeligt
Slgr, vandrede vi endelig op til den Slette, hvor en Talerstol var opreist for dem, der gnskede at udtale sig i
Dagens Anledning. Efter et Par Ord af Professor Sommer traadte Lehmann op og fremfgrte nu i en noget
exalteret Begeistring, hvad han havde at sige om Tycho Brahe og det utaknemmelige Faedreland; men til
Gjengjeeld, sagde han, vilde vi reise ham en Statue paa en af vore offentlige Pladser, og han opfordrede -
idet han svingede sin graa Hat - Svenskerne til her paa Hveen at reise ham en himmelhgi Obelisk, der skulde
kunne ses fra alle Kanter, langt ud over Havet. Der var Varme i denne Tale, tilvisse, og den var vist ogsaa
oprigtigt falt, men der var ingen ret Alvor bag denne Begeistring for Tycho 119
Brahe, ingen Smerte bag Fglelsen; begge Dele vare flade og manglede Baggrund; det var en routineret Tale
over et Thema, som var blevet Gjenstand for Dagens Conversation; man vidste, hvorom der skulde tales, og
i hvad Aand der skulde tales; man leflede lidt med Tychos Minde, med Kongernes Utaknemmelighed, med
den vaagnende Skandinavisme, men intet ualmindeligt Ord lgftede den Masse, der lyttende stod ved
Talerstolens Fod, over Hverdagslivet. Man raabte Bravo paa samme Maade, som haar en Kunstner kommer
godt fra sit Kunststykke, men det var ikke en Tale, der fremkalder et af disse Raab, hvori ligger, at en Nation
fgler sig selv og ligesom udbryder i et kraftigt Ja eller Nei, der skal give tilkjende, hvad der gjserer og rgrer
sig dybt i dens inderste Vaesen. Da Lehmann gik ned af Talerstolen, steg en aeldre, bredskuldret Mand op. |
forste Qieblik troede jeg at se en Bonde i sin Kofte, saa skjgdeslgs var hans Paaklaedning. Den grove,
bredskyggede Hat og de bare Haender bidroge ikke lidet til at holde mig i den Tro, at en velstaaende Bonde
havde indfundet sig for at give sit Besyv med i Laget. Men da han lgftede denne Hat, og det maegtige Hoved
med den yppige Haarvaext, de brede Tindinger og den fintdannede Munds Beveaegelse kom tilsyne, da
overraskede det mig ikke, at En, der stod naer, sagde: "Det er Professor Thomander fra Lund." Med virkelig
Humor og med bidende Ironi og Vittighed imgdegik han Lehmanns Opfordring, spottede over den
himmelhgie Obelisk og udtalte sin Vantro med Hensyn til dens Virkeliggjgrelse paa en Maade, der vilde have
havt noget Saarende, hvis Spidsen af hans Pile ikke var blevet stumpet af ved det Humoristiske i hans Tale
og ved den Kjeerlighed til Danmark og de Danske, der lyste ud af hans Ord. Hans Tale blev ledsaget af
Tilhgrernes Latter og Bifald; thi man sige om os, hvad man vil, det Satiriske, det Comiske, det Vittige forfeiler
aldrig sin Virkning paa os, og det er vel det, der holder os Danske unge, naesten altfor unge! Efter at denne
Del af Festen lykkeligt var tilbagelagt, spredte Alle sig for at nyde, hvad de medbragte Madkurve formaaede.
Nogle af vore Bekjendte havde opsg@gt os og sluttet sig til os, derimellem Justitsraad Lunding,
Cabinetssecretair hos Kronprins Frederik, og Michael Wiehe. Lunding, der egentlig var en melancholsk Natur,
havde som mange saadanne en ualmindelig Humor, der gjorde saa meget stgrre Virkning, som den altid kom
uden Pretention og med stor Tgrhed. Han havde det Talent at tegne Karikaturer og gvede det ofte paa
Venner og Bekjendte, men den bedste var den, han havde gjort af sig selv, og som han undertiden brugte til
Visitkort, naar de, han havde villet besgge, ikke vare hjemme. Jeg erindrer i dette Gieblik en Dag, da han
bragte mig i en ustandselig Latter ved at forteelle Fglgende om sig selv. "Teenk Dem," sagde han, "hvilket
Uheld jeg i Dag har havt. Jeg veed ikke, om De har bemaerket, at jeg baerer Paryk? Jeg har hidindtil
omhyggeligt skjult det for 120 Alle, men efter hvad der i Dag er mgdt mig, vil jeg opgive Eiendomsretten paa
denne Hemmelighed. Jeg kommer gaaende i Store Kongensgade, og en Dame af mit Bekjendtskab, som jeg
ved farste Giekast ikke kjender paa Grund af min store Naersynethed, kommer mig imgde og har den store
Venlighed at hilse mig farst; forfaerdet herover rev jeg Hatten af med en saadan Voldsomhed, at en ganske
ny Paryk, som jeg for fgrste Gang havde paa, blev haengende ved Hatten og ved Bevaegelsen faldt i
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Rendestenen. Et Secund stod jeg som lynslagen og teenkte: Hvad skal du gjgre? Men i naeste Secund havde
jeg taget min Beslutning og opgav Parykken, idet jeg, saa hastigt jeg kunde, ilede afsted; men hvad sker?
Kort efter hgrer jeg et forfaerdeligt Raab efter mig, og da jeg med Gysen forudsaae, at den ulykkelige Paryk
forfulgte mig, lod jeg farst, som om disse Raab ikke kunde gjselde mig; men snart blev jeg indhentet og
uforskammet banket paa Skulderen, idet en Mand holdt min Paryk varsomt paa den yderste Spids af sin Stok
og sagde: "Denne hersens er nok Deres, vaer saa artig!" Med en fortvivlet Kraftanstrengelse greb jeg den
ulykkelige Paryk og puttede den i Baglommen, men med en saadan Heftighed, at jeg neer havde kastet
Parykkens Redningsmand omkuld, og ilede afsted, forfulgt af Mandens Skjeeldsord over den
Utaknemmelighed, han havde vaeret Gjenstand for." Man taenke sig dette fortalt med Lundings
overstrammende Lune!

Da Alle vare ankomne til den store Plaine, satte de mange Hundrede Mennesker sig nu i Graesset og
begyndte at pakke Kurvene ud, hvilket frembgd et virkelig malerisk Skue paa den deilige, solklare Dag. De
mange brogede Farver, de glade Ansigter, den hele Summen og Latter af de mange Stemmer, mandlige og
kvindelige, Alt tydede paa, at Alle havde besluttet at veere glade, og saa vare de det ogsaa. Paa Plainen
fandtes der et Par Traegrupper, hvor der var anbragt Borde og Baenke; en hel Herlighed var det at besidde et
af disse til at holde Maaltid ved. Man tilbgd Heiberg at tage Plads ved et, og glade ved denne Udmeerkelse
havde vi med vore Venner slaaet os ned, og jeg havde alt begyndt med Tjenerens Hjaelp at pakke vore
Rariteter ud, da vi bleve ubehageligt overraskede ved, at et helt Selskab af unge Studerende uden videre
kom hen, satte sig ved vort Bord og paa vore Baenke og ligeledes begyndte at pakke ud og saette deres
Sager paa den modsatte Ende af Bordet. Jeg kjendte Heiberg for godt til ikke at vide, at han ansaae dette for
en uforskammet Paatreengenhed, for en Forneermelse isser mod mig, og jeg maatte naesten smile, da jeg
saae hen paa ham og saae et Ansigt, der sagde alt Andet, end at de paatreengende Gjaester vare velkomne;
og virkelig fordeervede de jo ogsaa vor Glaede, thi al aaben og frimodig Tale maatte jo standse, naar man sad
Side om Side med ganske ubekjendte Mennesker. De bemaerkede nu snart paa Heibergs Holdning, at han
fandt, at de bare sig 121
taktlgst ad; og som det saa ofte gaar, den, der forlgber sig, gjer sig vred og mut, saaledes ogsaa her. Da de
unge Herrer saae, hvor uvelkomne de vare, bleve deres Miner stive og ubehagelige. Jeg teenkte: Hvad er nu
herved at gjore; de ere her jo nu engang; der er intet Haab om, at de ville fortraekke; skal nu deres og vor
Gleede forspildes ved dette kjedsommelige Tilfaelde? Dette fandt jeg taabeligt, baade af dem og af os, og for
med eet Slag at vende Stemningen til Fordel for alle Parter, benyttede jeg en udmaerket Leverpostei, som
jeg netop havde pakket ud af Kurven, til dette @iemed, rakte den til den Neermeste af det fremmede Selskab
og sagde: "Skulle vi dele? jeg ser, De har ikke denne Ret, vil De lade den gaa rundt; maaske De da ofrer os
noget af Deres gode Sager, som vi ikke have." Disse Ord forvandlede med Et Alles Miner og Gemytter, og i et
Nu rakte de os snart Et, snart et Andet af deres Madkurv, og inden faa Minutter sad her et stort, muntert
Selskab i Stedet for to Hold, der vilde have siddet som en flakt @rn, uden Maal og Maele, uden Glaade og
Munterhed. Udenfor vor Lavhytte sad Hall paa Jorden med sit Selskab, en Familie, der havde inviteret ham til
at veere med dem og et Par Svenske. Familien havde udbredt en Dug paa Graesset; jeg kunde saaledes fra
mit hgie Stade se Alt, hvad der blev serveret, og saae nu til min Forundring en Bunke skaaret Smarrebrad,
hvis Udseende man kan forestille sig, da det paa den breendende Dag havde gjort Reisen fra Kjgbenhavn,
Stykkerne taet sluttede i hinandens Favn; men min Forundring steg til Latter og Medlidenhed med Hall, da
jeg, medens Hundreder af Champagnepropper knaldede hen over Piainen, saae Husmoderen i Halls Kreds
ligge paa Knee i Graesset og presse Citroner i en gammel, grenmalet Kjgkkenspand til Limonade, en Spand,
hun, efter hvad jeg senere erfarede, havde laant i en lille ussel Hytte i Neerheden, og som hun i sin Ngd
maatte tage tiltakke med. Aldrig kan jeg glemme Halls ubeskrivelige Udtryk ved denne nationale
Familiefest! Min Medlidenhed steg, saa jeg gik hen til ham og fik sagt til ham, uden at de Andre hgrte det:
"Besgg os i Lgvhytten, Hall! Vi ere muntre og have mange rare spiselige Sager, uden at tale om de
drikkelige!" Med et Suk og Vemod i @iet svarede han: "Ak, jeg kan jo ikke, jeg er bunden til Vandspanden og
lider Tantaluskvaler ved at se Jer Andre svaelge i Nydelsernes Overdaadighed. Jeg lider Trang, men det fik
endda vaere med mig, men jeg skammer mig for disse skandinaviske Brgdre, som dele Skjaebne med mig;
men saa meget tgr jeg spaa," vedblev han, idet Smilehullet i hans Kind og Hage blev dobbelt saa dybt, "med
disses Skandinavisme er det forbi efter en slig Behandling af Danas /&t." Leende forlod jeg ham, idet han
sagde: "Ja, De kan sagtens le!" Man hgrte nu Skaaler udbragte fra de forskjellige Grupper. Sang og Hurraraab
afvexlede, og der var kommen Liv og Lystighed over Alle. Det var Heiberg, der ved sin "Urania" 122
havde vakt Stemningen for et saadant Tog til Hveen, for en saadan Hylding til en for tre Hundrede Aar siden
fgdt stor Mand. | Aar og Dag havde han arbeidet paa at gjgre sine Landsmaend bekjendte med Tycho og hans
Slaegt, hans Arbeiders Betydning for Norden, for hele Europa; det var ham, der med Opofrelse af Tid og Kraft
havde udgravet Tychos Minde for hans Landsmaend; det var Digteren, som, fra han var et Barn, havde elsket
dette Minde, og som ofte med et beveeget Sind havde gjentaget Tychos Ord: "Sig mig dog, hvad var min
Brgde, o Faedreland, at du forstgdte mig." O, hvilken dyb Nationalfglelse udtale ikke disse Ord hos den arme
forurettede Mand! Jeg sagde engang til Heiberg: "Man taler saa meget om Pgbel, hvem er Pgbel?" Han
svarede da: "Kun den hgrer til Pgbelen, som er uden Nationalfglelse, som ikke er fastgroet med sine fineste
Radder til den Plet af Jord, hvorpaa Forsynet satte ham." Tycho Brahe viser Sandheden heraf, thi inden to Aar
bgiede den aedle, stolte Natur sig til Degden under Smerten over den Uret, der var overgaaet ham i hans
elskede Faedreland. Heiberg havde hele sit Liv igjennem fglt Sorg ved denne Mands Skjeebne. Var det en
Anelse om, at ogsaa han, om end i langt mindre Grad, skulde fgle Utaknemmelighedens og Urettens
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smertelige Braad? Hvem kan tyde Anelser? | 1819 havde han som Yngling skrevet sin "Tycho Brahes
Spaadom"; Digtene heri om Tycho vare kjendte af Alle og ofte benyttede som Mgnsterdigte, man gav de
Unge i Skolerne at leese; nu havde han atter levet med Tycho, seende med ham op til Stjernerne, vandrende
med ham ved de Ruiner, som til Skam for hans Faedreland vare prisgivne til Raahed og Uvidenhed. Han
havde villet minde Feedrelandet om denne dets Sgns Fgdsel for tre Hundrede Aar siden, og han havde nu
virkelig samlet Landets Sgnner og mange af dem hist ovre fra den anden Side Sundet til dette Steevne ved
Graven. Hvad havde nu veaeret rimeligere, end at den studerende Ungdom, naar den vilde udbringe et Hurra
for en Mand ved denne Leilighed, da havde udbragt det for ham, der havde fremkaldt Mgdet; men ikke
engang ved den Leilighed fandt man Anledning til dog een Gang at udtale, hvad Heiberg havde vaeret og var
for den aandelige Udvikling herhjemme. Ham bragte man intet Hurra, men vel en Mand, der sad i vor
Neerhed, og som ikke havde havt det Allermindste med den hele Sag at gjgre, men som nu engang var udset
til at modtage Fakkeltog, Hurraer og andre Udmeerkelser ved alle mulige Leiligheder, nemlig Professor
Clausen. Enkelte faglte dog det Upassende i denne Forsgmmelse og kom ind i vor Lgvhytte for at drikke
Heibergs Skaal; blandt disse Enkelte var Orla Lehmann. Man tro nu forresten ikke, at denne Tilsidesaettelse
forspildte Heibergs Gleede ved denne Tychos Fest, og dog mindes jeg kun denne ene Gang at have hgrt ham
udtale nogen Forundring over Forbigaaelsen, og det med 123 et noget smerteligt Udtryk, der, netop fordi en
saadan Klage saa sjeldent lgd fra hans Leeber, virkede desto staerkere paa mig. Det gaar os med Mennesker
som med Dyrene; det taalmodige, ngisomme Dyr rgrer os; naar det taalmodige, fordringslgse, i sin Smerte
tause Menneske, der aldrig klager, aldrig pukker paa sine Fortjenester, en enkelt Gang lgfter sin Rgst, da fgle
vi dybt med ham, fordi vi vide, at et vist Maal maa vaere overskredet, naar disse Laeber bevaege sig i Klage.

Da man havde spist og drukket, raabt Hurra og sunget, oplgste alle Grupper sig, og man spredtes over
hele Gen for ret at tage den i Jiesyn. Med Heiberg og mig fulgte Lunding og Wiehe. Efter at have streifet
leenge om paa @en i det deilige Veir, hvormed denne Tur ret var begunstiget, hvilede vi alle Fire paa den
hgie Skraent "Baekvig", som fremstilles i det tredie Billede, der ledsager Heibergs Afhandling om Hveen. Her,
med Udsigt til Landskrona, sade vi i en henrivende Solnedgang, Heiberg glad og underholdende, Lunding
muntert skjemtende, Michael Wiehe taust dremmende, men med et mildt, stille glad Udtryk, og jeg med
Skjgdet fuldt af de utallige Markblomster, som jeg havde fundet i Grafter og Gjeerder paa vor Spadseretur,
og hvis Pragt omgav os endnu paa den Plet Jord, hvor vi sade, saa jeg i Et veek forggede min Samling, idet
jeg blot behgvede at streekke Haanden ud i det frodige Graes. Magelgst var det at sidde her og skue hen over
Sundets Speilflade; Skibene laa der spredte i magisk, rgdlig Belysning, speilende sig saa idealsk, at havde
ikke Speilbilledet staaet paa Hovedet, vilde det have veaeret vanskeligt at sige, hvilket af Billederne der var
det virkelige, hvilket Gjenbilled. Sjeldent ser jeg Naturskjgnheder, uden at Bellman synger i mit Indre,
saaledes ogsaa her; jeg sagde:

"A'ke det guddomligt? - Dessa &ngarna!"
"Guddomligt att beskada!"

Og har man fgrst med et Par Linier mindet om denne magiske Natursanger, da gaar det med den sedle
Digtervin, som naar man plukker det fgrste Baer af en moden Drueklase; man har ondt ved at holde op, far
hele Klasen er nydt. Den ene af hans Sange fagrer til den anden; det er fast umuligt at slippe dem igjen.

Solen var alt under Horizonten, og vi maatte taenke paa at naa til Strandbredden, hvor Dampskibene
ventede for atter at fgre os over til Sjeelland. Vi begave os da paa Vei. Wiehe udtalte sin Glaede over, at han
atter til Vinter skulde spille Romeo, og vi talte frem og tilbage, saa vel om Mesterveerket i sig selv som om
Maaden at udfgre det paa, men isaer udtalte vi vor Glaede over at skulle udfgre det. Han var i det Hele taget
saa 124 stille elskveerdig paa denne yndige Sommerdag, at Heiberg sagde: "Han er dog anderledes end de
fleste Skuespillere, saa fri for alt Hovmod, for al Jagen efter Effect i det daglige Liv, en saa opmaerksom
Hgrer; godt var det imidlertid, om han selv vilde give Lidt af det, man aner gjennem hans teenkende Qie, men
som han Alt beholder for sig selv."

Da vi naermede os Strandbredden, hvor alt en Meengde af Hveens Besggende havde indfundet sig til
Indskibning, kom Professor Thomander og bad Heiberg praesentere ham for mig. Det var mig en virkelig
Glaede at tale med denne Mand, der kom mig imgde, som om han i mange Aar havde vaeret min Ven. Saa
aabent, saa djaervt, saa kjeekt udtalte han mange Meninger og Anskuelser for mig paa en saa livlig, naturlig
Maade, at jeg med Glaede havde sat mig ned i Sandet paa Strandbredden, saa laenge det skulde vaere, og
lyttet til denne svenske Bjergrgst, fuld af Forstand, Phantasi og Faglelse. Han talte ogsaa med mig om Jenny
Lind. Jeg klagede for ham over, at jeg under hendes Ophold i Kjgbenhavn ikke personligt havde faaet mere
med hende at gjgre. Han afbragd mig, idet han sagde: "De behgver Intet at sige herom; jeg har fulgt denne
Sag, mere end De maaske tror. Den Kreds, som optog hende helt og holdent under hendes Ophold i
Kjgbenhavn, maatte ngdvendigt udelukke hende fra Deres." Ogsaa han beklagede, at den Jenny Lind, som
hele Sverrig bar paa Haenderne, ikke havde kunnet modstaa Fristelsen at vandre ud og blive europeaeisk
bergmt; "hun blev derved en Anden," sagde han, "mistede sit Feedreland uden at faa et nyt i Stedet." Der var
Noget i denne Mands Tone lige overfor mig, Noget, hvad skal jeg kalde det, Faderligt, Fortroligt, som jeg
aldrig har kunnet glemme, og som selv i dette Qieblik, jeg nedskriver dette, tyve Aar efter, gjer godt at
taenke paa. Naar man ikke kjender det Mindste personligt til en udmaerket Mand, og denne da pludseligt,
uventet treeder os imgde, ikke som en Fremmed, men som En, der ved sin Tale viser, at han har fulgt os paa
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vor Vei, kjender vore Skjaebner, er inde i vore Bestraebelser og agter dem, tror det Bedste om os, ja kommer
os imgde med en gammel Vens Hengivenhed, da veed jeg Intet, som i den Grad lgfter vor Selvfglelse; det er,
ligesom naar man tviviraadig sgger om Veien i Skoven, og der da pludseligt viser sig et Hus, en Sten, en Sti,
som vi kjende, og som viser os, at vi ikke forvilde os, men at vor Kurs er den rette; en Fred, en Tryghed, en
stille Glaede overfalder os da. En saadan Fglelse havde jeg hin Aften ved Hveens Strand, da Thomander talte
med mig.

Ovenpaa den ualmindelig deilige Dag var fulgt en, om muligt, endnu deiligere Aften. Fem eller sex
Dampskibe, overfyldte med Passagerer, styrede nu atter under Musik tilbage til Sjeelland. Uagtet det var Juni
Maaned, hvor Stjernerne ellers ikke ere glimrende og pragtfulde, vare de det dog 125 paa denne Aften; og
aldrig kan jeg glemme de Timer paa Skibet, hvor Himlen over os speilede sig i Vandet under os og satte
Phantasien i en Stemning, der blev forhgiet ved Musiken og de mange glade Ansigter, der mgdte En, hvor
man saae hen. Adskillige pudsige Scener udeblev ikke. Skibet var som sagt overfyldt, og Mange havde af
Mangel paa Plads sat sig teet sammenpakkede op paa Raelingen. Med Et treenger et ungt, blondt Menneske
sig frem. Man raabte til ham fra alle Kanter: "Hvor vil De hen? Her er ingen Plads!" Han treenger desuagtet
hen imod Kanten af Skibet; Raabene forstzerke sig: "Gaa, De kommer ikke frem!" da han med Et siger: "Jeg
maa, jeg har ondt, jeg skal kaste op!" og nu, som ved et Trylleslag vege Alle tilbage med et Skrig af Frygt for
at forholde Sgen dens Bytte, og den Lidende fik ti Gange saa megen Plads til sin triste Gjerning; det stakkels
Menneskes Vaande blev ledsaget med et Chor af Latter fra de unge, overmodige Sghelte.

Jeg havde sat mig paa mit seedvanlige Yndlingssted, naar jeg er til Sgs, nemlig i Forstavnen af Skibet,
ovenpaa en Rulle Toug, som jo gjerne findes paa dette Sted. En Del af vore Bekjendte satte sig hos os,
deriblandt Wiehe. Et ungt, af Dagens Begeistring noget exalteret Menneske, som jeg for nogle Aar siden
havde mgdt paa tredie Sted, havde, saa ofte det lod sig gjagre, neermet sig mig. Ogsaa her paa denne Plet tog
han Ophold. Wiehe sad taus og drammende som sadvanligt. Da sagde det unge Menneske til mig: "Om kort
Tid ere vi ved Kjgbenhavn. Aar ere gaaede, siden jeg sidst saae og talte med Dem; hvor lang Tid skal nu
atter hengaa, inden jeg ser Dem neer ved og taler med Dem? Det vil vist vare en Evighed, og den er lang."
Wiehe, der havde siddet fordybet i Betragtning af Stjernerne, saae nu stivt hen paa ham og sagde med en
klanglgs Stemme, som han undertiden betjente sig af: " Evigheden er ikke lang ." - "Er en Evighed da kort?"
svarede min unge Ridder. - " Den er heller ikke kort ," svarede Wiehe og haevede atter Blikket mod
Stjernerne med en saa afvisende kold Mine, at min Tilbeder taus trak sig tilbage. Den Slags tause Mennesker
som Wiehe have den Fordel, at naar de sige Noget, da er man tilbgielig til at lsegge en hel Livsanskuelse i
deres Ord, at sige, naar de i deres hele Personlighed have noget saa Tiltalende, som Wiehe havde det for saa
godt som alle Mennesker. Der var En, som engang sagde om ham: "Man sidder ligesom i Spaending, naar
man ser paa ham, over det, man tror der nu vil komme fra hans Laeber, uagtet man jo af Erfaring veed, at
han beholder Alt for sig selv." Paa Skibet pralede jeg for de unge Studerende med mit Kjendskab til
Stjernebilledernes Navne, nogle Smuler, der vare faldne af for mig fra Heibergs rige Bord, og denne min
Viden leerte mig, hvor lidt vore unge Studerende befatte sig med Himlens Lgb, thi naar jeg undtager, at En
0og Anden 126 kjendte Carlsvognen, som de dog til min store Moro ikke vidste var det Samme som den store
Bjarn, saa kjendte de ikke et af alle de glimrende dine, der saa ofte kige ned paa Mennesket og tvinge det til
at lgfte @inene opad og ikke overse det eneste rigtig store Billede, det er forundt os Mennesker at skue med
vore legemlige @ine som Tegn paa, hvad en Uendelighed i Rummet vil sige. Hvor levende kunde jeg paa hin
Aften teenke mig Tycho Brahe staa paa en af sine mange Altaner paa sit vidunderlige Slot, seende i Natten
op mod hine Kloder, hvis Veie han kjendte, staa der ventende paa de Stjerner, hvis Ankomst op fra
Horizonten han paa Secundet vidste, staa der maalende den hele Himmel, ikke blot som en Mathematiker
maaler, men maalende den med sin poetiske Tanke, en anden Apollo, som hans begavede Sgster pleiede at
kalde ham. Hvor mange Reflexioner, hvor mange Fglelser, hvor mange af Aandens Lynglimt gaa ikke
igjennem en saadan Menneskesjzel i saadanne Naetter, medens vi Andre ligge og sove. Hvor underligt smaat
bliver dog alt det daglige Slid lige overfor en saa ophgiet Gjerning!

"ROMEO OG JULIE".

| denne Sommer tilbragte vi en deilig Maaned i det smukke Humlebaek. Aarets bedste Nydelse var ene med
Heiberg at ty ud paa Landet i Stilhed og Ro og gleede mig over Naturen, hvis beroligende Indflydelse mere og
mere var bleven en Ngdvendighed for mig. Jeg var ligesom de Stueplanter, der hele Vinteren igjennem maa
gjgre Nytte i Veerelserne, hvorover de Stakler ved Vinterens Slutning ere saa gdelagte, at de, naar Foraaret
kommer, maa plantes ned et Sted i Haven for atter at samle Kraefter af vor Herres Sol, Dug og Regn.

Men Opholdet var i Aar kun kort. Imod Saedvane havde jeg Intet imod, at den Tid naermede sig, da
Theaterprgverne toge deres Begyndelse. Jeg havde mange og vanskelige Opgaver at beteenke til naeste
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Saison, og det mylrede i mit Hoved og lod mig ingen Ro Dag eller Nat. Jeg treengte ligesom til at befries fra
det meget Stof, som gjserede i mig. Farst og fremmest var jeg ganske opfyldt af Shakespeares Julie, som jeg
nu efter 20 Aars Forlgb atter indstuderede. Jeg leengtes efter Prgverne for at erfare, om det, jeg havde taenkt,
slog til og gjorde den rette Virkning, Noget, man aldrig med Vished veed, fgr man ser det i Forbindelse med
de Andres Spil og Opfattelse. Den fgrste Prgve paa et Stykke er derfor, om end ufuldkommen, af stor
Betydning for os; thi her fgler man strax, om man er paa rette Vei eller ikke, om der kan opnaas Harmoni
imellem det, vi i Stilhed have betsenkt, og de Andres Opfattelse, og om vi i det Hele taget, naar det kommer
127 til Stykket, kunne udfgre det, vi ville udfgre, eller om vi skulle maerke, at Et er Villien, et Andet er Evnen.
Ofte svigter Stemmen, Fglelsen, Lunet, eller hvad det nu er, vi i Seerdeleshed have Brug for i denne saeregne
Opgave, elier vi fgle efter Sammenspillet med de Andre, at vi blive ngdte til at begynde Indstuderingen
forfra. En virkelig Skuespiller maerker strax paa den fagrste Prgve, om der er Liv i det Billede, som her for
fogrste Gang treeder levende frem af hans Indre; om det er, hvad Digteren har villet; thi dette Sidste er iseer
Hovedsagen.

Man vil erindre, at Julie havde vaeret en af mine fgrste starre Roller, som jeg indstuderede saratidigt med
at gaa til Praesten for at blive confirmeret, altsaa i mit 16de Aar. Uagtet jeg nu ikke, som den bergmte Digter
Tieck, mener, at man fgrst i sit 40de Aar formaar at spille Julie, saa er det dog vist, at man ikke kan spille
hende i sit 16de. Julie fremtraeder i Tragediens fgrste Akt som et Barn paa 14 Aar; man maa dog ikke
glemme, at det er en 14-Aars Pige i Syden og ikke i Norden. Alt i fjerde Akt staar hun der som en
fuldtudviklet Kvinde, kraftig, energisk, ikke vigende tilbage selv for det Forfaerdeligste, det, som endog
kunde bringe en Mand til at skjeelve. Hun veed, hvad hun vil, og hun udfgrer sin Villie med Heltemod, et
Heltemod, der ikke viger selv ved Dgdens Porte. Den fgrste Del af Rollen lader sig altsaa fortraeffeligt spille
af en ganske ung Pige, men aldrig den sidste, den vigtigste Del af Opgaven. Den fgrste Del kan en aldre
Skuespillerinde fremstille ved Kunst, saa der kan tilveiebringes en lllusion, men den unge Pige kan ikke ved
Kunst frembringe Virkningen af den fuldt udviklede Kvinde, thi her kreeves Modenhed i Kunstudviklingen, en
virkelig Kunstnerinde, i Besiddelse saa godt som af Alt, hvad Tid, Erfaring, Dannelse fgrer med sig. Alle
Nuancer hos Elskerinden, den hele Scala, lige fra den fgrste umiddelbare Hengivelse til den daemoniske
Lidenskabs Hgide. Det vil for Julies Fremstillerinde neppe slaa til kun at kjende de menneskelige Lidenskaber
af Bgger; nogen Erfaring, hentet fra Virkeligheden, maa der til, og denne kan den ganske unge Pige endnu
ikke have.

Alle ere vel enige om, at Roétscher blandt de aesthetiske Dramaturger indtager den fgrste Plads, at der
hos ham virkelig findes Veiledning for den, der kan leese og forstaa den dybe Teenker. Hans Betragtninger
over Shakespeares Vaerker, over de enkelte Figurer i disse, ere i hgi Grad beleerende og interessante; men af
alle hans Udtalelser om de enkelte Characterer har den om Julie forekommet mig som det mest glimrende
Bevis paa hans Opfattelsesevne. Denne hans Opfattelse af Julie fordybede jeg mig nu ganske i, da der i den
ligesom var talt ud af mit eget Hjerte. Jeg laeste, jeg talte, ja jeg teenkte i denne Tid ikke paa andet end paa
denne yndige, breendende, heltemodige Pige. Hvor ofte, naar vore Aftengjaester forlode os, og Heiberg 128
tyede op til sine Stjerner, vandrede jeg da til langt ud paa Natten ensom i Sgkvaesthusets Have, kun
teenkende, kun dremmende mig ind i det deilige Digt, idet jeg gjentog de skjgnne Monologer i Havens
Gange, fordybede mig i Tanken om dette maagtige Menneske, denne Digtergenius, fra hvis Sjeel al denne
Herlighed er udstremmet, der har givet alle Menneskers Smerter og Lidenskaber Ord, Ord, som Enhver synes
ere Ens egne, kun Igste som ved en Troldmand fra Sjeelens Indre. Hvem kan paavise noget af den
menneskelige Streeben, hvem kjender en hemmelig Fglelse i Sjeelens Dyb, som dette Menneske ikke har
givet Ord i sine Veerker? Hvor var jeg dog betaget af denne Digter og hans Julie, som jeg i mit 16de Aar
havde spillet uden en Anelse om, hvad jeg egentlig foretog mig, men som nu, henved 20 Aar efter, fyldte
min hele Sjeel i den Grad, at jeg syntes, at Udfgrelsen af denne Rolle egentlig var mit Livs Kald; ja, jeg
skammer mig formeligt over det Afguderi, hvortil jeg paa dette Tidspunkt var forfalden med Hensyn paa
denne Opgave, og i hvilken Grad Udfaldet af denne Rolles Fremstilling laa mig paa Sinde. Det er en
overordentlig vanskelig Sag i et Kunstnerliv at holde Maade med sin kunstneriske Interesse og ikke saette det
kunstneriske Maal som vort Livs hgieste Opgave, ikke ganske at gaa op i sin Kunst; thi dette har intet
Menneske Lov til . Vi ere henviste til et hgiere Maal, en stgrre aandelig Kamp, end den kunstneriske, der ofte
fgrer os i helt modsat Retning og gdelaegger, netop naar vi gaa seierrigt ud af Kunstneropgaven, det
Vigtigste af Alt, vor Individualitet , idet denne saa let fortabes i den kunstneriske Selvforgudelse. Og dog!
skal en Kunstner naa op til nogen Hgide, hvorledes kan det da ske, ifald det ikke braender i ham, ifald han
ikke kaster alt andet bort end netop dette Ene, der fylder hans Sjzel, fylder den i en saadan Grad, at Karret
undertiden truer med at spraenges af den gjserende Vin, ja for at veere oprigtig og sige den fulde Sandhed,
fylder den i den Grad, at vort Hjerte ligesom glemmer Gud og hans Engle og intet Samliv har med dem, men
kun lever og aander for Phantasiens Fostre! Vi skabe og glemme, at han den Magtige skabte os, glemme, at
vi Intet formaa, hvis han ikke laegger sin Velsignelse til vor Gjerning, glemme, at disse kunstneriske
Frembringelser, som vi mene at vaere Mester for, ogsaa ere hans Veaerk, idet han nedlagde Evnen i os og
hjeelper os med at faa dem frem og tydeliggjgre dem for Andre. Vi Mennesker kunne Intet udrette, uden at vi
ganske gaa op i det, vi ville, og dette kunne vi paa den anden Side ikke uden Fare for at tabe os selv; det er
vort Jordelivs stgrste Vanskelighed at forene disse tvende Krav. Hvilken Udholdenhed, hvilken Afholdenhed,
hvilket Fond af Kraefter hgrer der ikke til for at vandre hen ad denne Vei! Jeg var ikke paa denne Vei under
Indstuderingen af Julie; jeg var i Lidenskab og glemte alt Andet over dette Ene; naar jeg af og til kom til lidt
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Eftertanke, 129 begyndte jeg naesten at frygte for, at Nemesis, naar @ieblikket kom, vilde kraeve et Offer for
dette mit Afguderi.

Endelig, efter mange Forhindringer, kom "Romeo og Julie" omsider til Opfgrelse den 23de januar 1847.
Jeg var lykkelig paa Prgverne ved den Glaede, som det er at turde udtale i lydelige Toner de herlige Ord, at
turde hengive mig til de maegtige Stemninger, at turde lade mig lgfte hgit op over Hverdagslivets smaa Tryk,
at turde ligesom formaele mig med den magelgse Digters Aand og fgle og fornemme, hvad han har fglt og
fornummet, fale det, hvis det ikke klinger formasteligt, fgle det maaske steerkere, end da det stremmede ind
paa ham selv ved Inspirationen, hvori en Digter saa at sige faar det Bedste for Ingenting. Ikke saaledes er
det med Skuespilleren; vel kunde man sige, at ogsaa han faar det Bedste ved Inspirationen, en Gave fra de
hgie Guder, men efter at en Skuespiller ved Inspirationen har grebet Billedet i dets Helhed, maa han
mgisommeligt, ligesom ved et Mosaikarbeide, fgie Sten til Sten, og faa disse uendelig mange Smaating, som
en Fremstilling bestaar af, til at passe ind i hinanden, for at et helt levende Billede kan komme frem heraf og
paavirke Tilskuerne. Nu ere der nogle Talenter, som fgrst gribe alle disse smaa Detailler, og deraf udspringer
for dem tilsidst Billedet, men det Hgieste opnaas ikke paa denne Maade. Foarst det hele Billede bestemt,
levende, sikkert, saa Fordybelsen i alle de smaa Traek, der slutter sig dertil, farst saaledes gjgr man
Digterens Ord til sine, Digterens Fglelser, hans Glaeder, hans Smerter til sine egne Gleeder og Smerter; ja,
hvor besynderligt man dog kan tilegne sig Digterens Ord og Tanker, det er ikke leengere hans, men vore; vi
synes, at de ere undfangne af os selv. Jeg mindes i dette Qieblik en Samtale, jeg engang havde med den
gamle Grundtvig. Vi vare begge hos Hall til Middag. Efter Bordet kom Fru Hall hen til mig og sagde: "De maa
endelig tale rigtig med Grundtvig; jeg har glaedet mig over at fgre Jer To sammen." Jeg bad paa det
Indstaendigste, om jeg maatte veere fri herfor. Vi omgikkes ikke Grundtvig, da han aldrig havde kunnet
forsone sig med Heiberg paa Grund af den Polemik, hvori de engang havde veeret indviklede. Ved Bordet
havde han mishaget mig ved sine hensynslgse Udtalelser til hgire og venstre. Han havde forekommet mig
som en bidsk Hund, om hvem man ikke vidste, hvad @ieblik den vilde springe op paa Bordet og anfalde
Gjeesterne med et veeldigt Vov! Jeg havde derfor aldeles ingen Lyst til at tale med ham. Imidlertid holdt Fru
Hall mig fast, gjorde Tegn til Grundtvig, og inden jeg saae mig om, vare vi To ene i et lille Cabinet, som
stadte op til den egentlige Selskabssal. Han naermede sig til mig og indledede en Samtale: "Lad os saette os
her og tale lidt i Ro," sagde han, idet han pegede hen paa en Sofa i Dybden af Stuen. Vi satte os, og nu
dreiede han strax Samtalen hen paa vore Digtere, iseer Oehlenschlager og Hertz, 130 idet han temmelig
bittert sammenlignede dem med Shakespeare, den eneste Digter, som det lod til, at han anerkjendte. Nu ja,
det bedste er godt nok, som man siger. Fra Digterne kom Turen til Skuespillerne. Med en vis Foragt i Minen,
der sandelig ikke skulde bidrage til at gjgre mig forfaengelig, sagde han: "Jeg kommer saa godt som aldrig i
Theatret og har ingen Interesse for Skuespilkunst, thi det skal ingen faa mig fra, at farste Gang en
Skuespiller spiller en Rolle, nu ja, det lader jeg gaa, men anden Gang den samme Rolle spilles, er det jo dog
ikke andet end den pure Affectation." Jeg svarede ham, at en saadan Anskuelse kunde jeg umuligt gaa ind
paa, men at jeg syntes, at hvis denne hans Opfattelse var den sande, da saae jeg ikke rettere, end at den
Praest, der den samme Formiddag praadikede den samme Praadiken to Gange i to forskjellige Kirker, da
ligeledes kun var sand den farste Gang, men affecteret den anden Gang. Denne Ytring af mig behagede ham
aabenbart ikke; han svarede, idet hans Laeber zitrede, med slet tilbageholdt Vrede: "Nej, Tak skal De have!
Praesten kan praedike den samme Praadiken to Gange, thi Ordene ere hans egne ." - "Men en god Skuespiller
tilegner sig Digterens Ord, som om de vare hans egne," svarede jeg, og nu prgvede jeg paa at gjgre mig
forstaaelig for ham, idet jeg udviklede, hvor forunderligt en Skuespiller formaar at formaele sig med det Digt,
han fremstiller; men enten vilde han ikke, eller han kunde ikke forstaa mig; jeg er tilbgielig til at antage det
Sidste. Der manglede ham aabenbart en Sans paa dette Punkt. Mon Grundtvig har havt Sans for Maleri? Jeg
maa naesten betvivle det. Hvor vilde han ikke vaere bleven forundret, om han havde kunnet se ind i mig
under min Indstudering af Shakespeares Julie! Nej, sandelig, min Glaede og Henrykkelse herover var ikke
Affectation.

Aftenen kom, da jeg skulde udfagre, hvad jeg saa laenge havde forberedet. Den Tanke, at jeg vilde
komme til at bgde for mit Afguderi under denne Rolles Indstudering, havde igjen meldt sig med fornyet
Styrke. Imidlertid gik Forestillingen sin rolige Gang for det teet besatte Hus og blev fulgt med stor
Opmaerksomhed og Interesse, indtil jeg i tredie Akt, hvor Julie udtaler sig i Lidenskabens staerkeste Udtryk,
med Et ser Rgghvirvler stige op af Gulvet, hvor jeg stod. Aldrig har jeg som i dette @ieblik meerket, hvor
Tanken kan veere hurtig som Lynet. At sige til mig selv: Der er lld i Theatret, det breender under dine Fgdder
- det er Nemesis! - men jeg viger ikke, jeg vil have denne Monolog tilende, Ord til Andet, inden jeg forlader
Scenen, - var hurtigere teenkt, end jeg her kan nedskrive det; jeg blev og fik Ord til andet sagt, hvad jeg vilde
sige, men idet Julie forlod Scenen, brgd Rggen frem med en saadan Styrke, at det ikke laengere var muligt at
skjule det for Publikum, og der opstod en saadan Alarm, at Teppet 131 maatte gaa ned. Ubeskrivelig var min
Smerte, da jeg var kommen ud i Coulissen. Spildt! Alt spildt! lllusionen fuldstaendig tilintetgjort! Endnu
medens jeg stod paa Scenen, var llden opdaget af de andre Skuespillere og Skuespillerinder, hvis Mumien og
Udraab lgd deempet til mig fra Coulisserne, hvor de beklagede mig i denne Situation; jeg blev derfor, da jeg
kom ud, modtaget af en af Damerne med de Ord: "Veaer ikke bange, endnu er der ingen Fare." - "Bange,"
udbrad jeg, "hvorfor?" Jeg blev naesten forbitret over denne Trgst, som om Frygt var det, der i dette @ieblik
bevaegede mig! Kunde jeg dog med Ord forklare den forfaerdelige Tilstand det er, naar saaledes en tilfeeldig
Omsteendighed pludselig tilintetgjgr al lllusion, og vi staa der bergvede alt det, der baerer os i denne
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[llusionernes Verden. Jeg kan kun sammenligne det med, hvad det vilde vaere for en Kvinde, om pludselig
ethvert Kleedebon faldt af hende, og hun stod der, udsat for Alles @ine - ja Billedet er ikke smukt, men jeg
kan ingen Lignelse finde, der bedre passer til en saadan Situation; saaledes har jeg fglt den som en Skam,
thi pludselig staar man der, som en Gjggler, der er set i Kortene; Fglelsen af en uhyre Ydmygelse har ved

saadanne Leiligheder lagt sig som en Sten paa mit Bryst.

Jeg tyede op i mit Paakleedningsveerelse, lukkede min Dgr og overgav mig til min Smerte, ubekymret om
Ilden dernede greb om sig eller ikke. Man blev imidlertid hurtigt Herre over den, saa at Stykket kunde
fortsaettes. En ny Kval! Man teenke sig, hvilken Anstrengelse der kraeves af vor Phantasi, naar den efter en
saadan Afbrydelse paany skal arbeide os og Tilskuerne ind i lllusionen. Dette var en af de smerteligste
Aftener, jeg har oplevet paa Theatret, - og desuagtet fik Phister mig dog samme Aften til at le. Da jeg havde
trukket mig tilbage under Alarmen, vidste jeg ikke, hvorledes Alt var gaaet til. Phister fortalte nu, at da
Alarmen i Publikum begyndte at blive foruroligende, havde man formaaet Nielsen til at treede frem for at
berolige Gemytterne; "men," vedblev han, "nu var det neer gaaet rent galt, thi da Nielsen forsikrede paa sit
#resord , at der ingen Fare var, da lgd det: "Siger han det, saa er det vist Lggn, lad os hellere se at komme
afsted" - og Gud veed, hvad der var sket for Ulykker, ifald ikke Teppet i det Samme paany var gaaet op og
Forestillingen fortsat."

Dog ikke nok med denne Sorg; jeg havde ogsaa en anden, som ikke gik mig mindre naer. Michael Wiehe
havde tidligere gjort stor Lykke som Romeo; men Virkningen var nu kjendeligt ringere. Jeg klagede herover
til mine Venner, idet jeg fandt, at Publikum var ubilligt mod ham. Martensen svarede: "De gjgr Publikum
Uret; Anken over hans Spils Mathed er ikke ugrundet; saa laenge Wiehe spillede med den lille unge Pige, der
debuterede heri, var hans Romeo tilstraekkelig fyldig; nu da han spiller den med 132 Dem. forslaar det ikke
ret; De trykker ham, og han kan ikke vinde op i Niveau med Dem." Om denne Ytring udsprang af Interesse
for mig, ter jeg ikke bedgmme. Men en stor Sorg var det for mig, at Publikums Begejstring for Wiehe i denne
Rolle saaledes var svaekket. Fem Gange gik "Romeo og Julie" over Scenen i denne Saison, og for hver Gang
fandt jeg selv, at Wiehe blev mattere og mattere; jeg saae, at hans Ulyst til at spille denne Rolle blev stgrre
og stgrre, og den Glaede, han i Begyndelsen havde ytret ved atter at skulle spille Romeo, gik nu over til
fuldsteendig Vrantenhed, naar Stykket stod paa Repertoiret. Jeg var i hgi Grad forundret over dette Omslag,
thi Wiehe var ikke af de Skuespillere, der tabe Kjaerligheden til deres Opgave, fordi nogle Haandklap
udeblive. Her maatte stikke noget Andet under. Naar jeg spurgte ham, hvad der saaledes havde forandret
hans gamle Glaede over at spille denne Rolle, svarede han: "Jeg kan ikke spille den; min Udfgrelse af den er
slet, og jeg vil ikke veere til Latter." Da jeg nu traengte ind paa ham med Spgrgsmaal om, hvad det dog var,
der havde givet ham dette Syn paa hans Udfarelse, fik jeg omsider Lys i Sagen. Der gives Venner, som
styrke os ved deres Dadel, saa vi samle nye Kraefter og ret tage os sammen; Andre, der lamslaa os, idet
Dadelen klinger som Haan og Spot og derved bergver os Modet til at tage fat med fornyet Kraft. Wiehes
gmfindtlige Natur taalte ikke en Ven af den sidste Slags, og en saadan havde han faaet i en Mand, som kun
Faa dengang kjendte, nemlig Student Hgedt. Gjennem ironiske Bemaerkninger havde han spottet Wiehe for
hans Fremstilling af Romeo, latterliggjort den lyriske Tone, der var Wiehes Styrke i enhver Rolle af erotisk
Art, der klingede igjennem hans Spil med en saa skjgn og inderlig Sandhed og smeltede saa ganske sammen
med hans hele Personlighed, at man vel tgr sige, at Theatret aldrig har havt og vanskeligt faar et Talent, der
i denne Retning kommer ham naer. Hvor Wiehe gav disse Toner frit Lgb, var hans Seier hos Publikum vis; thi
uimodstaaeligt var det Veeld af Fglelse uden al Sentimentalitet, den mandige, lyriske Styrke, hvormed han
kunde give selv den ubetydeligste Replik et Indhold, en Baggrund, der paa een Gang faengslede og
bedaarede. Og hvor var disse lyriske Toner mere paa deres Plads, end hos Shakespeares elskovssyge
Romeo? Disse hans Toner bleve nu parodierede af en spottende Ven; han veg tilbage for Spotten, havde ei
Kraft til at tilbagevise den; nei, den rammede ham saa dybt, at man godt kan sige, at han aldrig i sit senere
Theaterliv forvandt Braadden; og efterhaanden forandredes hans Spillemaade mere og mere, saa at der
endogsaa ikke sjeldent indsneg sig en vis Raahed i hans Spil, af Frygt for at han skulde lade sig forlede af sit
varme Hjerte til altfor blgde Udbrud. Da man senere gjorde Bekjendtskab med Hgedts Skuespillertalent,
erfarede man, i hvor hgi Grad dette netop var 133 bergvet de lyrisk-erotiske Toner; hvad Under da, at de i
hans @re klang som falsk Musik, der burde afskaffes. Det er ikke godt at synge for dgve @ren, siger
Ordsproget. Ved Hgedts Drillerier blev nu engang Wiehes emfindtlige Natur rammet saa staerkt, at det ikke
stod i hans Magt at frigjgre sig for Virkningen deraf, til Trods for, hvad alle Andre forsikrede ham i modsat
Retning. Han blev ved, at hans Fremstilling af Romeo var slet, og at han ikke vilde vaere til Latter.

Dette var for mig det fgrste synlige Tegn paa et Venskab, der skulde virke saa sgrgeligt paa Wiehes
Fremtid og bringe hans mange Venner og Beundrere til lidt efter lidt med Smerte at opgive al Indflydelse paa
et Talent, de satte saa stor Pris paa.

Fem Aar efter, 1852, var Wiehe imidlertid paany villig til at spille Rollen: "Jeg har nu ganske omarbeidet
Udfarelsen," sagde han, "og vil nu spille den." Stykket blev altsaa opfart i April. - Nu skulde man altsaa se
Romeo spillet efter den forbedrede Spillemaade; men hvilken Skuffelse! Mat og tgrt var nu det Billede, hvis
ungdommelige Varme man tidligere havde glaedet sig ved, og Virkningen paa Publikum udeblev aldeles.
Wiehe spillede denne Aften en af de taknemmeligste Roller, et Repertoire kan have, uden at der den hele
Aften lgd mindste Bifald fra det teetbesatte Hus. Hvad gik der dog i Aftes af Wiehe? spurgte Folk Dagen
efter; hvorledes var det, han spillede? Dette var Udbyttet af Hgedts Kritik og Wiehes Reflexion over samme.
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Nogle Dage efter denne triste Aften mgdte jeg Wiehes Kone paa Gaden. Hun kom hen til mig og spurgte:
"Hvad siger De om Michael, som han spillede forleden!" Jeg udtalte da min Sorg over, at et Menneske i den
Grad kan lade sig paavirke af en umoden og ensidig Anskuelse, der intetsteds havde hjemme. "Veer ikke
vred paa ham," sagde hun, "De tror ikke, hvilken Stemning han var i efter Forestillingen. Herre Gud!"
vedblev hun, "han turde ikke spise sig maet om Middagen, og vi havde derfor aftalt, at han om Aftenen
skulde tracteres. Jeg havde indrettet Alt saa godt hjemme, og nu sade vi der foran det daekkede Bord; Ingen
af os havde Lyst til at rgre ved Noget; det var dog en forfaerdelig trist Aften! Han er nu fast besluttet paa
aldrig mere at spille denne Rolle. Da jeg vilde gjgre Indvendinger derimod," vedblev hun, "svarede han: Naar
man kan spille en Rolle som Romeo, uden at der den hele Aften rgrer sig en Haand, da maa det veere, fordi
man spiller den slet."

Hvad jeg selv havde lidt under Opfgrelsen hin Aften ved saaledes at blive understgttet af Hgedts nye
Spillemaade, vil jeg forbigaa, men kun tilfgie, at da jeg som Julie i 5te Akt havde stgdt Dolken i mit Bryst og
laa der som dgd, da overfaldt mig en saa dyb Smerte, at det ikke var mig muligt at tilbageholde mine Taarer.
Da Teppet faldt, vidste jeg, at jeg denne 134 Aften for bestandigt havde taget Afsked med den Nydelse at
hengive mig til denne Fremstilling. Til Trods for alle de Sorger, denne Rolle forvoldte mig, fortrgd jeg dog
ikke paany at have spillet Julie; jeg maatte spille hende en Gang endnu, opfattet med fuld Bevidsthed om,
hvad Rollen kraevede.

Noget efter at jeg anden Gang efter saa mange Aars Forlgb havde spillet Julie, udkom i Sommeren 1848 i
"Feedrelandet" en pseudonym Afhandling (af S. Kierkegaard), under Titlen: "Krisen og en Krise i en
Skuespillerindes Liv." Ved at laese denne i mere end een Henseende maerkelige Afhandling maatte jeg tro, at
det var mig og min kunstneriske Virksomhed, han havde gjort til Gjenstand for sin Teenkning, for sine
psychologiske Betragtninger. Det kunde ikke andet end veere beroligende og gleaedeligt for mig at lsese den
Dom, der her blev udtalt over mig i en Art af Roller, som man gjerne har villet paastaa laa udenfor mit
Omraade. Det er ikke hendes Genre, - saaledes hedder det gjerne, naar et Talent med Lethed er henvist til
en Retning og fra denne vover sig ind i en anden Retning paa Kunstens Omraade. Ganske vist var Lystspillet,
Eventyrcomedien, det lyriske Drama, Vaudevillen det, som jeg saa at sige fik for Intet, fordi det saa ganske
smeltede sammen med min Individualitet, med min Natur, med de Evner, denne havde faaet til at fremstille
Billeder, der formaaede at illudere. Ganske vist maatte jeg i tragiske Roller i hgi Grad samle mine Kraefter og
vaere opmaerksom paa mig selv; ogsaa er det muligt, at jeg i disse manglede en vis Tyngde , nogen, om jeg
saa maa sige, symmetrisk Storhed, en vis stereotyp Ro i Minespillet, som mit beveegelige Physiognomi havde
ondt ved at bevare, en vis aadel Monotoni i Plastiken, i Gang og Holdning. Men Julie er ingen Medea. Hun er
et ungt lidenskabeligt Barn, der bevasger sig igjennem en staerk Nuancering af den erotiske Lidenskab; en
virkelig tragisk Hgide naar hun fgrst i de faa Repliker, Digteren lader hende udtale, efter at hun er vaagnet
op i Gravkapellet og finder Romeo dad ved sin Side og da selv stgder Dolken i sit Hjerte for at falge ham.
Derfor lader Digteren hende heller ikke her udbryde i Suk og Klager, i Taarer og Skrig, thi da vilde den
tragiske Hgihed forsvinde og den aedle Ro forstyrres. Tilskueren vilde da nedsaenkes i Jammer, men ikke
heeves op til det Sublime. Efter min Anskuelse er det altsaa kun disse tre, fire korte Repliker i Julies
Dgdstime, der egentlig fordre en stor tragisk Fremstilling, og derfor mener jeg, at mine Evner vel kunne
straekke til for at udfgre en Julie, saa vist som de ikke vilde straekke til for at udfgre en Medea. Men som sagt,
lige let faar man ikke Alt, og unegteligt er det det bedste, som man faar for Intet.

At min Gjeetning med Hensyn paa Kierkegaards Afhandling var rigtig, fik jeg Vished om, da han i 1851
sendte mig et lille Skrift, "Min Forfattervirksomhed", indlagt i en Convolut, hvori stod:
135

Til
Den lykkelige Kunstnerinde,
hvis Forstandighed og Villies-Kraft dog var - anden Gang hvor lykkeligt!
- netop lige saa stor som hendes Lykke,
Frue Heiberg,
med Beundring fra
Forfatteren.

og ledsaget af fglgende Brev:

"Ikke er det, end i fjerneste Maade, Meningen hermed, at ville endog blot foranledige Dem til at lesese en
lille Bog, der til syvende og sidst, og maaskee laenge far, vel vilde kjede og treette.

Nei. Men i Bogen omtales etsteds en lille aasthetisk Artikel af en Pseudonym Inter et Inter, "Krisen og en
Krise i en Skuespillerindes Liv" "Faedrelandet" 1848 Nr. 188-91. Dersom De i sin Tid er blevet tilfaeldigviis
opmaerksom paa denne Artikel: det vilde vaere mig kjert, at turde vide, at De, Fru Heiberg, er vidende om, at
denne lille Artikel hgrer til mit Forfatterskab; og det vil sees af denne Bog. Skulde De ikke i sin Tid veere
blevet opmaerksom paa denne Artikel, da var det Forfatterens @nske, at De vilde finde en ledig Time, der
kunde udfyldes ved at laese den. Thi hvis De - hvad jeg udbeder mig blot et Gieblik og for denne Sag - hvis
De tillader mig at tale saaledes: oprigtigt talt, den lille Artikel forholder sig seaerligt til Dem. Hvad enten den i
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sin Tid er blevet laest af Mange eller kun af Faa - naar den ikke er blevet lzest af Dem, er den, efter
Forfatterens Mening, ikke kommet til sin Bestemmelse. Dersom den derimod er blevet lzest af Dem - hvis
den da fandtes at veere, om ikke i fuldkommen saa dog i lykkeligere Overeensstemmelse med Deres Tanker
om den Sag: da har den, efter Forfatterens Mening, ganske naaet sin Bestemmelse."

Jeg havde naturligvis, forinden Kierkegaard nu selv sendte denne Afhandling, laest og atter lzest den og
fglt mig glad og styrket derved. Ak, misund ikke en stakkels Kunstnerinde, der mener og har ment det
alvorligt med sin Straeben, en Gang imellem at hgre et aandfuldt Ord som Svar paa denne Straeben. At gjgre
hvad man kalder Lykke, at blive beundret af Bladenes Kunstcritici, denne Anerkjendelse ser ved fgrste
Jieblik ud, som var den noget, og den er jo, ifald man tgr haabe, at den er et Resultat af det Tryk, den
almindelige Mening udgver, ogsaa noget, men - lad mig her citere Kierkegaard selv - "Det synes saa herligt,
det seer ud som var det Noget; men naar man seer ngiere til og seer i hvilken Mgntsort denne
anerkjendende Beundring udredes, seer hvilket fattigt Indbegreb af lurvede Trivialiteter, der i
Theaterkritikens Verden constituerer Fondet ad usus publicos (og det er jo af dette Fond, at hin stadig
anerkjendende Beundring 136 ordenligvis udredes), saa turde det vel vaere muligt, at selv dette det heldigste
Vilkaar for en Skuespillerinde er tarveligt og fattigt nok."

Det er med en forunderlig Overraskelse, at en praktisk Kunstner lzeser, hvad den inspirerede Theoretiker
formaar at udtale klart og bestemt, hvad man i hgi Grad har fglt uden at kunne finde Ordet, der klarer og
tydeliggjer denne Fglelse. Saaledes har jeg altid veeret forbauset over, hvad Kierkegaard ytrer Pag. 162 i
samme Afhandling. Han siger: "Hendes ubestemmelige Besiddelse betyder endeligen: at hun er i den rette
Rapport til den sceniske Spaending . Enhver Spaending kan - - - virke paa en dobbelt Maade; den kan gjgre
Anstraengelsen aabenbar, men den kan ogsaa gjgre det Modsatte, den kan skjule Anstraengelsen, og ikke
blot skjule den, men bestandigt omsaette den i, forvandle og forklare den til Lethed. Letheden grunder da
usynligt i Spaendingens Anstraengelse, men denne sees ikke, den anes end ikke, kun Letheden aabenbares.
En Tyngde kan tynge Noget, men den kan ogsaa omvendt skjule, at den tynger, og udtrykke Tyngden ved
det Modsatte, ved at haeve Noget i Veiret. | daglig Tale taler man om at gjgre sig let ved at afkaste Byrder,
og denne Betragtning ligger til Grund for alle trivielle Livsanskuelser. | hgiere, i poetisk og philosophisk
Forstand, gjeelder det Modsatte: man bliver let ved Hjeelp af - Tyngde, man svinger sig hgit og frit ved Hjaelp
af - et Tryk. Himmellegemerne svaeve saaledes ved Hjeelp af en stor Tyngde; Fuglen flyver ved Hjzelp af en
stor Tyngde; Troens lette Sveeven er ved Hjealp af en uhyre Tyngde; Haabets hgieste Sving er just ved Hjzelp
af Treengsel og Gjenvordigheders Tryk. Men den sceniske Illusion og Vaegten af Alles @ine er en uhyre
Tyngde, der laegges paa et Menneske; hvor derfor den lykkelige Rapport mangler, der vil end ikke Routine i
nok saa hgi Grad ganske kunne skjule Byrdens Tyngde, men hvor den lykkelige Rapport er, der forvandler
Vaegten af Byrden sig i eetvaek til Lethed. Saaledes med den unge Skuespillerinde; i Scenens Spaending er
hun i sit Element, just der er hun let som Fuglen, netop Vaegten giver hende Lethed, og Trykket giver det
hgie Sving. Der er ikke Spor af Angst; mellem Coulisserne er hun maaskee angest, men paa Scenen er hun
lykkelig og let som Fuglen, der har faaet sin Frihed, thi nu fagrst, i Trykket, er hun fri og har faaet Friheden.
Hvad der hjemme paa Studereveerelset, hvad der mellem Coulisserne viser sig som Angst, er ikke Afmagt,
men lige det Modsatte, er Elasticitet, som aengster hende, just fordi hun ingen Tyngde har paa; i den
theatralske Spaending forklarer denne Angst sig absolut lykkeligt som Potensation. Det er overhovedet en
meget borneret Betragtning, at en Konstner eller Konstnerinde ikke maa vaere angest, og fremfor Alt et
maadeligt Kjende paa den store Konstner, at han ikke er angest. Netop jo flere Kraefter han har, desto stgrre
137 er hans Angst, saa leenge han er udenfor den Spaending, der ngiagtigt svarer til hans Kreefter. Dersom
man teenkte sig den Naturkraft, der baerer Himmellegemerne, i en Personification udenfor sin Opgave,
ventende paa at skulle overtage den: saa vilde den sidde i Dgdens Angst, og farst i det @ieblik, den fik
Byrden paa, vilde den veaere sorglgs og let. Derfor er det een af de stgrste Qvaler for et Menneske, at have en
for stor Elasticitet i Forhold til den lille Verdens Spaending, i hvilket han lever, en saadan Ulykkelig kommer
aldrig til at fgle sig ganske fri, netop fordi han ikke kan faae Tyngde nok paa sig. Sagen er kun, at Angsten
slaaer absolut rigtig til, at den i Forhold til den sceniske Konstner bestandig er udenfor Scenen, aldrig paa
Scenen , hvilket just pleier at haende den, der ikke er angest udenfor."

Disse Udtalelser af en Ikke-Skuespiller var det, jeg forbausedes over. De ere fuldsteendig rigtige, jeg har
fglt det mange Gange, netop som det her skildres. | Coulissen hele Angestens Vaegt, ved Indtraedelsen og
Udgvelsen let som en Fugl. Det gaar dem, som igrunden slet ikke ere eller bgr veere Skuespillere, lige
modsat. Udenfor i Coulissen freidige: hvad skulde jeg veere angest for? siger de. Men ikke saa saare traede
de ind, far Angesten laegger sig paa dem som en Mare. Det er derfor en Kjendsgjerning, at unge Debutanter
sjeldent ere angest farste Gang, de optraade; men Aar for Aar indfinder Angesten sig altid steerkere, alt som
den kunstneriske Byrde laegges tungere og tungere paa dem. Hvor lidt et Publikum veed noget af alt dette,
viser det bedst ved, at der altid er rgrt og kjserligt stemt imod den, der viser sin Angest paa Scenen lige
overfor det, uden at betaenke, at denne synlige Angest er det bedste Kjendetegn paa, at man ikke formaar
helt at gaa op i Fremstillingen, saa at man er en Anden og ikke sig selv som i det private Liv.
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Jeg havde i en Del Aar sgrget over, at Heiberg Intet skrev for Theatret, da der endelig heendte Noget, som
fgrte ham dertil.

Man erindrer vel det Brev, som en dansk Dame skrev til den gamle Professor Arndt i Bonn om
Forholdene i Slesvig, et Brev, der havde gjort stor Opsigt ved den Varme og det danske Sindelag, som
udtalte sig deri. Dette Brev, som var underskrevet "Valgerda", havde meget interesseret Heiberg og
sysselsat hans Tanker. En Morgen, inden han endnu var staaet op, sagde han til mig: "Nu vil jeg skrive et
Stykke for Theatret; det er meerkeligt, jeg har i Nat i Dremme faaet hele Sujettet for Intet; det skal handle
om den Valgerda, der skrev Brevet til Professor Arndt." Jeg blev ganske henrykt herover og bad ham kun
ikke ikke at opseette at udfere Arbeidet. Og 138
virkelig tog han strax fat med stor Iver. | en Maanedstid var Stykket skrevet og indleveret anonymt; thi det
gik Heiberg som Hertz; paa dette Tidspunkt turde mindst han skrive med Navn under. En Aften laeste han
Stykket op for sin Moder og mig, og vi fandt begge stort Behag deri. En Nydelse var det altid at hgre Heiberg
laese hgit med sin rene, velklingende Stemme og det fuldendte Udtryk i Replikens Nuancering. Stykket blev
antaget og opfgrtes den 5te Februar 1847. Da Stykket havde nogle politiske Tendenser og raillerede en Del
med vore Blade, var Publikum i en vis Spaending og vidste ikke ret, om det turde more sig herover, om det
turde applaudere, eller om det skulde veere paa sin Post mod den anonyme Forfatter. Imidlertid brgd nogle
af de comiske Scener Isen, og man havde en Fglelse af, at det dog nok ikke gik an at negte det et
anerkjendende Bifald. Juditas Rolle blev en af mine kjaereste; i faa Roller paaskjgnnedes jeg mere end i
denne stille, fordringslgse Pige, hvis dybe Fglelse Heiberg har udtrykt paa en saa henrivende Maade. Scenen
mellem Broder og Sgster, hvor hun bebreider ham, at han ligesom har fornegtet hende lige overfor den i
egen Indbildning mere betydelige Vilhelmine, er en af de smukkeste og fineste Scener, jeg kjender i noget
Lystspil; heller ikke forfeilede denne Scene en eneste Gang sin Virkning hos Publikum. Til min store Glaede
var Heiberg henrykt over min Fremstilling af Judita. Ogsaa fra min gamle, faderlige Ven Collin fik jeg Dagen
efter den fgrste Forestilling en saa varm og hjertelig Taksigelse, at det ret frydede mig: "Jeg kan ikke gaa til
Ro," skriver han efter Forestillingen, "uden paa det Hjerteligste at takke Dig, min velsignede Hanne, for Din
yndige Fremstilling i Aften, der bragte Taarerne i mine gamle @ine." Collin takkede sjeldent og var i det Hele
taget i hgi Grad tilbageholdende med Udtalelser om, hvad han syntes om eller ikke syntes om. Fra saadanne
Mennesker gjgr det derfor godt, naar de en enkelt Gang bryde ud i Varme. Der var virkelig Ingen, der ved
Stykkets Opfgrelse gjeettede paa, at Heiberg var Forfatteren; saa lidt formaa de Fleste at gjenkjende selv en
meget bekjendt Forfatters Stil og Form. Jeg var forundret herover, thi hvem Andre end han kunde vel skrive
denne Prosa, denne Dialog? Jeg skulde have gjenkjendt ham heri, om Manuscriptet saa var kommen fra
Sibirien eller Grgnland, saa Heibergsk var hele Stykket i Form, Stil og Character. Forgvrigt gjorde det ikke sin
fulde Virkning fra Scenen, thi Hovedrollen, der var i M. Wiehes Haender, kom ikke til sin Ret. Han tog for
tungt paa den hele Fremstilling og havde ikke den lette, flydende Conversationstone tilstraekkeligt i sin Magt.
Det noget Melancholske i Wiehes hele Vaesen forrykkede Billedet af den lette, bevaegelige, af Patriotisme
begeistrede unge Mand, der maa have et Anstrgg af en Fusentast for ret at forstaas. Den hele Character maa
have et lyst Foraarspreaeg og ikke spilles som en grublende Melancholiker, thi da 139 bliver det Hele
uforstaaeligt. Jeg foreholdt ham alt dette, men han formaaede ikke at forandre sin Opfattelse og gribe en ny,
og Heiberg delte Skjeebne med saa mangen en Forfatter, der ikke i Skuespillernes Udfgrelse gjenkjender sit
eget Billede, men faar et nyt, der ikke passer ind i den hele Ramme. Man maa haabe, at dette Stykke en
Gang i Tiden vil komme mere til sin Ret. Phister som den dgve Sprogleerer og Fru Sgdring som Husholdersken
vare aldeles fortrinlige.

Efter "Valgerda" var jeg meget beskjaeftiget med Indstuderingen af Roses Rolle i "Fruentimmer-Skolen"
af Moliere, der mod Slutningen af denne Maaned kom til Opfarelse og gjorde stor Lykke. Her var Wiehe
fuldstzendigt paa sin Plads som den unge, forelskede Adelsmand, og en Nydelse var det at spille med ham.
Jeg selv paaskjgnnedes i min lille Rose over al Forventning.

Rose i Molieres "Fruentimmer-Skolen" har, saa underligt det ved farste @iekast kan synes, stor Lighed
med den Opgave, Shakespeares Julie stiller; saa stor Lighed som en Rolle i et Lystspil kan have med en Rolle
i en Tragedie. "Det var som Pokker!" hgrer jeg dem sige, som laese dette. Dog lad mig forklare, hvori
Ligheden bestaar. Begge disse unge Piger begynde i Stykkerne naesten som Bgrn, fuldstaendigt paa
Umiddelbarhedens Standpunkt, uden mindste Erfaring eller Reflexion. Julie takker sin Moder som et lydigt
Barn ved Talen om en Forbindelse med Paris; Rose lader sig lede som en Dukke af sin Formynder; men
begge Pigerne blive selvstaendige, opfindsomme, ulydige mod Alt imellem Himmel og Jord, da Kjaerligheden
vaagner i deres unge Hjerter. De begynde som Bgrn, men ende som selvstaendige Kvinder, der vide, hvad de
ville, og ville dette for enhver Pris. Julie samtykker i at udgive sig for dgd for at vinde sin Romeo. Rose, den
uvidende, naive, troskyldige, uerfarne Rose, samtykker i om Natten at flygte bort med den ubekjendte unge
Mand for ikke at miste ham. Begges Lidenskab voxer naesten til samme Hgide, overgaar neesten Elskernes i
Styrke og Heroisme. Hos begge er Amor Laeremesteren, der i et Nu forvandler dem og i et Nu laegger Aar til
deres Alder. Her gjeelder det altsaa i Udfgrelsen om en fuldsteendig Forvandling hos begge. | denne
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Forvandling ligger Hovedopgaven for den Skuespillerinde, der skal fremstille dem. | Tragedien som i
Lystspillet se vi derfor ofte, at Skuespillerinderne snart formaa at give det farste Stadium i Rollen, men ikke
det sidste; snart det sidste, men ikke det farste; og dog ere disse Fremstillinger Intet, uden ved Forening af
begge Sider. Rose skal mod Slutningen af Stykket, lige saa lidt som Julie, laenger veere et Barn, men en ung
Kvinde, der som en Blomst har udfoldet sine Blade, rede til at seette Frugt. Julie der paa dette Toppunkt af
sin Udvikling; Rose fgres til Brudeskamlen, ikke leenger som en "lille Gaas", men som en ung Kvinde, der
beerer alle Muligheder i sig til fremdeles at 140 udvikles ved sin Egteherres Side. Derfor gjeelder det i hgi
Grad i denne Rolle, hvad jeg har udviklet om det Naive, at det ikke fremtraeder som Pjat, men som
Uskyldighed, hvor Dybsindet anes at kunne komme frem. Man kan sige, at Moliére har gjort Overgangen
vanskeligere end Shakespeare, da han egentlig kun har givet Rose en eneste lille Scene med Elskeren i
Slutningen af Stykket til at vise Forvandlingen, men i denne lille Scene er det Skuespillerindens bestemte
Opgave at faa Forvandlingen frem, kan hun ikke dette, er Opgaven med Roses Rolle kun halvt Igst. Det
yndige Brev fra Rose til Elskeren er aabenbart af Forfatteren bestemt til at forberede Tilskuerne paa, at en
Forvandling er mulig.

En lille enestaaende, privat Gleede havde jeg under Opfgrelsen af dette Stykke, saa ofte det blev spillet.
Det hgrte til de store Sjeldenheder, at jeg i de Stykker, hvori jeg spillede, havde en hel Akt fri. |
"Fruentimmer-Skolen" var dette Tilfeeldet; det blev da besluttet, at denne Akt skulde benyttes til en lille Fest
i Coulissen. Jeg tracterede med Vin og Kager, og de gvrige Spillende indfandt sig da, saa ofte de ikke vare
paa Scenen, til min Fest. Det Usaedvanlige heri satte os Alle i en overgiven Stemning; man lo, man spggte,
man gnskede, at Akten havde veaeret dobbelt saa lang, saa fortreeffeligt gik denne Fest for os. Undertiden
blev Heiberg og Collin indbudne til vor Coulissefest, hvilket ikke standsede Munterheden, men gav den
fornyet Kraft. Ak! lykkelige Tider, hvor et Kunstnersamfund staar saaledes, at Sligt lader sig gjgre! Hvad
Under da, at der kom Liv i Fremstillingen, naar Munterheden bragtes ind med fra Coulissen, saa at
Indtraedelsen paa Scenen kun var en Fortsaettelse heraf. Glade med hverandre maa man veere for at kunne
spille Comedie sammen; har Splid og Tvedragt indfundet sig mellem Personalet, da Farvel alt Sammenspil!
Hvor ofte er et Lystspil ikke gaaet fortrinligt over Scenen ved den Munterhed, som har hersket paa Prgverne
til det? Den Enes Lystighed saetter den Andens i Bevaegelse, og et Sammenspil opnaas, som uden denne
Lystighed havde veeret en Umulighed. Naar man derfor undertiden hgrer den Ytring i Publikum: "Hvad
kommer det os ved, om de kives indbyrdes, naar de kun spille godt," da er dette en stor Feiltagelse; det
kommer dem ved, thi de ville lide derunder. Skuespilkunsten er en glad Kunst, og er Glaeden borte, da
mangler det Sollys, som skal give det Hele Glans og Varme.

En Vinteraften, den 3die Marts, sad Heiberg, hans Moder, Martensen og jeg i fortrolig Samtale. Det
ringede, og Georg Buntzens Broder, Andreas, traadte ind og meldte os, at den stakkels Georg, som i den
sidste Tid havde ligget paa Frederiks Hospital, var befriet fra sine Lidelser. Som alle sedle Naturer modtog
Heibergs Moder dette Sorgens Budskab stille; men rgrende var det at se den bgiede Skikkelse krybe
sammen, som om Sjeelen frgs i 141 hende, og lille, som hun var, blev hun naesten til Intet. Hun knugede de
sammenfoldede Haender til sit Bryst ligesom for at holde sig opreist; de stille Taarer trillede ned ad den
Gamles Kinder, og vi Andre kunde ved dette Syn lige saa lidt holde vore tilbage. Vi havde jo leenge vaeret
forberedte paa, at dette Budskab kunde bringes os, hvad @ieblik det skulde vaere; ak, men hvem er saaledes
forberedt paa Dgden, at den ikke alligevel gjgr sin fulde, overraskende Virkning, naar Visheden kommer. Jeg
var meget taknemmelig over, at Martensen netop var hos os i dette @ieblik, og han blev leenge hos os den
Aften; han talte saa skjgnt med sin dybe, mandige Rgst, talte saa menneskeligt og dog tillige saa oplgftende
og beleerende, at disse Timer havde den mildeste, den mest beroligende Indflydelse paa os Alle. Det er en
besynderlig Virkning, et saadant Dgdsbudskab gver paa os. Vi havde siddet i hgirgstet Samtale, da Georgs
Broder traadte ind i Stuen, og nu efter Budskabet lgd Talen saa deempet, saa sagte, som om man frygtede
for, at et eneste af de uskyldige Ord skulde blive hgrt af Andre. Det er det Hgitidsfulde, det er Sjeelen, der
hvisker inde i os: "Denne Vei er ogsaa bestemt for dig, deemp din Rgst med A£rbgdighed, saa ofte et
Budskab fra de Dgdes Rige minder dig om dit rette Hjem!"

Fra Dag til Dag maerkede jeg mere og mere, i hvilken Grad Budskabet om Georgs Dgd havde rystet
Heibergs stakkels Moder. "Gudskelov!" udbragd hun, "jeg har jo endnu Eder tilbage; men | kunne undveaere
mig, for ham var jeg ngdvendig, thi fra min Haand modtog han Alt." Alligevel var og blev hendes Sorg stille
og mild. Den trofaste Martensen besggte hende i denne Tid hyppigt om Eftermiddagene i hendes lille Stue
og talte taalmodigt med hende om det Eneste, der nu beskjaeftigede hendes Tanker, Livet efter dette. Efter
ethvert nyt Besgg af ham opstod der atter Spgrgsmaal paa Spgrgsmaal, som hun leengtes efter at faa
besvarede af ham. Naar jeg undertiden et Jieblik satte mig ind hos dem, sagde hun med sin milde, ydmyge
Stemme: "Den gode Martensen sidder her og svarer mig saa overbaerende paa alle mine dumme Indfald og
triste Tanker." Hun var i Grunden forandret fra samme Time, som dette Slag havde ramt hende; fra den
Aftentime kan man sige, at hendes Alderdom begyndte. Livlig, sangvinsk, som hun var af Naturen, kunde
hun tidligere, selv om Et og Andet trykkede hendes Sind, hurtigt glemme alle Tryk og le af Hjertens Grund,
naar noget Comisk naaede til hende; efter Buntzens Dgd hgrte jeg aldrig mere den bekjendte hjertelige
Latter, en lagttagelse, som ofte smertede mig og indggd mig den inderligste Medlidenhed med min stakkels
Veninde. Tidligere kunde hun, naar Samtalen var livlig imellem os, glemme Tiden, saa at hun ofte sad med
os til ud paa Natten; efter denne Sorg afbragd hun tidligt og gik ind paa sine egne Vaerelser, for langsomt at
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forberede sig til at gaa til Hvile.
142

Heibergs gode Humeur hjalp til, at Alt i Huset hurtigt antog sit gamle Praeg og sin gamle Gang; naar han
silde vandrede op til sine Stjerner, satte jeg mig til Claveret og opskrév snart een Sang, snart en anden, som
jeg da sang mig haes paa og fandt saa overmaade smuk, at jeg syntes, Alle maatte finde det Samme, ifald de
kun fik den at hgre. Enhver af de Sange, der findes i "En Sgndag paa Amager", lige til Slutningssangen, var
nu faerdig, og Gangen i Stykket, Scene for Scene, fremkaldt ved Sangene, havde jeg i Hovedet, saa jeg kun
behgvede at nedskrive det paa Papiret for at have Alt i Orden. Men dette havde jeg endnu ikke ivaerksat. Mit
travle Theaterliv, mine mange huslige Forretninger, Besgg og Visiter lode mig just ikke megen Tid tilovers.
Naar Heiberg og jeg til Sommeren tyede ud til et eller andet Sted paa Landet i Ensomhed, da vilde jeg gjgre
det Hele feerdigt og saa overlade det til den Skjeebne, som ventede det. Min stgrste Frygt var, at Heiberg i
det afgjgrende Qieblik vilde seette sig imod, at mit poetiske Produkt fik Lov til at lyde andetsteds end i mine
natlige Timer, ene for mig selv. Der var endnu tre Maaneder af Saisonen tilbage og i dem meget Arbeide,
saa megen legemlig og aandelig Anstrengelse, men desuagtet sveermede min Tanke ude paa Amager hos
Jokum og Lisbet. De lode mig ingen Ro, og jeg taenkte: "Ja, ja, til neeste Saison skulle Eders Navne vaere paa
Alles Laeber! | skulle blive kjendte af Andre end mig!" Jeg lo ved Tanken herom, tog det Hele som en Spgg og
gleedede mig i mine ensomme Timer.

HELLEBZAK. SOMMEREN 1847.

Efter at vi paa Suhrs og Fru Suhrs indsteendige Opfordring atter havde gjeestet Sglyst en Maanedstid, droge
vi fra det brogede Selskabsliv, fra de elegante Sale, fra Luxus i enhver Retning paa Eventyr i det yndige
Hellebaek for at opsgge os et Par Vaerelser, hvor vi i Stilhed kunde nyde Skovensomhed og den Lykke,
uforstyrret at veere i hinandens Selskab. Hvor var jeg let om Hjertet, da jeg paa Vognen sad ved Heibergs
Side, tagende Afsked med alle Convenientsens Baand, hvor aandede jeg frit ved Tanken om det Naturliv, jeg
nu gik imgde! Et veeldigt Hurra havde jeg gjerne udraabt, da vi foer ud ad Sglysts Port og hen ad Veien, teet
sluttet ved hinandens Side. Baandet om Vingerne var Igst, og jeg bredte dem til Flugt, som om det gjaldt at
storme Himlen og kige ind i dens mest forborgne Kamre. Hvor lykkelig var jeg dog ikke, at Heiberg delte
denne min Glaede! At ogsaa han fandt, at vi havde det bedst, naar vi vare ene sammen, at ogsaa han
ligegyldigt kastede al Pragten bag sig og istemte min Laerkejubel over nu rigtigt at skulle nyde Frihed i den
henrivende Egn, vi i Aar havde valgt til 143 vort Opholdssted, for til Bunds at kjende et Sted, vi hidindtil kun
flygtigt havde beskuet paa Gjennemreiser, men da altid med den Tanke: Her maa vi engang dveele i laeangere
Tid.

Der er vist intet Punkt i Danmark, hvorpaa de Ord: "Danmark, du Perle, som svgmmer paa Voven",
bedre passer, end Hellebaek. Hvilken Rigdom! Hvilken Afvexling i Landskabet! Det udstrakte Hav til hgire,
stoltere, friskere end man i Omegnen af Kjgbenhavn er vant til at se det. | Baggrunden Kullens mgrke,
alvorlige Banker, paa hvis sorte Vaagge de forbifarende Skibes hvide Seil vise sig, som Maager foran en
Tordensky. Til venstre det smilende, frodige Land med den rige Vegetation, de lyse, oplivende Skove,
hvorimellem de yndigste Indsger slynge sig. Og nu Markerne, bugnende fulde af Bondens Rigdom!
Velsignede Land, hvor den mindste Haandfuld Jord betaler den Plads, den fylder!

Vi kjarte fgrst til Helsinggr, hvor vi agtede at overnatte - Heiberg havde en egen Forkjaerlighed for
Helsinggr. Mod Aften vandrede vi omkring den skjgnt beliggende By, betragtede det stolte, alvorlige
Kronborg fra alle Sider og saae med Vemod op til de Vinduer i Slottet, hvor den ulykkelige Dronning Caroline
Mathildes Feengsel havde veeret.

Tilsidst gik vi i det deilige Veir ned til Havnen for at se de sidste Lysstraaler farve Skyerne og de mange
Skibe, som Havnen var fuld af. Paa Rheden laa en Del russiske Krigsskibe, som i denne Sommer
manoeuvrerede i vore Farvande. Da vi i Tusmgrket vilde vende hjem, standsedes vi pludselig ved en
vidunderlig Musik; vi lyttede og gik efter Lyden. Da saae vi en stor Admiralsbaad ligge ved Bolvaerket, og en
Snes russiske Matroser i Baaden. Fra disse kom den besynderlige Musik. Det var utvivisomt en Nationalsang,
som de udfgrte, medens de, efter hvad der blev os fortalt, ventede paa Admiralen, der var i Land, men en
Nationalsang af et saa vidunderligt Praeg, at den vistnok kun kunde tilhgre russiske Matroser. Den begyndte
med, at en Stemme sang en Strophe, derpaa faldt en og atter en Stemme ind og tilsidst Alle; den hele Sang
lgd saa deempet, som om der var lagt Sordiner paa Rgsterne, svulmede af og til op og endte tilsidst i et
hendgende Piano. Det Hele gjorde et saa melancholsk, et saa knugende Indtryk, at jeg neppe turde traekke
Veiret, saa laenge de sang. Det var vistnok betegnende for et Land at have en saadan Nationalsang.
Traeldommen lgd ud af enhver Tone, og hvor de svulmede op, Igd Befrielsens Suk igjennem med en saa
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vidunderligt deempet Lidenskab, at jeg ggs derved. Jeg kan aldrig glemme denne Tusmgrkesang, og laenge
gjenlgd den i mine @ren, efter at Tonerne forleengst vare ophgrte. Jeg teenkte paa vore raske, djeerve, blaa
Gutter; jeg kunde ikke lade vaere at synge: "Vi Sgemeaend gigr' ei mange Ord," og takkede Gud for Forskjellen
imellem disse Semandssange; taenkte paa vore frimodige, 144 velsighede Matroser med deres humoristiske
Indfald og poliske Miner, deres friske Farve af rgdt og brunt i Modseetning til disse tynde, magre Skikkelser,
som med deres gulgraa Ansigtsfarve saae ud ved Lygteskinnet som Dgdningehoveder.

Neeste Morgen kjgrte vi i det mest himmelske Veir til Hellebeaek for at sgge et Logis. Vi valgte altid de
Egne i Landet, som Kjgbenhavnerne endnu ikke havde skjeenket deres Opmaerksomhed for der at opslaa
deres Sommerboliger, og Hellebaek laa i 1847 endnu ubergrt i al sin Skjgnhed, fuldkommen ensomt, kun
flygtigt betragtet af Gjennemreisende; endnu havde ingen Kjgbenhavner faaet den Idee at opslaa sit
Sommerkvarter i denne Egn.

Ankommen til Hellebaek tyede vi strax hen til Kroen, og bleve vi betaenkelige ved dens Ydre, hvad
maatte vi da ikke blive ved dens Indre! Kromadammen blev helt forundret, da vi spurgte, om vi kunde bo her
en sex Uger. "Bo her!" gjentog hun halvt forfaerdet, "ih, Du Fredsens Gud, hvor skulde det vaere!" - "Viis os,
hvilke Rum De har staaende ledige," sagde jeg, "man kan jo altid se paa dem." - "Ja, det veed Gud, De kan,"
sagde Konen, hos hvem Enfoldigheden lyste ud af de stillestaaende @ine og den haengende Mund, men tillige
et naivt, godmodigt Preeg, der strax indtog mig. Hun fulgte os nu ud i Gaarden, hvor Hgns, £nder, Katte,
Kger og Heste levede i skgn Samdraegtighed, og hver paa sin Viis og i sit Sprog gav Hals over at se de to
uventede Fremmede og gloede paa os som paa noget forunderligt Noget, de ikke vidste, hvad de skulde
teenke om. Hanen galede, Hgnsene klukkede, Kgerne brglte, Hestene dreiede Hovederne og saae ud ad den
aabne Stalddgr, og Katten trippede forsigtigt med sine pene Poter for om muligt at finde en ren Plet i den
smudsige Gaard. Den Eneste, der bagd os Velkommen, var en ung Laps af en Hund, som foer op ad mig med
livlige Kjeertegn, der efterlod sig varige Spor paa mine Klaeder. Jeg blev saa glad ved denne unge Herres
Velkomsthilsen, at jeg udbrgd: "Oh, Heiberg, her maa vi virkelig blive! - Hvad hedder Hunden?" spurgte jeg.
"Aah, den Hvalp er endnu ikke rigtig dabt," svarede Konen med et Smil, "vi kalde ham snart Et, snart et
Andet!" - "Lad ham hedde Valter!" udbrad jeg; jeg veed ikke, hvor dette Navn faldt mig ind. "Kom, Valter, og
viis os Veien!" en Anmodning, Valter ikke lod sig sige to Gange; hylende af Glaade sprang han foran Konen
og over Gaarden hen til en lille Dgr ved Enden af samme. Konen stak en stor gammel rusten Nggle ind i
Laasen paa den lave Dgr. "Naar den nu bare passer og kan lukke op," vedblev hun, "thi det er laenge siden,
vi vare herovre." Hun vrikkede til hgire og til venstre med Ngglen, trak den ud af Laasen, stak den atter ind
for paany at dreie til hgire og til venstre, uden at Laasen havde Lyst til at aabne sig og gjgre Ende paa vor,
men iseer paa Vallers Utaalmodighed; han gjgede hgiere og hgiere op mod 145
den staedige Laas, idet han af og til saae op til mig for at se, om jeg bifaldt hans Utaalmodighed. "Det var ret,
Valter," svarede jeg, "det er en skammelig Laas, der ikke vil lade os komme ind," og ved enhver saadan
Tiltale forstaerkede Valter sine Hyl, der atter efterabedes af hele Besatningen i Gaarden. "Maa jeg prove,"
sagde Heiberg, og ved taalmodigt at lirke frem og tilbage aabnedes virkelig Dgren til vort Sommerhjem. Vi
kom nu fgrst ind i en lille Forstue, derpaa i et lille lavt Vaerelse ud til Gaarden, hvori stode to gamle Senge,
fyldte med Dyner; derfra ind i et andet lille Vaerelse ud mod Haven, der stod ganske tomt, og bag dette atter
en lille Forstue ud til Veien. Da vi traadte ind her, udbrade vi begge: "Nei, hvor deiligt!" Thi Havet med Kullen
i Baggrunden laa der i et himmelsk Veir og i en Belysning, der er mig uforglemmelig. "Ak," udbrad jeg, "lad
os blive her!" - "Hvor kan vi det?" svarede Heiberg, "her mangler jo Alt til Ophold for civiliserede Mennesker!
Hvor kan vi ligge i de Senge med de forfeerdelige Dyner; vi vilde jo smelte i alle disse Gaasefjer! - Men vist er
det," vedblev han, "at Udsigten fra disse Vinduer er henrivende! Ja, tal med Konen, imidlertid vil jeg gaa ud
og kige lidt ud over Stranden og gjgre en lille Runde i Egnen." Og nu gjorde jeg mig saa behagelig for
Madammen, at hun gik ind paa Alt, hvad der stod til hende at fgie mig i. Fgrst Sengene! Jeg spurgte hende,
om hun eiede godt tgrt Hg. Hertil svarede hun ja. "Vi maa da allerfgrst sy nogle Hegmadratser." Hun saae paa
mig med store @ine. "Bring Hget herned i Forstuen til Gaarden; jeg gaar imidlertid her lige overfor, hvor jeg
ser der bor en Kreemmer, for at kjgbe Leerred til Madratserne." Som sagt, saa gjort. Efter en halv Times
Forlgb sad Madammen og jeg og syede to store Saekke; da en var syet, bad jeg hende stoppe den fuld med
Hg, medens jeg syede den anden feerdig; da det var besgrget, blev denne ligeledes stoppet, og nu begyndte
Sengeredningen. De magtige Dyner bleve lagte paa Bunden af Sengene og Hgmadratserne oven paa. Saa
ofte mine @ine faldt hen paa Konen, havde jeg ondt ved at bare mig for Latter; thi det var aabenbart, at hun
ansaae mig for gal, eller i alt Fald vidste hun ikke, hvad hun skulde tro. Linnedet til Sengene var der intet at
udseette paa; men nu kom det veerste. "Har De ingen Tepper til Sengene?" spurgte jeg. "Nei, det veed Gud,
jeg ikke har," lad Svaret. - "Findes her intet Teppe i hele Huset?" - "Intet, det kjender vi ikke noget til!" Jeg
vidste, at det var at draebe Heiberg, ifald han skulde sove med dette Bjerg af en Dyne paa sig. Her var altsaa
gode Raad dyre. Da faldt det mig ind at spgrge: "De har dog vist Hestedaekkener?" - "Ja, det forstaar sig," -
"Godt, bring os hver to af dem." Hun gik, idet hun i Dgren vendte sig om og betragtede mig med et
spgrgende Blik, som sagde: "Gud veed dog, om det er rigtigt fat med hende?" Et dieblik efter kun hun
tilbage med fire fortraeffelige, 146 hjemmegjorte Hestedaekkener. Med Stolthed lagde jeg dem paa Sengene
og sagde: "Nu maa vi sgrge for Stuernes Meublering! Fglg mig op i Deres gvrige Vaerelser." Af disse tog jeg
nu det Allerngdvendigste, Stole, Borde, et lille Speil o0.s.v. Derpaa bad jeg hende om Vandfad, Kande til
Vaskebordene. Men hun erkleerede paa det Bestemteste, at af slige Rariteter eiede hun Intet. "Godt, fglg mig
hen i Boutiken!" Dette gjorde hun, og for faa Dalere fik jeg det Ngdvendigste samt nogle Vinglas og en og
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anden lille Nethed til mit nye Indbo, deriblandt en hgi Skaal, der kunde tjene til Blomstervase paa Bordet. Da
Heiberg kom og saae, hvor vidt jeg alt havde bragt vort nye Hjem, var det besluttet, at vi indtil videre bleve
her i denne maerkelige, uskyldige Kro. Nu bleve Heibergs Bgger og Instrumenter udpakkede; han valgte
Forstuen ud til Stranden til sit Veerelse, og da Bggerne stode opstillede paa et Bord og Instrumenterne paa et
andet, hans Hat og Stok i en Krog, to Lysestager med nye Lys paa en lille Bakke paa Bordet, med
Vandkaraffel og Glas, Herligheder, jeg alt havde kjgbt, saae det lille Hul virkelig saa hyggeligt ud, at Enhver
gjerne med Glaade kunde slaa sig til Ro her. Til silde paa Aftenen havde jeg travlt med at indrette Alt. Da vi
endelig sade ved Thebordet, der ikke uden stor Mgie havde naaet det Hgidepunkt, hvori det nu straalede,
omfavnede Heiberg mig og sagde: "Du er en lille Hexemester; vi have det jo fortraeffeligt her." Vi morede os
over Overgangen fra Sglysts Flgiel og Silke til denne Hyttes Tarvelighed. Hvor sade vi der muntre og glade!
Og Heibergs Roes steg til en humoristisk Begeistring, da han lagde sig paa Hegmadratsen med
Hestedaekkenerne over sig. "Dette er jo en magelgs Seng," udbrgd han, "hvilken Duft af Hget i Forening med
min Yndlingslugt af Hestestalden," og i sin Begeistrings Varme udbrgd han: "Hvorfor har man nu ikke
saadanne Senge hjemme?" Og virkelig sov jeg saa sgdt denne Nat som ikke i lang Tid.

Vor lille Dagligstue straalede naeste Morgen i fuld Glans, da den hgie Skaal, jeg havde kgbt, stod paa
Caffebordet med en pragtfuld Bouquet af de skjgnneste vildtvoxende Planter, som jeg i den tidlige
Morgenstund havde samlet rundt omkring. Jeg syntes virkelig, at her var saa nydeligt og hyggeligt, og jeg
gad i det Hele taget se den Stue, der kan se uhyggelig ud, naar Udsigten fra Vinduet er skjgn, og naar der
paa Bordet staar en smukt ordnet Bouquet af Markblomster! Kort efter at vi havde sat os til Bords, skrabede
det paa Dgren; med et Udbrud af Glaede blev Valler lukket ind og var saaledes Trediemand i vor Kreds og
sandelig ikke den, der blev viist mindst Opmaerksomhed. Det var det Eneste, jeg havde mod Valler, han var
noget udelicat og lillvang sig hele Opmaerksomheden, saa Conversalionen ideligt dreiede sig om ham, en
Feil, han - del veere sagt til hans Undskyldning - delte med mange andre skikkelige Hunde.

147

Det er en forunderlig Befrielse, jeg altid har fglt, naar jeg saaledes om Sommeren boede i en smuk Egn
langt borte fra Byen, simpelt indrettet som her i denne Kro. Man bebyrder sig med saa mange Sager i sit
Hjem, har saa meget at holde i Orden, at passe paa, at dette ikke fordaerves, at hint ikke slaas i Stykker!
Man optages af alle disse dgde Gjenstande, selv om man gaar i Stilhed med disse Plager og ikke taler
derom, thi da er Hiemmets Hygge borte; man maa dog give Tiden hen til saa meget og samle al sin
Taalmodighed herom for ikke at treettes af alle disse Pligter, hvis Opfyldelses hgieste Roes bestaar i, at de
slet ikke bemaerkes. Vel sandt, den rette Comfort kan ikke undvaere disse smaa Tilsaetninger, men af og til
udbryder man dog: "Min Gud, hvortil behgves dog alt dette; kan mindre ikke gjgre det?" Og visselig: Mindre
kan gjgre det! Det saae jeg her i vor simple Bolig.

Heiberg havde et Arbeide, som han i denne Stilhed paa Landet ret glaadede sig over at kunne hengive
sig til, og jeg kunde ikke laengere modstaa min Lyst til af mine natlige Sange at sammensaette et lille
dramatisk Arbeide, en Slags Vaudeville, som jeg vilde kalde "En Sgndag paa Amager". Jeg havde bedt
Heiberg saa laenge om Tilladelse hertil, at han endelig gav sit Samtykke, idet han sagde: "Ja, saa skriv da;
saa faa vi se, naar det er faerdigt, om det kan bruges." Jeg havde besluttet, at Scenen i min Vaudeville skulde
laegges ude i Kroen paa Amager, og at Kongelunden - en Plantage, af hvis Tilblivelse Collin havde
Fortjenesten, hvorfor hans Hjerte ogsaa hang ved den begyndende Skov - skulde spille en Slags Rolle i
Stykket og derved blive bekjendt for Mangfoldige, der ikke anede, at en saadan Lund existerede. Jeg
forudsaae, i hvilken Grad dette vilde glaede Collin. Jeg gik til dette mit Arbeide, ikke med Hjertebanken, ikke
med Spor af Noget, der blot lignede Forfattervigtighed, jeg gik dertil som til en Leg, som til en Dans, hvor
Musiken lokker os leende og sjeeleglade ud paa Gulvet. Jeg begyndte altsaa her i Hellebaek paa at nedskrive
paa Papiret i Sammenhaang. hvad saa laenge havde spaggt i min Hjerne. Naar Heiberg gik igjennem Stuen og
saae mig sidde her skrivende foran min store Markbouquet, da lo han ad mig, og jeg lo med og sagde i kaad
Overgivenhed: "Ja, ja, du skal nok se, at dette bliver en magelgs Vaudeville, der vil gjgre uhyre Lykke." Jeg
skrev paa min Vaudeville, med samme Glaade som en ung Pige syer paa sin Balstads, forvisset om, at den
nok vil klaede hende.

Ogsaa havde jeg nye Roller med til Indstudering, vigtige Opgaver for naeste Saison, som, idet de i hgi
Grad interesserede mig, tillige kraevede stor Anstrengelse. Det var isaer to af disse, der af og til forstyrrede
min Nattero, idet jeg ikke kunde slippe dem af Tanke, naar jeg om Dagen havde beskjaeftiget mig med dem.
Den ene af disse var Hertz's "Ninon", den anden 148 Shakespeares " Viola ". "Viola" var bearbeidet af den mig
inderligt hengivne, rare Frgken Sille Beyer, hvis beskedne, fordringslgse Vaesen skaffede hende Venner
blandt alle dem, hun kom i Bergring med; dette Stykke var det farste af de Shakespeareske Lystspil, der
skulde vandre over vor Scene for om muligt at bane Veien for flere af samme Slags. Det laa derfor baade
hende og mig overordentligt paa Hjerte, at dette Forsgg skulde finde Indgang hos Publikum; men vi indsaae
begge, at disse Lystspil vare saa forskjellige fra dem, vort Publikum hidtil havde skjeenket sit Bifald, at
Udfaldet var hgist problematisk. Imidlertid lzerte jeg ved Indstuderingen mere og mere at elske min yndige
Viola, og jeg gleedede mig usigeligt til at skulle fremstille det henrivende, gratieuse Billede. Det var besluttet,
at Stykket skulde opfgres fgrste Gang i Anledning af Kong Christian den Ottendes Fgdselsdag den 18de
September. - Den anden Rolle, der faengslede mig og til Dels foruroligede mig, var Hertz's "Ninon". Hertz
havde her skrevet en Hovedrolle for mig, der allerede ved det Omfang, han havde givet den, fordrede en

66 af 165 sider



Heiberg, Johanne Luise, 2. og 3. Del : 1842-56, 1944

ualmindelig Anstrengelse, endog blot som en Hukommelsessag. Ninon er vist en af Repertoirets starste
Roller. Denne ene Rolle er lige saa stor som mangt et To-Akts Lystspil. Hvis nu denne Masse ikke alene
skulde laeres, men nuanceres i alle sine uendelige Bgininger og Stemninger, da udkraevede den tilvisse en
Skuespillerindes hele aandelige Anstrengelse, og havde ikke den glimrende Diction her hjulpet og baaret
Kraefterne oppe, da havde der vel veeret Anledning til at segne under Arbeidet. Men ligesom en fortrinlig
Musik fgrst ret griber os, naar vi ligesom kunne hver Node udenad, saaledes gaar det ogsaa med en fortrinlig
Dialog, den bliver ligesom Musik i vore @ren, og vi elske den hgiere og hgiere, jo mere vi tilegne os den i
dens fineste Afskygninger og Modulationer, saa at vi ikke naenne, at den mindste Nuance gaar tabt. Jo mere
jeg fordybede mig i dette kolossale Arbejde, jo kjaerere blev det mig, saa at tilsidst Arbeidet forsvandt, og
kun Gleeden blev tilbage. Dialogen i Hertz's "Ninon" er utvivlsomt den reneste og fuldendteste, vor
dramatiske Litteratur har at fremvise; men for at underskrive denne Dom maa man - det vil jeg vaere
ubeskeden nok til at sige - kjende den i samme Grad, som den er kjendt af mig, thi det forslaar ikke at lgbe
den igjennem paa mange Leaeseres Viis. Rhytmen i de fortrinlige Vers maa klinge i @ret som bekjendte Toner,
der fgrst komme til deres Ret ved atter og atter at gjentages, thi her er en Finhed i Nuanceringen, som selv
en god Laeser ikke strax formaar fuldsteendigt at gribe.

Jeg havde altsaa, som man ser, god Brug for de Uger, jeg skulde tilbringe her i landlig Ensomhed, saa
det kom mig ret tilpas at veere fritaget for de Forretninger, som en Husmoder har i sit Hjem; og dog vilde
Skjeebnen, at jeg selv her om end i mindre Grad skulde gjgre Nytte under dette mit 149
Hellebaeksophold. Kromadammen, det maerkeligt uvidende Menneske, havde ikke Begreb om Madlavning;
heraf fulgte, at hun hver Formiddag kom til mig og sagde: "Ak, lille Frue, hvad skal jeg dog give Dem at spise
til Middag?" Og nu maatte jeg ikke alene foreslaa hende Noget af, hvad Stedet tilbgd, men maatte Punkt for
Punkt lzere hende, hvorledes Maden skulde tillaves. Naar jeg nu ytrede min Forundring over, at hun kunde
veere Kromadam uden at have noget Begreb herom, sagde hun: "Ak, min rare, lille Frue, her kommer jo ikke
et Menneske imellem Aar og Dag, kun Bgnder sidde i Skjeenkestuen og drikke til langt ud paa Natten, og det
sgrger Fader for; jeg spinder og passer Kreaturerne og har aldrig leert Sligt." Vi kom imidlertid fortraeffeligt ud
af det sammen, og hun var temmelig hurtig i sin Opfattelse af den skjgnne Kogekunst; men overordentlig
comisk var hendes idelige Venden tilbage til mig for at hente Raad snart i Et, snart i et Andet, og ikke alene
hvad der angik os, men hvad der var paafeerde i det gvrige Hus. Et af de faa Besgg, vi modtoge her i
Hellebaek, var af vor gamle Ven Collin. Da han til vor Gleede kom ind ad Dgren, sagde han til mig: "Ja, her er
jeg, min bedste Hanne, og nu spgrger jeg dig ligefrem: vilde det genere dig, om jeg blev her til Middag hos
Eder?" Jeg sagde, at han var hjertelig velkommen, hvis han vilde tage tiltakke med, hvad Huset formaaede.
Hurtigt aftalte jeg med Madammen, hvad vi kunde beveerte vor Ven med, og tyede iseer til vor Hovedhjaelp,
Fisk, som man naturligvis fik fortraeffelig i denne Egn. Medens Heiberg, Collin og jeg nu sade i vor lille Stue,
stak Kromadammen i Et vaek Hovedet ind ad Dgren og vinkede mig ud. Dette bemaerkede Collin, og han
sagde: "Jeg er dog vist kommen til megen Uleilighed og Besveer, det maerker jeg nok paa den stakkels
Krokone." Jeg brast i Latter og sagde: "Tro for Alting ikke, at det er Forberedelser til vor Middagsmad, som
gjer, at jeg ideligt bliver kaldet ud; nei, det er ganske andre Begivenheder; der er nemlig mod al Seedvane
kommen fremmede Gjaester, der ville have Noget at spise, og nu kommer hun til mig for at finde Trgst og
Raad i sin store Forlegenhed. Det, hvorfor hun nu sidst kaldte mig ud, var, om det gik an at seette kogte /g
paa Bordet. Ja, jeg er virkelig med Et bleven Kromadam og har meget travlt med at holde Kroens Renommé
oppe." Nu var Collin orienteret, og naeste Gang der blev vinket ad mig i Dgren, gav det Anledning til Spag og
Latter af os alle Tre. Collin tog Afsked med os om Aftenen, idet han sagde: "Hvor har det dog glaedet mig at
vaere hos Eder paa denne Dag, hvor have vi haft det fortreeffeligt! Vogt Eder, at jeg ikke gjentager dette
Besgg, der i hgi Grad har oplivet mig." Med oprigtige @nsker om hans Gjenkomst toge vi Afsked med den
milde, kjaerlige, opofrende Mand; han trykkede vore Haender med en Hjertelighed, som det kun stod i Faas
Magt at vise med det Udtryk af 150 Sandhed og Inderlighed. Idet jeg saa mange Aar efter nedskriver disse
Linier, staar den elskelige Skikkelse saa levende for mig, at jeg af Hjertet udbryder: Gud gleede ham i sit
Paradis!

Hverken Heiberg eller jeg vare, hvad man kalder Morgenmennesker, en naturlig Falge af mit
anstrengende Theaterliv. Naar man kom sildigt hjem om Aftenen, treet, hed, var Blodet endnu i steerk
Bevaegelse efter Aftenens Arbeide, og det var da ngdvendigt at sidde en Stund for at afkjgles og bringe
Blodet i Ro; inden dette opnaaedes, lod det sig ikke gjgre at begive sig til Hvile. Min kjeere Heiberg blev
altsaa siddende oppe hos mig for at holde mig med Selskab; ved mine Forretninger vare vi saa ofte adskilte,
at vi begge leengtes efter disse rolige, natlige Samtaler. Af denne sildige Gaaen til Hvile fulgte atter
Vanskeligheden ved at staa tidligt op; Sevn maa man have; kan man ikke faa den i rette Tid, da maa man
tage den i urette. En hel anden Sag var det med mig, naar vi saaledes ene laa paa Landet; da blev jeg med
Et et Morgenmenneske, medens Heiberg, opholdt om Aftenen af sine Stjerner, vedblev sit ssedvanlige Liv,
sildigt til Sengs, sildigt op.

Det hgrte nu til mine stgrste Lyksaligheder under disse landlige Ophold tidligt om Morgenen at vandre
ene ud paa Opdagelser i de mig fremmede Egne og saaledes lidt efter lidt leve mig ind i Egnens Skjgnhed og
saregne Character. Og hvilken Nydelse at vandre her i denne vidunderlig deilige Egn! Hvis der noget Sted
paa Jorden findes Dryader, da maa det vaere i Hellebaeks lyse, pragtfulde Skove. Hvis der nogetsteds findes
Nereider, da maa det vaere i Indsgerne ved Hellebaek, som de slyngede sig hen imellem Traegrupperne. Hvis
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der nogetsteds findes en Kildenymphe, da maa hun sgges ved de klare Kilder, som her veelde frem af Jorden.
Jeg gik her i et fuldsteendigt Sveermeri over denne Egns henrivende Skjgnhed. Der var saaledes et Sted, hvor
Indsgen slyngede sig, saa den tabte sig i det Fjerne. Hvorledes jeg end bar mig ad, kunde jeg aldrig komme
til at se, hvor den endte, og jeg udfandt lidt efter lidt, at bag denne Sg laa Alfernes Slot, som jeg forgjeeves
anstrengte mig for at naa hen til. Lykkelige Aar, hvor Naturen griber os med en saadan Styrke! Jeg vandrede
nu hver Morgen paa Kryds og tvers i fuldsteendig Ensomhed, thi det er bogstavelig Sandhed, at jeg i de sex
lykkelige Uger, jeg tilbragte her, ikke mgdte et velkleedt Menneske i disse Skove. Hist og her vare nogle Kger
tegirede, og disse bleve saa forundrede over mit Komme, at de med et maerkeligt nysgjerrigt Udtryk i de
store, dgsigt gloende @jne vendte Hovedet om efter mig, som om de vilde sige: "Hvad mon det er for En?"
Men just denne Ensomhed behagede mig. Jeg ngd ligesom det at veere taus, fri for Talen, og lade Duften af
Graes og Blomster strgmme ind paa mig. Paa disse mine ensomme Vandringer tiltrak et Bondehus, en ussel
Hyttes Indvaanere mig med uimodstaaelig Magt. Jeg 151 vilde kjende de Mennesker, hvis Liv gik hen bag
disse Vaegge, kjende deres Glaader, kjende deres Smerter, haabende, at en lille Gave af mig kunde bringe
lidt Forandring, lidt Sollys ind i den tarvelige Bolig, og med Sandhed kan jeg sige, at min Taknemmelighed
var stor, naar Forsynet undte mig den Glaede at bidrage lidt til deres Lykke.

En Morgen havde jeg vandret laengere om end seedvanligt; jeg havde fordybet mig i en af Skovene og
var ved Enden af denne kommen ud til en af de brede Aaer, der blgdt og yndigt slynge sig langs med
Skovene. Endelig standsede jeg ved en Granskov, der saae mgrk og hgitidelig ud, som Granskove jo gjerne
gjere; de nggne Stammer tabte sig, den ene bag den anden, i et Perspectiv, der har noget Uendeligt ved sig,
idet man paa een Gang ser saa langt igjennem den og dog ikke formaar at se Enden paa den. Det rgdlige
Teppe af nedfaldne Naale bidrager til, at det Oplivende, Friske i Naturen her ikke findes. Man har ofte
sammenlignet saadanne Skove med en Kirke; jeg vil hellere sammenligne dem med en Klosterhvaelving,
hvor Pillerne staa i Rader ved Siden af hinanden. Vel bliver man hgitidelig stemt i en saadan Skov; men det
er ikke Kirkens Hgitidelighed, det er Klosterets. Stemningen er ikke lys, oplgftende, men tung og knugende,
som om man skulde vogte sig og veere paa sin Post i paakommende Tilfeelde. Med disse Fglelser gik jeg
igjennem hin Skov, ikke fri for en aengstelig Hjertebanken, og jeg teenkte: Du vover dig ogsaa for vidt paa
disse ensomme Steder! Vende om havde jeg dog ikke Lyst til, iseer da jeg syntes at gine en Lysning, der
spaaede, at jeg snart maatte komme ud af Skoven, og saa gnskede jeg dog nok at vide, hvad der da vilde
vise sig; jeg tog altsaa Mod til mig og gik videre. Omsider naaede jeg ud og stod nu pludseligt ved en lille
Hytte, der laa ved en af de bugtede Indsger. Omkring Hytten var et Stakit, der indesluttede en temmelig stor
Kgkkenhave. Jeg gik lige hen til dette, saae ind i Haven og blev da en ualmindelig hgi, gammel
Kvindeskikkelse vaer; hun stgttede sig paa en Krykke under den ene Arm og gravede i Jorden med en Spade
i den anden Haand; med stort Besveer stak hun Spaden i Jorden og sggte, som det lod, efter Kartofler. Hun
vendte Ryggen til den Side, hvor jeg stod, saa jeg ikke kunde se hendes Ansigt. Jeg teenkte strax: denne
Kone maa jeg tale med. Bgiende mig over Stakitet raabte jeg med lydelig Rgst: "Goddag! vil De ikke sige mig
Besked om Veien til Kroen i Hellebaek?" Hun dreiede sig nu om efter Lyden, og idet hun saae en velklzedt
Dame, sagde hun med en ualmindelig kraftig Rgst: "Herre Gud, hvor kommer De herhen?" Hun humpende
nu hen til mig og gav mig en kort Besked om Veien. "Hvad feiler Deres Ben?" spurgte jeg. Og nu brast hun til
min Forundring i en saa heftig og lidenskabelig Graad, at hun formeligt forskraekkede mig. "Luk op og lad
mig komme ind til Dem," sagde jeg; 152 hun adlgd. "Kan jeg ikke faa Lov at komme ind i Deres Hus," vedblev
jeg, "jeg har gaaet langt og treenger til at sidde ned." - "Jo, det veed Gud, De kan," svarede hun, "hvis De vil
treede ind i min usle Hytte til mig elendige Menneske!" Jeg gik nu ind i Hytten; hun fulgte graadende efter.
Derinde saae ganske pent og renligt ud. Det var et lille, firkantet Rum med et Vindue til begge Sider, et ud til
Haven, et andet til Sgen paa den modsatte Side. Ved dette sidste stod mod Vaeggen en meget stor Dragkiste
med nogle dybe Skuffer, der vare til at traekke ud med Messingringe. Ved Vinduet ud til Haven stod paa den
ene Side en gammeldags Topseng, fyldt med Dyner naesten op til Loftet, paa den anden Side af Vinduet en
Slagbeenk af Tree, ved Vinduet selv et lille Bord, en gammel Laederleenestol og en Spinderok, Midt i Stuen
ved Siden af Slagbaenken en meget stor, fremspringende, gammeldags, firkantet Kakkelovn. Bag denne Stue
et lille Kjgkken, hvor Alt stod i den bedste Orden.

Da vi vare komne ind i Stuen, sagde jeg: "Seet Dem nu ned og fortael mig, hvorfor De er saa fortvivlet."
Hun kastede sig graedende ned paa Stolen ved Vinduet ud til Haven, og jeg satte mig ned lige overfor paa
Slagbaenken. "Hvorfor?" udbrgd hun med sin staerke, mandige Stemme og saae paa mig med et saa
fortvivlet og lidenskabeligt Udtryk, at jeg blev ganske bange for hende. "Fordi Gud har forladt mig." -
"Hvorfor tror De det?" spurgte jeg, idet jeg folte den dybeste Medlidenhed med det arme Menneske. - "Vilde
han," vedblev hun, "lade mig lide, som jeg gjar, vilde han have fundet sig i, at den Onde fik Lov at husere
med mit arme Legeme, hvis han ikke havde forladt mig? Dag og Nat plages jeg af de uudsigeligste Smerter i
dette Ben; uden Sgvn om Natten, uden Ro om Dagen er jeg som i et Helvede af Pine og Smerte." - "Lad mig
se Deres Ben," svarede jeg, "maaske veed jeg Raad." Hun saae atter paa mig, men denne Gang med et
forbauset Udtryk. "Vil De se paa mit Ben?" sagde hun, "vil De betragte mig elendige Skabning? Hvor er De
fra?" - "Fra Kjgbenhavn," svarede jeg. - "Ja, det kunde jeg nok taenke, thi Folk derinde ere gode." - "Lad mig
se det," vedblev jeg. Hun saae nu paa mig med et venligt Smil, idet Taarerne lgb mere stille ned ad hendes
Kinder. "Nei, det er Synd, lille Jomfru, at De skulde se det haeslige Syn." - Atter maatte jeg bede og gjentage
min Anmodning, idet hun tilsidst greedende og ligesom mumlende nogle Ord, jeg ikke kunde forstaa, lgste en
Mangde Klude af Benet. Og nu kom et Syn tilskue, hvorved jeg ggs. Hele Benet fra Heelen til Knaeet sad i det
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blodige Kjagd. "Har De ikke spurgt en Laege til Raads?" spurgte jeg. - "En Laege? Hvad tror De, at en Doctor
bryder sig om et Kryb som mig? En Laege kan desuden ikke hjaelpe; der er kun een Ting, som kan hjalpe, og
dette har jeg gnsket i fem Aar, men hvor skulde jeg faa det fra?" - "Og det er?" 153 spurgte jeg. - "Det
hjeelper ikke, at jeg siger Dem det," sagde hun med en haard Stemme, "thi De kan ikke skaffe mig det." -
"Herre Gud," vedblev jeg lidt utaalmodigt, "De kan jo sagtens sige, hvad det er; det var jo dog muligt, at jeg
kunde skaffe Dem det." - "Ja," sagde hun, seende hen for sig, "kunde jeg faa en Krukke Universalbalsam , da
var jeg hjulpen." Forundret over dette @nskes Beskedenhed spurgte jeg, hvorfor hun, ifald hun troede, at
dette vilde hjaelpe, da ikke for laenge siden havde sendt Bud til Helsinggr derefter. - "Sende Bud? Med hvem?
Kan jeg gaa til Helsinggr? Og hvem vil gaa for mig? Manden er hele Dagen paa Arbeide oppe paa
Herregaarden for at fortjene Brgdet til os, er treet og madig, naar han kommer hjem, det gamle Skrog, og
hvem har jeg ellers at sende? Og desuden ere saadanne Sager vist dyre; naar man Dag for Dag har sin
Ulykke med at faa Skillingerne til at slaa til, saa betaenker man sig og paa en saadan Udgift." - "Har De aldrig
klaget Deres Ngd for Herregaardsfruen?"

- "Her er ingen Herregaardsfrue, men en Forpagtermadam; hun er fin, kan De tro, men klage sin Nad for
hende, - det skulde nok hjeelpe! Jeg spinder Har for hende, og Gud veed bedst, hvad det betyder at treede
Rokken med det daarlige Ben; naar jeg da om Lagrdagen sleeber mig paa min Krykke op paa Gaarden, saa
skulde De hgre, hvor hun kan pine mig for at faa Pundet spundet et Par Skilling billigere." - "Har De slet
ingen Hjeelp af Nogen?" spurgte jeg. - "Nei, det veed Himlen, af Ingen, undtagen af en gammel fattig Fisker,
der bor nede i Byen; naar han har fisket, og Vor Herre har veeret ham god, da kommer han mod Aften,
banker paa Dgren og stikker en Fisk ind til mig, idet han siger: Se her, Ane, her er lidt til dig og din Gamle!
Fattigfolk dele helst med hinanden, for de vide, hvad Trang er; det kjende de Rige Intet til." - "Nu vel," sagde
jeg, "i Morgen kommer jeg atter og bringer Salven med." - "Vil De skaffe den?" spurgte hun med et mistroisk
Blik. "Hvem er De, hvorledes vilde De baere Dem ad dermed?"

- "Ganske simpelt; naar jeg kommer hjem til Kroen, skal et Bud strax ride til Helsinggr og hente Salven
paa Apotheket, og i Morgen skal jeg komme her med den og sige Dem Besked om, hvorledes De bgr bruge
den."

- Hun foldede Haenderne og saae op imod Himlen, idet Smil og Graad aflgste hinanden: "Nei, Herre Jesus,
hvor er jeg dog glad, hvor er jeg glad! Og veed De hvorfor? Fordi jeg ser, at Gud ikke har forladt mig, thi det
er ham og ingen Anden, der har sendt Dem til mig elendige Menneske." Og atter foldede hun Haenderne, lod
Hovedet synke og mumlede Noget imellem Teenderne. Jeg kan ikke sige, hvor hun rgrte mig. Der var i
hendes hele Vaesen, i hendes Stemme, i Giets Udtryk noget saa Eiendommeligt, noget saa Originalt, saa
Primitivt, at jeg syntes, at jeg aldrig havde set hendes Lige. "Naar kommer De i Morgen?" spurgte hun, som
om hun frygtede for, 154 at jeg ikke vilde holde Ord. "Saa tidligt jeg kan," svarede jeg, "omtrent paa samme
Klokkeslet som i Dag, thi jeg gaar en Tur hver Morgen." - "Ak, Herre Gud, er det sandt, er det sandt?" sagde
hun, idet Taarerne ganske stille flade ned ad de gamle, rynkede Kinder. Jeg tog nu Afsked, idet jeg bad
hende veere taalmodig, saa vilde Vor Herre vel hjaelpe. "Ja," udbrgd hun, pegende opad: "Han veed nok, hvad
han gjgr. Han slaar og klapper, alt eftersom vi fortjene det. | Dag har han rigtignok klappet gamle Ane." Hun
fulgte mig til Dgren, og idet jeg gik igijennem Haven forbi Vinduet, stod hun i dette og nikkede som til en
gammel, kjaer Ven.

Jeg var Vor Herre usigelig taknemmelig over, at han havde fgrt mig ind i denne Hytte, thi under alle
Omstaendigheder kunde jeg dog bringe lidt Sollys ind her til den gamle, smertefulde Kvinde. Jeg var glad og
let om Hjertet, og Veien hjemad gik hurtigt og let, idet jeg faldt i Betragtning over Menneskenes ulige Kaar. |
fem Aar havde dette Menneske siddet her ensom i Smerte, gnskende et lille Leegemiddel til at lindre den
med, uden at dette @nske var opnaaet! Hvor sgrgeligt! Hvor forfaerdeligt! Jeg havde desvaeree ikke nogen
Tro til Leegemidlet, men hun skulde dog have det; Troen flytter Bjerge. Som naar et Dagvaerk heldigt er
fuldbragt, saa let og glad traadte jeg ind i vor Kro, hvor Heiberg utaalmodig og sengstelig ventede paa mig,
medens Valter gav Hals og hylede af Glaede over mit Komme. "Hvor bliver du dog af?" udbrgd Heiberg.
"Skjeend ikke, jeg har havt et besynderligt Eventyr, som jeg skal forteelle Dig ved Caffen." Og nu satte vi os
til Bords og lode vor Morgencaffe smage os fortraeffeligt, idet jeg fortalte mit Eventyr om Ane i det lille Hus
ved Sgen. Heiberg tog stor Del i min Forteelling og glaedede sig ret paa mine Vegne. Hvor er det dog herligt,
naar man er sikker paa Sympathi hos sine Neermeste, sikker paa de samme Anskuelser, de samme Fglelser i
Stort og Smaat.

Min skikkelige Kromadam skaffede mig nu et Bud til Helsinggr for at hente den mirakulgse Salve, der
neeste Morgen skulde bringe Ane Trgst og Leegedom. Som en forsigtig Husmoder havde jeg altid paa vore
smaa Udflugter et lille Haandapothek og lidt gammelt fint Linned med, i Tilfeelde af Uheld paa en eller anden
Maade. Jeg kjendte Fattigfolk saa godt, at jeg vidste, at det ikke kunde nytte at bringe dem Laegehjzelp, naar
de selv skulde have mindste Ulejlighed dermed. Jeg syede da en Del Bind og lagde smaa Linnedlapper
mange Gange dobbelt til at laegge paa Hullerne paa Benet, og jeg lod Budet tillige i Helsinggr kjgbe nogle
Pund Caffe, The og Sukker til Oplivelse for min Patient. Da dette var i Orden, tog jeg med fornyet Kraft og
Glaede fat paa "En Sgndag paa Amager", og det var ligesom der var Velsignelse ved Arbeidet, saa let og
hurtigt gik det fra Haanden.
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Naeste Morgen vandrede jeg glad med min Oppakning til Ane. | Afstand 155 kunde jeg se, at hun stod i
det aabne Vindue og saae hen imod den Kant, hvorfra jeg skulde komme; da jeg nu stod udenfor Vinduet,
nikkede til hende og sagde: "Godmorgen Ane, her er jeg!" da nikkede hun igjen saa venligt, saa fortroligt til
mig, aabnede Bgren og sagde: "Herre Gud, saa kom De virkelig!" Jeg spurgte hende nu, om hun havde lidt
lunkent Vand; det havde hun da. "Saa kom nu," sagde jeg, "og saet Dem ned, thi farst maa vi nu omhyggeligt
vaske Benet rent, forinden Salven bliver lagt paa det." Hun satte sig nu i den gamle Laederlaenestol;
kneelende paa Gulvet hjalp jeg hende med Afvaskningen. Hun sad stille med en Mine som et Barn, idet de
stille Taarer langsomt Igb ned ad hendes Kinder. Endelig udbrgd hun: "Herre Gud, vil De rgre ved mig
jammerlige Skabning!" Jeg tilstaar, at det ikke var uden en vis Overvindelse, at jeg udfgrte dette Arbejde,
men jegsagde til mig selv: "Skam dig, er hun ikke et Menneske som du selv?" Nu blev Salven smurt paa
Linnedet og lagt paa, derefter Bindet snoet om hele Benet fra Heelen til Knaeet. Jeg gik i Sgrgedragt denne
Sommer for Georg Buntzen og tog derfor en sort Knappenaal af min Krave for at hefte Bindet fast. Idet jeg
feestede denne Naal i Bindet, sagde Ane: "Denne Naal skal aldrig komme fra mig, saa la&enge som Vor Herre
lader mine @ine staa aabne." Hun havde en egen Maade at sige slige Ord paa, forskjellig fra den, fattige Folk
ellers bruge; de bleve sagte med en Alvor, jeg kunde naesten sige en Hgihed i Tonen, der aldrig forfeilede sin
Virkning paa mig.

Neeste Morgen aflagde jeg atter Ane et kort Besgg, thi vi havde en lsengere Tur for den Dag. Hun
forsikrede, at hun ikke i fem Aar havde havt en saa rolig Sgvn som i denne sidste Nat. Jeg sagde nu, at hun,
inden jeg gik, skulde vise mig, om hun nu forstod selv at vaske Benet og leegge ny Salve paa, samt forbinde
det, da dette hver Dag maatte gjentages. Hun gjorde det Alt meget ordentligt, og da jeg nu sagde: "Med
Vished kan jeg ikke love at komme hver Dag; lad mig da se, at De ikke forssmmer at gjentage, hvad De i
Dag har gjort." Hun lovede det med de Ord: "Skulde jeg love Dem noget og ikke holde det, da maatte jeg jo
vaere et Skarn." Da jeg gik, sagde hun: "Jeg har noget til Dem, som jeg vil foreere Dem." Hun hentede nu en
lille Kurv fuld af Radlgg: "Dem skal De have!" Jeg takkede hende, men bad hende selv beholde Lggene, da
hun jo havde Brug for Sligt. "Nei," sagde hun med comisk Pathos, "disse Lgg, som jeg selv har plantet og
passet, skal De og ingen Anden nyde Godt af." Der hjalp Intet; jeg maatte baere mine Rgdlgg hjem. Det var
ingen videre behagelig Belgnning at baere disse den temmelig lange Vei i Heden, men Ane mente det saa
godt, og jeg maatte fgie hende i at modtage Gaven. Heiberg lo, da jeg kom hjem og spurgte ham, om han
vilde kjgbe Lgg; men Kromadammen fik dem.

156

| det fortryllende Hellebaek vandrede jeg i denne uforglemmelige Sommer hver Morgen, bestandigt
opdagende flere og flere Skjgnheder. Den frodige Vegetation i de lyse Skove, paa de grgnne Marker gjorde,
at jeg hver Dag kom hjem til Caffen med den skjgnneste Flora af vildtvoxende Planter til min store Skaal paa
Dagligstuebordet, og til en ganske lille, der altid stod paa Heibergs Skrivebord, sammensat af de smukkeste
og sjeldneste Markblomster. Hans Tak for denne lille Bouquet hgrte ligesom med til Dagens Glaede. En
Gjenvordighed havde Heiberg i dette vort romantiske Logis, den nemlig, at Dgrene vare saa lave, at den hgie
Mand ideligt rendte Panden mod Kanten, naar han skulde gaa ind og ud ad dem; men selv denne
Ubehagelighed blev ingen Aarsag til £rgrelse eller Vrantenhed, men kun til Latter og Lystighed. "Jeg er for
fornem," sagde han spggende, "til at bo i saa lave Rum; det har upaatvivleligt vaeret min Bestemmelse at bo
i Paladser; det er derfor kraenkende for mig at bo i en saadan Hytte, saa jeg hele Sommeren maa gaa med
Buler i Panden." Om Aftenen laeste Heiberg ofte hgit for mig, snart i et, snart i et andet Digtervaerk, medens
jeg var flittig ved mit Haandarbejde, og efter Laesningen vare vi ofte i en saa livlig Samtale, at det var
vanskeligt at rive sig Igs og gaa til Hvile paa vore Hgmadratser. Ofte, naar jeg kom hjem fra mine
Morgenvandringer, laa Heiberg endnu: "Min Gud," raabte jeg da, "er det muligt, at du kan sove endnu!" -
glemmende, at jeg selv den meste Del af Aaret fandt det i sin Orden paa denne Tid af Dagen at ligge i den
dybeste Sgvn. Ere vi selv oppe, da kunne vi naesten ikke forstaa, at det er muligt, at Andre kunne ligge og
sove.

Da jeg naeste Gang besggte min Ane, kom hun mig fortvivlet imgde: "Hvad er der nu iveien?" spurgte
jeg. - "Ak, jeg har mistet den sorte Knappenaal, som De heftede mit Bind sammen med." - "Ikke andet,"
sagde jeg, "De skal faa en anden af mig, saa er jo den Sorg slukket." - "Nei!" raabte hun, "det hjaelper til
Intet; det maa vaere den samme. Jeg har vendt op og ned paa hele Huset, set efter i alle Kroge, i alle
Gjemmer, men forgjseves; jeg har sagt til mig selv: nu Naalen er borte, fglger Fruen snart efter." - "De maa
ikke veere saa overtroisk!" sagde jeg. - "Ak!" svarede hun, "det er Altsammen det Skarnstgi Skyld i; leenge
har det pint og drillet mig, og nu under det mig ikke Dem." - "Hvem?" spurgte jeg. "De," svarede hun, "der
sky Lyset og sgge Mgrket; saa taenker jeg vel, De forstaar mig; det er ikke godt at tale meget om det Tgi, saa
blive de rent gale; men Ingen har stjaalet min Naal, uden de. Jo, jo, jeg kjender dem; jeg har havt med dem
at bestille; de har altid villet tage det Bedste fra mig, og det Skarnstgi maerkede nok, at Naalen var mig kjzer.
I min Ungdom havde jeg mangen en Dyst med dem, da jeg var Barnepige. Jeg havde et deiligt Barn at passe;
da havde de travlt, kan Fruen tro. Hver Nat havde 157 jeg min Hyre med at passe paa Glutten, thi Troldtgiet
havde ingen Rist eller Ro, de vilde partout have Barnet fra mig og laegge deres eget Utyske i Stedet. Men jeg
holdt fast, maa De tro, og de maatte fortraekke. En Gang var det naer gaaet galt. Jeg havde veeret silde oppe
den foregaaende Aften og sov haardt. Med Et vaagner jeg, faler strax i min Forskreekkelse efter Barnet, thi
jeg syntes nok, at Noget puslede om i Stuen; jeg springer ud af Sengen og i Befippelsen lode de Barnet falde,
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som jeg tog op midt paa Gulvet. Men da teenkte jeg, nei nu maa her gjgres Noget, saa jeg herefter kan veere
sikker, og da satte jeg hver Aften en Stoppenaal tvers i Sengeomhaenget, og saa blev der Fred." Forbauset
hgrte jeg paa denne Tale, der blev fremsat med en saadan Alvor i Stemme, Blik og Miner, en saadan Tiltro til
sin egen Tale, at det uvilkaarligt stemte mig til Alvor, og i alt Fald interesserede det mig en Gang at treeffe et
saadant Menneske, saa jeg vel vogtede mig for at bringe hende ud af Stemning til at forteelle videre. "Tror
Ane," spurgte jeg, "at Trolde endnu husere imellem 0s?" - "Om de gjgr," svarede hun, "jo jeg takker, men de
have ikke mere den Magt nu som i gamle Dage; thi jeg skal sige Dem, nu da Christendommen er kommen i
Verden, da Bgrnene ordentlig dgbes og confirmeres, saa er deres egentlige Herredgmme forbi; men man ser
dog, at de endnu kunne drive deres Spil. Har De ikke set det lille Utyske, som i Sommer tripper om her i
Egnen, og som bor deroppe paa Herregaarden?" - "Mener De Minister Wynns Sgn?"* spurgte jeg. "Sgn,"
gjentog hun, "han er ikke mere Wynns Sgn end han er min eller Deres; den smukke, fine Kone har ikke fgdt
det Utyske." - "Hvis Sgn er han da?" spurgte jeg. Med en Stentorstemme, idet hun reiste sig og stod der i sin
fulde Hagide, raabte hun: "Troldunge, forbyttet," med en saadan Kraft, at det formeligt ggs i mig: "Han har
aldrig smagt Daaben, det kan De stole paa; men den stakkels Unge, de have stjaalet og nu have imellem sig,
han maa dgie Ondt, medens dette Utyske her lever med Tjener paa hver Finger i Glans og Herlighed; thi
dette Troldtei kan godt lide, at der bliver gjort Stads af deres Unger."

Jeg blev mere og mere forundret; jeg havde jo her Konen fra "Elverhgi", lyslevende staaende for mig.
Hun talte endnu laenge og maerkeligt, og naar jeg saaledes ene sad med hende i det lille, afsides Hus, var
det umuligt andet end at smittes af denne Overbevisning, der fremtraadte med et saa steerkt Preeg af
Sandhed. Det var mig naesten ikke muligt at lgsrive mig fra hende denne Dag, saa maerkeligt beaandet
forekom hun mig og saa ¥ 158
eiendommeligt farte hun sin Tale. Endelig maatte jeg da teenke paa at vende hjem til den stakkels Heiberg,
der ventede paa sin Morgencaffe; jeg selv havde hverken fglt Hunger eller Tgrst, saa leenge jeg sad overfor
Ane og hgrte paa hendes forunderlige Tale. Da jeg sagde hende Farvel, spurgte hun, hvad jeg hed: "Herre
Gud, jeg veed jo ikke en Gang Deres Navn!" - "Det er jo ligemeget, hvad jeg hedder," svarede jeg. "Aa ja, et
Navn har ikke saa meget at betyde," sagde hun. Hermed gik jeg, opfyldt af hvad jeg havde hgrt, gleedende
mig til at meddele Heiberg det, naar jeg kom hjem. Forinden jeg forlod Ane, havde jeg sagt, at hun ikke
maatte vente mig Dagen efter, men fgrst den derpaa fglgende, da vi naeste Dag teenkte paa at kjgre en Tur i
Omegnen. | Lgbet af Dagen forandrede vi imidlertid vor Plan, og naeste Morgen indfandt jeg mig derfor atter
hos Ane. Jeg listede mig igjennem Haven; jeg vilde prgve paa at overraske hende, da hun i Dag ikke ventede
mig, og jeg ngd i Tanken den Glaede, hun vilde laegge for Dagen ved min Ankomst. Da jeg gik forbi Vinduet
ud til Haven, sad den besynderlige hgie Skikkelse indenfor, ivrigt beskjseftiget med at spinde paa sin Rok. Jeg
kunde ikke lade veere med at standse lidt for at betragte hendes Profil; i samme dieblik slog hun Qiet op, og
da hun saae mig, rev hun Vinduet op og udbrgd: "Herre Gud, er De der; det var da aergerligt, De sagde jo, at
jeg farst skulde vente Dem i Morgen!" Jeg teenkte: Saaledes er det, naar man vil overraske! Da jeg kom ind i
Stuen, sagde jeg: "Naa Ane, jeg er altsaa ikke velkommen, det var jo slemt." - "Aa," svarede hun, "jeg havde
nu saa inderligt gleedet mig til, naar De kom i Morgen, at staa for Dem i min Brudedragt. Her skal De se,"
vedblev hun, idet hun trak en af de store Dragkisteskuffer ud, "her ligger hele Stadsen feerdig til at tage paa;
det var da kjedeligt!" Jeg blev ret rgrt over den Gamles Indfald og beklagede, at jeg selv havde bergvet mig
dette Syn. "Hvorledes gaar det med Benet?" spurgte jeg. Med en polisk Mine svarede hun: "Bedre og bedre;
men endnu skal De ikke se det; fgrst om nogen Tid," tilfgiede hun ganske naivt, "skal De have den
Forngielse. Men nu maa jeg allerfgrst fortaelle Dem, hvor glad jeg er i Dag. Jeg har fundet Knappenaalen; den
havde forputtet sig i min Trgie. Nu sidder den paa sin gamle Plads i Bindet, og Alt gaar godt. Dernaest maa
jeg sige Dem, at jeg nu veed, hvem De er, og hvad De hedder." - "Ja saa, hvad hedder jeg da?" - "De hedder
Fru Hein og danser inde paa Comedien." - "Ja, ja, saa veed De jo Besked, saa vi behgve ikke mere at tale
herom," svarede jeg, ret forngiet over, at hun dog ingen Besked vidste; jeg syntes, at det romantiske i mit
Skoveventyr ligesom blev mere prosaisk, naar saaledes Alt var paa det Rene, og ingen Opdagelse mere var
at vente. At jeg aldrig saae Anes Mand paa mine Besgg hos hende, var i sin Orden, thi paa denne Tid var han
jo gaaet 159 paa Arbeide, hvilket var mig ret kjaert; Tre er et daarligt Tal, naar det gjeelder fortrolige
Samtaler. Derimod erfarede jeg fogrst i Dag, at Ane havde en Sgn, hvilket hun i Samtalens Lgb kom til at
neevne. "Saa De har en Sgn? Kommer han ofte til Dem?" - "Aa nei," svarede hun, idet et smerteligt Traek
viste sig om hendes Mund. "Han passer Sit, jeg Mit." - "Men han besgger dog sin Moder," vedblev jeg. "Sin
Moder," gjentog hun ligesom med Bitterhed, "ja, der er mange, som hedde Moder, og som dog ikke ere det."
Jeg forstod hende ikke, men saae, at hun ligesom ikke havde Lyst til videre Forklaring. "Ja, Ane," sagde jeg,
"nu er det Alvor, at jeg ikke kommer her i flere Dage. Vi reise i Morgen til Nakkehoved og Gilleleie, og jeg
veed ikke saa lige, naar jeg kan komme igjen." Hun reiste sig lidt forskraekket op af Stolen, gik hen og tog
mig troskyldig i Haanden og sagde: "Ja saa, men Herre Gud, De kommer dog vel en Gang igjen? Jeg skal vel
ikke sidde Dag ud og Dag ind og vente paa Dem, uden at De kommer? Det er nu, ligesom De hgrte mig til,"
sagde hun, idet hun saae saa vemodigt paa mig; "ja, bliver De vred, fordi jeg taler saadan til Dem, saa beder
jeg Dem mange Gange om Forladelse; jeg er jo et simpelt Bondefruentimmer, og jeg veed ikke saa lige, hvad
der skikker sig." Rgrt over denne simple Hjertelighed rakte jeg hende min Haand, som hun kyssede; jeg
lovede hende bestemt at komme tilbage. "Farvel," sagde hun, "en god Bgn traenge jo Alle til, og et Baest
maatte jeg veere, om jeg ikke hver Aften bad Vor Herre om at holde sin Haand over Dem!" Jeg takkede
hende og gik.
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Hver Gang jeg kom fra Ane, maatte jeg fortzelle Heiberg Alt, hvad denne besynderlige Kone havde sagt,
0og hun interesserede ham mere og mere.

Der er dog ingen Mennesker, der kan udtale Ordet saa varmt og hjerteligt som saadanne umiddelbare
Naturer. Det smukke "Goddag" og "Farvel" lyder anderledes hos dem end hos den overdannede Mangde,
som bruger disse og lignende kjzerlige Ord med en vis ligegyldig Vanetone, som gjgr Ordet hult og
betydningslgst. Hvor ofte spgrger man os ikke, hvorledes vi befinde os, og inden vort Svar er udtalt, er
Spgrgeren alt et langt Stykke inde i sin naeste Saetning. Jeg kan ikke fordrage dette. Kjzerlige Ord, et
Haandtryk, et Kys bgr aldrig benyttes som en Vanesag; det er kun den fulde Neervaerelse, som giver det
Betydning, og det burde altid enten have en Betydning eller ikke benyttes. Jeg selv har aldrig kunnet bringe
det til Vane; det er mig umuligt at tage en Fremmed i Haanden, uden at jeg har maattet teenke paa, at et
Haandtryk dog er en stor Venlighed.

| det mest himmelske Veir reiste Heiberg og jeg til Nakkehoved, som ligger et Par Mil fra Hellebaek. Dette
meaerkelige Punkt er ret et Bevis paa, hvad den menneskelige Udholdenhed formaar. Nakkehoved er en af
160 Sjeellands yderste Pynter mod Nord; et Fyrtaarn staar her som Leder for de stakkels Seamaend i Farens
Jieblikke. Fyrinspecteuren, en Hr. Faber, kom til at bo her for et Halvhundrede Aar siden paa nggne
Strandbanker, Sand og atter Sand og intet andet! Med overmenneskelig Taalmodighed begyndte denne
Mand at plante i Sandet. Stormene kastede omkuld, hvad hans kjserlige Haand havde plantet, det ene Aar
efter det andet. Han plantede atter og atter, og se, nu gaar man der i 7 a 8 Alen hgie franske Haekke, taette
som Vaegge i en Stue, og indenfor disse Traeer, Blomster, Frugter af sjeldne Arter; smaa Damme med alle
Slags Vandfugle, Fiskeparker o. s. v. Og hvilken Udsigt over Havet fra dette Punkt! Hvilke Skypartier, hvilke
Belysninger paa Kysten, paa Kullen, paa Skyerne, paa Skibene, der ligge dybt nede ved Ens Fod!
Uforglemmeligt er mig alt dette. Da jeg nogle faa Aar efter atter besggte dette Sted, fortalte Faber mig, at
jeg, farste Gang jeg sad her og saae dette Skue, havde udbrudt: Og saa reiser man til Italien for at se en
henrivende Natur, naar man har Sligt hos sig selv! Jeg erindrer det ikke, men vil gjerne staa ved mine den
Gang udtalte Ord.

Efter at have ligget paa Gilleleie om Natten, kjgrte vi naeste Dag atter tilbage til vor Kro. Der gik et Par
Dage, inden jeg kunde faa Tid til at besgge Ane. Nu vandrede jeg en Morgen tidligt derhen. Luften var tyk og
trykkende, og sorte Tordenskyer viste sig i Horizonten. Tordenluft har altid havt en staerk Virkning paa mig,
rimeligvis paa Grund af den paafaldende Elektricitet i mit Legeme, hvorpaa jeg ofte har set de maerkeligste
Tegn. Mangen en Dag, naar jeg vilde rede mit Haar, kunde dette fare ud til Siderne som store Bgrster og
blive staaende i stiv Stilling, hvilket saae helt seelsomt ud. Jeg har undertiden for Lgiers Skyld viist
Fremmede, der sade og talte med mig, hvorledes en Silkefrynse, som jeg strakte Fingrene ud imod, reiste sig
og blev staaende stiv i Luften. Heraf kom vist det Tryk, jeg faler i Tordenluft. Jeg kom derfor hed, treet,
betynget af Luften til Ane, der modtog mig med et Glaedesraab. Da jeg spurgte: "Hvor gaar det Ane?" sagde
hun med glaedestraalende Ansigt: "Ja kom, skal De se!" og nu blottede hun det syge Ben, og til min
Forundring var virkelig det hele Ben overtrukket med en fin Hud. Jeg blev saa glad som et Barn, og jeg
forstaar endnu ikke, hvorledes det simple Middel kunde have denne Virkning. Jeg taenker, at den daglige
Vask, det fine, rene Linned i Stedet for de grove Klude vel isaer var det, der bevirkede den maerkelige
Forandring. "Der kan De se," udbrgd jeg spggende, "er jeg ikke en god Doktor?" Ane kyssede min Haand og
sagde: "Gud velsigne Dem!" - "Tak," svarede jeg, "dertil traenge vi Alle."

Samtalen gik nu over paa det Uveir, der truede med at bryde Igs. Det tordnede alt i det Fjerne. "Bare
ikke Tordenveiret bryder Igs, medens jeg 161 gaar hjem, hvad skal jeg saa gjegre?" - "Stil Dem ikke under
noget Egetrae," sagde Ane alvorligt, "thi De veed jo nok, at der sgge altid Troldene hen i Uveir." - "Nei, det
veed jeg ikke," svarede jeg, "er det saa?" - "Ganske vist, for det Troldtgi veed, at Lynet vanskeligt slaar ned i
Egen, og derfor ty de ind derunder." - "Sig mig oprigtigt, Ane, har De nogensinde set Trolde eller andre
overnaturlige Veesener?" - "Nei," svarede hun med en kraftig, bestemt Stemme; "jeg vilde vaere et Skarn, om
jeg lgi for Dem , men," tilfgiede hun i en forunderlig troveerdig og bestemt Tone: "min Sgn har set det." -
"Naar og hvor?" spurgte jeg. "Netop i et Tordenveir. Det var silde om Aftenen, og han gik hjemad, da et
forfaerdeligt Veir brgd Igs. Han vilde krybe i Skjul for Tordenregnen og gik uforsigtigt ind under et Egetrae. Da
saae han oppe imellem Grenene i den tykke Krone af Treeet flere Trolde, som sade der og krgbe i Skjul, thi
Troldene ere mere bange i Tordenveir end vi Christenmennesker. Ved dette Syn glemte han Regn og Torden
og lgb, alt hvad han kunde, herhjem. Forpustet og aandelgs kom han herind og sagde: Seet dig, Ane, saa skal
jeg fortaelle dig, hvad jeg har set i Aften. Jeg satte mig, men maatte fgrst give ham lidt at drikke, for at han
kunde komme til Kreefter. Og nu fortalte han mig, hvad jeg nylig fortalte Dem om Troldene i Egetreeet. Har
du ikke set feil, spurgte jeg. Nei, Ane, var Svaret, jeg saae tydeligt og klart Troldene, som jeg ser dig, Ane, i
dette Qieblik." Jeg veed ikke selv, hvor det faldt mig ind at sige: "Hvorfor kalder Deres Sgn Dem Ane og ikke
Moder?" - "Nei," udbrgd hun i den heftigste Lidenskab, "han siger Ane, og han skal sige Ane, thi jeg har ikke
vaeret som en Moder for ham." - "Hvorledes skal jeg forstaa det," spurgte jeg, "hvad mener De med, at De
ikke har veeret Moder for ham?" Hun foldede sine Haender, saae ned for sig og drog det ene Suk efter det
andet, indtil hun tilsidst brast i Graad. "Fortael mig, Ane, hvad De sgrger over," sagde jeg, "let Deres Hjerte
for mig, jeg hgrer paa Dem, ikke af Nysgjerrighed, men af Godhed for Dem." - "]Ja ja," sagde hun med
Forkleedet tgrrende de gamle @ine, "saa faar jeg vel forteelle."
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"De maa da vide, at jeg i min Ungdom gik for en smuk Pige. Jeg var lovlig hgi, men dertil saa steerk, at
jeg formeligt havde Ry for min Styrke, thi ingen af Karlene kunde lgfte, hvad jeg kunde Igfte; mangt et
Vaeddemaal vandt jeg, fordi de staerkeste Karle i Endrup - der er jeg fra - maatte lade den Sten ligge, som
jeg lgftede. Det morede Karlene, og de sggte altid Ane op, naar der var Dans og Lystighed. Steerk var jeg,
med et sundt Legeme, hvid og rgd var jeg ogsaa, saa de havde nu faaet det Skjgn paa mig, at jeg var smuk,
0g jeg kunde jo ogsaa nok selv se, at jeg ikke var af de Grimmeste. Paa den Viis gik nu nogle Aar. Saa blev
jeg da gift og skulde have et Barn. Da kom en Dag Herregaardsmadammen i 162 Endrup til mig og sagde:
"Hgr Ane, vi ere begge To paa de samme Veie. Du er steerk, jeg er svag og kan ikke amme mit Barn. Vil du
veere Amme for mit Barn, naar det kommer til Verden, giver jeg dig en hgi Betaling, men paa det Vilkaar, at
du giver dit eget Barn fra dig." Se, det var haarde Ord at hgre paa. "Du skal ikke svare mig strax," sagde hun,
"betzenk dig paa det og sig mig Besked." Ja, jeg taenkte og teenkte; jeg sagde hundrede Gange nei, men
Tiden kom naermere og neermere; Fattigdom er en haard Gjaest. Manden mente, at det Hele jo ikke var saa
vigtig en Sag, jeg kunde jo veere lige god Moder til Barnet for det. Madammen gjorde starre og stgrre Tilbud,
0g jeg blev mere og mere ulykkelig over, hvad jeg skulde beslutte. Min stakkels Dreng kom fgr til Verden
end hendes, og lidt fik jeg da Lov til at beholde ham. Ja, De maa tro, at jeg mangen en Nat gik paa Gulvet og
vred mine Heender, naar jeg saae paa Drengen. Men Enden blev da, at jeg maatte give ham fra mig; jeg
maatte negte ham min sunde Mezelk, for at en Anden kunde faa den. Men da svor jeg en dyr Ed: Han skal
aldrig i Livet kalde mig Moder, og da Drengen blev saa stor, at man kunde tale til ham, da sagde jeg: Du
kalder mig Ane og ikke Moder ."

Man tro nu ikke, at jeg har udpyntet denne Kones Fortaelling; tvertimod, det gjgr mig ret ondt, at
mangen Vending i hendes Tale, mangt et characteristisk Traek i Aarenes Lgb er gaaet mig i Glemme, og ofte
har jeg fortrudt, at jeg ikke strax opskrev ethvert Ord hun sagde, men kun har beholdt det Vaesentlige i en
tro Hukommelse.

Denne hendes Forteelling gjorde et dybt Indtryk paa mig. Hvilken Finhed i Fglelsen, hvilken Dybde i
Smerten baerer den ikke Praeget af! Hundrede og atter hundrede fine Damer negte deres Bagrn den Die,
Naturen selv skjeenker dem til Fade for den Lille, uden at Spor af Anger opstaar hos dem, fordi de fritage sig
for den fgrste af deres moderlige Pligter. Det kan ikke forenes med mit gvrige Liv, hedder det; det vil med
andre Ord sige: med Selskabslivet, med den Del, de gnske at tage i Verdens saakaldte Glaeder. Jeg sad med
en vis Erbgdighed lige over for denne simple Kone, der ved Enden af sin Beretning sad med foldede
Heender, seende ned for sig, idet Taarerne glinsede i dienhaarene. Det Hele forekom mig som et Eventyr,
som et Digt, og dog behgvede jeg kun at se mig om i det lille Rum for at erfare, at Virkeligheden var tilstede.
Jeg glemte rent Tiden, blev siddende og siddende og hgrte paa Ane, der endnu fortalte mig mangt et Traek
fra sin Ungdom. Bestandigt blandede sig i disse Fortaellinger den staerkeste Overtro paa underjordiske
Vaasener, som hun tillagde Indflydelse paa Menneskenes Skjaebner. Hun sagde blandt Andet: "De misunde os
Christi Aabenbarelse; de aergre sig over, at de ikke ere saa gode som vi, og meget Ondt vilde de vel gjgre os,
om de havde Magten dertil, men det have de ikke mere 163 nu som fordum." Det var en besynderlig
Virkning, denne Kones Ord havde paa mig ved den Bestemthed, den Overbevisning, hvormed de bleve
udtalte. Omsider reiste jeg mig for at gaa. Da jeg saae ud ad Vinduet, hang Tordenskyerne tykke og teette
over Haven og Sgen. "Jeg maa begive mig paa Vei," sagde jeg, "thi der kan let komme en Tordenregn, og
Veien er lang." Ane saae op mod Himlen og sagde: "Jeg tror dog ikke, det bliver til noget, saa truende det
end ser ud." Alvorligt sagde Ane mig Farvel; det Udtryk af Smerte, som havde hvilet over hendes Traek under
hendes Fortaelling, var ikke veget, men stod endnu uforandret i dem. Jeg sagde hende, saa godt jeg
formaaede, nogle Trgstens Ord ved Afskeden; hun svarede kun med de Ord: Kom snart igjen!

Ane havde under dette mit Besgg i hgi Grad sat min Phantasi i Beveegelse. Da jeg ene gik igjennem den
tause Granskov, maerkede jeg ret, i hvilken Grad jeg var opskreemt til at se noget Engsteligt i Alt. Snart
syntes jeg, at Nogen kigede frem bag Treestammerne, snart forekom det mig saa tyde ligt, at Skridt lgde bag
mig, snart, at @ine stirrede ned til mig gjennem Grenene, og da jeg nu virkelig i Afstand saae en gammel,
haeslig, pjaltet Kone komme imod mig paa sine to Krykker, bankede mit Hjerte saa steerkt, at jeg neppe
kunde traekke Veiret; thi at det var en Troldkvinde, sagde min Engstelse strax, og jeg ggs for det Jieblik, da
denne haeslige Skikkelse skulde gaa mig forbi. Hun naermede sig mere og mere; ved ethvert af hendes Skridt
steg min Angest, der naaede Hgidepunktet, da hun Side om Side passerede mig; efter at hun vel var gaaet
mig forbi, maatte jeg vende mig for at se, om hun ikke vilde tage mig i Nakken; uvilkaarligt forsteerkede jeg
mine Skridt og sk@d en Fart, der bragte mit Blod i den heftigste Bevaegelse, og glad var jeg, da jeg traadte
ud af den taette Skov paa fri Vei, hvor Vor Herres Sol kunde skinne paa mig og diet ile ud over Markerne.
Tordenskyen hang endnu ubevasgelig, og den trykkende Luft, som fglger med en saadan, meddelte sig til
Alt. Fuglene flgi urolige, Svalerne peb paa deres lave Flugt, Kgerne stak Hovederne sammen og stode i en
teet Klynge paa Marken, hvor de af og til belystes af disse stikkende Solstraaler, der ofte bryde frem af
Tordenskyer og farve Alt paa den mest maleriske Maade. En enkelt Regndraabe faldt hist og her, og jeg
fortsatte min hurtige Gang, idet mit Gemyt ikke ret formaaede at komme i Ligevaegt. Fgrst da jeg sad i vor
rare Kro ved Heibergs Side, fgrst da Valter hvinende af Glaede sprang op ad mig, og Regnen nu stremmede
ned, lettedes mit Aandedraet. Og nu fortalte jeg Heiberg Alt, hvad Ane i Hytten ved Sgen den Dag havde
meddelt mig. "Det er dog en meerkelig Kone," udbragd han, "nseste Gang du gaar til Hytten, maa du tage mig
med." - "Ja," svarede jeg, "naar kun Hytten da staar paa sin gamle Plads, thi det skulde slet ikke forundre
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mig, om Alt, 164 Hytten, Ane, Skoven og Sgen vare forsvundne, og det Hele kun havde veeret et Phantasispil."

I nogle Dage kom jeg ikke ad den Kant, hvor Anes Hytte laa, men vandrede i de lyse, herlige Skove. Hele
Timer kunde jeg da sidde og se ud over det blaa Hav og paa de vexlende Skyer og alle de Former, de i
Bevaegelsen dannede. Jeg ngd ret det at have Lov til at tie. Ak, hvor ofte lyder ikke vor Tale af Pligt, af Frygt
for at stede an mod den gode Tone, uagtet vi Intet have at sige og Intet faa at hgre, uden en Lyd, der farer
hen over os som et Vindpust, vi ikke vide hvor kommer fra eller hvorhen det gaar, og intet Andet efterlader
end Treethed og Mathed paa Sjael og Legeme. Jeg har ofte misundt de Mennesker, der nu engang have faaet
Lov at sidde og tie, uden at Nogen tager dem det ilde op. | Naturen taler Alt saa stille, saa velgjgrende til os;
den befrugter vor Tanke med mangt et Frg, som fgrst lsenge efter beerer Blomst og Frugt. Fred! Fred! hvor er
du velgjgrende! Har man nu ved Siden af en saadan ydre Fred et aandeligt Arbeide, der opfylder Ens Tanke,
og som lader til at lykkes, da kan man vel kalde en saadan Tid lykkelig. Jeg havde jo ved Siden af denne Fred
i Hellebaek en saadan Sysselsaettelse i den lille Vaudeville, som jeg legede med som et Barn med sin
kjeereste Dukke. Det var en Leg, og mine Fordringer til denne Leg bestode kun i, at jeg fik Lov til at lege den
tilende, det vil sige, at fremstille min Lisbet for det Publikum, der saa vidunderligt holdt fast ved mig, og som
jeg til Gjengjeeld gnskede at behage. De nye store Opgaver som Viola og Ninon gjorde jo ogsaa steerkt Krav
paa min Opmaerksomhed, saa der var Fylde i denne Tid baade paa den ene og den anden Maade.

Mit Navn var ganske naturligt bekjendt ogsaa udenfor Kjgbenhavn. Der var altsaa intet Forunderligt i, at
man selv her i det ringe Fiskerleie vidste, hvem jeg var, og en og anden lille Opmaerksomhed blev mig derfor
til Del. Saaledes havde jeg ikke lzenge boet i Kroen, fgr jeg en Formiddag hgrte Nogen banke paa Ruden i vor
lave Stue ud til Veien. Jeg gik derhen, og en nydelig ung Bondepige stod udenfor Vinduet med en Bouquet
Blomster i Haanden. Da jeg aabnede Vinduet, neiede hun redmende og sagde: "Denne vil jeg bede Dem
modtage". Jeg takkede den lille smukke Giverinde, der ikke var at formaa til at treede indenfor Dgren. Paa
samme Maade gjentog dette sig oftere; hver Gang jeg hgrte den sagte Banken paa Ruden, vidste jeg, at det
var lille Inger, der kom for neiende at raekke mig sine Blomster. Det er ikke altid de store Opmaerksomheder,
som gleede os mest. De smaa, der vise os et godt Menneskes Hjertelag, virke ofte langt mere oplivende. Lille
Ingers Opmeaerksomhed frydede mig ret; udeblev hun i flere Dage, savnede jeg min lille Venindes smukke
Ansigt og venlige Tiltale.

"I Morgen gaar jeg til Ane," sagde jeg en Aften til Heiberg; "vil du 165 saa med?" - "Ja, i Morgen gaar jeg
med," var Svaret, og naeste Dag vandrede vi begge hen ad de Veie, hvor jeg nu var som hjemme, men som
vare Heiberg temmelig fremmede. Han gleedede sig over mangen en yndig Udsigt, mangt et skjgnt Tree, som
jeg tidligere havde lagt Maerke til og nu viste ham. Han havde altid meget travit med Insekterne, og ofte laa
han naesegrus i Graesset, snart for at betragte Myrerne, snart naar han havde opdaget et eller andet Insekt,
der interesserede ham. Han havde i sin Ungdom beskjaeftiget sig meget med Insekter og kjendte mange af
dem meget ngie, uagtet jeg beskyldte ham for, at han kaldte dem alle Skolopendere, naar han ikke vidste at
give dem andet Navn. Vi ankom endelig til Anes Hytte. Hun tog glad imod mig, men standsede, da hun blev
Heiberg vaer. Hun bad os saette os, og vi toge alle Tre Plads. Samtalen vilde ikke ret komme igang. Under en
af Pauserne spurgte Heiberg Ane til min Forfaerdelse: "Har Mor nylig set nogle Trolde her i Skoven?" Ane
spilede @inene op og saae stivt og noget vredt paa ham, uden at svare. "Ja, ikke sandt," vedblev han, "der
gives Trolde saa vel i vor Tid som i gamle Dage." Ane saae atter stivt paa ham og svarede med sin
Stentorstemme: "Jeg har ingen Trolde set og har Intet med dem at bestille." Heiberg saae noget flov ud ved
dette Svar, og jeg havde den stgrste Mgie med at bekeempe den Latter, der vilde bryde frem. Der blev atter
en Pause. Endelig reiste Ane sig op i sin fulde Hgide, saae foragteligt op og ned ad Heiberg og sagde hen til
mig: "Er det Deres Mand?" Da jeg bekraeftede dette, udtalte hun i en ypperlig Betoning, hvori der
umiskjendeligt laa Foragt og Medynk: " Herre Gud, saa det er det! " Jeg kunde virkelig ikke leengere bare mig
for Latter, iseer ved at se Heibergs halvt forlegne, halvt ironiske Mine, og maatte ty ud i Haven for at give
Latteren Luft. Et Gieblik efter kom de andre To ud til mig, thi Ensomheden havde ikke hjulpet til at skaffe en
Forsoning tilveie. Da Ane var og blev taus, forlode vi hende kort efter. "Det var virkelig et interessant Besgg,"
sagde Heiberg, da vi vare blevne ene. Jeg lo ham dygtigt ud og sagde: "Hvor kan nu en Digter, Philosoph,
Psycholog baere sig saa keitet ad?" Med en forbausende Naivetet - ja saa underligt end dette Udtryk vil
forekomme Mange, naar der tales om Heiberg, passer dog intet andet - svarede han: "Herre Gud, hun havde
jo talt til dig om Trolde, saa syntes jeg, at hun kunde ogsaa tale til mig om Trolde, uden at det kunde
fornaerme hende." - "Men slige Samtaler maa lokkes frem lidt efter lidt, og man maa ikke falde med Dgren
ind i Huset, som du gjorde." - "Ja ja," svarede Heiberg ganske taalmodigt, "saa faar jeg jo finde mig i det; jeg
syntes, at jeg begyndte meget fint." At denne Scene gav Anledning til Spgg og Drilleri, fglger af sig selv, saa
den var dog ikke ganske uden Udbytte.

166

Heibergs Moder, fra hvem vi ugentligt fik Brev og ugentligt skrev Brev til, havde modtaget det Lafte af
Heiberg, at han en Gang under vort Ophold i Hellebaek vilde komme ind til Kjgbenhavn og besgge hende. Det
blev altsaa besluttet, at han nu skulde gjgre Alvor af det. En Morgen tidligt reiste han til Helsinggr for derfra
at tage med Dampskibet til Kjgbenhavn; neeste Dag vilde han atter komme tilbage. Min kjzere Heiberg tog
Afsked med mig, som om Reisen gjaldt et Aar og ikke en Dag.

Jeg skulde altsaa bo ene i Kroen, indtil Heiberg naeste Dag kom tilbage. Det var en Trgst, at jeg her paa
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dette afsidesliggende Sted havde vundet flere Venner; til dem, for hvem jeg ikke var ligegyldig, harte ikke
mindst min firbenede Ven Valter. | Ensomheden rykkede vi endnu haermere sammen og forsgdede hinanden
Timerne, saa godt vi kunde det, idet vi gjensidigt gjorde os Umage for at gaa ind i hinandens Tankegang.
Naar han troskyldigt lagde sin Snude i mit Skjgd og saae op paa mig med sine kloge Jine, idet jeg fandt mig
i en og anden Plet paa min Kjole som Fglge af denne kjserlige Fortrolighed, da var det, som om han spurgte:
"Hvor er Herren henne?" Naar jeg da svarede: "Herren kommer igjen i Morgen, Valter," da svarede han atter
med et hgit, glad Vov, til Tegn paa at han forstod, hvad jeg havde sagt. Ved Middagsbordet indtog han
formeligt Heibergs Plads, idet han ikke som saedvanligt lagde sig under Bordet, men sprang op paa den
ledige Stol lige overfor mig og sad der stolt for at modtage sin Del af Maaltidet; det lod til, at han syntes
meget godt om vor Téte-a-téte.

Jeg har alt fortalt, at en russisk Eskadre laa ved Helsinggr. | den sidste Uges Tid havde den lagt sig lige
udenfor Hellebaek, til stor Forngielse for Heiberg, der dagligt havde manoeuvreret med sine Kikkerter for i
dem at betragte Alt, hvad der passerede om Bord paa Skibene, og snart fortalte mig et, snart et andet
heldigt Resultat af disse lagttagelser. Jeg havde maattet love Heiberg, at jeg den hele Dag, han vari
Kjgbenhavn, vilde holde mig roligt hjemme. "Du vandrer saa meget ene her omkring i Egnen, hvor let kan
ikke Noget haende dig paa disse ensomme Veie. Naar jeg er her, faar det at veere, men det sengster mig,
naar jeg er saa langt borte." | Overgivenhed svarede jeg: "Jeg skal nok blive hjemme; jeg har desuden bestilt
nogle elskvaerdige Herrer herud for at holde mig med Selskab, medens du er borte." - "Det maa da veere
Kalvekuskene eller Fiskerne, thi andre Herrer har jeg ikke set i Hellebaek," svarede han. "Det er sandt, men
jeg har bestilt Nogen langveis fra til at komme i din Fravaerelse." Det er underligt, at saadanne Ord falde En
ud af Munden som en ren Spgg og saa paa en Maade gaa i Opfyldelse.

Jeg blev efter mit Lafte til Heiberg hjemme den hele Dag, skrev, syede, laeste og var flittig. Henimod
Aften i Tusmgrket, da jeg sidder i min Stue, 167
stille beskjeeftiget i den rolige Kro, hvor man kun af og til hgrte en Hane gale, en Hgne klukke, en Ko brgle,
hvor mange Dage kunde hengaa, uden at der kom Gjaester, der gnskede Noget af Vaartinden; mod Aften,
som sagt, i Tusmgrke hgrer jeg med Et en Stgi, en Tummel, en Gaaen frem og tilbage, en Slaaen med
Dgrene, der satte mig i stor Forundring. Med Et kom Kromadammen ind til mig, ganske ude af sig selv:
"Hvad skal jeg dog gjgre, Frue," sagde hun, "her er kommet en Mangde russiske Officerer derude fra
Skibene; de snakke i Munden paa hinanden til mig, og jeg forstaar ikke et Ord, jeg veed slet ikke, hvad de
ville; hvad skal jeg gjgre? Og heller ikke min Mand er hjemme, men det kunde da lige saa lidt hjaelpe, thi han
kunde da heller ikke forstaa det Pluddervaelsk, de tale; hvad skal jeg Ulykkelige dog gribe til?" Jeg havde
ganske ondt af Konen og havde Lyst til at hjeelpe hende, om jeg kunde. Jeg sagde da: "Tag En af dem her
ned til mig, men kun En," gjentog jeg forsigtig, "og se saa at faa fat i Deres Mand og bed ham komme hjem
strax." Lidt efter kom Madammen med en Herre, som hun trak i Frakkeskjgderne, og sagde: "Her ned, her
ned!" En lille middelhgi Mand med et godt Ansigt og et civiliseret Vaesen stod for mig. Han bukkede og sagde
paa Tysk: "Undskyld!" Jeg sagde: "Konen forstaar Dem ikke, men ifald De vil sige mig, hvad De vil, skal jeg
meddele hende det." Han svarede: "Ja, for det Fgrste vilde vi have lidt at spise og drikke, dernaest vilde vi
gjere et Indkjgb af forskjellige Sager, som Grgntsager, Kartofler, Flaesk, Fisk," og nu ramsede han en utrolig
Meaengde af alle Slags op. Jeg oversatte den hele Spiseseddel for Madammen. Hun saae ud, som om det
sortnede for hendes @ine. "Hvad skal jeg give dem at spise i Aften," var hendes fgrste Sorg; "jeg eier Intet i
Huset." - "Jo vist," sagde jeg, "De har jo salt Kjgd." - "Ja, det har jeg." - "Godt, det koger De strax. Dernaest
har De jo Spegesild og Kartofler?" - "Ja, det har jeg." - "Dernaest har De £g." - "Ja, Gud bevares." - "Godt,
altsaa giver De dem salt Kjgd med Kartofler, Spegesild og A£g. Vin kan De jo lade Karlen hente her lige
overfor, hvor vi kjgbe vor Vin. Szt nu strax nogle Flasker Vin paa Bordet til dem, saa vente de mere
taalmodigt paa Maden, til den kan blive kogt; men Deres Mand maa komme hjem for at besgrge Indkjgbet af
Grgntsager o.s.v." Noget beroliget gik Madammen, medens Officeren fortsatte Samtalen med mig. Jeg bad
ham saette sig ned, thi jeg teenkte: saadanne Fremmede maa dog ikke have et altfor slet Indtryk af de
danske Damer; men inden i mig lo jeg ved Tanken om, hvad jeg havde ytret til Heiberg om de Herrer, der
vilde besgge mig i hans Fraveerelse. Den russiske Officer var en Mand, som det syntes noget over 30 Aar.
Han havde et net og dannet Vaesen, saa jeg var uden Frygt for at indlade mig med ham. Hans Physiognomi
havde ikke det seedvanlige russiske Praeg; han kunde lige saa godt 168 have hgrt til enhver anden Nation.
Han roste den danske Kyst for sin Skjgnhed og Folkene for deres Godmodighed. Samtalen blev livligere og
dreiede sig blandt Andet om Qieblikkets politiske Forhold. Uagtet mit af Naturen liberale Sind havde jeg dog
altid havt en stor Interesse for Keiser Nicolaus. Han stod for mig, med Rette eller med Urette, det veed jeg
ikke, som Typus paa en Mand i Ordets egentlige Betydning, og jeg kunde altsaa med god Samvittighed for
den Fremmede udtale min Interesse for hans Keiser. Han tog hgfligt herimod, men var temmelig
tilbageholden i sine Ytringer og dreiede hurtigt Samtalen hen paa andre Gjenstande.

Paa mit Bord stod en udmeerket Bouquet af brogede Nelliker, som min lille Velgjgrerinde Inger om
Formiddagen havde bragt mig. Den Fremmede betragtede disse, lugtede til dem og udstgdte et Suk, idet
han sagde: "Ak, Blomster! Nu har jeg i 14 Aar flydt om paa Havet paa den Aarstid, hvor alle disse Jordens
Gaver fryde Mennesket, uden at jeg har kunnet faa min Del deraf; naar jeg ser friske Blomster som disse her,
bliver jeg ganske vemodig. Er det ubeskedent, om jeg beder Dem foraere mig en af dem?" Med Glaede rakte
jeg ham den smukkeste, jeg kunde finde. Han stak den i sit Knaphul og takkede mig paa det Forbindtligste,
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idet han hgfligt tilfgiede: "Den skal giemmes som en Erindring om Danmark." Her bleve vi afbrudte af
Vaerten, der endelig var skaffet tilveie, og som nu igjennem mig fik Listen paa Alt, hvad han skulde indkjgbe
til Russerne. Han sagde: "Et Par Timer ville mindst medgaa til Indkjgbet." - "Godt," svarede den Fremmede,
"vi opholde os her i Kroen, til De er her tilbage." Hermed gik Veaerten; den Fremmede tog Afsked, idet han
takkede mig for al min Bistand. Det lille Besgg morede mig ret. Jeg saae i Tanken, hvor store @ine Heiberg
vilde gjgre ved min Fortaelling herom, hvorledes dette Besgg vilde give Anledning til Spgg imellem os og til
lidt Drilleri fra min Side. Naar Heiberg altid ligesom vilde holde mig under Laas og Lukke, da gjentager jeg, at
det egentlig ikke var, hvad man kalder Jalousie, men en Holden mig i Haevd; han syntes, at det ligesom
degraderede mig at komme i Bergring med Mennesker, der ikke fgrst havde staaet Prgve for hans kritiske
Domstol og viist sig veerdige til min Omgang. Jeg fandt, at han gik for vidt i denne Retning, og drillede ham
lidt. Jalousie, som man i Almindelighed forstaar Ordet, var det ikke; ifald en saadan Fglelse var opstaaet hos
ham, da tror jeg, at en vis Stolthed havde holdt den nede; han vilde have vidst at beere paa denne Smerte i
Taushed og kun ytret den ved selv at traekke sig tilbage fra Gjenstanden for den.

Et Kvarters Tid efter at den russiske Officer havde forladt mig, kom Madammen og sagde, at samme
Herre ved Miner og Gebaerder havde givet tilkjende, at han vilde ind til mig; "han har formodentligt Mere paa
sit Hjerte." "Det er ellers paene Mennesker allesammen," vedblev hun; "de Andre sidde 169 nu oppe i
Gjeestestuen og drikke og ere rigtig glade, men Gud fri mig, hvor de kunne drikke!" Hun aabnede nu paa min
Tilladelse Dgren for min nye Bekjendt. Med et Smil paa Laeben og en Skjelm i diet bukkede han for mig, idet
han sagde: "Ja, jeg kommer som Ambassadeur for mine Kammerater; de paastaa, at jeg har opfagrt mig
underfundigt mod dem, ved ene at henvende mig til Dem, og mene, at de have Alle samme Adkomst til at
gjgre en dansk Dames Bekjendtskab, og da jeg nu kom op til dem med min Blomst i Knaphullet, steg deres
Forbitrelse; de bede nu om Tilladelse til at modtage samme Gunst og ligeledes hente sig en duftende
Blomst." Jeg blev beteenkelig ved denne Anmodning og taenkte: Nei Tak, paa dette tgr jeg ikke indlade mig.
Jeg tog nu hele Bouquetten af Nelliker, som stod paa Bordet og rakte den til Fyren, idet jeg overlod til ham at
dele den efter bedste Skjgn imellem sine Kammerater. Han takkede hgfligt herfor og fjernede sig. Men nu
var mit Mod forbi, og da jeg vel havde faaet ham ud af Dgren, dreiede jeg Ngglen forsvarligt to Gange om og
besluttede ikke oftere at indlade mig med Nogen af dem. Kort efter, da jeg efter Tiden at demme kunde
antage, at han overrakte mine Nelliker, hgrte jeg et umaadeligt Fryderaab, Latter og Stgi oppe i
Skjeenkestuen. Jeg maatte smile over mig selv; thi nu blev jeg saa angest over Alt, hvad jeg havde indladt
mig paa, at jeg inderligt gnskede Heiberg ved min Side. Man erindre, at vort Sovekammer vendte ud mod
Gaarden og laa ganske lavt ved Jorden. Igjennem Gaarden vare de komne for at gaa op til Stuen, den vilde
de altsaa atter passere, naar de gik bort. Jeg rullede derfor godt ned for Vinduerne og belavede mig paa at
gaa til Ro, thi Klokken var under alt dette bleven temmelig mange. Da bankede det atter paa Dgren ud til
Gaardforstuen. Jeg gik derud og spurgte: "Hvem der?" - "Det er mig," sagde Kromadammen, "den fremmede
Herre har atter Noget at spgrge Dem om." Jeg svarede nu bag den lukkede Dgr, at hun maatte se at gjgre sig
forstaaelig for ham; jeg var gaaet til Ro, og han kunde ikke oftere faa mig i Tale, ligesom jeg paalagde hende
selv ikke oftere at forstyrre mig. Hun gik. Jeg eftersaae Vindueskrogene og Dgrlaasen endnu en Gang,
forinden jeg turde laegge mig. At falde i Sgvn lod sig imidlertid ikke godt gjgre, thi angest var jeg engang
blevet og kunde derfor ikke lade vaere at lytte til den mindste Lyd eller Stgj; navnlig holdtes jeg vaagen af
Sange, der lgde ned til mig fra det muntre Selskab. Omsider meerkede jeg til min Glaede, at man brad op.
Talende i Munden paa hinanden, under Latter og Lystighed passerede de Gaarden og gik mit Vindue taet
forbi. De standsede her, og et tordnende Hurra lgd, idet jeg hgrte Nogle raabe: "Gute Nacht zu der Madam!"
Et Qieblik efter vare de ude af Gaarden paa Veien til deres Skibe, og glad var jeg.

Henimod Middag kom Heiberg fra Kjgbenhavn. "Seet dig nu her lige overfor mig," sagde jeg, "saa skal jeg
fortaelle dig maerkelige Ting." Og nu 170 berettede jeg ham Skridt for Skridt mit Sammenstgd med Russerne.
Med et ironisk Smil hgrte han derpaa og sagde tilsidst: "Ja, nu gik dette jo godt, men meget uforsigtigt er det
af dig at indlade dig paa Sligt." Som Sonoffer tilstod jeg ham ogsaa, at jeg tilsidst havde vaeret angest og
inderligt gnsket ham tilbage.

Vi fortsatte nu atter vort stille, lykkelige Kroliv; jeg sukkede over, at dette snart naermede sig sin Ende.
Dagligt indsugede jeg Livskraft ved at vandre om i den henrivende Egn i alle Slags Betragtninger. Hvad
Bonderne nu her i Egnen kaldte Herregaarden, hed engang Slottet, da Eieren Grev Schimmelmann om
Sommeren opholdt sig her, omgivet af al Luxus og Pragt, og samlede det bedste Selskab om sig; Digteren
Baggesen hgrte til dette. Stakkels Baggesen! Stakkels fredlgse Sangfugl! Sammensat af et af Varme
svulmende Hjerte, af en glgdende Phantasi, og saa til din Kval af en kritisk Sans, saa skarp, saa tilspidset,
saa klartseende, at du i Taage og Mgrke saae, hvad Andre knap skimtede ved hgilys Dag. Jeg har altid teenkt,
at disse besynderligt modstridende Elementer hos vor Sanger var det, der gjorde ham uforstaaelig for
Mange, det, hvorfra Miskjendelsen af ham reiste sig. Thi saaledes ere Menneskene; de taale ikke, at en Natur
midt imellem dem, ligesom et Prisme, kaster Straalerne til alle Sider; det er kun de bestemt begreensede
Naturer, der faa Lov til stille at gaa i Fred, hen ad den af deres Natur afstukne Sti. Snart med Sydens
breendende Farver at sveerme ved Lyren, snart med Satirens hvasseste Pile at ramme den sorte Plet i Hjertet
af et Digterveerk, snart elegisk at sukke under Miskjendelsens Braad, snart som en Hercules at svinge Kgllen
til hgire og til venstre og trodsigt skoggerle ad de Kastespyd, der sendes imod ham uden at ramme - dette er
mere, end Samtiden taaler; hvad Eftertidens Dom bliver, vil vise sig, selv om den kommer sent, - den
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kommer dog. Heibergs Moder har fortalt mig saa meget om denne maerkeligt sammensatte Natur, at han
ngdvendigt i hgi Grad maatte interessere mig. Hvorledes han, kunde glemme Tid og Sted, hvorledes han
med sin braendende Phantasi kunde saette sig ind i en Situation, saa at han tilsidst virkelig troede, at han
selv havde oplevet Ord til Andet, hvad han fortalte; hvor barnligt elskvaerdig, hvor taknemmelig han kunde
vaere for den mindste Opmaerksomhed, hvor henrykt over Andres Arbeide, naar det tiltalte ham; men ogsaa,
i hvilket Raseri han kunde komme over det Forfeilede, isser over det Keitede, det i Tanken Forkludrede, hvor
der var vendt op og ned paa al Menneskeforstand, al Logik; da skummede han af Vrede, da strammede
Ordene fra hans Laeber som en rivende Fos, der truer med at oplgse sig i Skum. | saadanne Gieblikke
forsvandt den blgde, elskovsfulde Sanger; han dyppede sin Pen i Satirens grgnneste Bleek og kunde neppe
nedskrive Tankerne saa hurtigt, som hans Hjerne udslyngede dem. Hvad Under da, at Besindigheden, denne
beundrede, kolde Evne, ikke kunde komme til at 171 spille fgrste Rolle ved den Baggesenske Skrivepult! Men
studse maa man i Sandhed ofte ved at laese, hvad Baggesen skrev under sit Feedrelands unge Sgnners
Forfglgelse, studse over, i hvilken Grad han forudsaae, hvad der var skjult for hans Forfglgeres @ine. Hvor
ofte taenkte jeg dog ikke paa ham paa mine ensomme Vandringer, taenkte: Her har han ogsaa vandret, snart
jublende af Fryd, snart mismodig over sine huslige Tryk, snart med Tanker om at forlade sit Feedreland for
bestandigt. Ja, han kunde udbryde med Goethe:

Wie theuer hab' ich meine Gedichte bezahlt! -

"En Sgndag paa Amager" var faerdig og mit sidste Besgg hos Ane bestemt til neeste Morgen; om faa Dage
maatte vi bryde op fra vort lykkelige Hellebaekliv. Med stille Vemod taenkte jeg paa atter at reise hjem til
Byens Larm og Stgi; jeg veed ikke, hvad det var for en Anelse, der paa det Staerkeste tilhviskede mig, at
disse 6 Uger, tilbragte i Ro, i Fred, i Glaede, i sgde Dregmmetrier, vilde blive aflgste af Uro og nye
Begivenheder, der paa mere end een Maade vilde gribe ind i vort Liv. Jeg meddelte Heiberg mine Anelser,
men han lo ad mig.

Neeste Morgen ganske tidligt gik jeg til Ane, der tog imod mig saa kjeerligt, saa rgrende og forsikrede, at
naar hun i flere Dage ikke saae mig, faldt hun i Bedrgvelse og Tungsind. Da jeg nu maatte sige hende, at
dette Besgg var et Afskedsbesgg, da jeg om to Dage forlod Egnen, blev hun helt urolig og sagde i Et veek:
"Herre Gud, jeg har saa meget at tale med. Dem om, saa meget jeg vilde sige Dem, og nu Igber det alt i Et
for mig, og jeg veed hverken ud eller ind." Med foldede Heaender gik hun frem og tilbage i Stuen, idet hun i Et
vaek mumlede sit: "Herre Gud, der var saa meget!" Jeg sagde hende nu, at Heiberg havde lovet mig, at vi
hver Sommer skulde besgge Hellebaek, om og kun for en halv Dag, og jeg lovede hende, at jeg da vilde
besgge hende i hendes Hytte, se til hendes Ben og gjgre hende, hvad godt jeg kunde. "Saa skal jeg se Dem
igjen," sagde hun med et Smil, der klaedte hende saa godt, idet hun trofast saae mig ind i @iet; hun blev nu
livligere og roligere;,,ja, ja," sagde hun, "altsaa naar Steeren naaste Aar begynder at flgite, saa siger jeg til
den: Ja flgit rigtig kjgnt, thi nu kommer snart Fruen til Ane. Havde jeg dog bare Et eller Andet, jeg kunde give
Dem med, som ret kunde f orngie Dem! Men hvad skulde det veere? Bi lidt," tilfgiede hun, idet hun kigede ud
ad Vinduet, tog en Sax og sagde: "Fglg med!" og nu begyndte hun at afklippe alle Blomsterne i Haven, en for
en. Jeg bad for dem og sagde: "Lad dog nogle staa, Ane, de pynte saa paent udenfor Deres Vindue." "Nej,"
svarede hun, "ikke een skal blive staaende!" og nu rakte hun mig den temmelig store og noget klodsede
Bouquet, med de Ord: "Og saa vil jeg sige Dem Farvel. Naar De om Aftenen 172 beder Deres Fadervor, som
jeg tror De gjgr, saa husk paa, at gamle Ane ingen Aften beder sit uden at bede Gud Fader vaage over Dem
og hjaelpe Dem i Stort som i Smaat." Af et oprigtigt Hjerte takkede jeg hende for dette Lafte og var lige saa
rgrt ved at forlade Ane som hun ved min Bortreise. Jeg holdt mit givne Ord til Ane. | nogle Aar besggte jeg
hende og fornyede vort farste Bekjendtskab, indtil hendes Mand en Dag bragte mig det Budskab, at Anes
jordiske Lidelser og Savn vare ophgrte, og hun havde Fred.

Ved min Ankomst tilbage til Kroen begyndte jeg nu paa Indpakningen af vort Tgi. Valter gik uroligt
omkring med spgrgende Blikke, som om han vilde sige: "Hvad betyder alt dette?" Der laa et saadant Udtryk i
Dyrets @ine og i det hele urolige Veaesen, at vi begge bleve rgrte herover og fik saa godt som paa een Gang
den Tanke at tage Hunden med os, ifald vi kunde faa Tilladelse dertil af Krokonen. Da jeg udtalte dette vort
@nske for hende, svarede hun godmodigt: "De har vaeret mig til saa stor Hjeelp i denne Tid, at jeg ikke kan
negte Dem noget," og Sagen var afgjort. Efter at have taget venlig Afsked med de Faa, vi paa dette Sted
vare komne i Bergring med, indfandt vi os til Heibergs Moders Glaede paa Sgkvaesthuset, medbringende vor
firbenede Ven, der skulde udgjgre et nyt Medlem i vor lille Kreds. Ikke uden Beteenkelighed blev Valter
modtaget af vor Moder, der ggs for en stor Hunds Mangel paa Zirlighed, og hun saae helt betaenkelig ud over
Falgerne og vilde ikke ret gnske ham velkommen. Men naturligvis havde Valter ikke veeret i Huset i otte
Dage, far hun med sit kjeerlige Hjerte sgrgede for hans Behageligheder i alle Retninger, og Valter tyede
gjerne ind i hendes Vinterstue, hvor der saedvanligt var 18 Graders Varme. Jeg selv blev strax kastet ind i
Arbeide op over @rene baade ved Theatret og i Hiemmet.

VINTEREN 1847 - 48. THRONSKIFTET.
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Sangene i "En Sgndag paa Amager" havde jeg efter fattig Leilighed skrevet Ordene og Musiken til; de vare
saaledes faerdige til at overgives til en Musiker, der kunde instrumentere Numrene for Orchestret. Det gjaldt
altsaa om at finde en saadan, der forenede Evnen til dette Arbeide med den personlige Egenskab at kunne
bevare i Hemmelighed, hvad der blev ham betroet. Der gives ikke saa faa Mennesker, som ikke just ligefrem
fortaelle Andre, hvad der betros dem, men Hemmeligheden trykker dem, saa de ikke kunne lade veere at
slaa paa Et og Andet den angaaende. De have Intet rgbet, men de have vakt Mistanke ved deres uforsigtige
Tale. At det nu var mig og Heiberg i hgi Grad magtpaaliggende, at man ikke i mig saae Forfatteren til den
nye originale Vaudeville, vil vel Enhver kunne forstaa. Vi talte derfor frem og tilbage om, 173 hvem vi skulde
betro os til, og Valget faldt paa den paalidelige Concertmester Frghlich. Frghlich var i sin Tid almindelig
anerkjendt som en fortraeffelig Anfarer i Orchestret og som en Componist, der havde leveret adskillige
smukke og originale Arbeider, iblandt Andre den skjgnne Musik til Bournonvilles Ballet "Valdemar", en af de
smukkeste musikalske Balletcompositioner, vi eie. Pludselig ramtes han i sin bedste Manddomsal der af den
Ulykke, at et Anfald af Apoplexi lammede hans Legeme; han maatte paa Grund heraf traekke sig tilbage fra
sin Embedsstilling ved Theatret og levede nu i Stilhed, kun sysselsat med sine musikalske Studier. Vort Valg
faldt paa Frghlich, fordi han var en taus, indesluttet Mand, fri for al svag Kunstnerforfeengelighed. Vi tvivlede
ikke et @ieblik paa, at naar vi sagde: dette skal holdes aldeles hemmeligt, saa blev det ogsaa en
Hemmelighed for Alle . Vi betroede imidlertid heller ikke ham den hele Sandhed, for mit Vedkommende ikke
af Mangel paa Tillid, men af en vis Forlegenhed med Hensyn til mit Forfatterskab. Heiberg sagde til Frghlich,
at Forfatteren til "En Sgndag paa Amager" gnskede, at han skulde arrangere Musiken for
Orchesterstemmerne, at jeg var i Forfatterens Fortrolighed og vidste, hvilke @nsker der i Anledning af
Musiken iseer laa ham paa Hjerte, hvorfor han bad ham aftale det Hele med mig. Hvad enten Frghlich fattede
Mistanke til mig eller ei, skal jeg lade vaere usagt; vist er det, at han viste den stgrste Discretion i de Mgder,
vi havde om Alt Musiken angaaende. Til min Glaede roste han de smaa simple Melodier og sagde, at Heiberg
havde gjort ham en sand Forngielse ved at overdrage dette Arbeide til ham, der jo nu levede stille og uden al
offentlig Virksomhed i den Kunst, som han havde ofret sit Liv. Ganske undselig satte jeg mig farste Dag til
Claveret med den laerde Musiker for at spille og synge mine uskyldige Sange for ham; men hans milde,
venlige Ord satte Mod i mig, og vi bleve hurtigt enige om Alt. Han lovede at sammensaette en lille Ouverture
af de vigtigste Melodier som Forspil til Stykket. Jeg var usigelig glad over, at Frghlich med saa megen
Interesse tog fat paa Arbeidet. Da nu ogsaa Musiken var faerdig, blev Stykket indleveret til
Theaterdirectionen og med stor Glaede antaget af Collin, der ganske rigtigt blev rgrt over, at hans kjeere
Barn, Kongelunden, kom til £re og Vaerdighed ved at besynges i sin unge Alder. Rollerne bleve afskrevne og
uddelte til alle vedkommende Skuespillere, men Opfgrelsen blev udsat af forskjellige Aarsager, blandt Andet
den, at baade jeg og de andre Spillende vare beskjzeftigede med Indstuderingen af "Viola", som skulde
opfgres i Anledning af Kong Christian den Ottendes Fgdselsdag. Shakespeares "Viola" har altid veeret mit
Hjertes Barn, ogsaa af den simple Grund, at jeg bilder mig ind, at jeg har havt saa megen Andel i, at dette
yndige Stykke traengte igennem hos Publikum og vedligeholdt Interessen hos dette lige til de sidste Aar af
min Theatervirksomhed. Jeg har erfaret i Aarenes Lab, at saa snart en ny Genre 174 skulde indfgres paa
Scenen, da vare Skuespillerne i Begyndelsen desorienterede og paa Vildspor med Hensyn til Maaden,
hvorpaa de skulde gribe den an. Det franske Lystspil var man nu ved mange Aars @velse paa det Rene med,
ligeledes med Tragedien og det lyriske Drama; men et Digtervaerk som "Viola", der sveever imellem
Lystspillet og det lyriske Drama og det steerkt Burleske, kjendte de saa godt som Intet til, saa En holdt sig til
den ene Side, En til den anden uden at formaa at forene Modsaetningerne, saa disse ikke dannede en grel
Modsigelse men smeltede sammen i en harmonisk Helhed. Dette opnaas ikke, idet man kun studerer sin
lgsrevne Rolle, men ved at studere den hele Genre. Jeg havde i lang Tid, forinden "Viola" blev bearbeidet for
Theatret, sat mig ind i denne, saa at jeg paa dette Punkt var orienteret. Ved de fagrste Prgver paa "Viola"
viste det sig strax, hvad jeg havde frygtet. En stod rent paa Conversationsstandpunktet, en Anden paa det
rgrende, lyriske Dramas, en Tredie paa det rent kaade, burleske Standpunkt, og alle Tre vare de paa
Vildspor. Disse lette, hurtige Svingninger i Digtet, Fglelsen blandet med Ironien, Latteren, hvorigjennem
Taarerne vibrere, Smerten og Smilet, dette er det, der isaer udgjgr Hovedtraekkene i Violas Rolle som i de
fleste andre Figurer i dette Stykke. Den, der ikke formaar at fremstille, om jeg saa maa sige, den gratieuse
Sorg, den milde Lystighed, bag hvilken Vemoden romantisk titter frem, den kan ikke spille Viola. Her er ikke
Tale om Graad, ikke om Latter, begge disse Yderligheder af Stemninger have her Intet at gjgre; en romantisk
Skjgnhed maa veaere udbredt over hele Billedet. Den Smerte, som en nyere Digter vilde lade sin Elskerinde
feelde bitre Taarer over, titter her tilbagetraengt frem af Sjeelen og bliver netop derved rgrende. | Skjemten
vibrerer det elskovssyge Hjertes Suk. Den Ytring, som Viola udtaler om sin Sjeels Tilstand:

"Groet fast i Tanken sad det blege Tungsind

Og smilte i sin Kval,"

disse Ord ere betegnende for den hele yndige Kvindeskikkelse. Ethvert staerkt Udbrud af Lidenskaben
vilde ligesom ophaeve Billedets zarte Natur. At formaa med Lethed at glide over fra den ene Stemning til den
anden, fint at kunne nuancere disse, er Hovedopgaven for Fremstillerinden. Alle disse Shakespeareske
Lystspil ere en Slags Eventyrcomedier, og som saadanne maa de holdes i Fremstillingen; derfor er det
ngdvendigt, at de Skuespillere, der skulle udfgre disse Stykker, fremfor Alt maa veere i Besiddelse af en
Phantasi, der kan saette sig ind i dette fine, romantisk-brogede Stof uden at tage for haardt paa det; thi ellers
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er Enheden borte.

Ikke liden Umage havde jeg derfor blandt mine Kunstfeaeller for at faa den 175 Ene til at opgive
Tragedietonen, den Anden til at moderere den prosaiske Lystspiltone, den Tredie til at holde det Burleske
indenfor Skjgnhedens Graanser. Rung havde componeret Musiken til Stykket med den Smag, som var ham
egen ved slige Leiligheder. Stykket, der fgrste Gang blev spillet for et kongeligt Fadselsdagspublikum, gjorde
neppe noget steerkt Indtryk den fgrste Aften, men det blev i Aarenes Lgb mere og mere et Yndlingsstykke
hos det danske Publikum, og til min bedste kunstneriske Nydelse regner jeg de Aftener, paa hvilke jeg
udfarte Violas yndige Billede. Frgken Sille Beyer var henrykt over dette Udfald af det fgrste Forsgg, og dette
Held gav hende Mod til i Aarenes Lgb at bearbeide flere af den udgdelige Digters Veerker.

| Saisonens Begyndelse gjeestedes det danske Theater af en bergmt tysk Notabilitet, Madame Schroder-
Devrient, der optraadte i nogle Operascener, naturligvis paa Tysk. Man saae her betydelige Gaver, saa vel
legemlige som aandelige, men som unegteligt vare paa Retur. Hun var vel noget over de Fyrretyve, da det
danske Publikum gjorde hendes Bekjendtskab. Dette er et vel sildigt Tidspunkt til at fremstille sig for et nyt
Publikum, der ikke bringer Kjaerlighedserindringen med fra en mere glimrende Tid; thi det gaar med et godt
Publikum som med Mennesker i det private Liv; har man set en Personlighed i sin Skjgnheds Glans og Ynde,
og denne har vundet vort Hjerte, da kan den ubarmhjertige Tid, selv naar Aarene have afbleget Billedet, ikke
rent udslette det, der engang henrev os, ja vi se med Erindringsblikket det unge, straalende Aasyn af og til
titte frem, saa at Forandringen synes os ringe og i alt Fald ingenlunde en saadan, at Nydelsen af denne
Personligheds ydre Praeg er tilintetgjort. Men den Fremmede, der fgrste Gang ser en saadan Personlighed,
dgmmer anderledes; han har ingen Historie, ingen Forudsaetninger at holde sig til, staar kold lige overfor
det, der har varmet Tusinders Hjerter. Saaledes er det, og det kan ikke godt vaere anderledes. Jeg saae paa
Madame Schrdéder-Devrients Spil med dyb Medfglelse. Aanden var endnu frisk, opadstraebende; med en fin
kunstnerisk Phantasi hengav hun sig i sit Spil; det |lgftede hendes kunstneriske Sjael ind i Ungdomsaarenes
Drgmmerier, men ak! hun drgmte ene denne Drgm, Publikum blev koldt og skjeenkede hende kun det for en
virkelig Kunstner smerteligste Bifald, en kold, anerkjendende Applaus, hvori ligger, at man finder
Fremstillingen agtvaerdig men uden Evne til at rive hen. Ligesom en Maler og Billedhugger ser med andre
dine, andre Fordringer paa et Kunstvaerk end den store Mangde, saaledes ser og en Skuespiller med andre
@ine end det tilfaeldige Publikum. For mig havde hendes Fremstillinger, om end, som jeg maatte indremme,
med noget aftagende Kraefter, stor Interesse. De vare beaandede af virkelig Skjgnhed og Inderlighed, og det
bergrte mig smerteligt, at de ikke fandt mere Indgang. Jeg teenkte: hvad er saa det Hele, naar en lidt for
fyldig Figur, en noget 176 mindre staerk Stemme og isaer Kjendskab til Vedkommendes Dgbeseddel gjgr, at
man ikke kan nyde en aandig Opfattelse og Gjengivelse; ikke kan beundre en fuldendt Plastik, en fin
Nuancering af Musikens Skjgnhed og Harmoni. Hvor tungt maa det dog ikke veere, naar Sjeelen har formaaet
at holde sig ung, frisk, begeistret for det Ideale i Kunsten, da at stedes ud af Templet paa Grund af dette
Legemes Forkraenkelighed. Kun Skuespillere kjende til denne Kval; ingen andre Kunstnere. En tysk Dame,
som jeg adskillige Aar efter traf paa en af mine Reiser, fortalte mig meget om hende: at hun var anset for et
hgjst uegennyttigt Menneske, nobel af Teenkemaade, godgjgrende mod Fattige, en trofast Veninde, og
meget mere til hendes Roes; da hun maatte ophgre med sin Kunsts Udgvelse, fortvivlede hun rent og flad
hen i Taarer af Smerte over den Tomhed, hun nu fglte. Dette er daarligt, udbryde Menneskene saa rask; ak,
ja vist er det daarligt, thi det viser, at her er intet Indkjgb af Resignation gjort itide til Vinterbrug, men
visselig er Overgangen fra at sveerme i den ideale Verden til den, kun at bevaege sig i den virkelige, en
Opgave, som kun de Feerreste have noget Begreb om. Det er en Amputation af en meget smertelig Art. Kan
man da ikke fgre et idealt Liv uden at vaere Skuespiller, Sanger, Danser? Jo visselig! men den store Forskjel
bestaar deri, at det selv at producere ophgrer. De fleste dramatiske Talenter formaa kun at nyde igjennem
deres egen Produktionsevne; ophgrer denne, da ophgrer som oftest ogsaa Modtageligheden til at nyde, til at
saette sig i Stemning; thi for de Fleste bestaar deres Nyden i Arbeidet, i den Kamp, den Strid og den Seier,
der er ivente; at hengive sig til en ideal Nyden, uden selv at producere, formaa kun saare faa af dem, netop
fordi de have faaet mere end de Fleste, Evnen til i Fremstillingen at levendegjgre deres Nyden for Andre.
Man teenke sig en Sanger med en henrivende Stemme, men indelukket i et Rum, hvor Ingen kunde hgre en
Tone; hvor laenge tror man da vel, at han ene vilde fryde sig ved disse Toner? Men saa er det jo Altsammen
Forfeengelighed! Maaske, men den er menneskelig. Hvor laenge mon en Digter vilde vedblive at skrive, naar
intet Menneske laeste, hvad han skrev? Hvor laenge vedblev en Maler, en Billedhugger at arbeide, naar intet
menneskeligt Gie frydede sig derover? Og en dramatisk Kunstner, der paa Grund af Omsteendighederne
tvinges til at ophgre med sin Kunst, uagtet Sjeelen endnu er frisk og istand til at producere, er som den
indelukkede Sanger, som den Maler eller Billedhugger, hvis Veerker intet die frydes ved. En Dame fortalte
mig engang, at den yndige Sangerinde, Mlle. Sontag, den senere Grevinde Rossi, som Grevinde i en stor
Soirée havde henrevet hende, som alle de Tilstedevaerende, ved sin fortryllende Stemme. Damen gik hen til
hende ved Claveret for at udtale sin Beundring for den feirede, nu fornemme Dame. Grevinde Rossi vendte
sig mod hende med store Taarer i dinene og sagde: "Ak, det 177 Bifald, der her ydes mig i Aften, kan jo ikke
andet end glaede mig, men min kjaere Frue, hvad er dette imod at staa for et helt Publikum, som vi henrive,
0og som, idet det henrives, lgfter os op til Gudernes Salighed! Min Gud!" tilfgjedede hun ganske naivt, "hvor
jeg laenges efter en Gang igen at opleve et saadant Qieblik!" Hun fik omsider denne Laengsel stillet; hun
sang sig paany Bergmmelse - og Dgden til. Skal man fra et Theaterliv, isaer naar dette har vaeret kronet med
Held, indtraede i det rent private Liv, da maa dette Spring i mange Aar iforveien vaere forberedet. Der maa
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vaere Noget, hvori Ens verdslige Tilveerelse da kan gaa op ved Siden af Forberedelsen til Livet hinsides, thi
dagligt Arbejde er blevet en Ngdvendighed, ikke alene indadtil, men udad mod Menneskene, og det gjaelder
da at finde et saadant, thi en fattigere Trgst end den, der ligger i Talemaaden: "at hvile paa sine Laurbaer",
kjender jeg ikke. Noget Forfaerdeligere, noget Uhyggeligere end den Fortvivlelse, der ikke sjeldent griber en
Kunstner efter et glimrende Kunstnerliv, kjender jeg lige saa lidt. Hvilken Sjaelsfortabelse ligger der ikke i den
Gjerning at skyde sig en Kugle for Panden, fordi Stemmen var tabt, som det berettes om en fransk Sanger!
Hvilke Afgrunde aabnes ikke for vor Phantasi, naar vi laese Beretningen om den store franske tragiske
Skuespillerinde Rachel, der i Dgdsgieblikket udbreder sine Smykker, sine Diamanter paa Sengeteppet og
udbryder ved Synet af den Herlighed, idet hun vrider sine Haender: Og alt dette skal jeg forlade!

Fra Begyndelsen af Januar 1848 havde Christian den Ottende befundet sig i en noget sygelig Tilstand,
der ved tilfeeldige Omsteendigheder forveerredes, saa Dgden indtraf den 20de Januar. Til Trods for sine
mange fagre Ord havde Christian den Ottende ikke formaaet at gjgre sig populair. Man havde ventet, at
denne Konge, der hgrte den nyere Tid til, skulde have dannet en Modsaetning til Frederik den Sjette, i friere
Anskuelser, i Kjeerlighed til det nye Liv, hvoraf det unge Danmark var inspireret; man kreevede noget Nyt i
saa godt som alle Retninger, men for det Meste blev alt ved det Gamle, og dette Gamle var man forlaengst
treet af. Frederik den Syvende kom altsaa paa Thronen, den Prins, der mere end een Gang hgit havde udtalt:
Naar jeg bliver Konge, skal Folket faa en Constitution, saa fri som det kan gnske den. Leiligheden til at indfri
dette Lofte kom snart. Den 18de Marts afsendtes en Steenderdeputation fra Rendsborg til Kongen for at
fordre Slesvigs og Holstens Forening ved en faelles fri Forfatning og Slesvigs Indlemmelse i det tyske
Forbund, med mere. Den 20de Marts afholdtes et offentligt Mgde i Casino for at nedlaagge Indsigelse imod,
at dette Forlangende blev opfyldt, og Dagen efter afskedigede Kongen sit Ministerium for at lade danne et
andet paa constitutionel Grund. Fra dette dieblik af sank alt det Gamle herhjemme i sin Grav, og en ny Aand,
et nyt Liv vaktes i Folket, der bevirkede et Fremskridt i alle 178 borgerlige Forhold, som maatte forbause
Enhver. At slige Forandringer ikke kunne gaa for sig, uden at mange Institutioner, mange Forhold, mangt et
Individ bergres smerteligt, er naturligt; et saadant Ryk i alle Baand, der i Mands Minde have faestet sig, maa
ngdvendigt maerkes. De Gamle fgle sig tilovers, og de Unge fare ofte frem med en Hensynslgshed, der har
sin vaesentligste Grund i, netop at de ere unge og utaalmodigt hige efter at seette deres nye Syn igjennem;
de fare frem i Stormskridt, ubekymrede om, hvad de nedtrampe i deres raske Lgb. Men var ikke Stemningen
ved disse Begivenheder bleven lgftet i en saa kjendelig Grad, havde vor Krig i 1848 ikke baaret saaledes op,
som den gjorde. Uforglemmelig er Folkebegeistringen fra hint Aar for mig

- 09 jeg teenker for Alle, der oplevede det. Al Smaalighed var med Et forstummet; een Tanke opfyldte
Alle, Tanken om vort Feedrelands Frelse. Hvis Nogen have sagt til mig inden 1848: De kjender ikke Noget til
en rigtig Nationalfglelse, da vilde jeg upaatvivleligt have anset det for en stor Fornaermelse og fundet en slig
Ytring usand i hgieste Grad, og dog - det er sandt, jeg kjendte den ikke, fgr den nu vaagnede i Farens
Jieblik. Jeg vidste ikke fgr, i hvilken Grad Hjertet kan blive blgdt i Brystet, naar Ens Faedreland er i Fare. Jeg
husker saa levende en Formiddag, jeg sad i Sgkvaesthusets Have, efter at Krigen var udbrudt, og jeg harte
de ellers slemme Gadedrenge istemme en af vore Nationalsange, hvorledes det da var mig umuligt at
tilbageholde mine Taarer, og hvor velgjgrende disse Taarer vare. Der gives mange Slags Taarer, men mere
oplgftende end disse har jeg aldrig greedt. Hvor beveaeget blev man ikke, da Budskabet kom om de fgrste
Faldne. Den Fgrste, hvis

Fald blev berettet os, var en Hegermann-Lindencrone. Hverken Heiberg eller jeg kjendte denne Mand
personligt, men hvor bleve vi begge bevaegede! Det var, som om en naer Slaegtning var tabt for os. Siden
desveerre lgd Dgdsbudskabet saa ofte, at Fglelsen for den Enkelte tabte sig, men Varmen for det Hele, det
Store beholdt sin Styrke og tog snarere til end af.

Det var ikke saa let en Sag i denne bevaegede Tid, oplgftet af Virkelighedens store Drama at
vedligeholde sin Interesse for den lllusionernes Verden, hvori jeg var sat til at virke. Theatret var paa Grund
af Christian den Ottendes Dgd lukket fra den 20de Januar til den 3die Marts. Denne Pause blev imidlertid
ingen Ferie for mig, thi vi indstuderede og prgvede Hertz's "Ninon" og "En Sgndag paa Amager", for at disse
to Nyheder kunde veere rede ved Theatrets Gjenaabning.

179

"NINON". "EN SONDAG PAA AMAGER". KRIGEN.

Den 3die Marts altsaa aabnedes Skuespilhuset paany med en Sgrgeprolog af Heiberg, der fremsagdes af M.
Wiehe, "Kong René's Datter" og "Liden Kirsten". Den 4de Marts, Aftenen efter, spilledes fgrste Gang Hertz's
"Ni non"; den 5te Marts Heibergs "Valgerda" og farste Gang "En Sgndag paa Amager"; den 6te Marts "En
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Segndag paa Amager" anden Gang, den 7de atter "Ninon", den 9de igjen "Ninon". Jeg studser selv ved at
mindes det Arbeide, jeg saaledes udfgrte i en Uge. Gud maa vide, hvorfra jeg tog de Kraefter, som
udfordredes dertil; men hvad formaar et Menneske ikke, naar Sindet er lgftet, og hvor lidet, naar det er
nedbgiet.

Skuespillet "Ninon" gjorde hos Publikum en Lykke, der steg med hvert Aar, det gik over Scenen, saa at
man kan sige, at Tillgbet, Beundringen for dette Arbeide var stgrst, den sidste Saison det spilledes, otte Aar
efter. Den gode Hertz var henrykt over Michael Wiehes og min Fremstilling; jeg husker, at han i Stykkets
fogrste Tid udbrgd en Aften til mig: "Et saadant Sammenspil som Deres og Wiehes kan man forgjeeves reise
Europa rundt for at sgge Magen til!" Med stor Flid havde jeg udarbeidet Memoreringen af min yderst
vanskelige Rolle, og tgr jeg slutte fra Publikums Interesse ved mit Spil, da maa jeg vel antage, at Arbeidet
var lykkedes mig. M. Wiehes fortraeffelige Spil bidrog overordentligt til at holde mig i Aande. Chevalierens
Rolle maa vistnok anses for en af M. Wiehes fortrinligste; den skjgnne, ungdommelige, naive Inderlighed,
hvormed han spillede den fgrste Del af Rollen, den erotiske Lidenskabs Styrke, som han formaaede at laegge
for Dagen i den sidste Del, er vist aldrig overtruffet af Nogen. | femte Akt, hvor Lidenskaben stiger til et Slags
Vanvid, maa han vaere uforglemmelig for Enhver, der har hgrt disse dybe, hjerteskjeerende Toner, set dette
Udtryk i diet, hans stumme Spils fuldendte Kunst; i alt dette var en lllusion, der greb og maatte gribe enhver
Tilskuer, som det greb mig. Saaledes at spille sammen, som vi To her, er en Nydelse, som de Faerreste
kunne gjgre sig nogen ret Forestilling om. | denne forfeerde lige Scene i femte Akt blev der en Aften viist
Wiehe og mig en Opmaerksomhed fra Publikums Side, som jeg tror er enestaaende. Enhver som har havt
Leilighed til at bemeerke, hvor let lllusionen rives i Stykker for et Publikum til Skuespillernes Fortvivielse,
hvorledes en Coulisse, der vakler lidt, en Stol, der falder overende, et Baand, der titter frem fra en Dragt,
hvor det ikke maa ses, som alt Goethe omtaler ved en Forestilling af "Hamlet", er nok til at frembringe en
Latter hos Publikum, der tilintetgjer den mest rystende Situations Virkning, kan vel forestille sig, hvad det vil
sige, naar pludselig i en 180 saadan tragisk Situation en Kat saetter sig i Ro og Mag ind paa Scenen, som om
den ogsaa vilde veere Tilskuer og have Nydelse af Spillet. En saadan indfandt sig netop i vor Scene i femte
Akt, uden at Wiehe eller jeg anede det, thi ikke mindste Uro, Hvisken eller Stgi var at spore i det teet besatte
Hus. Farst efter Forestillingen blev det os fortalt, hvilken ubuden Tilskuer vi havde havt i vor Hovedscene. Jeg
blev hgist forbauset herover og ansaae dette Traek som et Tegn paa det hgieste Bifald fra Publikums Side,
som meget Faa vilde have kunnet opnaa.

Stoffet i dette Skuespil havde imidlertid adskillige Modstandere, og unegteligt lod det sig kun behandle
af en Digter som Hertz. Hundrede og atter Hundrede vilde have lidt Skibbrud paa det. Den glimrende Form
bar det nu frem. | dette Stof ligger forgvrigt en dyb psychologisk Sandhed, den nemlig: at vi ofte straffes paa
vort uskyldigste Punkt, medens Straffen ligesom synes at udeblive paa de skyldigere. Ninon har vist mere
end een Gang elsket uveerdigt, men lige overfor denne Sgn er hendes Kjaerlighed, som hun siger, hendes
"reneste"”, hendes "bedste", og netop her straffes hendes Kjeerlighed paa det Forfeerdeligste. For fgrste Gang
elsker hun her i sin fulde Ret, og netop her rammer Nemesis hende. Den eneste Gang hvor hun har Lov til at
elske, forbydes det hende, og hendes Kjaerlighed knuser og tilintetgjgr dens Gjenstand. Eros er hendes Gud;
hun har ikke kunnet leve ham foruden, og da hun endelig vil vende sig bort fra den lille falske Betvinger af
hendes erotiske Natur til den trofaste Gud, der holder ud og ikke opbraender sig selv, da stgdes hun ud i
Fortvivlelse, og hendes Livs Ngdvendighed negtes hende for bestandigt. Heri ligger hendes tragiske
Skjeebne. Alt tages fra hende paa een Gang; thi ve den Kvinde, der efter en saadan Catastrophe endnu
formaar at nyde af det brusende, falske Baegers Drik, hvori Sanserne bedgves for at vaagne i slgv Tomhed.
Vi se i denne meerkelige Begivenhed i den franske Verdensdames Liv, i hvilken Grad Foreeldrenes Synd
straffes paa Bgrnene, og denne Begivenhed nedslaar med et Slag alle Ninons glimrende Beviset for
Kvindeemancipationens Ret. Hele hendes aandrige Philosophi om det menneskelige Hjertes Rettigheder, der
seettes over Familielivets moralske Grundvold, knuses med eet Slag, da hun her lige overfor sin Sgn, der er
blevel til efter disse Anskuelser, ser, hvorhen de fgre, hvilken Forvirring de afstedkomme i Samfundet. Naar
derfor Nogle have ment, at dette Stof er umoralsk, da maa de ikke have set, i hvilken Grad Moralen her viser
sig som den haevnende Nemesis. For enhver taeenkende Tilskuer maa dog hele denne Begivenhed fagre
Tanken hen paa det Moralske og ikke bort derfra. Hvilken Kvinde vilde vel gnske sig i Ninons Sted, naar hun
ved Slutningen af Stykket ser hende tilintetgjort ved Virkningerne af et saadant Liv. Hvem vilde vel ikke gyse
tilbage og udbryde i sit Inderste: " Nei , dette gaar ikke an"; og det er dog altid Slutningsmoralen i et Stykke,
der faelder Dommen for eller imod.

181

Med en Dilettants hele barnagtige Glaade havde jeg frydet mig over Prgverne paa "En Sgndag paa
Amager"; aldrig kan jeg glemme det Indtryk, det gjorde paa mig, da jeg paa den fgrste Theaterprgve hgrte
Orchestret spille Ouverturen, hvori mine Melodier, componerede i de mig uforglemmelige Nattetimer paa
Sgkveesthuset, klingede mig imgde forskjgnnede ved den gratieuse Instrumentation, som Frghlich havde
iklaedt dem. Det forekom mig som en Drgm, at det var mine Melodier, som man her gjorde mig den Are at
udfare, og Hjertet hoppede i mig af Glaede. | Stykkets Iscenesattelse havde jeg den vaesentligste Del, som
naesten i alle Stykker, hvori jeg selv havde Rolle. "Naar Lykken vil, skyder Pistolhylstret," siger et svensk
Ordsprog; saaledes ogsaa her. Alt lykkedes. Mine Medspillende vare hver for sig fortrinlige. M. Wiehe som
Jokum, Phister som Hans, Chr. Hansen som Lodsen, gamle Rosenkilde som Jepsen, Fru Sgdring som den
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eeldre Sgster, Hultmann som Kjgbenhavneren; ja selv Knudsen som Rasmus tog Tillgb i Publikums Gunst, saa
heldigt skilte han sig fra den graedende Elsker. Alle, for at tage mig selv med som Lisbet, bidroge til at gjgre
Udfgrelsen saa livlig, saa gemytlig som en Forfatter kunde gnske sig. Det Nye og Eiendommelige, at Stykket
spil ledes paa Amager, satte Publikum strax ved Teppets Opgang i en animeret Stemning, der gav sig Luft,
da gamle Rosenkilde traadte ind i sin Amagerdragt, saa han blev modtaget med rungende Applaus. Om
Indtrykket af den farste Opfgrelse i det Hele, vil jeg henvise til Overskous Theaterhistorie. *

Man ser af Overskous Beretning, at "En Sendag paa Amager" kom i et Moment, der gjorde det til Lykkens
Skjgdebarn. Jeg selv havde besynderligt nok under dets Indstudering ikke et Qieblik tvivlet paa, at Stykket
vilde gjgre Virkning fra Scenen, og jeg havde derfor ikke havt Spor af Forfatterfeber under dets Opfgrelse.
Naar Heiberg drillende havde sagt til mig: "Hvad vil du nu sige, naar dette dit Aandsfoster bliver pebet ud," lo
jeg ad ham og svarede: "Pyt, det har ingen Ngd, det vil gjgre stormende Lykke, mine Sange ville inden kort
Tid vaere paa Alles Laeber." Og saaledes gik det virkelig; paa Gader og Straeder, paa Caffehuse og i Skoven
hgrte man Sangene fra "En Sgndag paa Amager". M. Wiehe klagede over, at han ikke kunde gaa paa Gaden,
uden at man raabte Jokum efter ham, og paa samme Maade gik det mig, idet man naesten ikke kaldte mig
andet end Lisbet. Jeg erindrer en pudsig Scene i mit Hjem. Grev Moltke-Bregentved og hans elskveerdige
Hustru (fgdt v. d. Maase) besggte mig en Dag med to af deres Barn. Den aldste Dreng, dengang fem a sex
Aar, som Dgden desvaerre tidligt kaldte bort fra de bedrgvede Foreeldre, sad jeg og talte med om alle Slags,
hvad man taler med Bgrn om. | Samtalen med ham sagde jeg: "Ja, du veed vel, hvad jeg hedder, for at du
kan finde mig, naar du atter vil besgge mig?" Rgdmende slog det yndige Barn @inene ned og sagde med
svag Stemme: "Jo, det veed jeg godt."

- 182

- "Nu, hvad hedder jeg da?" spurgte jeg. Smilende saae han mig ind i Jiet med det henrivende Udtryk af
Troskyldighed, som kun ses hos slige Smaa, og svarede: "De hedder - Lisbet ."

At jeg var glad, ja lgftet op til en Slags Henrykkelse under Stykkets fgrste Opfarelse ved den Jubel, der
ledsagede Forestillingen, kan vel Enhver let forstaa; jeg kom imidlertid ikke ud af min Ligevaegt og fik ikke
hgiere Tanker om mig selv og min Forfatterstorhed end inden Stykkets Opfgrelse. Jeg gleedede mig iseer ved
Tanken om, at Heiberg nu var beroliget og glad paa mine Vegne. Jeg lo i mit Indre over den Magt, jeg
udgvede over Publikum, ogsaa i denne Retning. Uagtet jeg, som sagt, ikke et @ieblik havde tvivlet paa
Stykkets Virkning fra Scenen, ikke fordi jeg fandt det saa fortreeffeligt, men fordi jeg vidste, at Lystighed, Liv
og Friskhed aldrig forfeiler sin Virkning, saa var jeg dog noget forbauset over, i hvilken Grad mit lille Arbeide
greb alle, Unge som Gamle. Jeg maatte ofte le over Ytringer, der kom mig for @re af Folk, hos hvem man
mindst skulde tro, at de erotiske Strenge endnu kunde finde Gjenklang. Saaledes mindes jeg den bekjendte
Peter Georg Bangs Henrykkelse, saa ofte han talte om Stykket til mig: "Jeg bliver ung paany," sagde han; "de
lykkelige Dage, da jeg sveermede for min Kone, staa atter levende for mig; jeg maa vaere i hvad Humeur
som helst, saa rykkes jeg ud af Alt, naar jeg ser den velsignede Lisbet og den ypperlige Sgmandsgut Jokum.
Veed De ikke," vedblev han, "hvem der kan have skrevet det praegtige Stykke? Jeg vilde saagu hellere have
skrevet det end Alverdens bergmte Comedier!" Og saaledes kunde han til min store Forundring vedblive,
idet alt det Gnavne og Tagrre hos Manden faldt bort, og et ungdommeligt Udtryk viste sig i Diet, som jeg
aldrig tidligere havde set Spor af. Den gode Suhr var ligeledes saa indtaget i dette Stykke, at han aldrig, saa
ofte det i Aarenes Lab gik over Scenen, en eneste Gang forsgmte at veere i Theatret: "Jeg kan ikke blive
siddende stille hjemme," sagde han, "naar jeg veed, at De spiller i "En Sgndag paa Amager"; det er mig
umuligt." At Nysgjerrigheden i hgi Grad var vakt for at komme efter, hvem Forfatteren var, er naturligt, og
ideligt blev Heiberg og jeg opfordrede til at betro snart En, snart en Anden denne Hemmelighed. Efter nogle
Aars Forlgb gik vel det Rygte i Svang, et Rygte der kom fra Theaterpersonalet, at det vist maatte veere mig,
men jeg tror dog ikke, at Nogen dengang feestede Lid dertil. En Aften efter Opfgrelsen, hvor Suhr som
sadvanligt havde veeret henrykt, sagde han til Heiberg, da han gik ud af Parquettet: "Sig mig dog, Heiberg,
hvor er det muligt, at Forfatteren til dette Stykke kan finde sig i at vaere anonym; jeg synes, at han maatte
navngive sig, naar han hgrer al den Jubel i Theatret, saa ofte det spilles." - "Oh," svarede Heiberg, "der kan jo
teenkes saa mange Grunde til ikke at ville vaere bekjendt." - "Jeg kan ikke teenke mig en eneste," sagde Suhr.
"Seet," svarede Heiberg, "at det var et Menneske, der 183
er i stor Gjeeld og frygter for, at hans Creditorer ved at se den Indtaegt, Stykket skaffer ham, vilde stremme
ind paa ham!" - "Ja, det var jo muligt," sagde Suhr ganske betaenkeligt, "herpaa har jeg ikke teenkt." Den
almindelige Mening var isaer i Begyndelsen til min store "Smigrelse", at Stykket maatte veere af Heiberg selv.
Den vittige Phister sagde imidlertid: "Nei, det tror jeg ikke; Heiberg slog fgr sin Fader og sin Moder ihjel, end
han skrev Vers som dem, der findes i Stykket." Han var den Farste, tror jeg, der fik en Anelse om, at det
maatte veere mig, en Mening han udtalte til Mange. Ogsaa til mig selv ytrede han den, og naar jeg leende
spurgte ham, hvor Sligt dog kunde falde ham ind, svarede han: "Jeg veed ikke selv, men det er, ligesom De
staar for mig fra farst til sidst." Den Omsteendighed, at Sangene ogsaa vare componerede af Forfatteren,
forvirrede Mange; thi de tiltroede mig dog ikke denne Evne og vidste saaledes ikke, hvem de skulde gjaette
paa. Frghlich var, som vi havde ventet af ham, taus som Graven, thi jeg kan naesten ikke tvivle paa, at han
fik Mistanke til mig, da vi aftalte Instrumentationen til Sangene, men hverken for mig eller for nogen Anden
lod han sig maerke hermed, hvorfor jeg var ham yderst taknemmelig. Imidlertid, da vi Mennesker sjeldent i
denne Verden nyde et Gode uden at betale vor Tribut til den strenge Guddom Nemesis, maatte ogsaa jeg
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ved denne Leilighed betale min. Krigen stod i Flammer, vort Faedreland keempede for sin Tilvaerelse mod en
overlegen Styrke. Mine og Alles Tanker dreiede sig om dette Braendpunkt, og jeg havde ofte en Fglelse af, at
det var unaturligt, ja jeg syntes tidt uvaerdigt, at gaa og spille Comedie i en saadan Tid. Det var naesten
heller ikke muligt at faa Folk paa Comedie, undtagen, som Overskou siger, naar der gaves "En Sgndag paa
Amager", et nyt Bevis paa. at et Publikum altid tiltraekkes, naar Scenen byder dem Contrasten af det, hvori
de leve - som da man i den franske Revolution sad i Theatrene og graed over Hyrdestykker, hvori et Lam blev
draebt, medens Guillotinen dagligt huggede Hovedet af de aadleste Personligheder. Saaledes ogsaa her.
Udenfor Theatret Sorg, Graad, Angest for Ens Kjaere i Felten; fra Scenen en lille idyllisk Kjaerlighedshistorie
imellem en Amagerpige og en Matros, Sang, Glaede, Dans og Lystighed paa en Kro. Man hgrte ofte Folk sige:
"Det er velsignet at se dette lille, glade Stykke i denne Tid; man oplives, man opmuntres og rives ud af al
den Angest og Sorg, man gaar i." Men for mig, der fglte mit Feedrelands Skjeebne dybt, for mig var det ofte
en stor Overvindelse, ja en Smerte at overgive mig til Udfgrelsen af min lille Lisbet med al den muntre
Overgivenhed, som denne kraevede. Forlod jeg Scenen og kom ud i Coulissen, da stod her Flokke af Folk, der
kun talte om Dgd, Tab, Nederlag og Angest for, hvad den naeste Time kunde bringe; at lukke @rene herfor
var umuligt, men da atter at traede ind paa Scenen, som om intet Tryk laa paa Sjeelen, var sandelig ofte en
Anstrengelse, der tog steerkt paa mig. Der var et 184 @ieblik Tale om at lukke Theatret i nogen Tid, og
visseligt havde det vaeret mig kjaeerkomment, men Mange mente, at det vilde veere uheldigt, da Byen derved
vilde faa et endnu tristere Anstrgg. Collin spurgte mig om min Mening: "Ja," svarede jeg, "visseligt er det
tungt at skulle holde sine Tanker sammen til at spille i en saadan Tid, men det skal nu vaere vor
Heltegjerning i denne Tid, at vi bgr holde ud, ifald vi ved vort Spil kunne holde Gemytterne fra at blive altfor
triste." Og jeg spillede og spillede ufortrgdent, ofte over mine legemlige Kraefter. Men mangt et Traek i
Folket, mangt et Traek fra Felten lgftede En ogsaa, thi Folkestemningen var fortreeffelig, ja beundringsvaerdig,
og saadanne Tider give Styrke til Gjengjeeld for det, de tage. Hvilken Fglelse gik ikke igjennem den simple
Mand, igjennem det simple Tyende i denne Periode. Med hvilken Glaede gav ikke Enhver sin Skjeerv ved de
Pengeindsamlinger, der skete for de Saarede, for de Faldnes Efterladte. Jeg erindrer endnu, at Suhr med
Taarer i dinene fortalte, at da hans Tjenestepiger havde givet deres sammensparede Skillinger, deres Linned
til Lazaretherne, og han vilde erstatte dem dette, havde en Pige svaret: "Nei, Herre, jeg vil Intet have
erstattet, thi saa havde jeg jo ikke den Glaede at have bidraget min Skjeerv." Og saadanne Traek hgrte man
dagligt, Traek af den mest rgrende Natur. Heiberg sagde ofte: "Det er da en velsignet Tid denne; alt
Smaavrgvlet er jo forstummet; hvor en saadan Enhed i et Folk dog er forfriskende og styrkende!"

En Dag i April kom Heiberg hjem og sagde: "Se her, vil du have en af de mange Viser, her falbydes i
disse Dage paa Gaderne; jeg kjgbte den af en Dreng; jeg har endnu ikke set, om den duer noget." Jeg
modtog den og satte mig strax ved Claveret for at spille Melodien, hvis Noder vare aftrykte paa Bladet, og
sang til min jublende Glaede "Den tapre Landsoldat ". Aldrig glemmer jeg dette @ieblik! Ude af mig selv lgb
jeg ind til Heiberg og sagde: "Oh, kom og hgr!" Og nu sang jeg "Den tapre Landsoldat" for ham, een Gang, to
Gange, tre Gange, ja Gud veed, hvor mange Gange, thi jeg blev ikke treet af det. Enhver Fremmed, der kom
ind ad Dgren, maatte hgre den, og Alle elektriseredes som jeg af den fortreeffelige Sang. Gamle Molbech,
som tilfeeldigvis var en af dem, der kom den Dag, talte ofte i senere Aar om den Virkning, min Sang havde
gjort paa ham. Jeg sang den til den sildigste Nat, indtil jeg tilsidst var saa haes, at jeg ikke kunde faa en Tone
frem mere. Jeg mindes ikke Noget, der saaledes betog mig. Det viste sig her, hvad en lykkelig
Digterinspiration formaar; man kan vist sige, at denne Sang virkede uendeligt til at holde Modet og
Stemningen oppe, at den lgftede og varmede de Kjaekke mer end noget Andet. Se, det formaar en Digter!
Husk det, | som mene, at Digtekunsten er en Leg til ingen Nytte. Hvor dybt den almindelige Stemning var
treengt ned, selv i Barneverdenen, 185 fik jeg et Bevis paa en Dag, jeg gik paa Christianshavns Vold for at
traekke frisk Luft. Jeg kom her forbi en Del ganske smaa Drengebgrn, der stode hver med en Pind i Haanden.
Midt imellem dem laa paa Graesset en ganske lille En udstrakt paa Jorden som dgd. Forskraekket over dette
Syn spurgte jeg de Stgrre: "Hvad feiler det lille Barn, er han syg? | have dog vel ikke gjort ham Fortraed?" Da
traadte en af dem hen til mig, stillede sig foran mig med militair Holdning og svarede: "Jo, han er dgd; vi
have slaaet ham ihjel, thi han var en Slesvigholstener." Den lille dade Slesvigholstener reiste sig nu op og
sagde til de Andre: "Ja, i Dag maatte jeg nu finde mig i at veere Slesvigholstener, og | sloge mig ihjel; men
naeste Gang skal en af Jer veere det, og saa slaar jeg ham ihjel." Jeg gav Drengene nogle Smaapenge til at
fgre deres Krig med, og de toge Afsked med mig, idet der Igd et skingrende Hurra. Man maa veere i en
Stemning som den, jeg, ja som Alle vare i paa hin Tid, for at forstaa Virkningen af saadanne smaa Traek.

Sommeren 1848 fyldte som sagt Alle med Spaending om, hvad Udfald vor Krig skulde faa, om vi skulde
gaa tilgrunde eller med £re komme fra den ulige Kamp. Saa fortvivlet vore Sager end syntes at staa, var
Befolkningen dog ingenlunde betaget af Modlgshed; den begeistrede Stemning bar Alle op, og man satte sin
Lid til, at Forsynet vilde beskytte vor brave Haer og lede den til Frelse for vort Feedreland. Det var i denne Tid
virkelig, som om alle Mennesker vare blevne bedre, som om Alle inderligere sluttede sig sammen, saa al
Standsforskjel var udslettet, idet Hgie og Lave levede i samme Interesse, Feedrelandets Frelse. Det er herligt
at leve i en saadan Tid! Herligt, naar Livet baeres af en stor, ophgiet Tanke, i Stedet for at tabe sig i alle de
smaalige Interesser, der ellers optage de fleste Menneskers Sind. Ens fgrste Tanke om Morgenen, Ens sidste
Tanke om Aftenen var Tanken om vore tapre Brgdres Skjeebne, varme Bgnner om, at et naadigt Forsyn vilde
holde Haanden over dem og vort dyrebare Faedreland. Sommeren gik saaledes hen i Frygt og Haab, i Sorg
og i Glaede. Kampen ved Dybbgl den 5te Juni bragte Alles Hjerter til at banke. De danske Kvinder feeldede
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Vemodstaarer over de Ofre, denne Haedersdag havde kraevet, og hvilken Kvinde gnskede ikke, at hun kunde
have staaet ved Nordmanden Leopold Lgvenskiolds og de svenske Brgdre Lejonhufvuds og Sommelius's Side
for med Taknemmelighedstaarer at reekke dem den sidste Hjeelp, inden Jiet lukkedes i Dgden. Disse
Nordens Sgnner, der vare ilede over til os for at keempe med os for vor Tilvaerelse, fandt Heltedgden den 5te
Juni. Lykkelige Lod at have et Liv at give i en Sag, der er et Liv vaerd!

Den 26de August sluttedes en Vaabenstilstand paa syv Maaneder med Preussen og det tyske Forbund.
Vore Soldater fik herved en Pustetid, hvori de Saarede og Syge bleve pleiede med al den Kjaerlighed, med
alle de Ofre 186 af Penge og Ngdvendighedsgjenstande, som Nationen formaaede at give dem. Og den
Tanke, at Alt for en Tid var stille, var velgjgrende ovenpaa den Speaending, hvori vi Alle havde levet. Man
havde paany Ro til at tage fat paa sine vante Sysler, medens Sagernes uafgjorte Stilling dog laa som en
truende Tordensky i Horizonten.

Vi tilbragte som saedvanligt en Maanedstid paa Sglyst. Livet var der, som andetsteds, i denne Sommer
mere animeret end ellers. Mange Fremmede besggte Suhr, og vi kom saaledes i Bergring med ikke faa
interessante Mennesker. Naturligvis dreiede al Samtale sig om Krigen og om de Danskes Udholdenhed lige
overfor den Overmagt, de havde at keempe imod. Mange Ytringer af disse Fremmede har jeg beholdt i min
Hukommelse. Saaledes erindrer jeg en af den djaerve Nordmand, som jeg i Aarenes Lgb mere og mere har
leert at seette Pris paa, Ketil Motzfeldt. Vi sade paa en af de yndige Hgie i Sglysts Have og gleedede os over
Sundets Skjgnhed og de mange Seilere, der krydsede hinanden paa det stille, hvilende Hav. "Ja," sagde han
med sin dybe, mandige Rgst, "jeg tilstaar, at de Danske ofte have forekommet mig som et letsindigt Folk
med alle deres Forlystelser, Tivolier, Maskerader og Gud veed hvad. Men kan en Nation vise sig, som de
Danske have gjort det i denne Tid, naar det alvorligt gjeelder, da i Guds Navn lad dem forlyste sig i Fredstid,
saa meget de lyste, min Agtelse have de i fuldt Maal vundet." Saadanne Ord af en kraftig Mand kan vel gjgre
Indtryk, iseer naar de siges med Taarer i Jinene; fra dette Dieblik af betragtede jeg ham som min Ven.

VINTEREN 1848-49.

Med Glaede hilste jeg ved Tilbagekomsten atter paa alle mine Blomster i Sgkvaesthusets Have. Saa ofte jeg
kunde for mine Forretninger, ngd jeg det deilige Efteraar i denne Have, hvor snart een Plante, snart en anden
ventede paa den Haand, der var vant til her at binde op, hist at rette, hvad der var forsgmt under min
Fraveerelse. En Formiddag, som jeg gik her i travl Virksomhed, kom Oehlenschlager for at hilse paa mig. Vi
gik leenge sammen i Haven. Han var saa elskvaerdig, saa godmodig, saa smuk denne Formiddag, tog saa
venligt Del i mit Arbeide og meddelte mig flere Planer, han havde til nye Stykker, i hvilke han stolede paa
min Hjeelp. Naar han saaledes var mild og glad, havde han noget barnligt Humoristisk, der gjorde, at man
maatte holde af ham. Da han tog Afsked, plukkede jeg nogle Apricoser til ham af mit eget Trae; til Tak sendte
han mig nogle Dage efter fglgende Digt:

187

Natur og Kunst er Sgstre, ganske vist,
Og derfor aldrig burde vaere Tvist
Imellem dem, som skienke Livets Goder.
Af disse To Naturen vel er aldst;

Jeg veed dog ikke hvem jeg ynder helst,
| evig Ungdom, fadt af samme Moder.

Hvad Kunst er kicert, det er Naturen kizert;
Hun har sin yngre Sgster stave leert;

Saa leerte hun af hin at leegge sammen.
Nu leese begge de det store Skrift

Og male Billedet: Liv og Bedrift,

Som Tiden daglig spaender ud i Rammen.

At Du en sielden Kunstnerinde var,

Som Zbler ngd af Yduns gyldne Kar,

Det vidste jeg, min yndige Veninde!

Jeg burde vidst, skigndt jeg det ikke saae,
Du paa Naturen monne Dig forstaae

Saa godt som Kunst, da Du ei gik iblinde.

Men paa det Sidste fik jeg klart Beviis,
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Da jeg stod hos Dig i Dit Paradis,

Og Du - som tidt mig rakte Kunstens Roser, -
Nu plukked venligt mig med egen Haand,
Hvad ikke mindre fryded hgit min Aand,

Af Livets Tree Naturens Aprikoser.

Tak! Du som sprang ud af Naturens Skigd
| Kunstens Favn, for alt det Godt jeg ngd.
Virk leenge Skjgnhed, med Geniets Styrke!
Og naar, bedgvet af vort Bifalds Larm,

Du hviler gveeget i Naturens Arm,

Med barnlig Andagt Du den atter dyrke!
Fasangaarden, d. 16. Sept. 1848.

A. Oehlenschlager .

188

Jeg har alt fortalt, at mit fgrste dramatiske Forsgg egentlig var Vaudevillen "Abekatten", men at jeg
opgav det paa Halvveien, da jeg fglte Lyst til at skrive "En Sgndag paa Amager". Ved det Held, der havde
fulgt dette mit Digterbarn, fik jeg atter Lyst til at fuldfgre mit fgrste Barns Opdragelse, saa at ogsaa det
kunde traede ud i Verden og forsgge sin Lykke. Jeg fuldfgrte det, og det kom til Opfarelse i Mai 1849. Alle
Musiknumrene paa to neer har jeg selv componeret i mine ensomme Nattetimer. De to Numre, som ikke ere
af mig, det ene om Fiskene, hvori Margrete skal laeagge sine naturhistoriske Kundskaber for Dagen, det andet,
Iversens Sang om Sgndermarksturen med Abekatten i Lommen, til disse ere baade Text og Musik af Heiberg.
Da jeg havde Situationerne faerdige, som jeg selv synes er noget af det Bedste i Stykket, kunde jeg slet ikke
komme ud af de Sange, jeg her gnskede at benytte. Jeg maatte bruge mange Overtalelser for at formaa
Heiberg til at komme mig til Hjselp hermed. | Lystighed sagde jeg til ham: "Vil du skrive disse to Sange for
mig, da skal du faa 300 Rdl. for dem, ifald Stykket gjgr Lykke." - "Ja, det forandrer Sagen," sagde han polisk,
og han skrev dem. Stykket gjorde Lykke, og han fik virkelig 300 Rdl. af det Honorar, jeg erholdt fra Theatret.
Da han sang disse to Viser fgrste Gang for mig, syntes jeg meget godt om dem; jeg sagde til ham: "Ja,
visselig ere de de bedste i Vaudevillen baade fra Textens og Musikens Side, men nu skal jeg sige dig noget:
disse to Numre blive de eneste i Vaudevillen, der ikke blive applauderede." Og virkelig fik jeg Ret heri ved
Stykkets Opfgrelse. Saaledes gaar det ofte, det Bedste paaskjgnnes ikke. Jeg spggte ofte med Heiberg herom
0g sagde, at en anden Gang vilde jeg henvende mig til en Heldigere om Hjaelp.

Stykket gjorde i Begyndelsen ikke den Lykke hos Publikum som "En Sgndag paa Amager", men Tid efter
anden stak "Abekatten" naesten "En Sgndag paa Amager" ud og blev et Kassestykke. Imidlertid fik Stykket,
der blev fortrinligt udfert, dog strax mange Velyndere, deriblandt nuveerende Geheimeraad Hall, der aldrig
forsgmte nogen Forestilling, saa ofte det gik over Scenen; ja saa pudsigt det end monne klinge, gik virkelig i
nogen Tid det Rygte, at han var den anonyme Forfatter, et Rygte, der vel netop opkom ved hans stadige
Neerveerelse ved Opfgrelsen. Han selv sagde saa ofte til mig: "Det er mig umuligt at blive hjemme, naar jeg
veed, at "Abekatten" spilles; jeg kommer i det fortreeffeligste Humeur, naar Teppet gaar op, og jeg ser Dem,
Fru Sgdring og gamle Rosenkilde sidde paa Scenen; da har jeg strax en Fglelse af Hiemlighed, Munterhed og
Glaede, der virker uimodstaaeligt paa mig." Hvad han her har fglt, gik lidt efter lidt over i det hele Publikum,
saa at det mangfoldige Gange haendte, hvad jeg ikke mindes ved noget andet Stykke, at Publikum udbrad i
steerk Applaus, idet Teppet 189 rullede op, forinden det endnu havde hgrt et Ord eller en Tone. Det var
Forudbetaling for den Nydelse, det saae imgde. Min stille Glaede herved kan kun lignes ved et Barns. Med
Sandhed kan jeg sige, at ikke mindste Forfaengelighed blandede sig heri. Jeg saae klart Spggens store
Mangler, men jeg gleedede mig over, at Spggen virkede uimodstaaeligt paa Tilskuerne, til Trods for Alt, hvad
Kritiken maatte indvende imod den som Kunstvaerk. Undertiden greb en vis Skamfuldhed mig over at have
vovet mig ud paa denne Vei, og ikke altid kunde jeg tilbagetraenge en vis ubehagelig Fglelse, naar Bifaldet
var stgrre, end dette Arbejde fortjente; jeg skammede mig da og syntes, at jeg havde forsyndet mig mod den
hellige Kunst og ledet Maengden paa Vildspor. Jeg blev derfor meget forundret en Aften i vort Hjem, da vi
talte med Digteren Welhaven om dette Stykke, og jeg havde ytret mig lidt dadlende om det, til Dels for at
skjule min Andel i det, og han da udbrgd ivrigt og heftigt paa sin vante Vis: "Nei, heri er jeg aldeles ikke af
Deres Mening, tvertimod, den hele Opfindelse af Handlingen, Charactererne, den hjemlige danske Tone er
ligefrem genial." Ja, sandelig sagde han genial! Jeg vilde neppe tro mine egne @ren, men tilstaar, at jeg blev
meget glad ved at hgre denne skarpe, som oftest uforngielige Kritiker udbryde saaledes i den ham egne
varme Tone. Denne Udtalelse beroligede min kunstneriske Samvittighed. Da han var gaaet, sagde jeg til
Heiberg: "Hvad synes du om Welhavens Udtalelse!" Min kjaere Heiberg svarede: "Jeg synes, at han har Ret i,
hvad han sagde."

Det var ganske i sin Orden, at den Lykke, disse ubetydelige Stykker gjorde hos det theaterbesggende
Publikum, lidt efter lidt i Aarenes Reekke fremkaldte en Opposition i Kritiken; man aergrede sig over, at de
Saison efter Saison kaldte Folk sammen, der fra de teetbesatte Baenke lo hjerteligt, applauderede livligt, il
Trods for Alt, hvad der med en comisk Heftighed praedikedes om, at man ikke maatte le, ikke applaudere,
ikke indfinde sig, naar de spilledes. Det gik disse Stykker, som det ofte gaar en ung, smuk Pige, hvem man
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gjer sit Bedste for at bagvaske. Bagvaskelsen tros kun altfor gjerne, men naar den unge Pige selv viser sig,
ser man paa hende med Velvillie og siger: hun er dog smuk og indtagende, og Bagvaskelsen glemmes, saa
laenge hun haves for @inene. Jeg, som maaske bedre end nogen Anden kjendte disse Stykkers Mangler, har
ofte selv veeret forundret over den Magt, de udgvede paa Tilskuerne, og jeg har da spurgt mig selv: "Hvori
kan da egentlig denne Tiltraekning ligge?" Og jeg har da ikke kunnet udfinde anden Grund end den, at den
Umiddelbarhed, den naive Gleede, den ungdommelige Frimodighed, hvormed jeg i hine Tider barnligt glad
nedskrev dem, den er det, der ubevidst meddeler sig Tilskuerne og gjgr dem selv unge, glade og naive, saa
at de glemme al Kritiseren og forfriskes af 190 det, der engang uden al Kritik kom fra et friskt, freidigt,
bevaegeligt Sind. Hertz sagde en Gang til mig om disse Stykker - jeg havde lige saa lidt betroet ham som
nogen Fremmed, at de vare af mig -: "Det er en meget uskyldig Forfatter, der ikke generes af nogen Kritik;
ifald han ikke havde veeret det, vilde de ikke vaere blevne saa morsomme og forngielige at se paa; man
smittes af hans Ungdomsmagt og bliver selv ung." | en Raekke Aar ere nu disse Stykker gaaet over Scenen;
hver Gang de efter nogle Aars Forlgb paany fremdrages, ere de blevne hudflettede af Kritikens kloge Herrer,
men se, den unge Pige viste sig, og Virkningen var og blev den samme. Man har i sin Harme over dem endog
udfundet et nyt Skjeeldsord; man har kaldet dem "Duftvaudeviller". Ja ser |, mine Herrer, der har | netop
truffet Seammet paa Hovedet; ganske vist, de ere " Duftvaudeviller ", og det er denne Duft, der
uimodstaaeligt har virket i det teetbesatte, lumre Hus som en Forfriskning, ligesom man paa en lummer Dag
oplives ved Duften af en Reseda. Denne lille, grgnlige, beskedne Plante bemaerkes neppe imellem
Pragtblomster, men den har en Duft, som virker oplivende paa Sindet. Her er egentlig slet ingen Kunst, her
er en umiddelbar Natur, der, hvor lavt man end vil saette den, virker ved, at den ikke gjgr Fordring paa nogen
Virkning. Og hvad der gjeelder om "En Sgndag paa Amager", gjeelder ligesaa om "Abekatten" *. Nu vel, lad
det Hele vaere Intet, en Leg, et lille Maaneskinssveermeri, et romantisk Tidsfordriv, hvori Forfatteren har
forfrisket sig efter andet anstrengt Arbeide; noget Virkeligt maa der dog vaere i denne Leg, eftersom
Publikum i mange Aar ikke er bleven kjed af Legen, men stadigt har gnsket den om igjen. Min Undskyldning
er altsaa, at jeg som dramatisk Forfatter har forlystet mig med en Leg, som Hundrede og atter Hundrede
efter mig have fundet Morskab i at fortsaette.

THEATERBESTYRELSENS OMDANNELSE.

Det nye Liv, det Rgre, de Omveeltninger saa godt som i alle Forhold, som Frihedens Morgenrgde i Danmark
ngdvendigt maatte fgre med sig efter den store Begivenhed i 1848, kunde ikke blive uden Virkning paa
Kunstens Omraade. Enhver havde Lyst til at drikke sin Part af det fulde Baeger, Enhver vilde smage den unge
Vin, til Trods for, at den endnu ikke havde eller kunde have afgjeeret; Enhver i sin Sphaere fglte Trang til
ogsaa hos sig at lukke Vinduer og Dgre op, for at den friske Luftning ogsaa kunde naa til ham. Enhver vilde
vaere med i dette nye Arbeide og kraevede som en Ret, * 101

at ogsaa hans Stilling undergik vaesentlig Forandring. Den store Omveeltning i Statsstyreisen fremkaldte
mange smaa. Ingen kunde finde sig i at sidde stille i det Vante, om end dette var aldrig saa godt, Forandring
i Alt var Lagsnet. Skuespillere have ofte noget vist Barnligt, naar de ville gribe ind i Begivenhedernes alvorlige
Gang, den lette Phantasi lgber stedse af med dem; Udholdenhed i, hvad de ville, er ikke deres Sag; de blive
ofte traette paa Halvveien og opgive hurtigt, hvad de kort iforveien med Fanatisme havde besluttet at seette
igjennem; de ere Jieblikkets Bgrn, og Seighed i Handlekraften ligger rent udenfor deres Natur. Men denne
halve Villiekraft kan dog ofte vaere farlig og skadelig, thi det er ikke altid let at standse, som er drevet til en
vis Hgide; Kuglen har faaet et Stgd, og nu ruller den frem uden at kunne standses, hvor meget man end
gnsker, at den igjen vilde Igbe tilbage. Altsaa ogsaa Skuespillerne vilde gjgre noget Nyt ud af deres hidtil
rolige, lykkelige Stilling, ligemeget hvad, kun noget Nyt. De havde set, at nogle faa kraftige Maend havde sat
det Utrolige igjennem lige overfor Konge og Land, hvorfor skulde de da ikke paa deres Omraade kunne gjgre
det Samme? Mig forekom de ofte comiske i deres Heltetillgb, og de fandt sig godmodigt i, at jeg lo ad alle
deres vilde Planer. Imidlertid, Noget maatte og skulde der gjgres; jeg saae dem ofte paa Theatret i teette
Klynger, ivrigt gesticulerende, med flammende Blikke, som Sammensvorne, der ruge over sorte Planer, der
skulde slaa ned som Lyn over dem, de vilde ramme. Nielsen var iseer brillant i denne Positur og saae ud som
en Hercules, der vilde omstyrte og knuse Alt, der kom i hans Naerhed. Mindst dramte jeg om, at den, paa
hvem de agtede at lade Haevnens Sveerd falde, var Alles faderlige Ven og Velgjgrer, Geheimeraad Collin.
Dog, der maatte jo sigtes paa et hgit Maal, naar Kampen skulde have nogen Anseelse. Fra min Barndom af
havde jeg veeret vant til at se Alle, Store og Smaa, ty til denne Mands Mildhed og Hjselpsomhed i N@d og
Treengsler; Alle kunde afleegge Vidnesbyrd om hans Hjertensgodhed. Uden nogensinde af personlig Erfaring
at have kjendt Ngd og Trang, havde Collin en saadan Humanitet, var saa blottet for al Sneverhjertethed, at
enhver Klage altid fandt Vei til hans Medfglelse, og mere end een Gang har jeg set ham ligesom rgdmende
hgre paa, naar Nogen vilde afleegge ham Regnskab for den Elendighed, hvori de vare komne; altid var han,
saa vidt det stod til ham, rede med Hjzelpen. Han var Alles Fortrolige, og der var ikke En af det hele
Personale, som ikke skyldte ham varm Taknemmelighed for, hvad han havde vaeret for ham. Ved Siden heraf
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var Collin en kraftig og bestemt Mand og den Eneste af de flere Directeurer, som Bestyrelsen den Gang
bestod af, der virkelig befattede sig med Arbeidet og holdt det gaaende. Dette vidste og falte Skuespillerne;
hvor ofte havde jeg ikke hgrt dem erkjende dette! Min Forundring var derfor stor, da man kom og 192 vilde
gjere mig delagtig i den Revolution, som skulde vaere Skuespillernes 1848, og som bestod i hverken mere
eller mindre, end at Alle skulde indgive en Adresse, efter den fgrste Plan til Kongen, men efter en senere
Beslutning til Levetzau, hvori hele Personalet bevidnede Levetzau sin uskremtede Hgiagtelse og
Hengivenhed, og hvori man imellem Linierne leeste Haabet om en snarlig Forandring i Theaterbestyrelsen,
hvorved Collin traadte tilbage, og Levetzau blev den Eneraadende. De vigtigste Ledere, Nielsen, gamle
Rosenkilde og Phister, fik vel nogle Svage i Aanden overtalte til at slutte sig til dem - desvaerre var selv M.
Wiehe, besnakket af det Nielsenske Hus, med til at ville kreenke den Mand, som havde fra hans tidligste
Ungdom hjulpet og stgttet ham paa saa mange Maader - men de mgdte Modstand hos Mange, der endnu
bevarede Erindringen om Collins Godhed imod dem, og som negtede at underskrive en Tillidsadresse til en
Mand, de knap kjendte, undtagen naar han ved festlige Anledninger, bestjernet, modtog deres aerbgdige
Hilsen; hvis Manerer og hele Holdning de ved Prgver og andre Leiligheder havde set de samme Skuespillere,
der nu vilde hylde ham, efterabe og latterliggjgre, og om hvem de hundrede Gange af de Samme havde hgart,
at en saadan Chef var et rent Nul, som Theatret havde bedst af at undveere. Jeg var en af de Fgrste, hvem
man overrakte det vigtige Dokument til Underskrift. Jeg veed ikke, hvilken Fglelse der i dette Qieblik var
staerkest hos mig, Forbauselse eller Bedrgvelse. Stille negtede jeg min Underskrift og kjgrte den Dag hjem fra
Prgven, vemodig over Menneskenes Glemsomhed og Utaknemmelighed. Ved min Hjemkomst gik jeg strax
ind til Heiberg og meddelte ham det Passerede. Hans Forbauselse var ikke mindre end min. Det havde sat de
Herrer Ledere i nogen Forlegenhed, at jeg, der skulde throne i Spidsen for Navneresekken, havde negtet at
underskrive; men man vidste at hjselpe sig; man besluttede at henvende sig til Levetzau i hele Personalets
Navn , uden Hensyn til de manglende Underskrifter, og denne Beslutning blev virkelig udfgrt. Jeg har sjeldent
set Heiberg saa vred, som da dette kom til hans Kundskab. Han skrev el meget skarpt Brev til Rosenkilde,
hvori han sagde, at hvis nogen af dem oftere vovede i den Grad at misbruge hans Hustrus Navn, da vilde han
ad Rettens Vei kreeve dem til Regnskab for en saadan Anmasselse.

Den hele Sag var mig meget ubehagelig, thi da Intel paa el Theater kan holdes skjult, blev det jo strax
kundbart, at jeg havde negtel al underskrive Adressen, og uagtet jeg, som Alle tidligere, var af den Mening,
at Levetzaus Fortjenesle af Thealret vare for Intet at regne, vilde jeg dog saare ngdigt gjgre Noget, som var
denne Mand imod, thi han havde bestandigt viist mig en saa udsggt Opmaerksomhed, at jeg sandelig var
den, som sidst af alle havde Grund dertil; men en Handling stik imod min Overbevisning maatte 193 jeg jo
skamme mig ved at have taget Del i. Og til hans /&re skal det siges, at denne Modstand fra min Side ikke et
Jieblik forandrede hans Velvillie imod mig, men at han vedblev uforandret at vise mig den samme
Opmaerksomhed som tidligere.

Det er en Skam, at jeg har glemt, hvem det var, der stillede sig i Spidsen for en ny Adresse, der skulde
tilstilles Collin; denne ny Adresse (Overskou, V. 850) fik 46 Underskrifter, medens kun 18 havde deltaget i
Henvendelsen til Levetzau.

Jeg behgver neppe at forteelle, at alt dette Theaterrgre virkede som et Uveir ude i Publikum. Bladene
holdt naturligvis med de 18, fordi 18 Snakkere paa Conditorier formaa en hel Slump, dels fordi Collin var en
gammel Embedsmand, der ikke hgrte den ny Tid til, og ovenikjgbet en Theaterdirecteur, der jo altid er lagt
for Had hos Publikum.

Resultatet i den almindelige Mening blev, at baade Collin og Levetzau burde fortraekke, for at yngre
Kreefter kunde komme til Roret. Hvad Collin angaar, da tror jeg virkelig, at han var traet og Intet havde imod
at fjerne sig, uagtet hans Interesse for Theatret var gammel og prgvet. Ogsaa er jeg vis paa, at dette sidste
Traek af Personalets Utaknemmelighed smertede ham mere, end han vilde veere ved, uagtet intet bittert Ord
om Nogen kom over hans Laeber, ja at han endogsaa kort efter med starste Beredvillighed hjalp en af de 18,
der trods det Passerede denne Gang som saa mange Gange tidligere tyede til hans Godhed for at reddes ud
af en trykkende Forlegenhed; og at dette skete med den Mildhed og Delicatesse, som var ham egen, kan jeg
saa meget vissere bevidne, som jeg selv var Mellemmanden for den Paagjaeldende hos ham. Jeg vil fortzaelle
et Traek af ham i et lignende Tilfaelde. En Formiddag kom jeg til ham, og i Samtalens Gang kom jeg til at
navne, at jeg paa Veien havde mgdt et Tog bestaaende af tre Vogne fulde af Mennesker, der kjgrte i
Skoven, og at disse blev anfart af en af Theatrets dengang meget yndede Sangerinder med Mand og Bgrn.
Collin smilte og sagde: "Ja saa! | Aftes var hun hos mig og jamrede over, at hun i Dag ikke vilde have Mad til
sine Bgrn, ifald jeg ikke strax hjalp hende med et Gratiale." - "Fik hun det?" spurgte jeg ham. Smilende
svarede han: "Ja saamaend gjorde hun det!" - "Nej," udbrgd jeg, "hvor er det dog muligt at gjgre Sligt." - "]a,
Herre Gud," svarede han, "hun har taget feil, da hun sagde, at hun treengte til Brgd, hun mente til en
Skovtur," og det saae ud, som om han ordentlig gleedede sig ved Tanken om, at hun og hendes Bagrn havde
en glad Dag, og jeg er vis paa, at han altid lige overfor hende har spillet den Uvidende i denne Sag. Collin var
en nobel Natur; hans Hjerte og hans Forstand vare ikke adskilte, men taet forenede. Saadanne Naturer
forstaas ikke af Alle; det er kun de Neermeste, der tilfulde se og vurdere et saadant Menneske. "Ak," 194
sagde engang hans aeldste Datter til mig mange Aar efter hans Dgd, "hvor jeg dog laenges efter igjen at
mgde Fader! Hvor findes en saa kjeerlig Sjeel, saa beredt til at gaa ind i Andres Interesser og ofre sig for
dem!" Laeg nu hertil den overordentlige Dygtighed hos denne Mand, der i Frederik den Sjettes Tid var inde i
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Alt, hvad der kreevede Arbeide og Anstrengelse, sggt af Alle, Store og Smaa, bestemt, villiesteerk, saa at,
hvor Collin havde Plads, Alle bgiede sig for hans raske, uinteresserede Handlekraft. Tarvelig og bramfri i alt
sit Vaesen, var Collin i Ordets skjgnne Betydning en sand Borger med alle de Dyder, som hgre til for at
fortjene dette Haedersnavn. Han var helt og holdent en dansk Mand, der elskede sit Feedreland hgit; jeg tror
virkelig, at naar han, til Trods for al bornert Modstand, satte igjennem, at den danske Vaudeville fik Lov til at
holde sit glimrende Indtog paa den danske Scene, saa udsprang dette af, at han rgrtes ved den Danskhed,
som i Ord og Toner her traadte Nationen imgde, og som derfor ogsaa blev grebet af denne med en Jubel, der
forbausede de bornerte Kunstdommere. Er det ikke besynderligt, at en saadan Mand kunde mgde en
Behandling som den, Skuespillerne havde beredt ham, og det tilmed i Aaret 1848! Jeg var usigelig bedrgvet,
ja, ifald Ordet kan bruges, lidenskabelig bedrgvet. Da derfor gamle Rosenkilde en Formiddag besggte mig
paa Sgkvaesthuset, var det mig ikke muligt at tie, men jeg udbrad i heftige Klager over hans og hans
Collegers Adfeerd: "Herre Gud, Rosenkilde," sagde jeg, "teenk dog paa, hvad denne Mand i saa mange Aar
har veeret for Eder Alle! Hvor tidt er De ikke selv gaaet med et tungt Hjerte til ham og gaaet trgstet fra ham!
Hvor ofte har han ikke vaeret Eders Talsmand hos Kongen, naar Neeringssorger kuede Eder, saa | hverken
vidste ud eller ind! Hvor human, ja kjeerlig, uden al Embedsvigtighed, omgikkes han Eder ikke! Var han ikke
den, paa hvem | kunde stole, naar alt Andet slog feil? Og betaenk nu, at denne Mand ville | kraenke for at
haadre en Anden, som det hundrede Gange har forarget Eder at se i Spidsen for en Kunstanstalt, i hvis
Anliggender han ikke havde anden Indsigt end Enhver, der af og til gaar paa Comedie, som holdt sig fornem,
bydende lige overfor Eder og saa godt som aldrig satte sin Fod op paa Theatret, men kun tilstedede Eder
Adgang til sig, naar | vare ifgrte Kjole og hvide Handsker. Og denne Mand, hvem | ofte omtalte som mig
syntes paa den ubilligste Maade, ja gjerne gjorde latterlig, hvor det lod sig gjgre; denne Mand fétere | nu, blot
for at berede en prgvet Ven en Kraenkelse, affectere at saette ham hgit; denne Mand, der Intet udrettede ved
Theatret som Nr. 2, ham kunne | nu gnske skal blive Nr. 1." Saadanne Ord og mange lignende flgi fra min
Tunge med den Varme, som kun kan opstaa hos mig, naar noget Godt forurettes. Jeg ser endnu i dette
Jieblik Rosenkildes Ryg, thi han stod taus og stille i Kakkelovnskrogen med Ryggen vendt imod mig, som
sad i Sofaen. Da mit Forsvar 195 for Collin var tilende, vendte Rosenkilde sig om. saa paa mig med et
bedravet, halvt skamfuldt Udtryk og udbrad med staerk Stemme: "Ja , vi ere nogle Asner." - "Godt," svarede
jeg, "saa tale vi ikke mere om den Sag."

Den offentlige Mening var under alt dette mere og mere stemt baade mod Collin og Levetzau; Feltraabet
var overalt, at Theatret maatte undergaa en gjennemgribende Reform. Theatret maatte ophgre at vaere
kongeligt og blive et Nationaltheater, det maatte som saadant underlaegges Cultusministeriet med et aarligt
bestemt Tilskud af Staten og undergivet Rigsdagens Control som andre Nationalindretninger. En saadan
Forandring maatte blive af den stgrste Betydning for Theatrets hele Fremtidsliv, men dette blev af mange,
iseer af Kunstnerne, ikke strax set eller forstaaet; der gik Aar hen, inden man ret begreb, at denne
Omdannelse, som i fgrste @ieblik paa Grund af hele Landets Stemning ansaaes for en Are, vilde bringe
Mange til Fortvivlelse, naar de ret fik @inene op for, hvilken Betydning det for Kunsten kan have at komme
ind under en Rigsdag, i Stedet for som hidtil at staa i et Slags patriarkalsk Forhold til Kongen og de Mand,
han havde stillet i Spidsen til at varetage Kunstens og Kunstnernes Interesse. | Mai 1849 blev Theatret da og
af Kongen henlagt under Cultusministeriet; det kom altsaa til at staa under Madvig. Det var os Alle en AEre
og en Trgst, at netop denne dannede, humane, sandhedskjeerlige Mand tog Theatret i sin Haand. Paa
Theatret levede og aandede man kun for, hvorledes Theaterforholdene vilde blive ordnede. Erfaringen havde
viist, at imellem de 3 a 4 Directeurer, som Directionen hidtil havde bestaaet af, var det dog bestandigt kun
En, der i Sandhed styrede Theatret, og at de mange Hoveder kun vanskeliggjorde Arbeidet i Stedet for at
lette det. Det var derfor ofte offentligt udtalt, snart i smaa trykte Piecer, snart i Bladene, at det Retteste vilde
vaere at saette een Mand i Spidsen for Theatret med den hele Myndighed og det hele Ansvar. Man forudsaae,
at Madvig vilde tiltraede denne Mening, og var nu spaendt paa, hvem han vilde veelge. Rygtet naevnede snart
En, snart en Anden, som man vidste ikke vilde undslaa sig for at modtage Embedet, naar det blev ham
tilbudt; thi det er det Maerkelige, at uagtet Erfaringen til alle Tider viser, at den Dgdelige er ikke fgdt, der kan
tilfredsstille et Kunstnersamfund, for ikke at tale om Publikum, saa har dog dette, som mig synes,
vanskeligste, byrdefuldeste, utaknemmeligste af alle Embeder stedse fundet mange Liebhavere.

En skjgn Dag fik Heiberg en Billet fra Madvig, hvis Omgangsven han var, om at komme til ham i en vigtig
Sag. Madvig tilbgd nu Heiberg at stille ham i Spidsen for vort Nationaltheater, med udelt Myndighed i alle
Forhold. "Der er ikke en Mand i Landet," sagde Madvig, "som jeg ifslge min Samvittighed kan tilbyde Posten
uden Dem." Heiberg bad om nogen Tids 196
Betaenkning. Ved sin Hjemkomst meddelte han os, hvad der var bleven ham tilbudt. Han, men iseer jeg, var
meget betaenkelig, jeg endog mere end betaenkelig, jeg var naesten ulykkelig ved Forestillingen om, hvad
han her udsatte sig for, og hvad der paa denne Bane kunde mgde ham. | Aarenes Lgb havde jeg, om end
dengang ufuldsteendigt, lzert at indse, hvor vanskeligt, for ikke at sige umuligt, det er at tilfredsstille
Kunstnernes mange, ofte barnagtige Fordringer; laert, hvor lidt deres Venskab, deres Velvillie er at stole paa;
laert, hvorledes de, naar deres Lidenskab er sat i Beveegelse, ikke sky noget Middel til at skade og
modarbeide den, der, om end af de gyldigste Grunde, ngdes til ikke at understgtte, hvad de attraa. Jeg gas
ved Tanken om, at min kjeere, sanddru Heiberg skulde begive sig ind i dette Mylr af Lidenskaber af enhver
Slags, at han, der hadede Vrgvl fremfor Alt, nu skulde indvie sit daglige Liv til denne Plage, som jeg vidste
var ham den stgrste; at dette skulde tilintetgjere vort stille, huslige Samliv i Hiemmet, denne Kilde, hvoraf
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jeg hidtil havde hentet fornyede Kraefter; at denne velgjgrende Ro skulde aflgses af Uro fra Morgen til Aften,
hans stille Digterliv forvandles til Kamp med alle de Praetentioner, som gjgre Theaterlivet saa besveerligt. Jeg
frygtede for, at Heibergs Troskyldighed lige overfor alle Slags Intriger - thi den, som selv aldrig intrigerer,
tror ikke let, at Andre gjgre det - skulde berede ham Skuffelser, der vilde virke skadeligt paa hans lykkelige,
muntre Sind. Ogsaa laa hans £re mig paa Hjerte som min egen, og jeg ggs ved Tanken om den Mulighed, at
han ikke tilfulde skulde kunne udfylde de mange store, men isaer de mange bittesmaa daglige Krav, der
stilles til den, som fra Morgen til Aften skal beveege sig i denne urolige Verden, som kaldes den ideale, men
som, Gud bedre det, oftest er meget uideal. Jeg ggs ved Tanken om, hvorledes da min Stilling vilde blive ved
Theatret. Jeg havde hidtil staaet mig godt med mine Kammerater, mit Theaterliv havde i Sandhed vaeret
lykkeligt, men hvorledes vilde det herefter blive? Jeg vidste forud, at hvad der saa end rammede mig, skulde
jeg have Kraft til at baere det taalmodigt, men hvorledes skulde jeg kunne baere, om man forurettede
Heiberg? Ja, jeg var hgist urolig. Paa den anden Side havde Heiberg jo fra sin tidligste Ungdom i hgi Grad
interesseret sig for Theatret og ofte fundet, at der var noget Underligt i, at han stod udenfor dets Styrelse;
hans Stilling som dramatisk Forfatter, hans mange dramaturgiske Afhandlinger, hans kritiske Sans, hans
musikalske Dannelse, hans ngie Kjendskab til fremmed Litteratur og til Udlandets Theatre, alt dette i
Forening med hans store Kjaerlighed til en Kunst, hvorpaa han jo selv havde sat sine bedste aandelige
Kreefter, maatte vel veere Adkomst til en Stilling, hvor det gjaldt om at Igfte vort Theater, der unegteligt i de
sidste Aar sygnede hen af Mangel paa Holdning og Enhed hos Bestyrelsen. Jeg havde ofte ghsket ham i en
starre 197

Virksomhed, der kunde rive ham ud af det stille Studerekammers Ensomhed og give ham Leilighed til at
virke livligere udadetil; hans Moder og jeg vare ofte aengstelige over, at den blodrige Mand Dag ud og Dag ind
sad bgiet over sit Skrivebord uden synderlig legemlig Bevaegelse og saa godt som kun i Selskab med os To
og de faa, prgvede Venner, der udgjorde vor Kreds. Naar vi da sagde til ham: "Du sidder her bestandigt
hjemme, hvorfor sgger du ikke mere Omgang udadtil?" svarede han: "Jeg treenger ikke dertil; jeg er forngiet
som jeg har det." Saa lykkeligt dette nu end var for os, frygtede vi dog for, at han legemligt skulde tage
Skade af den megen Indesidden; men vist var det, at han altid var livlig, elskvaerdig og oprgmt og udgjorde
Lykken i vort Hiem. Han vaklede endnu noget, inden han vilde give Madvig sit Ja. Da kom en Dag et Brev fra
Madvig med en indsteendig Begjsering om en hurtig Beslutning. "Jeg vil meddele Dem," skrev Madvig, "at
ifald De virkelig giver mig Nei, da har jeg kun En at ty til, nemlig Hr. - - -." Vi forfaerdedes ved at laese dette
Navn, thi den Paagjeeldendes aandelige Uformuenhed var os velbekjendt; Madvig klagede ogsaa i staerke
udtryk over det Uheldige i at maatte ty til et saadant Valg. Da gav Heiberg sit Samtykke. Saa snhart hans
Udnaevnelse blev bekjendt - den faldt i Slutningen af Juli - hilstes den i Bladene med Velvillie og Haab. Paa
Theatret vare naturligvis Fglelserne blandede. Vor mangeaarige Ven Oberst Tscherning udbrgd: "Nu har Fru
Heiberg faaet den vanskeligste Stilling i Landet!" Gamle Rosenkilde var en af de Fagrste, der kom
gleededrukken ind til Heiberg og sagde: "Ja, nu er der endelig sket, hvad forleengst burde vaere sket; kan nu
ikke Theatret trives under ). L. Heiberg, saa lad det gaa ad H...... til, thi saa er det ikke bedre veerd." Vi
troede, at Nielsen vilde geraade i en sand Bersaerkergang ved denne Efterretning, men hvem kunde beregne
dette Menneskebarn? Paa Grund af Vaudevillernes Lykke, foruden meget Andet, hvorved hans Misundelse
var vakt, havde Nielsen alt i mange Aar veeret i skarp Opposition mod Heiberg og kom aldrig i vort Hus. Stor
var derfor vor Forundring, da han en Formiddag traadte ind i vor Stue i Selskab med Overskou, og i varme,
begeistrede Udtryk udtalte sin Glaede over Heibergs Udnaevnelse, ja han udbrgd i disse, i hans Mund mig
uforglemmelige Ord: "Nu er der gaaet en Sol op over det kongelige Theater!" - i den Grad var Levetzau
glemt, som om han aldrig havde existeret. Overskou, der kjendte hans tidligere Stemning saa vel mod
Heiberg som mod mig, kastede et stjaalent ironisk Blik hen til mig, og vi havde begge Mgie med at skjule et
Smil. Ak, jeg kunde ikke gleede mig over dette hans Udbrud; thi af Erfaring vidste jeg, hvad slige Udtryk af
ham betgd, og hvor liden Rod der var i dem. En af de Lykkelige var Phister. Heiberg havde bestandigt en stor
Beundring for Phisters Talent, ja han satte ham ubetinget over Alle. Dette vidste Phister og glaedede sig
derfor ved at 198 have Heiberg som Directeur til sin enthousiatiske Velynder. Heiberg fgrte endog sin
Beundring for Phister som Skuespiller over paa hans Personlighed og vilde aldrig taale, at Nogen angreb
denne i hans Naerveerelse. Hvor ofte har Heiberg ikke ved vort Aftensbord vaeret Phisters Talsmand mod
Angreb snart af En, snart af en Anden. Heiberg var en forunderlig trofast Natur; havde han fgrst kastet sin
Hengivenhed paa Nogen, da var det ham naesten umuligt at vende denne til kjgligere Faglelser. Han havde et
helt Raisonnement om denne Sag fuldfeerdigt; det lgd i Korthed omtrent saaledes: "Den, jeg farst har
skjeenket mit Venskab, kan ikke blive det bergvet; i Udholdenheden eerer jeg mine egne Fglelser; det er mig
selv, det gaar ud over, hvis jeg kan forandre dem; hvad jeg engang har sat hgit, maa beholde denne Plads
hos mig; jeg nedsaetter mig selv, idet jeg opgiver, hvad jeg engang har optaget i min Sjael." Jeg erindrer, at
han en Gang sagde: "Ligesom den, der engang har stjaalet, vedbliver at vaere en Tyv sit hele Liv igjennem,
selv om han aldrig stjeeler mere, saaledes er den, der engang er min Ven, min Ven for bestandigt, selv om
han paa en eller anden Maade gjgr Noget, der er mindre venskabeligt imod mig!" Naar vi da sagde: "Men er
det da umuligt at bryde et Venskab?" svarede han: " Ja, naesten."

Saa snart det var afgjort, at Heiberg skulde aflgse den tidligere Bestyrelse, skrev han et Brev til vor
gamle Ven Collin*, hvem ogsaa vi skyldte saa meget for den Trofasthed og Kjzerlighed, han i saa mange Aar
havde viist os. Nogle Dage efter fik Heiberg et Brev fra hans aeldste Sgn, som jeg vil meddele:

Hr. Professor Heiberg!
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Tillad, at jeg i al Hemmelighed henvender mig til Dem - ikke som ubekjendt Forfatter, men som Sgn af en
bekjendt Mand. Jeg har i dette QGieblik lsest det Brev, som De har skrevet til Fader. Det har rgrt ham dybt, og
jeg tar sige, at den Gleede, han har fglt derved, opveier Summen af mange af den senere Tids Kreenkelser.
Det er derfor en Trang for mit Hjerte, i hans Bgrns Navn at bevidne Dem vor Tak for Deres heedrende, jeg
kunde neaesten sige sgnligt kjeerlige Brev til ham. Gud veed, han har fortjent et saadant fra mange Andre.
26. Juli 1849. Deres

E. Collin .

Til Trods for alle de skjgnne Udbrud af Gleede og Forundring i Anledning af Heibergs Udnaevnelse, der
Iejde*for mig baade paa Theatret og udenfor, gik jeg Fremtiden imgde med et tungt og angsteligt Hjerte. Det
var = 199 naturligt, at Mange rystede paa Hovedet ved den Omstaendighed, at Directeurens Kone var
Theatrets farste Elskerinde. | dette Punkt fglte jeg dog ingen Uro. Jeg stod mig godt med Alle paa meget Faa
naer, som lede af sygelig Misundelse over mit Held, over min Stilling til Publikum, og disse Faa vare - vel at
meaerke - Mand og ikke Kvinder. Jeg har aldrig, saa maerkeligt det end kan lyde, lige til dette Tidsrum af mit
Theaterliv, lidt af nogen Skuespillerindes Misundelse. Jeg stod mig godt med dem Alle, og ofte rgrte det mig,
naar der blev tildelt mig en Rolle, som en anden Skuespillerinde havde gnsket sig, da at hgre hende sige: "]a,
det er en anden Sag, spiller Fru Heiberg Rollen, treeder jeg tilbage, men heller ikke for nogen Anden." Jeg
fglte som sagt paa dette Punkt ingen Uro, thi hvad kunde, rent ud sagt, en Theaterdirecteur gjgre for mig? |
mange Aar havde ethvert originalt Arbeide, der blev indleveret til Theatret, veeret ledsaget af en indstaendig
Bgn om, at jeg og ingen Anden maatte komme til at spille den kvindelige Hovedrolle. Forfattere og
Overseettere havde aldrig saa snart indleveret deres Arbeider, for jeg fik Brev fra dem med bgnlig
Anmodning om at tage mig af Stykket ved at spille deri; i modsat Fald ansaae de Stykket for tabt. Her var
ikke Tale om at blive protegeret af Directeuren; det Vanskelige for mig var ikke det, at erholde Roller, men
det, at blive fri for den Masse af Arbeide, der blev lagt paa mig, og som jeg ofte var ved at segne under, saa
at mit Legeme havde ondt ved at holde sig opreist, thi jeg blev misbrugt baade til Godt og til Ondt. Jeg vidste
med mig selv, at jeg, saa vel som Heiberg, med Taknemmelighed vilde gaa ind paa, at jeg spillede mindre
end hidtil. Jeg vidste med mig selv, at en saadan Dumhed aldrig kunde falde mig ind som at hovmode mig
over den Stilling at veere Directeurens Kone, og jeg troede, at ogsaa alle Andre ved Theatret vidste, at
Hovmod lige overfor andre Talenter ikke hgrte mig til; havde dette veeret Tilfeeldet, da veed Gud, at jeg i de
foregaaende Aar havde havt mere end nok Anledning til at vise dette, men mit Valgsprog var den Gang som
senere: "Ydmyg i Lykken, frimodig i Ulykken." Det var altsaa ikke Noget af det, som Andre frygtede, der
gjorde mig betaenkelig ved Heibergs Udnaevnelse, saa at jeg i et mismodigt Gieblik udbrgd: "Ak, nu er min
bedste Tid forbi ved Theatret!" Det var Tanken om, hvad vor huslige Lykke vilde tabe i Ro og Fred; thi jeg
kjendte saa meget til den Stilling, hvori han nu skulde indtraede, at jeg forudsaae, hvilken Uro den medfgrte
fra Morgen til Aften for den, der virkelig vilde tage sig af Sagerne med Liv og Sjeel, og jeg vidste, at paatog
Heiberg sig Noget, da var det med en Alvor, en Udholdenhed, der vilde optage ham ganske, thi alt Slgseri,
alt Jaskeri var ham modbydeligt. Dernaest hidrgrte mit Suk fra den Mistvivl, som jeg i Aarenes Lgb havde
faaet om Muligheden af at tilfredsstille de mange, ofte barnagtige Gemytter, 200
der altid findes i et Theaterpersonale, alle de her herskende Praetentioner, alle de lllusioner, al den
Indbildning, som her raadede om egen Storhed, om en Uret, hver iseer tror at lide ved ikke at blive
paaskjgnnet efter Fortjeneste. Al den Mangel paa Herredgmme over Lidenskaberne, al den Usandhed, som
bliver Fglgen af Lidenskabernes Magt, alt dette skulde Heiberg, det sandhedskjaerlige, ridderlige, noble
Gemyt, give sig i Kast med! Hvor var det muligt, at han mere end de mange tidligere Directeurer skulde
kunne uskadt gaa ud af denne daglige Kamp? Jeg skjeelvede ved Tanken om alt dette og var i Uro fra Morgen
til Aften. Til ham selv, der med Freidighed og varm Interesse gik sin nye Stilling imgde, naennede jeg ikke at
udtale al min Bekymring; men for hans Moder udgste jeg mine Klager og min Frygt. Hun trgstede mig vel paa
det Bedste og sagde, at Heiberg vel var Manden for at holde alle de stridende Elementer i Teamme, men til
Trods for Alt, hvad hun sagde, var Enden paa vore Samtaler dog en Rysten paa Hovedet fra min Side. Af alle
vore Venner var der Ingen, som varmere og ivrigere tog Del i den £re, der blev viist Heiberg, end vor
trofaste Ven Etatsraad Suhr. Han kastede formeligt sin Kjaerlighed paa Madvig for dette hans Valg. Han kom
flere Gange om Dagen for at tale med os herom og sagde ofte til mig: "De veed, hvor megen Pris jeg saetter
paa Heiberg; jeg har altid syntes, at man herhjemme ikke noksom paaskjgnnede ham, og har ofte forarget
mig over, at medens man hylder snart En, snart en Anden, bliver Saadant aldrig Heiberg til Del. Og hvorfor?
Fordi han aldrig har beilet til det, og det hgrer nu engang til." - Naar jeg fortalte Heiberg disse og lignende
Ytringer af Suhr og mange Andre, svarede han med det beskedne Udtryk, han altid havde, naar Talen gjaldt
ham selv: "Aa, det veed jeg ikke, hvad skulde de gjgre ved mig? Alle slige Udmeerkelser er jeg helst fri for."
Suhr var barnagtig stolt paa Heibergs Vegne, som om han havde vaeret hans egen Sgn, og spurgte ofte i
denne Tid Heiberg: "Er der Intet, jeg kan gjgre for Dem?" Og til mig sagde han: "Jeg vilde saa gjerne forskaffe
Heiberg en lille Glaede, naar jeg kun vidste, hvori den skulde bestaa." Han kom nu i Tanker om, at Heiberg
var en lidenskabelig Astronom; han kom derfor en Dag og sagde halvt forlegen til ham: "Heiberg, det er i
Dag faldet mig ind, at De ofte har udtalt Deres Roes over en af mine store Kikkerter, vil De have den?"- "Ja,
det vil jeg rigtignok," svarede Heiberg muntert, "jeg traenger netop til en af den Stgrrelse til mine
Observationer." - "Godt," sagde Suhr, "saa sender jeg den i Morgen." Heiberg havde det for alle virkelige
Digtergemytter eiendommelige barnlige Sind. Uophgrligt spurgte han Dagen efter, om Kikkerten ikke var
kommen; hver Gang det ringede paa Dgren, sprang han op og sagde: "Der er Kikkerten!" Og naar han da
blev skuffet, udbrgd han: "Bare Suhr ikke glemmer at sende den!" Da den 201 virkelig kom, kunde han som
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et andet Barn hverken spise eller drikke; uophgrligt til langt ud paa Natten betragtede han sin Gave, tgrrede
0og pudsede Glassene, og klappede dem, som et Barn klapper sin Dukke. "Hvor er Ludvig dog barnagtig,"
sagde ofte hans Moder, "men det er just dette, jeg finder saa elskveerdigt hos ham." Naar vi da sagde til
ham: "Hvordan skal det nu gaa Dig med Astronomien, nu faar Du jo herefter ikke Tid til at befatte dig med
den;" da svarede han: "Jo, det skal vaere min Opmuntring efter Arbeidet!

TREDIE DEL

SYV THEATERAAR 1849 -56
204

205

I
1849-50.

ALTSAA, efter den constitutionelle Forfatnings Indfgrelse skulde Heiberg, indstillet af den ansvarlige Minister,
ved den Reform, som ogsaa det kongelige Theaters hele Stilling blev underkastet, nu aflgse den tidligere
Direction, i hvilken fornemme Hof- og Statsmaend havde fgrt det store Ord. Heiberg skulde nu ene have al
den Magt og Myndighed, der tidligere var delt. Vel havde de Fleste Respect for hans Dannelse, hans Indsigt i
forskjellige videnskabelige Retninger; vel vidste man, at han var en anset Kritiker og Philosoph, en sesthetisk
begavet Dommer med ikke ringe musikalsk Dannelse, en fin, beleven Mand, aandrig i Omgang og human i
sin hele Teenkemaade; men hvad vilde alt dette sige imod det at veere Excellence, En der staar i naer
Forbindelse med Kongehuset! Dette er nemlig Fortrin, som Kunstnerne, til Trods for deres seedvanlige
Udtalelser om den Ligegyldighed, den Foragt, de neere for al Fornemhed, dog uvilkaarligt bgie sig for,
medens de se paa Fortrin som dem, Heiberg var i Besiddelse af, som Noget, de Alle mere eller mindre kunne
rose sig af.

| Frinedens farste Morgenrgde frydede man sig vel over Talentets Seier, over, at den foraeldede Form var
revet af Pinden; men inden kort Tid sagde man, farst hemmeligt til sig selv, siden til Enhver, som vilde hgre
derpaa: " Hvorfor netop han? Enhver af os var jo lige saa berettiget til denne Stilling, denne Opgave!" - iseer
da det i hine Aar var Skuespillernes forvildede men faste Overbevisning, at de selv, og Ingen uden de selv
burde styre alle Theatrets Anliggender, saa vel de aasthetiske som de praktiske, saa vel de ideale som de
pecuniaire, og de offentlige Organer styrkede dem i denne Tro. For mig, der var opvoxet i deres Midte,
stillede denne Selvtillid sig i et comisk Lys. Medens Enhver havde Troen paa sin egen Dygtighed til at lede og
styre, havde ikke en Eneste denne Tro til sin Kammerat. Imidlertid, vi stode jo paa det farste Stadium af
Begivenhederne; - man taenkte: "Turen kan jo snart komme til dig," - og man fandt sig for Qieblikket i den
nye Ordning. Skuespillerne, Publikum, Bladene, Venner og Fjender lode til at veere forngiede over alt det Nye,
som de med en glgdende Phantasi saae i Perspectiv.
206

Publikum bildte sig ind, at det stod i et Menneskes Magt at kunne tilfredsstille dets uklare, lunefuldt
vexlende Fordringer. Bladredacteurerne huskede ikke paa, at de i Reglen ere hensynslgse og ikke tage det
saa ngie med Sandheden, men at de ofte ere ligesom gamle Jomfruer, der modtage Sladder for at Igbe med
Sladder, - og staar det fgrst trykt Sort paa Hvidt, da, uagtet man senere erfarer, at det dog nok ikke
forholder sig saa ganske rigtigt med Sladderen, er det dog altfor kjedeligt og ikke Umagen vaerd at komme
tilbage dertil ved en Berigtigelse. Skuespillerne huskede ikke den Egoisme, der som en Lygtemand altid farer
dem ned i Moserne i Stedet for op paa de sikre, banede Veie. Heiberg huskede ikke, at Kjeerlighed, Agtelse,
Studium, Kundskab, en ren Villie og en begeistret Nationalfglelse for, hvad Holberg havde grundlagt i den
dramatiske Kunst, og som han selv med hele sin Sjals Energi havde straebt at fortsaeette, at alt dette kommer
tilkort lige overfor de onde Lidenskabers Magt. Saaledes vare da Alle i lllusion undtagen En, og denne Ene
var mig, der ofte i Stilhed maatte trgstes af Heibergs Moder i mit Mismod og min Frygt for, hvad han vilde
blive udsat for, og jeg kunde ikke lade vaere atter og atter at gjentage det gamle: "Ak, nu er min bedste Tid
ved Theatret forbi, thi jeg vil bestandigt gaa i Angest og Uro!"

Heiberg skulde altsaa overtage Bestyrelsen af Theatret under helt forandrede Forhold. Det var jo ikke
laenger et kongeligt Theater paa samme Maade som fgr, eftersom Kongen ikke mere havde direkte med dets
hele Virksomhed at gjgre. Det var nu et Nationaltheater, lagt under en Minister og afhaengigt af en Rigsdag.
Alle Forhold, fra de mindste til de stgrste, vare herved forandrede. Udfarlig Forklaring, ikke alene over
Theatrets Indteegter og Udgifter, Ansaettelser og Afskedigelser, men ogsaa Repertoiret, og i det Hele taget
Alt, hvad der fra denne Stund sorterede under det characteristiske Ord, som for fgrste Gang i Rigsdagen blev
brugt om vort Theater, nemlig Theatrets "Drift" - et Udtryk, der ret betegnende viste den nye Anskuelse af

91 af 165 sider



Heiberg, Johanne Luise, 2. og 3. Del : 1842-56, 1944

en Kunstanstalt - alt vedkommende denne "Drift" maatte der nu aflaegges Regnskab for, og til enhver nok
saa ubetydelig Bestemmelse indhentes Tilladelse hos Ministeren. Idelige Skriverier bevaegede sig saaledes
frem og tilbage mellem Ministeren og Directeuren og forggede ikke lidet det daglige Arbeide. Dette var den
ene raadige Stilling, som denne Mand var kommet i Besiddelse af under de nuveerende Forhold ved
Theatret. Det fik derved den stgrste Betydning for ham, hvem der var Minister, om dette var en Mand, der
var ham med eller imod; Alt var afheaengigt af, at han havde ham med sig, da han ellers fra Morgen til Aften
maatte keempe udadtil med Ministeren og indadtil med Kunstnernes Fordringer og Modstand, en Kamp, om
hvis Smaalighed kun de Indviede kunde have nogen Forestilling.

En Maengde Forandringer ved Theatret skulde nu iveerkseettes, hvilke i hgi 207
Grad vare skikkede til at gjgre den ny Directeur upopulair. Hertil hgrte fgrst, at da Staten nu havde overtaget
det forhen Kongen tilhgrende Theater, skulde det mest mulige bringes ud af "Driften", - ikke i kunstnerisk,
men i financiel Retning, Paa Grund heraf blev hele Hof- og Friparquettet strgget. Man teenke sig, hvad dette
vilde sige! Alle disse Herrer, Hoffets Blomst, der i mange Aar hver Aften i hele Saisonen vare vante til at
samles i fgrste Parquet, hvor de mgdtes som paa en Bgars, tildels for at meddele, hgre og dragfte Dagens
Nyheder, under hele Forestillingen kommende og gaaende ud og ind, smaekkende med Dgrene efter sig, som
om Alt her var gjort for dem og ene for dem; de traadte hgirgstede ind med klirrende Sabler efter endt Taffel
paa Slottet og converserede til hgire og venstre, - saa at man ofte oppe paa Scenen kunde hgre, hvorom
Talen gjaldt, - snart klappende, snart hyssende, alt som Stikordet var givet, - for alle disse elegante
Dommere skulde nu Indgangen lukkes; hele denne "fine Portion" blev nu uden Barmhjertighed vist Dgren
som Theatret uvedkommende Personer. Et fuldsteendigt Raseri reiste sig mellem disse fordrevne Fugle, der
saa leenge havde boet og bygget i Templets Hgisal! Ja, selv hele Hoffets Tjenerpersonale havde hver Aften
havt en Loge i Galleriet til fri Afbenyttelse, hvilket nu ligeledes blev strgget. Og hvem var Forbryderen?
Naturligvis den nye Theaterdirecteur. Det var kun ham, der havde tilfgiet dem denne uhgrte Fornaermelse.
Det gik dem som hele Hoffet, som Publikum, som Skuespillerne: det var dem umuligt saa hurtigt at saette sig
ind i, at alle Forhold i den absolutistiske Stat vare undergaaede en gjennemgribende Forandring. De vidste
vel Alle, at noget Nyt var foregaaet, idet en Constitution var givet Folket; men Enhver mente, at dette Nye
ikke kunde eller burde straekke sig til ham personligt eller til hans een Gang erhvervede Rettigheder. Selve
Hoffets hgie Herskaber vare ligeledes vante til, fra umindelige Tider, at betragte Theatret og Alt, hvad der
stod i Forbindelse dermed, som Noget de Alle havde Rettigheder over, som deres Eiendom, da det jo hed
"det kongelige Theater". Naar den kongelige Familie vilde se et Stykke, da fordredes, ofte med kort Varsel, at
den Forestilling, der stod anmeldt, skulde gaa ind, og den, de gnskede, saettes i dens Sted, til stor Byrde for
alle Paagjeeldende og ofte til Tab for den Indtaegt, man havde gjort Regning paa. Var der Hofconcerter, da
forlangtes Theatrets Sangeres og Orchesters Medvirkning derved, hvor megen Brug Theatret end havde for
dem til Aftenens Forestilling. Var der Maskerader, Costumeballer eller Skuespil ved Hoffet, udskrev man efter
Behag Theatrets Garderobe, uden Hensyn til om netop disse Dragter skulde bruges samme Aften. Alle disse
Hoffets Rettigheder bleve nu strggne til stor Indignation for Hgie og Lave. Ja, saa lidt kunde selv
Overhofmarchallen, Levetzau, saette sig ind i, hvad der nu var gjort til Pligt for den nye Theaterdirecteur, at
han, der altid havde veeret Heiberg hengiven, nu i bitre Billetter 208 bebreidede ham den hele Forandring og
ansaae sig for personligt forneermet af ham. Altsaa, hele Hoffet med dets lange Hale, lige til dens yderste
Spids, var fra nu af fjendtligt stemt mod ham.

Visselig havde det staaet i den nye Directeurs Magt at ighorere, ikke Bestemmelsen om Hofparquettets
Ophaevelse, thi dette var jo ligefrem et Pengespgrgsmaal for Theatret, men en Del af al den anden Slendrian,
som lidt efter lidt havde antaget stgrre og stgrre Dimensioner; men det var hans Overbevisning, at disse
Misbrug vare til stgrste Skade for Theatrets regelmaessige Gang, og han kunde aldrig gaa ind paa i Smug at
tilstede Brud paa det, som nu var slaaet fast som Regel. Han fandt sig derfor i Alles Vrede som noget
Uundgaaeligt, naar disse Misbrug skulde afskaffes een Gang for alle .

Som det gik Hoffet, saaledes gik det ogsaa tildels Skuespillerne. Deres letbevaegelige Phantasi havde
gjort, at de hilste Friheden i Danmark med opbrusende Varme, ja med Begeistring. De vare, Alle som En,
Frihedens Venner; men at denne Frihed paa mange Punkter maatte komme til at gribe ind i deres egne
Forhold ved Theatret, vilde eller kunde de ikke forstaa. Tvertimod, de mente, at nu vare alle Baand lgste, nu
gjaldt det kun at vinde den ene Directeur, i Stedet for tidligere flere, for deres Planer og Fordringer; da
maatte jo Alt kunne saettes igjennem i disse deilige, gyldne Frihedstider. At den nye Theaterdirecteur ved alt
dette Nye var bunden som Ingen tidligere, faldt dem aldrig ind.

At veere underkastet Pligtforhold er Noget, Skuespillere til alle Tider have ondt ved at forstaa og
fastholde, og det er derfor lige saa vanskeligt for dem at forstaa, at Andre ville fastholde deres. Hvor ofte
hgrte jeg dem sige, naar der blev sagt: "Dette eller Hint lader sig ikke leenger gjgre; hvad vilde Ministeren,
hvad vilde Rigsdagen sige dertil?" - "Aa, Rigsdagen! Hvad bryde vi os om den! Hvad kommer det den ved!" -
Derved, at Theatret saa godt som aldeles blev unddraget Kongen og Hoffet, faldt naturligvis mangen en
kongelig Naade bort. Her var ikke laenger Tale om de saa meget yndede Gratialer, Reiseunderstgttelser eller
Directionens Forbgn hos Kongen om at faa en eller anden Gjezeld betalt underhaanden og i al Hemmelighed.
Skulde nu noget Overordentligt gjgres, da maatte Ministeren give sit Samtykke, og, hvad der var veaerre,
Rigsdagen havde den, som dem syntes, utrolige Mangel paa Delicatesse, offentligt at omtale Sligt, som helst
Ingen maatte vide.
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Slige Ubehageligheder stode, som sagt, i farste Gieblik ikke tydeligt for dem. De hgrte overalt Tale om
starre Frihed, om, at nu var Tiden kommen, hvor Talentet, Begavelsen kunde bane sig en glimrende Vei;
Aaget var brudt, og de sang af Hjertens Lyst med i Frihedssangenes Chor uden at betaenke, at Kunsten
treenger til at fredes med blgdere Haender end dem, der ere vante til at fgre Plov og Spade. Men, som sagt,
de forstode ikke @ieblikkets Alvor og 209 vare glade - indtil videre. Men da nu Ministeriet, ligesom det for
Indteegtens Skyld str@gg Friparquettet med mere, ogsaa strgg Skuespillernes private Sommerskuespil, paa
Grund af at Theatret i Saisonens sidste Maaneder ligefrem led et betydeligt Tab ved, at Skuespillerne ikke
vare at formaa til at laere nogen ny Rolle, fordi de havde travit med at indstudere nye Roller til deres private
Forestillinger om Sommeren, ja, da bleve de misforngiede med den nye Tids Resultater og fandt, at den var
hgist generende.

| Publikum gjorde Heiberg sig strax upopulair ved to Bestemmelser, der i hgi Grad mishagede. Han og
alle vi Kunstnere havde ofte aergret os over den Uskik, at man i et virkeligt Kunsttheater tillod, at ganske
smaa Bgrn fik Adgang der. Hvor ofte var ikke en hel Scene, en hel Akt, ja et helt Stykkes Udfald blevet
forstyrret ved, at der i et pathetisk Moment, hvor det var lykkedes at frembringe Illusion, pludselig hgrtes en
greedende Barnestemme, der hgit raabte: "Jeg vil hjem!" og derved fremkaldte Latter. Hvor ofte hgrte man
ikke Familier klage over, at al deres Nydelse var bleven forstyrret af en "Pokkers Unge", der i Et vaek talte
med og bragte Uro i hele Logen. Men hvad det vil sige for en Skuespiller, der, selv henreven til lllusion, har
formaaet at henrive Andre dertil, nu pludselig forstyrres ved et saadant Uveesen, ja, det maa man selv veere
Skuespiller for helt at begribe. Heiberg forbgd derfor ethvert Barn under 10 Aar Adgang til Nationaltheatret.
Dette Forbud blev det betydet alle Controlleurer at overholde under deres Embedes Fortabelse. Han mente,
at der var ringere Theatre i Byen for smaa Bgrn, uden at dette alvorligere Hus, som han gnskede at holde i
Agt og Zre, skulde staa dem aabent; han mente, at Foraeldres Smaglgshed ved at drage dem for tidligt her
ind gjorde en sand Uret mod de Smaa, thi de forspildte derved Bgrnenes lykkeligste @ieblik, da de fgrste
Gang traede ind i et virkeligt Kunstens Tempel, hvor deres Phantasi og Fglelse modtager et dybt Indtryk. Men
for at kunne modtage et saadant nogenlunde bevidst maa Barnet dog ogsaa nogenlunde forstaa, hvad det
ser, og vaere istand til at bevare Indtrykket, et Indtryk, der kan veere saa stort og levende, at det aldrig
glemmes. Lad smaa Bgrn besgge Beridere, Abetheatre, Marionetcomedier, Casortiske Pantomimer, dette er
alt rigeligt nok til at gleede dem og saette det i Aktivitet, som hos dem er det mest udviklede. Men slige fine
Opdragelsesprinciper holdt Folk ingenlunde af. "Hvad kommer det ham ved" - sagde man - "hvorledes vi ville
opdrage vore Bgrn! det er jo vor egen Sag." - Men de gode Foreeldre betzenke ikke, at det paa offentlige
Steder virkelig ogsaa er Andres Sag, da disse Andres Nydelse forstyrres og tilintetgjgres ved et skrigende og
pludrende Barns uharmoniske Adfeerd. Og lige saa lidt som den, der har betalt sin Billet, derved kjgber sig
Ret til at forstyrre sine Naboer ved upassende Lyde og plump Adfaerd, lige saa lidt har Foraeldre Lov til ikke
at underkaste sig den gode Tones Fordring, og 210 denne er, at man i et Theater vil have Ro til uforstyrret at
modtage den Nydelse, man sgger. Den Alarm, dette Forbud vakte, var virkelig i hgi Grad latterlig. Uagtet det
var annonceret i alle Blade og, om jeg ikke husker feil, i Begyndelsen stod paa Plakaten, at ingen Bgrn under
10 Aar havde Adgang til Theatret, toge Mgdrene dem dog med derhen, og naar de nu bleve standsede ved
Indgangen, forefaldt her de voldsomste Scener med Graad og Spektakel. Man fik hjerteskjeerende Opsatser
indrykket i Bladene mod den grumme, hjertelgse Mand, der forfulgte de Smaa; man skrev snart bgnlige,
snart grove anonyme Breve til Heiberg, hvori han udskjaeldtes som en Barbar o. s. v. Men Bestemmelsen
blev ikke forandret, til Lykke for Stilheden i Theatret og til Skuespillernes store Tilfredshed.

Den anden Bestemmelse var, at den egentlige Theaterport, den, hvor de Vogne, der skulde kjgre
Theatrets Damer til og fra Prgverne og Forestillingerne, blev lukket for alle Uvedkommende. Denne
Bestemmelse tog en anden Del af Publikum meget ilde op, nemlig de unge, lgse og ledige Herrer, der havde
for Skik at indfinde sig efter Forestillingen for med deres Cigar i Munden at vente paa Skuespillerindernes og
Danserindernes Ankomst, for at de endnu en Gang kunde betragte dem, naar de stege ind i Vognen, ja,
undertiden springe op bag paa denne for saaledes at vise dem deres Hyldest. ]Ja, de betalte formelig
hemmeligt Kusken, for at han ikke med sin Pisk skulde falde paa at vise den forggede Byrde bort. Det var nu
ingenlunde behageligt i Mulm og Mgrke at ledsages hjem af en slig selvbeskikket Tjener, thi stod han fagrst
dér i Ledtog med Kusken, hvem borgede da for, at han ikke havde overtalt denne til at kjgre andet Steds
hen? Den aldre Theaterhistorie forteeller jo, at Sligt kunde ske. Ved at aflukke Porten forhindredes nu alt
dette. Desuden havde de gode Kjgbenhavnere, der faerdedes paa disse Steder, vaennet sig til at forkorte
Veien et Par Skridt ved at gaa igjennem Theaterporten. Et lignende Ramaskrig som det, Forbudet mod de
smaa Bgrn havde vakt, reiste sig derfor mod Heiberg over denne Foranstaltning.

Som det gik Hoffet, Skuespillerne og Publikum, saaledes gik det ogsaa Bladredacteurerne. Heller ikke
disse vilde erindre, at Meget nu stillede sig anderledes under den nye Form end under den gamle. Saaledes
bebreidede Hr. Ploug for Exempel atter og atter Heiberg, at han havde svigtet sine gamle Anskuelser om,
hvorledes Tilskuerpladsen burde omdannes, saa at Parterret, den billigste Plads, burde vaere forrest og
optage det Meste af Gulvet, umiddelbart efter Orchestret. Denne Anskuelse, som Heiberg udviklede 1840,
havde han visselig ikke forandret i 1849, men det var den i 1848 indtraadte Forandring i hele Statsstyreisen,
der tvang ham til at opgive dens Udfgrelse, da man ikke kunde seette en Omordning igjennem, der vilde
formindske Indtsegten betydeligt. Rigsdagen stillede sig jo fra fgrste @ieblik fjendtligt mod Theatret, 211 og
de lidet kunstneriske, for ikke at sige brutale Udtalelser, der ideligt kom tilorde i Forsamlingen, gik alle ud
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paa, om ikke helt at inddrage, saa dog saa meget som muligt at formindske Tilskuddet. Under slige Forhold
vilde det jo have vaeret Baarskab at teenke paa af kunstneriske Hensyn at formindske hver Aftens Indtaegt.
Skulde nu virkelig Hr. Ploug ikke mange Gange have kunnet sige sig dette selv og saaledes sparet sine
Angreb? Jeg kan umuligt tro andet, da han jo selv tog virksom Del i vort politiske Liv. Skulde han virkelig ikke
have lagt Maerke til, at til Trods for al den hule Declamation om Kunst, hgiere Kunst, national Kunst o. s. v.
vilde enhver Theaterdirecteurs Capacitet blive maalt efter, om Theaterkassen florerer eller ikke? Nogle
Tusinde Kroners Underbalance ved en Saisons Slutning vilde ufeilbarligt give Signalet til en saadan
Directeurs Afsaettelse, uden Hensyn til om han havde fremdraget vore originale Arbeider eller ikke, uden
Hensyn til om han havde givet begyndende Forfattere Leilighed til at gve deres Kraefter o. 1.

Hvem var vel i det Hele i en lang Raekke af Aar Theatrets veerste Fjender? Hvem har gjort, at ingen
Theaterdirecteur med Plan og kunstnerisk Syn, med Autoritet og Myndighed har faaet Lov til i Ro at plante,
saae og hgste paa Kunstens Omraade? Ingen uden Bladredacteurerne! Hvad kan det hjaelpe, at en Minister
siger til en Mand: "Nu er De eneraadig paa dette mislige Omraade, kun Deres Villie har man at rette sig
efter," naar samtlige Bladredacteurer ville veere Meddirecteurer, idet de blande sig i enhver nok saa privat
bag Coulisserne tagen Bestemmelse, idet de lytte til fordringsfulde Talenters evindelige Klager over
Tilsidesaettelse; naar de blande sig i Rollebesaettelser og Gageforhgielser, blande sig i Alt og tage Parti for og
imod, stettet paa Sladder og Usandhed? Det vaere langt fra mig at ville binde Munden paa Oxen, som
taersker, men saa laenge Bladredacteurerne befatte sig med Andet Theatret angaaende end Stykkernes
veerdige Valg paa Nationalscenen og Udfgrelsens Godhed og Slethed, saa leenge er enhver Bestyrelses Magt
og Myndighed knaekket lige overfor Personalet, ja, den bliver en Umulighed.

Hvorfor var der mere Ro, mere Stilhed, mere Disciplin ved Privattheatrene? Det er dog ikke rimeligt, at
Directeurerne og Kunstnerne paa disse Theatre ere mere ophgiede, fordringslgse, uinteresserede Individer
end paa Nationaltheatret, hvor det ene Spektakel har aflgst det andet under de forskjellige Directeurer. Nei,
men Bladene holdt sig her - Gud veed af hvilken Grund - til det Eneste, de bgr have med at gjgre,
Bedgmmelsen af den offentlige Virksomhed, og lode Directeuren om Resten. Man vil maaske indvende, at
man har mere Ret til at blande sig i Détaillen ved Nationaltheatret, da denne Institution stgttes af Statens
Midler, og at saaledes enhver Borger betaler sin Skjeerv dertil. Men at tro, at d'Hrr. Journalister se Sagen fra
dette Synspunkt, er vistnok at gjgre dem for stor Zre.

212

Da Heiberg satte alle disse Bestemmelser i Kraft, sagde jeg til ham: "Du gjgr dig jo strax upopulair ved
alle disse Forholdsregler!" Han svarede: "Det er det Fgrste, en Theaterdirecteur maa sige sig selv, at fra det
@Jieblik, han tiltreeder Theaterbestyrelsen, hgrer al hans Popularitet op, hvis han igvrigt har nogen, isaer naar
han teenker paa nogen som helst Forbedring. Man er strax rede til at misbillige Alt. Du ser jo, at selv det, at
jeg befalede, at alle Theaterkattene skulle lukkes inde fra Forestillingens Begyndelse og til den er tilende, for
at uskadeliggjgre disse firfsdede Acteurs - der, saerligt i Tragedien, naesten altid gaa af med Seiren og
faengsle Opmaerksomheden, naar de betraede Scenen - at selv denne Bestemmelse udraabtes som Tyranni
mod de arme Dyr. Nei, ingen undgaar sin Skjeebne! Man raaber paa Forbedringer i alle Punkter, men
Notabene Forbedringer, hvor Alt bliver ved det Gamle!"

Hvad der maaske, uden at man selv gjorde sig det ret klart, stillede sig i Veien for Heibergs Popularitet,
var, at han havde faste, ufravigelige, sesthetiske Anskuelser, begrundede paa mange Aars Studier saa godt
som i alle Litteraturer, Anskuelser, der hverken vare fra i Dag eller i Gaar, og derfor ikke kunde afrystes af
den fgrste den bedste Bladcriticus. Som aesthetisk Kritiker havde Heiberg erhvervet sig et betydeligt Navn.
Hans Kritiker vare ansete af alle virkelige Kjendere som de fgrste herhjemme. Hans Anskuelser om Kunst og
Litteratur vaklede intet dieblik, og han overfgrte disse i sin nuveerende Stilling. Men det at have faste
Principer er noget, det store Publikum aldeles ikke ynder. Man skal vaere fgielig, eftergivende, human, selv
mod sin Overbevisning om hvad man anser for sin Pligt at saette igjennem. Man kan derfor vaedde Hundrede
mod En, at en Directeur uden litteraire Principer har langt stgrre Chance for at vinde det store Publikum, ja
selv Kunstnerne, for sig, uagtet der ideligt raabes derpaa som en ngdvendig Betingelse for al Autoritet.

Dog, alt dette var ikke det Eneste, Heiberg ved sin nye Stilling havde at keempe med. Da alle Privilegier
lidt efter lidt ophgrte, treengte Concurrencen ogsaa ind paa Theatrets Omraade, og i Efteraaret 1848 fik
Casino Tilladelse til at opfgre Folkecomedier, Lystspil og Vaudeviller. Man veed af Erfaring, at farste Gang de
saakaldte Folketheatre blive indfarte i en stor By, vinde disse ubetinget Massen, og det af mange Grunde.
Farst er det noget Nyt, dernaest er Repertoiret let og ofte benyttende dieblikkets Spgrgsmaal. Maengden
holder ogsaa nok af, at det Hele har noget hyggeligt, dilettantmaessigt. Det Alvorsfulde, som hviler over en
virkelig Skueplads, er her forsvundet; man faler sig som i sin Dagligstue, ifart et mageligt Toilette, med
Hatten paa Hovedet og uden Ansvar for sin Dom; man klapper ad det Middelmaadige og overgser
venskabeligt en Skuespiller eller Skuespillerinde med Blomster, thi man kjender hende saa godt privat, og
"hun er virkelig sgd". - Men frem for Alt er Prisen billig; man kan gaa Flere for samme Penge, og det er dog
213 altid morsomt at have Selskab. Imidlertid maa det dog tilfgies, at Casino og de andre senere oprettede
Privattheatre efterhaanden kom til at gjgre deres Nytte, selv for det kongelige Theater, thi de danne lidt efter
lidt et starre theaterbesggende Publikum. Vistnok hgrer der Tid til, inden det lavere Lag i Folket naar op til at
ville se det Bedste, men ere de fgrst komne indenfor Dgren, da ere de vundne; har man fgrst drukket en
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del Vin, smager den simple ikke mere. Og Heiberg havde ikke alene at keempe med denne Concurrence,
der lokkede den simplere Befolkning bort fra det kongelige Theater paa Grund af de lave Priser; men ogsaa
den elegante Verden havde et andet og nyt Tiltraekningspunkt for sin Kunstnydelse i en ny italiensk Opera,
som paa dette Tidspunkt gjeestede Kjgbenhavn, og som atter satte hele den fornemme Verden i Bevaegelse.

Det faldt altsaa i Heibergs Lod at baere denne Concurrence, til den fik udraset, holde den hgiere
Skueplads ilive, medens det lavere Publikum fik Ilgbet Hornene af sig paa de mindre Theatre. Og hvad der
end yderligere forveerrede den kongelige Scenes Stilling under denne Udvikling, var, at mange af de
Dannede eller de, som i det Mindste gjorde Fordring paa at hgre til disse, efter en Gang at have ladet sig
friste til at se paa dette Nye, som saa Mange lgb til, egentlig fglte sig mere hjemme, mere tilfredse ved
Nydelsen i et Folketheater, hvor de uden aandelig Anstrengelse kunde modtage det Givne, end i et Theater,
hvor man ingen ret Nydelse kan have undtagen ved at arbeide sig ind i Digterens Tankegang og
Skuespillerens Fremstilling. Det gjaldt altsaa for den nye Directeur under disse Forhold at holde det
kongelige Theater oppe med Ro og Anstand og ikke lade sig forfgre til nogen uveerdig Kappestrid. Han lod
derfor det mindre Theater tumle sig med en ny Theaterlitteratur og bringe det mest Mulige ud af den,
medens han holdt sig til vor zeldre, rige, nationale dramatiske Litteratur for atter at saette den ind i sin Ret,
hvorfra den i de senere Aar mere og mere var fortreengt.

Det er en Kjendsgjerning, at til Trods for en Theaterdirecteurs vanskelige, byrdefulde og utaknemmelige
Stilling, er der til alle Tider Hundrede for En, der fgle Lyst og Kald til at overtage dette Arbeide. Og hvorfor?
Fordi de ikke kjende det Mindste til, hvad det er, de agte at begive sig ind i. Alle sammenligne denne Stilling
med andre i Samfundet uden at ane, at dette Embede i Grunden intet tilsvarende har i Staten. En af de
Mange, der havde gnsket at gjgre sine Evner gjeeldende paa det Tidspunkt, da Heiberg blev valgt, var
Kammerraad Arnesen, bekjendt som "Et Reise-Eventyr"s Forfatter og som Medforfatter af Folkecomedien
"Capriciosa". - Mange, isaer mellem Skuespillerne, mente, at han nok kunde have veeret Manden. Han var
forresten en brav, skikkelig Character. Da nu Valget ikke faldt paa ham, og han terstede efter dog engang at
komme - ifglge sin egen Mening - 214 paa sin rette Hylde, tilbgd han sin Tjeneste hos Heiberg, der sggte en
Secretair, hvis Forretninger skulde veere, hvad den tidligere Regisseur havde at varetage. Skuespillerne
interesserede sig meget for dette Valg, og Heiberg fgiede dem, uagtet han ingen ret Tro havde til Arnesens
Udholdenhed; han blev altsaa ansat med Titel af Committeret. Hvilken Anskuelse der var den rette, viste sig
imidlertid snart, thi vi vare neppe komne tre Uger ind i Saisonen, fgrend Arnesens sygelige, pirrelige Natur
bukkede under for det daglige Arbeides Uro. Efter en Maaneds Virksomhed blev han i den Grad nerveus, at
hans Leege pludselig en Dag skrev til Heiberg, at hvis han ikke gieblikkelig gav Arnesen Ferie fra sin
Tjeneste, da indestod Laegen ikke for Falgerne af hans nuveerende aandelige Tilstand. Han maatte
gieblikkeligt reise ud paa Landet for at komme til Ro og Kraefter. Han reiste altsaa, og den unge Berner fra
Theatercontoiret blev Secretair hos Heiberg.

Hvad Heiberg angik, da var det en Glaede at se ham munter og tillidsfuld kaste sig ind i hver Dags
anstrengende Arbeide. Det mere bevaegelige Liv udadtil, som hans nye Stilling ferte med sig, virkede
velgjgrende paa hans Sundhed og Udseende; han var ligesom bleven ti Aar yngre. Og hvor naturligt var ikke
dette! Han havde lige fra sine Drengaar levet for den dramatiske Kunst. Som meget ungt Menneske havde
han et lille Marionettheater, hvorpaa han opfagrte Comedier for hele den Vennekreds, der kom i hans Moders
Hus. Hans Moder pyntede Dukkerne, og Weyse havde malet flere Decorationer til dette Theater. Hans
"Pottemager Walter" samt "Julespgg og Nytaarslgier" bleve her opfagrte foruden en og anden improviseret
Forestilling. Oehlenschlager har selv fortalt mig, at han havde faeldet Taarer over disse Fremstillinger, saa let
og nydeligt gik de over Scenen. Heiberg selv, hans Moder og to yndige unge Cousiner laante Dukkerne deres
fine, bgielige Stemmer; det var Manges foruden min Mening, at Heiberg havde en ualmindelig blgd, klar og
klangfuld Stemme, og hvad hans Diction angik, da syntes mig altid, naar han oplaeste sine egne eller Andres
Digterveaerker, at ingen af vore Skuespilleres Diction kom hans naer i Renhed, fin Nuancering og Flugt i lyriske
Udbrud. Hvor meget har jeg ikke lzert af ham i denne Retning!

Det var altsaa hans Ungdoms Drgm, der nu var bleven til Virkelighed. Dukkerne vare forvandlede til
levende Mennesker og Vennekredsen til et stort Publikum. Som han havde elsket sine smaa tause
Skuespillere, saaledes elskede han nu de store levende. Han selv var endnu lige saa ungdommelig frisk, ja,
jeg kunde tilfgie, barnlig i Sind og Tanke, som da han dirigerede sine Dukker med den unge, lykkelige Digters
Enthousiasme. Ifald der var noget i Heibergs Character, der var mindre heldigt for hans nuvaerende Stilling,
da var det netop dette barnlige, tillidsfulde, ja troskyldige, der ikke 215 lod ham se Snarer, Intriger og
Usandhed hos Nogen, som med ydre Venlighed kom ham imgde. Maaske man har ondt for at faa denne
Characteristik af ham til at passe sammen med Billedet af den skarpe Kritiker, og dog er Intet vissere, end at
det forholdt sig saaledes. Han havde derfor ikke Frygt for den Stilling, han saa freidigt begav sig ind i, men
levede i lllusioner om et heldigt Udfald, uden Kamp og Modstand, som det var veerd at bekymre sig om.

Da Heibergs Ansaettelse farst blev stadfaestet midt i Juli, og Praverne skulde begynde midt i August,
havde han sandelig fuldt op at gjgre for at seette det Hele i Gang. Da vi derfor begyndte paa Prgverne, var
min Tilstand virkelig saaledes, at jeg kunde udbryde med Holbergs Antonius: "Ak, mit Hierte sidder mig i min
Hals!" - og Tschernings Udraab, da Heiberg var udnaevnt til Directeur: "Nu har Fru Heiberg faaet det
vanskeligste Embede i Landet," stod atter truende for mig. Phister maarkede paa de farste Prgver min
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Nedslagenhed og spurgte, hvorfor jeg saae saa mismodig ud? Jeg svarede aabent, at jeg frygtede for, at
Skuespillerne lige saa lidt vilde skjgnne paa Heiberg, som de i Aarenes Lgb havde skjgnnet paa de
foregaaende Directeurer, og at jeg da vidste, i hvor hgi Grad dette vilde smerte mig, Han gjensvarede, at
denne Frygt var ugrundet, thi jeg skulde se, at Alle vilde skjgnne paa endelig at have faaet en Mand i
Spidsen, hvis aesthetiske Dom de havde en saa stor Respect for. - "Ja, ja," svarede jeg, "det vil Tiden vise."

Den 1ste September lgftedes Teppet for Shakespeares "Livet i Skoven" og den lille originale Vaudeville
"Slaegtningerne". Virkningen af "Livet i Skoven", en af S. Beyers bedste Shakespearebearbeidelser for vor
Scene, blev forhgiet ved Rungs smukke Musik, og dette fine Billede af Skovensomheden havde sin Plads i
Publikums Yndest mange Saisoner efter denne fgrste. Udfgrelsen var heldig paa alle Hovedpunkter. En
virkelig Nydelse var det for mig at spille heri med Michael Wiehe, hvis poetiske Skikkelse og noget
melancholske Ydre saa ganske passede for den tilbagetrukne Orlando. Den trofaste, livlige, skjeelmske Celia
blev en af mine Yndlingsroller. Der er en forunderlig lllusion i dette Stykke. De malede Traeer forekom En
som levende; det var et virkeligt Liv i Skoven, man fglte sig hensat i, og dette Liv virkede uimodstaaeligt paa
Tilskuerne som paa os Spillende.

| den lille Vaudeville "Slaegtningerne", hvori Phister, Wiehe og jeg havde Hovedrollerne, frembragte vi en
livlig Lystighed hos Publikum. Dette lille Arbeide gik saa fortraeffeligt over Scenen, at det atter og atter
opfartes under Folks Latter og Bifald. Saaledes var altsaa Heibergs Begyndelse heldig. Senere i Aarenes Lgb
har "Sleegtningerne" vaeret underkastet en skarp, og som mig synes, ubillig Kritik. Jeg tilstaar, at det altid har
vaeret mig 216 uforklarligt, hvad man fik mod dette uskyldige Arbeide, ifald det ikke var det, at det er skrevet
af en Dame, Froken Nielsen, Elev af St. Blicher. Det er et let lille Genrebillede, der, om end Tegningen hist og
her er noget svag, dog fremkalder en national Stemning, som mig synes Enhver kan vaere bekjendt at lade
sig paavirke af.

Da Lystspillet "Herr og Fru Mgller" havde behaget meget ved Wiehes private Sommerforestilling i Juli, gik
det over i Theatrets faste Repertoire og skulde jo saa honoreres efter Theaterregulativet for Omarbeidelser.
Hr. Hgedt kom nu paa Theatercontoiret for at haeve sin Betaling for sin Bearbeidelse, men da denne blev
ham anvist, paastod han, at den var for ringe, og han indfandt sig nu hos Directeuren for at fremsaette sin
Klage. Det var Heibergs fgrste Bekjendtskab med Student Hgedt. Heiberg spurgte ham nu, om han ikke selv
efter fgrst at have indleveret "Herr og Fru Mgller" som et originalt Arbeide senere havde erklzaeret, at dette
Stykke ikke var originalt, men en Bearbeidelse. Dette indremmede Hr. Hgedt. "Nu vel," sagde Heiberg, "i saa
Fald bliver De jo honoreret efter Regulativet for Bearbeidelser, og De har altsaa Intet at klage over." Hr.
Hgedt fandt imidlertid vedblivende Summen for lille og udbrgd, at han i saa Fald vilde skjeenke Theatret den,
da han ikke agtede at haeve en Skilling deraf. Heiberg saae lidt forundret paa den unge Mand og svarede, at
det maatte han gjgre, som han vilde, thi at forandre Regulativets Bestemmelser for et enkelt Arbeide lod sig
ikke gjgre. Hermed gik Hr. Hgedt. Man hgrte nu snart omkring i Byen, hvor skammeligt Hgedt var bleven
behandlet af Heiberg, og hvor nobelt han havde erklaeret ikke at ville modtage en Skilling af de ham anviste
Penge, en Beslutning, man saae op til med Beundring. Omtrent 14 Dage efter, da Hr. Hgedt var feerdig med
at beundres for sin kraftige Modstand, haevede han imidlertid i al Stilhed den ham anviste Sum paa
Theatercontoiret! Contoirchefen, Justitsraad Laffler, en Embedsmand af den gamle Skole, fortalte nu Heiberg
dette, idet han udbrgd: "Hvilken Nar have vi ikke der faaet at bestille med!"

Jeg selv kjendte aldeles ikke Hr. Hgedt undtagen af Omtale fra det Nielsenske og det Wieheske Hus.
Michael Wiehe havde oftere slaaet paa, at Hgedt meget gnskede at gjgre mit personlige Bekjendtskab. Man
ymtede alt saa smaat om, at han taenkte paa at blive Skuespiller, men man fzestede dog ei ret Lid til dette
Rygte. En Dag indbgd M. Wiehe og Frue mig til en Formiddagschokolade. Ved min Ankomst befandt Hr. Hgedt
tilligemed flere af Wiehes Slaegtninge sig i Stuen. Ved Frokostbordet blev Samtalen snart munter og livlig, og
Hr. Hgedt udfoldede nu en Veltalenhed, som jeg paa een Gang fandt besynderlig og characteristisk. Med et
vist flot Lune dreiede han Samtalen hen paa "Hverdagshistorierne", og uden at han just 217
rent ud dadlede dem, var der dog i hans Tone noget stgdende, for ikke at sige taktlgst, og i hans
Bemaerkninger mangt et Ord, som det undrede mig, at han vilde udtale i min Neerveerelse ved vort fgrste
Mgde, da Rygtet dog alt den Gang neevnede Heibergs Moder som Forfatterinden. Jeg lo imidlertid ved mig
selv ved disse Udtalelser og teenkte: "Dette skal jeg forngie Heibergs Moder med at fortzelle hende; hun vil
da blive glad ved den Tanke, at her jo maa veere En, der ikke har hende mistaenkt for at veere Forfatteren til
"Hverdagshistorierne"!" - Da han endelig slap disse, gik hans Veltalenhed ud paa at latterliggjgre den
Hegelske Philosophi, som jo Heiberg steerkt havde fordybet sig i og indfart i vor Litteratur. Jeg var naturligvis
ikke inde i denne Videnskab, men jeg havde saa mangfoldige Aftener i vort Hjem hgrt Heiberg tale herom
med Poul Mgller, Martensen og Flere, at jeg ligesom var lidt orienteret i, hvad den gik ud paa, saa jegi alt
Fald nogenlunde kunde vise et saa lgst Angreb tilbage som det, der lgd fra Hr. Hgedts Laeber, idet jeg
skjeemtede med, at han havde valgt en saa svag Modstander som mig til at forsvare den store Philosoph. |
Stilhed indsaae jeg vel, at Angrebet egentlig ikke var rettet mod Hegel, men mod Heiberg, - dog dette lod
jeg, som jeg ikke forstod. Da vi vare faerdige med Hegel, vendte han sin Humor mod Martensen, Hall, Tryde,
Andrae og saa godt som mod alle de Mand, han vidste hgrte til vor Omgangskreds, idet han snart angreb
deres Virksomhed og snart paa Skuespillervis efterabede deres Tale og Manerer. Jeg svarede ham i Spgg paa
alle disse Tillgb, og da han endelig syntes at have udtgmt Alt, hvad der iaa ham paa Hjerte angaaende disse
Mand, reiste jeg mig muntert fra Bordet, idet jeg sagde: "Ja, nu er det nok paa Tide at bryde op, thi nu tror
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jeg, at Hr. Hgedt ikke har flere af vore Husvenner at kritisere; jeg tror virkelig, at ikke en Eneste er glemt." -
Lidt overrasket og forlegen sagde han: "Har jeg kritiseret Deres Venner? det er jo en ren Misforstaaelse; det
har jeg aldeles ikke gjort." - "Jo, De har," svarede jeg, "men det gjgr Intet, mine Venner staa som fgr paa
deres gamle Plads hos mig, og jeg kan godt lide en saadan Frimodighed, som De har lagt for Dagen. De har
angrebet, jeg har forsvaret; til det Fgrste har De Ret, til det Sidste jeg, - og saaledes er jo Alt i Orden." - Da
han imidlertid blev ved at paastaa, at jeg gjorde ham Uret, og at han ikke havde angrebet Nogen, svarede
jeg i Spgg: "Saa veed jeg ikke bedre, end at vi samle Stemmer - en Fremgangsmaade, som jo hgrer Tiden til -
, for at disse kunne afgjgre, paa hvis Side Uretten er." Og nu henvendte jeg mig leende til de
Tilstedeveaerende, der under alt dette havde siddet noget forlegne, og spurgte En for En: "Har Hr. Hgedt ikke
angrebet mine Venner?" - Den Ene efter den Anden svarede: "Jo!" - og da nu dette "jo!" Igd fra den Sidstes
Leeber i Kredsen, vendte jeg mig 218 til Hr. Hgedt, idet jeg sagde: "De ser, at den offentlige Stemme er imod
Dem."

Derpaa forlod jeg Selskabet, overladende Enhver til sine egne Betragtninger. Michael Wiehe, der fulgte
mig ud, og som saa gjerne havde set, at jeg havde modtaget det bedste Indtryk af Hgedt, saae ganske
vemodig ud, da jeg sagde mit sidste Farvel. Jeg forstod dette Udtryk, saae leende op paa ham og sagde: "Det
skulde De ikke ha' gjort, Hr. Reiersen!" Han gav sig til at le, og jeg gik ned ad Trappen.

Var det nu Hr. Hgedts Hensigt denne Formiddag at fornserme mig, ja blot at fortreedige mig? Ingenlunde!
tvertimod, jeg skulde tage meget feil, om det ikke lige modsat var hans Hensigt at vinde og behage mig ved
sin Aandrighed og sit Conversationstalent, og at netop denne Formiddags Indbydelse til mig var af Alle som
af ham selv beregnet paa, at jeg skulde gjgre hans Bekjendtskab fra den fordelagtigste Side. Hvoraf kom det
da, at Resultatet blev det Modsatte? Hvorfor viste han sig saaledes? Ja, hvad var det? Det var, hvad saa
Meget hos ham har vaeret: Mangel paa Takt, denne fine Egenskab, som ingen Dannelse, intet Studium, ingen
Begavelse kan erhverve sig, naar den ikke er en medfgdt sjeelelig Gave. Opdrag i det Uendelige den, der
mangler denne Finhed i Sjeelen, du indpoder den ikke; den er en Vaext for sig selv, der gror lige frodig hos
den Ringeste som hos den Hgieste, hos den Uvidende og Enfoldige som hos den Laerde, naar den er nedlagt i
Sjeelen herovenfra. Man taler saa ofte om medfadte Gaver og Talenter, men Ingen neaevner mellem disse
Takt, og dog er dette Talent maaske det sjeldneste af alle. Maaske man studser over, at jeg kalder denne
Evne et Talent, - nu vel, hvad vil du da kalde det? Den Dannede mangler det ofte, medens det ikke sjeldent
findes hos den Udannede; det kan savnes hos den Klggtige, hos Verdensmanden, hos den Gode, den
Velvillige, den Tjenstagtige og findes hos et Barn, et Tyende. Hvori ligger det da, at det savnes, og at det
haves?

Hin Formiddag gjorde jeg saaledes fgrste Gang personligt Bekjendtskab med den Mand, der snart paa
forskjellige Maader skulde gribe forstyrrende ind i mit Liv og min Tilfredshed.

Ethvert Menneske har vist gjort den Erfaring, at Intet tager den Forfaengelige os mere ilde op, end at han
har viist sig ufordelagtig for os. Man aergrer sig i Stilhed over at have forlgbet sig, og i Stedet for at blive
vred paa sig selv kaster man sin Vrede paa den, der har staaet klartseende lige overfor vor Uret, vort
Nederlag.

Det var et characteristisk Svar, en Mand gav en anden, der spurgte ham: "Hvorfor i Alverden er B. saa
forbitret paa dig?" - "Aa," lgd Svaret, "han har engang forlgbet sig lige overfor mig, og denne sin Uret 219 kan
han ikke tilgive mig." - Der er Intet, et forfeengeligt Menneske tilgiver mindre, naar han har villet vinde en
Anden, end at denne Anden har veeret uimodtagelig herfor, - og Hr. Hgedt behagede mig ikke hin Formiddag.

Jeg tror virkelig, at jeg i en saerlig Grad har havt die for det Forfaengelige hos Maendene, og at denne min
Sans herfor har virket frastgdende paa mere end En, og jeg har ofte moret mig ved at bemaerke, at
forfaeengelige Meaend altid have fglt sig ubehageligt tilmode i min Naervaerelse; - ligesom Mange ikke taale en
Kat i den Stue, hvori de ere. Hvor ofte har jeg ikke ved slige Leiligheder sagt: "Se saa, nu er jeg atter Katten i
Stuen - for ham!"

Vi vare nu alt komme et godt Stykke ind i Saisonen, og til min usigelige Glaede gik Alt vel, og Personalet
lod til at veere muntert og tilfreds! | den forlgbne Del af Saisonen vare alt flere Stykker efter Aars Henliggen
gjenoptagne og havde gjort Lykke hos Publikum.

Sidst i Oktober opfartes et nyt Skuespil af Hertz: "Tonietta", hvori jeg udfgrte Titelrollen, en Opgave, som
i senere Aar er forsggt med lidet Held, misforstaaet af Fremstillerinden, og altsaa misforstaaet af Publikum.

Tonietta er en af disse i Taushed forstokkede Naturer, der gjemmer Alt paa Bunden af sin Sjeel og derfor
hellere udseetter sig for hvilken som helst feilagtig Dom om sine Handlinger end oplyser Feiltagelsen ved at
modsige Anklagen, dels fordi hun ikke vil , dels fordi hun ikke kan . Hun vil ikke , fordi hun i sin stolte Sjeel
ser ned med Foragt paa en Anklage, hvori hun er uskyldig; hun kan ikke , fordi den Indesluttede vaander sig
ved gjennem Forsvaret at lukke op for skjulte Vidder i Dybet af sin Sjeel, af hvis Hemmelighed hun suger det
daglige Livs Neering. Hertil kommer endnu, at dette Italiens Barn har gjort et Lgfte til Madonna at tie, og at
bryde dette Lagfte er en ren Umulighed. Elskeren siger om hende i Stykket: "Hun er en lukket Spaendebog,
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som man har Lyst til at laese." - Samme Lyst skal ikke alene hendes Tilbeder have, men det hele Publikum.
Tonietta er en af de saakaldte indadvendte Roller. Tilskueren maa tro, at der i denne indesluttede, tause
Sjeel bevaeger sig en hel Verden af Tanker, Fglelser og Lidenskaber, men som hun ikke gnsker at aabenbare
for Nogen, og som, fgrst Igsladte, ikke vilde vaere til at bringe til Ro igjen - man maa paa een Gang gnske og
frygte for at gjgre Bekjendtskab med dem.

Hvorved frembringer en Skuespillerinde nu denne Virkning trods den teet tillukkede Mund, hvorfra ingen
Klage, intet Forsvar giver sig Udtryk i Ord? Under hele den lange Expositionsscene, hvor Tonietta staar taus,
ubeveegelig og indesluttet i sig selv, gjeelder det gieblikkeligt at bringe Tilskueren ind i den fulde Interesse og
Spaending. Men hvorved? ja, ved at 220 der i Sjaelens Dyb arbeides steerkt, medens det Ydre synes roligt og
uvirksomt. Men ingen Skuespillerinde maa indbilde sig, at hun saaledes ved taus at stille sig hen, om end
@iet aldrig saa smukt stirrer hen for sig, om end Stillingen er aldrig saa beregnet, frembringer den Virkning,
den Interesse, som her kraeves. Intet forslaar undtagen Sjeelens indadvendte Arbeiden i Rollens Aand.
Hvorledes kommer nu denne indad vendte, tause, sjaelelige Arbeiden til Tilskuerens Kundskab? Ja, se her er
et Mysterium, som ikke let lader sig forklare, thi man bedrager som sagt ikke Publikum ved at lade, som om
denne Sjalens Arbeiden var tilstede. Jeg har grubiet meget herover og er kommen til det Resultat, at her
ligefrem noget Magnetisk gjar sig gjeeldende. Den Spillende, hvis Sjeel er i steerk Bevaegelse, medens intet
Ydre, ingen Gestus, intet seerligt Giensprog benyttes, men kun en ganske stille Neervaerelse gjar sig
gjeldende, formaar dog, naar Sjeelen arbeider, som den bgr, ligesom at danne en usynlig Bro imellem sig og
Tilskuerne. Ligesom Rav formaar at treekke et Haar til sig, saaledes formaar den, der er i Besiddelse af denne
usynlige Kraft, at drage Andres Sjaele til sig og holde dem fast i spaendt Opmaerksomhed. Men dette
frembringes ikke, hvis man staar der passiv, men ved, at man selv huser en staerk Spaendkraft, der maa
komme fra en Arbeiden i Ens Indre. Staa indvendig kold og slap, og Alle betragte dig ligeledes med Kulde og
Slaphed; men formaar du selv at veere i denne aandige Arbeiden, hvor hele din Tanke og Sjeel gaar op i
Situationen, da faengsles Tilskuerne uden selv at fatte eller begribe, hvad der saaledes drager dem hen imod
dig. Enhver Tilskuer kjender vist det endogsaa paa et fremmed Theater, at Scenen kan vaere opfyldt af et
helt Personale, men @iet faengsles uophgrligt af een af Figurerne uden at kunne Igsrive Interessen fra denne.
Er det, fordi denne Person er den smukkeste? Nej; den interessanteste? - Dette veed man i alt Fald ikke ved
Stykkets fgrste Begyndelse. Er det Physiognomiets, @iets Udtryk? Heller ikke, thi denne Figur kan staa i en
Krog med Siden til Tilskuerne, saaledes som Tilfaeldet er eller bgr vaere med Toniettas fgrste Scene i
Stykket. Nu! Hvad er det da, der her uvilkaarligt faengsler? Ja se, dette er Talentets Triumph, dets
beroligende Trgst, thi dette kan intet underordnet Talent copiere, saaledes som det formaar at copiere
Dragten, Stillingen, Opfattelsen i ydre Henseende. Tilskuerne faa af Copisten Alt paany, hvert Ord, hver
Situation, og dog spgrge de, som tidligere have fglt Rollens Virkning: "Min Gud, hvor er dog det hele Billede
henne?" - Den magnetiske Styrke udebliver, thi den er en Andens Eiendom og lader sig ikke copiere; - men
det er netop denne, der ubevidst har grebet Tilskueren og bragt ham i den fulde Illusion. Naar dette sker, da
er Skuespilleren lykkelig ved sin aandelige Magt over Tilskueren.

Gamle Christen Niemann Rosenkilde og jeg havde ofte disputeret om 221 Maaden at spille alvorlige
poetiske Roller paa. Han var ligesom bange for det ideale Udtryk og kunde ikke faa dette dagligdags nok.
Han var som bekjendt en fortrinlig comisk Skuespiller. Han gjorde sig ikke Rede for, at i et sprudlende Lune
som hans laa alt en Idealitet, som han havde faaet for Intet, som Vuggegave; men denne kraever en anden
Form i det alvorligere Skuespil, hvor Fglelsen og Begeistringen gjgr Udslaget. Det faldt derfor ikke altid i min
Lod at behage ham i saadanne phantastiske Roller, medens mine lystige og comiske altid havde hans Bifald.
Visselig gives der alvorlige Roller, som kan holdes ganske taet op til det dagligdags og dog frembringe staerk
[llusion, dette har han selv viist i sin Michel Perrin, men da maa det hele Digterveerk og Figurerne deri veere
bygget paa Hverdagslivet; bringes derimod Hverdagstonen ind i det hgiere Iyriske Drama, da kan det Hele
let slaa over i det Comiske. Men denne Forskjel vilde han ikke indlade sig paa. Jeg blev derfor rgrt over hans
Glaede ved Udfgrelsen af min alvorlige Tonietta. Han udtalte sig i hgie, begeistrede Ord herom, og da Stykket
gik tredie Gang, modtoges jeg i mit Paakleedningsveerelse af en praegtig Laurbaerkrans, sendt af gamle
Rosenkilde. Slige theatralske Tegn gav han sig ellers ikke af med, saa jeg kunde ikke andet end forngie mig
over den gamle Kunstners Hylding og Tilfredshed.

Stykket "Tonietta" blev modtaget af Publikum med udelt Bifald; det blev i hgi Grad baaret frem til dette
Held ved Phisters, M. Wiehes, Fru Nielsens, Fru Holsts og Foersoms fortraeffelige Fremstillinger.

Den 14de November var det Adam Oehlenschlagers 70aarige Fgdselsdag. | Theatret og paa mange
andre Maader feiredes i Aar denne Dag af Alle, der elskede vor Litteratur, og som havde Sans for, hvad
Betydning Oehlenschlager havde havt for denne. Et talrigt Selskab af Maend i alle Livsstillinger havde
indbudt ham til en Fest paa Skydebanen i Anledning af Dagen; mellem disse var naturligvis ogsaa Heiberg,
der skrev en, som mig synes, meget characteristisk Sang til Oehlenschladger med Overskrift "Den yngre
Digterskole". Ogsaa en Del af det mandlige Theaterpersonale var mellem Gjaeslerne. Kongen hsedrede ham
med Storkorset. Mange sendte ham Gaver, der udtrykte deres Beundring for vor store Skjald.
Oehlenschlager var lykkelig og glad som et Barn ved al slig Paaskjgnnelse.

Ved det store Festmaaltid paa Skydebanen skal have hersket den hjerteligste og gladeste Stemning.
Skaaler udbragtes, og Taler holdtes til Oehlenschlagers A£re under hele Maaltidet, og Enhver bragte efter
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Evne den lykkelige, glaedestraalende Skjald sin Hyldest. Ogsaa for andre Personligheder udbragtes Skaaler
og mellem disse for Skuespiller Nielsen og Hustru. Men 222 nu reiste Oehlenschlager sig og udbragte en
Skaal for sin "Dinas" Fremstillerinde, ledsaget af nogle Ord til min £re. Da gik Naturen over Optugtelsen hos
Nielsen, der var iblandt Gjsesterne, saa han tabte al Besindighed, stgdte sin Stol fra Bordet og styrtede ud af
Salen. Phister, der sad hos ham, Igb efter ham for om muligt at bringe ham til Besindelse, men forgjeeves.
Han foer ned ad Trapperne og ud paa Gaden, Phister efter ham. Og her gav han nu til Forbauselse for de
Forbigaaende med sin klingende, kraftige Stemme midt paa Vesterbro sin Harme Luft i en Stregm af
Skjaeldsord imod mig. Folk, der kom gaaende paa Gaden, hgrte til deres Forundring snart en Ed og snart mit
Navn udraabes, idet han rasende truede op til den festligt oplyste Sal, hvor Oehlenschlager og det gvrige
Selskab sad.

Phister havde imidlertid den starste Mgie med at faa Nielsen til at fjerne sig og undgaa Oplgb og bad ham
enten at gaa op igjen til Selskabet og lade som Ingenting eller og lade ham fglge sig hjem. Omsider bestemte
han sig til det Sidste, og Phister fulgte ham nu hjem til hans Bolig i Frederiksbergallée. Da Nielsen ledsaget af
Phister traadte ind ad Dgren til sin stakkels Hustru, saae hun strax paa hans Udseende og ophidsede
Stemning, at noget Usaedvanligt maatte vaere passeret, og da de Begge noget forlegne taug, raabte hun:
"Hvad er der sket? Hvad betyder dette? tal dog! tal!" - Da svarede Phister paa sin ironiske Maade: "Han har
talt! det er Ulykken!" Denne Scene i Hjemmet og hans Opfersel paa Gaden gik naturligvis Byen rundt, thi
Phister var ikke den, der kunde beholde noget saa Comisk for sig selv.

Heiberg var det hele Optrin paa Skydebanen gaaet ubemaerket forbi, som bedst kan vides deraf, at han
intet Ord talte derom ved Hjemkomsten til os. Naaste Aften traf han Nielsen paa Theatret. Denne gik nu hen
til ham og gjorde en Slags Undskyldning for sin Opfgrsel Dagen forud. Heiberg forstod ham ikke og sagde:
"Jeg veed ikke, hvad De mener; mig synes, at De var, som De pleier." - Dette Heibergs Svar blev nu fortalt
som et vittigt, bidende Svar, hvoraf Alle lo. Fgrst bagefter kom hele Historien os for @re med alle sine Détails.

Faa Dage efter hin Fest aflagde Oehlenschlager mig et Besgg. Han kjgrte om for at takke alle dem, der
paa hans Fgdselsdag havde viist ham nogen Opmaerksomhed. Jeg ser ham endnu for mig hin Formiddag!
Han var jo altid en smuk Mand, men det forekom mig, at jeg endnu aldrig havde set ham saa smuk som i
denne fine, sorte Dragt, med det smukke Storkors paa Brystet. Hans Ansigtsfarve var frisk, hvid og rgd, det
skjgnne blaasorte, kraftige Haar bglgede om den hgie, aedle Digterpande. Der kunde undertiden i hans
Udseende veaere noget - hvad skal jeg kalde det - kjgdeligt; men denne Dag saae han saa lgftet, saa aandig
glad ud og havde et saa kraftigt, sundt Udseende, at Ingen vilde falde paa, at Dgden kort efter kunde
standse 223 alt det Liv og den Friskhed, som her lyste En imgde. Han blev laenge hos mig - Heiberg og hans
Moder vare ikke hjemme - han talte saa aabent og saa fortroligt med mig, at jeg altid i senere Aar, naar min
Tanke har dveelet ved hans Minde, maa taenke mig ham, som han var hin Formiddag. Han omtalte Nielsens
utrolige Opfarsel ved Gildet; han sagde blandt Andet: "Ja, ser De, det har ofte forundret mig, at Nielsen
spiller Ulfeld i "Dina" saa daarligt, da man jo netop maatte antage, at denne Rolle laa fuldstaendigt for ham
og hans Evner; men det er min Overbevisning, at han ikke i denne Rolle er istand til at blive Herre over sit
Talent af ren og pur Skinsyge og Misundelse over den Virkning, De formaar at frembringe som Dina; hans
uhyre Forfaengelighed spiller ham dette Puds." Hvad Oehlenschlager her ytrede, havde jeg alt forlaengst
maerket selv. Mange tro, at Skuespillere ere Mestere i at forstille sig i Livet som paa Scenen. Ingen Tro kan
vaere mere feilagtig. At der gives Enkelte, der ogsaa udenfor Scenen ere i Besiddelse af denne Kunst, kan nu
vel ikke benegtes, men i Reglen formaar en Skuespiller aldeles ikke dette. Havde Skuespillerne denne Evne,
da vilde Mange af dem staa mindre kjendte, end de saadvanligt staa hos Alle. Det er forunderligt nok, at de i
Reglen mangle denne Evne! Det er, som om de fuldstaendigt opbrugte den i deres Kunst og derfor traenge til
i Livet at give sig fuldt hen uden Kritik og Tilbageholdenhed. Den Spaendetrgie, som deres Character hver
Aften maa ifare sig, gjgr, at de fgle en uimodstaaelig Trang til, naar Forestillingen er forbi, at afkaste den saa
fuldstzendigt, at de ikke kunne holde Sjzelens frie Bevaegelse indenfor de Skranker, som Andre, der ikke ere
Skuespillere, formaa at underkaste sig. Jeg meddelte denne Betragtning til Oehlenschlager, og han lod til at
give mig Ret. Med den elskveaerdigste Aabenhed fortalte han mig Meget om sit foregaaende Liv og om sine
Neermeste. Paa det venligste tog han Afsked, idet han kyssede min Haand og paa den ham egne, bevaegede
Maade sagde: "Gud velsigne Dem!" Dette var sidste Gang, jeg talte med ham. Kort efter lgd Rygtet til Alles
Sorg, at Oehlenschlager laa farligt syg. Jeg kunde neppe teenke mig det muligt, saa kort efter at jeg havde
set ham straalende af Sundhed og Livsmod; thi han saae hin Dag ud, som om han havde faaet fornyet Kraft
til at begynde Livet forfra. Ak, maaske netop jeg paa denne Dag var klartseende: et Liv, et nyt Liv skulde
snart aabne sig for ham,

"Hvor gregnt hans Trae skal herligt staae
Og sine dybe Rgdder slaae
| Evighedens Sommer."

Den 21de Januar 1850 lgd Budskabet over hele Norden: Adam Oehlenschlager er dgd!
224

At Danmark, at vi Alle sgrgede ved hans Baare, var ikke mere end vor Skyldighed. Hvad havde han ikke
skjeenket os! Hvad havde han ikke vakt! Jeg savnede ofte Synet af ham i Theatret paa den vante Plads, hvor
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han saa godt som hver Aften indfandt sig. Hans og Thorvaldsens Pladser stode nu tomme. Hvor laenge vil det
ikke vare, forinden saadanne To atter skulde veere tilstede til Stolthed for enhver Dansk, der ved Synet af
dem kunde udbryde: "Disse To ere vore!" - Og dog, selv ikke Dgden kan bergve et Folk saadanne Mand.
Man skal kun ikke mere se Billederne, de levende Billeder af deres Personligheder, men de leve og ville
fremdeles leve blandt os.

Det var mig nu formeligt en Trast, at Oehlenschlagers og Heibergs Forhold til hinanden i de senere Aar
var blevet mildt og godt. Enhver Dansk, der giver sig af med vor Litteratur, mindes Heibergs Kritiker i
Tyverne over Oehlenschlagers Digterveaerker og den Strid, som ved dem opkom i den litteraire Verden.
Lidenskaberne vare dengang i for staerk Bevaegelse, til at man kunde eller vilde se - til Trods for, at Heiberg
klarede Synet for Manglerne hos Oehlenschlager, - den Kjeerlighed til mange af hans Vaerker, som lyste ud af
disse Kritiker. Ja, man tar vist paastaa, at viste Heiberg end, hvori Manglerne bestode, med den ham egne
Skarphed og Bestemthed, saa har paa den anden Side ingen af Oehlenschlagers Beundrere formaaet at
fremhaeve og tydeliggjgre Fuldkommenhederne hos ham som netop Heiberg. Fra alle Kanter blev der i hine
Aar pustet til Oehlenschlagers Vrede mod Heiberg. At en gjennemgaaende Kritik kan udspringe af Kjaerlighed
til Sagen og ikke af Avind og Misundelse, stod det ikke da i Oehlenschlagers Magt at faa Syn paa. Imidlertid,
Aarene slibe og jeevne mange Kanter, og Oehlenschlagers Hjertensgodhed gjorde, at han ngdigt i lang Tid lod
Solen gaa ned over sin Vrede. At Heiberg med varm Begeistring saae op til hans Frembringelser fra de
tidligere Aar og elskede hans Musa, vidste Ingen bedre end vi i Hlemmet, der ofte havde hgrt ham oplase
hans Vaerker og udtale sig om den maegtige, lykkelige Skjalds Frembringelser med varm Beundring,
Imidlertid, at en saa kritisk Natur som Heibergs ikke kunde fuldt forstaas af en saa umiddelbar Natur som
Oehlenschlagers, er en Selvfglge; men i dennes sidste Aar var der kommet en Ro, en Ligevaegt i hans Sind,
der var den adle Skjald vaerdig, og det var ligesom om han stiltiende bad Heiberg om Undskyldning for det
tidligere Syn, han havde havt paa hans kritiske Virksomhed.

Ved Theatret gik Alt sin jeevne, stille Gang. Alle vare flittige, og meget Arbeide blev udfgrt, da det hele
Repertoire, enten Stykkerne bestode i nye eller gamle Digterveerker, fordrede fornyet Opmaarksomhed og
Omhu ved Indstuderingen.

| de senere Aar vare de Holbergske Comedier meget sjeldent blevne opfarte paa Theatret. Heiberg
besluttede atter at drage disse, der ligesom er 225 Fundamentet for den danske, dramatiske Digtekunst,
frem, idet Indstuderingen blev behandlet med al den Omhu og Kjaerlighed, de fortjene; og det viste sig, at
Publikum atter kunde glaede sig i fuldt Maal derved. Blandt de af Holbergs Stykker, som ikke vare opfarte i
de sidste 30 Aar, var "Den Veaegelsindede". Min naaste nye Rolle var denne Lucretia, saa modsat Toniettas
som muligt, thi var Alt hos hin indadvendt, da var Alt her netop paa Yderfladen. Fremstillingen af denne
Rolle havde i Aar og Dag beskjseftiget mig i hgi Grad. Jeg maa have Lov til at forteelle mine Gjenvordigheder,
mine Kampe, forinden det endelig lykkedes mig at fremstille den for Publikum. For dem, som det morer at
kige lidt ind bag Coulisserne, forekommer det mig, at Gangen i det Fglgende maa vaere ret instructiv.

Omtrent et Aarstid fgrend Collin afgik som Theaterdirecteur, altsaa 1848, fik jeg en Eftermiddag et Besgg
af en Dame af mit Bekjendtskab. | Samtalens Gang sagde hun: "De bgr engang spille Holbergs
Vaegelsindede, De vilde kunne Igse denne Opgave." - Dette Stykke var aldrig opfgrt i min Theatertid, og
medens Holberg levede, vilde det til hans store Sorg ikke traenge igjennem. Hans Hjerte hang ved dette
Arbeide, han omarbeidede det flere Gange, men Alt forgjseves. Han har skrevet et langt Forsvar mod dets
Angribere, men bestandigt hed det sig, at dette Stykke ikke lod sig spille, at Hovedfiguren var overdreven,
usand og ikke morsom. Efter Holbergs Dgd prgvede man flere Gange i Aarenes Lgb med lange Mellemrum
atter at opfere det, idet virkelige Talenter forsggte sig i Rollen, men Alt til ingen Nytte. Sidst var det provet
for over 30 Aar siden, men til Trods for alle Forsgg slaebte det sig i 72 Aar kun 11 Gange over Scenen med
lange Mellemrum, og stadig henlagdes det paany. Stykket var mig ikke ret naervaerende. Da Damen var
gaaet, tog jeg det derfor frem, laeste det med nogen Forundring, idet jeg ikke fattede, hvad man skulde
kunne bringe ud af en Hovedrolle, der i den Grad var fragmentarisk og skitseret, at den nassten ingen
Repliker indeholdt. Jeg lagde den strax paany bort som noget aldeles Uspilleligt.

Nogen Tid efter sad jeg en Eftermiddag ene i min Dagligstue i et godt, muntert Humeur. Min Tanke faldt
paa en gammel, forleengst afdgd Laererinde i Fransk, jeg som ganske ung Pige havde havt, en gammel
godmodig, men meget comisk Figur. Jeg mindedes nu, hvor besynderligt hun gik paa Gaden, og hvor usigelig
comisk hun lgftede sin Kjole op, naar hun skulde over en Rendesten; et Syn, hvorved min Sgster Amalie og
jeg aldrig kunde bare os for at le hjerteligt. Jeg teenkte nu: Hvorfor mon man aldrig paa Theatret benytter
slige smaa comiske Traek, da Scenen jo dog i mange Stykker fremstiller en Gade? Det var morsomt, taenkte
jeg, engang at saette Tilskuernes Lattermuskler i Bevaegelse ved dette fra Gaden vante Syn. Da faldt det mig
ind, om der ikke i "Den Vaegelsindede" var Leilighed til at benytte 226 et saadant Traek. Hurtigt sprang jeg op,
tog Bogen, og se! her var virkelig et Sted i Rollen, hvor denne comiske Gestus kunde anvendes naturligt og
med fuld Virkning; nemlig i Lucretias 2den Scene, hvor hun i et Anfald af sine Luner beslutter at sende
Portechaisen bort, fordi hun nu ikke vil baeres , men gaa i Selskab til Fods; hun tager sin pyntelige Dragt af
og ikleeder sig en, som Henrich characteriserer med de Ord: "Nu seer hun ud, som en gammel Huus-Postill."
Jeg leeste nu atter og atter Stykket, fordybede mig i det og fandt snart ud, at hvis denne kort skitserede Rolle
skulde udfyldes efter sin Bestemmmelse som en Hovedrolle, da maatte den naesten tages mere mimisk end
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talende; - dette Syn paa Rollen havde vist ikke staaet klart for Holberg selv, da han ellers i Noter under
Replikerne vilde have antydet det. Nu stod det paa een Gang klart for mig, at de foregaaende
Fremstillerinders Feil vist havde vaeret, at de mente, at den comiske Virkning laa i saa brat som muligt at
slaa om fra den ene Stemning til den anden uden al Motivering. Heraf den megen Anke hos Kritiken, at
denne Lucretia ikke var noget Menneske, men hgist en Gal, der ingen Sympathi kunde vaekke. Det gjaldt
altsaa nu om ved Fremstillingen at gjgre hende til et Menneske, hvis Lige man af og til stgder paa i Livet, om
end Tegningen her er noget outreret. Men for at dette skulde lykkes, maatte Skuespillerinden ikke alene
laegge en bestemt, characteristisk Personlighed til, men, om jeg saa maa sige, digte mellem Linierne,
naturligvis uden at sige et Ord mere eller mindre, end hvad der staar i Bogen. Altsaa, sagde jeg mig selv,
Mimiken maa uomtvisteligt blive en Hovedbetingelse for den, der skal treenge igjennem i denne enestaaende
Rolle, og langt fra at gjgre den Vaegelsindedes Overgange bratte og umotiverede gjeelder det paa ethvert
Punkt netop at faa Overgangene motiverede tydeligt og bestemt.

De Fleste have dog vist omgaaedes med Mennesker, om hvem de sige: "Nei, hvor hun dog er lunefuld,
vankelmodig, let at stede uden mindste Grund! Det ene @ieblik overgiven og lattermild, det andet trist, mut
og tveer! Man veed aldrig, hvor man har hende, eller hvad hun vil!" Slige Mennesker have altid, i det Mindste
bilde de sig det ind, en lille Grund til disse Overgange, saa et lille Ord, saa et Blik, som de mene, En har
kastet til en Anden, og som de tro gjaldt dem, og saa fremdeles. Det falder dem aldrig ind, at hele Feilen
ligger hos dem selv, idet de ikke have Villiestyrke til at holde nogen Stemning fast ud over Qieblikket. Deres
Sjael svinger sig op og ned, som om den sad i en Gynge, frem og tilbage som Perpendiklen i et Uhr, der
aldrig staar stille, med mindre det aldeles gaar istaa.

Det blev mig nu derfor som sagt klart, at det comiske i alle hendes Overgange, fra Latter til Graad, fra
Hovmod til Ydmyghed, fra Kjeekhed til Frygt, 227 fra Religigsitet til Frivolitet, fra Snerperi til Koketteri, for ret
at blive forstaaet treengte til gjennemgaaende omhyggeligt at motiveres, og for at kunne dette har
Skuespillerinden, da Repliken mangler, kun eet brugeligt Middel, det Mimiske.

Jeg vil give nogle smaa Exempler af Stykkets Repliker for at tydeliggjere, hvad jeg mener med det
Mimiske.

Holberg har viist sin maerkelige Sans for det Dramatiske ved at lade alle Personerne i Stykket saa godt
som hele fgrste Akt udtale sig om den Vaegelsindedes besynderlige Character. Publikum er da forberedt og
laenges nu formeligt efter selv at se og demme. Endelig kommer hun og slutter med en lille characteristisk
Scene i farste Akt.

Fgrend hun traeder ind, spgrger Henrich Pernille:
"Er Madamen klzedt, Pernille?"
### Pernille .
"Ligesom hun skulde gaae til Bryllup."
### Henrich .

"Da hun skikkede mig i Byen efter dette Brgd, var hun saa skiden som et Svin. Maa skee hendes artige
Siael nu spiller Mester."

Efter at nu Henrich og Pernille have fortsat deres Raisonneren i en Raekke Repliker, traeder Lucretia ind.
Hun kommer altsaa glad og forngiet, hun er jo klaedt "som hun skulde gaae til Bryllup". Hendes farste
Replik er:

"Henrich! hent mig en Portechaise. Jeg vil ud."
### Henrich .
"Vil Madamen lade sig baere udi dette dejlige Vejr?" -

Her forandres Mimiken, thi en slig Raisonneren af Tjeneren synes Madammen ingenlunde om, og Smilet
forvandler sig til Vrede, idet hun siger befalende:

"Ingen Raisonnemens. Gigr, som jeg siger."

Dette lille Tilleb til Vrede gaar imidlertid strax over, idet hun med Minespillet giver tilkjende, hvor glad
hun er over at vaere saa deilig pyntet, og betragter sig selv med Velbehag. Hun siger nu atter venligt til
Henrich:

"Gak ind og pynt dig noget, du, skal ud med mig."
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##+# Pernille .
"Hun vil da gaae ud Madam?"
Lucretia svarer i en henrykt, sveermerisk Tone:
"Ja Pernille! Jeg maa endelig ud."
##4# Pernille .
"Ha, ha, ha!"

228 Atter forandres Mimiken. Denne Latter af Pernille danner Overgangen hos Lucretia, der faler sig
fornaermet herover og siger vredt:

"Hvad vil den Latter betyde?"
### Pernille .
"Jeg veed den heele Hemmelighed, Madam!"

### Lucretia
(stadt).

"Hvilken Hemmelighed?"
### Pernille .

"Der er en vis Magister Petronius. Det er ikke for intet, at han gaaer og stgver saa her omkring Huuset.
Jeg veed, at han er forliebt i Madamen."

Atter en mimisk Overgang. Over denne Tilstaaelse bliver nemlig nu Lucretia meget glad og udbryder
smigret:

"Hvem har sagt dig det?"
### Pernille .
"Henrich."

Her danner nu atter Lucretias Mimik en Overgang; hun ser vredt paa dem begge, da hun ikke synes om,
at disse to Tjenestefolk befatte sig med hendes Sager. Hun bliver derfor atter vred og udbryder:

"Hgr, Pernille! du est en Neese-viis! Er det ikke uforskammed, at en Tieneste-Pige tgr saaledes tale udi
sit Herskabs Neerveerelse? Dersom du aabner din Mund, for at tale videre derom, da skal jeg kigre dig
paa Dgren."

### Pernille .

"Jeg beder om Forladelse. Jeg skal ikke tale meer derom. Undertiden baer Madamen stor Fortroelighed til
mig, undertiden igien har hun mig misteenkt. Har jeg vel nogen Tid rgbet hende?"

Under denne Pigens ydmyge Tale dannes Overgangen i Mimiken hos Lucretia til Forsoning og
Fortrydelse, og hun svarer:

"Det siger jeg endelig ikke."
##4# Pernille .

"Hun maa herefter beholde hendes Hemmeligheder for hende selv. Jeg skal aldrig forlange at viide
noget deraf."

Og nu dannes Overgangen i Mimiken hos Lucretia for at forsone Pigen, og hun siger indsmigrende:
"Nu giv dig tilfreds, jeg skal aabenbare dig den heele Sag."

##+# Pernille .
"Nej, jeg er ikke nysgierrig, Madam."

Atter en Overgang i Mimiken. Her bliver Lucretia ulykkelig over Pernilles Vrede og siger afsides: 229
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"Denne Pige er forbandet vanskelig."
Atter henvender hun sig nu mildt og forsonligt til Pernille, idet hun klapper hende og siger:
"Lar os gaae ind! jeg skal fortaelle dig den heele Sag."

### Pernille
(vranten).

"Ach!"

Over denne Trods hos Pigen taber Lucretia Taalmodigheden, og hun siger befalende, idet hun treekker
hende ind med sig:

"Nu vil jeg , at du skal viide den."

Hun gaar nu ind i Huset, og efter alle disse vexlende Stemninger, som man har vaeret Vidne til, er man
forberedt paa Alt og finder det meget rimeligt, at hun i et nyt Anfald har revet al Pynten af og iklaeder sig en
Dragt, hvorom Henrich udbryder, da hun kommer: "Ach Himmel! er det mueligt? Er det Madamen? Nu seer
hun jo ud, som en gammel Huus-Postill."

Lucretia kommer da "slet kleedt" atter ind paa Scenen i et meget fortreedeligt Humeur og spadserer op
ad Gaden; her var det nu, at jeg vandrende op ad Scenen benyttede det lille Traek af min gamle Laererinde at
holde den simple Kjole omhyggeligt iveiret med begge Haender, medens jeg i den foregaaende Scene havde
ladet den pyntelige Dragt slaebe.

At alle Overgangene saaledes blive steerkt mimiske, vil man forstaa heraf, og ligesom i denne farste lille
Scene saaledes fortseettes Overgangen igjennem hele Stykket. Det var efter denne Plan, at jeg indstuderede
"Den Veaegelsindede".

Da jeg i al Hemmelighed var faerdig med Rollens Indstudering, sagde jeg en Dag til Collin: "Nu skal jeg
sige Dem Noget, som vil forundre Dem. Jeg har Lyst til at spille Holbergs Vaegelsindede. Dette Stykke er i
flere Henseender saa forskjelligt fra Holbergs andre Skuespil, at mig synes, at det maatte veere interessant
at opfare det." Da mine Anmodninger til Collin ellers saa godt som altid gik ud paa at bede mig fritaget for
Roller, eftersom jeg virkelig i hgi Grad blev misbrugt, - blev han helt forundret og glad ved denne min
Anmodning og svarede: "Nei, det var jo preegtigt! Jeg skal strax gjgre Anstalter til at bessette de andre Roller;
og da disse ikke ere store, kan det jo snart komme til Opfgrelse."

En Maaned gik imidlertid hen, og jeg hgrte Intet om nogen Forberedelse til at opfgre "Den
Vaegelsindede". Da spurgte jeg Collin en Aften paa Theatret, hvoraf det kom. Forlegen svarede han: "Ak, min
kjeere Hanne, du kjender lige saa godt som jeg al den Modstand og Vrgvl, man har ved ethvert Skridt, man
vil gjgre. Jeg vil da sige dig, at da jeg efter dit Tilbud talte med Phister om at opfgre dette Holbergske Stykke,
blev han meget heftig 230 og sagde, at hvis Theatret teenkte paa at opfare "Den Vaegelsindede", da skulde
han dog tro, at hans Kone, hvis Fag det var at spille i de Holbergske Comedier, var den Neermeste til at
udfgre denne Hovedrolle." - "Da jeg nu ikke tror," vedblev Collin, "at Rollen i hendes Haender vil fgre til
Noget, har jeg opgivet den hele Plan." - "Nu vel," svarede jeg, "det er jo meget muligt, at hun, der er vant til
at spille i Holbergs Comedier, kan faa Syn paa denne eiendommelige Opgave og spille den bedre end jeg;
thi, sandt at sige, er jeg dog aengstelig for at paatage mig dette Vovestykke; vis paa, at det vil lykkes mig,
kan jeg naturligvis ikke veere, og jeg forsikrer Dem, at jeg ordentlig fgler mig lettet ved Tanken om, at denne
Byrde er taget fra mig. Men Stykket saa vel som Muligheden af, at det vil tiltale Publikum, interesserer mig
nu engang. Lad da hende spille Rollen, og det skal more mig at se, hvad hun kan bringe ud af den." Collin
blev giensynligt let om Hjertet ved at hgre mig tale saaledes og sagde: "Ja, baade Phister og hans Kone ville
jo blive glade, naar jeg anmoder dem herom. Hvis du altsaa synes saa, vil jeg da gjere dette."

Nu gik atter flere Maaneder, og jeg hgrte endnu Intet om "Den Veaegelsindede". Da spurgte jeg omsider
atter Collin, hvad der var iveien for Stykkets Opfgrelse? "Ak," svarede han, "Vrgvl og atter Vrgvl. Nu erklzerer
baade Phister og hans Kone efter at have laest Stykket atter og atter igjennem med Tanke om, hvorledes det
skulde veere muligt at bringe Noget ud af denne besynderlige Rolle, at de begge ere komne til den
Overbevisning, at den ikke lader sig udfgre med mindste Haab om at tiltale Publikum, "og," tilfgiede Phister,
"dette Stykke har jo aldrig kunnet finde Indgang paa Grund af denne Characters ufuldsteendige Behandling
fra Holbergs Side; og det uagtet de fgrste Talenter i Aarenes Lgb have forsggt sig i Rollen, og det Samme vil
blive Tilfeeldet, naar Fru Heiberg spiller den, thi den lader sig ikke spille. Hvad min Kone angaar, da beder
hun sig fritaget for et saa utaknemmeligt Arbeide."" - "Ja, ja," svarede jeg Collin, "det er jo muligt, at det
heller ikke vil lykkes for mig; men hgr nu! Jeg har indstuderet Rollen og tror at have faaet et Syn paa den,
hvoraf der kan blive et levende Menneske, hvis Eiendommeligheder man vil tro paa. Jeg opgav at spille
Rollen, da Phister vilde, at hans Kone skulde have den, men nu erklzerer hun jo, ikke at ville spille den; nu
synes mig, at jeg maa have Lov at forsgge mig herpaa, saa meget mere som Interessen for den ideligt og
ideligt vender tilbage hos mig og ikke lader mig Ro - og dette Tegn pleier ikke at skuffe mig." - "Ja, nu kan
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der jo Intet veere iveien herfor," svarede Collin, "og jeg skal nu gjerne uddele de gvrige Roller."

Men se! Rollerne bleve vel uddelte, men Stykket kom aldrig til Opfarelse. Det gik Collin her som saa
mangen tidligere Theaterdirecteur, han blev traet 231 af Modstanden og opgav derfor det Hele. Under alt
dette modnedes Opfattelsen af "Den Vaegelsindede" mere og mere i mine Tanker; shart formede sig et, snart
et andet vanskeligt Punkt, saa at hun ved Aarets Slutning stod aldeles fix og faerdig i min Phantasi i alle sine
Nuanceringer, Men at komme til at udfgre Rollen for Publikum var under de davaerende Forhold ikke at
taenke paa.

Da nu Heiberg Aaret efter blev Directeur, dukkede mit gamle @nske op, at spille "Den Vagelsindede".
Jeg spurgte ham derfor: "Kan nu ikke du seette igjennem, at Stykket kommer til Opfarelse?" - "Jo, det skal
have gode Veie," svarede han, og nu foretog han de forngdne Skridt for at fremme denne Sag. Skuespillerne
gmmede sig ved strax at gjegre Indvendinger mod den ny Directeurs Bestemmelser, og Alt blev nu forberedt;
- men med Opforelsen varede det endnu en god Stund. Man udsatte Prgverne, snart af een Grund, snart af
en anden, saa jeg maatte fremdeles have Taalmodighed.

Det er ikke opmuntrende, naar man har paataget sig en stor og vanskelig Opgave, hvis Udfald seetter En
i Spaending, da at hgre fra alle Kanter, at dette er en uheldig Idee. Man sagde til mig: "Hvorfor vil De dog
have dette Arbeide med en Rolle i et Stykke, der hgist vil gaa en a to Gange? Det vil snart atter blive lagt til
den evige Hvile."

Under min Indstudering af denne Rolle lzeste jeg Alt, hvad Holberg havde skrevet til Forsvar for dette sit
kjeere forskudte Barn. Jeg hgrte i min Phantasi de Digtersuk, han havde udstgdt over at have set dette
Arbeide miskjendt og forkastet. Ak, taenkte jeg, kunde du dog nu skaffe ham Opreisning!

Farst den 14de Januar kom det endelig til den farste Prgve paa "Den Vagelsindede".

Mine @ine mgdte sure og tveere Miner. Ingen saae glad ud, undtagen jeg, om jeg end var i en stor
Speaending over, hvad Virkning min Fremstilling vilde gjgre paa mine Kunstfeeller. Men neppe havde jeg udfart
den farste lille Scene, der slutter farste Akt, for Minerne hos de Medspillende antoge et andet Udtryk, hos
Nogle Munterhed og Glaade, hos Andre en stram Spaending; men tydeligt var det, at Alle fulgte mit Spil med
stor Opmaerksomhed. Man flokkedes i Coulisserne for at se, hvad jeg videre havde isinde; og uagtet den
godmodige Foersom var den Eneste, der havde Varme og Mod til at lade Hjertet komme op paa Tungen, idet
han udtalte sin Dom for mig med de Ord: "Det maa jeg sige, det havde jeg ikke troet lod sig bringe ud af
denne Rolle," falte jeg dog nu med Vished ved Prgvens Ende, at denne min nye Opgave var lykkedes for mig
0g nok skulde gjgre sin Virkning paa Publikum, og mit Arbeide og min Udholdenhed faa sin Lan.

Mit Sind havde paa mange Maader veeret i steerk Spaending og Uro i de Maaneder, der alt vare gaaede
under Heibergs farste Theatersaison, idet hans 232 /Ere med Centnervaegt laa mig paa Sinde; dette foruden
meget Andet paa dette Tidspunkt, som Livet og en Kunstnervirksomhed fgrer med sig, havde taget steerkt
paa mine Kraefter. Jeg stred laenge imod, saa godt jeg kunde, men efter at et Par Prgver vare holdte paa
"Den Veaegelsindede", tiltog mit lldebefindende i den Grad, at Laegen erklzerede, at det vilde veaere uforsvarligt
ikke i nogen Tid at holde Sengen. Feberen tiltog, og her laa jeg nu i tre Uger. Jeg var ulykkelig over, at jeg
ved min Sygdom skulde standse Repertoiret for Heiberg, men han trgstede og beroligede mig efter bedste
Evne, idet han gjentog: "Bryd dig ikke herom, men se blot at komme til Kreefter paany."

Saaledes blev det nu mig selv, der forhindrede Stykkets Opfgrelse, - og en Dag, da jeg liggende i Sengen
fglte mig svagere end ellers, var jeg saa barnagtig at sige til Heiberg: "Du vil vist le ad mig, men jeg kan ikke
lade veere at teenke paa, at jeg dog grumme ngdigt i dette Gieblik vilde dg, forinden jeg har spillet "Den
Vaegelsindede". Dgr jeg nu, da vil en Anden belzert af Prgverne paa Stykket udfgre Rollen efter min
Opfattelse og saaledes hgste Lgnnen for alt mit lange Arbeide; og jeg tilstaar, at jeg ikke under Nogen
dette." - Saa aldeles var jeg gaaet op i mit Veerk.

Endelig begyndte Prgverne paany, og den 14de Februar opfartes Stykket. Huset var fuldt, og Publikum
0g jeg vare vist lige spaendte paa, om Digterens Arbeide vilde blive modtaget med Glaede eller atter blive
forviist fra Scenen. Min Spaending, ikke at tale om Publikums, varede dog kun nogle faa Minutter efter min
fgrste Indtreedelse. Enhver af mine Repliker, enhver af mine mimiske Overgange fremkaldte Latter og Bifald;
og da jeg i Slutningen af fgrste Akt spadserede ud af Scenen, idet jeg med begge Haender lgftede min simple
og korte Kjole op for ligesom at beskytte den mod Gadens Smuds, ledsagede hele Husets Latter og Bifald
mig. Usigelig glad stod jeg oppe i mit Paaklaedningsvaerelse for at kleede mig om til nseste Akt, idet den
velsignede Madam Gram, min Paaklaederske, kyssede mig paa Haenderne og lo og graed paa een Gang over
mit Held. - Den muntre, overgivhe Stemning hos Publikum vedligeholdt sig Akt efter Akt, og et stormende
Bifald fulgte mig ved min sidste Bortgang i Stykket, da jeg dansende og syngende forlod Scenen. Min Seier
var saaledes fuldsteendig. Stykket holdt sig Aar efter Aar paa Scenen, saa at "Den Vagelsindede" var en af
de sidste Roller jeg spillede, forinden jeg 1864 for bestandigt forlod min Virksomhed som Skuespillerinde.
Kritiken strammede over af Roes, og det var ikke ganske usandt, hvad "Feedrelandet" i en udfarlig
Anmeldelse ytrede, at jeg spillede denne Rolle, som om jeg vilde sige: "Tag alle mine Triumpher fra mig,
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men lad mig blot beholde denne."

Da jeg efter Forestillingen kom hjem til Heiberg, var jeg virkelig saa lykkelig, som kun den kan forstaa,
der har fglt en lignende Stemning. Det gik mig denne Aften som altid efter en stor Rolles Spaending, jeg
kunde 233 umuligt strax gaa til Sengs. Blodet var i for steerk Bevaegelse, det maatte forst afkjgles, forend der
kunde taenkes paa Segvn. Vandrende op og ned ad Gulvet, da jeg blev ene, teenkte jeg ret levende paa gamle
Holberg og udbrgd for mig selv: "O, havde han dog havt den Glaede at vaere i Theatret i Aften og set og hart
sit forskudte Barn blive saaledes modtaget!" - Beskjaeftiget med disse Tanker slukkede jeg omsider min
Lampe for om muligt at faa den Hvile, hvortil mit Legeme traengte. Det var alt langt over Midnat. Idet jeg nu i
Mgrke gik ind ad Dgren til mit Sovekammer, hgrte jeg lige bagved mig tydeligt en Rgst sige et hjerteligt
"Godnat!" - Uden al Reflexion, i samme Nu, udbrad jeg uvilkaarligt: "O, det var Holbergs Stemme!"

Ja, |. der laese dette, ler kun ad mig, kald mig en Phantast, men vist var det, at intet levende Vaesen var i
min Neerhed, og at jeg gik til Sengs i den faste Overbevisning, at Stemmen havde vaeret Holbergs og ingen
Andens, der til Tak gnskede mig en god Nat.

"Der er Mere mellem Himmel og Jord, end Eders Philosopher dramme om," siger Hamlet. Jeg tror vel, at
Holbergs Aand i de Egne, hvor den nu befinder sig, har andet Arbeide, Andet, der opfylder hans Tanker, end
det, om hans "Vaegelsindede" endelig er treengt igjennem hos det kjgbenhavnske Publikum! Men var det dog
ikke muligt, at en Menneskesjeel, lgsrevet fra sin Virksomhed hernede, dog bevarede Erindringen om det, der
her havde anstrengt hele dens aandelige Arbeidskraft, alle de Evner, som af Gud vare nedlagte i den? Gud
sender sine Udvalgte ud for af dem at faa det Arbeide udfart, som Jorden, Menneskeheden traenger til for at
udvikles snart i een Retning, snart i en anden. De Trofaste udfgre, hvad der er dem paalagt af Aanden.
Skulde det nu veere underligt og mod Skriften at tro, at naar Sjaelen vender tilbage til sit Udspring, at den da
fgrer Erindringen med sig om, hvorledes den har udfgrt sit jordiske Arbeide ved Siden af sin Saliggjgrelse?
Vor Herre Jesus har jo sagt til den arbeidsomme Tjener: "Du har veeret tro over Lidet, dig skal gives Mere."
Der kan altsaa veere Tale om dette Lidet! Og var det nu underligt at tro, at ligesom vi her i vor jordiske
Tilveerelse, naar vi blive gamle, med et Smil, men dog med Erindringens fulde Naarveerelse se tilbage paa
mangen Begivenhed i vor Ungdom, som er os uforglemmelig, vi saaledes ogsaa hisset med et Smil, men
med Kjeerlighedens Erindring dveele i Tanken om, hvad vi med de Evner, der vare nedlagte i os, have virket?
Ere Mange af os dog ikke enige om, at vi skulle gjense vore kjeere Afdgde hisset? Men dette Haab er jo helt
og holdent bygget paa vor jordiske Erindring. Jeg kan ikke teenke mig, saafremt der gives jordiske
Erindringer, som ledsage os til hint ubekjendte Land, at da af en Sjael som Holbergs - der opgav saa godt
som alle Livets Nydelser, opgav Familielivets Gleeder og Hygge for helt ud at hellige sig til et anstrengt,
aandeligt Arbeide med en Utreettelighed og 234 Iver, der ofte var ifeerd med at tilintetgjgre det svage,
skrgbelige Legeme, - at dette Arbeide, denne Livsbeskjaeftigelse nu hisset var glemt og ham ganske
ligegyldig! Og hvis det ikke er saa, var det da atter saa utroligt, at hans Sjael fra sit nuveerende Stade
ligesom fulgte et af hans Aandsbgrn, - der, medens han var her, beredte ham den Smerte, at man ikke vilde
anerkjende dette Barn for aegte, - fulgte det for nu atter at se Udfaldet, ikke med Lidenskab, ikke med
Angest eller Spaending, men med hint Smil, hvormed vi erkjende, at hvad der hernede forekom os saa
vigtigt, ikke er saa vigtigt endda. Og ifald hans Aandstanke da saenkede sig ned et lille Moment, var det da
atter saa ufatteligt, at et sensitivt @re ligesom kunde fange denne Tanke fra oven? Dette er da min Tro eller
min Anelse, ikke at Holberg stod i min Stue hin Aften, men at han fra sit hgiere Stade sesenkede Tanken et
Jieblik ned, og at jeg fangede denne Tanke, disse Ord med et indre Qre. Jeg vilde ikke have syntes om, ifald
Stemmen havde takket mig, men i dette hjertelige, men rolige "Godnat!" laa ligesom: "Sov nu, du har
fortjent Sgvnens velgjgrende Hvile ovenpaa din Anstrengelse, din Udholdenhed." Har der hele mit Liv
igjennem ligget noget i min Natur, der har gjort, at jeg og dette Ubeskrivelige mellem Himmel og Jord lettere
kunde komme i Bergring med hinanden, end det ellers pleier at veere Tilfaeldet med os Dgdelige? Jeg veed
det ikke; hvad jeg derimod veed, er, at jeg ikke lyver, naar jeg forteeller herom, det veere sig nu Virkelighed
eller Illusion.

Foruden de offentlige Bemeerkninger hgrte jeg mange mundtlige om denne Rolles Udfgrelse, men een
gleedede mig iseer at hgre, nemlig naar Folk sagde: "Saadanne Mennesker som denne Lucretia ere slet ikke
saa sjeldne at treeffe i Livet, som man tror," - og snart hgrte jeg En, snart en Anden forsikre, at de kjendte en
saadan Person. Ved at hgre disse Udtalelser, taenkte jeg: "Saa er hun virkelig lykkedes dig!"

Forundringen over, at jeg vilde spille i et Holbergsk Stykke, reiste sig af forskjellige Grunde. Man var saa
vant til at se mig spille franske, elegante Damer, med den lette, tilspidsede Replik og det zirlige Vaesen, at
man holdt det for en Umulighed, at jeg kunde tilegne mig den bredere, djservere Diction og Dristigheden i at
udtale den drgie Humor i den Holbergske Comedie uden kvindeligt Snerperi. Man vidste ikke, at den
Holbergske Muse alt laenge, ja fra min Barndom, havde beskjaeftiget mine Tanker, at jeg alt leenge havde
gjort mig Rede for, hvad Forskjel der var mellem den djserve danske Forfatter, der ma. lede med den saftige
Pensel, og Modseaetningen, den polerede, slebne, af Salonlivet hentede Diction. Man huskede ikke paa, at mit
oprindelige Talent, der fik sit fgrste Udtryk i Heibergs Vaudeviller og Comedier, laa Holberg naer. Man vidste
ikke, i hvilken Grad jeg alt som Barn var bleven grebet af de aeldre Skuespillerinder, der gjennem den
Holbergske Tids Tradition havde fastholdt Stil og Tone. Madam Clausen, Madam Liebe, Jomfru Jgrgensen, ja
selv Madam 235 Rongsteds Magdeloner vare mig saa levende, som om jeg havde set dem for faa Dage siden;
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uden at tale om Ryges magelgse Jeronimusser, Lindgreens Henrikker, hans Jeppe, hans "Pantsatte
Bondedreng" og hans Arv'er. En Jeronimus som Ryges have vi nu kun et svagt Billede af paa vor Scene, om
endskjgndt de dog alle staa paa hans geniale Opfattelse. Naar man havde set hans Jeronimusser, hans Peer
Degn etc., da havde man vist set det mest fuldendte, som kan ses i den Genre. Lindgreens og Ryges
Fremstillinger havde jo vistnok deres Baggrund i den faelles Holbergske Tradition, men vare igvrigt i hgi Grad
originale; thi Lindgreen var et saa primitivt, grotekst, sandt og naturfriskt Talent, at det neppe engang havde
staaet i hans Magt at optage noget Vaesentligt efter en Anden; ligesom Ryges maegtige, geniale og paa
Studium byggede Spil vist helt og holdent var hans Eiendom. Med disse fortrinlige Fremstillere og
Fremstillerinder for @ie er jeg opvoxet, og af dem kunde vist lzeres en Del. Det er Fordelen ved at begynde
et Kunstnerliv i en saa ung Alder, at man ligesom kommer til at tilhgre to Generationer. Ens
Barndomserindringer komme da senere til at baere Frugt.

Den rette Fremstilling af de Holbergske Figurer havde som sagt paa det Tidspunkt, da jeg farste Gang
spillede "Den Veaegelsindede", alt i mange Aar beskjzeftiget mine Tanker. Hvad der saaledes efter min
Mening er gaaet aldeles tabt, er Traditionen om de Holbergske Eleonorer. At de umuligt oprindeligt kunne
vaere spillede, som de nu spilles, er vist. Vore nuvaerende unge Skuespillerinder, der spille disse uskyldige,
tarvelige, ofte lidt enfoldige, til HusSid opdragne, under de Tiders strenge Tugt staaende smaa Jomfruer,
mangle alt historisk Fundament. De have ikke kunnet saette sig ind i den Tids unge Pigers Vaesen, Holdning
og troskyldige, naive og lidt prosaiske Tone; den Tid, da en Fader siger: "Denne Monsieur har jeg bestemt til
din £gteherre," hvorpaa Svaret saedvanligt lyder, idet hun neier dybt og kysser sin Faders Haand: "Jeg siger
tusind Tak." Af disse stille, tarvelige, huslige, forknytte Piger se vi nu paa vor Scene intet Spor. En Leonora
som i "Den Stundeslgse", der Intet selv kan hitte paa for at befries fra den paangdte Beiler, saa hun kysser
Pernilles Haand, for at denne kan staa hende bi med Raad og Daad, da hun selv er for uskyldig, for uerfaren
til at have mindste Anelse om nogen Intrige, bliver nu paa vor Scene fremstillet som en pyntelig, koket Dame
i klare Kniplingscostumer. Dragt, Veesen, Diction, Alt er falskt, som det nu fremstilles. Medens Ryge levede
og havde med Costumeringen at gjgre, holdt han noget igjen paa Damernes ufornuftige Lyst til at forvexle
de gamle Dages Dragter med de moderne, til at opgive hin Tids tarvelige Costumer, hvori Ungdommen
holdtes; - men fra det Jieblik, da "Den Stundeslgse"s Tjenestepige fik Lov til at gaa med Pennen bag dret
under Kniplingskappe med flagrende Baand, var A£vred opgivet.

236

Hvor ofte har jeg dog ikke havt Lyst til blot nogle faa Gange at spille en Leonora for om muligt atter at
saette den lille Pige hen paa sin rette Plads. Jeg vidste, at hvis jeg blot nogle Gange var kommet til dette, da
vilde man tvinges til at fglge Sporet; thi mangt et Talent kan meget godt efterligne uden selv at opfatte det
Rette. Jeg har ofte forsggt at tale herom med dem, der spillede Leonora, men til ingen Nytte. Man maa vise
dem det, de maa se Stilling, Holdning og hgre Dictionen, Replik for Replik. De maa erfare det med egne Qine,
at der kan opnaas en Virkning hos Publikum, netop ved at gjengive Figuren tro; da fgrst gaa de ind paa, hvad
man ofte har preediket for dem uden Virkning. De vare jo da rigtignok kun blevne Copier, men en god Copi er
bedre end en slet Original.

Min Lyst til en Gang at spille en Holbergsk Leonora fagrte imidlertid aldrig til Mere. Dels fordi Ens Kraefter
ikke raekke til at spille Alt, dels fordi man i et Kunstnersamfund sjeldent ser paa et rent kunstnerisk Hensyn
med kunstneriske @ine. Det vilde kun vaere blevet betragtet fra een Side, nemlig at det var Synd imod den,
der ellers spillede Leonora; thi de smaa Talenter have mange Venner, - her kommer det gode Hjerte frem i
Form af Medlidenhed, Middelmaadigheden har det godt, thi da den aldrig fremlokker nogen Enthousiasme,
foruroliger den hverken Kunstbrgdrene eller Kritiken; den lever trygt og stille i sit Incognito. Man lader de
Middelmaadige roligt vedblive i en Virksomhed, hvori de Ingen gleede, men heller Ingen bedrgve, undtagen
de stakkels Digtervaerker, der maa finde sig i at blive misforstaaede af det Publikum, de tale til.

Heibergs fgrste Saison var nu tilende. Den udfgrlige Plan og Gang i Forestillingerne, som han havde lagt
ved dens Begyndelse, blev roligt og sikkert fulgt Maaned for Maaned. Hvori denne Saisons hele Repertoire
bestod, kan jo efterses i Overskous Repertoireliste i Theaterhistorien. Ved efter saa mange Aars Forlgb atter
at lgbe denne igjennem, stiller dette Repertoire sig, for mig i det Mindste, som udmaerket. Alt var saaledes
gaaet over min Forventning. Personalets Stemning lige overfor Heiberg havde vaeret hgist imgdekommende,
naturligvis paa En eller To neer, til hvis Eiendommelighed det hgrte, og i mange Aar havde hgrt, aldrig at
veere tilfreds med Noget. Personalet lod virkelig til at paaskjgnne den Kjzerlighed til Kunsten, der lyste ud af
enhver Bestemmelse, som Heiberg gav Liv og Kraft. Der viste sig aabenbart et nyt og friskere Liv i hele
Virksomheden ved Theatret, og Indteegterne havde vaeret gode, saa Heiberg ved Saisonens Slutning var i hgi
Grad oplivet ved denne sin nye Virksomhed. "Hvor det er rart at se Ludvig saa glad og forngiet," sagde hans
Moder ofte til mig, "jeg anser det for en Lykke, at han er kommen i nogen Virksomhed udadtil." - Ytrede vi
dette for ham selv, svarede han: "Jeg har jo altid veeret glad og forngiet!" 237 Cultusministeren udtalte sin
Tilfredshed med Heiberg som Directeur og indstillede ham til at blive Etatsraad. | den Anledning fik jeg et lille
Brev fra vor kjaere Ven Collin. Han skriver paa sin korte Maade:

Kizsereste Hanne!
Kan Din aeldste Ven ikke veere en af de Farste, saa vilde han dog ugierne vaere blandt de Sidste, som bringe
Dig en Lykgnskning i Anledning af Heibergs Forfremmelse. Jeg er, det veed Du, af faa Ord, men disse komme
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ikke paa Skremt. Gud give, at Du som Etatsraadinde maa leve ligesaa lykkelige Dage, som de vare, da jeg,
som Etatsraad, stod i neermere venskabelig Forbindelse med Dig og Din Mand. Den Tid er mig
uforglemmelig. Bevar Din fordums datterlige Godhed for mig; jeg seetter Priis derpaa ogsaa i min Alderdom.
Lev stedse vel

6 Maji 1850. Din uforandrede Ven

Collin .

Til
Johanne Louise Heiberg.
Foraaret i al sin stemningsfulde Pragt var atter kommet. Staerene, mine travle smaa Lugekoner, som jeg
kaldte dem, gik atter flittigt og pillede Ormene op af Plainen i min Have. Crocus, Tulipaner og Hyacinther
mylrede op af Jorden. Min Kunstnertravlhed var tilende, min Gartnertravlihed begyndt. Fra nu af gik jeg mere
paa fire end paa to Ben, naesegrus laa jeg i Haven, - og Theatret med hele dets indre og ydre Verden
existerede ikke mere for mig. | fulde Drag ngd jeg nu min Frihed og bragte Heiberg hver Morgen en eller
anden nys udsprungen Blomst, som han beholdt paa sit Skrivebord Dagen over, indtil den naeste Morgen
blev aflgst af en ny og frisk.

Sidst i Juni droge vi, hvilket nu var blevet Skik og Brug, en Maaned ud paa Sglyst hos Suhr, der ikke
vidste alt det Gode, han vilde gjgre os. Og desuagtet var det et Offer, jeg bragte; thi efter en hel Saisons
anstrengende Arbeide treengte jeg til Ro og Hvile og ikke til et steerkt selskabeligt Liv. Da Maaneden var
tilende, toge vi ud paa Slottet Marienlyst ved Helsinggr, der denne Sommer var at faa tilleie. Det jublede i
mig ved Tanken om, at vi her i Ensomhed skulde tilbringe Resten af vor Ferie. Her var Hvile, den velsighede
Hvile og Ro, der kun afbrydes ved, at to Mennesker, der sympathisere, udvexle deres Tanker med hinanden,
To, der kunne tie og tale, uden at Tausheden kjeder, uden at Talen irriterer og fremkalder Misstemning.

Lykkelige Tider! hvorfor ile | saa hurtigt? Tunge Tider! hvorfor snige | Eder saa sendraegtige, saa
krybende afsted? Dog, det kan jo ikke veere anderledes; de fgrste have Vinger, de sidste ere lig Ormen, der
med Mgie og Besveer sleeber sig hen ad Jorden! Her var jeg lykkelig, ved Havet, i Skovene, paa Markerne, i
mit deilige Feedreland!

238

I
1850-51.

En ny Saison tog sin Begyndelse. Naar undtages Nielsens evige Slaaen paa Alarmtrommen, saa vel under
den forrige som under den nuvaerende Bestyrelse, snart om Forhgielse af Gage, snart fordi hans Helbred ikke
taalte, at han spillede saa ofte, snart Klager over, at han ikke spillede hyppigt nok, snart over det moderne
Repertoire, der fordeervede Smagen, snart over, at det Klassiske tog for meget paa hans Kraefter, uden at
Publikum viste den tilbgrlige Interesse derfor, og at hans Feu saadanne Aftener ikke var hgiere end ellers,
shart over, at han havde helliget sig til denne "lumpne Stand", medens hans Evner kunde have baaret ham
op til de hgieste Stillinger i Staten; men fremfor Alt hans nu i 6 a 7 Aar permanente ustyrlige Tale om at ville
have sin Afsked, en Begjeering, han dog strax opgav ved den farste, den bedste lille Tildragelse, der atter
satte ham i Humeur; - som sagt, naar undtages alt dette, da var der endnu ved Theatret Fred, Ro og
Disciplin. Nielsens uophgrlige Klagesange havde tilsidst faaet noget Comisk, Personalet lo ad dem, og Alle
vare saa vante hertil, at man syntes, at dette nu engang hgrte Theatret til, ligesom Coulisser og Tepper.
Foruden de mange andre Roller, han spillede i denne Saison, gjenoptog Heiberg flere Stykker for at saette
ham i Aktivitet og give ham Andet at taenke paa; saaledes Oehlenschlagers "Vaeringer", der ikke havde
vaeret opfart i de sidste 20 Aar, Shakespeares "Kong Lear", der ikke havde vaeret opfart i 35 Aar,
Oehlenschlagers "Hakon Jarl", "Statsmand og Borger" etc., men de gamle, mangeaarige Klager over
Tilsidesaettelse fortsattes desuagtet: - "Hvad kaster man i sligt et Sveelg!"

Samlivet i et Theaterpersonale er af en hgist eiendommelig Natur. Det er ligesom en hel stor Familie af
Fremmede. Man mgdes dagligt, ja er sammen det meste af Dggnet. Man viser sig ofte for hinanden i
aandeligt Negligé, medens man i naeste Minut i Kunstens Tjeneste anspander alle sine bedste aandelige
Kreefter. | sidste Tilfeelde kan man ligesom elske hinanden, ja, ikke undvaere hinanden, medens man i fgrste
Tilfeelde ser skarpt paa hinandens menneskelige Svagheder og Lyder. Man er her som Broder og Sgster,
medens man er anskilt fra hinanden i de private Gleeder og Sorger, Held og Uheld. Her fares saaledes et
dobbelt Liv. Imidlertid er denne Adskillelse ikke altid ngdvendig; der gives Tilfaelde, hvor den private
Personlighed kan slutte sig i den Grad til den kunstneriske, at de ligesom Igbe sammen i een Person, saa at
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man elsker dem begge lige hgit. Men dette hgrer til de store Sjeldenheder. Der er dem, man elsker og agter
som Kunstnere, men ikke formaar at agte og 239 elske som Mennesker, og omvendt. Som overalt i Livet, i
Familierne, er der Nogle, der tiltraekke hinanden, fgrst paa Grund af det samme Dannelsestrin og de samme
Anskuelser, dernaest paa Grund af en sympathetisk Tiltraekning, der ikke saa lige lader sig forklare. Det
daglige Forhold bliver paa een Gang et meget naert og et meget fjernt. Det har derfor ofte veeret mig
paafaldende at lsegge Maerke til den Forskjel, der kan vaere i Tone og Omgang med en Kammerat paa
Theatret, og den, der viser sig, saa snart den samme Kammerat traeder ind i vor Dagligstue. Den, der er
behagelig i vor Dagligstue, kan ofte veere meget ubehagelig i Virksomheden paa Theatret, og omvendt.
Denne Adskillelse imellem Livet og Kunsten er ikke af god Virkning for Kunstens Udgvelse. Sammenspillet,
det Vigtigste naesten af Alt, kan ikke naas uden ved gjensidige Aftaler og Fagielighed mod hinandens
Opfattelsesmaade. Er det private Forhold nu venskabeligt, da gaar dette jo let, som af sig selv, er det
derimod uvenskabeligt, da bliver let enhver Anmodning betragtet som en Iretteseettelse og Sammenspillet
umuliggjort. En Theatertrup burde egentlig bestaa af en eneste stor Familie, hvor alle Interesser, alle
Anskuelser vare feelles; da vilde maaske Misundelsen lige overfor hinandens Held bortfalde. Dog, dette er
Phantasier, der ikke lade sig realisere!

| Slutningen af September opfgrtes Shakespeares "All's well that ends well" under Titlen: "Kongens
Leege", bearbeidet af Frgken S. Beyer. Atter den samme umotiverede Klage i Bladene over Forhutling af
Shakespeare, fordi man tillod sig Forandringer i Sceneordningen samt Forkortelser. Heiberg var paa det
Rene med, at den Raekke af Shakespeareske Skuespil, hvortil dette Stykke hgrer, umuligt kan opfgres paa
det moderne Theater uden en streng Bearbeidelse, hvorved man bortskjserer de mange udenoms Bygninger,
som Shakespeare har fgiet til Hovedbygningen. Men om intet af hans Skuespil gjselder dette i hgiere Grad
end om "All's well that ends well", thi det vilde vaere ligefrem en Umulighed at opfgre det i den Form, hvori
det er udgaaet fra hans Haand. "Kongens Laege" modtoges med stormende Bifald af Publikum og vedblev at
traekke fuldt Hus i 14 Aar, lige til jeg forlod Theatret i 1864. Senere er det ikke opfart.

Hovedrollen, den unge Helena, var en af de Roller, jeg indstuderede med Glaede, og som Publikum
rigeligt lsnnede med sit Bifald. Opgaven er ikke af de letteste, thi her skulle unegteligt mange og staerke
Modsaetninger forbindes til et Hele, hvortil der hgrer en lyrisk Characterskuespillerinde, og denne Opgaves
Vanskelighed har vel gjort, at Ingen hidtil har havt Mod til at binde an med den. Hvad mig angik, da har jeg
altid havt mest Interesse for de Roller, hvori denne Dobbelthed findes; thi disse Modsaetninger danne en
Baggrund, som gjgr Billedet interessant og tiltreekkende. At Fremstillerinden af denne Rolle isaer bgr have sin
Styrke i lyriske Udbrud, er givet. Hendes lyrisk-musikalske 240 Repliker maa veere den Poesi, der Igfter
Rollen, uden dette musikalske Element kan denne Figur let faa noget Klggtigt-Prosaisk, der kan gjgre hende
triviel, tung og gammel; men de lyriske, varme Udbrud heefter Ungdomsvingerne paa hendes Skuldre, og at
Helena i Fremstillingen bliver saa ung som muligt, er en Hovedbetingelse for Rollens, ja Stykkets Skjeebne
paa Scenen.

Efter at Heiberg havde afpareret en Sangerindes Pretentioner paa forhgiet Gage, som det ikke stod i
hans Magt at skaffe hende, og det uagtet Redacteuren af "Den Berlingske Tidende", Hr. Nathanson, var
optraadt som hendes Ridder i Bladet og i plumpe Angreb fgrte hendes Sag, - gik forresten Alt sin vante rolige
og ordentlige Gang ved Theatret.

Da hgrtes pludselig i Slutningen af Saisonen allehaande Rygter om, at det nu skulde blive Alvor med, at
Hr. Hgedt vilde lade sig engagere ved det kongelige Theater og agtede at optreede som Hamlet. Ved
Theatret vidste man Intet bestemt, thi Hr. Hgedt havde endnu ikke meldt sig hos Directeuren. Men man
hgrte, at Hr. Hgedt privat havde spillet Hamlet, snart for En og snart for en Anden, og at det Nielsenske Hus
udtalte sig i hgie Toner om det unge Talent; Nysgjenigheden blev vakt, og Forventningerne bleve stgrre og
starre. Michael Wiehe var i Selskab med Hgedt i den senere Tid bleven en daglig Omgangsven i det
Nielsenske Hus og maatte altsaa vide Besked, om Rygtet var grundet eller ikke. Jeg spurgte ham derfor
herom, og han svarede, at Rygtet talte sandt. Jeg sagde da aabent til ham: "Det vilde jo veere herligt, om
vort Personale blev forgget med et virkeligt Talent, thi et saadant nyde vi jo Alle Godt af. Men De kjender min
ulykkelige Evne til at forudane, hvad der senere vil indtreede. Jeg kjender jo saa godt som slet ikke Hr. Hgedt,
og dog, jeg veed ikke, hvoraf det kommer, men hver Gang jeg teenker paa ham, bliver jeg ligesom angest.
Svar mig oprigtigt paa et Spgrgsmaal: Er han sanddru?" - "Ja, fuldsteendig!" svarede Wiehe. - "Nu godt,"
sagde jeg, "saa har det ingen Ngd," og jeg blev virkelig beroliget, stolende paa Wiehes Udsagn.

Nogen Tid efter meldte Hr. Hgedt sig da hos Heiberg for at meddele ham, at han gnskede at optraede
neeste Saison i Shakespeares "Hamlet". Det interesserede Heiberg overordentligt at faa dette Stykke opfart,
da han ikke blot satte det gverst af alle Shakespeares Arbeider, men ofte har ytret, at han ansaae det for det
fgrste dramatiske Arbeide, der nogensinde er skrevet. Han tog nu Stykket for sig og gjennemgik det ngie og
samvittighedsfuldt, foretog en Del mindre Forkortninger og rettede helt igjennem paa den gamle danske
Overseettelse, hvis Sprog i Tidens Lgb dog var blevet altfor foraeldet, ja paa nogle Steder rent uforstaaeligt.
Da Hr. Hgedt havde meddelt Heiberg, at ogsaa han havde gjennemgaaet Stykket og havde Forslag til flere
Forandringer, lod Heiberg ham tilsige for at conferere med ham om, hvorvidt de vare enige i Forandringerne,
- en Udmeerkelse. Hr. Hgedt burde have paaskjgnnet som en 241 enestaaende Opmaerksomhed fra Heibergs
Side. Hr. Hgedt kom nu med sine maerkelige Forslag, iblandt andre, at de fgrste bergmte Scener, der aabne
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Stykket, nemlig Scenerne paa Skansen, hvor Aanden viser sig, der ere af en saa magelgs Virkning til at
stemme Tilskuerne, skulde udelades, og Stykket begynde med den store Scene ved Hoffet, hvor Hamlet
fgrste Gang treeder ind. Dette kunde Heiberg nu paa ingen Maade indlade sig paa. Ligeledes gnskede Hr.
Hgedt udeladt den bergmte Scene i 3die Akt, hvor Kongen i Samvittighedskvaler prgver paa at lgfte sin Sjael
i Bgn til Gud i den store Replik, der begynder med: "Feel er min Synd" o.s.v. Her treeder Hamlet ind,
ubemeerket af den knaelende Konge, og udbryder: "Nu gad jeg gjgre det!" (nemlig draebe ham) "nu, medens
han beder," o0.s.v. - men i sin Vaklen atter griber til en Udflugt og opsaetter Haevnen, idet han udtaler, at han
"ikke under Kongens Sjeel at fare bedende herfra."

At udelade en saa meegtig dramatisk Situation ansaae Heiberg for aldeles utilladeligt, hans
Digtersamvittighed tillod ham ikke at gaa ind herpaa, han maatte altsaa seette sig derimod, og disse Scener
bleve saaledes staaende.

Disse Forslag af Hr. Hgedt forekom Heiberg, og jeg antager flere med ham, hgist characteristiske for,
hvad en Skuespiller tror at turde tillade sig lige overfor et Digterveerk. Hr. Hgedts Forslag var vel begrundet
paa, at den bergmte engelske Skuespiller Garrick ogsaa havde havt Mod til at slette Hamlets Monolog bag
den kneelende Konge, ja endogsaa den bergmte Scene mellem Graverkarlene paa Kirkegaarden. - Til Lykke
for Shakespeares "Hamlet" levede senere en Digter, som hed Goethe, der atter fik disse Misgreb rettede - og
Heiberg kunde lige saa lidt som Goethe taale denne Anmasselse mod det bergmte Veerk. Han havde spurgt
Hr. Hgedt, hvorfor han gnskede Hamlets store Monolog udeladt, hvorpaa Hr.Hgedt havde svaret: "Fordi
denne Monolog vilde traette mig for meget." Men Enhver maa vel indremme, at denne Grund ikke var
tilstraekkelig; thi hvortil vilde dette fgre, om det tillodes Skuespillerne at udelade snart dette, snart hint, fordi
det treettede dem? At holde tilraade med sine Kreefter og faa disse til at streekke til er en af Opgaverne ved
Udfarelsen af store Roller.

Inden kort Tid vare alle Forarbeiderne faerdige med Hensyn paa Stykkets Opfgrelse til naeste Saison. Nu
stod kun tilbage, at alle de gvrige Roller skulde uddeles. Da Heiberg nu gjerne vilde fgie Hr. Hgedt i hans
@nsker om, i hvilke Heender disse skulde komme, bleve de enige heri paa een Rolle neer, nemlig Ophelias,
som Fru Holst tidligere havde udfgrt. Jeg blev meget forundret, da Heiberg kom hjem efter dette Mgde og
fortalte, at Hr. Hgedt paa det Indstaendigste havde bedet ham formaa mig til at spille Ophelia, da det ikke
var ham muligt at faa noget Sammenspil bragt tilveie mellem sig og Rollens tidligere Fremstillerinde.
Heiberg havde strax paa egen Haand gjort Indsigelse 242 imod at bergve Fru Holst Rollen, og jeg for min Part
gjorde den endnu kraftigere. Fru Holst, denne skjgnne, i saadanne stille, tilslarede Roller, som mig syntes,
yndige Skuespillerinde, havde altid veeret strengt bedgmt, ja undervurderet i det Nielsenske Hus. - Saadanne
Roller som Ophelias laa ganske udenfor mit Rollefag, isaer hvis den skulde spilles, som man nu engang var
vant til at opfatte denne Skikkelse. Til at spille saadanne blgde, halvt skitserede, i Taage holdte Skikkelser
kraeves der en lignende Personlighed, nemlig hvad jeg vil kalde en Fglelsesskuespillerinde og ikke en
Characterskuespillerinde, som jeg var. Skal det nu engang tilvante Billede bibeholdes, maa Rollen udfgres
uden steerke Nuanceringer eller Betoninger, saaledes som Fru Holst pleiede at udfgre slige Roller; for megen
Tydelighed, som Characterskuespillerinden netop er udsat for, bliver her til Skade for Fremstillingen. En vis
tilslgret Monotoni bidrager til at holde det hele Billede saa let, saa luftigt, saa fint som en Elverpiges
Skikkelse i Maaneskin, og saaledes have jo nu engang Alle opfattet Ophelia. Se, hvorledes de bekjendte
Billeder af Ophelia, f. Ex. i Vanvidsscenerne, ere holdte af Malerne, bemaerk, hvor gjennemsigtig, ja utydelig
hun med Forsaet holdes. Skulde Rollen nu udfgres saaledes, som man var vant til at se den, da havde Fru
Holst alle Betingelserne hertil, men jeg saa godt som ingen, saa jeg afslog at gaa ind paa denne Opfordring.

Da Heiberg nu meddelte Hr. Hgedt mit Afslag, blev der stor Alarm i Leiren. M. Wiehe blev sendt til mig for
at forandre min Beslutning, og da dette heller ikke hjalp, anholdt Fru Nielsen mig en Dag paa Theatret for
indtreengende at anmode mig om at fgie Hgedt i hans @nske. Jeg svarede hende, at det jo i hgi Grad vilde
interessere mig at vaere med i et saa maerkeligt Arbeide, men at jeg virkelig ligefrem frygtede for, at min
hele Personlighed ikke vilde svare til det Billede, som man ventede at se af Ophelia, og at det ogsaa vilde
pine mig at forvolde Fru Holst den Kraenkelse at miste en Rolle, som jeg vidste hun satte Pris paa. "Aah, ikke
Andet end det," svarede Fru Nielsen, "det er jo intet kunstnerisk Hensyn. Du bgr spille Rollen, Hgedt gnsker
det saa levende, at han altid vil veere dig taknemmelig derfor." - Jeg kunde desuagtet ikke bestemme mig
dertil.

Hr. Hgedts Snakkesalighed, som vi senere mere og mere led af, hans Lyst til at forteelle Alt ude i
Publikum, hvad der gik for sig paa Theatret, fik jeg allerede nu inden hans fgrste Optraeden Leilighed til at
leere at kjende. Snart En, snart en Anden spurgte mig, om det var sandt, at jeg havde negtet at spille
Ophelia, uagtet Hr. Hgedt saa inderligt gnskede det? Det var dog Synd mod Stykket, mod ham etc. Da nu
Snakken herom mere og mere greb om sig, sagde Heiberg til mig: "Kan du bekvemme dig dertil, saa spil
den, Sladderen har jo alt udbredt, at du ikke vil, fordi Hr. Hgedt gnsker det." Jeg svarede: "Jeg 243 kan ikke
spille slige taagede Elskerinder, dertil er mit Talent, min Diction altfor udpraeget i anden Retning. Men jeg
indser jo nok, at hvad jeg end i dette Tilfaelde beslutter mig til, saa kommer det dog til at gaa ud over mig.
Faier jeg Hr. Hgedt, saa vil Fru Holsts Venner i Publikum finde det haardt imod hende, der har alle
Betingelser for at give det Billede af Ophelia, man, gnsker og er vant til, og man vil beskylde mig for at have
fortreengt hende. Faier jeg ikke Hr. Hgedt, da vil han og hans Tilhaaengere udbrede, at jeg er ham imod, og
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Gud veed hvad mere man vil finde paa at sige. Saa dette er virkelig for mig en hgist pinlig Historie."

Imidlertid vedblev man at overdeenge mig med Bgnner om at spille Rollen. Nu vel, jeg var svag, jeg var
naiv og godtroende og lod mig overtale til at spille den, stolende paa, at jeg vilde finde Forsvarere i alle dem,
der havde overtalt mig dertil.

Da nu Beslutningen var taget, taenkte jeg: Mon ikke Ophelias Rolle kunde opfattes paa en noget anden
Maade end tidligere, saa den mere kom til at ligge for min Personlighed. Jeg erindrede, at Tieck havde
skrevet en Afhandling om "Hamlet", og jeg laeste nu atter hans Opfattelse af Ophelias Character, - en Figur,
som jo mange Critici have disputeret om. Ved nu atter at laese, hvad han herom havde skrevet, fandt jeg, at
hans Opfattelse var fin, psychologisk sand. Han mener, at denne unge Kvindes dybe Lidenskabelighed, der
er skjult for Alle som for hende selv, tydeligt bliver aabenbaret i de maerkelige Vanvidsscener. Her lader
Forfatteren for farste Gang det dybe Veeld, der hidtil holdtes tilbage inden sine Bredder, medens Sjelen var
behersket af Fornuft og Moral, bryde enhver Skranke; saa snart disse svigte hende, kommer Ustyrligheden
op fra Sjaelens Bund, og hun udtaler lidenskabeligt sin Kjzerlighed til Hamlet i en Form, som Enhver maatte
tro laa denne fine Kvindeskikkelse fjernest. Leeger, som have behandlet slige kvindelige Vanvidspatienter,
have jo paa dette Omraade de maerkeligste Ting at aabenbare.

Men ved den Tieckske Opfattelse bliver Ophelia ikke laenger et stakkels villielgst, mishandlet Barn, men
en tilbagetraengt lidenskabelig Natur, hvis Sjaelstraade spraenges, da hun tror sig forladt af den, hun elsker.

Man ser nu let, at skal denne Opfattelse holdes fast, da bliver Fremstillingen en helt anden end den, man
er vant til at se. Da nu denne Tieckske Opfattelse laa mit Talent og min Personlighed neermere, greb jeg den
med Begjaerlighed, stgttet paa den geniale Dramaturgs Autoritet.

Der er Vaner, saa vel hos Skuespillerne som hos Publikum, hvilke det ikke er let at kuldkaste, og Vanen
her var, at Ophelia er dette stille, rgrende, for al Lidenskabelighed befriede Veaesen, der ligesom Englene kun
lever i Skyerne uden at veere betaget af nogen jordisk Syndighed. Hvem har nu Ret? Hvad var Digterens
Mening? Vilde han lade den stille, blufaerdige Ophelia udtale 244 slige Ord, synge slige Sange i
Vanvidsscenerne, ifald det ikke havde veeret hans Hensigt psychologisk at vise, at selv paa Bunden af denne
rene, uskyldige Piges Sjeel ligger, hende selv ubevidst, en ulmende Sanselighed, der bryder frem som en
Stram, der ikke laenger bliver standset ved den saedelige Villies Kraft. Det er jo desuden et moralsk
Kjendetegn hos denne store Digter, at hos alle hans Skikkelser, lige til den yndige Cordelia, kommer
Syndigheden tilsyne. De rene, snehvide Engleskikkelser skildrer han ikke, dertil har han kjendt den
menneskelige Natur for godt; men derfor ere ogsaa alle hans Skikkelser af Kjgd og Blod, og derfor gribes vi
af dem, idet vi gribe i vor egen Barm og udbryde: "Ja, det er sandt! Jeg har fglt noget Lignende!"

Jeg tror derfor, at Tiecks Opfattelse af Ophelia er rigtig, men fra denne Tro til at gjengive dette Billede er
der et uhyre Spring. Her kraeves Naturbetingelser, som vanskeligt findes samlede hos een Person, idet man
paa een Gang skulde forene Fglelsens aabne, blgde, kvindelige Monotoni med Characterens Baggrund og
staerke Nuanceringer. Fgrend Ophelia i Vanvidsscenerne aabenbarer Sjaelens Mysterier, skal man kun se den
rene, uskyldige, jomfruelige unge Pige, men dog maa den dybe, tilbagetraengte Lidenskab anes , og hvor den
endelig i Vanvidsscenerne bryder helt frem, forbause og forfaerde Tilskueren. Med andre Ord, for ret at
tydeliggjegre, hvad her menes, maa der under hele Fremstillingen komme en Dobbelthed tilsyne i
Characteren. Den fgrste Halvdel af Ophelias Rolle lader sig let fremstille, naar Fremstillerindens ydre
Skikkelse staar i Poesiens Tjeneste. Men hvorledes smelte denne fgrste Halvdel sammen med, hvad der
ligger paa Bunden af Ophelias Sjael og farst kommer frem i Vanvidsscenerne? Hvorledes fremstille begge
Sider af Characteren saa klart og tydeligt, at Publikum forstaar, hvad her er Talen om? Glimter Lidenskaben
ikke frem i den farste, stille, tilbagetrukne Del af Rollen, da staar den grelle Lidenskabelighed, de grelle
Ytringer i Vanvidsscenerne ene og uforstaaelige; og kommer Lidenskaben tilsyne i den fagrste Del, hvad
bliver der da af den stille, monotone Opheliaskikkelse, hvis Preeg man nu engang har fastslaaet og forelsket
sig i? Denne Vanskelighed have de fleste Theatre, hvor Stykket er blevet opfart, og baade Bestyrelserne og
Fremstillerinderne have da hjulpet sig paa den nemme og bekvemme Maade, nemlig ved at stryge alle de
krasse, lidenskabelige Udbrud i Vanvidsscenerne og kun lade hende udtale og udsynge paene, yndige,
kvindelige, lyriske Linier. Men hvad vilde Shakespeare sige hertil? En halv Ophelia kan spilles af Mange, en
hel maatte skabes af Vorherre selv for at bringes til klar Forstaaelse. Jeg var ikke udrustet med disse
dobbelte Betingelser, iseer hvad det ydre, blgde, blonde Udseende angaar, og ifglge min Natur kunde jeg
ikke slaa mig til Ro med at faa det Halve i Rollen frem. Men da jeg nu dog paa en Maade var tvunget til at
udfagre den, forsggte jeg at faa det samlede Billede frem, saa vidt jeg havde 245 Betingelserne derfor, skjgndt
uden synderligt Haab om, at dette nye Billede vilde finde Indgang hos Tilskuerne.

Ved dette Arbeide blev hele min kommende Sommerferie mig bergvet, thi Ophelia stod som et
Skreammebillede for mig baade Dag og Nat. Hvad Lgnjeg fik af Hr. Hgedt og hans Venner for min
Eftergivenhed, mit Offer, vil man se af det Fglgende.

Vi vare nu alt naaede hen mod Slutningen af denne anden Saison. Vi havde i leengere Tid veeret
beskjeeftigede med at indstudere Scribes "Dronning Marguerites Noveller", oversat af Hgedt, hvori jeg
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udfgrte Hovedrollen, en glimrende, taknemmelig Conversationsrolle. Dette Stykke har en stor Evne til at
tiltale og feengsle det store Publikum, dels paa Grund af Scribes enestaaende Talent til at forme en
Sceneraekke, men fremfor Alt ved hans Evne til at skrive en piquant Dialog, der aldrig treetter, men holder
Tilhgreren spaendt og i Aande til det sidste. Det store Publikum har desuden en vis Forkjaerlighed for, en vis
Glaede af at fgres ind i Kongeborgens Glimmer, naar Tonen der er elegant og vittig, og Alvoren afvexler med
Lunets uimodstaaelige Magt, og naar en ung, glimrende Prinsesse saetter hele Maskineriet igang.

| Mai opfartes dette Stykke for fgrste Gang og gjorde overordentlig Lykke. De nyere franske Skuespil
stille den Fordring til Skuespillerne at tale simpelt, tydeligt og med naturlige Nuancer, hentede fra den
dannede Conversationstone; dette er her det uundgaaelige Krav. Skuespillerne maa have selskabelig
Dannelse og den Conversationstone, som fglger hermed. Man kunde ikke laenger hjaelpe sig med at synes ,
men maatte vaere dannede Mennesker. Kort sagt, den Skuespiller eller Skuespillerinde, der ikke til dagligt
Brug forstaar eller har Evne til at fgre en dannet Conversation, vil aldrig i de Scribeske Stykker, der foregaa i
den elegante Verden, kunne udfylde sin Plads, og ere de finere Nuancer i Betoningen falske, da hgrer ethvert
dannet @re det strax og vil ikke kjendes ved dem.

Ifald en Psycholog imellem Tilskuerne gnskede at gjennemskue, hvorledes det staar til med en
Skuespillers private Person, hans Dannelsestrin, hans Finhed i Characteren, hans hele aandelige Standpunkt,
da er der ingen stgrre Sladderhank til at oplyse ham herom end denne Art af Roller i
Conversationsstykkerne. Er en Skuespiller til dagligt Brug plump og raa, da kommer netop dette skarpt frem
i den tilslebne, elegante Diction, ligesom en simpel Mand aldrig ser simplere ud, end naar han pynter sig. | de
hgiere Dramaer, de lyriske, tragiske, kan Skuespillerens Person ganske anderledes forputte sig, idet Digteren
lgfter ham op i en anden Sphaere end den daglige og kaster Idealitens Kaabe over ham. Derfor er det en
meget feilagtig Anskuelse, at en Dilettant sagtens kan spille en lille Rolle i et Conversationsstykke, hvorimod
det vilde vaere for Meget vovet at lade ham optreede i en Tragedie. | 246 Conversationsstykket maa han
bruge sin egen Personlighed, og har han ingen, hvad der er det Almindelige, ja da gjgr han ganske vist
Fiasko.

Naar nu en saadan Dame som Marguerite skal fremstilles, da kunne de fleste Skuespillerinder strax se,
at her gjgre vi Bekjendtskab med en Kvinde, forstandig, vittig, intrigant, overlegen, selv lige overfor kloge
Meend, hun kommer i Bergring med. Men hvis ikke Fremstillerinden bag denne Klggt, denne Vittighed, dette
Intrigante formaar at lade en elskvaerdig, kvindelig Hjertensgodhed lyse ud af Alt, hvad hun foretager sig, da
have vi her vel en kold, glimrende Kvinde, men hun vaekker ikke vor Sympati, tvertimod; uvilkaarligt
udbryder man: Pokker skulde have med hende at bestille! Men Sagen er, denne Marguerite nyder ikke sin
Evne til Intriger, nyder ikke sin Klggt, sin Forstillelse som saadan, alt dette staar i Kjaerlighedens Tjeneste,
hun kaemper for en elsket, ulykkelig Broder, som hun gnsker at udlgse fra Fangenskab. Hjerteslaget maa
hgres bag den glimrende Klggt, Sukket maa fornemmes bag den frivole Latter, og ethvert nok saa lille Ord,
enhver nok saa lille Situation maa gribes for at faa denne Side af Characteren frem, som hun for de
Kortsynede ikke er i Besiddelse af.

Jeg tror, at meget Faa have gjort sig Rede for, hvori det laa, at man saa godt som enstemmigt fandt, at
netop disse Conversationsstykkets Damer laa for mit Talent. Snart hgrte jeg, at et vist elskveerdigt Koketteri i
saadanne Roller var min Styrke, snart min Evne til en steerkt tilspidset Repliks Gjengivelse, snart min Smag i
Toilettet o. s. v., - men aldrig hgrte jeg Hovedsagen naevne, Modsaetningernes Forening i Rollens Opfatning. |
Foreningen af Modsaetningerne ligger hele Trylleriet; i Sandheden midt i Forstillelsen, i Falelsens Dybde midt
i det flagrende, lette Vaesen, i Evnen til, ligesom bag hvert intrigant Ord at lade forstaa, at hun helst var fri
for al den Intrige, al den snedige Opfindsomhed, og at kun den bitre Nadvendighed paangder hende hele
dette Spil med Aandens Evner i Kjeerlighedens Tjeneste, hvilket Forfatteren jo ogsaa lader hende udtale i
hendes fgrste, korte Monolog. Denne Monolog maa derfor steerkt betones af Fremstillerinden; i den giver hun
Publikum Ngglen til hele sin senere Adfeerd. Siges denne Monolog - saaledes som ofte sker - Igseligt hen, saa
den intet blivende Indtryk gjgr paa Tilskuerne, da har Skuespillerinden atter her viist, at hun ikke forstaar, at
Digteren bruger Monologen som Speil for Personens virkelige indre Tilstand.

Goethe har sagt: "Naar jeg vil laere en Digter, en Skuespiller at kjende, da laeser jeg en Monolog hos den
fgrste og hgrer en Monolog udtalt af den sidste."

Faar Fremstillerinden denne Forstaaelse tydeligt frem, da bliver den kokette Dame ikke kold, den kloge
Dame ikke ond, den forstilte Dame ikke falsk, den glimrende Dame ikke hul og tom.
247

Michael Wiehe spillede Carl den Femte paa en hgist eiendommelig og characteristisk Maade. Det Noble,
det Elegante og Fornemme, der laa i hans Personlighed, havde han formaaet at saette i Forbindelse - om jeg
saa maa sige - med en kongelig raa, fordringsfuld Hagflighed i Manerer og Tone, der, idet den antog
Ydmyghedens Praeg lige overfor Prinsessen, lod os ane hans grove, sanselige Lidenskab for hende uagtet det
kolde Hjerte bag det guldbesatte Flgil. Hans Anstand, hans naesten ubevaegelige Physiognomi i denne Rolle,
hans paatagne Smil, vare af stor Virkning. Det var mig en virkelig kunstnerisk Nydelse at spille med ham i
dette Stykke, og jeg tar nok sige, at i den store Scene, der slutter 3die Akt, vare vi begge saa vel som
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Publikum i fuldstaendig lllusion.

En Aften, da Teppet var faldet efter denne Scene, greb Wiehe min Haand og sagde, idet han kyssede
den: "Ja, det er deiligt at spille saaledes sammen!" Ja, visselig er det deiligt, naar Intet forstyrrer lllusionen!
naar man fgler en fuldkommen Harmoni mellem Ens eget Spil og den Medspillendes; naar man maerker, at
den lyttende Maengde ligesom tilbageholder Aandedraettet, for at intet Ord, intet Minespil, ingen Bevaegelse
skal gaa tabt! Ja, da er det deiligt at udgve denne Kunst, selv om den forsvinder med Jieblikket, uden at
noget synligt Spor bliver tilbage!

Mangen en ung, isaer smuk Skuespillerinde kan nu meget godt bleende Tilskuerne ved den fgrste Aftens
Udfgrelse af en saadan Rolle, selv uden denne Baggrund i Sjeelen, der giver hele Figuren Personlighed. Men
hendes Lykke varer kun en stakket Tid. Anden Gang sporer alt en god Tilskuer Mangelen, og tredie Gang
kjedes han ved det Hele som Noget, der dog ingen egentlig Interesse har. Med andre Ord, et sligt Spil taaler
ikke Gjentagelsen . Og dette skal man maerke sig, at Kjendetegnet paa virkelig segte Kunst baade i
Digtervaerkerne og Fremstillingen af dem er, om de taale Gjentagelsen .

Ser man tilbage paa den Tid, fra Tyverne til mod Slutningen af Halvtredserne, da vort Theater havde sin
Glansperiode, da vil man forbauses over, i hvilken Grad baade Stykker og Spil formaaede at gjentages Aar
ud og Aar ind, uden at Publikum treettedes derved. | de senere Aar derimod, da Kreefterne, saa vel Digternes
som Skuespillernes, ere svagere, gjeelder det ideligt og ideligt at forsgge Nyt, thi det Meste er efter een
Saison strax udspillet, Gjentagelse hgrer saa godt som op eller treetter. Der maa i hver ny Saison begyndes
forfra med nye Indstuderinger, og det i den Grad, at ingen aandfuld og samvittighedsfuld Skuespiller, hos
hvem der er Tale om et Studium i Opfattelsen af en Rolle, i dette Hastvaerk vil kunne udvikle sine Evner altid
fuldkomnere, men ngdvendigt maa slappes og opslides inden kort Tid.

En Skuespiller, der leerer en stor, betydelig Rolle i 8 Dage, er trolgs 248 imod sit Kald, thi dette lader sig
ikke gjgre. Man kan nok leere den udenad og stgttet paa Routinen faa Nogle indbildt, at Alt er i sin Orden;
men en betydelig Rolle, Opfattelsen af Synet paa, hvad den indeholder, og hvad der kan komme frem af
den, maa have Tid til at gro i Sjeelen en sagte, rolig, langsom Veext, forinden Billedet helt og fuldt kan
springe feerdigt frem for Kunstneren og for Tilskuerne. Men den daglige Tjeneste kraever jo mange Ofre, og
det stgrste af disse er, ikke at faa Tid til at blive faerdig . Har en Skuespiller fremstillet mellem tre a
firehundrede Roller, er han, naar han er et virkeligt Talent, maaske ved Slutningen af sin Bane bleven feerdig
hgist med tyve. Mange naa ikke til ti, Mange maaske til en eller hgist to. | disse faerdige Fremstillinger er der
fremtidigt Liv, men kun i disse. De erindres af Samtiden og gaa dernaest over i, hvad man kalder Traditionen
ved et Theater. Hgre disse Roller hjemme i virkelige Digtervaerker , da vil en saadan Opfattelse vedblive i det
Uendelige som Tradition mellem Skuespillerne fra Slaegt til Slaegt lige til Kjolen, Hatten og Stokken. Det nye
Publikum veed Intet heraf; det nyder Godt af den een Gang givne, fortrinlige Opfattelse uden at ane, hvem
det skylder den.

Det er ofte faldet mig ind, at det dog kunde vaere ret interessant at gjgre Publikum opmaerksom paa,
hvem af de gamle, forleengst afdgde Skuespilleres Talent det i Aften nyder Godt af. Man har hgrt Tale om
Ryge, Lindgreen, Foersom, Winslgv, gamle Rosenkilde, Phister, Michael Wiehe, Nielsens og Flere. Var det nu
ikke morsomt at sige til Publikum: "Vil du have en Forestilling om denne eller hin afdgde Skuespillers Talent,
da ser du i Aften i Hr. A, Hr. B, Hr. C en Gjengivelse heraf, et levende Minde om hans Spillemaade og
Opfattelse, der gjennem Traditionen er naaet ned til dette Gieblik, og som de nulevende Talenter nyde Godt
af." Men jeg er bange for, at Takken for denne Henvisning vilde udeblive fra de Spillendes Side.

Altsaa, Tid til Studium kraeves, og det saa megen Tid, at den hele Fremstilling i den Grad er bleven let og
tilvant, at Studiet kan skjules , som om den hele Fremstilling ganske falder af sig selv og ikke kunde vaere
anderledes. Da fgrst er en ny Rolle feerdig til at fremtraede for Publikum, thi da farst er al Famlen hos
Skuespilleren, al Misforstaaelse fra Publikums Side overvunden.

Da Teppet faldt for den sidste Forestilling i denne Saison, var jeg saa traet paa Sjeel og Legeme, at jeg
ikke med den saedvanlige Glaede taenkte paa Sommeren, uagtet vi skulde bo ved Havet i det yndige
Skodsborg, hvortil Kjgbenhavnerne i hine Aar endnu ikke havde fundet Vei. Frgken Ophelia tilligemed andre
unge Damer, med hvem jeg i min Ferie var ngdt til at gjgre naermere Bekjendtskab, foruroligede mig i ikke
ringe Grad. Dog, da Havet bruste omkap med min Stemning, da de veeldige store Bglger gjorde 249 mig og
mine Sorger smaa, da den landlige Stilhed herskede rundt om, da kom Sindet atter nogenlunde i Ligeveaegt.
Hvem taenkte i hin Tid paa, at dette var den sidste Sommer, hvori Skodsborg gav Ly for et roligt, landligt
Ophold! - Aaret efter bleve alle de smaa Huse forvandlede til Boliger for Frederik den Syvendes Kavalerer, og
han fik det stagrste Hus indrettet til en landlig Kongebolig, hvori han flyttede ind med den forrige Louise
Rasmussen, hans nuveerende Gemalinde, Grevinde Danner, hvis Fortid og Nutid satte vort Land som hele
Europa i Forbauselse og Vrede. Jeg havde i Frastand alt tidligere kjendt hende, da hun var ansat ved
Theatret som en af de ringeste og talentlgseste Figurantinder ved Balletten. Hun var ikke smuk, ikke god, i
hgi Grad intrigant og aergjerrig indtil Lidenskab, efter at hun i sit Eventyr med Kongen havde seiret, til Trods
for Alles Modstand. Hgie og Lave saae med Sorg og Bekymring paa dette Skuespil, hvis Skandale kastede en
lang, mark Slagskygge over det stakkels lille Danmark, og uberegnelig var vist den Skade, som dette Forhold
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forvoldte os.

Fra det fgrste Qieblik det blev bekjendt, havde der i hele Nationen reist sig en staerk Modstand imod at
anerkjende det; fra hele den kongelige Familie, fra Adelen og Borgerklassen mgdte det en Uvillie, der
bedrgvede Kongen og harmede Grevinden. Alle, der stode nogenlunde frit, unddrog sig fra Omgang med
dette besynderlige Hof. Man sgrgede over, at Kongen i den Grad kunde glemme, hvad han skyldte sine
Forfeedre og det Folk, der skulde se op til Thronen.

1
1851-52.

Bournonville har componeret en Ballet, "Faust"; Sujettet er taget af Goethes bekjendte Digt. | en af Scenerne
fremstilles en landlig Fest. De unge Karle og Piger svinge sig i uskyldig Dans og Munterhed. De Gamle tage
Del i Festen, omslyngede af Bagrneflokken, der jubler i overgiven Glaede; ingen Mislyd, ingen Forstemthed
giver sig tilkjende. Da traeder pludselig Faust og Mefistofeles ind i Kredsen, og inden faa Minutter er Alt i Uro,
i Strid og Kamp. De unge Karle slaas, de unge Piger skjeendes, Bgrnene graede, de £ldre straffe dem
fortarnede; al Munterhed, al Tilfredshed er forsvunden mellem de for saa glade Mennesker.

Denne Forvandling fra Gleede og Tilfredshed til Kiv og Spektakel maatte jeg altid teenke paa, efter at
Hgedt fra denne Saisons Begyndelse var bleven daglig Gjaest ved vort Theater.

Neppe var han kommen indenfor Dgren, farend han hgit paa Theatret 250 udtalte for Personalet, at nu
var han kommen, og nu skulde Alt faa en anden Geaenge. Det var Skuespillerne, mente han, der burde regere
Theatret, antage Stykkerne, uddele Rollerne, ansaette, afskedige, kort: styre det Hele. De vilde ogsaa have
deres 1848, have Del i Frihedsgodet, saa vel som den gvrige Del af Nationen; de treengte ikke til en
Directeur, de vilde selv veere Directeuren. Saaledes lgd det fra Morgen til Aften.

Phister, der ligesom Puk i Shakespeares "Skaersommernatsdrgm" aldrig var gladere, end naar Alt var i
steerkt Rgre, slog med ind i denne Tone, uagtet han baade til Heiberg og mig var fuld af vittige, ironiske
Indfald over den unge Hercules, der truede med at omstyrte alle Skranker.

Sidst i September begyndte Prgverne paa "Hamlet", der vare forberedte med stor Omhu fra alle Sider. |
Spaending mgdte man paa den fgrste Prgve for at se, hvad det nye Talent formaaede, der alt havde givet
Stof til saa megen Tale, saa mange Rygter i Publikum.

For at kunne udfgre Hamlets Rolle er Tankens overlegne Klarhed og Dictionens Tydelighed noget af det
Vigtigste. Men en fyldestgjgrende Udfgrelse kraever tillige i hgi Grad et virkelig tragisk Talent. Hvad der nu
strax gleedede og interesserede mig ved Hgedts Fremstilling, var hans overordentlige Tydelighed i Dictionen.
Her var ingen Famlen, ingen Sggen, ingen Usikkerhed eller Tilfeeldighed i Memoreringen, intet af alt dette
Jask og Kludreri, der altid har vaeret min Pest, men Ro og Sikkerhed. Man maatte sige om denne
Indstudering, at den var faerdig, og til Trods for de Skranker, Naturen havde sat Hgedt, fgrst i Stemmens
Nasallyd, dernaest i Legemets spinkle og lidet ideale Bygning, maatte Enhver erkjende, at dette var en hgist
interessant og ualmindelig Fremstilling. Heiberg og jeg vare oprigtig glade over Theatrets Held, idet
Personalet her, som det syntes, var blevet forgget med et eiendommeligt Talent.

Ret characteristisk var det, at Nielsen, der alt i lang Tid, forinden Hgedt fremtraadte, havde vaeret den,
der iseer i hgie Toner havde udbasuneret det nye Talents Roes, nu da samme Talent vandt Anerkjendelse paa
Prgverne, ikke kunde beherske sin slet dulgte £rgrelse herover, saa at han endog, medens Hgedt udfgrte
Hamlet paa Prgverne nede paa Scenen, selv oppe i Foyeren udfgrte samme Rolle for at vise de
Tilstedevaerende Hgedts Mangel paa Pathos og Begeistring og det Fattige i hans Stemmemidler. Unegteligt
havde Nielsen alle de Naturfortrin, som vare negtede Hgedt, men i Forstaaelsen af Rollen, i Dictionens
Aandfuldhed og Tydelighed stod Hgedt langt over Nielsen, hvis tidligere Udfgrelse af Hamlet ikke havde
vaeret bygget paa noget Studium eller nogen Indtraengen i Characterens Eiendommelighed.

En Dag stod jeg ved en af Prgverne paa "Hamlet" og fulgte Hgedts Spil med Opmaerksomhed. Michael
Wiehe kom hen til mig, saae spgrgende paa 251 mig og sagde endelig: "Ja, - hans naeste Rolle vil blive
Hammer i Vaudevillen "Nei", og dette vil blive noget endnu fortrinligere." Jeg svarede, at jeg stod just og
beundrede det Fortrinlige i denne Hgedts Udfarelse af Hamlet, at jeg glaedede mig over denne overordentlige
Klarhed og Tydelighed i Dictionen, men at min Glaede ikke skulde vaere ringere, ifald han virkelig tillige
formaaede at spille Hammer i "Nei". Jeg var lidt forundret over Wiehes betaenksomme Mine, idet han vedblev
at fglge Prgven. Og dog, det var i Grunden hgist naturligt, om Wiehe - uden at ville tilstaa det - falte noget
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Modstraebende i sig ved Betragtningen af Hgedts Hamlet. At han havde @ie for Hgedts Fortrin og gleedede
sig herover, tvivler jeg ikke om, men et Fglelsesmenneske som han maatte ngdvendigt savne noget
Vaesentligt i Fremstillingen, noget af det Samme, som Nielsen savnede. Der er ingen Tvivl om, at Michael
Wiehe vilde have henrevet Alle, ifald han i sin Tid havde spillet Hamlet; havde han savnet Noget til Rollens
Udfgrelse, vilde det have veeret den Studenteruddannelse, der udvikler det Logiske, den Maade, hvorpaa
Tankens Indhold tydeliggjgres, uden derfor at blive tgr og skolemesteragtig.

At Hgedt havde studeret, hvad der af beremte Dramaturger var udtalt om Hamlets Character, var
tydeligt at spore. Mig syntes dog ikke, at hans Fremstilling egentlig bar Praeg af noget Nyt, Personligt, der
belyste Characteren fra nye Sider; men ingen god Tilskuer behgvede som tidligere at gruble over
Shakespeares Mening med Hamlets Ord og Handlemaade.

At et saadant Digterveerk, ukjendt som det var af de Fleste, thi det var lsenge siden det var opfert paa
vort Theater, maatte vaekke den hgieste Grad af Opmaerksomhed hos Alle, der havde Interesse for den
sceniske Kunst, var jo gleedeligt og i sin Orden - og efter Hgedts farste Fremstilling for Publikum var han
Dagens Lagve. Isaer vare Damerne betagne af den nye Skuespiller; pjattede unge Frgkener og Fruer sendte
naturligvis Blomster, rosenrgde Breve, Indbydelse til Samtaler o.s.v. til den lykkelige Debutant. Alt dette
fortumlede Hovedet paa den unge Seierherre. Ogsaa Heiberg vilde vise ham en Opmaerksomhed og indbgad
ham til Middag i vort Hjem i Selskab med vor hele Omgangskreds. At Hgedt her paa mere end een Maade
ved sin Selskabstone stgdte Kredsen, vil ikke forundre den, der husker vort fgrste Sammentraef.

Imidlertid opfagrtes nu "Hamlet" den ene Gang efter den anden under stor Tilstremning; men efter at den
fgrste Nysgjerrighed var tilfredsstillet, nad det taetbesatte Hus Forestillingen i fuldstaendig Taushed, hvilket
pinte og trykkede Hgedt i hgi Grad. "Hvad skal dog denne Taushed betyde?" hgrte jeg ham en Aften sige til
Fru Nielsen, "det er jo modbydeligt at spille, naar de Alle sidde der uden at rgre en Haand." 252 Ja, vist er det
haardt at spille i 5 lange Akter under almindelig Taushed, thi Bifaldet, dette Svar paa vort Spil, dette
Kjendetegn paa, at vi ere hgrte og forstaaede, giver flere og flere Kraefter, hvorimod Tausheden nedslaar,
lammer og forringer Kraefterne hos Skuespilleren. Hvorfor var nu Publikum saa taust lige overfor den Hamlet,
som de jo Alle stormede til for at se? Sagen var denne: til Trods for Hgedts store Fortjeneste af Udfgrelsen,
hgrte han dog aabenbart ikke hjemme i Tragedien. Den tragiske Pathos, der skulde varme et Publikum, saa
det uimodstaaeligt brgd ud i Applaus, den var ikke tilstede i denne Fremstilling. Man kunde beundre,
paaskjgnne, anerkjende, men opildnes, Igftes, betages, nei, det kunde man ikke. Jeg vilde kalde Hgedts
Udfgrelse af Hamlet en fortrinlig Oplaesning med Gestikulation.

Mange have ytret, at det var en Feil af Hgedt at begynde sin Theaterbane med Hamlet, det hgieste, og at
derfor Begeistringen i de senere Roller maatte blive ringere; jeg tror tvertimod, at havde Hamlet ikke vaeret
hans farste Rolle, da havde han aldrig naaet den Opsigt, som nu blev ham til Del. Det viste sig nemlig
senere, at det ikke stod i hans Magt at forandre Diction, Gang, Gestus og den hele Maner at sige Repliker
paa. Havde man gjenkjendt alt dette fra tidligere udfgrte Roller, da havde man aldrig modtaget hans Hamlet,
som man nu gjorde. Det vilde altid kun blive Hgedts farste Rolle , der kunde veekke en saadan Opsigt.

Til Trods for alle Hgedts Fortrin var han nemlig alligevel intet genialt stort Skuespillertalent. Hvad
manglede ham da dertil? Det, som er Hovedbetingelsen, naar man med eet Ord skal sige, hvori et
Skuespillertalent bestaar: Phantasi og gijennem den Evnen til at illudere , til at kunne skjule sin egen private
Person bag den, man udfagrer i Digterveerket. Det viste sig senere mere og mere, at det ikke stod i Hgedts
Magt at fjerne sin egen private Personlighed i nogen som helst Rolle; han kunde maskere sig fra Fodsaalen
til Issen, den private Hr. Hgedt stak dog igjennem fra farst til sidst; og dette har i flere af hans senere Roller
tilintetgjort Illusionen.

Dette var Forskjellen imellem Hgedts og Michael Wiehes Skuespillertalent: spillede Wiehe en Prins, da
troede man, at han aldrig havde spillet eller kunde spille andet; spillede han en ung Matros, da syntes man,
at han var fgdt og baaren i Matrostrgien. Han kunde illudere , og dette er Kjendetegnet paa det rette
Skuespillertalent. Spillede Hgedt en svag, characterlgs Mand, som i "De Uafhaengige", en Enfoldig, som
Grignon i "Qvindens Vaaben", en raa, ond Dreng, som i "De Deporterede", en naragtig Modeherre etc., altid
stod Personen Hgedt ved Siden af med sin Klggt, sin Ironi, sin studenteragtige Selvbehagelighed, sin Maner
at spille med det ene Jie oppe paa Scenen og det andet ude i Publikum. Jo neermere man altsaa leerte ham
at kjende, desto vanskeligere var det for ham, blot tilnaermelsesuvis, at illudere 253 i den Rolle, han skulde
fremstille. | dem alle kunde han til en vis Grad vel blive beundret, men ikke vaekke Enthousiasme, og derfor,
jo oftere han spillede Hamlet, iseer efter at man havde set ham i andre Roller, jo mere han personligt blev
kjendt, desto mindre henreves Publikum.

Efter at nu "Hamlet" var gaaet over Scenen, og jeg havde bragt det Offer efter Hr. Hgedts @nske at spille
Ophelia, hvad Lan fik jeg da for min Beredvillighed? At Hr. Hgedt havde den Taktlgshed, strax efter den
farste Opfarelse af "Hamlet", en Aften i en stor Soirée hos Bournonvilles at efterabe min Fremstilling af
Ophelia og bruge sin aesthetiske Indsigt til at gjgre alle de Tilstedevaerende opmaarksomme paa, at den Art
af Roller burde jeg aldrig spille, da de laa aldeles udenfor mit Talent, at min hele Fremstilling var forfeilet o.
s. v. Da der nu havde veeret mange Mennesker samlede hin Aften og imellem disse ikke faa af mine Venner,
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kunde denne hans Opfarsel ikke blive skjult for mig. Hgedt erfarede snart, at hans Adfeerd var mig meddelt,
og kom derfor paa en Prgve hen til mig og forsikrede, at han ikke havde gjort sig skyldig i, hvad saa Mange
fortalte. Jeg svarede roligt og leende, at han vist havde Ret i, at Ophelia ikke laa for mit Talent, en Mening,
han jo nok mindedes, at jeg selv havde havt, da jeg modstraebende opfyldte hans @nske om at overtage
denne Rolle. "Forresten," vedblev jeg, "er jeg jo Skuespillerinde og maa veere forberedt paa Kritik saa vel af
Dem som af Andre, og jeg vil raade Dem til itide at indgve Deni i ogsaa at kunne taale Kritik, thi den
udebliver ikke." - "De faester altsaa Lid til, hvad man har fortalt?" vedblev han. "Ja!" svarede jeg, "men jeg
finder den hele Sag ganske ligegyldig." - Denne Koldblodighed fra min Side satte ham aabenbart i
Forlegenhed, jeg forlod ham, og vor Samtale var dermed endt. Men unegteligt maatte jeg teenke paa mit
Spgrgsmaal til Michael Wiehe: "Er han sanddru?" - og Wiehes Svar: "Fuldsteendig!"

Da nu den offentlige Kritik ogsaa lod sig forstaa med, at det var min private Stilling til Directeuren, der
havde fordrevet Fru Holst ud af sin Rolle, hvad gjorde saa Hr. Hgedt og hans Venner, der havde formaaet mig
til at overtage den? De taug stille, ganske stille. Efter min Faglelse havde Ingen veeret naermere til at forsvare
mig imod dette falske Angreb end Vennerne, men fremfor Alle Hr. Hgedt selv.

En Glaede havde jeg dog ved at overtage Ophelia, en fornyet Bekraeftelse paa mit Venskabsforhold til Fru
Holst. Ikke et Gieblik havde hun ladet sig paavirke af de falske Beretninger. Alt Sligt foragtede denne noble
Natur, thi hun var en Heger af Fagdsel!

Sidst i November optraadte Hgedt i sin anden Debutrolle som Hammer i Vaudevillen "Nei". Overskous
Theaterhistorie omtaler denne Debut saaledes: "Hgedt gik ud paa strax at gjgre Effect, ved at vise sit Talents
254 Mangfoldighed. Efter at have overrasket med Fremstillingen af en af de stagrste og vanskeligste
Charakteerroller i Shakespearesk Tragedie, vilde han, som Hammer i "Nei!", frappere ved at spille en munter
borgerlig Elsker i en livlig Conversationstone, som skulde gjgres interessant ved let og fiin Nuancering af
Skjemt og elskveerdig Badinage. Dette Valg var uheldigt. Han havde flere Gange, for Venner, spillet Rollen
nydeligt i et Veerelse, hvor hans naturlige Foredrags fortraeffelige Modulationer og flygtige Pointeringer
kunde gives med almindelig Talestemme; men i det store Theaterrum blev den delicate Cabinetsudfgrelse
saa mat og farvelgs, at Publikum optog den med megen Kulde og for en Deel nedstemte sine store
Forventninger." Hgedt traadte strax selv tilbage fra denne Rolle; han spillede kun en eneste Gang i "Nei".

Denne Heibergs Vaudeville havde som bekjendt lige fra 1836 gjort overordentlig Lykke hos Publikum, og
dens Udfarelse blev anset af Alle som en Pryd for vor Scene. Phisters magelgse Klokker Link, Foersoms
Gamstrup og min Sophie vare saa indgroede i Publikums Yndest, at Ingen af os viste sig i Stykket, uden at
man hilste os, jeg vil ikke gierne sige med Applaus, thi dette Ord er ikke betegnende, men snarere med den
Latter, det Gleedesudbrud, hvormed man mgder gamle kjaere Venner, hvis Selskab man nu glaeder sig til at
nyde.

Elskeren i Stykket var fra dets fgrste Opfarelse spillet af en i sig selv underordnet Skuespiller, Hr. Waltz,
men naar man ikke vidste det iforveien, da havde man her et Exempel paa, hvad et harmonisk Sammenspil
har at sige; thi Waltz havde fra fgrst af i den Grad paa en beskeden og elskveerdig Maade ladet sit Spil
sammensmelte med vort, at her intet Savn fgltes, men Publikum optog ham med Glaede i dette "Firklgver",
som man havde dgbt Besaetningen af "Nei" med; og saa ofte Stykket gik over Scenen, ledsagedes det af
ustandselig Latter og Bifald. Nu skulde altsaa ogsaa Hammers Rolle overtages af en Skuespiller af farste
Rang; Aftenen kom, Huset var propfuldt og Spaendingen stor. Ind traeder den nye Hammer, kastende let sine
Repliker til hgire og venstre, men uden Virkning, - ja, Stykket fortsattes, uden at den vante Glaede, den
Latter, der saa ofte havde runget i Justitsraad Gamstrups Stue, lod sig hgre. "Men Virkningen af de tre
/ldres Fremstilling maatte jo dog blive den samme?" spgrges der maaske. Nei, ingenlunde! thi Sagen var, at
Hgedt havde ved Indstuderingen kun teenkt paa sig selv, men aldeles ikke sat sig i Forhold til os Andre og
vor Maade at udfgre Rollerne paa. Han stod ene, vi stode ene, og Ensemblet var revet i Stykker, Grundtonen
forrykket og borte.

Da Teppet hin Aften faldt for Vaudevillen "Nei", uden at Phister paa et eneste Punkt havde tilveiebragt
den gamle, glimrende Virkning, saae han 255 forundret paa mig og sagde: "Hvad var det? Har jeg virkelig
spillet saa daarligt i Aften? Mig synes, at jeg spillede som saedvanligt." Jeg svarede ham: "Ja, det var netop
Ulykken! De spillede som seedvanligt, De brugte den gamle Tone uden at lsegge Maerke til, at den nu ikke
laenger passede eller blev besvaret af vor nye Hammer." Phister saae betaenksomt hen for sig og svarede
comisk med en af Replikerne af Stykket: "Ja, det kan s'gu gjerne ligge i saadant noget."

Da jeg efter Forestillingen kom hjem til Heiberg, sagde han: "Nu havde jeg dog aldrig troet, at Waltz var
saa stor en Skuespiller."

Hgedt vovede ikke oftere at spille Rollen, og da Hultmann overtog den - Waltz var dad - kom atter den
gode Tone og den gamle Lystighed ind i det Gamstrupske Hus.

Hgedts tredie Debut var Grignon i "Qvindens Vaaben" af Scribe og Legouvé.
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Grignon er en stakkels elskveerdig, aerlig, godmodig, men forknyt Person, der saa gjerne vilde veere en
Helt og raisonnerer som saadan i enhver Situation, der mgder ham paa hans Vei i Livet; men af Natur er han
den frygtsomste Stakkel, saa at de Laurbaer, han bestandigt tragter efter for Udgvelsen af sit Heltemod,
aldrig vindes, da han i det afgjgrende dieblik rent betages af Angest. Samme Grignon forelsker sig
lidenskabeligt i en glimrende Grevinde, der er Hovedfiguren i Stykket; men han fortvivler over, at han aldrig
har Mod til at erklaere hende sin oprigtige Kjeerlighed. Rgrende i sin Fortvivlelse, trofast i sin Hengivenhed
kommer han til at spille en Hovedrolle i Intrigen, idet Grevinden benytter denne trofaste Hengivenhed til at
fremme sine Planer. Da Grignon selv indser sine Mangler, bliver han kun comisk gjennem Stykkets
Situationer og ved sin aerligt mente Kjaerlighed til en glimrende Verdensdame, der tolererer ham paa Grund
af det ubetydelige Menneskes naive, rgrende Sider. Jo mere aerlig, troskyldig, sand og oprigtig denne Rolle
fremstilles, desto stgrre bliver Virkningen. Men i Stedet for nu at hengive sig eerligt, sandt og rgrende i Rollen
kom atter her den private Hr. Hgedt stikkende frem, som om han vilde sige til Publikum: "]Ja, | kan da nok
begribe, at jeg ingen Tosse er, men kun morer mig med at spille en saadan." | Stedet for Troskyldighed fik
man Ironi, i Stedet for Enfoldighed tilspidset Klggt, i Stedet for Ydmyghed fordringsfuld, bevidst Comik. Man
saae atter her Hr. Hgedt i Stedet for Scribes Grignon, man morede sig privat over den private Fremstiller,
men jeg vil se den Tilskuer, der et Gieblik var i lllusion , saa at han ikke saae, at Hgedt morede sig privat
bagved Fremstillingen. Men Publikum tog ham ikke dette ilde op, tvertimod, det var morsomt at se Hr. Hgedt
saaledes stikke frem bag Masken.

Hvor lidt det virkelig kom Hgedt an paa det Ensemble, som han saa ofte 256 udtalte sig om som noget af
det Vigtigste, havde vi ved denne Leilighed atter et Bevis paa, der ikke kunde andet end veekke de
Medspillendes Misbilligelse og Directeurens Vrede.

Stykket spiller under det fgrste franske Keiserdgmme; Costumet maatte derfor minde om den Tid, det
forstaar sig. Men ethvert Tidscostume kan anvendes modereret, uden at man beholder alle Bizarrerierne ved
samme, og Figurerne i Stykket vare jo ikke historiske Figurer, men ganske almindelige Herrer og Damer fra
den Tid. Det Historiske laa kun som en fjern Baggrund for at give Stykket forhgiet Interesse.

Under Indstuderingen havde vi derfor talt frem og tilbage om, hvorvidt det var ngdvendigt strengt at
holde Costumet fra hin Tid. Hgedt, der Intet havde imod at forhgie det Comiske i sin Rolle ved at gaa til
yderste Graense, med en kortlivet Kjole, med Vesten afskaaret under Brystet, Uhrkjeeden haengende ned ad
Maven o. s. v., stemte herfor. Michael Wiehe fandt derimod dette Costume aldeles uforeneligt med at skulle
spille en ung, kjgn, indtagende Elsker og sagde til Hgedt: "Du kan sagtens pynte dig saaledes ud i en comisk
Rolle, men for mig er det umuligt!" - Heiberg holdt med Wiehe, idet han udtalte, at Opgaven var under slige
Omstaendigheder at modificere alt det Stgdende i Costumet, og at en Elsker eller Elskerinde aldrig maatte
ifgre sig Kleeder, der ophaevede det Ideale og gjorde deres Erotik latterlig, thi det Latterlige forenes ikke med
erotiske Udbrud. - Tieck siger et Sted i Anledning af Costumering: "Bort med alle Klude, som stgde Qiet og
haamme Skuespillerens Bevaegelser."-Vi to Damer, som spillede i Stykket, turde heller ikke indlade os paa at
overholde Costumet strengt fra den Tid. Enhver, som kan erindre Josephines Dragt eller Madame Récamiers
fra hin farste Keisertid, med Kjolelivet af et Par Tommers Laengde oppe under Armene, og i den Grad blottet,
at Bryst og Arme saa godt som vare ubedaekkede, kan vel begribe, at den Art af Correcthed ikke lod sig
fremstille uden i hgi Grad at stgde Blufeerdigheden og forrykke vore to paene, anstaendige Dameroller. Vi
bleve da Alle, ogsaa Hoedt , enige om, at Elskeren, Wiehe, kunde ifgre sig en klaedelig Tjenerdragt, idet han
under denne Forklaedning opholder sig i Huset hos Grevinden, de andre Herrer i Stykket og vi Damer
modificere Dragten, saa at den ikke blev latterlig og anstadelig; men at det var en Selvfglge, at de
nuvaerende Moder under alle Omsteendigheder maatte undgaas for ikke at bringe Forvirring ind i
Tidsbilledet. Den militaire Dragt i Stykket samt Decorationen skulde strengt overholdes. Efter denne Aftale
imellem Directeuren, de Spillende og Sceneinstructeuren bleve Dragterne bestilte paa Skreaedersalen.

Den farste Forestillingsaften kom.

Det er altid Brug, at de Rollehavende, isaer den farste Aften et nyt Stykke spilles, i lidt god Tid vise sig for
hinanden for ligesom at vaere fortrolige med 257 Enhvers Udseende og ikke at overraskes ved Synet af
hinanden inde paa Scenen for Publikums @ine.

Da "Qvindens Vaaben" nu skulde begynde hin fgrste Aften, vare vi ogsaa Alle tilstede paa Hgedt neer.
Man spurgte, man kaldte; bestandigt hed det: "Hr. Hgedt er endnu ikke feerdig." Klokken slog 7, og Signalet
maatte gives til at begynde Forestillingen. Endnu ingen Hgedt. Heiberg sendte da atter Bud op til ham i hans
Paaklaedningsveerelse; - der blev svaret, at man kun skulde begynde, han skulde nok komme i rette Tid. |
Jieblikket faldt det Ingen af os ind, at hans Udebliven var forsaetlig. At begynde en Forestilling, uden at alle
de Spillende vare naervaerende, dette var nu aldeles mod Skik og Brug, uden at tale om, at det tillige var
aldeles imod Reglementet, der endog kraever, " at alle de Spillende skulle indfinde sig i Theatrets Foyer en
halv Time far Forestillingen" , Noget, man forresten til daglig Brug ikke tog saa ngie. Men at begynde en ny
Forestilling uden Vished for, at alle Vedkommende vare feerdige, pleiede man dog aldrig. Dog, Heiberg var
alt ved saa mange Leiligheder vant til det Formlgse hos Hr. Hgedt, at han for ikke at give Anledning til en
ubehagelig Scene gav efter og lod Forestillingen begynde.
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Grignons fgrste Indtreedelse i Stykket er til Grevinden, den Rolle, jeg udfgrte. Jeg negter ikke, at der
hgrte hele min Theaterroutine til for ikke at lade mig forstyrre, da Hgedt traadte ind paa Scenen modtaget af
Publikum med en let Fnisen og et slet dulgt Uf! thi hans Costume var imod vor Aftale ikke alene correct, men
i hgi Grad overcorrect; isaer stadte en Kjole og en broget Vest, afskaarne under Brystet, og en teet afskaaren
Paryk, der klaedte ham ganske forfeerdeligt.

Der er nu Intet iveien for, at det mandlige Costume fra hin Tid kan modificeres saaledes, at det endogsaa
bliver smukt, hvilket oftere er viist. Men det kan ogsaa, naar Skjgnhedssansen ikke tages med paa Raad, se
helt absurd ud, og det var denne Virkning, Hgedt opnaaede ved sit. "Se, her har De ham helt og holdent,"
udbrgd En af Personalet, "han bryder sig kun om sig selv uden Hensyn til Andre, uden Hensyn til al Aftale,
uden Hensyn til, om Ensemblet gdeleegges." Costumeenheden i Stykket var saaledes ved hans Indtraedelse
aldeles ophgrt.

Heiberg tog Hgedt dette meget ilde op; thi hvor Sligt kan ske, har Publikum Ret til at tro, at der ingen
Ledelse, ingen kunstnerisk Forberedelse har fundet Sted, hvilket let giver hele Forestillingen et
dilettantmeaessigt Udseende og Characteren af et Privattheaters Sjuskeri og Uvidenhed. Han besluttede da at
forbyde Hgedt at vise sig oftere i dette Costume. Til Lykke undgik man, hvad heraf vilde fglge, idet Alle ved
Theatret, saa vel Herrer som Damer, ja selv Fru Nielsen, kom til Hgedt og sagde: "Nei, hvor denne Dragt dog
klaeder 258 Dem forfaerdeligt! Tag den dog for Guds Skyld ikke oftere paa." Nu kom Forfeengeligheden med i
Spillet, og da den Mening, at Dragten havde klaedt ham forfaerdeligt, ogsaa kom til ham fra Flere i Publikum,
blev den staerkt modereret til nseste Forestilling og samstemmede saaledes med de gvrige i Stykket. Men
denne Costumehistorie var kun et lille Bevis paa den Formlgshed, som Hgedt senere saa ofte lagde for
Dagen, og som aldeles forhindrede ham i at underordne sig den ngdvendige Disciplin.

Der er Intet, der snakkes mere frem og tilbage om end om Costumets Correcthed, uden at man er
kommen til Klarhed om, naar det strengt Correcte skal anvendes, og naar det skal modereres, ja helt
forlades; naar det er en Hovedsag, og naar det er en Bisag, naar der kan phantaseres i Costumet, og naar
Strengheden i de mindste Dele bgr iagttages og bibeholdes. Man tror som oftest, at det ved Costumeringen
kommer an paa strengt at holde sig til det Aarstal , hvori Stykket spiller; men meget ofte slaar dette aldeles
ikke til. I mange Tilfaelde er det Digtervaarkets Farve og Tone, der bgr gjgre Udslaget.

Et Digterveerk som "Hakon Jarl" kan aldrig udstyres correct nok med Hensyn til Dragt, Vaaben,
Decoration og alle gvrige Rekvisiter, thi her fremstilles et historisk Billede fra en hel Tidsperiode, der ikke
ligger os fjernere, end at vi vide god Besked om alt det, der hgrer til for at saette Tilskuerne ind i denne, og
det er dette, Digterens Vaerk bestemt kraever. Det vilde f. Ex. veere galt, om det Guldhorn, som Trzellene
have fundet i Jorden, og som bringes Hakon Jarl, havde en anden Form end den, Drikkehornene havde i
Oldtiden, eller om Thora og Smedens Dgtre vare ifgrte Silke i Stedet for Uld, om den Tids Vaaben bleve
ombyttede med Nutidens, - thi Digtningen "Hakon Jarl" er helt og holdent, indvortes og udvortes, et
Tidsbillede, som Alt bgr bidrage til at faa levende frem i de rette Former og Farver. lagttages dette ikke, saa
sker der et Brud og en Forsyndelse mod Digtervaerket, thi det er netop denne Sandhed, denne Eenhed, som
Digteren kreever og stoler paa, for at Digtningen skal komme til sin fulde Ret. Og her er heller Intet iveien for
at bruge det hele Costume fuldkommen correct, thi det er malerisk nobelt og skjont .

Men naar nu et Stykke som f. Ex. Shakespeares "Cymbeline" skal opfgres, hvad da? Hvem veed,
hvorledes Kong Cymbeline, hans Hof, hans Mand og Damerne paa den Tid vare klaedte? Efter al Rimelighed
heesligt og tarveligt, i alt Fald hvis man skal demme efter Tonen, hvori de tiltalte hinanden, thi den er raa,
hensynslgs, ofte plat, baade hos Hoffolkene og de kongelige Personer. Men nu har Digteren stillet disse
Figurer hen, saa romantisk, og i en saa poetisk Belysning, at saa vel Costumet som Decorationerne
ngdvendigt maa holdes malerisk skjgnne, ifald den digteriske Belysning af Situationerne ikke skal gaa tabt.
Her er altsaa et Tilfaelde, hvor det vilde vaere helt forkert 259 at holde sig til det muligt Correcte, selv om det
var teenkeligt at opspore det, i Stedet for det Phantasifulde, det Ideale. Den natlige Scene hos Imogen -
Hovedscenen i Digtet - maa veere skjgn i sin Udfgrelse; overholdes ikke dette, bliver den anstgdelig, haeslig,
uhyggelig: altsaa, da denne Scene ikke kan staa ene i Anordningen, maa det Hele indordnes i den Ramme,
som her er ngdvendig.

Derfor er en virkelig kunstnerisk begavet Sceneinstructeurs Virksomhed af stor Betydning ved et
Theater; thi foruden meget Andet maa han have Evne til at saette sig fuldt ind i Aanden i ethvert af de
Digterveerker, som skal gaa over Scenen. Hvor mange Mord have ikke Sceneinstructeurer paa deres
Samvittighed! Men i Esthetiken har man saa daarligt Politi, at Morderne naesten aldrig blive opdagede. Man
finder kun Digterveerket liggende myrdet, men hvem Morderen er, opdages ikke.

Men nu de saakaldte moderne Stykker! Hvad bgr her iagttages? Lad os tage et Stykke som f. Ex.
Vaudevillen "Nei", skrevet 1836. Naturligvis brugte man ikke dengang samme Moder som nutildags.
Elskerens og Elskerindens Dragt havde et helt andet Snit dengang, end Sophie og Hammer vilde ifgre sig nu.
Men det hele Stykke har et aldeles moderne Praeg; vilde det da ikke veere galt, om de to Unge, der
oprindeligt ikke havde det mindste Latterlige eller Provinsagtige ved sig, men tvertimod vare to unge
moderne Folk fra Hovedstaden, nu skulde for at veere i correct Costume se ud som "Guds Ord fra Landet" -
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thi saaledes vilde den Tids Dragt nu se ud, - og derved de To blive helt andre Personer? Her er intet Andet for
end at klaede sig efter Nutiden, men, vel at meerke, ikke efter den sidste Modejournal, at ifore sig en
passende Mellemting, der ikke stader i Dieblikket, men heller ikke minder for staerkt om dette. Dette er
Opgaven. | det Hele taget bgr Skuespillere, men isaer Skuespillerinder ikke holde sig for steerkt til
Modejournalen, selv i moderne Stykker, men have Talent til ligesom at componere Dragter, der se ud, som
om de vare moderne. Ved altfor meget at klaede sig, som man ser Damer paa Gader og Straeder, faar
Personen let noget Dagligdags og Trivielt. Ligesom Theatermaleriet saaledes kraever ogsaa Costumet altid
en vis Idealitet. Skuespillere maa have deres Sans for Costumering steerkt udviklet. Ligesom enhver Maler
leegger Vind paa i sit Maleri, at Farverne staa harmonisk mod hinanden, bgr Skuespillerne betsenke det
samme, thi dette er et af de mange Midler, hvorved der kan og bgr virkes. Men Hovedsagen er, at Valget af
Costumet paa det Ngieste haenger sammen med den Rolles Character og Individualitet, der skal fremstilles.
Et galt Costume kan ganske fordaerve en Rolles Virkning, et heldigt valgt i hgi Grad bidrage til et heldigt
Resultat. Et Skuespils Fremstilling paa Scenen er et Maleri lige saa godt som det paa Leerredet.

260

Maaske man nu vil spgrge: "Hvorfor skulle da de Holbergske Personer fremdeles veere klaedte efter
Datidens Mode? Hvorfor skal da dette Costume ikke, lige saa vel som de senere Comediers, lempes efter
Nutidens Smag?" - Sagen er, at enhver hel Tidsperiode, saasom hele Oldtiden, hele Middelalderen, hele
Parykperioden, maa hver for sig fastholdes i sin Eenhed, og da tager man ikke Hensyn til smaa Forandringer
hist og her, men enhver af disse Perioder er en afsluttet Helhed for sig, og enhver af dem afspeiles i
Digternes Veerker, og da Digtet ikke bgr tillempes efter den vexlende Tid, maa Costumerne det heller ikke.
Men i ingen Tidsperiode har Costumerne saaledes ideligt veeret underkastede Forandringer hvert Halvaar
som i den seneste moderne Tid. Og hvorfor? Fordi de Alle ere heaeslige, og man ideligt og ideligt optager i
Dag, hvad man forkaster i Morgen. Thi Alt, hvad der er varigt og blivende, er skjgnt; kun det Haeslige, det
Abnorme, det Grelle, de af Luner opkomne Moder ere forgaengelige, og een Gang brugte og forkastede lade
de sig ikke mere baere, uden at den, der baerer dem, strax kommer ind under det Comiske. Vi le jo ikke ved
Synet af en graesk eller romersk Dragt, ikke af Middelalderens; nei, vi le ikke af den simple Grund, at disse
ere og maa til alle Tider blive skjgnne og det menneskelige Legeme veerdige.

Mine Anelser med Hensyn til det nye Element, der med Hgedt var kommen ind i vort Kunstnersamfund,
havde desveerre ikke bedraget mig. Hans daglige Naervaerelse mellem Personalet frembragte en Tone, en
Hensynslgshed, en Indblanden i de daglige Bestemmelser, der voldte Uro og Forstyrrelse i det Heles Gang.

Men smerteligst af Alt var den Virkning, som Hgedts Naerveerelse i det sidste Aarstid havde udgvet paa
Michael Wiehe. Forinden denne Paavirkning havde Wiehe veeret hele Personalets som Publikums Yndling.
Hans elegante, beskedne Holdning og velopdragne Tone i daglig Omgang, i Forening med hans enestaaende
Talent: en Personlighed fri for al Smaalighed, alle Intriger, al Pengegridskhed, al Misundelse, alt dette gjorde,
at Alle saa op til denne noble, sanddru Natur. Stille, ordknap i sin Omgang, men opmaerksomt lyttende til
enhver indholdsrig Samtale, var hans Omgang meget behagelig. Han havde ikke Spor af, hvad man i slet
Betydning kalder Skuespillervaesen, - og jeg vilde se den Fremmede i Selskabslivet, der vilde falde paa, at
han stod lige overfor En, der var vant til at glimre fra en Scene. Og som i Livet saaledes var ogsaa hans
Fremtraeden paa Scenen.

Indtil dette Tidspunkt havde Wiehe altid veeret rolig, glad, ens i Omgang. Enhver, selv den Ringeste paa
Theatret, turde naerme sig ham, vis paa et venligt Svar, vis paa en hjertelig Deltagelse, om nogen Ngd var
tilstede. Alle, Hgie og Lave, elskede denne Personlighed, der stille og drammende levede sit smukke
Kunstnerliv, uforstyrret af Alt, hvad der kunde bringe Dissonanser ind 261 i det. Han kom ikke sjeldent i vort
Hus, og Heiberg og hans Moder havde den stgrste Godhed for ham, ligesom han paa sin Side ofte udtalte for
mig, hvilken Pris han satte paa dem begge. Da Heiberg var bleven Directeur, sagde han:,,Hvor er det dog
deiligt en Gang at faa en virkelig sesthetisk dannet Mand i Spidsen for Theatret." Efter at Heiberg havde
vaeret Directeur et Aarstid, sagde jeg til Wiehe: "Er De endnu glad ved Heiberg?" Hvorpaa han paa sin korte
Maade svarede: "Jeg elsker ham!" - Den Godhed, han viste for mig personlig, var saa stor, at Ingen tvivlede
om hans Hengivenhed, som han desuden ved alle Leiligheder aabent udtalte. Nu blev alt dette forandret.

Det Nielsenske Hus havde allerede i nogen Tid steerkt draget Wiehe til sig. Her blev han nu paavirket i
mere end een Retning, og man saae ideligt ham og Hgedt naesten som de "Uadskillelige". Alle ved Theatret,
ja hans naermeste Slaegt maerkede den forunderlige Forandring, der lidt efter lidt foregik med hele hans
Vaesen, baade det ydre og indre, og Alle talte om det Uheldige heri. Jeg saae paa alt dette med dyb Smerte.
Efter Hgedts Ansaettelse ved Theatret kom Wiehe saa godt som aldrig mere i vort Hjem, og Alle fortalte, at
han nu altid var hos Nielsens og ved Hgedts Side. Men ikke nok hermed, hans hele Tone mod os var pludselig
forandret. | Stedet for hans tidligere ridderligt galante Opfgrsel mod mig var han nu mut og tveer og forsgmte
ofte den simpleste Hgflighed. Da jeg en Gang spurgte ham, hvad denne Forandring betad, svarede han:
"Man skal ikke sige, at jeg gjgr mig behagelig for Directeurens Frue for at opnaa Roller; dette er jeg kjed af
at hgre paa." - Jeg blev i hgi Grad forbauset over at hgre slige Ord af hans Mund, som om han i sin
fremragende Stilling ved Theatret som dets mest uundveerlige Skuespiller treengte til Nogens Frotection.

Da jeg en Dag til hans Fader beklagede den Forandring, der var foregaaet med Sgnnen, saa vel mod
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Andre som mod mig, svarede han med et Suk: "Ak, det er Nielsen og Hgedt, der gaa og drille ham med hans
Venskab for Dem, og De kjender dog vist hans @mfindtlighed; gjgr Nogen Nar ad ham, da kan de faa ham til,
hvad det skal veere."

Naar Wiehe nu i nogen Tid havde veeret i sin Opfarsel paa denne tidligere ukjendte Maner, da var det,
ligesom om han med Et overveeldedes af Skamfuldhed; han saae da trykket og bedrgvet ud og bad mig om
Tilgivelse, ifald han havde vaeret ubehagelig. Han kunde da ligesom for sig selv udbryde: "Ja, jeg vil have Lov
at omgaas med Dem som tidligere i Deres Hjem!" Naar jeg da svarede: "Hvem forbyder Dem da dette?" tav
han, og intet Ord i denne Sag kom mere over hans Laeber. Undertiden bad han mig endog skriftligt om
Forladelse i smaa Billetter, som han overrakte mig om Aftenen, naar vi spillede sammen. Her er en af disse:
262 Min elskede Kunstsgster! Veer mig god i Aften. Har jeg veeret ond, saa tilgiv mig!

Deres hengivneste, troeste og aerbgdigste
af alle Deres Venner.

Ogsaa paa Nielsens gmfindtlige Natur virkede Hgedts Omgang seggende, og atter lgd i det sidste Aar
staerkere og steerkere Raabet om Afsked.

Man har et lille morsomt fransk Stykke, hvor Elskeren gaar med en ladt Pistol i Lommen. Hver Gang
Elskerinden, en gift Kone, ikke vil lytte til hans forelskede Tale, spaender han Hanen paa Pistolen med Trusel
om at bergve sig Livet, men hver Gang hun giver ham Haab, seetter han atter Hanen paa Pistolen i Ro. En
saadan Pistol i Lommen, hvis Hane ideligt blev spaendt og stillet i Ro, havde alt i ikke faa Aar Nielsens
Ansggning om Afsked veaeret. Fik han ikke strax, hvad han begjeerte af Roller eller Gratialer, strax spaendte
han Hanen paa Pistolen og sgrgede for, at Alle fik at vide, at den var spaendt og det draebende Skud neer
forestaaende. Lykkeligvis blev han saa fgiet og atter fgiet; men Pistolen beholdt han for en Sikkerheds Skyld
i Lommen.

| Slutningen af den indevaerende Saison spaendte han Hanen ofte og hgit. Denne Gang, fordi det var
"livsfarligt for ham at spille Comedie" og altsaa "en Skjeendsel", ja "et Mord", at man vilde negte ham hans
Afsked. Paa samme Tid gik hans Klage ud paa, at Heiberg ikke lod ham spille tilstraekkeligt og ofte nok. Den
ene Dag maatte Heiberg give ham Haanden paa, at han vilde skaane ham paa Grund af hans legemlige
Svaghed, og den anden Dag maatte han give ham Haanden paa, at han skulde komme til at spille Stort og
Smaat, da han ellers tabte for meget i Feu. Det er i det Hele taget en fortviviet Mening hos Skuespillerne, at
et Repertoire altid kan indrettes efter, om Hr. A. eller Hr. B. kan faa Leilighed til at spille. Ganske vist maa nu
og da et Stykke optages, just fordi man har en Skuespiller, hvis Evner netop her kunne glimre, saaledes som
Heiberg f. Ex. gjorde ved at optage "Kong Lear". | dette Tilfaelde opnaaedes Hensigten da ogsaa
fuldkomment; thi jeg tror ikke, at Mange, som overveerede isaer de fgrste Opfarelser af denne Tragedie og
saae Nielsens Spil heri, let atter ville kunne gleme det store, det maegtige, det gribende Billede, som
Shakespeares herlige Digtning frembragte! Nielsens Kong Lear, Wiehes Edmond, Fru Holsts Cordelia vare
Fremstillinger, som ethvert Theater maatte misunde os.

Hvor er det dog Skade, teenkte jeg ofte, naar jeg saae Nielsen i flere af hans Roller, at han selv ideligt
arbeider paa at nedbryde den Agtelse, den Godhed, den Beundring, man kunde have for ham! Naar man
saae ham som Kong Lear, saae den maegtige Skikkelse, hgrte den veeldige, skjgnne Stemme, betaget af
hans glimrende Phantasi, der maatte henrive Alle, da kunde man jo 263 virkelig elske et saadant Talent! Hvor
sgrgeligt var det derfor, at han bestandigt nedrev, hvad han kort iforveien havde bygget op! Thi haendes
kunde det. ja det var naesten uden Exempel, at det ikke haendtes, at man, naar man gnskede at gjentage
Nydelsen af en Fremstilling af ham, maatte studse over den Ucorrecthed i Dictionen, det Famlende i
Fremstillingen, det Hule, det med eet Ord Samvittighedslgse i hele Rollens Udfgrelse, der gjorde, at det
fgrste Billede, som man havde modtaget med Beundring, blev fordunklet.

Da vi nu vare komne hen mod Slutningen af Saisonen, blev Hanen paa Pistolen spaendt saa kraftigt, at
Afskedslarmen blev mere stgiende end nogensinde. Man fik Bladene med sig, og den ene Usandhed mod den
skammelige Directeur aflgste den anden. Mod Overskou, der offentligt havde vovet at tage Directeuren i
Forsvar mod Bagvaskelserne, blev nu hele Vreden vendt. Bladene med "Faedrelandet" i Spidsen bleve nu af
Vedkommende gjorte kloge paa, at Alt beroede paa, at Overskou fik Afsked som Sceneinstructeur, og at
Hgedt blev indsat i hans Sted; - paa den Betingelse vilde man indtil videre taale Heiberg som Directeur.
Uagtet man dog vist erindrede, at Nielsen allerede i Collins Tid havde spaendt Hanen paa Pistolen, saa blev
nu det, at Nielsen sggte Afsked, udraabt som noget Nyt, Uhgrt, ganske Forfeerdeligt, som kun Heiberg havde
kunnet bringe ham til, - og det blev sagt, at Sligt vilde man ikke taale. Nielsen skulde blive, Overskou skulde
veek og Hgedt indsaettes i hans Sted som Sceneinstructeur, og vilde Heiberg ikke gaa ind herpaa, da maatte
han selv bort.

Endelig kunde vi traekke os tilbage fra al denne Alarm, uden at der i Grunden var passeret Noget som
helst, der var Omtale veerd. Man spurgte sig selv: Hvad er alt dette her? Hvad er i Grunden sket? Ingen
vidste at svare Noget herpaa.

Hvem kjender ikke den forfriskende Luft ovenpaa en Tordenbyge? Som efter en saadan aandede Heiberg
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0g jeg, da vi i Juli gjorde en Reise i Sverrig lige til Stockholm. Jeg saae Stockholm for fgrste Gang og
henryktes over denne skjgnne, maleriske By og Omegn, som vi gjorde Bekjendtskab med ledsagede af den
bekjendte Digter og Historieskriver Baron Beskow, en af de elskvaerdigste og interessanteste Maend i
Omgang, man kan taenke sig. Han havde levet meget ved Hoffet og i de mest intelligente Kredse i Stockholm
og havde derfor utroligt Meget at forteelle, og han fortalte glimrende og hgist underholdende. Han var
bekjendt for sit musikalske Talent og sang smukt og udtryksfuldt, mest sine egne Compositioner. Vi vare ofte
i hans Hjem hos hans elskveerdige Hustru. Bgrn havde de ikke, men nogle unge Mennesker af Familien vare
de i Foraeldres Sted. Undertiden kom Beskow til os om Morgenen og forlod os ikke fgr Midnat. Med ham
besggte vi Djurgarden og opfriskede alle de Bellmanske Minder ved at se Digterens Buste opreist her som et
264 Nationalmonument over den herlige Sanger, hvis Digtervirksomhed Heiberg i sin Tid havde gjort
Danmark bekjendt med.

| Sverrig kjendte man tilfulde Heibergs Fortjenester i denne Retning, og da det nu rygtedes, at Heiberg
var i Stockholm, kom der en Deputation fra den bekjendte Klub "Par Bricol" og indbgd ham til den aarlige
Fest i Djurgarden den 26de Juli. Da Deputationen var gaaet, maatte jeg le over det ulykkelige Ansigt, Heiberg
satte op. Hans farste Ord vare: "Jeg sender Afbud; gaar jeg derhen, saa skal man naturligvis féteres, og alt
Sligt er mig modbydeligt." Det kostede mig ikke faa Ord og ikke liden Overtalelse at faa ham fra at sende
Afbud og unddrage sig disse Herrers Hgflighed. Aftenen kom, han blev hgitideligt afhentet af nogle Herrer,
men saae ud som en Forbryder, der fgres bort for at udstaa sin Straf. Fagrst langt ud paa Natten kom han
hjem, ledsaget af en Del Herrer, der omfavnede ham ved Afskeden og tiltalte ham med det fortrolige Du.

Han saae forresten ved sin Tilbagekomst helt kongelig ud, med et purpur Axelskjserf om Skulderen,
hvorpaa var broderet meget skjgnt med Guld en Slange, der bider sig selv i Halen; og ved Enden af Skjzerfet
hang et temmelig stort, forgyldt Emblem i Form af en Le; han var nemlig bleven £resmedlem af Selskabet.
Og nu fortalte han mig om alle Skaalerne, Talerne og Sangene, og hvorledes man over en lav Sko, som man
siger, havde drukket Dus med ham og til Slutning afsunget en Sang til hans Z&re, paa hvis Titelblad der stod:
"Til Johan Ludvig Heiberg, den 26de Juli. P. B."

Til Trods for den ringe Lyst han havde rgbet til at deltage i denne Fest, saae han dog ved sin Hjemkomst
meget oplivet ud og sagde, at det dog var godt, at han var gaaet derhen. Han var ganske rart over al den
Venlighed, der var viist ham. Det var noget Nyt, han var ikke vant til slig Udmaerkelse i sit Feedreland.

v
1852-53.

En constitutionel Stat kan i og for sig vaere meget fortreeffelig, men en Ulempe er det unegteligt, naar der i
denne ideligt skiftes Ministre, thi neppe faar den nye Minister nogenlunde sat sig ind i Forretningerne, fgr
han aflgses af en anden, og det hele Arbeide maa begyndes forfra. Dette gjeelder ganske saerlig om en
Ministers Forhold til et Theater. En Cultusminister vaelges mindst af den Grund, om han har Kjendskab til eller
Interesse for Theatret, og der er jo ogsaa vigtigere Ting at betaenke ved Valget af en saadan end Theatrets
265 Skjaebne. Det har ogsaa vaeret en ofte gjentagen Udtalelse af de nye Cultusministre, at de Intet kjendte
til eller ingen Interesse havde for Theatret. For dettes Vedkommende beror da Alt paa, om den nye Minister
har Tillid til, Agtelse og Respect for den Directeurs Personlighed, der staar i Spidsen for Nationaltheatret.
Madvig havde en saadan Tillid til den Directeur, han selv havde valgt, saa det var vanskeligt at ssette nogen
Intrige igjennem mod Heiberg, saa laenge Madvig var Minister. Dette vidste man, og man naerede intet Haab
om, at de skjulte Planer mod Heiberg for dieblikket vilde lykkes. Et stort Uheld for Heiberg var det derfor, at
Madvig midt i forrige Saison af politiske Grunde var gaaet af som Cultusminister; thi Madvig, der i mange
Aar havde kjendt Heiberg, maatte snart komme til at gjennemskue den Intrige, som enkelte Skuespillere Dag
for Dag bleve dristigere i at iveerkseette. Under ham fglte Skuespillerne nok, at deres Bestraebelser for selv at
komme til Styret og fortreenge Heiberg ikke let lod sig iveerksaette; de vare altsaa meget tilfredse med, at
han ophgrte med at veere Minister for Theatret.

Hans Efterfalger blev P. G. Bang. Heller ikke under ham lod det imidlertid til, at Urostifternes Plan vilde
faa Fremgang. Bang var en retskaffen, arbeidsom, men tgr Mand, der ikke bragd sig synderligt om Kunst eller
havde nogen overdreven Respect for Kunstnerdeclamationer. Som ssedvanligt tyede den til alle Tider
misforngiede Nielsen strax til den nye Minister og klagede over sin Stilling med @nsket om gieblikkelig
Afsked. Bang havde til Nielsens store Harme ganske roligt hgrt paa dennes @nske og Beslutning og, idet han
stirrede op over Brillerne, ligegyldigt kun sagt ved Slutningen af Nielsens med megen Svada holdte Tale:
"Har De Deres Ansggning med?" Nielsen styrtede ud ad Dgren, idet han fortalte til den Fgrste den Bedste,
han stgdte paa, hvad der var haendt ham, med det Udbrud: "Sikken en Tglper!" - Hver Gang Nogen
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henvendte sig til den nye Minister med @nsker, fik de kun det correcte Svar: "De har jo en Directeur, til ham
maa De holde Dem for at faa Deres @nsker opfyldte." For saa vidt var dette Ministerskifte uden Virkning paa
Heibergs Stilling, men Madvigs Autoritet til at stgtte Heiberg havde Bang ikke.

Heiberg var et af de lykkelige Mennesker, der paa ethvert givet Punkt kunde gaa Ubehageligheder og
Modgang imgde med et roligt Overblik over den gjeblikkelige Situation, et Overblik, som de Fleste farst
kunne tilkeempe sig, naar Alt er gammelt og tilbagelagt. Han tog sig derfor alle disse Theatervrgvlerier let og
kunde med starste Koldblodighed laese snart i det ene Blad og snart i det andet alle fordreiede og
usandfaerdige Beretninger, der kun vare hentede fra Sladderen bag Coulisserne og fgrte videre ud i Byen. |
Hjemmet som paa Theatret lige over for Enhver, var Heiberg under alt dette altid den Samme; men denne
Ligevaegt i Sindet, der var ham naturlig, pinte end mere, tror jeg, disse med deres eget Jeg altid
beskjseftigede Modstandere. Hans gode 266 Tone, hans Hgflighed, hans livlige Lune, alt dette gjorde, at de
ligesom ikke rigtig kunde faa fat i ham, men i den daglige Tjeneste bleve tvungne til at iagttage en lighende
Form af god Tone lige overfor ham. Mig bergrte alle disse Forhold, al denne Misforngielse, som jeg ingen
Grund saae til, hgist smerteligt. Mit Sind var ligefrem oprevet over al den Uret, som Heiberg led, og mit
forrige glade Humeur var tilintetgjort. Jeg forbausedes over al den Raahed, al den Pirrelighed, der dagligt gav
sig Luft mellem en Del af Personalet indbyrdes, og som jeg ideligt maatte gaa afveien for. Man har
bestandigt sagt om mig, at jeg i hgi Grad kunde beherske mig. Saa meget er vist, at er der Noget i mit Liv,
som jeg har falt en virkelig Stolthed over, da er det, at jeg i de 7 Aar, Heiberg var Theaterdirecteur, ikke har
veeret i nogen personlig Strid med en Eneste af Personalet ; og man maa ikke tvivle paa, at der i disse Aar jo
fandtes Anledning nok.

Man vil maaske undre sig over, naar jeg forteeller, hvad der gjorde mig Opholdet paa Theatret i hine Aar
nogenlunde taaleligt. Det var ikke Publikums Gunst, ikke Udgvelsen af min Kunst, der jo paa mere end een
Maade blev mig forbitret, nei det var et stille, trofast Hjertes Hengivenhed, en skjgn, i al Enfoldighed
maerkelig Personlighed; med andre Ord, det var min gamle Paakleederske, Madam Grethe Gram. Naar jeg om
Aftenen paa Theatret traadte ind i mit Paaklaadningsvaerelse, modtaget altid ens, stille, hjerteligt af dette
velsignede gamle Menneskes milde @ine, og hendes: "God Aften!" Igd mig imgde, ikke som en conventionel
Hilsen, men i en Tone, hvori der laa en inderlig Hengivenhed, som om de vare udtalte af den kjeerligste
Moder, da folte jeg en Tryghed, en Hygge i dette lille Rum, som hun havde ordnet til mig, der virkede hgist
velgjgrende paa mig og ofte bragte de oprgrte Bglger i Sjeelen til Ro.

Disse Paaklaednings- eller Pyntemadammer, som de sadvanligt kaldes, vare som oftest Haandveaerkeres
Koner, der sade i fattige Kaar, og som derfor benyttede Aftentimerne til at skaffe sig en lille Indtaegt paa
Theatret. Enhver Skuespillerinde havde en saadan til sin Hjaelp, men ikke Alle havde den Lykke som jeg at
have en Grethe Gram. Jeg kunde fristes til at sammenligne hende med Alma i Paludan-Mdllers "Adam-
Homo"; som denne, der ogsaa ender i den ringe Stilling som Pleierske paa et Hospital, stod hun alt dengang
bestandigt for mig.

I henved 7 Aar havde hun alt udfert sit beskedne Arbeide, saa ofte jeg spillede. Der havde udviklet sig en
Slags Fortrolighed imellem os, men aldrig et dieblik havde hun misbrugt den Tillid, jeg viste hende, men altid
iagttaget den jomfruelige Ydmyghed, der var uadskillelig for hele hendes Natur. Hun var et af disse Vaesner,
der have - om jeg saa maa sige - de fineste Fglehorn til at fornemme, naar man gnskede at tale, og naar
man gnskede at tie. Hun 267 havde, efter hvad Andre have fortalt mig, der have kjendt hende i hendes
Ungdom, veeret en meget smuk Tjenestepige, der var afholdt af Alle. En af hendes sidste Conditioner havde
vaeret hos det aldre Kunstnerpar Liebe, der satte megen Pris paa hende.

Da Dr. Ryge havde mistet sin fgrste Kone, boede han en Tid hos Liebes, hvor Grethe da var Stuepige.
Ingen maatte komme i hans Vaerelse eller rare ved Noget undtagen den altbetroede Grethe. Kun lige overfor
hende blussede aldrig hans heftige Natur frem. Ved sin Fromhed, Orden, Stilhed og Paapassenhed var hun
ogsaa bleven ham uundveerlig.

En Aften, da hun og jeg vare komne rigtig ind i Samtale, kom ogsaa Ryge, der da alt i flere Aar havde
veeret dgd, paa Tale. Hun fortalte mig da med sin milde, blgde Stemme og med en Jomfrues Blufeerdighed, at
Ryge, da hun var hos Liebes, en Dag havde sagt til hende: "Hgr Grethe! Ingen har nogensinde kunnet
omgaas mig som du, og Ingens Naervaerelse har veeret saa behagelig og beroligende for mig som din. Vil du
vaere min Kone, passe mit Hus og tage dig af mine Bgrn? Betaenk dig paa Svaret i tre Dage." - "Jeg sov ikke
den Nat," vedblev hun. Da de tre Dage vare gaaede, sagde han: "Naa Grethe, hvad Svar giver du mig?" | hgi
Grad forlegen svarede hun: "Ak, Hr. Doctor, det vilde veere Uret af mig at gaa ind herpaa. Jeg simple Pige
skulde veere Moder for Deres Bgrn? Hertil har jeg jo ikke Dannelse nok, og dette Forhold vilde aldrig fare til
Lykke, hverken for Dem, Deres Bgrn eller mig; og jeg anser det derfor som en Pligt ikke at gaa ind paa en
saadan Plan." - Og ved denne Beslutning blev hun. Ryge tog sig dette Afslag saa neer, at han inden faa Dage
flyttede fra Liebes. "Det vilde jo have veeret Uret baade mod ham og hans Bgrn," fortsatte hun, "iseer da jeg
jo ikke elskede ham." - "Tror De da ikke," spurgte jeg, "at De kunde kommet til at elske ham?" - "Nei, Frue,"
svarede hun, idet Stemmen brast, "man elsker kun een Gang." - Og nu vedblev hun efter en Pause omtrent
med falgende Ord: "Da jeg var meget ung, elskede jeg en ung Mand af min Stand og han mig, vi vare
forlovede. En Dag kom en ung, mig ubekjendt Pige til mig og spurgte, om jeg var denne Mands Forlovede?
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Da jeg svarede Ja hertil, sagde hun: "De ser, i hvad Tilstand jeg er, og Deres Forlovede er Fader til det Barn,
jeg snart skal fade; altsaa kan han ikke blive Deres Mand." Jeg svarede hende: "Nei, hvis det er sandt, da har
De Ret, da har han kun Pligter mod Dem, og jeg maa opgive ham." Dagen efter kom min Forlovede til mig
ude af sig selv over denne Samtale, der var bleven ham berettet. Han udbrgd i Heftighed: "Aldrig forener jeg
mig med hende! kun du skal blive min Kone." "Ak kjeere Frue!" vedblev hun, "hvilken Scene fulgte ikke
herpaa! "Gjgr din Pligt mod hende," sagde jeg til ham og forlod ham." Taarerne Igb langsomt ned ad den
Gamles Kinder. "Har De aldrig set ham siden?" spurgte jeg. "Jo, een Gang nogle Aar efter. Jeg kom 268
gaaende ved Bgrsen og saae pludselig, at han kom hen imod mig leengere nede i Gaden; og, ja," vedblev
hun forlegen, "det er skraekkeligt at baere sig saaledes ad! jeg faldt om og blev af Folk baaren ned i en
Kjeelder. Da jeg vaagnede efter min Besvimelse, var jeg glad ved ikke at se ham staa hos mig; jeg formoder,
at han altsaa var gaaet forbi uden at have maerket min Tilstand, der vilde have viist ham, hvorledes mit
Hjerte endnu hang ved ham. Ti Aar efter kom min nuvaerende Mand, der er Murer, og begjaerede mig. Jeg
sagde ham strax, at elske ham kunde jeg ikke, jeg kunde Ingen elske mere; men ifald han vilde ngies med,
at jeg blev ham en god og streebsom Kone, da vilde jeg give ham mit Ja. Han gik ind herpaa og har altid
veeret god imod mig, men det Bedste havde jeg dog mistet. Da jeg fik min Sgn og derefter min lille Marie, da
kom mit Sind farst ret til Ro, nu havde jeg jo dem at elske. Vore Kaar vare smaa, men Gud har jo dog hjulpet
0s." - Nu forstod jeg farst Grethe Grams Rgrelse, naar hun stod i Coulissen og fulgte Elskerscenerne i
Skuespillene, og ofte, naar jeg kom ud fra Scenen, kyssede min Haand med Taarer i Jinene. Ogsaa hun
havde fglt, maaske varmere, inderligere end mangen dannet Dame ude blandt Tilskuerinderne, hvad det
vilde sige at skulle opgive den fagrste varme og dybe Fglelse, der i Ungdommen griber en stakkels Pige, som
da i det gvrige Liv maa leve af en bitter Erindring.

Dette om end kun blege Billede af min elskvaerdige Grethe Gram har jeg ikke kunnet modstaa at
hensaette her ved Skildringen af den Tid, da hun isaer var mig til Trgst og Opmuntring.

Jeg havde i Grunden hele den foregaaende Saison veeret lidende og syg; desuagtet havde jeg ideligt
spillet, men en indvortes forfaerdelig Smerte havde tidt og ofte plaget mig. Laegen sagde, at det skulde jeg
ikke bryde mig om, det var kun Nerveusitet, - saa at der Intet blev gjort for at modarbeide den Sygdom, der
var i Udvikling. Ofte laa jeg det Meste af Dagen i de stgrste Smerter, iseer saa snart jeg havde nydt det
Mindste, og kjgrte da om Aftenen saa godt som fastende, sammenbgiet, over paa Theatret for at udfgre de
mest anstrengende Roller. At dette ikke kunde holde i Leengden, var kun altfor vist. | den Theatersaison, der
nylig var begyndt, forvaerredes dette mit Ildebefindende og tog med hver Dag mere og mere Overhaand. Jeg
sagde da til min Laage: "Nu skal jeg sige Dem Noget, enten De nu tror det eller ikke. Om ganske kort Tid
bryder en eller anden stor Sygdom frem hos mig." Han rystede paa Hovedet og smilte.

Jeg spillede imidlertid ufortradent, men i en Tilstand, som Ingen kan forestille sig - uagtet man altid
forsikrede, at der Intet var at se eller bemaerke paa mit Spil, hvilket var mig selv ubegribeligt. Tirsdagen den
12te October, altsaa en Maaned efter Saisonens Begyndelse, stege mine Smerter og mit lldebefindende om
Aftenen i den Grad, at det ikke var mig muligt at 269 staa opreist. Jeg lagde mig da i Sengen for ikke at
forlade den i mange Maaneder.

Aftenen efter skulde "Qvindens Vaaben" gives uden Abonnement. Hele Huset var alt udsolgt, og den
Forlegenhed, hvori jeg satte Heiberg, var mig hgist pinlig; thi jeg vidste, at naar jeg ikke kunde spille Dagen
efter, maatte hele Forestillingen gaa ind, uden at en anden saa hurtigt kunde traede i Stedet, der kunde blot
nogenlunde fylde det hele Hus. Jeg haabede derfor endnu, at Natten kunde bringe Bedring; men naeste Dag
efter en frugteslgs Kamp for at staa op maatte jeg endelig KI. | melde, at det var mig umuligt at spille.
Bagefter hgrte jeg, at de "Sammensvorne" - saaledes havde man nu dgbt Skuespillercoteriet - havde
udbredt, at det var et Paafund af mig at melde mig syg, fordi jeg ikke gnskede at spille den Aften med Hgedt.
Senere maatte de dog nok erkjende, at de i det mindste paa dette Punkt havde gjort mig Uret. Slige
Bagvaskelser troede Vedkommende i Grunden ikke selv; thi det var noksom bekjendt, at jeg i de mange Aar,
jeg havde veeret ved Theatret, aldrig havde nedladt mig til slige Primadonnanykker, da alt Sligt var mig en
Afsky; jeg led snarere af en altfor gm Samvittighed, der ofte gik ud over mit Helbred. - Her laa jeg nu i de
forfeerdeligste Lidelser og i den staerkeste Feber, thi min Sygdom bestod i en heftig Underlivsinflammation.
Jeg sagde til Heiberg: "Hvorledes skal det dog gaa dig, naar jeg i leengere Tid svigter?" Han beroligede mig,
saa godt han kunde. Med hver Dag blev min Tilstand vaerre og veerre til Trods for alle de staerke Laegemidler,
der nu endelig anvendtes derimod. Medens Heiberg saaledes i Hlemmet havde Sorg og Bekymring og neppe
nogen Nat rigtig Sgvn og Ro, blev denne Tid sandelig ikke gjort ham lettere paa Theatret af de
Sammensvorne, hvorimod den Del af Personalet, der altid havde vaeret ham oprigtig hengiven, viste en varm
Medlidenhed lige overfor hans Angest og Uro over min Tilstand, og de have senere fortalt mig, hvor det rgrte
dem, naar han om Aftenen kom over paa Theatret, at se den ellers freidige Mand saa nedslaaet.

Hr. Hgedt, der laengtes efter atter at fremtraede i en tragisk Rolle, der kunde gjgre en lignende Virkning
som Hamlet, fglte godt, at denne maatte s@ges i noget steerkt Markeret; og han udfandt da, at af alle
markerede Roller var nok omtrent "Richard den Tredie" af Shakespeare den steerkeste. Hvilken Virkning
kunde han ikke vente af denne pukkelryggede lille Djsevel! Han havde derfor i Sommerens Lgb forkortet og
indrettet dette Stykke for sig og Scenen. Men da han uophgrligt snakkede om Alt, havde man allerede leenge
hgrt om, at "Richard den Tredie" skulde opfgres, og Mange spurgte Heiberg, hvornaar den fgrste Opfarelse
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skulde finde Sted - endnu fgrend Hgedt havde indleveret Stykket -, saa at Heiberg altid svarede, at han ikke
vidste, hvorfra Rygtet om dette Stykkes Opfarelse kom, da han ikke havde 270 teenkt derpaa. Naar nu de
andre Skuespillere sagde til Hgedt, der rask gik og uddelte Rollerne: "Ja, men veed du da, om Heiberg i det
Hele taget vil opfgre dette Stykke?" - da svarede han: "Det skal han nok blive ngdt til. Naar Stykket er af
Shakespeare, og jeg har bearbeidet det og vil spille Hovedrollen, saa kan han ikke modsaeette sig dets
Opfarelse." Se, det var heri, han tog feil. Heiberg sagde: "Saa leenge jeg er Directeur, er det mig, der raader,
0g mine aesthetiske Principer. Er jeg ikke mere Directeur, da lad den, der kommer i mit Sted, saette sine
igjennem; men jeg har ikke Lyst til at leegge min aesthetiske Samvittighed i Hr. Hgedts Haand."

Endelig, efter at Saisonen var i fuld Gang, indleverede Hgedt "Richard den Tredie" med Anmodning om
strax at faa det opfart.

Heiberg gjorde nu Hgedt den Are, hvilket ingen Bestyrelse er pligtig til, at meddele ham skriftligt i en
motiveret Dom Grundene, hvorfor "Richard den Tredie" ikke "for det Farste", i denne Saison kunde komme til
Opfgrelse. Heibergs Brev til Hgedt lad i sin Helhed saaledes:

Fra Theaterdirecteuren.
Kbhavn, d. 26de Novbr. 1852.
Under 5te f. M. har jeg modtaget et af Dem besgrget Sammendrag af P. Wulffs Oversaettelse af
Shakespeares "Richard den Tredie", til Brug for Scenen.

Hvad selve den bergmte Tragedie angaaer, da er jeg ikke uden Betaenkelighed ved at optage den i
Repertoiret, og Grundene til min Beteenkelighed vil jeg ikke undlade at meddele Dem.

Den sorte Colorit, som hviler over dette Stykke, er i staerk Modsigelse med den danske Nations
Temperament og Charakteer, som selv i det Alvorlige foretraekker lysere Billeder. Jo sandere det er, at et
Nationaltheater bgr betragtes som en sesthetisk OpdragelsesAnstalt for Nationen, desto vigtigere er det, at
man her, som i al Opdragelse, gaaer ud fra de naturligt givhe Evner og Tilbgieligheder, og ikke forsgger paa
at indpode noget Fremmed, som er ufordrageligt med de naturlige Sympathier. Jeg maa derfor befrygte, at
naar "Richard" bragtes paa Scenen, og fgrst Nysgjerrighedens Fordringer vare tilfredsstillede, vilde, seent
eller tidligt, den Indvending mod Theaterbestyrelsen opstaae, at denne havde miskjendt Theatrets nationale
Betydning, og hvad jeg endnu mere maa befrygte er, at jeg i det Tilfeelde ikke i mine egne Tanker vilde
kunne mgde eller gjendrive Beskyldningen. At den omtalte Tragedie opferes i England, hvor den maaske er i
Harmoni med den hypochondre engelske Charakteer, er ikke noget Exempel for os, og lige saalidt, at den
gives i Tydskland, der selv ingen egentlig dramatisk Literatur har, og derfor, naar det alligevel vil have et
Theater, maa grunde det i Laan fra de fremmede Literaturer. Men i Danmark, hvor der er og kan veere et
Nationaltheater, fordi den uundgaaelige Betingelse for samme er tilstede i en nationaldramatisk Literatur, er
der Noget at tabe ved et uheldigt Valg af fremmede Vaerker. Hos os har den oehlenschlagerske Tragedie,
tiltrods for alle sine Mangler, forstaaet at traeffe den nationale Tone og tiltale de nationale Stemninger, og
jeg tvivler paa, at vi nu nogensinde kunne veenne os til at see Melpomenes Dolk forvandlet til en Slagterkniv.

En anden ikke mindre Hindring for at bringe Stykket paa Scenen er, at det er uforstaaeligt for et
Publicum , uforstaaeligt saavel i Motiverne som i de blot ydre 271 Forbindelser. Dette kommer deraf, at det
hele Stykke kun er et Fragment, nemlig af den store Cyclus af Shakespeares engelsk-historiske Tragedier.
Hvo som ikke iforveien har gjort sig bekjendt med de 15 Acter af "Henrik den Sjette", forstaaer ikke de 5
Acter af "Richard den Tredie". Naar Richard i den allerfarste Scene af Stykket optreeder med den Erkleering,
at han har "besluttet at vaere Nidding", da er det allerede tvivisomt nok, hvorvidt dette Traek er psychologisk
muligt; men savnes endog alle de Praecedentia, gjennem hvilke man skulde see ham gaa til et saadant Maal,
bliver Seetningen parodisk. Selv det Punkt, hvorom den hele Tragedie dreier sig, er uforstaaeligt, fordi det
historiske Fundament, nemlig Striden mellem de forskjellige Fyrstehuse, mellem den rgde og hvide Rose,
ikke kan forudsaettes som bekjendt for et dansk Publicum, ialtfald ikke i de her ngdvendige Details. De
talrige Personer i Stykket maae, da man ikke har seet dem i de foregaaende Tragedier, for en stor Deel
optraede som blege Skygger, hvis Contourer Igbe i hinanden; og inden man endnu formaaer at skjelne den
ene fra den anden, hgrer man, at de ere henrettede, og naermere Bekjendtskab saaledes afbrudt. Er det
forkasteligt - hvorom vel ingen smagfuld Dommer tvivler - at opfgre enkelte Acter af et Stykke, Fragmenter,
hvori Effecten koncentrerer sig, medens dens ngdvendige Forbindelser mangle, da maa den samme
Forkastelsesdom ramme et Stykke, der, uagtet det er i fem Acter, dog ikke er Andet end Catastrophen af en
stor, omfangsrig Tragedie. | England, hvor Kundskab til Shakespeares Vaerker, eller ialfald Kundskab til den
engelske Historie kan forudsaettes efter en langt stgrre Maalestok end hos os, er Forholdet et andet.

Der er kun eet Synspunkt, hvorfra Optagelsen af dette Stykke paa det danske Theater kan forsvares, og
det er at betragte dets Opfagrelse som et dramaturgisk Experiment. Men selve dette Forsvar er neppe
fyldestgjgrende; thi Experimenter hgre ikke hjemme paa et offentligt Theater, men kun i en privat Kreds af
udvalgte Kjendere. Jeg vil imidlertid ikke neegte, at naar man ikke ganske vil opgive Indfgrelsen af aldre,
bergmte Vaerker - hvilket man vistnok ikke bgr gjgre - vil man i mange Tilfeelde komme til at streife noget ind
paa Experimentets Enemaerker. Jeg vil af dette Hensyn, og desuden fordi De selv interesserer Dem for at
fremstille Richard den Tredie, da heller ikke ubetinget bestemme, at Stykket ikke maa komme til Opfarelse,
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men kun, at det ikke kan ske for det Farste, da der er andre Arbeider, som farst skulle saettes igang.
Fornemmelig har Publicum Krav paa, at een eller om muligt to af Oehlenschlagers henlagte Tragedier
fremfares for det, inden man byder det en saa tvivisom Erstatning for det Savnede. Betaenker jeg nu tillige
den meget lange Tid og Forberedelse og de store Bekostninger, som "Richard den Tredie" vil medtage, finder
jeg det sandsynligt, at denne Tragedies Opfarelse ialfald ikke kan finde Sted fgr i naeste Saison.

Imidlertid vil der veere nogle Forandringer at foretage i Deres Redaction af Oversaettelsen. De vil finde
dem angivne i Manuskriptet, fornemmelig i den femte Act af Stykket.

Men dernaest maa jeg endnu foreslaae en anden Forandring, der, om den end ikke er absolut ngdvendig,
dog udentvivl er meget gnskelig. Min oven anfgrte Bemaerkning om de mange Personers altfor lgse
Charakteristik, hvorved det bliver vanskeligt at skjelne den ene fra den anden, finder blandt Andet
Anvendelse paa Hastings, som dog Shakespeare har udhaevet med nogle charakteristiske Traek, der saa
meget mindre bgr savnes, som Hastings er mellem dem, hvis Aander aabenbare sig i sidste Act, hvilket
bliver saa meget betydningsfuldere, som Personen iforveien har havt Betydning for Tilskuerne. Nogle af de
Scener, som nu ere udeladte, for at undgaae Sceneforandring, maae, efter min Mening, bibeholdes, ialfald i
Omarbeidelse, og dette vil kunne skee uden Sceneforandring, naar den Gade, som er foreskreven i
Begyndelsen af 3die Act (i Manuskriptet) neermere bestemmes som en Gade udenfor Tower. Herved kan
Meget vindes, da Tower netop er 272 det beqvemmeste Midtpunkt for en Handling, som bevasger sig mellem
Faengsel og Rettersted. Der maa da forteelles, at Rivers, Grey og Vaughan, som ere arresterede i Pomfret,
ville blive farte til Tower for der at lide Dgden; thi saaledes motiveres deres ellers umotiverede Optraaden
paa Londons Gader. Paa dette Sted kan man da ligeledes see Hastings gaae til Tower tiltrods for Stanleys
Raad, og, med Forbigaaelse af Scenen, hvori han dgmmes til Dgden, kan man fremstille den, hvori
Dgdsdommens Fuldbyrdelse meddeles Richard, samt dennes naesten comiske Retfaerdiggjgrelse for Lord-
Mayoren. Skriverens Scene kan da ganske falde bort. Men derimod kan den Scene anbringes, hvor Dronning
Elisabeth forgjeeves sgger at komme til sine Bgrn i Tower, og hendes smukke Slutningsreplik, hvori hun
tiltaler Tower - en af de faa formildende Toner i den vilde Dissonants, som opfylder Stykket - behgver da ikke
at udelades.

J. L. Heiberg .
Til Hr. Skuespiller Hpedt .

Heiberg brugte saedvanligt Mai Maaned til udfgrligt at udarbeide et helt Repertoire for den kommende
Saison, saa vel af aeldre som nyere Arbeider, ngie betaenkende de forskjellige Digtarter, der i Saisonens Lgb
skulde aflgse hinanden, saa der kunde komme Variation i Raekken af Forestillingerne. Denne sin Ordning af
hele Saisonen holdt han strengt fast ved, for at det Vaklende og Urolige i Virksomheden saa vidt muligt
kunde undgaas. Denne Fremgangsmaade var tillige en stor Fordel for Skuespillerne, da de saaledes forud
vidste, hvilke Roller de i Ferietidens halvtredie Maaned havde at indstudere, og naar omtrent disse vilde
komme til Opfagrelse. Derfor holdt han fast ved sin een Gang tagne Bestemmelse, for at ingen Rolle skulde
indstuderes forgjeeves i Ferietiden; og derfor kunde han ikke kuldkaste hele sin Plan for at fgie en enkelt
Skuespiller i at opfare et Stykke, han slet ikke havde paataenkt at give. Til saadanne store Vaerkers Opfarelse
kreeves mere omfattende Forberedelser, end de Fleste taenke. Fgrst til Indstuderingen af de mange store
Roller, dernaest til at forfeerdige de mange Costumer og fremfor Alt til at male de nye Decorationer, hvoraf
der altid kraeves nogle i et stagrre Arbeide. Til alt dette bliver der vanskeligt Tid og Rum, medens Saisonen er
i fuld Gang, og der hver Aften skal spilles. Men fremfor Alt maa Directeuren have Tid til at betaenke fgrst, om
han i det Hele taget gnsker at drage et saadant Arbeide frem. Bestemmer han sig nu hertil, da maa et
saadant aldre Digterveerk omhyggeligt gjennemgaas med Hensyn til Sproget og andet mere, saaledes som
Heiberg havde gjort forud for Opfgrelsen af "Hamlet", thi at Hgedt alt paa egen Haand havde paataget sig
dette Arbeide med "Richard den Tredie" var, efter de Erfaringer Heiberg havde gjort ved hans Arrangement
med "Hamlet", ingen Betryggelse, man kunde slaa sig til Ro ved. Dernaest maa ngie beteenkes, i hvilke
Heender de mange vanskelige Roller kunne betros; heller ikke heri kan man stole paa Skuespillernes
indbyrdes Kammeratskab. Det er Directeuren, der til syvende og sidst baerer 273 Ansvaret, og dette Ansvar
kan ikke uden videre en Anden paatage sig. Mislykkes et saadant stort og kostbart Arbeide, da gaa Alle
afveien for Kritiken og skulle vel forstaa at kaste hele Skylden over paa Directeuren.

Ved denne Heibergs Vaegring ved strax at opfagre "Richard den Tredie" var nu imidlertid Hundrede og Et
ude, som man siger. Nu blev der holdt et stort Raad om, hvad der var at gjgre. Fgrst sgrgede man naturligvis
for, at denne Sag kom tilstraekkeligt ud i Publikum. Overalt talte man om, at det Utrolige var sket, at Heiberg
negtede at opfegre "Richard den Tredie", uagtet Hgedt gnskede det. De kjgbenhavnske Damer vare
daanefaerdige over dette uventede Slag. Man hgrte saadanne Ytringer: "Teenk, at se den yndige Hgedt spille
en Rolle, hvor han skal veere pukkelrygget og desuagtet uimodstaaelig for Stykkets Kvinder! - At negte at
opfgre et saadant Mesterveerk! er det dog ikke opragrende!" Slige Ytringer hgrte man af Mange, for hvem
samme Mesterveerk var saa ubekjendt, at man gjerne kunde bildt dem ind, at det foregik i Maanen. Men at
Richard den Tredie var pukkelrygget, det havde de nu ved al den Larm faaet at vide.

Ved denne Tid var P. G. Bang bleven aflgst som Cultusminister af Simony, en venlig, human, stille Mand,
der hidtil saa lidt som Bang havde fulgt eller interesseret sig for Theatret. Han blev derfor noget alarmeret,
dels ved at hgre de mange Skrig, dels ved at Hgedt indfandt sig hos ham med en Klage over Heibergs
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utrolige Beslutning. | Samtalen med Ministeren havde han blandt Andet ytret: "- og saa uden videre at negte
et saadant Stykkes Opfgrelse uden engang at gjgre mig den A£re at meddele mig sine Grunde, som dog var
en billig Fordring fra min Side." Dette fandt ogsaa Simony for haardt. Samtidig med at Hgedt udtalte dette
for Ministeren, indrykkede imidlertid Heiberg i "Berlingske Tidende" den skrevne Motivering, han tidligere
havde meddelt Hr. Hgedt om Grundene, hvorfor han ikke nu kunde opfgre "Richard den Tredie", et Skridt,
fremkaldt ved "den latterlige Allarm", som Sagen havde afstedkommet i Pressen.* Ministeren laeste nu til sin
Forbauselse Sagens rette Sammenhaeng i "Berlingske Tidende", og man kan vel * 274 ikke undres over, at
Tiltroen til Hgedts Klager herved for en stor Del blev svaekket, saa at han herefter ikke med nogen seerlig
Tillid lyttede til dennes Ord. Simony udtalte selv for Heiberg sin Forundring over denne Sag og sin
Misbilligelse af Hgedts Opfarsel. Jeg blev derfor noget overrasket ved at hgre af en gammel Veninde, der
besggte mig paa mit Sygeleie, at Ministeren dog vist maatte staa paa Hgedts Side, da denne efter det
Passerede havde gjort ham en Visit i hans Hjem. "Det er Usandhed," svarede jeg, "det har Ministeren ikke
gjort." - "Jeg saae ham jo selv i Gaar hos Hgedt!" udbrgd hun, "en Herre, hvem Hgedt fulgte til Dgren, gik
igjennem Veerelserne, og paa mit Spgrgsmal, hvem denne Herre var, svarede Hgedt: den nye Cultusminister
Simony." - "Det er alligevel ikke sandt!" vedblev jeg. "Sig til Hgedt, at De har fortalt mig dette, og at jeg har
erklzaeret det for usandt, saa skal De se!" - Ganske rigtigt; da hun gjorde, som jeg sagde, gik Hgedt fra sin
Forteelling.

Det var forresten en stor Tjeneste, Heiberg gjorde Hgedt ved at negte ham "Richard den Tredie"s
Opfgrelse. Hgedt kunde nemlig ikke spille denne Rolle i sin Helhed . De farste grelle Scener og i det Hele
taget til Midten af Stykket lod Rollen sig vel ngie med, hvad han kunde praestere. Men saa snart Richard
heever sig i hgi tragisk Pathos, vilde Alle have fglt en stor Mangel og Fattigdom ved Udfgrelsen. Saa leenge
Hgedts Fremstilling kunde hvile i den reenkefulde, diaboliske Kulde, Sanselighed og Ondskab, vilde hans
"Richard den Tredie" maaske vaere bleven fulgt med Interesse, men saa snart denne Aand udfolder sine
Vinger, der forvandler den sammenrullede Skikkelse til Heltestorhed og Kraft, manglede Hgedt alle
Naturbetingelser for at levendegjgre dette Billede: Stemmestyrke, Lidenskab, Pathos. Hvis kun den Fgrste
har sin Repraesentant i Skuespilleren, da bliver "Richard" kun et vildt, modbydeligt Dyr, der ingen
Berettigelse har til at veere Hovedpersonen i en Tragedie; han bliver da kun en Theaterskurk, man med
Vaemmelse vilde vende sig bort fra. Dette vidste Shakespeare ret vel, og derfor fik han begge Sider frem
med lige Styrke. Men hertil forslaar intet Studium. Goethe siger: "Das Studium ist nicht genigend ohne
Einbildungskraft, und Studium und Einbildungskraft nicht hinreichend ohne Naturell . Alle kdrperlichen Mittel
mussen dem Schauspieler zu Gebothe stehen." At Hgedt i Hemmelighed havde Fglelsen af, at han med de
Midler, der stode til hans Raadighed, let vilde kunne opvaekke Latter hos Tilskuerne i Stedet for den hgieste
Grad af Forfeerdelse, naar han som Richard, hvis Hest er draebt under ham i Slaget, i Kampens vildeste
Breendpunkt og i Afgjgrelsens Moment styrter ind paa Scenen med sit dragne Svaerd og i en Lidenskab og
Angest, der greenser til Vanvid, udraaber de bekjendte Ord: "En Hest! en Hest! mit Kongerige for en Hest!" -
et Udraab, der fremtraeder med en 275 Styrke, som om han henvendte det til hele Jordkloden, - derom
vidnede hans Udtalelser paa Tryk nogle Aar efter i et Raisonnement om, hvorledes dette Sted, dette Udraab
hos Digteren hgr forstaas og udtales.

Han underretter os nemlig her om, at disse Ord ikke skulle udraabes i hgieste Lidenskab, men at
tvertimod Richard skal komme langsomt ind i dybe Tanker og i en stille, reflecterende Tone sige spgrgende,
som hen for sig selv: "En Hest? en Hest? mit Rige for en Hest?" Alle Udraabstegn hos Forfatteren skulde
saaledes forvandles til Spgrgsmaalstegn. Ja, unegteligt vilde det convenere Hr. Hgedts Talent og Begavelse
her at bytte disse Tegn om med hinanden.

Richard kommer ind midt under Slagets Tummel. Hans Sind er endnu betaget af de Myrdedes Aander,
der under hans Hvile i Teltet, inden Slaget er begyndt, have en og hver raabt til ham under hans urolige
Sgvn: " Fortvivl og dg! " Efter denne Vision vaagner han op i Forfeerdelse, og for fgrste Gang faler han
Samvittighedens Bid i sit Bryst. Og da han nu faar Bud paa Bud om Fjendens Fremrykning, da er det, at
denne Djeaevel, der har frasagt sig Gud og vil veere sig selv nok, bliver stagrre og stgrre i Retning af det
Sataniske, og Ordene fare nu som Lansespidser fra hans Mund; han udbryder, idet han styrter ud i Slaget:

"Vel tusind Hjerter svulme i min Barm.

Frem, frem med Bannerne, styrt mod Fjenden!
Lad nu vort gamle Seiers Ord: Sankt George,
besjeele os med Flamme-Dragers Rasen!
Afsted! Paa vore Hjelme hviler Seiren."

Han og Alle ile ud i Slaget, og han ses ikke igjen, farend han, kommende fra dets rasende Kamp, farer
ind, raabende: "En Hest! en Hest! mit Kongerige for en Hest!" - Det er denne Gjenkomst, Hgedt tror at kunne
affinde sig med ved Ro og Reflexion i Udtrykket! Men seet, at han virkelig kunde have faaet de Uvidende
bildt ind, at denne Tone var tilstreekkelig, da han fgrste Gang udbryder i disse Ord; hvorledes vilde han da
komme ud af det, naar Ordene et dieblik efter gjentages? Da nemlig Catesby nu styrter ind paa Scenen med
de Ord: "Bort, Herre, bort! Jeg skaffer Jer en Hest!" svarer Richard:

"Trael, jeg har sat mit Liv paa denne Taerning,
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det sidste Kast jeg end forsgge vil;

jeg troer, der er sex Richmonder i Marken;
fem i hans Sted, jeg har til Dgden sendt. -
En Hest! En Hest! mit Rige for en Hest!"

(styrter ud i Slaget.)
276

Kunne disse Ord i Forbindelse med den hele Replik ogsaa her udtales med indadvendt Reflexion?
Behgver man at kjende mere end dette Raisonnement for at berolige sig over at veere gaaet glip af Hr.
Hgedts Fremstilling af "Richard den Tredie"?

Der er kun een rigtig Maade at udtale disse Ord paa, og den er stik imod al Reflexion, thi i den hgieste
Pathos vidste Shakespeare godt, at Raisonnementet, Besindigheden ikke hgrer hjemme, og derfor maa
Ordene fgrste Gang raabes i Raseri og en frygtelig Angest, uden at den Rasende selv veed, hvad der ligger i
Ordene, og dette Raseri vedbliver under den korte Replik, der fglger efter, indtil de samme Ord anden Gang
fare fra Laeberne, inden han paany styrter ud i Slaget. At ville trevle disse Ord op er characteristisk for det
Standpunkt, hvorpaa Hr. Hgedt stod som stor tragisk Skuespiller.

Det var en Uforsigtighed, et Uheld for Hgedt, at han gav dette sit splinternye Syn paa den bergmte Replik
hos Shakespeare tilbedste for Alle, thi saa uvidende, saa lidt bekjendte med Shakespeares Veerker vare dog
ikke de litteraire Maend i Landet, at jo det hele Hgedtske Raisonnement blev til Latter. Heiberg forenede sin
Latter med de Andres og ytrede: "Fra i Dag bgr Hr. Hgedt have en Hest i sit Vaaben!"

Altsaa: Heiberg vilde ikke for @ieblikket opfgre "Richard den Tredie"; men Hgedt vidste at haevne sig; thi
vilde Heiberg ikke lade ham spille Richard den Tredie, da vilde han til Gjengjeaeld intet Nyt spille, af hvad
Heiberg gnskede, - og den svage Wiehe fulgte hans Exempel.

Fra dette Qieblik fik Pressens Angreb paa Heiberg ny Fart; snart bebreidede man ham, at han ikke
opfarte klassiske Vaerker, og snart, at han burde indse, at disse vare foraeldede. | September klagede man
over, at Holberg ikke gaves ofte nok; i November klagede man over, at man fik for mange Holbergere. Saa
var det en "Skjeendighed", at Oehlenschlager ikke blev opfart, og paa samme Tid rasede man over, at
Heiberg ikke vilde opgive "Palnatoke" for "Richard den Tredie". Saa vilde man have Operaer, saa fik man for
mange Operaer. Saa vilde man have unge Talenter frem, saa klagede man over, at for mange unge Talenter
fik Lov at forsgge deres Kraefter. Saa vilde man have en kraftig Mand i Spidsen for Theatret, der kunde saette
sin Villie igjennem lige overfor de gjenstridige Skuespillere, saa udtaltes atter - med "Faedrelandet" i Spidsen
-, at Skuespillerne kun skulde gjgre Oprgr mod deres Directeur og modseette sig hans Villie; thi hos Bladet
skulde de finde Medhold og Statte . Og Skuespillerne lode sig ikke dette sige to Gange, men gjorde al den
Modstand og Fortreed, der stod i deres Magt. Idelige Sygeanmeldelser indlgb, hvilke Alle vidste vare usande,
0g som standsede saa godt som alle de Forestillinger, 277 Heiberg havde bestemt og stolet paa. Ja, nogle
Skuespillere forsggte paa at betale andre for at kuldkaste Forestillingerne.

En Skuespiller, paa hvis Ord jeg tror, fortalte mig, at en Aften, da "Hamlet" skulde opfares, havde en af
Theatrets mest intrigante Skuespillere, der ikke spillede i "Hamlet" og altsaa ingen Magt havde til selv at
kaste Forestillingen overende, sagt til ham, der spillede i Stykket, og som netop havde klaget over at veere i
Forlegenhed for Penge: "Jeg giver den, der vil forhindre Forestillingen, 15 Rdl." - "Men hvilken honnet Mand,"
svarede den anden, "vilde modtage Penge paa den Betingelse?"

Allerede i forrige Saison havde Heiberg anmodet M. Wiehe om at overtage Correggios Rolle i
Oehlenschlagers Tragedie af samme Navn og tillige anmodet Hgedt om at spille Giulio Romano. Wiehe trak
bestandigt Svaret herpaa i Langdrag, thi ved Hgedts idelige Drillerier over lyrisk Fglelse var han formeligt
bleven angest for slige fglsomme, lyriske Roller, uagtet han netop heri havde en Styrke, der aldrig forfeilede
sin Virkning paa nogen Tilskuer. Da Heiberg endelig tabte Taalmodigheden over intet Svar at faa af Wiehe,
0g en Aften udbad sig dette, udbragd denne, - der altid, naar han manglede Ord til at forsvare sin Mening,
blev trodsig og hidsig - i en uartig Tone: "Nei, jeg spiller den ikke, fordi jeg vil ikke spille den ." - Heiberg, der
endnu bestandigt havde Godhed for Wiehe, blev ligefrem bedrgvet over denne hans Tone og sagde, at han
ikke havde forskyldt en saadan Opfarsel af ham, hvem han bestandigt havde viist Godhed, og til hvis @nsker
han, hvor det var muligt, havde taget ethvert Hensyn.

Endnu et Forsgg paa at omstemme Wiehe i denne Sag gjorde Heiberg, idet han henvendte sig til Hgedt,
om han ikke vilde tale Wiehe tilrette, og lige overfor Heiberg mente ogsaa Hgedt, at det kun var et
gieblikkeligt Lune. Men Wiehe vedblev som eneste Grund til Afslaget at gjentage: " jeg vil ikke ," og den af
Bladene dagligt for Despot udskjeeldte Directeur maatte tie og finde sig i en saadan Modstand for ikke end
mere at give Stof til den Opposition, der kom til Orde imod ham i Pressen.*

Som jeg tidligere har fortalt, var det en Ynk at bemaerke de ofte tilbagevendende Anfald af Anger og
Fortrydelse hos Wiehe over alt det, som de Sammensvorne fik ham ind i stik imod hans Natur. Et saadant
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Anfald maa maa han have faaet, da han i denne Sag sendte Heiberg falgende Brev:

"Hrr. Etatsraad!
Maa det veere mig tilladt at henvende nogle faa Ord til Dem i et personligt Anliggende. - Hgedt har
samvittighedsfuldt udfert det Hverv, * 278 Etatsraaden havde bedt ham om at overtage, men jeg har ikke
havt Ro til at svare i disse Dage.

Det smerter mig, at Etatsraaden staaer i den Formening, at jeg ikke har bedt mig fritaget for den omtalte
Rolle, da jeg har havt den Tro, at det fgrst var efter Etatsraadens rene Afslag paa mine gjentagne
indstaendige Bgnner, at jeg - med Bedrgvelse - greb til det sidste Middel. At dette Middel var ulovligt, at jeg
fglgelig har fuldkommen Uret ligeoverfor Directeuren, det veed jeg, og det yttrede jeg allerede gjentagne
Gange under den Samtale, jeg havde med Directeuren.

Det er derfor heller ikke om denne Sag, jeg gnsker at tale. Derimod er der en Yttring af Etatsraaden, der
gjer mig personlig ondt, og det er den, at De ikke har forskyldt en saadan Opfgrsel af mig. Thi for at
Etatsraaden skal kunne bruge dette Udtryk, maa den Anskuelse staae bagved, at Grunden til min Opfarsel
skulde veere at sgge i eller staae i Bergrelse med Deres Forhold til mig, at jeg skulde have en anden Hensigt,
end at blive Rollen gvit, en Hensigt imod Dem, og i saa Tilfaelde er det mig, der maa sige: en saadan
Anskuelse har jeg ikke forskyldt af Dem. Selv om De er saa vred paa mig, at De slet ikke bryder Dem om at
vide dette, vil jeg dog for min egen Skyld udtale det for Dem, at Intet i lang Tid har gjort mig saa ondt, som
denne Modstand, og at hvad der end skeer, saa ville mine personlige gode Faglelser imod Dem, Hr. Etatsraad,
ikke forandres.

Jeg slutter med det Haab, at Etatsraadens Vrede ikke vil vare altfor laenge, og med det @nske, at jeg
maatte faae Leilighed til at gjenoprette, hvad jeg ved denne Leilighed har nedbrudt.
Den 29de October 1852.
/rbadigst
M. R. Wiehe .

Uagtet dette Tegn, som det syntes, paa en Anger over Wiehes Opfgrsel lige overfor Heiberg, gik det ikke
bedre med Heibergs Plan at opfgre Shakespeares "Julius Caesar", som han i lang Tid med megen Omhu
havde forberedt. Wiehe vilde ikke spille heri, Hgedt vilde ikke spille heri, paa samme Tid som de begge
dristigt udbredte Klager i Publikum over, at de ikke i virkelige Digterveerker fik Leilighed til stgrre Opgaver i
deres Kunst, og disse Klager bleve troet af Alle, fordi Heiberg ikke offentligt vilde stille dem blot og bevise
det Ugrundede heri.

Alle disse indre Stridigheder gjorde, at den offentlige Modstand fgltes dobbelt i denne Tid, da jeg laa
dagdssyg og ofte med /Engstelse ventede Heiberg om Aftenen hjem fra Theatret af Frygt for at hagre
Beretninger, der paa een Gang vilde smerte og sengste mig. Det forekom mig som noget 279 usaedvanlig
Ondt af dem i Personalet, der nu engang havde stillet sig i Opposition mod Heiberg, at de ikke under
saadanne Omstaendigheder, hvor de vidste, at han gik i Angest og Sorg, bgiede af fra yderligere at
fortreedige ham; - ogsaa at Pressen - atter med "Faedrelandet" i Spidsen, for ikke at tale om "Dagbladet", der
nu var kommet til - fortsatte paa denne Tid at gjgre Alt, hvad der stod i dens Magt, for at ophidse Alle imod
ham. Dog, det er Intet at taale Forneermelser af Folk, der ere os ligegyldige; og derfor stod det hverken i
Hgedts, Nielsens eller Phisters Magt at bedrgve mig. Men Wiehe! dette Menneske, som jeg havde baaret
frem for Publikum med en Interesse, en Godhed, som om han havde vaeret en af mine Neermeste, som jeg
havde levet mit lykkeligste Kunstnerliv med, som tidligere saa ofte havde ytret, ikke alene til mig men til
Alle, som vilde hgre derpaa, at han kun formaaede at Igftes i Kunsten ved min Side, at naar jeg ikke spillede i
et Stykke, forekom ham Alt dgdt og tomt. Han, der saa ofte havde udtalt sin store Hengivenhed, ikke alene
for mig men ogsaa for Heiberg, denne stille, beskedne Wiehe, der havde veeret elsket af Alle, - om ham hgarte
jeg nu i den ene Beretning efter den anden, at han ikke var til at komme naer. Som et uartigt, hidsigt Barn
vraengede han ad Alle og vilde ikke taale, at Nogen henvendte et Ord til ham; ja, dette gik saa vidt, at, da en
Dag en af hans Kammerater havde ytret, at Veiret var raat, han i Heftighed vendte sig imod ham og sagde:
"Reis ad H...... til! hvad kommer det mig ved." Michael Wiehe saaledes! ak, naar jeg paa mit smertefulde Leie
hgrte Heibergs Meddelelser om alt Sligt, da vidste jeg ikke, hvilke Smerter der vare starst, de legemlige eller
de sjeelelige.

Vi vare alt naaede ind i November Maaned, og bestandigt laa jeg mellem Liv og Dgd og under Lideiser,
der ikke lade sig beskrive; men hvad der lige saa lidt lader sig beskrive, var den Deltagelse, der blev viist
mig. Utrolig mange, kjendte og ukjendte Mennesker, kom dagligt for at hgre til mit Befindende. Folk af alle
Steender, fra de Laveste til de Hgieste, sendte deres Bud for at faa Underretning. Taarerne kom mig i @inene,
naar jeg hgrte, at mine gamle Venner, deriblandt min faderlige Ven, Geheimeraad Collin, selv gik den lange
Vei til Sgkvaesthuset for ved Dgren personlig at faa ngiagtig Underretning. Min Laege sagde ofte: "Jeg
kommer saa sildigt, thi Folk standse min Vogn paa Gaden for at hgre til Deres Befindende." - Og nu dette
forunderlige Menneske, denne Michael Wiehe! medens han i Tykt og Tyndt fulgte Hgedt og det Nielsenske
Hus, medens han var med at fortreedige Heiberg og gjennem ham mig og paa Theatret optraadte som en
Fjende imod os, listede han sig i Skumringen op ad Husets Bagtrappe for at beroliges med Hensyn til min

127 af 165 sider



Heiberg, Johanne Luise, 2. og 3. Del : 1842-56, 1944

Tilstand. En sildig Aften kom min Pige hen til min Seng, og jeg saae paa hendes Jine, at hun havde greedt.
"Hvad feiler 280 dig?" spurgte jeg, "du har jo greedt." - "Ak," svarede hun, "Hr. Wiehe var derude ved
Kjgkkendgren, og da han hgrte, hvor daarligt det var med Fruen, brast han i Graad, den Stakkel. Det er saa
rgrende at se en Mand graede, og saa maatte jeg greede med."

Jeg teenkte: "Ja, dette var Wiehe selv. Hvad de Andre have lavet ham til, er hans Sjeel fremmed."

Michael Wiehe var som en Lotusplante, der i Fred og Ro burde havt Lov til at svgmme i de stille Vande.
At tvinge en Natur som hans ind i en uveerdig, lidenskabelig Intrige var at rykke ham op med Rode, var at -
ja rent ud sagt - at dreebe ham. Han var, inden disse ham modsatte Naturer dryssede deres Gift over hans
hele Vaesen, en stille, i Inderlighed fordybet Kunstner. Den ideale Kunstverden var hans rette Hjem. | dette
Rige kunde han trives, men ikke i et lidenskabeligt Coteries hule Pathos. Hans Natur var i al Beskedenhed at
virke til det faelles Maal, ikke i Hovmod og Indbildskhed at traede frem som Styrer, som Reformator med
confuse Maal for Jie. Ved at drages ind i alt dette var han helt kommen ud af sin Ligeveegt og var paa Grund
af al den Usikkerhed og Uklarhed, der sled i ham ved Tvivlen om, hvorvidt alt det, man fik ham til, virkelig
var Ret, bleven et egensindigt, hovmodigt Menneske, der handlede mod sin egen aedlere Natur.

- "Hovmod! denne Synd, der styrtede Englene, og som af alle Synder lettest fanger de Dgdelige, der staa
Englene naermest.” -

Den 22de November var det min Fgdselsdag. Sygdommen havde i de foregaaende 14 Dage antaget en
mildere Character, Smerterne vare mindre, Feberen i Aftagende, og allerede gik Rygtet, at Faren var ovre.
Paa denne Dag vare mine Venner og Veninder og Alle, der stode i Forhold til mig, ja mange i Publikum, som
jeg ikke havde Anelse om vare til, uudtgmmelige i at vise mig deres Deltagelse. Lige fra den tidligste
Morgenstund modtog jeg paa Sengen Gaver, Blomster, Breve, Vers, det ene mere kjaerligt end det andet. Jeg
var rgrt og teenkte: "Herre Gud, er der virkelig saa Mange, der holde af mig?" - Naturligvis vil jeg ikke plage
Nogen med at laese alt dette; kun et Brev fra min gamle Ven Collin vil jeg her meddele:

"Kisereste Hanne
naesten i hvert Brev, jeg faaer fra Ingeborg, som nu i 6 Uger har veeret hos Jonna, der hver Dag venter sin
Nedkomst, spgrger hun: hvorledes er det med Fru Heiberg? i det Brev, jeg fik i Dag, hedder det: "Har Fader
seet noget til Fru Heiberg? Jeg dramte forleden Nat at jeg gik og passede hende; det har jeg taenkt saa
meget paa at jeg saa gierne vilde have giort, dersom jeg havde veeret i Kjgbenhavn; jeg husker nok, hvor
kieerligt hun passede Louise og mig, da vi vare syge i Ems." - 281 Jeg skriver til hende i Dag, og gnskede jeg
kunde have sendt hende en Hilsen fra Dig.

God Bedring! sgde Hanne, og Lykke til den 22. Nov.!
20. Nov. 1852.
Din trofaste Ven
Collin .

Heiberg og alle mine Neermeste vare naturligvis glade over, at Leegen mente, at al Fare var overstaaet, -
da Sygdommen atter pludselig antog en voldsom Character. Vor gamle Ven og forrige Huslzege, O. Bang, der
omsider var blevet tilkaldt, anvendte nu Kure af den forfeerdeligste Art, som jeg ikke vil plage Nogen med at
udmale og mig selv med at mindes paany; disse gjorde mig saa mat og afkreeftet, at jeg laa hen i en Dgs,
der for mine Naermeste mere lignede Dgd end Liv.

Min kjeere Grethe Gram var helt utrgstelig over min Sygdom og bad Heiberg saa inderligt om at maatte
pleie mig. Hun kom da til min Glaede, men da jeg i nogen Tid saae, hvor min Tilstand angreb hende,
hvorledes hun om Natten sov lige saa lidt som jeg, hvor bleg og udmattet den fine Skikkelse Dag for Dag
blev, da overtalte jeg hende til at opgive min Pleie, Men naar Heiberg om Aftenen kom over paa Theatret,
stod altid Grethe Gram paa Trappen og ventede for at hgre, hvorledes det gik mig, og naar hun ingen Trgst
fik, forlod hun ham atter med et dybt Suk.

Saadanne Prgvelsens Tider, som jeg her i Smerte gjennemgik, ere gode for os Mennesker; vi vende os
med hele vor Sjeel til Ham, den Almaegtige, der har Liv og Dgd i sin Haand; vi rykke ham med Et saa neer,
saa neer! Vi fale, at der kan ligge den usigeligste Kjaerlighed i Modgangen og Prgvelsen. Det synger i os:

"Stilla, o stilla!

Somna fran storm och sno!
Ensliga lilla,

Nu ar det tid att do!

Kallt ar kring dal och sjo;
Stilla, o stilla!"

Saaledes laa jeg endnu hen et Par Uger; men disse Uger ere mig uforglemmelige paa Grund af det indre
Liv, jeg farte. | min stille Tanke sagde jeg til mig selv: "Dette er Dgden", og jeg var henrykt ved Tanken
herom. En salig, ubeskrivelig Fglelse greb mig. Jeg gleedede mig til at skulle forlade denne Jord, dens
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Uretfaerdighed og alt det Onde, der faar Lov at trives paa den. Der var ingen Vrede, ingen Bitterhed i mit
Sind, der var kun Gleede og Taknemmelighed mod Gud, som jeg haabede i Naade vilde annamme min 282
stakkels Sjael. Heri bestod min Salighedstilstand, at jeg havde en maerkelig Vished om, at mine Synder vare
mig forladte, og at jeg vilde blive optaget i Guds Bgrns Samfund for endelig at komme til Ro. Jeg var, saa at
sige, aldeles ikke mere hernede, men sveevede i Haabet om et hgiere Livs Renhed og Glaede; jeg falte, at
Fjerene paa Sjaelens Vinger vare ligesom begyndte at voxe ud.

Mine Tanker dvaelede vel ved Heibergs Sorg, naar jeg gik bort, men saa teenkte jeg: Han har sin
Digtekunst, sine mange videnskabelige Interesser, er saa sjeelsstaerk, at han nok vil forvinde Tabet, naar
nogen Tid er gaaet. Og hvad min Kunst angaar, da har jeg jo vel alt faaet ud heraf, hvad mine Evner formaa;
er det da ikke lykkeligt at gaa bort itide? Saaledes laa jeg i stille Betragtninger, lykkelig, salig som
ingensinde. Der var ingen Feberphantasi i alt dette, thi under hele denne smertelige Sygdom var mit Hoved
aldeles frit; - men min Sjeel var alt et godt Stykke paa Veien til mit egentlige Hjem.

Som jeg nu en sildig Eftermiddag laa saaledes, stille og glad, kom Heiberg ind til mig og satte sig hos
mig ved Sengen. Jeg taenkte: Mon mit Qie alt er slgvt? mig synes, at Heiberg er helt forandret af Udseende.
Da brast han paa een Gang i den heftigste Graad, kastede sig over mig og udbrgd: "Nei, nei, du maa ikke
forlade mig! Jeg kan ikke undveere dig! Du maa blive hos mig; jeg vil gjgre Alt for at behage dig hele mit
gvrige Liv; ethvert @nske du har, skal jeg opfylde, hvis det staar i min Magt!" - og han kyssede mine Heender,
lgftede mit matte Hoved fra Puden og trykkede det til sit Bryst, medens hans Taarer veedede mine Kinder,
idet han vedblev: "0, forlad mig ikke, bliv hos mig!"

Jeg blev ganske forfaerdet, men dog usigelig ragrt over at se ham i en saadan Tilstand; men Alt, hvad
mine Kraefter tillode mig at svare, var: "O, Heiberg, jeg er saa usigelig mat, at jeg ikke har Kreefter til at svare
dig; men fat dig, Gud kan jo endnu have Medlidenhed med o0s." Laegen havde i denne Eftermiddag sagt ham,
at han maatte veere forberedt paa min Dgd, der snart vilde indtreede.

Da Heiberg havde forladt mig for at begive sig over paa Theatret til al den Modstand, han der var
underkastet, teenkte jeg: Nei, hvor skammeligt det dog er af dig at ligge her og svaerme for den Tanke at gaa
bort, medens din stakkels Ven er ude af sig selv af Frygt derfor. Nu vel da, hvis du vil, Herre, - bad jeg - saa
lad mig da endnu i nogen Tid blive hernede og atter tage Livets Kamp op! skjgndt - nu var jeg saa forberedt.
Mon jeg nogensinde senere vil blive det i den Grad? - Og se, Herren besluttede, at jeg endnu i nogen Tid
skulde blive hernede, thi han havde endnu et Arbeide for mig at udfere, hvorom jeg ingen Anelse havde, da
jeg troede, at min Neerveerelse 283 her var overflgdig; et Arbeide for tre elskelige, unge, forladte Bgrn, som
han vilde sende mig over Havet, for at jeg skulde vaere en Moder for dem.

Dag for Dag, Time for Time vendte Livet efter hin Dag tilbage. Men lang var Reconvalescenstiden, thi der
var saa Meget, der skulde laeges og heles i det stakkels Legeme. Hvad vor trofaste Ven Martensen og hans
elskelige Hustru vare for Heiberg i denne Sorgens Tid, kan kun den fatte, der i lignende Tilfeelde har
modtaget trofaste Venners kjaerlige Bistand! Martensen kom ofte i stille Aftentimer og talte beroligende til
Heiberg og hans bekymrede Moder.

Det er en forunderlig Folelse at vende tilbage til Livet, naar man alt var paa Veien til at forlade det. Det
er, som naar man ser et Landskab indhyllet i Taager, og disse da pludselig lgfte sig, saa der lidt efter lidt
viser sig for En saa den ene Gjenstand og saa den anden, tydelige og klare. Meget i Livet, som man fgr kun
formaaede at se trist og sgrgeligt, ser man nu i et helt andet Lys, idet nu det gjenvundne Livs Solstraaler
kastes derover, og man udbryder: "Ja, vist er Livet skjgnt!"

Al den Kjaerlighed og Godhed, jeg paa dette Punkt af mit Liv var Gjenstand for, kunde ikke andet end
rgre mig og gjgre, at det tilbagevendende Liv opfyldte mig med Glaede. "Gud veere lovet," sagde Heibergs
Moder til mig, "at du nu atter bliver rask, thi det var ikke til at udholde at se paa Ludvigs Sorg." At slige Ord
maatte gleede mig, kan vel Enhver forstaa!

Mange Tegn paa mine Venners inderlige Hengivenhed ere mig uforglemmelige, jeg vil kun navne to
Venskabsytringer, som jeg altid i Ydmyghed vil veere stolt og taknemmelig for.

Det var en gammel Skik i Biskop Mynsters Hus, at hans Fgdselsdag blev feiret, idet hans hele, store
Familie samledes, medens saa godt som Ingen udenfor Familien blev indbudt. | de senere Aar, da vor
elskelige Ven Praesten Paulli var bleven Mynsters Svigersgn, holdtes denne aarlige Fest for Mynster i hans
Hus. Mynster havde i de senere Aar udtrykkeligt udbedet sig, at Heiberg og jeg maatte vaere blandt de faa
Indbudne, og vi havde alt i flere Aar veeret tilstede ved denne Fest. Da den 7de November atter kom - paa
min Sygdoms Hgjdepunkt -, og Paulli som saedvanligt et Par Dage iforveien gik til Mynster for at indbyde ham
til Festen, sagde Mynster: "Nei, min kjsere Paulli, denne Fest falder bort i Aar. Vi ville ingen Glaedesfest holde,
naar vor Veninde ligger for Dgden." Denne Beretning af Paulli gjorde et steerkt Indtryk paa mig; at en Mand,
hvem jeg i saa hgi Grad saae op til med Beundring og Arbgdighed, havde et saa inderligt Sindelag for mig,
fyldte mig med Gleede og Stolthed.
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Et andet Tegn var, at Hall, da han besggte mig i min Reconvalescenstid, fortalte, at paa den farligste Tid
af min Sygdom sad han og Madvig en Dag 284 i Rigsdagen, da En kom og berettede, at jeg neppe kunde leve
til Aften. Madvig reiste sig da og sagde staerkt bevaeget: "Hvor forfaerdeligt; her sidde vi og skjeendes,
medens hun ligger og dar! Jeg bliver her ikke et Gieblik laenger!" - Og han gik.

Jeg kunde ikke uden Taarer hgre disse Kjaerligheds- og Venskabsytringer af saadanne Venner. Hvor
trofast har dog ikke Madvig, denne udmeerkede, aedle Ven, vaeret imod mig i de mange Aar indtil den Dag i
Dag, da jeg sidder her i min Ensomhed og nedskriver disse Linier; hvor har ikke hans Venskab smigret og
rgrt mig, og hvor ofte har jeg i Stilhed takket ham herfor i mit Hjerte!

Saa snart det rygtedes sidst i Februar, at jeg var kommet saa meget til Kraefter, at der kunde taenkes
paa, at jeg atter skulde optreede paa Scenen, strammede Begjaeringer ind til Theatret om Billetter til denne
Aften. Jeg gjemmer endnu af denne Mangde flere Hundrede, der vare skrevne i en eiendommelig Form med
Ban til Heiberg om ikke at afslaa Begjaeringen. Igjennem disse gjorde jeg farste Gang Bekjendtskab med
Folk, der, som de skrev, med usveekket Interesse havde fulgt mig paa min lange Theaterbane, lige fra min
fgrste Optraeden som Trine Rar, og af den Grund lagde Heiberg paa Hjerte ikke at glemme dem, for at de
kunde veere mellem de Fgrste, der hilste paa mig ved min Gjenoptraeden paa Scenen.

Det var meget vanskeligt for mig paa Grund af Forholdene at veelge, hvilket Stykke jeg vilde optraede i,
thi her var meget at betaenke. En af mine store, betydelige Roller kunde der ikke vaere Tale om, naar man
har veeret saa syg og indespaerret henved fem Maaneder. Hvad der imidlertid fremfor Alt laa mig paa Hjerte,
var, at der i Stykket ikke maatte veere mindste Hentydning, mindste Replik, der kunde minde om de
davaerende Forhold ved Theatret og fremkalde nogen Demonstration for mig mod Andre, thi Fred! Fred var
af Alt det, jeg mest gnskede og traengte til. Men saa utroligt det kan synes, var det umuligt mellem de zeldre
Stykker at finde en Rolle, hvor ikke et eller andet Sted, en eller anden Replik kunde gribes af Publikum, naar
dette havde Lyst dertil. Ogsaa vilde jeg ngdigt komme ene ind i den fagrste Scene og derved ligesom opfordre
til en Modtagelse, der let kunde blive mere tumultuarisk, end jeg gnskede, og derved irritere det Parti ved
Theatret, der var imod os. Alt dette veere Undskyldningen for, at Valget faldt paa en lille uskyldig Vaudeuville,
hvormed jeg nogle Aar iforveien havde forgget mit Synderegister i mine ensomme, sildige Aftentimer, og
som hed "En Sommeraften". | denne lille, ubetydelige Vaudeville fandt jeg de Betingelser, jeg gnskede til
min fgrste Optraeden. Rollen var ikke stor, der var i ingen Replik nogen Hentydning til min lange Fravaerelse,
0g jeg behgvede ikke heri at indtraede ene. thi Therese - saaledes hed det lille Pigebarn, jeg her skulde 285
fremstille, - saas, idet Teppet lgftedes for Stykket, i Klynge med andre unge Piger, dansende om et stort Trae.
Denne Begyndelse behagede mig, da den aldeles tilintetgjorde al Hentydning til Svaghed og Sygdom. Det
har altid veeret mig en Afsky fra Scenen at blande det Private ind i Kunsten, thi hvad tilintetgjgr mere den
[llusion, man fremfor Alt eftertragter!

Onsdagen den 30te Marts 1853 blev bestemt til min fgrste Optraeden. Fra den tidlige Morgenstund
stremmede paa denne Dag Blomster, Lykgnskninger, Vers og smaa Gaver ind i mit Hjem. Da jeg om Aftenen
kom over paa Theatret, blev jeg ved min Indtreedelse i Foyeren modtaget af en meget smuk firstemmig
Sang, udfgrt af Sangerne fra Operaen. Mit Paaklaedningsveerelse saae ud som et lille Fetempel, overtrukket
fra Qverst til Nederst med blegrgdt og hvidt Flor, ordnet af Theatrets samtlige Damer. Rundtom stode
Potteplanter med de deiligste Roser, Violer, Lilliekonvaller. Smaa Sedler paa Prosa og Vers vare heftede paa
Blomsterne, deriblandt et Vers fra H. C. Andersen. Michael Wiehe havde ogsaa taget Mod til sig og handlet
egenmaegtigt paa denne Aften, idet han i mit Paakleedningsveerelse selv bragte mig en smuk Bouquet,
hvorved var heftet en lille Seddel, hvorpaa der stod: "Til min elskede Kunstsgster". - Wiehe havde Rolle i "En
Sommeraften".

Forinden Forestillingens Begyndelse kom en Deputation til Heiberg i Directionsvaerelset og udbad sig
Tilladelse til at overraekke Controlleurerne ved Indgangene en Sang til Omdeling til Alle i Theatret, og som
det hele Publikum da vilde afsynge til min £Zre. Heiberg negtede denne Tilladelse, idet han takkede paa mine
Vegne for Hensigten. Han sagde til disse Herrer: "Sligt er endnu aldrig sket i Theatret undtagen for kongelige
Personer, og det kunde derfor vaekke Anstgd hos Mange, hvis det skete for en Skuespillerinde." - Da de
vedbleve med @nsket, bad han dem indsteendigt ogsaa fra mig at opgive denne Plan. De forlode ham, og
han antog, at de havde opgivet denne Demonstration.

Saa snart Teppet rullede op for "En Sommeraften”, og Publikum havde faaet Jie paa mig mellem de
dansende unge Piger, udbrgd en Storm af Applaus og en Blomsterregn, som jeg aldrig har set Mage til. Jeg
vedblev at danse med de Andre; under Dansen opsamledes Bouquetterne af Tjenere og lagdes alle paa de
Havebaenke, der stode paa begge Sider af Scenen. Denne Blomsterpragt under de grenne Traeer tog sig saa
deiligt ud, at Synet heraf blev mig uforglemmeligt.

Hvad der imidlertid vakte stgrst Opsigt, var, at den sdle Enkedronning Caroline Amalie, der ikke havde
viist sig i Theatret siden hendes Gemals Dgd, paa denne Aften sad i Kredsen af Kongefamilien og var den
Farste, der kastede en deilig Bouquet ned til mig. Hun havde, som sagt, ikke ladet sig se i Theatret, efter at
hun var bleven Enke; hun kom denne ene Aften, kastende 286 Enkeslgret, og aldrig siden, Noget, som man
vil forstaa har rgrt mig. Hun sad der, den skjgnne, gode Dannekvinde, i hvid Dragt og i sin kongelige
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Veaerdighed. Dybt skjgnnede jeg i al £rbgdighed og Taknemmelighed paa denne Opmaerksomhed imod mig.

At Publikum under hele Stykkets Udfgrelse var livligt og anerkjendende, laa jo i den hele Stemning. Al
Kritik var denne Aften lagt paa Hylden. Alle gave sig hen til Indtrykket som glade Bgrn.

Da Teppet rullede ned for det korte Stykke, fornyedes Jubelen og en Fremkaldelse fulgte nu, der blev
heftigere og heftigere, da jeg ikke strax efterkom den. Endelig gik Teppet atter op, og jeg traadte frem. Det
forunderlige, uventede Syn, som nu mgdte mit Qie, kan jeg aldrig glemme. Under Jubelen af de mange
Stemmer saae det for mine @ine ud, som om der ude i det mgrke Rum flgi utallige hvide Duer paa Kryds og
tvers i Salen. Det var de mange hvide Blade, Sangen, som det var blevet negtet at omdele, der nu blev
kastet ud fra alle Loger og opfanget af Publikum. Et Exemplar blev kastet op paa Scenen til mig, Orchestret
begyndte paa Melodien til Sgmandens Sang af "En Sgndag paa Amager", og hele Publikum sang nu
nedenstaaende Sang:

Rul op! rul op du Teeppe, som
Os skinsyg skjuler hende,

Der staaer i Templets Helligdom
Som Ypperste-Praestinde,

Og venlig til vort Jubel-Chor

Vil nu sit @re bgie,

Vil fatte Laengslen i vort Ord,
Og Gleeden i vort Gie.

O nei! Du ahner ikke hvor

Vi savnede Dig saare -

Thi syg Du var - det Sorgens Ord
Har kostet mangen Taare;

Og dog de tunge Dage, som
Med bange Frygt os smerted’,
For Folket blev et Vidne om,
Hvor dyrebar Du er det.

Velkommen da til Musers Hjem!
Velkommen til din Throne!

Af hver Bouquet det dufter frem,
Og klinger i hver Tone;

287 Ja Sangen fra begeistret Bryst,
Du vil den ei forstade,

Den jubler jo med salig Lyst

Vor Glaede Dig imade.

Ja, visselig var det et forunderligt Gieblik at staa der og hgre de mange Stemmers fuldtonende Sang, og
det paa en af de Melodier, der vare undfangne af mig selv i mine natlige Drammerier! Visselig blev jeg rort
og taknemmelig over al den Godhed imod mig; - og naar jeg derfor nu har fortalt alt dette, da er det ikke
alene af Kunstnerforfeengelighed, men fordi jeg synes, at man bgr vide, i hvilken Grad al denne Godhed har
ligget gjemt i et taknemmeligt Sind i de mange Aar. Jeg traengte i hint Tidspunkt til Kjserlighed, og at denne
udtaltes med en saadan Varme, ikke alene af Publikum, men af mine Kunstbragdre og sgstre, var som en
herlig Gjenklang fra bedre Dage.

Kort fgrend denne Aften havde det veeret godt at maerke, at Luften for mig var i den Grad ophedet, at
man paa hin Aften kunde vente sig, hvad det skulde veere. Jeg havde en Gang veaeret Gjenstand for en
Hylding udenfor Theatret efter Opfgrelsen af "Dina", en lighende vilde jeg ngdig atter fremkalde. Men
hvorledes undgaa dette? thi allerede flere Dage forinden min Optraeden gik det Rygte, at de, der ingen Plads
havde kunnet faa inde i Skuespilhuset, vilde efter Forestillingen ledsage mig hjem paa lighende Maade som
hin Aften. For nu ikke at kjgre ud ad Theaterporten, hvor Alle strax vilde kjende mig, havde Heiberg og jeg
aftalt med min Broder. Skuespiller Patges, at han skulde fglge mig over til en Vogn, der ventede os i Lille
Kongensgade. Heiberg turde ikke selv fglge mig af Frygt for at blive kjendt Planen lykkedes fortraeffeligt, og
vel var det, at den itide var lagt, thi saa snart Forestillingen var forbi, var Folk strammet ud paa Torvet, hen
til den Theaterport, hvorfra Theatervognen pleiede at komme. Kongens Nytorv var mylrende fuldt af
Mennesker, hvis idelige Hurraraab og "Fru Heiberg leve!" Igd op til mig, medens jeg kleedte mig om. Da
Tilskuerpladsen nu var bleven tom, gik min Broder og jeg ubemaerket gjennem Parquettet ud paa Torvet,
over til Vognen i Lille Kongensgade. Og glade vare Heiberg og hans Moder, da jeg efter alt dette sad i god
Behold ved Thebordet i vor Bolig paa Sgkvaesthuset, hvor vi i Ro talte om denne Aftens Begivenheder.

Min Broder gik strax tilbage til Theatret for at se, om Maengden endnu stod og ventede paa min Vogn.
Ganske rigtigt! Alt i det Fjerne hgrte han ideligt mit Navn udraabes. Da Tumulten ingen Ende vilde tage,
besluttede han at underrette Maengden om, at jeg ikke laenger befandt mig i Theatret, men allerede var
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hjemme. Han aabnede nu Theaterporten og raabte: "Fru 288 Heiberg er ikke laenger her, men alt hjemme." -
"Det er ikke sandt!" lad det fra flere Stemmer. Da traadte han laengere ud mellem Maangden og sagde: "Er
her Nogen, som kjender mig?" En Herre svarede: "Ja, vi kjende Dem godt, Hr. Patges." - "Nu vel," vedblev
min Broder, "jeg forsikrer Dem paa min /re, hun er ikke her; jeg kommer fra at have fulgt hende til sit
Hjem." - "Godt, vi tro Dem," sagde den samme Herre, men vendte sig nu om til Maengden og raabte med hgi
Rgst: "Altsaa, mine Herrer, ud til Sgkvaesthuset!"

Med Et, som vi i vort Hjem sade og passiarede, hgrte vi et rungende Hurra og "Fru Heiberg leve!" Jeg
sprang op, idet jeg sagde: "Gud, der ere de!" - "Vaer ganske rolig," sagde Heiberg, "de ere udenfor Porten, og
kjender jeg den gamle Portner ret, kommer ikke En ind i Gaarden." Vor Bolig laa nemlig inde bag en stor
Gaaard, omgivet af Haver. | nogen Tid var Alt stille, men derpaa fulgte atter Hurraraab og: "Fru Heiberg
leve!"

Vi havde en livlig, opvakt Kokkepige, der ved Tummelen strax var ilet ned til Porten; nogen Tid efter kom
hun op til os og fortalte meget dramatisk, hvad der var foregaaet. "Alle ere nu borte," sagde hun, "men
Herskabet skulde have veeret dernede, det var meget morsomt. Ved det fgrste Hurraraab aabnede den
gamle, dgve Portner sit Vindue og sagde: "Maa jeg spgrge, hvad er dette for en Kommers? Tro |, her er en
Kro, saa tage | feil." Da raabte en Stemme: "Luk op! vi ville blot bringe Fru Heiberg et Hurra, luk op!"
Portneren, der aldeles ikke var inde i Aftenens Begivenhed, havde kun hgrt, at han skulde lukke op, han blev
nu rent desperat og skreg: "Lukke op? nei, min Sjeel om jeg gjgr! Her bo ordentlige Folk, der ikke have Noget
at gjgre med slige Kommersbrgdre," smaekkede Vinduet i, og det sidste Hurraraab lgd nu udenfor den
lukkede Port." - Saaledes staar altid det Comiske som en lille Nisse ved Siden af enhver Begivenhed.

Endelig kunde vi komme til Ro. Jeg var uhyre traet; og da Heiberg sagde mig "God Nat!" udbrgd han den
ene Gang efter den anden: "Hvor er jeg dog taknemmelig over atter at have dig rask og glad," - Jeg sov
hurtigt ind efter at have takket Ham, der har vor Skjeebne i sin Haand, og fra hvem alt Godt kommer.

Dagen efter kom to af Frederik den Syvendes Kavalerer og bragte mig en Hilsen fra Kongen tilligemed en
deilig Bouquet Blomster, i hvis Top der hvilte en udmaerket skjgn Brosche af Brillanter, i Form af en
Muslingskal.

Nogle Dage efter, den 5te April, blev jeg indbudt af Balletmester Bournonville til en Formiddagsfest paa
Balletskolen i Anledning af min Helbredelse. Her blev jeg modtaget af fglgende Sang, som Jfr. Egense
(senere Fru Liebe) foredrog:
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BALLETPERSONALETS HILSEN
til
FRU ). L. HEIBERG,
den 5te April 1853.
Mel.: Maritanas Sang.

Velkommen i sin Hal Dig byder

Den Yngste af de Sgstre ni.

Thi Kjeerlighed og Poesi,

Igjennem Dandsens Tone lyder:
See Vaarens Blomst udfolder sig
Med Sundhedsglagd paa dine Kinder!
En Krands af venlige Kjeerminder

:]: I Rythmers Leg vi flette Dig. :|:

Blandt Alfers lyse Regioner,

| Laurens By, din Vugge stod,

Og gjerne rgrer sig din Fod

Alt til de velbekjendte Toner.
Musiken Dig paa Armen bar,

Nu kan Du selv en Lyra stemme,
Men dog Du aldrig vil forglemme
:|]: Den Melodie, Du dandset har. :|:
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Saa mangt et Billed for vort @ie
Fremtryller Du ved Ordets Magt,
Og i dit stumme Spil er lagt

En Toneverden fra det Hgie;

Men hvor Du end os fgrer hen,
Blandt Nordens lis, til Sydens Dale,
Dit Ord er Sang, din Dands er Tale,
:|: Geniet fglger Dig som Ven. :|:

En Guddom skjeermer dine Dage
Paa Kunstens farefulde Vei

Og strger den med Forglemmigei,
Naar glad og stolt Du seer tilbage.
290 Dog bliv hos os en liden Stund
Og lyt til Alfechorets Stemme;

"At Du vor Musa ei vil glemme",
:]: Vi gjerne hgre af din Mund. :|:

Bournonville havde tillige componeret en lille Dans til den Musik, hvorefter jeg farste Gang, som lille
Pige, havde udfgrt en Solo for Publikum. - Ogsaa her rakte man mig Blomster og et smukt broderet
Fodteppe, forfeerdiget af Danserinden Fru Kellermann og den aldste af Figurantinderne. Vi bleve efter dette
Alle en Tid sammen, idet vort tidligere Venskabsforhold end mere faestnedes for Fremtiden.

Efter Saisonens Slutning droge vi glade ud til Taarbaek og boede paa den saakaldte "Skraent" med den
henrivende Udsigt over Sundet. Vor Glaede blev dog snart forbitret ved, at den gruelige Sygdom Cholera for
fgrste Gang besggte Kjgbenhavn. Forfaerdelse havde grebet Alle, og man gik fra Morgen til Aften i Angest for
sine Kjeere. Da Choleraen varede ind i August Maaned, hvor Logeauktionen pleier at holdes, maatte denne
udseettes, thi hvem havde i dette Gieblik Sans for Andet end den skraekkelige Landeplage. Af denne Grund
begyndte den fglgende Saison fgrst den 18de September i Stedet for den 1ste.

Saa snart Choleraen offentligt var erkleeret for udbrudt, holdtes streng Quarantaine. Alle ankomne Skibe
maatte ligge paa Rheden nogle Uger, ferend Mandskabet fik Lov til at komme iland. Til de af andre
Sygdomme angrebne Sgmaend blev indrettet et Hospital i Sgkvaasthusets gverste Etage. Sgkvaesthuset
tilhgrte Sgetaten, men havde ikke i mange Aar veeret benyttet til Hospital.

Saa snart vi paa Landet hgrte, at de stakkels syge Sgmaend, hvoraf der alt var indkvarteret ikke saa faa
paa Sgkvaesthuset, hele Dagen sade triste med Naesen paa Ruden, indespaerrede som vingeskudte Fugle,
stirrende med et Suk ned i vor Have, gav Heiberg strax Lov til, at Haven maatte afbenyttes af de Syge, et
Tilbud, der af disse blev modtaget med Jubel. Os var det en stor Glaede at hgre, hvorledes de, der vare raske
nok hertil, daglig legede, spggte og sang i vor lille Have.

Da Choleraen endelig ophgrte, og Quarantainen var haevet, flyttede vi atter ind til Staden.

Som jeg en Maanedstid efter, en skjgn, solbeskinnet Formiddag sidst i September, sad paa vor
Havetrappe, faldt et staerkt Sollys paa Traevaerket af Trappen, og til min Forundring opdagede jeg, at et Digt
var zirligt skrevet herpaa med Blyant, og jeg leeste Fglgende:
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Da nylig jeg flakked' paa Sgen,
Omtumlet ved Bglgernes Bryst,
Hvor leengtes jeg efter Jen,

Hvor Bggen den vifter fra Kyst,
Og Sjglund, der kneiste fra Voven
Saa yndig, et Paradis lig; -

Jeg skimtede Huset ved Skoven,
Som skjuler, min Elskede, Dig.

Men Hjemmet det kjeere var gde,
Og Glaeden var draget af By,

| Staden der rasede Dgden

Og bgd de Forsagte at fly.

Da ramte et Uheld forbandet,

| Hov'det jeg fik Havari,

Jeg gnsked' mig atter paa Vandet,
For Kvaesthus og Cholera fri.

Men nu, jeg dveeler blandt Blommer,
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Da haever sig atter mit Mod,
Efter Regnen jo Solskin kommer,
Jeg feler. Gud Herren er god!

De yndige Blomster mig minder
Om Moder og Barndommen kjaer,
Og end blomstre Julias Kinder,
Og hvad vil jeg Daare vel mer.

Og han som med Sangen fortryller,
Med Skrifterne, vittig og laerd,

Og hende, som Dannemark hylder,
De herlige dveeled' tidt her.

Og derfor elsker jeg Haven,

En Oase i pestlumre Stad,

Dens Minde mig falger til Graven,

| Danmark og borte derfra.

Matros

S. W. R.

1853.
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v
1853-54.

| April Maaned havde der atter veeret Ministerskifte: Simony var som Cultusminister bleven aflgst af Anders
Sandge @rsted. Hvis man maatte sige, at P. Bang og Simony ikke tidligere havde givet sig af med
Theaterinteresser, da gjaldt dette i en endnu hgiere Grad om @rsted. Saa vidt jeg veed, havde han i mange
Aar ikke havt sine Ben indenfor Theatrets Mure.

En Dag stormer Nielsen ind til @rsted og udbreder sig med hele sin klangfulde Rgst og sin glimrende
Svada med de seedvanlige Klager over Tilsidesaettelse, som han beviser med utallige Exempler. Enhver, som
personligt har kjendt Anders Sandge @rsted og tillige Skuespiller Nielsen, kan vist ikke tilbageholde et Smil
ved Tanken om at se disse to Personligheder stillede lige overfor hinanden. Kan man taenke sig en starre
Contrast end den sanddru, i det daglige Samkvem med Fremmede halvt undselige og lidt keitede Qrsted
staa lige overfor den routinerede, pragtfulde, declamerende og gesticulerende store Skuespiller? Hvad vilde
jeg ikke have givet for at have staaet ubemaerket i en Krog og nydt dette Skuespil! Den rene, uskyldige
@rsted stod som himmelfalden over alle de sorte og uhgrte Nederdraegtigheder, som han her for fgrste Gang
hagrte om den Heiberg, han alt havde kjendt som Dreng og stgttet som Yngling, og med hvem han i Tidernes
Lagb saa ofte havde veeret sammen hos sin gamle Veninde Fru Gyllembourg uden at ane, at denne Johan
Ludvig kunde vaere et saadant Udskud. Og da Nielsens Tale nu paa sadvanlig Vis endte med Begjsering om
gieblikkelig Afsked, da blev den godmodige @rsted helt ilde ved det paa Mandens Vegne og sagde: "Betaenk
dog, hvad De gjgr! Det er en egen Sag for en Mand at opgive sin Virksomhed; - hvormed vil De da herefter
udfylde Deres Tid?" - Ved dette Spgrgsmaal reiste Nielsen sig i sin fulde Hgide og svarede: "Min Tid?
naturligvis med det, der alt i mange Aar har udfyldt min Tilveerelse langt mere end Alverdens Roller, med
mine historiske Studier og Veerker!" Nu blev det Sidste veaerre end det Fgrste for den stakkels @rsted, og han
vidste ikke, hvad han skulde svare ham herpaa; men den Tanke foer gjennem hans Hoved, at han vistnok
burde have kjendt den Omstaendighed, at Nielsen dyrkede Historien. Dette satte ham i stor Forlegenhed,
men han fik dog en vis Respect for denne Skuespiller, der ved Siden af sit egentlige Kald dyrkede Historien.
Jrsted sggte nu paa sin humane, godhjertede Maade at berolige det oprgrte Gemyt, og de skiltes paa den
mest venskabelige Maade fra hinanden med gjensidig Agtelse.

293

Saaledes lgd @rsteds Referat af denne Scene, som han Ord til andet meddelte Heiberg. "Jeg kommer til
Dem," - sagde han - "for saa hurtigt som muligt at blive orienteret i denne kildne Sag. Dette Besgg," -
vedblev han ganske naivt - "satte mig paa mere end een Maade i stor Forlegenhed. Jeg er slet ikke inde i
Theaterforholdene, men saa meget kunde jeg da se, at denne Nielsen er et meget lidenskabeligt Menneske,
der nok ikke saa lige veier, hvad han siger. Men sig mig, hvad er det for historiske Studier og Veerker, han
talte om? Hvis Historie har han skrevet?" - "Saa vidt jeg veed," svarede Heiberg med en temmelig slet dulgt
Ironi, "har han ikke givet sig af med at skildre andre Perioder af Historien end den kgl. danske Skydebanes."
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@rsted drog lettet sin Aande, idet han smilende sagde: "Naa, saaledes! det gleeder mig, thi jeg skammede
mig virkelig over min Uvidenhed lige overfor hans Virksomhed i Litteraturen, som jeg efter hans Udtalelser
troede var af hel anden Betydning."

Da Orsted erfarede, at det ikke var fgrste, men tyvende Gang, at Nielsen sggte sin Afsked, beroligede
han sig og gik lettet bort.

En af Nielsens Klager til drsted var, at hans og hans Kones Kreefter ikke benyttedes tilstraekkeligt, en
Tale, som Nielsen udbredte overalt. | den forlgbne Saison havde Heiberg paany ladet opfgre "Macbeth", hvori
Nielsen og hans Kone havde Hovedrollerne, "Hakon Jarl", hvori det Samme var Tilfaeldet, "Dronning
Margareta", ligeledes, "Pak" af Overskou og "Slottet i Poitou", hvori de ogsaa begge havde Hovedrollerne.
Men man maa ikke tro, at der et Qieblik vistes Paaskjgnnelse heraf, tvertimod, naar dette gjordes gjeeldende,
klagede man over det anstrengende Arbeide, som Directeuren tillod sig at overlaesse dem med.

Uagtet alle Heibergs Anstrengelser for at opfgre "Hamlet", idet han ideligt satte det paa Repertoiret,
havde det ikke veeret ham muligt i den forlgbne Saison at faa Stykket frem oftere end to Gange; saa meldte
den Ene og saa den Anden af de Sammensvorne sig upasselig; men isaer var Hr. Hgedt hjemsggt af stor
Svagelighed. Naar "Hamlet" var annonceret, gik det formeligt efter Tur for at forhindre dets Opfarelse. Naar
nu Folk i Publikum spurgte, hvorfor "Hamlet" ikke blev opfert, da svarede den forfulgte Hgedt: "Det maa De
spgrge vor vise Directeur om; det lader ikke til, at han har Brug for mit Talent."

Jeg forstaar godt, hvor vanskeligt det er for de Uindviede at begribe denne Modstand. Men Planen var,
saa leenge Heiberg var Directeur, at forhindre enhver Forestilling, der havde nogen Interesse, og som kunde
skaffe Theatret nogen Indtaegt, i Haab om, at Ministeren tilsidst vilde formaa Heiberg til at traekke sig tilbage
fra Stillingen. Dette var jo ikke saa galt anlagt, men saa leenge en Mand som @rsted var Cultusminister og
utilgjeengelig for 294 al Bagvaskelse, hvad var der da Andet at gjgre end at vente paa bedre Tider? Dette
undsaae man sig ikke ved hgit at udtale mellem Coulisserne for Enhver, som vilde hgre derpaa.

Hvor vidt disse Mennesker gik for at modarbeide Theatrets Interesser, og hvor meget de lode sig lede af
deres private, personlige Stemning, derpaa vil jeg fortaelle et lille comisk Exempel.

| Slutningen af forrige Saison blev en lille Vaudeville indleveret anonymt til Theatret, hvis Titel var:
"Karens Kjeereste". Heiberg fandt vel, at den var noget svag i Anlaeget, men der var noget saa kvikt i
Sangene, baade hvad Texten og Musiken angik, at han ikke vilde stgde den unge, ubekjendte Forfatter bort.
Han antog altsaa Stykket til Opfagrelse.

En Aften silde, da jeg ensom sad og sang ved Claveret, medens Heiberg ovenpaa passede sine tause
Stjerner, kom han ned til mig og sagde: "Kunde det ikke more dig at spille og synge disse nye Sange af en
Vaudeville, der er antaget, og som hedder "Karens Kjeereste"? Jeg modtog dem, og da jeg farst havde spillet
0g sunget dem, kunde jeg ikke hgre op, ferend jeg omtrent kunde dem udenad. Troen paa, at jeg var
Forfatterinde til "En Sendag paa Amager" og "Abekatten", havde i den sidste Tid udbredt sig mere og mere
paa Theatret, og man gik stadig paa Jagt efter at faa Vished herom. Nysgjerrighed er en ugratieus Egenskab
hos Damer og en meget ordinair Egenskab hos Herrer. Naar jeg maerker, at en Herre lider af denne haeslige
Syge, da synes mig, at jeg kjender en hel Raekke af ikke gode Egenskaber, der ere denne Feils Fglgesvende.
Den Lykke, mine to Stykker gjorde hos Publikum, var til ikke ringe &rgrelse for Flere. - Claverprgverne paa
"Karens Kjeereste" vare begyndte; jeg spillede ikke heri; derimod havde Hgedt Hovedrollen. En Formiddag
kom han ned paa Scenen fra en af Claverprgverne, endnu opfyldt af de smukke Melodier, og repeterede
disse for en Del af os, der stode i en Klynge i en af Coulisserne. Da det var en af de fgrste Claverprgver paa
Stykket, kunde han endnu ikke Sangene correct, men gjorde en Del Smaafeil i dem. Da jeg harte dette,
teenkte jeg i et Giebliks Overgivenhed: Nu skal jeg narre dem Allesammen og fgre dem paa Vildspor om det,
de braende af Nysgjerrighed efter at erfare, nemlig hvem Forfatteren til denne Vaudeville er. Jeg gav mig nu
til at rette Hr. Hgedt i de Smaafeil, han begik i Sangene, idet jeg sang dem helt og holdent baade med Text
og Musik for den lyttende Klynge. Men neppe kunde jeg tilbageholde min Latter ved at se Hgedt og de Andre
kaste stjaalne, betydningsfulde Blikke til hinanden, som tydeligt sagde: "Haa, haa! Stykket er altsaa af
hende, ellers vilde hun jo ikke kunne kjende alle Sangene udenad." Og inden faa Dage hgrte man overalt, at
en ny Vaudeville af Forfatteren til "En Sgndag paa Amager" kunde med det Fgrste ventes opfart.

295

En af Skuespillerne, som havde staaet i Klyngen hin Dag - jeg vil kalde ham Hr. X. - og som i en kort Tid
havde sluttet sig til de Misforngiede af Vrede paa Heiberg over en Rollebesaetning i et andet Stykke, der var
imod hans @nske, taenkte: Nu kan jeg haevne mig paa Directeuren! her har jeg Midlet. - Og han i Forening
med et Par unge Studenter aftalte nu at pibe det lille, uskyldige Stykke ud ved den fgrste Opfarelse. Som
teenkt, saa gjort, Stykket blev udpebet. Han havde ikke vaeret forsigtig, thi Alle udpegede ham som
Ophavsmanden til Udpibningen. Men i Sligt forstod Heiberg ingen Spgg. Han meddelte Ministeren dette Brud
paa den Skuespillerne paahvilende Forpligtelse ikke at blande sig i nogen offentlig Meningsytring paa
Theatret, og Ministeren var enig med ham i at tage Sagen alvorligt. Heiberg skrev da til Hr. X., at da Alle
udpegede ham som den, der havde besgrget Udpibningen af "Karens Kjsereste" og selv deltaget i den,
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hvilket er stik imod Skuespillerreglementet, maatte han for sin egen Skyld fralesegge sig denne Beskyldning
ved en Erklaering, som inden en bestemt Time maatte afgives, da han i modsat Fald ikke kunde blive i
Theatrets Tjeneste.

Til Trods for Alt, hvad de hittede paa at sige om Heiberg, vidste de dog, at han var Mand for at holde sit
Ord. Til den bestemte Tid kom altsaa Hr. X.'s Erklaering, hvori al Deltagelse i Pibningen benegtedes. Samme
Aften indrykkede Heiberg i "Den Berlingske Tidende", at det gleedede ham at kunne meddele Publikum, at de
Rygter, der i disse Dage havde vaeret udbredte om Hr. X., vare usande, hvilket nedenstaaende Erklaering fra
denne bevidnede.

Se, saaledes hang det sammen med Udpibningen af "Karens Kjsereste". Jeg beder Forfatteren hundrede
Gange om Forladelse for min kaade Spgg, der mindst af Alt havde til Hensigt at skade ham eller hans
Arbeide, som jeg i ensomme Timer havde havt Glaede af.*

Er det nu ikke characteristisk, at, naar undtages den Indflydelse, som de enkelte misforngiede Maend
udgvede paa deres Koner, ingen af Theatrets Damer nogensinde, hverken i Fortiden eller under de
nuvaerende Theaterspektakler, have vaeret med i nogen Theaterintrige; en Lyde, man dog ellers tilleegger
Damerne. Men Erfaringen viser, at den stgrste Fare for Skuespillerne er efterhaanden at blive forvandlede fra
Meend til daarlige Kvinder, der lide af Misundelse og fgre Sladder. Det gaar i et saadant offentligt Hus som i
et privat: et eneste nyt Medlem i Kredsen kan tilveiebringe et Omslag i Alles Forhold til hverandre. For at
man nu ikke i det Store skal miskjendei 296 de Personligheder, som paa hin Tid udgjorde det kongelige
Theaters Personale, saa beder jeg at erindre, at de Mange, der med deres Overbevisning ikke vilde eller
kunde slutte sig til den Modstand mod Heiberg, der lod til at vaere det lille Céteries Livsopgave, paa mange
Maader viste Heiberg og mig et Venskab, en Hengivenhed, som vi bevarede i trofast Erindring. Alle disse
bergrtes ikke mindre end vi over al den Coulissesladder, som gennem Caffehuse og Conditorier fgrtes ud i
Publikum.

Det daglige Samliv paa Prgverne var endnu holdt indenfor Velanstaendighedens Graenser. Det Nielsenske
Hus ytrede sin Unaade ved til dagligt Brug at veere i hgi Grad fornemt, ordknapt, tilbageholdent; Hr. Hgedt
med sin "Drabant", et Navn, hvormed en Del havde dgbt den stakkels forblindede Wiehe, indtoge en
Holdning som de fint Dannede; og saaledes iagttoge ogsaa de endnu til dagligt Brug en sgmmelig Tone.
Hgedt saae man dagligt omgivet af en Klynge af Theatrets Ubetydeligheder, Alle lyttende til hans aesthetiske
Theorier og beundrende hans Veltalenhed, som den ordknappe Wiehe, der altid sluttede sig til Klyngen, gav
sit Bifald til, idet han af og til sagde: "Ja, det forstaar sig!" - Denne uafladelige Sigen Ja til Alt, hvad en Anden
falder paa at ytre, syntes Mange var et rgrende Venskabstegn fra Wiehes Side.

| Klyngen stod af og til Phister, ogsaa tilsyneladende med Beundring; men han kunde dog ikke afholde
sig fra nu og da at hugge ind med en Bemaerkning i modsat Retning, der ofte var saa bidende vittig, at Alle
uimodstaaeligt brast i Latter, saa at Hgedt ikke vidste, om han var kjgbt eller solgt, som man siger. Men
pludselig slog han da atter om i modsat Retning, hvilket saa atter gjorde Hgedt tryg. Paa den Maade blev
Phister Medlem af begge Leire, for Alle og mod Alle; ja, hvad der var det Beundringsveerdigste, ogsaa af den
tredie Leir, der bestod af Directeuren og Theatrets gvrige Embedsmaend. Paa samme Tid nemlig, som
Nielsen og Hgedt fuldt og fast troede, at Phister delte deres Anskuelser, deres Misforngielse i Et og Alt, paa
samme Tid sprudlede han af Vittighed og Ironi over dem til Heiberg. Han gjorde derved alle Parter trygge,
Heiberg med. Paa Prgverne og om Aftenen, naar Heiberg var naerveerende, veg Phister ikke fra hans Side,
men underholdt ham levende og fik naturligvis ad denne Vei mangt et @nske indsmuglet. De andre
Skuespillere vare meget vrede herover, og over at han saaledes forhindrede dem fra at tale med ham. Stod
man i Frastand og saae ham underholde Heiberg, bukkende som i Extase over Heibergs Svar, hvem kunde
da et @Gieblik tro, at her stod En, der glaedede sig over alle de Bryderier, al den Modstand, som Heiberg
havde at keempe med? Vilde man nu spgrge: "Hadede Phister da Heiberg?" da svarer jeg i fuld
Overbevisning: han hadede ham langtfra, ja ifald man ter bruge dette Ord om en saadan Character, da vilde
297 jeg sige, han elskede ham snarere. Og det Samme kunde siges om Heiberg med Hensyn til Phister. En
dramatisk Forfatter kan ikke andet end elske den geniale Skuespiller, der levendegjgr hans Phantasier, hans
Tanker, hans Hjertes Bgrn. Ved i fuldt Maal at forstaa, gribe, gjengive, levendegjgre fra Scenen det Billede,
som Digteren i sin Phantasi har skabt, kommer der en aandelig Forstaaelse mellem begge, et aandeligt
Sleegtskab, der har et steerkt Liv og baerer en staerk Kraft i sig. Hvor ofte hgre vi ikke et Menneske sige om et
andet: "Han er mig kjeer og dyrebar, thi han er den Eneste, der forstaar mig ." Nu vel, denne Fglelse har
Digteren lige overfor den geniale Skuespiller; - og Phister forstod Heibergs Digterveerker i deres fineste
Enkeltheder. Det var ikke alene Forstaaelsen af de Roller, han udfgrte i hans Stykker, det var Forstaaelsen af
hans hele Digtervirksomhed. Et Digt som "De Nygifte", som "En Sjael efter Dgden" eller "Fata Morgana"
havde Phister lzest atter og atter og kunde tale herom med Digteren som meget faa Andre.

Naar man nu veed, rent ud sagt, hvor enfoldigt og bornert selv talentfulde Skuespillere kunne vaeve op
0og ned ad Stolper om de samme Ting og ved deres Raisonnement formeligt seette en Digter i Fortvivlelse,
hvad Under da, at man er henrykt, naar man traeffer En, der i sin Opfattelse viser, at Intet er skjult for ham i
Digterveerkets inderste Organisme. Og vises dette nu praktisk i Fremstillingen paa Scenen, ja da henrives
Digteren til en Beundring, der gjgr, at han umuligt kan lsegge Vaegt paa alle de private Forhold og mulige
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Lyder. Heiberg elskede Kunstneren i Phister; hvad Andet der blev sagt ham paa, lukkede han Qiet og Gret for
og vilde ikke faeste Lid til det, far Virkeligheden paatvang ham det. Og Phister, der var stolt af hans
Beundring og Venskab, havde hidtil vogtet sig for at lade Skyggesiderne i sin Natur treede frem i den private
Omgang paa Theatret.

Saaledes blev det fgrst henimod Slutningen af November muligt at opfare et to Akts Skuespil af Fragken
Athalia Schwartz, "Ruth", hvori jeg udfgrte Titelrollen. Den Kvalm, den Snakken baade paa Theatret og i
Byen, som Hgedt formaaede at saette i Bevaegelse, saa snart han skulde spille en ny Rolle, var virkelig
maerkveerdig. Han lod til at have gjort Hans Mortensens Ord til sine: "Naar jeg ikke maae tale om det, hvad
Glaede havde jeg saa deraf." - Men sjeldent havde al denne Vigtighed antaget et mere comisk Praeg end
under Indstuderingen af "Ruth”. Snart var det et Par Stramper, som alt dreiede sig om, snart et Beelte, snart
en Hue, saa en Paryk, saa et Skjeeg. Jeg tror, at i alle de mange Aar, jeg har veeret ved Theatret, have alle
Skuespillerne tilsammen ikke udtalt sig saa meget om alle slige Smaating som Hgedt i Jerochams Rolle i
dette Stykke. Ikke fordi jeg mener, at alle disse Smaating ved et Costume ere uvaesentlige, men som alle 298
Forberedelser til Fester holder man dem helst for sig selv og afgjgr dem i Stilhed.

Ingen var istand til at bringe den Sandhed og Simpelhed ind i den hgiere lyriske Diction som M. Wiehe.
Intet Under derfor, at hans Boas, hvori han formaaede at indleegge det gammeltestamentlige Praeg, blev ved
hans plastiske Holdning, ved den adle Diction af saa stor Virkning. Her smeltede Alt sammen, Skuespillerens
Evne med Digterens Billede. Denne Evne, denne Magt var det, som Hgedt dagligt arbeidede paa at faa
Wiehe til at opgive. | "Ruth" forsggte nu Hgedt sig selv som Lyriker; thi Jerochams Skikkelse lod til i hgi Grad
at interessere ham. Men det viste sig nu tydeligt, at hans Talent laa udenfor den lyriske Lidenskabs Diction
og Plastik. Han blev tar og karikeret, og Rollens Virkning faldt til Jorden. Det er besynderligt - iseer i de
senere Aar - at man ved Lyrik altid forstaar Declamation. En lyrisk Replik kan udsiges lige saa simpelt og
naturligt som en skjgn Prosa, naar Skuespilleren har Evne til at fremsige den, og netop da gjgr det Lyriske
starst Virkning. Dette havde Wiehe ofte viist lod sig gjgre.

Det lille, originale Arbeide vandt Publikums Yndest. Det var en Forngielse at udtale det rene Sprog og de
smukke, velklingende Rhytmer. Efter den fgrste Forestilling sendte Forfatterinden mig et Digt, hvis fgrste
Vers jeg her meddeler, da det smukt udtaler den Opfattelse af Skuespillerens Forhold til Digteren, som jeg
oftere er kommen tilbage til i det foregaaende:

"Da jeg med mine Drgmmes lyse Haer
Begeistret vandred i de fjerne Lande,

Sig, var Du dengang Digteren alt neer,
Og leeste Tanken nyfgdt paa hans Pande?
O, har vi gjort det underfulde Bytte!

Mon det er dine Ord, hvortil vi lytte,

Og sig, er Skjgnhedsglandsen i dit Spil
Her i min egen Sjael da blevet til?"

Den 7de Januar 1854 opfartes Hertz's fire Akts Skuespil "Et Offer". Hovedrollen i dette Skuespil,
Hermione, en Kunstnernatur, der dagligt maa kaeempe med sine bornerede Omgivelser, interesserede mig
overordentligt; maaske ogsaa Qieblikkets tilsvarende Kamp bidrog hertil. Jeg tilstaar, at ingen Digter har
formaaet at rgre mig som Hertz. Han har en Evne til ved simple, skjgnne Ord og Vendinger at faa Ens Indre i
en Bevaegelse som naesten ingen Anden; af alle vore Digtere er der Ingen, der som han har forstaaet
Kvindehjertets Faglelser og Beveegelser, lige fra den naive, barnlige, neppe voxne Pige til den fuldt udviklede
Kvinde. Hermiones Skjeebne greb mig dybt, og den kvalte Graad i hendes Rgst meddelte sig til Tilskuerne,
saa 299 den lydeligt klang op til mig paa Scenen, som om den vilde sige: "Graad kun, vi graede med." Fru
Nielsen spillede den aeldre, ugifte Pige i Stykket saa elskveerdigt, saa fint, med en saa velgjgrende Ro, at jeg
ikke tager i Betaenkning at sige, at Indtrykket af de lange Scener mellem os to Kvinder er noget af det mest
Harmoniske, jeg har fglt ved noget Sammenspil. Michael Wiehe spillede Elskeren i Stykket, en psychologisk
vanskelig Rolle, som der maatte tages paa med fine Haender, naar ikke al Sympathi hos Tilskuerne skulde
forspildes. Men nu vilde Skjaebnen til Hertz's og Stykkets Ulykke, at Wiehe her i Praxis udfgrte alle Hgedts
Theorier om Sandhed, Virkelighed og Lyrikens Fordemmelse . At derved hans og vort Arbeide, uden at tale
om Hertz's, var spildt, saae jeg strax. Ikke alene jeg, men de fleste Tilskuere ggs tilbage for at se denne
Michael Wiehe spille saa raat, og hvad der var det Vaerste, saa meget imod Stykkets Aand og Interesse. Den
hele ny, brusque Maner at spille paa var en ren Contrast til Wiehes hele ideale Naturel, og derfor blev hans
Fremstilling forceret og uskjgn. Mig smertede denne Fremstilling, som om jeg havde set en skjgn Statue blive
hugget i Stykker af Gadedrenge. Vilde han virkelig prgve paa at fgre et Spil frem bygget paa disse Theorier,
da var i alt Fald Valget, at anvende dem paa denne Rolle, saa forkert som muligt. Hvis Elskeren virkelig
havde forladt Hermione paa Grund af, at han ikke magtede at haeve sig op til hende, ja, da lod dette Spil sig
undskylde; men naar Forfatteren lader ham ende med at forstaa hende, skatte og vurdere hende, saa at han
i inderlig Fglelse og Beundring beder hende om hendes Hjerte og Tro, da gaar dette visselig ikke an. En i
Bund og Grund raa Natur kan aldrig omvende sig til en hgiere og aedlere; dens Grundaccord er angivet. Men
Wiehe var ikke den Fgrste og bliver ikke den Sidste, der ikke retter Begyndelsen og Enden af en Rolle efter
hinanden, men skjeerer dem over i to usammenhangende Dele til Digterens Fortvivlelse og Publikums
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Misforstaaelse.

Hertz, der en Dag overvaerede en af Prgverne paa Stykket, gik mismodig og forknyt hjem; thi ogsaa han
indsaae, at hans Stykke var fortabt ved det Syn, Wiehe havde faaet paa den vigtige og betydelige
Elskerrolle. Men hvem turde mere tale til Wiehe om Noget som helst?

Paa en af Prgverne saae jeg ham staa og leese et Brev for Hgedt og Fru Nielsen; jeg saae, at dette Brev
bragte ham i Lidenskab. Han kom senere hen til mig, og jeg spurgte, hvad det var for et Brev, der havde sat
ham i denne Bevagelse. Han tog det op af Lommen og gav mig det, idet han sagde: "Laes og sig, om De ikke
finder dette uforskammet." Jeg leeste nu et Brev fra Hertz, hvori han paa den venligste, ja man kunde gjerne
sige ydmygste Maade spurgte Wiehe, om han ikke troede, at der kunde laegges noget Mildere ind i
Udfarelsen af denne Rolle? Brevet endte saaledes: "- dog, dette er kun et 300 Spgrgsmaal, gjer, hvad De
finder rettest." Bedrgvet gav jeg Wiehe Brevet tilbage, idet jeg sagde: "Har dette beskedne, bgnlige Brev
virkelig kunnet fornaerme Dem? Ak, Wiehe, har man alt bragt Dem saa vidt?" Han saae taus ned for sig og
gik.

Wiehe var helt og holdent et Fglelsesmenneske, og naar han lod Fglelsen raade, da tog han sjelden feil,
hverken i Livet eller i sin Kunst. Tog han derimod sine Beslutninger gjennem Reflexionen, da var han usikker
og kunde ofte forlgbe sig, idet der da indtraadte Stivsind, som Ingen formaaede at rokke. Overskou har Ret,
naar han mener, at P. A. Heiberg, 69 Aar fgr Wiehe blev fadt, i Comedien "Heckingborn" har skildret en
ganske lignende Character som den, Wiehes nu var bleven, i Dalton, en ung Mand med et fortraeffeligt
Hjerte, ypperligt naturligt Geni og store Anlaeg. "Lykkelig er man", - lader P. A. Heiberg en Person i Stykket
sige om Dalton - "naar denne Mand strax faaer fat paa den rette Side af den Ting, han vil udfagre, da udfgrer
han den fortreffelig, men om hans onde Skiaebne viser ham Tingen fra en urigtig Side, da har han ikke
Kundskaber og Indsigter nok til at opsgge den rette; og en vis Entétement eller Egensindighed, som er disse
Folk egen, foraarsager, at han nesten aldrig forlader sine vrange Begreber, end ikke da, naar Udfaldet viser
ham det urigtige deri." Overskou vedbliver: "Denne Egenhed hos Wiehe gjorde det let for dem af hans
Venner, om hvis Indsigt han havde et hgit Begreb, at lede ham; kun turde de ikke lade ham kunne maerke, at
det var deres Hensigt, thi da han netop iseer tiltroede sig Selvstaendighed og Fasthed i at bevare sin
Selvstaendighed, vilde han have mgdt Forsgg paa at overtale ham til Noget, som han ikke forud
sympathiserede med, kort og but med en Afviisning; de maatte om den Sag, de vilde vinde ham for,
discursive fremkomme med Bemaerkninger og Betragtninger, hvilke han stiltiende og opmaerksom lyttede til
og derved saa ganske optog i sin Tanke, at han troede selv at have undfanget den Anskuelse, de vilde
bibringe ham." Hgedt lod til at have forstaaet at behandle ham. Denne Characteristik er meget treeffende, og
kun gjennem denne lader Wiehes hele senere Opfgrsel sig forklare.

Efter at man fgrst havde fjernet ham fra hans tidligere Omgang, saa at han nu kun hgrte een Stemme,
een Anskuelse, borede denne sig ind som en snigende Gift i dette egensindige Menneskes Tanker; at disse
Tanker, disse Anskuelser vare hans egne og ikke en Andens, vilde Ingen kunne faa ham fra. Skulde han
nogensinde bryde sit Venskab med Hgedt, da maatte det vaere, om Nogen overbeviste ham om, at han i Et
og Alt fulgte dennes Ideer. Saa vel jeg som Wiehes Foraeldre, Sgskende og Venner sgrgede oprigtigt over
hans Forblindelse, der gjorde ham til en hel Anden end den Wiehe, vi Alle havde havt saa kjeer.

Hgedt var i Modseetning til Wiehe bergvet enhver lyrisk Rhytmus.
301

Stemmens Klang var tgr og uden blgde, hjertelige Modulationer; dette gjorde, at han aldrig kunde rgre i
Repliken. Det Forstandige, Ironiske, Kjgbenhavnskmoderne: Replikens Tilspidsning, var hans Sag. Da nu
Hgedt var af de reflecterende Skuespillere, der vidste god Besked med sig selv og sine Evner uden derfor at
ville gjgre Andre fortrolig med denne Viden, saa vidste han ogsaa, at lyriske Toner vare ham neglede, og
altsaa vare efter hans Paastand disse falske og uden Veerd, ja burde slet ikke existere i Skuespilkunsten.
Wiehe stred laenge imod, thi det var jo iseer ved de Gaver, han havde vundet Publikums udelte Beundring, og
desuden laa den hele ideale Retning i den Grad i hans Natur, at han ikke kunde, selv om han vilde, ganske
tilintetgjgre det ideale Farveskjeer, som hans Personlighed kastede over enhver Fremstilling; vilde han med
Magt bryde denne, da fgrst kom for ham noget Usandt ind i Fremstillingen.

Imidlertid opgav Hgedt ikke sin Plan, men fortsatte den med Vaaben, der vare yderst farlige for en
Character som Wiehes: han gjorde Nar ad ham , parodierede i det Nielsenske Hus hans Fremstillinger for
ham selv under almindelig Latter. Dette var for meget for den gmfindtlige Wiehe. Han bildte sig nu ind i sit
sygelige Sind, at ligesom Hgedt fandt ham latterlig, saaledes vare vel Mange af samme Mening uden at have
Hgedts Mod og Zrlighed til lige overfor ham selv at udtale det frit og aabent.

"Hvad er dette?" spurgte Phister mig efter i nogen Tid at have betragtet Wiehes Spil i "Et Offer"”, "han
spiller jo i Aften Peter Badon." Denne Peter Badon var en stakkels latterlig Idiot, der i hin Tid var godt kjendt
fra Kjgbenhavns Gader. At tie hertil var mig umuligt. Jeg udtalte for Wiehe selv min Smerte over den
forandrede Spillemethode, som en Sgster kan klage over sin uartige Broder. Han hgrte taust, men dog noget
forlegent paa mig, idet han sagde: "Naar jeg spiller paa min gamle Maade, gjgres der Nar ad mig, og det kan
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jeg ikke taale." Jeg henholdt mig da til Publikums Dom og sagde: "De ser dog, at Deres Spil i dette Stykke er
uden Virkning." - "Ja, det lader ikke til at behage dem," sagde han, " men til Latter vil jeg ikke vaere ." - "Men
min Gud," udbrad jeg, "hvem ler ad Dem?" | stor Heftighed udbrgd han: "Hgedt! Hgedt!"

Til Lykke var hans naturlige, sande Fglelse, der mod hans Villie rev ham hen, steaerkere end alle Hgedts
esthetiske Declamationer, saa at han dog ikke sjelden fulgte dennes Indskydelse i Stedet for Vennens
Despotisme. Men mange smertelige Kampe havde jeg paa dette Omraade, og jeg var aldrig laenger rolig
under nogen Opfgrelse, forinden jeg saae, om Wiehe i Aften var den Gamle eller ei; thi herpaa beroede jo
vort hele Sammenspil og dets Virkning.

Ganske uden Virkning blev dog Hertz's "Et Offer" ikke paa Publikum, 302 hvortil Fru Sgdrings hgist
ualmindelige Udfgrelse af den gamle fjollede Tante og Phisters preegtige Ritmester vaesenligt bidrog; men
den rette Interesse for og Forstaaelse af Stykket opnaaedes ikke.

Ethvert Menneske har vist erfaret, hvorledes der gives Tider, stille og lykkelige, hvor ethvert
Foretagende, selv det, paa hvis Held vi tvivle, gaar glat og uden Hindring frem. Det er, som om Lykkens
Gudinde flgi foran og viste Veien til @nskernes Opnaaelse. Men der gives andre Tider, hvor ethvert
Foretagende standses eller haammes, Alt gaar trangt og med stort Besveer. | disse for Sindet farlige Tider
hober sig ofte Uheld paa Uheld, det er, som om Lykken paa en Gang rent var flgiet bort uden at ville have
det Mindste mere med os at gjgre, medens andre, skadefro Aander have indtaget dens Plads og arbeide paa
at pine og plage os. Sligt er Overtro, men hvem kan ganske gjgre sig fri for denne?

Medens jeg i disse tunge Aar havde nok af Bekymring over al den Uret, jeg saae Heiberg udsat for,
medens mangt et Venskabsbaand ved Theatret, som jeg trygt havde stolet paa, var bristet, medens
Usandhed og Utaknemmelighed gjorde mig mgrk af Sind, haendtes der Noget, der sandelig i ikke ringe Grad
bidrog til at gjgre mig disse Aar endnu tungere. Heibergs Moder havde i de senere Aar vaeret svag og
lidende, i Grunden fra den Tid, da Dgden bergvede hende hendes unge, begavede Pleiesgn, Georg Buntzen,
et Tab, hun tog sig saa naer, at hendes tidligere sangvinske Temperament fik et dgdeligt Sted. Hun kunde
tidligere le saa hjerteligt over et vittigt Indfald eller en Spas, nu lo hun aldrig mere; Smilet kom vel, men det
gik ikke mere over til Latter. | det sidste Aarstid gik hun ikke mere ud, hun tog sig kun Bevaegelse i vor Have.
En Dag, da hun kom op fra denne efter endt Spadseretur, gjorde hun et Feiltrin ved at gaa over Gulvet, faldt
og braekkede sit Ben oppe ved Hoften, et farligt Brud i hendes Alder, dengang 81 Aar. Hun blev baaret i
Sengen, af hvilken hun ikke mere skulde reise sig. | 2 Aar varede dette pinlige Sygeleie. Foruden mine
Theaterkvaler fik jeg saaledes huslige i Tilgift, og det var sandelig vanskeligt at sige, hvilke der tyngede mig
mest. Jeg selv var jo paa en Maade kun at betragte som Reconvalescent efter min farlige Sygdom, og den
Svaekkelse, den havde efterladt, var endnu langtfra overstaaet. Laegen havde derfor hele Vinteren raadet til
en Reise til Marienbad, saa snart min Ferie indtraadte. Denne var ogsaa besluttet, og jeg glaedede mig til at
reise til det skjgnne Béhmen i Heibergs Selskab. Da der nu imidlertid i Mai indtraf dette Uheld for hans
Moder, kunde der ikke leenger veere Tale om, at vi begge kunde forlade den Syge, hvis Livstraad under disse
Omstaendigheder hurtigt kunde afskjeeres. Det blev da til min Sorg besluttet, at jeg maatte reise uden ham,
og at min gode, kjeerlige Broder Anton skulde vaere min Ledsager i hans Sted.

303

| de 23 Aar, Heiberg og jeg havde veeret forenede, havde vi aldrig veeret adskilte, naar undtages hans
lille Reise til Hveen 1845. Jeg var ilde tilmode ved at skulle reise uden ham; han derimod lo ad mig og
sagde:,,Herre Gud, det er jo kun paa kort Tid!" Men det hjalp ikke, jeg var saa bedrgvet over Adskillelsen, at
han ideligt maatte saette Mod i mig. For at bringe mig i hans Erindring hver Dag, medens jeg var borte, fandt
jeg paa at kjgbe en Maengde smaa Gaver til ham, hvoraf een hver Morgen i de halvanden Maaned, jeg skulde
opholde mig ved Badet, skulde laegges paa hans Tallerken ved Morgencaffen. De vare alle nummererede, og
jeg havde betroet mig til vor Pige, der fik det Hverv hver Morgen efter Nummer at henlaegge min Gave. Alle
disse Pakker vare forseglede med Lak, thi indeni hver fandtes foruden Gaven en lille skreven Seddel, som
Ingen uden han maatte laese. Dagen fgr min Afreise udfgrte jeg denne storartede Indpakning og Forsegling,
et Arbeide jeg ofte blev forhindret i netop af Heiberg, der ideligt og ideligt imod Saedvane indfandt sig snart
for at spgrge om Et og snart om et Andet. Naar jeg nu midt under Arbeidet hgrte hans bekjendte Trin i
Veerelset ved Siden af, da maatte jeg jo i en Fart afbryde, og mine Fingre bleve derved ofte forbreendte af de
smaa Dryp af Lakken, som i Skyndingen faldt ned paa dem, saa jeg kan sige, at ogsaa jeg hver Dag i
Marienbad havde en Erindring om ham, naar jeg betragtede mine forbraendte Fingre. Morgenen efter skulde
min Afreise gaa for sig. Jeg vandrede denne Morgen ene i vor lille Have paa Sgkvaesthuset, tagende Afsked
med hver Busk, hver Blomst, der i saa lang Tid skulde undvaere min Pleie. Som jeg gaar her og binder en lille
Bouquet sammen, som Heiberg skulde have til Afsked, ser jeg ham selv komme. Jeg havde hele
Morgenstunden maerket, at der var en usaedvanlig Uro over ham, men Aarsagen faldt mig ikke ind. Nu gik
han hen imod mig, tog mig i Haanden og fgrte mig hen til en af Baenkene i Haven, hvor han satte sig og trak
mig ned ved Siden af sig. Med Et tog han min Haand, kyssede den heftigt, og jeg maerkede til min
Forundring, at hans Taarer faldt paa den. "Men Heiberg," udbrgd jeg, "hvad feiler dig?" - "Oh," svarede han
med en tvungen Latter, hvori han haabede at skjule sine Taarer, "jeg kan ikke finde mig i, at du skal reise fra
mig paa saa lang Tid." - "Men," sagde jeg muntert, "nu har jeg aldrig hgrt saa galt! Du har jo hele Tiden gjort
Nar ad mig, naar jeg tidligere udtalte min Beklemthed over, at vi skulle skilles." - "Ja," sagde han, "jeg veed
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ikke, hvorledes det er, men jeg har i Grunden aldrig for i Dag rigtig sat mig ind i, hvad det vil sige at blive
her ene uden dig!" - og han kunde med al sin Mgie ikke holde sine Taarer tilbage, men maatte lade dem faa
frit Lab bag det Lommetgrkleede, hvormed han forsggte at skjule dem. Nu var jeg bleven den Kjsekke og
maatte seette Mod i ham. Men jeg fglte mig lykkelig ved dette Udbrud af hans 304 @mhed, thi det gav mig,
hvad ethvert elskende Hjerte traenger til, Vished om, hvad jeg var for den Mand, som jeg af alle Meend satte
hgiest. Omsider holdt Vognen for Dgren; jeg tog nu ogsaa Afsked med Heibergs stakkels Moder, der bevaeget
sagde mig Farvel. Jeg havde indrettet Alt, hvad der stod i min Magt i Huset for at mildne og gjgre hende sit
Sengeliv saa behageligt som muligt i min Fraveerelse.

Da vi kom ned i Vognen, trak Heiberg fgrst sin, saa min hgire Handske af. Han sluttede min Haand i sin,
saa varmt, saa fast, at jeg leenge efter, ja Dagen efter endnu syntes at fgle hans Haandtryk. Ved Ankomsten
til Toldboden kom min Broder os imgde. Vi toge nu Afsked, idet vi gjensidigt lovede ofte at skrive til
hinanden. Saa snart jeg fra Kanten af Skibet havde tilviftet Heiberg det sidste Farvel, skyndte jeg mig bort
fra de mange Menneskers nysgjerrige Blikke paa Daekket ned i en tom Kahyt; thi jeg treengte i hgi Grad til at
veere ene for at nyde min Sorg og min Glaede over det umiskjendelige Tegn paa Heibergs @mhed, som han
denne Morgen havde lagt for Dagen imod mig. Men ak, hvor laenge forundtes mig denne stille Ro? En
forskruet Kunstelskerinde sggte mig op og naermede sig mig med denne flade Kunstbegeistring, som
stakkels Kunstnere nu engang ere et Bytte for, udkrammede sine Anskuelser om mit "magelgse Talent" og
Kunstens Vaesen i sin Helhed, om hendes spildte Liv og Kvindens Tilsideseettelse i Samfundet o.s.v. Ak,
Himmel! Hvor det at skulle veere et dannet Menneske kan vaere byrdefuldt! Hvor vilde min Sjzel ikke have fglt
sig forfrisket, ifald jeg havde turdet sige: "Hold op med alt det Vrgvl! min Sjael er i dette Gieblik optaget af
rent menneskelige, virkelige Falelser, der ikke have det Mindste med Kunsten at gjgre; De skal gaa Deres Vei
og lade mig i Ro." - Men Dannelsen kraevede, at hun skulde have Lov at plage mig, og jeg skulde lade mig
plage, saa laenge dette forskruede Fruentimmer gnskede det. Hvor ofte har jeg gnsket mig en Tryllestav, der
pludselig kunde gjgre mig usynlig for Alle, men isaer for forskruede Beundrerinder!

MARIENBAD.

Ankommen temmelig angreben paa Sjael og Legeme til det deilige Marienbad i Bhmen vandrede jeg naaste
Morgen i den lette, forfriskende Luft ad de skjgnne Stier og ind i de smaa Granplantager, som jeg sggte for i
Ensomhed og Ro at lade mine Tanker dvaele, hvor de helst vilde. Jeg foretrak langt disse ensomme Veie for
at gaa frem og tilbage ad den Promenade, som hele Sveermen uophgrligt benytter, uagtet man skulde synes,
at Enhver hurtigt maatte blive overmaettet af ideligt at stede paa de samme Physiognomier.

305

Fjorten Dage vare ikke gaaede, fgrend der foregik en hel Forvandling med mig. Bleg og farvelgs kom jeg
til Marienbad, nu viste Blodet sig atter i mine Kinder, og hvad jeg i meget lang Tid ikke havde fglt, nemlig
Sult, indfandt sig atter og leerte mig, at det at vaere sulten og da at modtage Fgden kan veere en virkelig
Nydelse. Oplivet af at Kreefterne vendte tilbage og med dem Modet og et lysere Syn paa Livet, saa at alle de
smaa Sorger stode for mig som foragtede Gnomer, og de Goder, jeg var i Besiddelse af, som lysende Engle,
var jeg som forvandlet. Under hele mit Ophold i Marienbad var jeg glad og fuld af Haab til Fremtiden.

Jeg havde bedet min Broder om endelig at holde Alle borte, som vilde have fat i mig. Dette Hverv udfgrte
han som en fortraeffelig Politibetjent. "Min Sgster gnsker at gaa ene paa sine Spadsereture, det traetter
hende at tale;" med disse tydelige Ord afvistes Enhver, som havde Lyst til at nserme sig mig. Men Historien
om Eva i Paradis gjentager sig dog bestandigt; den forbudne Frugt har en Tillokkelse som ingen anden.
Anderledes kan jeg ikke forstaa, at flere mig aldeles ubekjendte Kvinder og Mand, der ikke kjendte det
Mindste til min hele Livshistorie, hverken den private eller offentlige, alligevel umiskjendeligt lagde an paa at
faa fat i mig, medens jeg stadigt undveg og dreiede af, naar Faren var neer. Dette, at de tydeligt saae, at jeg
Intet vilde have at gjgre med dem, aeggede dem til ideligt fornyede Angreb, som fra min Side heldigt bleve
afparerede. Hvad der imidlertid dette Aar som det paafglgende, hvori jeg besggte Marienbad, lsenge var mig
uforklarligt, var, at alle Munke, Geistlige, hgiere og lavere i Rangen, bestandigt hilste mig, saa ofte de magdte
mig. | Begyndelsen gjengjaeldte jeg ikke Hilsenen, da jeg antog, at den ikke gjaldt mig men en Anden, der
maatte gaa bagved mig. Men da dette ideligt gjentog sig, og jeg ved at vende mig om saae, at der Ingen
fandtes bagved mig, blev jeg mere og mere vis paa, at Hilsenen virkelig gjaldt mig og ingen Anden. Hvem i
Alverden, teenkte jeg ofte, tage disse Fremmede mig for? Ja, dette Spgrgsmaal fik jeg ikke besvaret, hverken
fagrste eller andet Aar under mit Ophold der; fgrst da jeg tredie Aar blev prisgivet en dansk Mands Velvillie,
der uden videre plagede mig med at fere Fremmede hen til mig, da fik jeg en Dag Opklaring paa denne
ufortjente Hgflighed fra de katholske Geistliges Side. Jeg spadserede nemlig en Dag med en ungarsk
Grevinde, der a tout prix havde villet forestilles for den danske ensomme Dame og i den Anledning havde
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naermet sig hin danske Herre for igjennem ham at blive praesenteret for mig. Som jeg nu gik i Samtale med
hende paa de afsides Veie, kom en geistlig Herre forbi og hilste som saedvanligt forbindtligt paa mig. Atter
taenkte jeg: Mon det nu virkelig var mig, han hilste? - "Kjender De denne Herre?" spurgte jeg Grevinden.
"Nei," lgd Svaret. - "Men han hilste jo paa Dem!" - 306 "Nei, det var Dem, han hilste paa!" gjentog hun. "Kan
De forklare mig," spurgte jeg, "hvori det ligger, at hvert Aar, jeg kommer her, hilser hele den samtlige
Geistlighed paa mig, uagtet det hvert Aar er nye Badegjaester?" Grevinden smilede og taug. - "Veed De
Grunden," vedblev jeg, "veer da saa elskveerdig at meddele mig den." - "Ja, ser De," svarede hun, bestandigt
smilende med et elskvaerdigt Udtryk, "nu veed jeg gjennem den danske Herre, hvem De er, og Deres
Betydning i det offentlige Liv i Deres Faedreland; men disse geistlige Herrer vide det ikke, og det gaar dem
Alle som mig i de to foregaaende Aar - thi det er ogsaa mit tredie Aar her i Marienbad -, at de, som jeg, ofte
betragtede den ensomme, sortkleedte Dame, der aldrig blandede sig med Sveermen, men altid sggte de
ensomme Steder og ikke saae til hgire eller til venstre, - at de, som jeg, antog Dem for en af de -
barmhjertige Sgstre, der har sagt Verden Farvel for i Stilhed at udgve Kjserlighedsgjerninger." - "Men i
Himlens Navn!" udbrad jeg, "er det muligt, at den Omsteendighed, at en Syg sgger Ensomhed, kan fare til det
Resultat?" - Ja, ser De," svarede hun, "det er ikke alene det, at De sgger Ensomhed; De gaar bestandigt i
Sort og Hvidt, man ser, at De med Forsaet undgaar ethvert Samkvem med Andre end Deres Broder; - ja, De
kjender jo nok Badegjeesters Nysgjerrighed; man har for en Sikkerheds Skyld efterset i Badebogen, hvem
den Herre var, De undertiden saaes med. Han bar rigtignok et andet Navn end Deres, men man har hgrt
Dem sige "min Broder". Den Ensomhed, De sggte, den Beskedenhed, hvormed De gik - og - ja, nu vil De le,
det, at De er den eneste Dame her, der ikke baerer Crinoline, alt dette tilsammen har vildledet os Alle: vi
troede at have gjeettet rigtigt, idet vi mente, at De havde forsaget Verden og levede i gudelige Interesser." -
"Om et Par Dage reiser jeg hjem," sagde jeg, "tror De, at De kan faa den Geistlige itale, der mgdte os nyligt
og hilste mig?" - "Med stor Lethed," svarede hun. "Nu vel, gjgr mig den Tjeneste, men ikke far jeg er vel
borte, at meddele ham, at den barmhjertige Sgster, han saa tidt har hilst, er en dansk Skuespillerinde , ikke
en tysk , ikke en fransk , ikke en italiensk , men en dansk , der i Et og Alt adskiller sig fra hine Kvinder, som
saette deres Are i at have fyrstelige og adelige Elskere, der kunne udstyre dem som Prinsesser, hvis
Diamanter, Flgil og Silke rivaliserer med Hines, ja undertiden overstraaler dem. Danmark er et lidet Land,
men et Land, hvis Indbyggere maa aere dem, de skal elske ."

Dog, tilbage til mit fgrste Ophold i Marienbad, Et Par Dage efter min Ankomst til Badet fik jeg til min
Glaede Brev fra Heiberg, der paa det Varmeste takkede mig for den Gave, han den fgrste Morgen efter min
Afreise havde modtaget ved Morgencaffen. | det naeste Brev udtrykte han sin Forbauselse over atter ved
Morgencaffen at have modtaget en ny Gave. Hans 307 Overraskelse og hans Haab om, "at alle gode Gange
ere tre," morede mig meget, iseer ved Tanken om hans Forbauselse, naar Overraskelserne vedbleve i alle de
fglgende Dage under min Fraveerelse.

Mit Ophold i Marienbad, det styrkende Jernvand, de deilige Bade, iseer dem man kalder Marienbade, hvor
man synes at bade sig i mousserende Champagne, havde udgvet en hgist velgjgrende Virkning paa mig.
Baade legemligt og sjeeleligt var jeg bleven en Anden, havde drukket Mod, Livslyst og Kraefter ind Dag for
Dag, Time for Time. Naar jeg ene vandrede om Morgenen paa de deilige Steder, i de smaa, teette Granskove,
op og ned ad de blgde Bjergskraenter, over den store Slette, der mylrede af fine Markblomster; naar jeg
havde Haanden fuld af disse, naar jeg indaandede den lette, rene Luft, saae en fin, floragtig Sky sveeve
langsomt over den klare Himmel, da foglte mit Hjerte sig let og befriet, og Alt, hvad der havde pint mig,
syntes mig saa langt borte, som om jeg stod paa et himmelhgit Bjerg og saae ned i et svimlende Dyb. Og
naar da fra Smaahytterne, som laa spredte hist og her, et lille yndigt Barnehoved tittede nikkende frem, og
Barnet atter i Skyndsomhed lgb ind, idet hun raabte til sin lille Broder: "Kom ud, der er hun!" og naar da
begge Bgrnene satte sig hos mig i Graesset, snart springende op efter een Blomst, snart efter en anden, og i
deres Naivetet rakte mig Planter, som aldrig have havt den Z&re at samles i en Bouquet; naar de pludrede
med mig og heaengte sig fast i min Kjole, naar jeg vilde gaa, ja, i saadanne Qieblikke fglte jeg mig glad og
lykkelig. Naar jeg da atter vandrede hjemad, med hele Udsigten af det romantiske lille Badested, hvor
Husene ligge i Dalen og slynge sig op ad Hgiderne mellem skjgnne Traegrupper; naar Jiet hvilede paa det
hgie Punkt, som kaldes Goethe-Sitz efter den Tid, da han om Sommeren feerdedes her, da vendte min Tanke
sig atter mod den Verden og den Menneskevrimmel, der endog kunde plage en Aand som hans. Den store, i
Verdens @ine lykkelige og misundte Digter har jo selv udtalt disse vemodige Ord: "Leegger jeg alle de mange
Aar sammen, hvori jeg har levet, og teeller de Timer, i hvilke jeg har veeret lykkelig og glad, da vil der neppe
komme 6 lykkelige Uger ud." - Men der er mange Slags Lidelser, de noble, om jeg saa tgr sige, og de simple;
de farste, hvori man faler sig i Samkvem med Aander, og de sidste, hvorved man fgler sig degraderet, sit
aandelige Vaesen mishandlet og besudlet. Disse ere forfeerdelige. Saadanne skal man haeve sig over, sige de
Mange, som ikke vilde kunne heaeve sig over en Trediedel, ifald det ramte dem selv. Imidlertid faar man, Gud
ske Lov, ofte Mod, Humeur og Kraft til at falge dette Raad, naar Uretten rammer En selv, men rammer den
en af vore Kjaereste, da gaar det ikke saa let.

Fra min kjeere Heiberg fik jeg stadigt Breve, hvori han klagede over sit 308 Savn i Hjemmet, over sin syge
Moders Tilstand og meddelte mig de Sammen svornes Uforskammethed og Modstand. At jeg ggs for atter at
kaste mig ind i dette Helvede, vil man vel finde naturligt. Heiberg havde virkelig Evne til med overlegen Ro
at se ned paa alt dette; han smilte over Bladenes Uartigheder, deres Raad og den Uvidenhed, som disse
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Raad rgbede. De, der haabede ved alt dette at drille Heiberg, at forbitre ham hans Stilling, vilde sandelig
ikke have glaedet sig, om de havde hgrt hans Lune, hans vittige, hans naesten barnligt overgivne Syn paa
dem alle.

Jeg erindrer saaledes i dette @ieblik, at i det tidlige Foraar forinden min Afreise til Marienbad sad jeg en
Middag bedrgvet ved Bordet. "Hvorfor ser du saa mismodig ud?" spurgte Heiberg. "Ak!" svarede jeg, "jeg
kan ikke andet end veere bedrgvet over de Menneskers Opfgrsel." - "Oh!" udbrgd han, idet det ironiske Smil
spillede om Munden, "det er aldrig veerd at veere bergvet, naar man har sin Livret, Brondkarse , paa Bordet."
- Ak, hvem der havde kunnet gjgre ham det efter! Jeg kunde det ikke.

"- Maaske vi vare os derfor ulige,
Fordi han var en Dreng og jeg en Pige ! -"

Vi
1854-55.

Theatrets Sommerferie blev udfyldt i Litteraturen med smaa Pjecer, snart imod Heiberg, snart for ham;
Angrebsartikler i Bladene skulde bevise hans slette Bestyrelse af Theatret, og man gav gode Raad om,
hvorledes det skulde og burde veere.

En Maaned fgrend Theatersaisonen atter skulde begynde og Logeabonnementet stod for Dgren, aabnede
Hr. Bille i "Dagbladet" et stort Angreb paa Heiberg og raadede Alle fra at abonnere, - "da vi have en
Theaterdirecteur, der i aasthetisk Henseende befinder sig i stor Uoverensstemmelse med Publikum." Hr. Bille
betaenkte ikke, at Kunsthistorien helt igjennem viser os, at det store Publikum ofte er i Uoverensstemmelse
med de udmaerkede Asthetikere, og at disse to Magter saa komme til at staa kampfaerdige lige overfor
hinanden. Saaledes har det altid veeret og vil altid blive. Hr. Billes Advarsel til Publikum frugtede tildels, om
end ikke i den Udstraekning, som han vel havde taenkt sig. At Hr. Bille saaledes inden den paabegyndte
Saison baade havde agget Skuespillerne og Publikum til at modarbeide Directeuren, og desuagtet strax i
Begyndelsen af Saisonen klagede over den Langsomhed, hvormed Alt 309 blev indstuderet, er en af de
Inconsekvenser, som man jo er vant til i Pressen.

| Efteraarets Lgb fik Nielsen endelig sit mere end 8 Aar gamle @nske opfyldt, at erholde Afsked fra
Theatret paa Grund af sit svaekkede Helbred, som det hed; - en talentfuld, comisk Skuespiller, der havde et
stort Repertoire (Knudsen), var i Sommerens Lgb dgd; - Michael Wiehe meldte sig syg i Saisonens fgrste 3
Uger; Fru Nielsen meldte sig syg i Saisonens fgrste 3 Maaneder; Madam Fossum, Operaens Stgtte, gjorde
kun sparsom Nytte i de samme Maaneder og var sygemeldt i de 6 sidste. Under disse Omstaendigheder
kunde Hgedt forholde sig ganske passiv, thi de Fgrstes Sygeanmeldelser gjorde, at hans Repertoire
ngdvendigt maatte indskraenke sig til mindre Roller.

Det var under saadanne Betingelser, at Heiberg begyndte Saisonen 1854-55.

At mit Theaterliv i de senere Aar var mig forbitret ved al den Ufred og Intrige mod Heiberg, vil man vel
finde rimeligt og naturligt, saa meget jeg end personlig holdt mig udenfor Striden og heller ikke personlig
havde havt Scener og Stridigheder med Nogen. Derimod havde jeg flere Gange veeret saa heldig at forsone
de vanskelige, misteenksomme Gemytter og overbevise En og Anden om sine feilagtige Meninger om den
Uret, der formentligt var tilfgiet dem. Jeg begyndte derfor min Virksomhed i denne Saison med stor Ulyst, og
helst havde jeg overladt Pladsen til hvem der maatte gnske den. Men det gjaldt at stegtte Heiberg, og dette
holdt mig nogenlunde oppe.

Efter at han havde keempet i 10 Uger med virkelige og paatagne Sygdomsanmeldelser i Personalet, kom
"Den Yngste", et nyt 4-Akts Skuespil af H. Hertz, endelig til Opfarelse den 13de November.

Jeg havde veeret i stor Usikkerhed med Hensyn paa det Billede, der burde gives af Fiorella, Hovedrollen i
dette nye Stykke. Jeg gik med Ulyst til denne Rolle som til enhver anden paa dette Tidspunkt og mgdte
derfor vaklende paa den fagrste Prgve. Men da jeg saae Michael Wiehes mesterlige Fremstilling af den unge,
boglaerde, for Livet og Naturen slgvede Tadeo, da var jeg hjulpen, thi da stod det strax for mig, at
Modsaetningen til hans Billede var det min Opgave at give, altsaa Billedet af en ung, glad, sund, dygtig og
frodig Natur, der stod som den unge Saead lige overfor Tadeos tarre Stubbe fra forrige Hgst. Hans hele
Udfgrelse af Tadeo bragte Baggrund ind i mit Billede, og min Udfgrelse af den livsglade Fiorella blev den
Solstraale, der gav Liv baade til hans Opfattelse og til min. Saaledes kan den ene Skuespiller umiddelbart
hjeelpe den anden! - Ikke enhver Skuespiller, selv om han havde havt Wiehes fortrinlige Opfattelse af Rollen,
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havde formaaet at gjgre samme Virkning i den som han. Noget skjgnnere og mere henrivende end hans
lyriske Udbrud, 310 hvor den unge, boglaerde Mand fgrste Gang udtaler for sin Moder alle de nye Fglelser, der
ere strgmmede ind paa ham gjennem Fiorellas hele Vaesen, har neppe Skuespilkunsten viist fra en Scene.
Publikum maatte rives med, og det skete ogsaa i fuldeste Maal. | denne skjgnne Udfgrelse af hans Tadeo
vare alle Hgedts Theorier glemte. Det jublede indeni os, og Forfatter og Publikum jublede med. Stykket gik
atter og atter over Scenen med udelt Bifald.

Da Heiberg havde modtaget dette nye Stykke af Hertz til Opfgrelse, skrev han til mig, medens jeg endnu
var i Marienbad: "Med stor Forundring har jeg modtaget et nyt Stykke af Hertz, kaldet " Den Yngste ".
Stykket behandler et Sujet, der i Et og Alt ligner et, jeg selv i lang Tid har bearbeidet i mine Tanker for at
skrive et Skuespil, som jeg ret havde glaedet mig til skulde vinde dit Bifald. Nu maa jo det Hele falde bort."

Da dette Sujet er ren og bar Phantasi af Digteren, er det dog hgist forunderligt, at to Digtere - uden
ringeste Samtale herom - paa een Gang undfanger den samme Idee i deres Phantasi. Man fristes jo til at tro,
at Sujetterne som saa meget Andet ligge i Luften. Jeg blev helt bedrgvet over, at Heiberg, der i de senere
Aar fglte saa lidt Lyst til at skrive for Theatret, nu, da Lysten havde indfundet sig, af dette maerkelige Tilfaelde
blev standset i sit Forsaet. Haist interessant vilde det have vaeret, om Hertz's og Heibergs Stykker paa een
Gang vare blevne skrevne over det samme Sujet, og da at se den forskjellige Behandling hos de to Digtere.

| November var Fru Nielsen endelig kommen saa vidt, at hun meldte sig til Tjeneste; hun gnskede at
optreede fgrste Gang i Moderens Rolle i det lille franske Lystspil: "For evig"; det opfartes Lardagen den 25de
November. Man var glad ved atter at se hende. Hun blev fremkaldt, noget der ikke mindst glaedede mig.

Hvad der gjorde, at de Sammensvorne endnu nogenlunde til Dagligbrug holdt den gode Tone vedlige,
endnu nogenlunde indordnede sig under Theaterlovene og Theaterdisciplinen, var den for al revolutionair
Aand mod Heiberg utilgjeengelige Minister @rsted, der mente, at Skuespillerne havde en Directeur, og ham
maatte de holde sig til og - lyde. For @ieblikket sggte de imidlertid Trgst og Haab i den offentlige politiske
Gjeering, der var rettet mod @rsted. Allerede i leengere Tid taltes der om et Ministerskifte; man levede altsaa
i Haabet om, at den nye Cultusminister kunde vaere mere tilgjeengelig for Skuespillernes Planer end den
gamle. Og virkelig vare @rsteds Dage som Cultusminister talte; men hvem der skulde traede i hans Sted,
vidste endnu Ingen, i det Mindste Ingen ved Theatret.

Jeg har fortalt, at Heiberg og jeg i 1842 fgrste Gang gjorde Bekjendtskab med Auditeur, senere Professor
Hall og Frue. | de forlgbne Aar havde der hersket et Venskabsforhold imellem os, og i disse 12 Aar vare vi
jevnligt 311 gjensidigt komne til hinanden uden Afbrydelse. Halls store Interesse for Theatret var et naturligt
Baand imellem os; han fulgte mig i alle mine Roller, og jeg var altid glad ved at hgre, at mit Spil havde
behaget ham.

Farst i December havde vi paa Sgkvaesthuset samlet en Del Venner om Middagen hos os. Man talte om
Dagens Begivenheder og derimellem om det forestaaende Ministerskifte, idet Alle vare enige om, at Qrsted
vilde traede ud af Ministeriet, og vi altsaa kunde vente en ny Minister for Kirke og Theater. Efter Bordet gik
jeg ind i et lille Cabinet - hvis Dgre stode aabne til de gvrige Veerelser - for at tilberede Caffen til vore
Gjeester. Medens jeg staar her, traeder Hall og Geheimeraad Treschow ind til mig; vi fortsaette Samtalen om
den nye Cultusminister, og Hall bgier sig til mig og siger med sit seedvanlige humoristiske Smil: "Hvad vilde
De sige, om det var mig, der traadte i Orsteds Sted?" Paa min for mine Venner bekjendte serlige Maade
urbrgd jeg: "Vorherre bevare os derfor!" Hall studsede uvilkaarligt, saa det gav et Saet i ham. "Det mener De
da vist ikke," svarede han. "Jo, sandelig mener jeg det," gjensvarede jeg. Gamle Geheimeraad Treschow gav
sig til at skoggerle, og hermed bleve vi afbrudte af en Del af det gvrige Selskab, der naermede sig til os. Hall
forfulgte mig senere fra Sted til Sted, fra Stue til Stue og vilde have en Erklaering om, at jeg ikke mente, hvad
jeg havde sagt, men fik kun til Svar, at jeg virkelig mente det, og jeg tilfgjede, at hvis dette indtraf, vilde jeg
blive meget bedrgvet. Treschow saae i Afstand smilende og ironisk paa os, da han vidste, hvad Samtalen
gjaldt; og da jeg kort efter tilfaeldigvis stod ene, kom han hen til mig, lo og sagde hviskende: "Det nytter
ikke, min kjeere Ven, at De saetter Dem derimod, thi Hall er allerede udnaevnt til Cultusminister ." Da
Selskabet om Aftenen var taget bort, meddelte jeg Heiberg denne Nyhed, og han som jeg beklagede for
Theatrets Vedkommende dette Valg. Vi talte herom til langt ud paa Natten, og jeg var betaget af marke
Anelser.

Naeste Formiddag gik jeg til Byen, og da jeg vilde gaa ned ad Lille Torvegade, saae jeg Hall i Frastand
komme mig imgde. Da vi naaede hinanden, standsede han mig og sagde: "Min Vei herud gjaldt Dem. Jeg kan
ikke glemme Deres Ord i Aftes. Skal jeg virkelig tro, at De mente, hvad De sagde?" Da jeg bekraeftede dette
paany, sagde han: "Men saa forklar mig dog - -" Jeg svarede da blandt Andet: "Heiberg og jeg have i mange
Aar staaet i Venskabsforhold til Dem, men dette Venskab vil ophgre i det Embedsforhold, De og Heiberg
komme til at staa i til hinanden." Paa sin hjertelige og elskvaerdige Maade svarede han: "Tvivler De da om
min Hengivenhed for Dem begge? Min Interesse for Theatret er jo isser udsprunget af mit Venskab for
Heiberg og Dem." - Disse Ord tror jeg virkelig dengang vare sande og mente, endog i temmelig vid
Udstraekning. Jeg tror - og denne Tro meddelte 312 jeg Hall, og han benegtede den ikke - at den Interesse,
han i Aarenes Lgb lidt efter lidt havde faaet for Theatret, havde medfart, at han selv tidligere neerede @nsket
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om at blive Theaterdirecteur. Nu var dette @nske opgivet, idet han traadte i Forhold til Theatret som
Minister. Men ligesom det er saare uheldigt, naar Ministeren ingen Interesse har for det Theater, han er
hgieste Chef for, saaledes kan det afstedkomme mange Ulemper, naar Ministerens Interesser straekker sig
saa vidt, at han gnsker at blande sig i alle Détails ved samme; thi da bliver den virkelige Theaterdirecteurs
Autoritet saa godt som umulig. Paa Grund af Halls hele personlige Eiendommelighed var der ingen Tvivl om,
at han som Minister vilde begaa denne Feil lige overfor Personalet, der altid kun har veeret altfor villigt til at
seette sig op imod enhver Bestyrelse og ty til en hgiere Autoritet for ad denne Vei at opnaa, hvad Directeuren
negter. Men denne kan kun virke, naar han stgttes af Ministeren som tidligere af Kongen. "Hold Dem til
Deres Directeur," var altid Frederik den Sjettes Svar til de Skuespillere, der under Absolutismen tyede til ham
med deres Klager. Uden at denne Fremgangsmaade fglges, er Directeurens Stilling umuliggjort lige overfor
Kunstnernaturerne, der ofte beherskes af et hovmodigt, barnagtigt Egensind, men som kun behgver kort Tid
for atter at komme i Ligeveegt; men denne Ligevaegt tilveiebringes ikke ved Medhold i de opbrusende
Stemninger, dette gjer kun disse mere heftige ligesom hos andre Bgrn. At Hall i saadanne Tilfeelde vilde ved
sin Lyst til venlig Imgdekommen og til at give halve Lgfter gjgre Ondt veerre og ikke fglge Frederik den
Sjettes, Madvigs, Bangs og @rsteds Methode, herom fglte jeg mig overbevist. Og hvad dette skulde fgre til,
saae jeg klart.

Hertil kom, at en Hr. Christensen, Secretair i Cultusministeriet, allerede i leengere Tid havde indsmigret
sig hos de Misforngiede i Personalet og lovet dem "Guld og grenne Skove", som man siger. Man vil maaske
spgrge: "Hvem er Hr. Christensen?" - Saaledes spurgte i det mindste Mange dengang med mig. Efter at jeg
senere havde leert denne Mand at kjende, havde jeg altid Lyst til at svare, naar dette Spgrgsmaal atter og
atter lgd - men jeg gjorde det ikke -: "Han er et af den Slags Mennesker, der akkurat have saa megen
Begavelse og saa megen ZLrgjerrighed, at de en skjgnne Dag beslutte at traenge sig frem og blive til Noget;
der for at give sig Anseelse klaede sig fint paa, frisere Haar og Skjeeg efter nyeste Mode, tage fint Linned og
lakerede Stgvler paa og seette en lille utydelig Blomst i Knaphullet, men som ved alt dette snarere faa et
simpelt end et elegant Praeg." Denne Herre vil forekomme oftere i disse Optegnelser; for @ieblikket ville vi
lade ham spadsere Gade op og Gade ned med Hgedt under Armen og lytte til hans aesthetiske
Forelaesninger.

Halls venlige Udtalelser paa vor Vandring hin Dag paa Gaden havde vel 313 noget Beroligende, og at de
vare oprigtigt mente, tvivlede jeg ikke om; men jeg kjendte baade Heiberg og Hall for godt til, at jeg kunde
sige ham Farvel med et rigtig lettet Sind. Var Heiberg og jeg betaenkelige ved Halls Udnaevnelse, da vare de
Sammensvorne paa Theatret det ikke mindre, og det til Trods for Hr. Christensens Lagfter. Alle vidste, at vi i
mange Aar havde staaet i Venskabsforhold til Hall, og de ansaae i farste Jieblik deres Sag for aldeles tabt,
da de mente, at vor Ven i Alt vilde veere paa Heibergs Side og veere den Sidste, der vilde fjerne ham fra hans
Stilling, for at de kunde faa Herredgmmet ihaende. Da kom samme Hr. Christensen, Ministerens Secretair, og
satte Mod i dem; han gik deres ALrinde hos Ministeren og hjalp dem frem for selv at komme frem. Thi ogsaa
han var en lidenskabelig Aspirant til Derecteurposten ved det danske Nationaltheater. Maaske Laeseren
udbryder: "Christensen Directeur? Den ubekjendte Contoirmand skulde kunne saettes imod J. L. Heiberg,
bekaempe ham, overvinde ham for at indtage hans Plads? Umuligt!" Og dog skulde det gaa saaledes.

Jeg veed ofte ikke, hvorledes jeg skal forklare min tidligere omtalte Evne til at forudane, hvad der skal
komme. Strax i Begyndelsen af Halls Ministerium, medens endnu samme Hr. Christensen var en aldeles
ubekjendt Skikkelse for mig, sad jeg en Dag paa Sgkveaesthuset ved mit Arbeide i Dagligstuen. Jeg hgrte en
Herre tale med Heiberg i Veerelset ved Siden af. Tjeneren kom ind til mig og skulde ngdvendigt have en
Besked, som kun Heiberg kunde give ham, men turde ikke gaa ind til ham og afbryde Samtalen. Jeg ventede
0g ventede paa, at denne Herre skulde fjerne sig, men nei; tilsidst blev jeg da ngdt til at kalde paa Heiberg,
jeg aabnede Dgren paa Klem, vinkede ad ham og lukkede den gieblikkeligt igjen. Jeg fik saaledes kun et
Glimt at se af den Fremmede, men dette Glimt virkede saa stikkende, saa ubehageligt paa mig, at jeg
udbragd, da Heiberg kom ind: "Hvem var dog det Menneske, jeg der saae et Glimt af?" - Heiberg smilte ad mig
0g sagde: "Det kan man kalde at kunne dgmme hurtigt; det er forresten Cliquens Ven og Beskytter, Hr.
Christensen. Han kommer i et £rinde fra Hall for at plaidere, om ikke vort Forbud mod at give Skuespillerne
Beneficeforestillinger i Saisonen kunde falde bort. Hans vigtige Mine i Forening med det slikkede Vaesen
morede mig. Han taler, som Kierkegaard siger, "som den, der har Myndighed "."

Dette var mit fgrste Bekjendtskab med den Mand, men desvaerre, det blev ikke det sidste. Fra nu af saae
man oftere og oftere de Misforngiede vandre med deres nye Maecen under Armen, hgrte snart dette, snart
hint gyldne Ord, som samme Hr. Christensen havde udtalt om, hvorledes Alt burde vaere ved Theatret, og at
det nok skulde blive saaledes med det Fgrste, da Ministeren var fuldkommen af Secretairens Mening. Man
satte atter Hovedet hgit, 314 forsgmte sin daglige Pligt paa den mest uforskammede Maade og forsggte ved
idelig Modstand at forhindre Heiberg i at holde Reprtoiret igang. Dagbladenes Angreb bleve mere og mere
heftige lige overfor Heiberg, man vidste ikke Alt, hvad man vilde beskylde Heibergs slette Directorat for. En
ung Herre saa sig ngdt til at forlade Theatret og se at komme bort fra Byen for Gjaeld. - "Det var Directeuren,
der bergvede Theatret et lovende Talent." En ung Pige forelskede sig i en af Theatrets gifte Maend, hvis Kone
ingen Spgg taalte i dette Punkt; hendes Stilling blev umuliggjort ved Theatret, og hun modtog Engagement
et andet Sted. - "Det var Directeuren, der atter bergvede Theatret et Talent." Og saa fremdeles. Nielsen var
jo nu endelig sluppet ud af, hvad han kaldte den "foragtede" Stand, i Haab om at glimre med sine Talegaver
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som Rigsdagsmand og, "hvem veed Peer Paarses Lykke", maaske ende med at blive Minister. - "Det var atter
Directeuren, der skammeligt havde bergvet Theatret et Talent." Kort sagt, den slemme Directeur var Skyld i
Alt.

En Nordmand skrev engang til mig: "I Danske ere nogle forfaerdelige Mennesker, naar | fgrst kaste
Forfglgelsens Spyd efter et Menneske! Han kan da oplyse den ene Usandhed efter den anden, det hjeelper
ikke; naar Bagvaskelsen og Pjattet fagrst er sat i Bevaegelse, da er det, som om al Kritik, al Fornuft, al
Retfeerdighedsfglelse er borte. Man vedbliver at forfalge Gjenstanden, der nu engang er kommen under
Misundelsens, Grinets, Pjattets Svgbe, og derved bliver det."

At al den Modstand, Heiberg maatte taale af de faa Skuespillere, - men som i alt Fald vare vigtige nok til
at standse Repertoiret - i hgi Grad gik ud over mig, idet jeg ideligt og ideligt maatte spille mine store,
angribende Roller, for at de ikke skulde seette deres Plan igjennem at umuliggjgre, at han i det Hele taget
kunde opfgre Noget som helst, var desvaerre en sgrgelig Nedvendighed, der ofte i hgi Grad overanstrengte
de legemlige Kraefter, jeg var i Besiddelse af; men at svigte ham i dette @ieblik var jo en Umulighed. Ideligt
maatte han drage Stykker frem, der ikke i nogle Aar vare gaaede over Scenen, for dog at byde Publikum
Noget, der atter havde en vis Nyhedens Interesse. Saaledes var "Dina" ikke gaaet i nogle Aar og kom derfor
atter til Opfgrelse den 17de December. Huset var udsolgt og Bifaldet stormende. Efter Forestillingen vilde
Publikum ikke paa nogen Maade finde sig i Forbudet mod at kalde en Spillende frem; der blev altsaa i mange
Minutter klappet og raabt paa, at jeg skulde fremtraede paany. Heiberg og jeg vare enige i, at i det mindste
Directeurens Kone ikke skulde ignorere en Bestemmelse, vi begge fandt i hgi Grad gnskelig paa Grund af de
latterlige Misbrug, hvori Publikum gjgr sig skyldig, saa snart dette Forbud er haevet. - Larmen i Huset gjentog
sig atter og atter med Klap og Raab, der tilsidst vare overordentlig stgiende. Men jeg 315 kom ikke. Jeg gik
op i mit Paakleedningsveerelse, hvor jeg ikke kunde hgre Stgien. Flere af Personalet kom op til mig og sagde:
"Vil De dog ikke traede frem? de vedblive at raabe paa Dem." - "Det er jo forbudt i Lovene," svarede jeq.
"Men der er jo Andre, der alligevel have faaet Lov at traede frem!" sagde de; men jeg blev, hvor jeg var. -
Man slukkede tilsidst Lysene og trak Lysekronen op, som man gjer, naar Alt er ude, - den bedste Maade at
faa Folk til at gaa. - Og skal jeg nu tale aerligt, da vil jeg sige: Det Bifald, som til andre Tider vilde have gjort
mig lykkelig, havde i denne Tid en Braad, som jeg ikke var Herre over. Jeg fglte ligesom noget Saarende i, at
man paa samme Tid, hvor man taalte en saa raa og hensynslgs Opfgrsel mod Heiberg, paa samme Tid, da
man i den Grad undervurderede ham, bragte mig en saa hgirgstet Hyldest. Det var mig umuligt i dette
Jieblik at seette Pris herpaa.

Da jeg hin Aften kom hjem til Sgkveaesthuset, stod et Aftensbord deekket med Frugt, dsters og Vin, en
Opmeerksomhed fra min kjsere Heiberg, der vidste, at jeg efter en anstrengende Rolles Udfgrelse ikke var
istand til at nyde Andet end let Kost. Da vi satte os ned, og jeg netop vilde nyde dette Maaltid, saae jeg strax
paa Heibergs Ansigt, at noget Usaedvanligt var heendet, uagtet han sggte at skjule sin Misstemning ved at
paatage sig en munter Mine. "Du ser ud," sagde jeg, "som om noget Ubehageligt var mgdt dig. Hvad er der
sket?" - Og nu fortalte han til min Sorg Fglgende: "Du veed, at jeg i laeengere Tid har arbeidet paa at faa
Weyses Opera "Sovedrikken" frem, der ikke er gaaet i mange Aar. Herrerollerne besaette sig omtrent af sig
selv, men ved de to Damerollers Besaettelse var jeg usikker med Hensyn til, hvilke af de Kraefter i Operaen,
vi have at raade over, det var bedst at vaelge. Da kom Phister for nogle Dage siden ned til mig i
Directionsveerelset og bad mig paa det Indsteendigste om, at Frgken Benedictsen maatte udfgre Roses Rolle.
"Som Saft har jeg mest at gjgre med hende i Stykket," sagde han; "hun er ung, munter og vil udfgre Rollen
med Liv, og hvad Syngepartiet angaar, ligger det ikke over hendes Kraefter. Fgi mig heri, jeg beder Dem!" -
Jeg tildelte da Frgken Benedictsen Rollen. - Jeg maerkede nu snart, at denne Besaettelse af Rollen havde vakt
nogen Alarm i Personalet; men det gjgr jo alle Rollebeseaettelser, saa jeg brad mig ikke videre herom. Men nu
kom gamle Rosenkilde i Aften, inden Forestillingen var begyndt, ind til mig i Directionsveerelset og bad mig
indtraeengende om atter at forandre denne Rollebeszettelse, da Alle vare rasende over, at hun skulde spille
Rollen. " Alle ," svarede jeg, "kan det da ikke veere." - " Alle ," gjentog han, " Alle ! men fgrst og fremmest
Phister, der er uudtemmelig i at latterliggjgre denne Bestemmelse." - "Phister!" udbrgd jeg, "han har selv
bedet mig om, at hun og ingen Anden maatte faa denne Rolle." - Rosenkilde stod forbauset og vilde knapt
tro sine egne @ren. Han rystede paa Hovedet og gik. Jeg sendte strax Bud til Frgken Benedictsen 316 og bad
hende, som en personlig Tjeneste mod mig, selv at bede sig fritaget for Rollen, da hun derved vilde undgaa
mange Ubehageligheder af Personalet. Den stakkels Pige feeldede sine modige Taarer, men indvilligede
strax i selv at afgive Rollen; thi fra hende maatte det komme; jeg vilde ikke med Magtsprog bergve hende en
Rolle, jeg selv havde givet hende. Men nu var Maalet fuldt, nu skulde det briste mellem Phister og mig; nu
havde jeg endelig Bevis paa hans utrolige Tvetungethed, nu var jeg endelig blevet seende og mit Venskab
for ham forbi. Jeg besluttede da, at han paa en eclatant Maade skulde erfare, at jeg nu kjendte ham; han
skulde afslgres for de samme Personer, som havde hgrt hans Dadel over denne Rollebesaetning, der skulde
bevise min Ukyndighed i at besaette Rollerne fyldestgjgrende. Jeg gik derfor i Aften under farste Akt af
"Dina", hvori han ikke er med, ind i Foyeren, hvor en stor Del af Personalet var forsamlet, - de Samme, til
hvem han havde gjort sig lystig over mig -, lige hen til ham og sagde med hgi Stemme: "Det gjgr mig meget
ondt, at jeg ikke kan opfylde, hvad De for nogle Dage siden saa indstaendigt bad mig om, at Frgken
Benedictsen maatte udfgre Roses Rolle i "Sovedrikken". De veed, at jeg fgiede Dem i dette gnske, men i
Aften har hun bedet sig fritaget for at spille denne Rolle." - Disse mine Ord gjorde en overordentlig Virkning
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paa alle de Tilstedevaerende. Man saae forbauset ud, man lo til hinanden. Synderen gjorde nogle forvirrede
Forsgg paa at sige Noget, der skulde ligne en Modsigelse; men da jeg gjentog: "Ja, ikke sandt? det var Deres
@nske?" - sagde han: "Ja, jeg vilde herved gjgre Dem en Forngielse." - Jeg svarede ham, at han ikke havde
Noget med mine Forngielser at gjgre, dem skulde jeg nok sgrge for selv, - og efter nogle piquante Repliker
forlod jeg Salen, overladende ham til sin Situation mellem sine Kammerater." - Heiberg vedblev: "Havde han
ikke set saa infam ud som den fordrukne Murer i den pjaltede, lurvede Dragt, hvori hans egen Person saa
aldeles forsvinder, saa tror jeg ikke, at jeg havde havt Hjerte til at stille ham saa aabenlyst i Gabestokken.
Nu kunde jeg gjgre det."

Forfeerdet og usigelig bedrgvet hgrte jeg paa Heibergs Forteelling. "Men Heiberg," sagde jeg, "hvad har
du dog gjort! Teenk, hvilken Haevn dette lidenskabelige Menneske vil tage over dig, at du saaledes har
prostitueret ham for Alles @ine. Nu er alt forbi og en god Forstaaelse med Personalet umulig; jeg kjender
ham." - "Ja, lad ham gjgre, hvad han vil," svarede Heiberg, "men Ven med den Karl vil jeg ikke mere veere. -
Dog, nu skal du ikke mere teenke derpaa," vedblev han, "nu skal du veere glad over den Begeistring, hvori du
satte Publikum i Aften, spis nu disse Frugter og drik Vinen, at du kan styrke dig." - Ak, al Lyst og Appetit var
borte ved Heibergs Meddelelse! - Til Lykke havde ingen paa Theatret under Forestillingen meddelt mig det
Mindste om, hvad der var foregaaet lige i min Neerhed; thi hvorledes skulde 317 det have vaeret mig muligt
at fortsaeette mit Spil, ifald jeg havde vidst Noget om Optrinet i Foyeren! Hvad der foruden Sagen selv
bedrgvede mig, var det umiskjendelige Udtryk af Smerte i Heibergs Physiognomi under hans Fortaelling. Han
havde i mange Aar bevaret et inderligt Venskab for denne Mand og set op til ham som Kunstner; han havde
ikke kunnet forestille sig, at den Venlighed, den Beundring, denne havde viist ham, hvilede paa en saadan
Grund. Af alle Smerter er den bitreste dog den, naar et Menneske, som vi have haengt os ved, svigter os, og
uagtet Heiberg taug dermed, saae jeg dog godt, hvor dybt denne Skuffelse havde ramt hans Inderste.

Virkningen af denne Aftens Begivenhed lod ikke laenge vente paa sig. Man saae nu Phister i travl
Virksomhed, idet han bearbeidede snart En, snart en Anden til at gjgre sig opseaetsig. Ogsaa kastede han nu
selv Masken fuldsteendigt, lagde ikke Skjul paa sit Mishag med alle Bestemmelser, talte hgit og ofte raat om
Directeuren, naar jeg var i Naerheden, i Haab om at saare og smerte mig. Nu gik Telegraphen flittigt
gjennem Hr. Christensen til Minister Halls @re, og nu begyndte man hgirgstet at udtale, hvilken Lykke det var
at have faaet en saa indsigtsfuld Minister i Spidsen for Theatret.

Man sggte Audiens hos Ministeren, hvor der blev talt godt for En, venligt og kjeerligt, gik lyksalig bort og
erklzerede Hall for en magelgs Mand; man betroede sine tause Venner, der strax bragte det videre, hvad
Ministeren havde sagt, hvilket Haab for Fremtiden han havde givet, og at han aabenbart var paa
Skuespillernes Side mod Directeuren etc.

Heiberg havde ogsaa denne Vinter gnsket at bringe "Hamlet" til Opfarelse, men mgdte de samme
Vanskeligheder som tidligere; snart havde En, snart en Anden Forfald. Det blev nu desuden ngdvendigt at
doublere to mindre Roller, Aandens, der har 2 a 3 Repliker, - Nielsen havde jo nu sin Afsked -, og
Dronningens Rolle, der egentlig kun bestaar af een Scene - Fru Nielsen havde erklaeret, at hun ikke "for det
Farste" havde Kreefter til at spille Dronningen i "Hamlet".

Heiberg besluttede derfor at doublere disse Roller for dog en Gang igjen at faa "Hamlet" frem, isaer da
det tydeligere og tydeligere gik op for ham, at det maatte veere en ligefrem Aftale mellem Vedkommende at
modseette sig "Hamlet"s Opfarelse for enhver Pris. Fru Nielsen spillede flere andre stgrre og vigtigere Roller
end Dronningens, men enhver Forespgrgsel til hende fra Heibergs Side om at optraede i denne Rolle blev
besvaret benegtende. Vi vare alt midt i Januar, saa at, ifald Stykket skulde frem i denne Saison, var det paa
Tide, thi i Hjertet af Vinteren er det Tragediernes Tid; mod Foraaret spilles ugjerne store, angribende Roller,
lige saa lidt som Publikum da pleier at indfinde sig talrigt, naar Dagene blive leengere, lysere og varme. De to
Roller bleve altsaa besatte. Hvad der nu skete, er ofte nok fremstillet og bekjendt 318 nok; jeg skal derfor
ikke her gjentage det, men henvise til Overskous Theaterhistorie*. Hgedt negtede at komme til Prgverne, da
han ikke "turde" spille sammen med de nye Rollehavende, og Wiehe afbrgd Prgven ved en Opfarsel, som i
Sceneinstructeurens officielle Beretning under Eds Tilbud fremstilles saaledes:

"Deres Hgivelbaarenheds mig iaftes givne Befaling efterkommer jeg ved falgende Beretning:

"Den 19de Dennes Kl. 11¥Y2 begyndte den ved anordningsmaessigt Opslag ansatte Prgve paa "Hamlet".
Da de faa Repliker, der gaae forud for Hr. Wiehes Indtreedelse som Horatio, vare paa rigtig Maade sagte af
de Rollehavende, afbrad Hr. Wiehe Prgven ved, istedetfor at treede frem paa Scenen, i Coulissen yderst mod
Theatret hgit og heftigt at spgrge: "Skal den Comedie nu spilles anden Gang i Dag?" hvortil jeg svarede: "Der
er begyndt en Prgve, og jeg maa bede, at den fortsaettes ordentligt." Hr. Wiehe vedblev lige saa hgit og
endnu heftigere: "Jeg spgrger, om den Comedie anden Gang skal spilles i Dag? - Det Hele gaaer jo kun ud
paa, at der skal pragves, indtil Hamlet treeder ind, saa skal Prgven haeves, og vi veed jo, at Hamlet kommer
ikke." Jeg svarede: "Det tilkommer ikke mig at fortolke Directeurens Hensigt med Prgven; det er efter hans
Ordre, at den holdes, og det skal skee paa ordentlig Maade." Derpaa bleve de foregaaende Repliker atter
sagte, og Hr. Wiehe traadte, aldeles imod sin Rolles Characteer, ravende ind, svingende Armene og sagde i
en lystig lallende Tone sin Replik: "Venner af Landet!" Jeg paalagde Hr. Wiehe tredie Gang at prgve
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ordentligt og sagde, at der ikke maatte gjgres Lgier, hvortil han svarede: "Det er Dem, der gjgr Lgier med os;
af mig maa man ikke vente Andet end Lgier". Jeg sagde derpaa: "Jeg maa paastaae, at der skal prgves
ordentligt og alvorligt." - Til denne fjerde Paamindelse svarede Hr. Wiehe: "Jeg siger, at af mig maa man ikke
vente Andet end Lgier." Derpaa sagde jeg til de Tilstedevaerende: "Ja, naar Hr. Wiehe giver den Erklaering,
saa maa jeg herved haeve Prgven; thi en saadan Prgve bgr ikke finde Sted paa det kongelige Theater.""

Enhver ved Theatret, der i mange Aar havde kjendt Michael Wiehes dannede Vaesen, kunde det ikke
Andet end forundre og smerteligt bergre at se en saa hensynslgs, raa Opfgrsel af en Mand, som de Yngre
hidtil havde set op til som til et Mgnster paa Anstand og god Tone; og sandeligt er her et slaaende Exempel
paa, at slet Selskab fordeerver Saederne; thi aldrig vilde det fgr Hgedts Komme vaere faldet Wiehe ind at
nedveerdige sig til at baere sig ad som en uvorn Dreng, og det i naesten hele Personalets Naervaerelse. Men
lige saa vist er det ogsaa, at hverken Hgedt havde havt Mod til at raade ¥ 319 eller Wiehe Mod til at folge et
saadant Raad, ifald Ministerens Secretair ikke havde staaet bagved dem begge.

Spgrger man nu: "Hvorfor gnskede Heiberg en saadan Prgve og under denne Form?" da maa der svares:
Fordi det hgrer til den daglige Erfaring ved et Theater, at snart En, snart en Anden truer med under ingen
Betingelse at ville gjgre det, de Dagen efter gjgr, som om Intet var iveien, og som om en saadan Negtelse
aldrig var kommen over deres Laeber. Hgedt havde oftere i de Aar, han havde veeret ved Theatret, godtgjort
denne Erfaring; saa det, at han blev borte fra den fgrste Prgve, ingenlunde med Sikkerhed beviste, at han
ogsaa vilde blive borte fra den anden; og jeg er overbevist om, at Heiberg gnskede at give ham Leilighed til
at betaenke sig og gjgre sin Pligt i Haab om, at den hele Historie da kunde forties og dermed vaere sluttet.
Denne Forudseetning hos Heiberg var kun feilagtig, fordi han ikke troede og ikke vilde tro, at disse
Skuespillere havde en Stgtte i selve Ministeriet, der pustede til den Ild, som det havde veeret Ministerens
Pligt at deempe, og som han med stor Lethed havde kunnet tilintetgjgre ved en fast og bestemt Holdning lige
overfor den Anmasselse, som blev sat i Scene mod Directeuren. Spgrger man nu: "Tror du da, at Hall og
Christensen her handlede i Forening for at treenge Heiberg ud af hans Stilling?" da svarer jeg: Hall gnskede
ikke, at Heiberg skulde blive i sin Stilling. Hall havde selv en levende Interesse for Theatret og gnskede nok
selv at gribe aktivt ind i den hele Ledelse og i alle Détails. At dette ikke kunde ske, saa la&eange en Mand som
Heiberg stod der som Enedirecteur, vidste han helt vel, og derfor gnskede han - ikke nu som tidligere selv at
blive Directeur, men - at have en Mand til Directeur, som han saa at sige havde i Lommen og kunde faa det
med, som han vilde, og som han i Dannelse og Intelligens stod hgit over; - og en saadan Mand var netop Hr.
Christensen. Derngest havde Hall et aabent @re for alle de daglige Rapporter, der kom fra Hgedt og Phister,
og da man gjerne tror, hvad man gnsker at tro, saa blev der handlet herefter, som om Skuespillerne vare
lutter Sandhedsvidner, uden at det derfor var en Aftale mellem Hall og Christensen at fortraenge Heiberg
netop ved denne Leilighed. Man kunde maaske atter spgrge, som ogsaa jeg i sin Tid spurgte: "Hvorfor
henvendte Heiberg sig ikke personligt til sin fordums Ven Hall for at modarbeide alle de falske Referater?"
Nei, dette gjorde han ikke og vilde han ikke gjgre. Han fandt det uvaerdigt for sig, uvaerdigt for Ministeren at
bebyrde ham med Berigtigelser, hvori laa, at Ministeren hgrte paa Sladder i Stedet for at stgtte sin
Embedsmand, og ifald han havde Mistro til denne og mente, at han handlede urigtigt, da at kraeve ham til
Regnskab herfor. Men Hall taug, og Heiberg taug, unegteligt det Nemmeste og Behageligste for dem, der
gnskede at paavirke den Ene mod den Anden. Naar jeg bad Heiberg gaa til Hall for at 320 imgdegaa alle de
Paafund, alle de umotiverede Historier, som Cliquen udspredte, svarede han: "Det har jeg virkelig ikke Tid til,
jeg maatte jo da afleegge Ministeren et Besgg mindst tre Gange om Dagen."

At ingen Theaterdirecteur kunde lukke @ine og @ren for en slig Tilside-

saettelse af god Orden og Respect, som den Hgedt og Wiehe havde viist lige overfor Directeuren og den
Sceneinstructeur, hvis Embedsmyndighed paa Prgverne fordrer ubetinget Lydighed, vil man vel finde
indlysende. Wiehe blev altsaa mulkteret med den ringe Mulkt af 20 Rdl. Nu fik hans saakaldte Venner travlt
med at indbilde ham, at det ikke var Bestyrelsen, men ham, der i Et og Alt var den Fornaermede. Han indgav
altsaa en Klage til Ministeriet over Mulkten. Det falder jo af sig selv, at hele Cliquen udspredte, at Heibergs
Indstilling til Ministeriet var Udtrykket for den mest hadefulde Forfglgelse af Wiehe. Dette var imidlertid saa
langt fra, at Heiberg tvertimod gnskede, at man vilde lade Mulkten bortfalde og kun give Wiehe en
Irettesaettelse for hans Opfgrsel, der ellers let kunde fare til lignende Uordner og i alt Fald var et saare
daarligt Exempel for det gvrige Personale. For at bevise Sandheden af mine Ord vil jeg derfor her afskrive
den sidste Del af Ministeriets Skrivelse til Heiberg som Svar paa hans Indberetning til Ministeriet. Hvem der
gnsker at kjende det hele Svar til Heiberg, kan finde det i Overskous Theaterhistorie (VI, 221). Mod
Slutningen hedder det:

"Ministeriet troer ikke, at det vil vaere forngdent at anstille nogen naermere Undersggelse i saa
Henseende, eftersom det i ethvert Tilfaelde maa ansees erkjendt - at han har gjort sig skyldig i et Brud paa
den gode Orden, som bgr herske ved Prgverne, og har begaaet en Overtraedelse af Theaterreglementets
Forskrifter, for hvilken der saaledes har veeret tilstreekkelig Hjemmel til at paaleegge ham en saadan Straf,
som er begrundet i det naevnte Reglement.

- Naar Hr. Etatsraaden imidlertid, ved at henstille Sagen til Ministeriets Bedemmelse, deels har antydet,
at Hr. Wiehes Fremgangsniaade ved den omhandlede Prgve formeentlig mere maatte vaere at tilskrive en,
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ved en misforstaaet Opfattelse af Prgvens Betydning og hans eget Forhold til samme, fremkaldt Stemning,
end nogen egentlig Hensigt til at modsaette sig Directeurens eller Scene-Instructeurens Anordninger - deels
har lagt seer Vaegt paa hans tidligere gode Forhold til sine Foresatte, om hvilket ogsaa Scenelnstructeuren i
sin Erklaering har udtalt sig seerdeles gunstigt for ham, saa maa Ministeriet i Betragtning heraf, som og med
Hensyn til den Tilretteviisning, der er bleven Hr. Wiehe tildeelt, finde, at der, overensstemmende med, hvad
Hr. Etatsraaden ogsaa har udtalt Dem for , vil veere Anledning til at lade den ham paalagte Mulkt bortfalde ."

Hermed var Sagen for Wiehes Vedkommende endt. For Hgedts 321 mende skulde hans ubefgiede
Opfarsel og Negtelse af at optreede med en Doublant nu fgrst begynde. Hans idelige Primadonnanykker, som
man alt ofte havde set igjennem Fingre med, havde i denne Sag naaet en Hgide, hvortil der ikke lsengere
kunde des, hvis der ikke skulue veere eet Theaterreglement for Hr. Hgedt og et andet for det hele gvrige
Personale. Da han derfor heller ikke anden Gang efter at veere tilsagt til Prgven paa "Hamlet" indfandt sig,
blev han strax suspenderet, og en Fremstilling af hans Forhold indsendt til Ministeriet, for at dette kunde
tage en Afgjarelse.

Fra nu af holdt Heiberg sig udenfor denne Sag og havde nok at tage vare med at skaffe et andet
Repertoire frem end det, han tidligere havde gjort Regning paa.

Imidlertid draftedes naturligvis Alt, hvad man vidste og ikke vidste om denne Sag, i Pressen. Meningerne
stode skarpt imod hinanden. "Berlingske" ytrede, at det vilde vaere at forstyrre hele Theatervaesenets Gang,
naar en Kunstner eller Kunstnerinde uden videre skulde kunne foreskrive sine Foresatte, hvorledes et eller
andet Stykke skulde besaettes; og Hgedts Veegring desuden var en Tilsidesaettelse, der vistes Publikum, som
vist i Udlandet ikke vilde lade sig tilfredsstille, fgrend der gjordes det Afbigt.

"Feedrelandet", Ploug , og "Dagbladet", Bille , kappedes derimod om at vaske Hgedt hvid og vare imod
Heiberg i denne som i alle andre Sager, idet de sggte at paavirke Ministeriets Afgjgrelse til Fordel for Hgedt.
De betaenkte ikke, at dette nu ikke saa lige stod i Ministeriets Magt, om end Hgedt havde en nok saa ivrig
Advocat i Ministeriet selv. Man stolede paa Minister Halls Talent til at "maegle"; man betaenkte ikke, at
Ministeriets fgrste og uomtvistelige Pligt var at skaffe de Love Lydighed, det selv havde fastsat i
Theaterreglementerne.

| Stedet for begik Hall den Feil "med Lempe at ville faa £g i en Humlesaek". Han kaldte Hgedt til sig,
daeggede for ham, klappede ham og gjorde ham derved mere og mere hovmodig og dristig i Tillid til, at
Ministeren under enhver Betingelse vilde veere paa hans Side og intet Skridt gjgre, der kunde veere ham
imod.

Hgedt var altsaa suspenderet indtil videre og kunde ikke betraede Scenen, fgr hans Sag endelig var
afgjort. Alt gik nu sin seedvanlige Gang ved Theatret; de faa Stykker, hvori han havde spillet, gik ikke, andre
kom i Stedet, og paa Indtaegterne maerkedes intet Afbraek. Dog, Hgedt vidste, hvad han vilde. Han fglte med
en vis /Ergrelse, at hans Naervaerelse ved vort Theater ikke var en Betingelse for dets Bestaaen, at det havde
foruden ham Kreefter, Talenter, der havde slaaet Rod i det danske Publikums Hjerter; han forudsaae, at om
kort Tid vilde Ingen mere tale om Hgedt. Pressen dadlede ham i smaa Pjecer, der saerskilt udkom og
beskyldte ham for Utaknemmelighed mod det 322 Publikum. der havde modtaget ham med saa megen
Anerkjendelse. Der maatte altsaa betydelige Hjeelpetropper til, for at Sagen ikke skulde hendg af sig selv.
Han fattede derfor en ny Plan; men hvori denne Plan bestod, vidste man intet Bestemt om.

At Fru Nielsen i hine Aar var mismodig over sin Stilling ved Theatret, var ganske naturligt. En
Skuespillerinde, der i en Raekke af Aar har spillet Elskerindens taknemmelige Roller, og som er ngdt til at
afgive disse for at uddanne sig i det aeldre Fag, finder ikke en saadan Overgang misundelsesveerdig. De
originale dramatiske Forfattere skreve ingen nye Roller, der kunde give hende Leilighed til at virke med de
Midler, der nu stode til hendes Raadighed, og hendes Repertoire maatte derved ngdvendigvis blive af ringe
Omfang. Ogsaa dette bebreidede man Heiberg, som dog virkelig Intet kunde gjgre derved. Jeg, der selv var
Skuespillerinde, folte ofte i Stilhed med hende, idet jeg indsaae, hvor haardt det maatte vaere, naar man
fglte de indre Kraefter usveekkede, da ikke at kunne segge de originale Forfattere til at vaelge Sujetter, der
vare byggede paa Ens Talent. Ja, selv Hgedt, der jo oversatte flere franske Stykker, valgte intet, der kunde
give hans Veninde Leilighed til at glimre i en ny Genre.

Da blev et dansk originalt Stykke indleveret til Opfgrelse, kaldet "Prindsessen af Taranto", en Skildring af
Griffenfelds sidste Glans, Storhed og Fald. Heiberg, der vidste, at Griffenfeld altid havde interesseret mig,
kom en Dag med det til mig og spurgte, om jeg havde Lyst til at laese det, idet han sagde: "Jeg antager det
ikke; det er mat og uden Finhed i Udfgrelsen." Jeg laeste det og saae til min Glaede, at her virkelig var en ny
Rolle - Griffenfelds Moder -, der i hgi Grad kunde give Fru Nielsen Leilighed til at glimre ved sin inderlige
Falelse og adle Varme. Hun havde alle Betingelser for at spille denne stakkels fortviviede Moder, der ser sin
Stolthed, sin bergmte Sgn fares til Skafottet. Jeg blev virkelig inderlig glad ved Tanken om, at denne Rolle
vilde skaffe min fordums Veninde en stor Nydelse at indstudere, og at hun i denne maatte hgste stort Bifald.
Jeqg lgb efter Laesningen ind til Heiberg i hans Veerelse og sagde: "Ja, jeg forstaar godt din Indvending mod
dette Stykke; men jeg beder dig indstaendigt om at antage det, thi endelig er her en ny Rolle for Fru Nielsen,
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der vist vil gjgre hende megen Forngielse og skaffe hende stort Bifald." Heiberg vilde fgrst Intet hgre herom,
han fandt Stykket for daarligt. "Alligevel," sagde jeg, "vil det gjgre stor Lykke i Publikum." - "]Ja, det er
Tingen," udbrgd han, "og jeg vil svare dig, som jeg nylig svarede en Forfatter, der havde indleveret et sandt
Monstrum af et Stykke, fuldt af Hundekunster og Effectmageri, som jeg forkastede. Han sagde nemlig:
"Stykket vil gjgre Furore!" - "Ja," svarede jeg, "det er hele Ulykken, at det nok kunde haende, og netop derfor
vover jeg ikke at fgre det paa 323 vor Scene. Var jeg vis paa, at det vilde falde igjennem, saa kunde man jo
nok bringe det gieblikkelige Offer." - "Men desuden," vedblev Heiberg, "hvor kan du tro, at Fru Nielsens
Kreefter ville straekke til i denne anstrengende nye Rolle, naar hun erklaerer, at hun ikke engang har Kraefter
til at spille Dronningen i "Hamlet", en Rolle, hun alt har spillet henved en Snes Gange? Naar jeg nu antager
Stykket for hendes Skyld og tildeler hende Rollen, og hun saa afgiver den, hvad saa?" - "Hun vil ikke svigte,"
paastod jeg, "denne Rolle, der saa aldeles ligger for hendes Talent, kan hun ikke modstaa at udfgre."
Heiberg fgiede mig tilsidst i min indtreengende Bgn, og Stykket blev antaget. Jeg fik Ret: Fru Nielsen spillede
Griffenfelds Moder, og hendes Kraefter strakte til her, uagtet der til den kraevedes dobbelt saa mange som til
Dronningen i "Hamlet".

Det Offer, jeg personligt bragte ved at formaa Heiberg til at opfgre "Prindsessen af Taranto", var sandelig
ikke saa ringe. Prinsessens Rolle, som den danske, anonyme Forfatter havde sat mig for, var en af disse
saakaldte aandrige Dameroller, som jeg alt havde spillet saa mange af i de franske Stykker, og som alt
laenge hjerteligt havde kjedet mig ved deres ydre Glimmer og indre Hulhed.

Dette Offer blev imidlertid daarligt belgnnet.

Der var i Pressen alt tidligere, men isaer i denne indevarende Saison fremsat heftige Angreb, ikke alene
mod Heiberg, men ogsaa mod mig. Ryges gamle Tale, naar Nogen i tidligere Tid angreb Heiberg som
Forfatter eller Kritiker, lod det til, at man havde lagt sig paa Hjerte. Han pleiede at sige, at de kunde spare
sig den Uleilighed, da Heiberg kun smilte og gjorde sig lystig over Angriberne, hvis Penne vare altfor slgve
mod hans. "Nei," sagde han, "vil man ramme Heiberg, da skal man angribe hans Kone ."

Angrebene i denne Saison vare naasten mindre rettet mod Heiberg som Directeur end mod mig som
Skuespillerinde. Det saae ud, som om man gik ud fra, at ifald det kunde lykkes at bergve mig Publikums
Gunst, saa at jeg paa Grund heraf kreenket og forbitret trak mig tilbage og begjeerede min Afsked, da var
Heibergs Magt knaekket og Spillet vundet. Man paastod nu ("Berlingske Tidende"), at jeg Intet kunde spille
mere, ja, at jeg "ikke mere kunde sige en eneste Replik". Meningen med alle disse Angreb var vel at faa
Publikum indprentet, at det intet Tab var, om jeg forlod Theatret. Var dette fgrst opnaaet, fulgte jo Heibergs
Bortgang af sig selv. Men her gjorde Partiet Regning uden Veert; thi maaske aldrig har et Publikum, der jo
har Ord for at vaere flygtigt, viist sig saa trofast, saa udholdende i sin Gunst, som det danske Publikum nu
viste sig mod mig.

Ofte, naar jeg om Aftenen fremtraadte paa Scenen efter saadanne Angreb, modtoges jeg med et saa
paafaldende Bifald, at jeg folte, det maatte have en 324 seeregen Grund. Naar jeg da spurgte en eller anden
af mine Venner i Personalet: "Hvad betyder dette?" da svarede de: "Man maerker, at De ikke har laest
"Dagbladet" for i Dag og dets Angreb paa Dem. Modtagelsen i Aften er Svar herpaa." Det var jo ogsaa ved
en saadan Leilighed, at en af de Misforngiede udbrgd: "Ja, der kan De se! hvad kan det hjeelpe, at hun
angribes, Publikums Bifald er kun efter et saadant Angreb varmere end nogensinde."

"Dagbladet"s (Hr. Billes) Angreb paa mig gik hverken ud paa mere eller mindre, end at mit Spil var
usandt, precieust og uden Fglelse, at jeg sggte Knaldeffect ved Theatercoup, at jeg modarbeidede de yngre
Talenter for ene at brillere, saa at Hgedts Elever ikke kunde komme frem, etc. etc. Artiklen taug viselig med,
at saa snart jeg afgav en Rolle til disse Yngre, fik jeg den altid kort efter tilbage. Naar det kom til Stykket,
turde disse Yngre enten ikke binde an med Rollen, eller, ifald de vovede det, maatte de hurtigt atter traede
ud af den. Publikum kraevede haardnakket, paany at se mig og ingen Anden i den. Disse Angreb gik saa vidt i
Personligheder, at de holdt Bog over mine Costumer, om disse havde kostet saa eller saa meget, om de vare
ngdvendige eller ikke. At mit Forhold til Personalet var daarligt, harte jeg ogsaa her for farste Gang. Jeg selv
mente, at jeg i mange Aar havde Beviser paa lige det Modsatte.

Den Berlingske Tidende (Hr. Nathanson), der selv havde udtalt, "at jeg ikke laengere kunde sige en
eneste Replik", skrev nu til en Afvexling en laengere Artikel, hvori han gjorde Indsigelse imod dette Angreb og
seerlig erkleerede den sidste Paastand for grundfalsk.

Kan man nu undres over, at Udtalelserne i saadanne holdningslgse Blade, der sige Et i Dag og lige det
Modsatte i Morgen, fremkalde hos Kunstneren en fuldsteendig Ligegyldighed? Naturligvis er det forskjellige
Ragster, der lade sig hgre i disse offentlige Organer. Men en Bladredacteur, der taaler, at saa modsatte Raster
komme tilorde i hans Blad, om ham kan man sige, at han er en daarlig ug samvittighedslgs Veert i sit
offentligc, litterairee Hus. Hvor Selskabet er saa blandet, der gnske skikkelige Folk ikke Adgang, og derfor
udebliver ofte Svaret, fordi Mange i Publikum dele Kunstnerens Ligegyldighed for slige Angreb. Dette vari
det Mindste Tilfseldet med Heiberg, der ligefrem fandt det uveerdigt og tillige ungdvendigt at tage mig i
Forsvar.
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Jeg havde i Grunden Intet imod streng Kritik. Man bliver undertiden vammel om Hjertet af den evige
Roes, iseer naar den ikke peger hen paa Indsigt i det, der roses; og ligesom man efter et overdaadigt Maaltid,
hvor der tilsidst serveres med en Raekke sgde Sager, fgler Trang til en bitter Mandel, saaledes kan en streng,
skarp Kritik have noget Rensende, Styrkende, som det er sundt at give sig i Lag med. Men da maa denne
skarpe Kritik for det Fagrste have noget Belaerende, som veaekker Eftertanke, og fremfor Alt holde sig til Sagen
325 selv. Der maa lyse Kjeerlighed til Kunsten og dens Dyrkere ud af Raisonnementet og ikke en giftig Gleede
over at angribe det Personlige. Det kan ikke nytte at sige til den, man vil forbedre: "Jeg slog dig helst ihjel, thi
jeg kan ikke lide, at du lever" -; da er Formaningen spildt, thi til at forbedre sig og rette sine Feil dertil hgrer
netop et sundt og kraftigt Liv.

Men det kan ogsaa undertiden have noget Behageligt, noget Beroligende, at blive undervurderet. Det
forekommer En, som om man betalte sin Gjaeld, sin Tribut til Nemesis, inden hun maaske paa en voldsom
Maade selv gjgr sig betalt. Og ligesom man ofte gribes af en indre Undseelse, en Ydmyghed ved at
overvurderes, saaledes kan Sjzelen ligesom kneise og fgle sin Styrke ved en uretfaerdig Undervurdering.

Offentlige Modartikler fra forskjellige Kanter til mit Forsvar udebleve dog ikke, og mange navngivne og
anonyme Breve udtalte for mig deres Harme over den Uret jeg led, og bad mig endelig ikke at tabe
Taalmodigheden, men holde ud i mit Kald. Iblandt disse Breve kom ogsaa et fra min trofaste Ven, Digteren
Hertz, hvori han udtalte sin Forbitrelse over, at vore anseligste Blade ikke skammede sig ved at optage slige
Angreb. | sin Vrede herover udbryder han til disse: "Hvad er dog dette? Kjende | ikke niere Eders lille Marie?"
En Replik af Heibergs "Alferne", hvis Betoning altid havde rgrt Hertz, naar jeg som Marie i Stykket udtalte
disse Ord.

Iblandt de mange Beskyldninger imod mig i "Dagbladet" var ogsaa den, at mine Fremstillinger i de
senere Aar ofte vare " forcerede ". Hertil kan jeg kun svare: Ja, jeg vil saamaend gjerne tro det; thi den
Stemning, hvori jeg under Theaterspektaklerne levede, undrer det mig ikke saa meget, om jeg spillede
mindre godt end tidligere, som at jeg i det Hele taget spillede . Hvor mange af Eder, | selvbeskikkede
anonyme Dommere, tro | vel havde kunnet gjgre mig det efter, hvad jeg gjorde i denne skandaleuse Saison?
Se Repertoiret efter hos Overskou, og | ville se, at jeg for at staa Heiberg bi mod de Skuespillere, hvis Plan
det var at gjgre enhver Forestilling umulig og derved tvinge ham til at lukke Theatret, spillede mindst
hveranden Aften, ofte hver Aften i de 9 Maaneder, Saisonen varer, og det ikke smaa Roller, thi dem havde
jeg saa godt som ingen af, men lutter store Hovedroller. Ofte var jeg saa anstrengt, at jeg bogstaveligt
maatte sleebe mig over paa Theatret for at forlyste et Publikum, der ikke anede, hvad denne Forlystelse
kostede mig. Men det gjaldt at stgtte Heiberg, og dette holdt mig nogenlunde oppe. Han havde jo nu ingen
anden veaesentlig Stgtte; det gjaldt altsaa om ikke ogsaa at bergve ham denne. Ogsaa veere det sagt, at en
ubeskrivelig Foragt, der naesten graensede til en Fglelse, jeg kunde kalde triumpherende, havde bemaegtiget
sig mig. Jeg ngd det at blive dadlet af de Samme, der forfulgte Heiberg paa den hensynslgseste Maade. Ja,
Dadlen kunde ofte tilveiebringe en Fglelse af 326 Overgivenhed hos mig, saa jeg leende sang til Heiberg
Slutningsordene af den lille Duet mellem de Elskende i den forfulgte Vaudeville "Slaegtningerne": "Vi fglges
ad! vi fglges ad!"

Det viste sig imidlertid, at Ryge havde havt den rette Opfattelse af Heiberg. Medens denne med kjaekt
Mod og Ligegyldighed bar ethvert Angreb paa sig selv, kunde han ikke med samme Ro baere Angrebene paa
mig. Der kom ved dem en Trods, en Forbitrelse ind i hans Sind, som ikke hgrte til hans Natur, saa at jeg ofte
maatte moderere hans Vrede.

Under Indstuderingen af "Prindsessen af Taranto" sporedes det tydeligere og tydeligere, dels ved Tonen
paa Theatret, dels i Bladene, at dette Stykke skulde bruges til at forherlige Fru Nielsens Talent paa min
Bekostning og, om muligt, ved hendes Spils Fortrinlighed frembringe en Demonstration for hende og imod
mig. | de seneste Theateranmeldelser blev Fru Nielsen bestandigt fremstillet som det eminente Talent,
hvilket Publikum ikke tilfulde skjgnnede paa, og som min Neerveerelse hindrede i at straale i sin fulde Glans,
ja, man skrev, at hun stod som den lidende Uskyldighed lige overfor Heibergs Tyranni. Man udgste sig i
Lovtaler over alle hendes saa vel aeldre som nyere Roller, ja selv over hendes Fremstilling af Roller, hun
aldrig havde spillet , saa som Oehlenschlagers Signe i "Hagbarth og Signe". Henrykkelsen var saa stor over
hendes "mesterlige, henrivende" Udfgrelse af denne Signe, hun aldrig havde spillet, at endog Digteren Ploug
udgdeliggjorde dette hendes Spil som Signe i bunden Stil. Samtidig bebreidede man mig Udfarelsen af en
anden Rolle, jeg lige saa lidt nogensinde havde spillet.

Den Virkning, jeg hidtil i en lang Aarraekke havde tilveiebragt i mine Fremstillinger, Evnen til at
vedligeholde Spaendingen og Interessen i Publikum ved enhver ny Fremstilling, dette kunde et vist Parti ikke
godt finde sig i, og heri bestod min egentlige Brgde. Det var paa Tide, at man skred ind herimod, og at man
vandt Tilhaengere i Pressen, der kunde dadle Alt, hvad jeg fremstillede, som usandt og forkasteligt. Det var
maaske min Lykke, at man tog Munden saa fuld.

Fra den 19de Januar efter Theaterspektaklerne med Hr. Hgedt om "Hamlet", hvorefter han blev
suspenderet fra al Tjeneste, indtil Ministeriet havde dgmt i Sagen og til dette nuveerende Tidspunkt i April,
var Tiden brugt til mundtlige og skriftlige Parlamenteringer mellem Hr. Hgedt og Ministeriet. Man var
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kommen saa vidt fremad, at Hgedt skriftligt havde erklaeret: "at han ansaae sig for at skylde Shakespeare (!)
den Indsigelse, han havde gjort imod Doubleringen, og gnskede vel ikke sin Afsked for det Forefaldne,
endskjgndt det nok kunde blive et Motiv til, at han gjorde det, men vilde handle paa samme Maade, dersom
et lignende Tilfeelde indtraadte."

Theaterhistorien siger i denne Anledning: - "Den sidste Yttring var 327 afgjgrende: Ministeriet maatte
indsee, at det vilde gjgre al Theaterbestyrelse umulig ved at holde paa en Skuespiller, der forud erklaerede,
at han ved given Leilighed paany vilde vise sig opseetsig imod en Forholdsregel, hvilken det selv ikke kunde
Andet end erklaere Directeuren fuldkommen berettiget til at tage." - Ministeriet blev ved denne Hgedts
Erklzering ligefrem tvunget til at give ham Afsked, og han blev nu lovformeligt afskediget fra det kongelige
Theater.

| Slutningen af denne Saison dukkede et almindeligt Rygte op, nemlig, at Hgedt, der jo nu ikke mere var
ved vort Theater, men som laengtes efter atter at spille Comedie, havde formaaet Michael Wiehe til ved
Saisonens Slutning ogsaa at forlade det kongelige Theater for med ham og Nielsen at lade sig engagere af
Directeur Lange, Casinos forhenvaerende Entrepreneur. Mange troede dette Rygte, mig var det derimod
umuligt at feeste Lid dertil. Michael Wiehe skulde ville forlade vort Nationaltheater, der fra han var en Dreng
havde opelsket og stgttet ham, forlade det Personale, der havde bidraget til hans bedste, skjgnneste
Triumpher, forlade et Repertoire, hvis digteriske Indhold var sammensat af vort Lands fgrste samt af de
fortrinligste udenlandske Arbeider? og det for nu at optraede i Arbeider af det futileste Slags paa en Scene,
hvor hans Talent aldrig kunde komme til sin Ret? Udgve sin Kunst med Talenter af anden og tredie Rang,
under Ledelse af en Directeur fra et Secondtheater! Alt af " kunstneriske " Hensyn, som det hed. Wiehe
skulde ville bringe et saadant Offer, for at Hgedt, der ved sin Opfgrsel havde gjort sig umulig ved det
kongelige Theater, atter kunde komme til at spille Comedie! - Umuligt! jeg vilde, jeg kunde ikke tro, at han i
den Grad havde givet sig ind under Hgedts deemoniske Indflydelse; han, der endnu for kort siden atter havde
viist Tegn paa Fortrydelse over, hvor vidt han alt var gaaet, idet jeg atter havde modtaget en af de smaa
Sedler, hvori han lettede sit beklemte Sind. Sedlens Indhold var denne Gang fglgende:

"Hele Dagen er jeg hos Dem, hele Dagen maa jeg skjule mine Taarer, fordi jeg har bedrgvet den, der
aldrig har viist mig andet end Godhed og Deeltagelse.

Tor jeg maaskee ikke engang vente at De vil modtage dette?
Deres hengivneste, troeste
og aerbgdigste Ven."

Ikke sandt, mine Laesere! ovenpaa et saadant Tillgb til Fortrydelse kunde jeg umuligt tro, at han vilde
berede mig en saadan Sorg, der skilte os fra hinanden i vor kunstneriske Virksomhed.
328

Og nu Hr. Hgedt! Han turde ikke en enkelt Gang optraede i "Hamlet" med en Doublant af Frygt for, at
Spillet skulde savne den " gieblikkelige Correspondance mellem Acteurerne!" Var denne Correspondance da
nu at vente imellem det sammenskrabede Personale, hvori han nu skulde optreede? " Kunstneriske Hensyn! "
Det kunde ordentligt kvalme for et sundt Menneskebryst at hgre al den Skvalder, der summede En om
@rene, al den Affectation om Kunst! Alle disse hule Phraser: Kunstnerbegeistring! Kunstnerfglelse!
Kunstnerstolthed! Kunstnervarme! Kunstnerkald! Kunstnerrettigheder! Kunstnerlidelser! Kunstnersandhed!
Kunstnersamvittighed! etc. Sandhed! Samvittighed! Ja, | gode Kunstnere, havde | bare mere af disse to
sidste Egenskaber, saa fik det gaa med Resten. Men Skam skulde Eders Praester have, som de have oplaert
Eder! - »Jeg lever kun for min Kunst!" - disse Ord lyde ofte fra Eders Laeber, medens | leve for alt Andet end
denne samme stakkels Kunst.

Den 14de Februar opfartes fgrste Gang "Prindsessen af Taranto", anonymt, originalt Skuespil i fem Akter.
Den Demonstration i Theatret, der efter Sigende under dette Stykkes Opfarelse skulde saettes i Scene for Fru
Nielsen og mod Directeurens Kone, udeblev ganske. | Theatret lige overfor det store Publikum viste det sig
bestandigt, at den hele Modstand mod Heiberg og mig ikke kunde komme tilorde. Man klappede for Fru
Nielsen som Griffenfelds Moder, og man klappede for Fru Heiberg som Griffenfelds Elskede. Hvor mange
Haender der vare satte i Bevaegelse for hver af os, om den Ene af os fik lidt mere Bifald end den Anden, skal
jeg ikke kunne sige, kun, at Bifaldet var rigeligt for os begge, og at Forestillingen gik sin rolige, uforstyrrede
Ganag.

Men var der saaledes intet Udkomme med det store Publikum inde i Theatret, saa gik det desto lettere
med det lille udsggte i Dagbladene, som benaevnes Theaterkritikere. Her kom alle de Hgedt-Niel senske
Kunstanskuelser tilorde med fuld Styrke og Veltalenhed. Fru Nielsens Fremstilling af Moderen havde lutter
Fuldkommenheder, min Fremstilling af Prinsessen lutter Mangler. Ja, man vilde efter vort Spil i dette Stykke
een Gang for alle slaa fast, at kun hun var en virkelig Skuespillerinde, jeg - ja, jeg veed virkelig ikke, hvad de
mente, jeg var, naturligvis en daarlig. Og til Bevis paa deres Paastand brugte de vor forskjellige Udfgrelse af
en af de sidste Scener i Stykket.
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Man ser Griffenfeld sidde i Feengslet, ventende paa Bagdlens Komme. | disse sidste Qieblikke modtager
han fgrst et Afskedsbesgg af Moderen, senere af sin Elskede, Prinsessen.

Ved Moderens Bortgang efter Afskedsscenen foreskriver Forfatteren i en Note: "Hun omfavner ham
(Griffenfeld) med dyb Bevaegelse, hun gaaer hulkende ud, fulgt af Fangefogden." 329 Ved Prinsessens
Bortgang foreskriver Forfatteren : "Hun gaaer mod Dgren, men vender sig atter om og kaster sig greedende i
hans Arme ; derpaa iler hun ud."

Dette, at jeg nu her pligtskyldigst gjorde, hvad Forfatteren havde foreskrevet: at gaa mod Dgren, atter
vende om og graedende kaste sig i hans (Griffenfelds) Arme, blev brugt til et latterligt Angreb paa hele min
Spillemaade, som om jeg ved dette Traek vilde tilvende mig et forsteaerket Bifald, Her er da eet af de Tilfzelde,
hvor jeg ligefrem kan bevise, at man gjorde mig Uret.

Jeg har under min hele Skuespillerindevirksomhed samvittighedsfuldt holdt mig til Forfatterens Ordrer,
selv om de syntes mig mindre heldige. Men i dette Tilfeelde faldt det mig aldrig ind, at han her foreskrev
noget Sggt eller Urimeligt, thi at en Elskerinde, der endogsaa i denne Afsked farste Gang helt ud og uden
Forbehold ytrer sine Fglelser heftigt og lidenskabeligt, endnu en Gang til Afsked kaster sig greedende i den
Elskedes Arme, da hun tror, at han om faa Minutter skal lide Dgden, fandt jeg saare naturligt og i sin Orden.
Jeg udfgrte altsaa, hvad Forfatteren havde foreskrevet, og denne Lydighed brugte nu de, der sggte et Motiv
til at angribe mig, for at bevise, at jeg jagede efter Effect. Det Bifald, den Rgrelse, der fulgte mig ved min
Bortgang, blev nu regnet mig til Last som Noget, jeg havde opnaaet ved at vende om i Dgren for atter at
kaste mig i Griffenfelds Arme. En saadan Beskyldning kan man nu smile ad og glemme paa Grund af sin
gode Samvittighed; men hvad man ikke kan smile ad og mindre let kan glemme, er det Uridderlige, det
Kujonagtige hos en Forfatter, der tier lige overfor en saadan Fornsermelse mod den Kunstnerinde, der af
Respect for hans Villie udfarte, hvad han havde gnsket og foreskrevet, tier, naar disse Angreb paa Grund
heraf vedblive paa en raa og hensynslgs Maade. Jeg ventede Dag for Dag, at Forfatteren vilde treede frem og
sige: "Er dette en Feil, da er det mig, der har foreskrevet den i Texten". Men nei, han taug. Jeg anser det
derfor for min Pligt at udtale, at det Rygte, som selv Overskou i sin Theaterhistorie har bidraget til at
udbrede, nemlig at Athalia Schwartz var Forfatteren til dette Stykke, er usandt. Athalia Schwartz vilde aldrig
have svigtet mig, aldrig taalt, at jeg dadledes for det, hun alene bar Ansvaret for. Hun var en af de Kvinder,
der haardt maatte bgde netop for sin Sandhedskjaerlighed. Senere hen i Tiden, da Forfatteren lod Stykket
trykke, jeg tror Aar og Dag efter den Uret, der var tilfgiet mig, vedkjendte han sig herved, at han selv havde
foreskrevet bemeldte Sted saaledes udfgrt; men da kunde han gjerne have sparet sig Uleiligheden, thi hans
Erklaering kom nu for silde.

Sammenligningen mellem min og Fru Nielsens Spillemaade i dette Stykke var hgist uheldigt valgt, ja
urimelig; thi vore Opgaver vare omtrent saa 330 modsatte som muligt. Hun skulde fremstille en jevn,
tarvelig, troskyldig Borgerkone, Griffenfelds Moder, hvis Kjaerlighed til Sennen Alverden maatte vaere Vidne
til; Moderhjertet laa paa Tungen, her var Intet at skjule. Jevnheden i Fremstillingen bidrog til det Rgrende i
hendes Sorg, Angest og Smerte over den forfulgte, domfaeldte Sgn. - Min Opgave bestod i at fremstille en fin,
begavet, glimrende, fremmed Prinsesse ved det danske Hof, inde i Hofintrigerne, vant til at skjule sine sande
Tanker og Fglelser, forelsket i Griffenfeld, uden at Nogen lige indtil Slutningen maatte ane det, ikke engang
han selv. Her gjaldt det at skjule saa godt som enhver Bevaegelse og holde sine Fglelser, Tanker og
Beslutninger strengt indelukkede, saa at Ingen anede eller gjennemskuede dem. Man ser, at disse to Kvinder
i Stykket vare saa modsatte som muligt, og dog bebreidede man mig, at ikke Fglelsens Tone og Udbrud var
som den simple Borgerkones, der turde laegge den aabent for Dagen til enhver Tid og for Alle, Hgie og Lave,
medens, som sagt, min Opgave var at skjule den og bortlede Alles Opmaerksomhed fra den Kjaerlighed, som
Ingen maatte ane. At Prinsessens Fglelser derfor - da hun endelig kaster Masken og i Feengslet erkleerer ham
sin Kjeerlighed - antager et forstaerket Udtryk, er ganske naturligt, syntes mig saa vel som Forfatteren.

"Dagbladet"s Referent sggte at godtgjere, at det bedste Bevis paa, at Fru Nielsens Fglelse var sand, var
Publikums Bifald, da hun forlod Scenen; men at, som han selv skriver, "Fru Heiberg under det rgrte
Publikums begeistrede Bifald forlader Scenen", beviser Intet! Er dette ikke slaaende og retfaerdige
Argumenter? Ja, man havde i den Grad villet benytte dette Stykke, hvori vi To, der ingenlunde i
Virkeligheden - allerede paa Grund af vort helt forskjellige Rollefag - rivaliserede med hinanden, tilfaeldigt
spillede sammen, at man endog saae et characteristisk Traek i vor Costumering til Fordel for Fru Nielsen og
til Skade for mig; idet hun kun har eet Costume i hele Stykket, men jeg mange forskjellige . Ja, hvad i
Alverden skulde bevaege den gamle Borgerkone til at forandre det Costume, der i de Tider bares af Kvinder i
hendes Stand? Prinsessen derimod, der er paa Scenen i alle Stykkets fem Akter, optreeder i meget
forskjellige Situationer. Og for nu at vise det Latterlige i Dadelen mod mig i dette Punkt, vil jeg oplyse, at jeg
personligt i det mindste var uden al Skyld i de mange Omklaedninger; men ogsaa her burde den anonyme
Forfatter have fglt Trang til at tage mig i Forsvar. Han var vel altfor glad over, at hans Arbeide havde vundet
Bifald og gjort Lykke, til at han havde nogen Tanke for, at han ikke med Taushed burde have veeret Vidne til,
at Hovedpersonen i Stykket, der dog nok havde nogen Del heri, blev i hgi Grad forurettet.

Jeg haaber, at man ikke vil tage fortrydeligt op, at jeg til Forsvar for mig selv her indlader mig i en Détail,
der unegteligt ingen Interesse har 331 undtagen netop som Forsvar for mig selv og som Bevis paa Kritikens
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Uretfaerdighed ogsaa i dette Punkt.

Forste Akt.
Stykket begynder med, at Prinsessen staar paa Scenen, smykket til det Bal, der denne Aften gives paa
Slottet i Kjgbenhavn. Altsaa Nr. 1: En Baldragt.

Anden Akt.
Et Veerelse paa Frederiksborg Slot.
"Prins Jgrgen, Prindsessen af Taranto, ( begge i Jagtdragt)."
Altsaa Nr. 2: En Jagtdragt, foreskrevet af Forfatteren; og man vil ogsaa indremme, at det ikke vilde passe sig
for en Prinsesse at gaa paa Jagt i Baldragt.

Tredie Akt.
Et Veerelse, atter paa Kjgbenhavns Slot. Altsaa: Reisen fra Frederiksborg til Kjigbenhavn forudsaettes.
Prinsessen i Audiens hos Dronningen. Jagtdragten maatte altsaa af, og en almindelig Hofkjole paa. Thi en
Dronning vilde dog vistnok stades, om Prinsessen kom til Audiens hos hende med Ridepisk og i Stgvler.

Tredie Scene, samme Akt.
Maskerade paa Slottet.
"Prindsessen traeder ind ( klaedt i en Pilegrimsdragt)."

Senere paa Maskeraden:
| en Note staar hos Forfatteren:
"Prindsessen kaster hurtigt sin Pilegrimsdragt, under hvilken hun baerer en Phantasiedragt."

Fjerde Akt.
Et Veerelse paa Slottet.
(Imellem tredie og fjerde Akt er Griffenfeld fanget og kastet i Feengsel; nogen Tid er gaaet.)

At Prinsessen nu, efter at Maskeraden forlaengst er forbi, fremdeles skulde gaa omkring i
"Phantasiedragt"”, vilde dog let gjgre hende mistaenkt for at veere forrykt. Der er altsaa intet Andet for:
Phantasiedragten af og en almindelig Hofdragt paa. Man ser, at denne Forfatters Ordnen af Dragter stod det
ikke i min Magt at aendre, hvor megen Lyst jeg end havde dertil. Thi jeg beder at betsenke, hvor kjedeligt det
er at spille og veere paa Scenen saa godt som i fem Akter, og da, naar Teppet falder efter hver Akt, ilsomt at
rive den ene Dragt af og 332 tage den anden paa, og da halvt aandelgs igjen begynde naeste Akt. Forfatteren
skulde betaenke den Plage, der ligger heri for Skuespillerinden, og Kritiken dadle ham derfor og ikke hende.

Om den Lyst, man havde faaet til at sammenligne Fru Nielsens og mit Talent, skal jeg ikke udtale mig
naermere; vist er det, at ad den Vei kunde man ikke komme til en retfeerdig Dom om vor Betydning som
Skuespillerinder, dertil var vor Begavelse og vort Naturel alt for forskjellige. Herom har jeg i Virkeligheden alt
udtalt mig paa et tidligere Sted i Anledning af mit Ophold i Paris.

Den 30te April opfgrtes "Prindsessen af Taranto" for sidste Gang. Wiehe havde et Par Dage i Forveien
pludselig indgivet Begjaering om Afsked, og jeg havde under hele Aftenens Forestilling bemaerket en egen
Stemning hos ham. Men i Slutningsscenen i Stykket, hvor Griffenfeld og Prinsessen tage Afsked med
hinanden for sidste Gang, saae jeg Wiehe blegne under Sminken, vakle og krampagtigt gribe om det
naerstaaende Bord for at holde sig opreist. Jeg saae forbauset op paa ham og maatte tage mig steerkt
sammen for ikke at falde ud af Rollen; imidlertid saae jeg, at han gjorde en Kraftanstrengelse for at blive
Herre over sig selv; - vi fuldendte Afskedsscenen i Stykket, sagde hinanden Farvel, og jeg folte, at dette
Farvel ikke alene gjaldt i Skuespillet. Da jeg kom ud i Coulissen, sagde jeg til Overskou: "Pas paa Wiehe, naar
han om lidt forlader Scenen; jeg tror, at han er syg." - Kort efter kom Wiehe ud, Overskou fulgte efter ham;
men da han med staerke, faste Skridt hurtigt gik op ad Trappen og ind i sit Paaklaedningsveerelse, vendte
Overskou om og sagde til mig: "Jeg tror ikke, at han feiler Noget, han gik ind i sin Stue."

At Wiehes Tilstand paa Scenen ikke var en Indbildning af mig, fik jeg bestyrket ved, at min rare
Pyntekone, Madam Gram, kom Igbende hen til mig med det Udraab: "Gud, Frue, hvad feilede Hr. Wiehe i
Deres Afskedsscene? jeg saae tydeligt fra Coulissen, at han blev ligbleg og vaklede." - "Har De ogsaa
bemeerket dette?" svarede jeg, "mig synes ligesom De." - "Ak, den stakkels Hr. Wiehe," udbrgd hun
deltagende, "Gud forlade dem, der have fgrt ham paa gale Veie!" - og Taarerne stode den velsignede Kone i
@inene, medens alt Blodet var strammet mod mit Hjerte.

Ogsaa Fru Nielsen var hin Aften i en ophidset Stemning, om af samme Grund, veed jeg ikke, men da jeg
i Aftenens Lab henvendte et Par ligegyldige Ord til hende, var det med Ngd og neppe, at hun kunde faa et
Par stolte, kolde Ord over Laeberne; ogsaa i hendes Sjeel var der af de Sammensvorne dryppet en Gift, som
tidligere ikke hgrte hendes Natur til. Og hvorfor vare disse Mennesker da vrede paa mig? Vilde de, at jeg
skulde gjgre feelles Sag med dem imod min egen Husbond? Kunde de fordre, at jeg skulde vaere enig 333
med dem om at negte ham Hjaelp og Bistand? Kunde de fordre, at jeg skulde lukke @inene for al den Uret,
der ved dem blev tilfgiet ham, fordre, at jeg skulde veere med i en ophidset, lidenskabelig Stemning, hvori
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Lagn blev gjort til Sandhed og Sandhed til Lagn? Kraevede de ikke dette af mig, hvad var det da? Heiberg
stod for mig saa ren i alle sine Motiver, saa fri for alle Planer til at modarbeide deres @nsker, naar disse
kunde forenes med, hvad han ansaae for ret og billigt, stod for mig som den hgist Forurettede indadtil og
udadetil; stod for mig som den fine, dannede Mand lige overfor Raahed og uforstandig Anmasselse, for
Bagvaskelse og uveerdige Angreb; stod for mig som den Taalmodige, der arbeidede ufortrgdent, uden at
klage, uden at lade noget Menneske lide ved sit slette Humeur over den Uret, der dagligt tilfgiedes ham. Jeg
havde aldrig beundret ham mere end i disse Aar, aldrig veeret ham mere og inderligere hengiven end nu i
denne hans ufortjente Modgang. Aldrig syntes mig, at jeg med starre Fgie havde kunnet bruge de Ord om
ham, som Hamlet udtaler om sin afdgde Fader: "Tag ham i Et og Alt, han var en Mand." Og denne Mand
skulde jeg nu roligt se paa blive bagvasket, smaaligt bedgmt, undervurderet, uden at vise Alverden, at jeg
stod paa hans Side, at han i det mindste hos mig skulde finde den Troskab, det Medhold, den Retfaerdighed,
den Hjeelp, der negtedes ham fra saa mange Sider! Vare de virkelig vrede paa mig, fordi jeg hjalp ham, hvor
det var mig muligt at hjeelpe? Havde jeg maattet spille mig tildgde for at hjeelpe ham ud af Forlegenheden,
jeg vilde have hjulpet ham!

| et Tilbageblik, som Heiberg senere skrev om sin Embedsfarelse 1855- 56, findes falgende
Bemaerkninger om denne Saisons Slutning:

"Hr. Hgedt havde altsaa ngdtvungen forladt Theatret, Hr. Wiehe havde frivillig besluttet at gjgre ligesaa,
naar den indevaerende Saison var udlgben. Officielt var imidlertid endnu Intet herom bekjendt, men der
ymtedes om det, og Ministeren havde, da Spektaklerne stode paa, veeret meget betaenkelig, ikke over
Hgedts Afgang, men over at denne kunde drage Wiehes efter sig: Noget, jeg fandt saa urimeligt, at jeg, der
ikke havde nogen speciel Indvielse i Forholdet, ikke kunde tro derpaa. Imidlertid lod Efterretningen ikke
vente laenge paa sig, 0g, besynderligt nok, syntes den fremkaldt ved en Anledning, hvoraf man ikke skulde
have ventet denne Virkning. Thi neppe havde jeg skriftligt underrettet Hr. Wiehe om, at der var tillagt ham et
aarligt Gagetilleeg af 300 RdlIr., for jeg til Svar modtog en i to Linier affattet Ansggning til Kongen om Afsked
ved Saisonnens Udgang, ikke engang ledsaget af noget Brev til mig, men kun af et Par Ord, skrevne i selve
Convoluten, og som ganske tilfaeldigt faldt mig i dinene, idet jeg vilde kaste den frarevne Convolut bort." Saa
vidt havde Hgedts Omgang og Paavirken bragt den beskedne, stille, dremmende Michael Wiehe. "At en
Skuespiller, der seetter en Are i at forlange sin Afsked 334 paa en brutal Maade, ogsaa burde have den, var
indlysende; uden derfor at gjgre noget Skridt i modsat Retning, indstillede jeg ham ubetinget til Afsked,
hvilken han ogsaa erholdt i de sidste Dage af Saisonnen. Men fra det @ieblik, jeg havde modtaget hans
Ansggning, og da Bladene, som saedvanligt, benyttede den givne Leilighed til at agitere Publikum, besluttede
jeg, at han i Resten af Saisonnen ikke mere skulde optreede paa Scenen, uden at jeg dog gav ham eller
Andre noget Vink derom, kun med Undtagelse af de mig naermest staaende Embedsmaend, der havde at
gjere med den daglige Tjeneste, og paa hvis Taushed jeg kunde stole. Vel kunde det veere betaenkeligt, iseer
i Mai, da Comedielysten altid er svaekket, at paalaegge Repertoiret en fglelig Indskraenkning, men dette
Hensyn forekom mig her at veere underordnet, og min Bestraebelse for at skaffe et tiltraekkende Repertoire
tilveie i Mai lykkedes saa godt, at denne Maaned blev en af de heldigste for Kassen, og det naesten ikke
maerkedes, at Hr. Wiehe ikke spillede."

| Slutningen af forrige Saison havde Ministeriet nedsat en Commission, der under Digteren C. Hauchs
Forsaede - Heiberg var ikke opfordret til at indtreede - skulde drgfte allehaande Theaterspgrgsmaal. Blandt
meget Andet, som der forhandledes, bragte Ministerens Secretair Christensen, der var bleven Medlem,
ogsaa under Overveielse, om der ikke burde oprettes et Theaterraad, hvori Skuespillerne skulde have en stor
Indflydelse paa Afgjereisen af alle vigtige Theateranliggender. Men denne i visse Kredse meget yndede
Tanke kunde ikke treenge igjennem, da den mgdte Modstand hos de tre Skuespillere Holst, Sahlertz og
Overskou, der af Skuespillerne selv vare valgte ind i Commissionen. | det Forslag til et Reglement for
Tjenesten ved Theatret, som man tilsidst enedes om, og som udstedtes i Juli 1856, indskraenkede man sig
derfor til Oprettelsen af en Theaterjury, der skulde afgjgre Indsigelser, som fremsattes af Skuespillere mod
Overtagelsen af en Rolle, Directeuren havde tildelt dem, en Bestemmelse, der snart viste sig at veere
deodfedt, da Ingen gnskede dens Anvendelse, da det kom til Stykket. Havde Ministeren kjendt de
Personligheder, han her vilde gjgre til Dommere, som Heiberg kjendte dem, kunde han have vidst dette
Resultat forud.

Den Stilling og Indflydelse, Hall havde erhvervet sig i det politiske Liv, gjorde hans Stemme meget
maegtig paa Rigsdagen. Ved hans Indflydelse lykkedes det at faa Rigsdagen til at samtykke i, at der lidt efter
lidt blev bevilget ikke ubetydelige Summer til at omskabe det gamle Theater, der ingenlunde svarede til
Tidens Fordringer, til et saa godt som helt nyt. For i Aar vilde man lade det bero med at forskjgnne og udvide
Tilskuerpladsen; neeste Aar agtede man at tage fat paa selve Scenen, Paaklaedningsveerelser og hele det
indvendige Arrangement, medens man dog agtede at beholde Theatrets gamle bekjendte Portal ud til
Kongens Nytorv. Mange, blandt dem Heiberg, rystede 335 paa Hovedet over dette Lappeveerk, men Hall og
Christensen vare stolte og betagne af denne Plan, og de satte deres Villie igjennem og anvendte store
Summer herpaa, der, som Tiden bedre end noget Raisonnement beviste, for en ikke ringe Del vare spildte.
Kun den utvivlsomme Fordel havde Ombygningen, at Theatrets Udseende blev saa forfaerdeligt, at
Nagdvendigheden af en ny Theaterbygning tilsidst gjorde sig gjeeldende med uimodstaaelig Styrke.
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Saa snart Saisonen var sluttet, vidste det hele Kjgbenhavn den store Nyhed med fuldkommen Vished, at
den paa Grund af sin Opfgrsel afskedigede Hr. Hgedt agtede at optraede til Efteraaret paa det saakaldte
Hoftheater i Forening med sin Ven Hr. Wiehe, sammen med Casinos Personale under dets forhenveerende
Directeur, Hr. Lange. Hele Byen var som en Synagoge, hvor alle snakke i Munden paa hverandre, saa at man
ikke kunde hgre @renlyd for Sladder. Alle Blade, alle Munde kom nu i Bevaegelse, og neppe har man i vor Tid
nogen Forestilling om det Rgre, som en Theatersag i hine Aar kunde afstedkomme i det gode gamle
Kjgbenhavn. Dagbladene modsagde sig selv i Et veek, "Berlingske Tidende", f. Ex., klagede nu i hgie Toner
over Hgedts Afsked i Modseetning til sin tidligere Dadel af hans Opfarsel, "som ikke burde taales". og hvorfor
man haabede. at han for bestandigt blev forviist fra Scenen, eller i alt Fald skulde straffes med at gjgre
Publikum en Afbigt. Fremdeles ytrede det: "Hvad Hr. Wiehe angaaer, da tar vi dristig paastaae, at
Bestyrelsen visseligen ikke har givet ham Anledning til Utilfredshed - - -. Der har neppe veeret nogen
Skuespiller, der er bleven ydet saa megen Anerkjendelse og Opmarksomhed baade fra Bestyrelsens og
Publikums Side som er bleven Hr. Wiehe til Deel. Hans Bortgang er os saaledes ubegribelig, og i Heibergs
Forhold til ham maa man sandeligen ikke sgge Grunden."

Fornyede voldsomme Angreb saa vel i Bladene som i smaa Skillingspiecer regnede nu ned over Heiberg.
Kierkegaard siger om en lignende Situation, som ramte ham selv: "Man maa se - den Charakteerlgshed,
hvormed ellers retskafne Mennesker sige: det er en Skam, det er oprgrende at gjgre eller yttre noget
Saadant - og saa selv bidrage deres lille Deel til at indhylle Stad og Land som i et Sneefog af Piat og Bysnak.
- At gjgre det, iseer ved Hjeelp af Pressen, er let nok; og naar det saa er gjort, behgves der maaskee en
Generation for at forvinde det."

"Dagbladet" besgrgede i Overfladighed Snefoget og Bysnakken; men Heiberg bevarede under alt dette
sin eiendommelige Ro og Ligeveegt. En Dag hgrte jeg En sige til ham, hvorledes det dog hang sammen, at
netop hans tidligere Ven Halls Blad bedgmte ham saa haardt og ubilligt? Heiberg svarede smilende: "Jeg
veed saamand ikke; han maa have faaet et nyt og klarere Syn paa mig."

Hvad der maaske mest af Alt satte ikke alene Heiberg, men Mangfoldige 336 med ham i Forundring, var,
at Hr. Lange af Kongen fik Tilladelse til at benytte Hoftheatret, en Tilladelse, der blev givet af Kongen
personlig uden Ministeriets Medvirkning. Heibergs Modforestillinger til Ministeriet frugtede intet. Endnu
havde Directeur Lange imidlertid ikke faaet den nye, omfattende Bevilling til at aabne et Theater, som han
ved Kongens Protection haabede at opnaa gjennem Justitsministeriet. Uagtet Langes Ansggning herom ikke
var afgjort, da hans aeldre Bevilling i 1855 udlgb, vedblev han, der i September samme Aar havde begyndt
sine Forestillinger paa Hoftheatret, dog uforstyrret at spille her i flere Maaneder uden nogen Bevilling, indtil
der i Slutningen af Marts 1856 blev givet ham et nyt Privilegium. Den Erkleering, Heiberg efter
Cultusministerens Opfordring havde afgivet over Langes Ansggning, havde dog virket saa meget, at
Privilegiet ikke blev affattet i saa vide Udtryk, som Lange havde ansggt om, men dog altid omfattende nok til
at vaekke Tvivl om Graensen i Forhold til det kongelige Theaters Repertoire, til hvis Haevdelse Heiberg ikke
fandt nogen virksom Understgttelse i Cultusministeriet.

Hvorledes gik nu alt dette til?
Den hele Sag saae for Alverden ud som en Demonstration mod det kongelige Theater og dets Directeur.

Lange var en snild Mand, der ved mange forskjellige Leiligheder havde vidst at naa sit Maal. Han stod i
neert Venskabsforhold til Frederik den Syvende, maaske stgttet ved Broderskabet i Frimurerlogen. Da Lange
var Directeur ved Casino, havde Grevinde Danner opnaaet der, hvad hun trods al Anstrengelse ikke havde
kunnet seette igjennem i Nationaltheatret, at hilses af Publikum som Kongens Gemalinde. Hendes
Neerveerelse i det kongelige Theater var og blev et Slags Incognito. Man lod, som om man ikke saae hende,
0g saae hende kun for at stgdes over den Plads, hun indtog i den kongelige Loge, fra hvilken den kongelige
Familie trak sig tilbage. Fgrst ved Ombygningen af Tilskuerpladsen besggte de atter Theatret i fgrste Etages
Balconloge, der blev indrettet til de kongelige Herskaber, som her troede sig sikrede for Grevindens
Neerveerelse. Lange havde forstaaet i Casino at samle et Publikum, der hilste Grevinden ved hendes
Indtreedelse i hans Theater. Stor Velvillie og Heederstegn var Langes Lgn af det taknemmelige £gtepar. De
interesserede sig derfor i hgi Grad for, at Forestillingerne paa Hoftheatret skulde komme istand, da
Grevinden her ligesom vilde faa sit eget Theater og sit eget Publikum. Man bad derfor Cultusministeren og
Justitsministeren om at vise sig fgielige overfor Langes @nske. Ministrene havde maaske ikke faa Sager,
overfor hvilke Kongen igjen skulde vise sig fgielig. Saaledes "vasker den ene Haand den anden". Kort, Lange
satte sin Plan igjennem imod al Form og Vedteaegt, og Hoftheatret var grundet. Hgedt sluttede sig til Lange.
Hans Bortgang fra det kongelige Theater var til hans &£rgrelse hurtigt bleven betragtet med 337
Ligegyldighed. Alt gik som saedvanligt, og den hele Kamp lod til at vaere tabt for ham. Der maatte nye
Tropper i llden for at forsgge et yderligere Stormlgb, og Wiehe lod sig overtale til at storme forrest op ad
Skansen, ligegyldig, om han ved Stormlgbet satte Livet til. Og han satte Livet til, ikke ved at rammes
gieblikkeligt af en dgdbringende Kugle, men ved at indaande en giftig Luft, der lidt efter lidt undergravede
hans hele Constitution, saa at inden faa Aar baade Legeme og Sjzel bukkede under. Imidlertid haevede der
sig Stemmer for og imod Hgedts og Wiehes Beslutning. De vare ikke faa, som fandt Wiehes indbildte
Characterfasthed umandig og for hensynslgs mod det Theater, der havde baaret ham frem til den Stilling i
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Kunsten, han nu indtog. De vare ikke faa, som harmede sig over Hgedts egoistiske Herredgmme over den,
han kaldte sin Ven. Baade offentlige og private Stemmer udtalte dette skarpt.

Altsaa: Lange satte sin Plan igjennem, fordi saa Manges @nsker forenedes herom: Hall gnskede det, fordi
Kongen og Grevinden gnskede det; Wiehe gnskede det, fordi Hgedt gnskede det; Hgedt gnskede det for at
faa Leilighed til atter at spille Comedie, og endelig gnskede Christensen det i Haab om derved at fortreenge
Heiberg.

Beneficeforestillinger om Sommeren vare alt laeenge afskaffede ved Indfgrelsen af Feu. Ikke desto mindre
fik man dem ved at gaa ad Bagtrapperne atter optagne, fordi Nielsen nu gnskede en saadan. Men da det
kongelige Theaters Tilskuerplads Dagen efter den sidste Forestilling i Saisonen strax skulde nedbrydes, og
Byggearbeidet begynde, maatte han give sin Forestilling paa Hoftheatret. Denne private Forestilling skulde
have den tredobbelte Interesse, idet alt nu den afskedigede Hgedt og den bortlgbne Wiehe skulde optraede.
Planen var godt lagt. Huset udsolgt. Til denne Forestilling valgtes et Stykke af det kongelige Theaters
Repertoire, "Slottet i Poitou". Ved Nielsens og Wiehes Indtraedelse lgde steerke Bifaldsytringer, hvorimod
Hgedt strax ved sin Indtreedelse modtoges af stort Spektakel, af Hyssen, Applaus og en lidenskabelig Piben,
der farst endte ved Teppets Fald og Politiets Mellemkomst.

Hvad havde jeg at saette imod alle disse uharmoniske Billeder, der pinte mig tidligt og silde? Min Tanke
sggte uvilkaarligt tilbage til Fortiden og al den Lykke, jeg i den havde nydt paa de samme Steder, hvor jeg nu
ikke kunde faerdes uden en dyb Fglelse af det Utilfredsstillende i min Gjerning. En Eftermiddag i Februar, da
jeg sad ene og grublede i Tusmgarket i min Dagligstue, stirrende ind i den livlige Lue fra Kakkelovnen, og i
Tankerne gjennemgik min Barndom, min Ungdom og min nuvaerende Stilling, faldt det mig for fgrste Gang i
mit Liv ind: Mon du ikke kunde optegne alle disse Erindringer, alle disse lyse og mgrke Aar, Maaneder, Dage,
Timer af dit Liv og derved rive Tanken lgs fra dette naerveerende uhyggelige Tidspunkt? Der behgver jo Ingen
at leese det; naar det kun gjegr den Nytte at rive dine Tanker bort fra dette 338 QJieblik og befri din Sjzel fra, at
Bitterheden slaar Rod i Sindet, da ere jo store Ting opnaaede. Og neppe var Tanken fgdt, fgr jeg sprang op,
teendte Lampen, lagde et Ark Papir tilrette paa Bordet og dyppede min Pen. Jeg sagde til mig selv: "Nu vil jeg
nedskrive Alt, hvad der staar i min Erindring, uden mindste Kritik eller Forbeholdenhed; siden kan jeg igjen
udslette, hvad der ikke burde vaere nedskrevet; men nu vil jeg uden Sky nedskrive den fulde Sandhed, eller i
alt Fald hvad der staar for mig som den fulde Sandhed. Jeg vil ikke bryde mig om Form, Stil eller Sligt, men
skrive, saa hurtigt som Pennen kan Igbe;" og jeg begyndte saaledes at nedskrive min Barndoms Historie.
Dag for Dag fordybede jeg mig mere og mere i det Forbigangne og sggte saa meget som muligt at lade det
Neerveerende glide mig forbi uden at slaa for dybe Vunder. Med en utrolig Hurtighed nedskrev jeg
Barndomstiden og den fgrste Ungdomsperiode.

Da dette Afsnit var feerdigt, taenkte jeg: Mon det ikke kunde interessere Heibergs stakkels syge Moder at
hgre, hvad jeg her har nedskrevet? Jeg havde i Heibergs Moder trods hendes inderlige Kjeerlighed til mig en
streng Dommer. Saa comisk det kan synes netop for hende, vare alle skrivende Damer hende imod. Havde
jeg, inden jeg nedskrev mit Liv, betroet hende, at jeg agtede at gjgre dette, da veed jeg vist, at hun steerkt
havde fraraadet mig et saadant Arbeide; derfor havde jeg tiet. Men skulde jeg nu laese for Nogen, hvad jeg
havde nedskrevet, da gnskede jeg netop at lzese det for En, der vilde bedemme det strengt, og jeg var vis
paa, at hun vilde det fremfor Nogen. Heiberg, var jeg bange for, vilde vaere ude af Stand til at bruge sin Kritik
lige overfor mig, han vilde vaere for mild, for blgd til at sige rent ud: "Hold op med dette, det overstiger dine
Kreefter." Hans Moder derimod var jeg vis paa ikke vilde tage i Betaenkning at udtale sig bestemt imod et
saadant Forsgg, ifald hun fandt det daarligt og uden Interesse.

Da Heiberg derfor en Aften var gaaet paa Theatret, og hun og jeg var ene hjemme, gik jeg ind til hende,
der som saadvanligt i sin Sygeperiode i den sidste Tid laa paa et Leie, der var redt paa Sofaen, indtil hun
senere ud paa Aftenen blev baaret ind i sit Sovekammer for at komme til Ro i sin Seng. Da jeg kom ind, lad
som altid, naar man besggte hende, den milde, blgde Stemme til Tak for Besgget. "Har du Lyst" - begyndte
jeg - "at hgre Noget, jeg har skrevet?" - "Har du?" svarede hun forundret, og et lille tvivisomt Smil spillede
om Munden. "Hvad er det? har du skrevet en ny Vaudeville?" - "Nej, mine Tanker ville netop bort fra det
forbistrede Theater, og derfor har jeg opskrevet nogle Aar af mit Liv," svarede jeg leende. Hun saae helt
forskraekket ud. "Ja," vedblev jeg, "nu skal du uforbeholdent udtale din Dom herom, og jeg er forberedt paa,
at du siger, naar du har hgrt det: "O, min bedste Hanne, opgiv dette!" Men vaer rolig, det er aldeles 339 ikke
Meningen, at det skal trykkes; jeg har skrevet det saa at sige til min egen Underholdning. Kjeder og traetter
det dig at hgre, kan jeg holde op, saa snart du siger til." Og nu begyndte Laesningen. Ved ethvert Afsnit saae
jeg spgrgende paa hende: "Skal jeg blive ved? sig bare!" Hun svarede: "Ak, bliv ved! Du tror ikke, hvor det
interesserer mig." Og jeg laeste og laeste uden Afbrydelse, medens hun stirrede ufravendt paa mig og lod til
at glemme det svage Legeme for Aandens Beskjaeftigelse med mig og mit lille Vaerk. Da jeg var faerdig,
udbrgd hun: "Ak! er der ikke mere?" Man vil kunne forestille sig min Glaede over dette Udfald af min
Leesning. "Ak," fortsatte hun, "det vil jeg ogsaa gjgre, naar jeg bliver rask igjen. Ogsaa jeg vil skrive mit
Levnet. Nei, du tror ikke, hvor alt det, jeg her har hgrt, optager mig! - Saa meget dig angaaende, der
hidindtil har vaeret mig en Gaade, er mig nu tydeligt og klart. Du maa fortseette, endelig fortseette, og laese
Mere for mig, alt som det bliver feerdigt." - Da Heiberg kom hjem, fortalte hun ham, hvad der var haendet, og
udtalte for ham sin Roes og sin Interesse for Sagen. Jeg gik helt stolt og glad i min Seng den Aften.
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Nogle Dage efter sagde Heiberg til mig: "Min Moder taler og teenker ikke paa Andet, end hvad du har
laest for hende." Dette gav mig Mod, og jeg blev ved at fortsaette dette Arbeide. Heiberg vilde nu ikke give
sig tilfreds, far ogsaa han havde hgrt det, og jeg havde den usigelige Glaede, at ogsaa han fandt Behag i det.
Iseer mindes jeg Virkningen af det Sted, hvor jeg havde skildret mine Forhold i mine Foraeldres Hus. Da jeg i
dette Qieblik lagftede mine Gine op, saae jeg Heiberg sidde rgrt med Taarer i dinene. Han vilde sige Noget,
men frygtede aabenbart for, at Fglelsen skulde faa Overhaand, og han taug, idet han sank sine Taarer. Da
jeg var feerdig med Laesningen, spurgte jeg ogsaa ham: "Skal jeg afbryde dette Arbeide eller fortsaette?" -
"Fortseet!" svarede han i en Tone, der ingen Tvivl tillod. Gid mine Leesere nu, da jeg nu dog har gjort mig
fortrolig med den Tanke engang at lade dette trykke, nogenlunde maa veere af hans Mening! Jeg ved saa
godt, hvilken Fare jeg har udsat mig for ved at nedskrive dette mit Levnet. Mange ville blive vrede, en streng
Kritik vil reise sig, man vil vaere af en modsat Mening om Dette og Hint, man vil kalde mig streng og
hensynslgs, - men jeg vil dog ikke opgive det, stolende paa det Held, jeg ofte har havt i Livet, at vinde mine
bedste, mest hengivne, mest trofaste Venner ved ikke at frygte for at udtale Sandheden. Maaske denne
frimodige Udtalelse af Sandheden atter, - om end fgrst efter min Dgad, - vil kunne forskaffe mig, om end faa,
saa dog trofaste Venner, der ville vaerne om mit Minde, naar fjendtlige Angreb og haarde Domme rettes
imod mig.

Som efter en Storm i Skoven, hvor afrevne Grene og Blade ligge kastede rundt imellem hverandre, saa
uhyggeligt og forvirret saae Alt ud for mig 340 efter denne afskyelige Saison. Gamle Venskabsforhold brudte,
Heiberg mishandlet i en Stilling, han med saa megen Kjaerlighed havde overtaget, mishandlet af Pressen, af
Publikum, der ikke vilde, ikke kunde faa Syn paa, hvem der her havde spillet den anmassende, fordaervelige
Rolle, og hvem der var den Forurettede, hvem der her var Gjenstand for Forfglgelse.

Jeg selv var gdelagt paa Sjeel og Legeme, usigelig bedrgvet over, at den Skuespiller, med hvem min
kunstneriske Virksomhed saa ngie var sammenvoxet, ikke mere skulde udgve sin Kunst ved min Side, men
at baade jeg og han, den Vildledte, hver paa sit Sted skulde virke i Omgivelser af ringe, umodne Talenter,
hvilket ikke kunde andet end trykke og haemme vore Evner. Borte var min Lyst og min Interesse for en
Kunst, jeg med saa megen Gleede, Kraft og Begeistring tidligere havde udgvet, og mig syntes, at dette var
mere, end jeg kunde baere.

"Anfangs wollt' ich fast verzagen,
Und ich glaubt', ich trlg' es nie;
Und ich hab' es doch getragen, -
Aber fragt mich nur nicht: wie?"

Vil
1855-56.

Vaer glad, nar faren veier
hver evhe som du eier:
Jo sterre sag

des tyngre tag,

men desto starre sejer!
Gar stetterne i stykker
og vennerne far nykker,
sa sker det blot,

fordi du godt

kan ga foruden krykker.

(Bjgrnstjerne Bjgrnson.)

Theatersaisonen begyndte i Aar ikke som ellers den 1ste, men fgrst den 23de September, fordi man ikke far
var bleven faerdig med Ombygningen af Tilskuerpladsen. For @iet havde denne vundet, ligesom navnlig
Logepladserne vare blevne mindre ubekvemme, og Pladsernes Antal var blevet forgget. Det blev nu paalagt
Theaterdirectionen at forhgie den laveste Abonnementspris ved Logeauctionen. Noget som det store
Publikum ikke ynder, og som vanskeliggjorde Logeabonnementet for denne Saison. Hertil kom nu, at
Bournonvilles niaarige Engagement var udlgbet ved forrige Saisons Slutning. Han 341 opstillede da saa
urimelige Fordringer for at gaa ind paa et nyt Engagement, at man fandt det utilraadeligt at gaa ind herpaa.
Balletten havde desuden i de senere Aar tabt meget af sin Interesse. Bournonville var harmfuld herover og
pleiede at sige: "Jeg traenger til et nyt Publikum, og Publikum traenger til en ny Balletmester." Det blev derfor
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for Gieblikket opgivet at engagere ham paany. Han lod sig nu engagere til en Reekke Forestillinger i Wien og
tog offentlig Afsked med det danske Publikum i et af vore Blade. Han naevnte ikke heri den rette Grund,
nemlig hvad han havde betinget sig for at blive. Under de nuvaerende Forhold ventede han mere Sympathi,
naar ogsaa han gav det Udseende af, at ene Heiberg var Skylden i hans Fjernelse. Hans ofte gjentagne
Replik: "Jeg traenger til et nyt Publikum, og Publikum til en ny Balletmester," fortaug han viseligt i sine
Afskedsord; disse vare stilede saaledes, at Enhver af dem kunde uddrage, hvad han helst gnskede, og man
gnskede at give Heiberg Skylden ogsaa for dette Tab. At Bournonville forlod Theatret, naar hans Engagement
var udlgbet, hertil var for hans Vedkommende Intet at sige, men at han, for at Savnet skulde blive saa meget
fgleligere, fik udvirket hos Ministeren, imod Directeurens bestemte og kraftige Indsigelse, at Theatrets
eneste Solodanserinde Juliette Price fik Permission for saa godt som hele Saisonen for at forherlige hans
Forestillinger i Wien, medens Balletten herhjemme uden hende var uden al Nytte for Repertoiret, hertil var
visselig Meget at sige; det maatte se ud for Alle, som om Ministeren deltog i Planen om at umuliggjgre det for
Heiberg nogenlunde at komme igjennem denne af saa mange Grunde yderst vanskelige Saison ved ogsaa at
bergve ham Ballettens Medvirkning i det daglige Repertoire. Frgken Price reiste altsaa virkelig med
Ministerens Tilladelse til Wien med Bournonville, fritaget for alle sine Forpligtelser til det kongelige Theater i
Kjgbenhavn.

Imidlertid blev denne Udenlandsreise, hvoraf man havde ventet sig saa glimrende Resultater, mere til
Bournonvilles og Frgken Prices Skade end til Heibergs, idet han hjalp sig igjennem uden dem, medens de
havde den Skuffelse ikke at treenge igjennem i den store Keiserstad paa den Maade, de havde haabet, og
som de som Kunstnere havde fortjent.

Saisonen 1855-56 begyndte altsaa med en Concurrence med et nyt Theater paa Christiansborg Slot,
hvor Hgedt og Wiehe skulde glimre i nye Retninger i Kunsten; Balletten saa godt som ophgrt, Fru Nielsen
meldt syg de farste 6 Maaneder af Saisonen, Phister og Kone overfaldne af en saa zart Helbredstilstand, at
de erklzerede, at de kun vare istand til at gjgre "betinget Tjeneste i Repertoiret". Dagspressen jublede over
alt dette og udtalte i hgie Toner, at Heiberg vilde blive ngdt til at lukke det kongelige Theater kort efter dets
Aabning af Mangel paa Forestillinger. Det var under saadanne Vilkaar, at han optog den Handske, der fra alle
Sider blev ham tilkastet.

342

Men Heiberg tabte ikke Modet eller sin Arbeidslyst til Trods for alt dette, men anstrengte sig rastlgs for at
gjere alle Spaadomme tilskamme, og det endelige Resultat af de 9 Maaneders Virksomhed var - at
Indteegten i denne Saison var den stgrste, nogen Theatersaison havde at fremvise.

Naturligvis vidste man ogsaa at angribe dette uventede Resultat, idet man udviklede, at den store
Indtzegt skrev sig fra de forhgiede Billetpriser. Men det synes dog indlysende, at ifald Heiberg ikke ved sit
afvexlende Repertoire havde vidst at tiltraekke Publikum til Trods for de hgie Priser, saa var en saadan
Indteegt udeblevet. Spaadommen, at han inden kort Tid vilde blive ngdt til at lukke Theatret, gik lige saa lidt i
Opfyldelse; der blev spillet hver Aften til den sidste Dag i Saisonen.

Var der Noget, der beviste, at Heiberg var sin Post voxen, da var det sandelig, hvad han i denne Saison
formaaede at udrette. Ikke desmindre skrev "Faedrelandet": "- ifald Heiberg ikke fjernes, gaar Theatret
tilgrunde." Naar man laeser Alt, hvad Hr. Ploug under Theaterspektaklerne har ytret om Heiberg som
Directeur, hvo skulde da tro, at det var den samme Mand, som en Del Aar efter, i 1866-67, ytrede om
Heiberg under en af Forhandlingerne i Landsthinget, hvor Talen var om Indskraenkning af Tilskudet til
Theatret: "- der kan endelig skee Indskraenkning i Retning af Theatrets Virksomhed, saaledes som ogsaa
allerede den Mand, der ubestrideligt var den dygtigste af alle dem, der have vaeret kaldede til Theatrets
Bestyrelse, havde taenkt paa."

At denne Theatersaison havde et saa heldigt Udfald, hertil bidrog ogsaa den Ro, Fred og Stilhed inden for
Theatrets Mure, som det i saa lang Tid havde savnet. Det Meste af Wiehes Repertoire opfartes ikke, og i de
Stykker, som ikke kunde henlaegges, bleve hans Roller tildels udfagrte af nogle yngre Begyndere, men isaer af
Hultmann, en Skuespiller, der jo ogsaa hgrte til Publikums Yndlinge, om end i et andet Fag end dem, hvori
Wiehe havde udmeerket sig, og disse hans nye Fremstillinger optoges med Vclvillie. Hultmann var lykkelig
over at faa Leilighed til at udvikle sine Evner i nye Retninger og ytrede ofte til mig: "Ak, Frue, om det havde
veeret mig forundt tidligere saaledes at spille sammen med Dem, da skulde De se, hvilken Skuespiller jeg da
var bleven." - Medens Hultmann saaledes udfgrte Wiehes taknemmelige Roller paa det kongelige Theater,
udfgrte Wiehe utaknemmelige Roller paa Hoftheatret, der dels vare hans Talent uvaerdige, dels laa udenfor
den Genre, hvori han hidtil havde havt sine bedste Triumpher, og han udfgrte dem under et sjaeleligt Tryk,
der kun var altfor synligt. Hr. Hgedt derimod svemmede veltilfreds som Anden i Kjeeret, ikke brydende sig
om, at dette Vand var en Del plumret og kun lidet skikket til at haevde hans "sesthetiske Anskuelser", - det
var Stykker som "Berthas Claveer", "En 343 Evadatter" etc. Det danske Publikum jublede over disse
Fremstillinger, og Dagspressen skjeenkede saa vel disse dramatiske Arbeider som Udfgrelsen sin fulde,
varme Anerkjendelse. Ikke eet af disse Arbeider, som Hoftheatret levede af under Hgedts kunstneriske
Ledelse, gik imidlertid senere over i det kongelige Theaters Repertoire, da Hgedt, Wiehe og Nielsen atter
indtoge deres indflydelsesrige Stilling der. Det bedste Tegn paa, hvad Veerd disse Stykker i Sandhed havde.
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Man tro imidlertid ikke, at de Roser, Hgedt plukkede paa Hoftheatret, vare uden Torne. Men som det ofte
gaar, komme disse fra en Kant, hvor man mindst har ventet dem. Denne Gang kom de fra Vennen Wiehe,
der meget hurtigt fglte, at her var ikke hans rette Plads. | det ephemere Repertoire, hvori Hgedt nu glimrede,
fglte Wiehe sig fuldkommen tilovers og var derfor misforngiet med sin hele Virksomhed. Der var sandelig
ogsaa noget Tragisk i at se saadanne Evner spildte paa saadanne Opgaver. Wiehes varmeste Beundrere vare
forbausede over den Maade, hvorpaa han her spillede og ligesom slgsede sine utaknemmelige, maadelige
Roller hen over Scenen. "Men hvad gaar der dog af Wiehe?" hgrte man ideligt, "hvorledes er det, han
spiller?" Da En engang ytrede disse Ord til Hgedt, svarede han: "Jeg ser det nok, men ti for Guds Skyld stille,
vi lide nok iforveien af hans slette Humeur." - @inene vare alt dengang begyndte at aabnes paa Wiehe; han
begyndte at ane, hvor Hgedt havde fgrt ham hen; han begyndte vist at spgrge sig selv - i al Hemmelighed -
om det virkelig var af kunstneriske Hensyn, Hgedts saedvanlige Declamationsfrase, at de havde forladt det
kongelige Theater, og om disse Hensyn da bleve fyldestgjorte her?

Medens Pressen paa alle Maader stgttede Hoftheatrets Praestationer, gjorde den sit Yderste for at seette
det kongelige Theaters Virksomhed i det sletteste Lys. Man argrede sig over, at Heiberg benyttede en Del
yngre Kraefter for at kunne give starre Forestillinger, sergrede sig over, at disse Forestillinger gik deres rolige
Gang, og at Publikum mgdte til dem. Saa godt som Alle ved det kongelige Theater arbeidede nu staerkt og
med utraettelig Iver for at stgtte Heiberg. Kun Bruddet med Phister fra forrige Saison havde ikke antaget
nogen mildere Character. Ogsaa han havde levet i det Haab, at Heiberg i denne Saison vilde blive ngdt til at
standse Forestillingerne, og han gjorde, hvad der stod i hans Magt, for at dette Haab skulde gaa i Opfyldelse.
Ved nu at se den Ro, Orden og Fred, hvormed den daglige Tjeneste gik sin Gang, falte han sig dybt skuffet.
Han aergrede sig over, at det kongelige Theater ikke var tomt, og var paa Kant med sine Kunstfaeller paa
Hoftheatret, fordi de mente, at han havde svigtet dem. Men hvad der af Alt syntes at genere ham mest, var -
saa underligt det kan synes - at Heiberg ved Pragver og Forestillinger kom og gik uden at vexle et Ord med
ham. Denne Holdning 344 fra Heibergs Side bragte ham rent fra Concepterne, saa man ofte paa Prgverne og
om Aftenen ved Forestillingen saae ham, naar han ikke var inde paa Scenen, sidde ganske alene og
udmattet slaengt tilbage paa en Stol i Baggrunden af Theatret. Han og jeg hilste formelt, hgfligt paa
hinanden ved Prgver og Forestillinger uden at indlade os i Samtale. Kun en enkelt Gang kom det til en
Forklaring imellem os, men denne var ikke af en saadan Natur, at den egner sig til Meddelelse.

Foruden den Ro, som min i det foregaaende omtalte Sysselsaettelse med at optegne mine
Barndomserindringer bragte i mit Sind, havde jeg en anden Adspredelse, der var mig yderst velgjgrende,
nemlig, at jeg ofte efter vor Middag, i Tusmgrket besggte min gamle, faderlige Ven, Geheimeraad Collin, ude
i Amaliegade, hvor han eiede det Hus, der ligger bag et Jerngitter, paa venstre Side af Gaden, naar man
kommer fra St. Annae Plads. Ogsaa han hgrte jo til det Forbigangne! og hvor mange Tanker, hvor mange
Erindringer dukkede ikke op i min Sjeel, naar jeg nu i Tusmgrket kom og ringede paa den gamle, elskvaerdige
Mands Dgr. | forrige Tider stod hans Tjener parat for at lukke op, fordi denne Klokke ideligt var i Bevaegelse;
thi Hgie og Lave, Rige og Fattige, Unge og Gamle sggte den maegtige Mand, der var inde i alle Forhold, der
med sit kjaerlige Sind havde et aabent @re, et trastende Ord til Alle, som henvendte sig til ham. Hvor ofte har
jeg ikke i min Barndom staaet udenfor hans Dgr halve Timer, forinden jeg fik Mod til at treekke i denne
Klokkestreng, da jeg vidste, at i samme Nu aabnedes Dgren, og jeg var tvunget til at treede ind i hans
Forgemak, der var fuldt af Mennesker. Nu var Alt anderledes. Naar jeg nu i Tusmgrket kom og ringede paa
denne Dgr, da kunde jeg atter og atter traekke i Klokkestrengen, fgr omsider en doven, dgsig Tjener med en
lille Lampe i Haanden kom tilsyne i en halvt aabnet Dgr, saae spgrgende hen for sig, som om han ikke ret
troede paa Klokkens uvante Lyd, og som om han vilde sige: "Hvem kan det veere, som kommer her?" Naar
jeg da sagde: "Spgrg, om Fru Heiberg kan faa Geheimeraaden itale?" da slentrede han ind i Dagligstuen,
kom hurtigt tilbage og ligesom noget veekket af sin Dgs, idet han bukkende lukkede mig ind.

Her sad da i Kakkelovnskrogen min gamle, ensomme Ven ved sin Lampe paa et lille Bord, hvor Bladene,
nogle Papirer og ofte en eller anden gudelig Bog laa opslagen. Med de milde, kloge, lyseblaa dine smilte han
mig da imgde, idet han rakte mig Haanden og sagde med en Ydmyghed, der altid rgrte mig: "Tak, min kjsere
Hanne, at du vil besgge mig!" Jeg satte mig da hos ham, og nu talte vi mangt og meget om aeldre og nyere
Tider. Det bedrgvede mig at meerke, at hans Aandedraet var svagt, og at han talte med Besveer. To store
Hunde laa seedvanligt paa Teppet ved hans Fgdder, og dette var som oftest, naar jeg kom paa denne Tid,
hans eneste Selskab. Da jeg 345 fagrste Gang i denne Vinter aflagde mit Besgg hos ham, spurgte jeg: "Er det
Deres Hunde begge to?" - "Kun den ene," svarede han, "den anden er min Sgns; men de holde af at ligge her
i Varmen hos mig. Jeg fodrer dem, jeg giver dem deres Aftensmad, - saa gjer jeg dog endnu lidt Nytte," lagde
han til med et Smil, men et af disse Smil, der skjgd Taarerne op i mine @ine. "Den Nytte, De har gjort, kjeere
Geheimeraad, straekker sig saa langt, at Nutiden uden at vide det endnu drager Fordel deraf!" svarede jeg.
"Ja," sagde han med et Suk, "her kommer undertiden En og Anden og takker mig, fordi jeg i forskjellige
Retninger har banet Veien for dem og veeret dem til Nytte. Det glaeder mig dog altid at hgre; som oftest
husker jeg ikke selv, hvori min Hjaelp har bestaaet, men Noget maa jeg da altsaa have udrettet." - Naar jeg
hagrte ham udtale saadanne Ord i al Sagtmodighed, ak, da blev jeg saa beveaeget!

Den 6te Januar, hans Fgdselsdag, havde en Del forsamlet sig for at haedre Collin. H. P. Holst havde
skrevet en Sang, og intet Ord i denne er Digtersmiger, Alt er fuld Sandhed:
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For Alt, hvad Du har virket
Paa Livets Dag saa lang,

Vi komme her taknemlig
Og synge Dig en Sang.
Veemodig glad den dvaeler
Helst ved den Tid, der gik. -
Maaskee den derfor lokker
En Taare i dit Blik!

Den maner frem for Tanken
Din Ungdoms kjeekke Flugt,
Med Alt, hvad Du har grundlagt
Af AEdelt, Stort og Smukt.

Hvor nytted da Du Tiden!

Der aldrig gik en Dag,

Hvor ei Du virked' rastlgst

For Feedrelandets Sag!

Den maner frem for Tanken

Din Manddoms modne Daad,
Da tvende Konger lytted
Opmeerksomt til dit Raad.

346 Enhver, der straeebte fremad,
Da fandt i Dig en Ven,

Og kom man sorgfuld til Dig,
Gik glad man bort igjen.

En anden Tid der fulgte;
Henover Landet gik

En ganske anden Luftning
Med anden Seaed og Skik:
At stgbes om som Andre,
Den Kunst forstod Du ei -
Saadan som Du var tgmret,
Du rolig gik din Vei.

Men Had Du kasted ikke
Paa denne Tid, der kom;
Nei, kjeerligt Du den fulgte,
Og kjeerlig var din Dom;
Thi Feedrelandets Bedste

- Det er din stgrste Roes! -
Var gjennem alle Storme
Din Styrmand og din Lods.

Med refrygt skal derfor
Den yngre Slaegt see hen

Til Dig som til et Mynster

Og laere smukt igjen

Af Dig, at dgmme skaansomt
En Tid, der ei er til,

Men ved hvis aedle Rester

Vi laenge glaades vil.

Gid det havde vaeret saa vel!

At Collin tog en levende Del i min Sorg over al den Uret, man udviste mod Heiberg, behgver jeg vel ikke
at tilfgie. Ved at tale herom kunde hans gamle @ie endnu glimtvis udsende sine Lyn, medens Smilet om
Munden blev bittert og smerteligt.

Saisonen vedblev at gaa sin jevne, rolige Gang, Indteegterne vare fremdeles gode, og Heiberg kunde se,
at den vilde kunne fgres tilende uden Skam 347 for ham eller Theatret, uden at en eneste af de ildevarslende
Spaadomme gik i Opfyldelse. Da besluttede han i al Stilhed, at denne Saison skulde blive den sidste, hvori
han vilde fgre en uafbrudt Kamp med en Minister, bag hvem der stod en Hr. Christensen, som modarbeidede
systemalisk alle Forslag, alle Indstillinger fra Theaterdirecteuren til Ministeriet. Ethvert @nske, enhver Plan,
som Heiberg meddelte, og som han mente kunde fremme Theatrets Stilling udadtil og indadtil, kom tilbage
fra Ministeriet med Protest og ofte i en Form, der satte Flere med ham i Forbauselse. Isaer Theatercontoirets
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Chef, gjennem hvis Haender jo alle Skriverier fra og til Ministeriet gik, Justitsraad Lgffler, en alvorlig, streng,
retskaffen Embedsmand af den gamle Skole, var i hgi Grad indigneret, naar slige Svar paa Directeurens
Indstillinger indtraf fra Ministeriet.

Hvorledes hang dette nu sammen? Dette lignede jo dog ikke Halls bekjendte Humanitet. Min personlige
Tro herom er fglgende:

Det hele Theaterspgrgsmaal var paa dette Tidspunkt blevet Hall ubehageligt. Maaske iblandt andre
Grunde ogsaa fordi han dog vist af og til saa smaat maatte sige sig selv, at Alt ikke i den Sag var gaaet, som
det burde. Naar der nu indtraf Indstillinger fra Theaterdirecteuren, da kjedede det ham at seette sig ind i
dem; de bleve da i Korthed foredragne for ham af Secretairen og dreiede og vendte i den mundtlige
Conference. Og hvad der ad den Vei kan saettes igjennem hos en Minister, dette tror jeg Mange foruden
Heiberg have erfaret. Resultatet af Referatet blev da vel, at Hall besluttede, hvad der skulde svares, men
Tonen, Formen, overlodes til Hr. Christensen, og paa Formen, hvori et Afslag bringes, beror jo som bekjendt
Meget. Naar Svaret til Direeteuren nu var opsat af Christensen, da - ja jeg gjentager det, at det er min
personlige Tro, bygget paa mine lagttagelser af Hall -, da gad han ikke laese disse af og til maaske noget
vidtlgftige Svar ngiagtigt igjennem, men stolede paa, at det nok var, som han gnskede det, og - skrev sit
Navn under. At der ved denne Forretnmgsmaade kan indsmugles Meget, som saetter ondt Blod, er let at
fatte.

Hvad der derfor neermest gav Anledning til Heibergs Beslutning at traekke sig tilbage, var ikke Hgedts,
ikke Wiehes brutale Opfgrsel, ikke Bladenes ukritiske Artikler og usande Beskyldninger, ikke Secretair
Christensens Intriger, men Minister Halls hele Holdning lige overfor det Theater, han var sat til at veerne om,
0og som han efter Heibergs Mening kun gjorde Skade i Stedet for Gavn, snart ved Eftergivenhed, hvor
Strenghed havde veaeret paa sin Plads, snart ved Strenghed, hvor Eftergivenhed havde gavnet, men isaer ved
at fglge med en gieblikkelig Stemning i Publikum, i Stedet for at staa over denne. En Minister maa ikke lgbe
med de uklare, mudrede Folkestrgmninger, men vide, at det Vand, der til en Tid kan veere mudret, atter kan
blive klart. Man kan her 348 gjentage, hvad der staar i Kr. Arentzens Litteraturstudie i Anledning af Striden
mellem Baggesen og Oehlenschlager: " Den kjgbenhavnske Intelligens har tidt viist megen Mangel paa
Intelligens og har ikke ganske faa Synder paa sin Samvittighed."

Havde Minister Halls Holdning vaeret anderledes, da havde Skuespillernes Holdning vaeret anderledes;
havde Skuespillernes Holdning vaeret anderledes, da havde Bladredacteurernes Holdning vaeret anderledes,
og hele Theatrets Stilling uadadtil og indadtil havde da vaeret en anden. Man havde da ikke i Rigsdagen fart
en Tale, der lagde det farste Frg til at ophaeve Skuespillernes kongelige Ansaettelse med Udsigt til Pension for
den gamle, veltjente Kunstner, det fgrste Skridt til i Virkeligheden at opgive Nationaltheatret; om Tilskudet til
dette end bliver 50-60-70,000 Kroner i Teerepenge, det er lige fuldt slaaet ihjel. Ere Skuespillerne ikke
leenger Embedsmaend med Rettigheder og Forpligtelser som alle andre Embedsmaend i Staten, da synke de
let ned i Klasse med de Gjgglere - hvad man saa vil sige -, der ere "blot til Lyst"; - Staten bidrager da til, at
den vigtigste Stgtte for hele Standens og den dramatiske Litteraturs Berettigelse bortfalder, ikke fordi den
negter Penge, men fordi den derved saetter sit Stempel paa hele Theatrets Betydning for Samfundet. Det var
dette, Hall ved sin maegtige Indflydelse i Thinget burde have forebygget i Stedet for at erholde Bevilling til at
gse Penge ud til at pynte et gammelt Theater med nye Lapper, hvorved Svaghederne endnu mere kom
tilsyne, saa at man tilsidst blev tvunget til at kassere baade de nye Lapper og de gamle Pjalter, og den hele
betydelige Sum til Istandsaettelse var spildt og gdslet bort. Alt dette havde Heiberg forudset og fraraadet,
men Hr. Christensen vilde det saaledes, og det skete.

Hvorfor forfaerdedes jeg i 1854 over, at Hall skulde vaere Cultusminister og faa hele Theatrets fremtidige
Skjeebne i sin Haand? Sagen var, at jeg alt dengang havde @ie for Sider i Halls Character, som - i det mindste
paa hint Tidspunkt - kun saaes af Faa. Minister Halls glimrende Egenskaber som politisk Personlighed kjender
hele Nationen, men der turde vaere andre Sider hos denne begavede Mand, der ikke saa lige kjendes af Alle.

Ifald en Psycholog vilde skildre en aegte dansk Type, da kunde Hall helt og holdent benyttes hertil.
Godmodig, let, med udpraaget Sans for det Humoristiske, fuld af Lune, Lystighed og Vid. Magelig af Naturen
lod han som oftest fem vaere lige; ingen Begivenhed, offentlig eller privat, bergvede ham hans Sgvn; han
formaaede at bortraisonnere med en Spas den alvorligste Situation: en lille ironisk Bemaerkning, et bonmot,
og han var atter fuldsteendigt i Ligevaegt. Han brgd sig i det Hele taget kun lidet om Formen i en Sag. Uden
Lidenskabelighed i Temperamentet smilede han ironisk ad faste Principer som ad noget i Grunden Bornert.
Lykkelig paa den Tid i alle sine offentlige 349 Foretagender, var Hall Poul Mgllers "krgllede Frits"; elskvaerdig i
Vaesen og Tale opnaaede han, hvad han attraaede, uden at behgve at saette en alvorlig Kamp som Indsats.
Hans Styrke var at nyde Alt, hvad der mgdte ham paa Livets Vei, uden Skrupel til hgire eller venstre;
cergjerrig, for saa vidt det ikke kostede ham for stor Uleilighed, thi da opgav han det hgiere Maal for mindre
Resultater.

Hall var egentlig ikke Videnskabsmand, uden at jeg dog hermed vilde sige, at han ikke i sine yngre Aar
havde arbeidet alvorligt i sin Videnskab og havt omfattende litteraire Interesser. Men hans egentlige Liv og
Trang laa i at feerdes med Mennesker, med mange Mennesker, uden synderligt Valg; Stort og Smaat havde
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lige Adgang til hans venskabelige Omgang; Tonen, Formen hos de Forskjellige havde i ham vel en Kritiker,
men en Kritiker, der ikke saaredes eller frastgdtes. Man ser, at som Menneskene nu engang ere, er det en
naturlig Selvfglge, at en saadan human Mand kan vinde stor Popularitet hos saa godt som Alle, og Hall var i
hine Aar maaske den populaireste Mand i Riget. Hans Ordsprog var: "Gjgr ikke i Dag, hvad du kan opseette til
i Morgen." Benyttende sig af enhver gieblikkelig Situation, lagde han ikke omfattende Planer, hverken for
Nutid eller Fremtid: "Kommer Tid, kommer Raad." Imgdekomniende mod Alle, der henvendte sig til ham,
vandt han i Gieblikket de Fleste, men denne Imgdekommen var fornemmelig fremkaldt ved @nsket om at
slippe saa let, saa nemt som muligt fra Qieblikkets Tryk. En af hans og mine faelles Bekjendte meddelte mig
engang Halls comiske, politiske Manoeuvre lige overfor de unge Praester, der hos Cultusministeren sggte
Forfremmelse til stgrre Kald. Seedvanligt kom disse nedbgiede fra deres Rundtur hos de forskjellige
Autoriteter, der eserligt sagde dem, at for Gieblikket var der ingen Udsigt til Forfremmelse for dem. Mismodige
tyede de da til selve Cultusministeren i Haab om her at finde Gehgr, til Trods for at man havde betydet dem,
at de kunde spare sig denne Uleilighed. Opmuntrede og gleedestraalende kom de tilbage fra den magelgs
elskvaerdige, nedladende Minister, der havde lovet at gjgre Alt for at fremme deres @nske; og tillidsfulde
reiste de da atter hjem til det lille Kald, de nu havde faaet Haab om at bytte med et stagrre. Men ak ve - dette
starre blev til Trods for Ministerens Tilsagn bortgivet til en Anden. Halls elskvaerdige Artighed var for ham i
Jieblikket det Nemmeste og det, der mest paaskjgnnedes; - Praesten blev siddende i det lille Kald, men
omtalte dog stadig den humane, elskveerdige Minister som den, hvis venlige Ord han byggede sin Fremtid
paa.

En Eftermiddag henimod Julen kom Heiberg smilende og munter hjem. Han satte sig hos mig og sagde:
"Se saa! nu kommer jeg fra Hall, hos hvem jeg har begjzert min Afsked ved denne Saisons Slutning." - Jeg
trak min Aande dybt og lettet som En, der i lang Tid har veeret indespaerret og fgrste 350 Gang traekker
Veiret i fri Luft. Heiberg vedblev: "Det var meget morsomt at se Halls tilbagetreengte Glaede under en
paataget Overraskelse og en beklagende Mine over min Fratreeden. Han kunde ikke skjule det gode Humeur,
som denne min Beslutning giensynligt satte ham i, og ligesom en Hest - sans comparaison -, der staar og
stamper med Forbenet udenfor en Port for at komme afsted, saaledes saae jeg tydeligt, til Trods for hans
hjertelige Vaesen imod mig, at han gnskede mig ude ad Dgren for selv at komme afsted og meddele
Vedkommende den glaedelige Nyhed. Da jeg meerkede dette, bad jeg ham om, at det endnu maatte blive en
Hemmelighed mellem os til hen imod Saisonens Slutning, da en Directeur, som man veed drager bort, har
endnu vanskeligere ved at saette sin Villie igjennem end ellers. Jeg sagde ham, at jeg gnskede at traede
tilbage i min forrige Stilling som Censor, da det fremdeles som i gamle Dage var min Anskuelse, at min
Hustru ikke kunde veere ansat ved en Institution, hvorfra jeg personlig var udelukket. - Helst forlod jeg det
Hele aldeles," vedblev Heiberg til mig, "men du bgr blive i det Kald, som Naturen ligefrem har udset dig til." -
Saaledes lgde omtrent hans Ord, der paa een Gang gleedede og saarede mig paa hans Vegne. Men ideligt
antog hans Physiognomi under vor Samtale det bekjendte ironiske Smil om Munden, idet han gjentog,
seende hen for sig: "Jeg kan ikke glemme Halls Kamp for at skjule sin Glaade over min Beslutning! det var
morsomt, saa morsomt, at det for mig naesten havde dramatisk Interesse."

At Heiberg farst nu besluttede sig til at forlade en Stilling, hvori man paa saa mange Maader havde viist,
at man ikke paaskjgnnede hans Virksomhed, var ingenlunde den seedvanlige Fastholden ved et Embede,
men for ham et Hjerteanliggende lige overfor den Scene, hvilken han som Forfatter havde ydet sine bedste
aandelige Kreefter og sin stadige Interesse. Denne Interesse, denne Kjaerlighed havde i disse syv Aar gjort
ham taalmodig og udholdende. Sine Ungdomsdrgmme, sin Manddomskraft havde han sat ind i at tjene
Udviklingen af vort Theater, som Forfatter, Kritiker og Censor. Det var altsaa en Sag, som han ikke saa let
kunde lade falde og overgive i saa ukyndige Haender som Hr. Christensens, i Compagni med et Par
anmassende Skuespillere. Theatret havde fra hans tidligste Ungdom vaeret hans Talents dyrebare
Elskerinde, og hende kunde han ikke saa let overgive til andre, brutale Beilere. Men naar Elskerinden
foretraekker en Anden, da maa hun jo opgives, og det var dette, han nu havde besluttet sig til. Denne
Beslutning var sikkert ikke mindst fremkaldt ved Frygten for, at jeg tilsidst rent skulde gaa tilgrunde i
Overanstrengelse og alle de Ydmygelser, der ramte mig, idet de ramte ham.

Vi sade leenge hin Eftermiddag og drgftede denne for os saa vigtige Sag. "Hvad mon Hall nu har isinde?"
sagde jeg, "hvem mon der nu bliver den Styrende?" - "Naturligvis Christensen," svarede Heiberg, "med Hall
som 351 skjult Directeur bagved! Men under hvilken Form han vil faa Christensen indsmuglet, kan jo blive
interessant at se paa, thi strax at indsaette Cultusministerens Secretair som Chef for det kongelige Theater,
gaar dog nok ikke saa lige an." - "Synes dig ikke," sagde jeg, "at jeg paa Grund af de sidste Aars
Anstrengelser, som desveerre kun have taget altfor meget af mine legemlige Kraefter, kunde sgge om
Tilladelse til for en Tid at traekke mig tilbage? Jeg tror, at de Fleste ville finde det rimeligt, om man tilstod mig
en Saisons Hvile. Og naar jeg dette, da kan man jo se, hvorledes Forholdene ordnes, og om det er muligt at
arbeide under disse med nogenlunde Tilfredshed. Tog jeg nu strax formeligt min Afsked, da vilde man jo
sige, at jeg ikke vil veere ved Theatret, naar min Mand ikke lsenger er Directeur, og Ansggning om Afsked
vilde desuden gjgre en Opsigt, som jeg for enhver Pris vil sgge at undgaa. Tilladelsen til en Hvile for nogen
Tid vil derimod gaa roligt af. Men jeg har desuden en anden Grund til @nsket om forelgbigt at traekke mig
tilbage. Man har jo havt travlt med at udbasune, at jeg standsede de yngre Kraefter ved Theatret; at der dog
sikkert var yngre Talenter, som ikke kunde komme til at vise deres Evner, saa laenge jeg stod der, 0. s. v.
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Lad mig da nu ophgre at spille en hel Saison, da er der Tid og Leilighed under en ny Bestyrelse at drage
disse usynlige, ukjendte Stagrrelser frem. Hgedt, Wiehe og rimeligvis Nielsen komme vel tilbage, der kan jo
da, naar jeg er borte, gives fuld Leilighed til at erfare, om du og jeg have treengt Nogen tilbage, eller om ikke
Udfaldet vil vise, at vi atter her have veaeret Gjenstand for Usandhed og Bagvaskelse. En saadan
Retfeerdiggjerelse ligger mig overordentligt paa Hjerte, thi af Alt, hvad man har arbeidet paa at bilde Folk
ind, er der Intet, der har kreenket mig mere end denne Beskyldning, som en Del af Publikum vist kun er
altfor tilbgielig til at tro, da slige Primadonnanykker desveerre ikke ere saa sjeeldne ved Theatrene. Er jeg
borte, vil jo Hgedt, Nielsen og Christensen gjgre deres Yderste for, at min Plads saa hurtigt som muligt kan
blive udfyldt af en Anden, ifald virkelig en saadan findes. Paa Grund heraf er det mig formeligt kjzert, at disse
blive de Styrende, thi viser det sig da, at der under dem ingen saadanne skjulte Talenter komme tilsyne, saa
skulde man dog tro, at dette fornaermelige Udsagn om mig var slaaet ned en Gang for alle."

Jeg har altid veeret af den Mening, at det ligefrem vilde veere dumt at tro, at det stod i Nogens Magt at
standse et virkeligt Talent . Et saadant baner sig Vei saa at sige gjennem et Ngglehul. Giv et virkeligt Talent
det Ubetydeligste at udfgre, og man vil studse og den Mening hurtigt danne sig, at her er Noget, der maa
fredes om og benyttes. Bestyrelsen, Forfatterne, Publikum, Alle ville forene sig i Raabet om at drage et
saadant Talent frem. Hvis altsaa en Primadonna vilde forhindre et virkeligt Talent i at gjgre sig 352
gjeeldende, da vilde det ufeilbarligt inden kort Tid blive hendes egen Ruin, og ikke den Yngres. Ungdommen
har Vaaben og Talsmaend, som den ZLldre vanskeligt kan beseire.

Det blev altsaa besluttet, at jeg skulde ansgge om en Ferie for hele naeste Saison. Paa min Anmodning
om en Samtale med Ministeren kom Hall en Dag ud til mig i min Bolig. Han var lidt forlegen ved sin
Indtreedelse, hvilket dog hurtigt gik over, da han snart maerkede, at han ikke skulde have en Samtale med en
fornaermet Hustru eller en saaret Skuespillerinde, men at jeg i Tone og Vaesen omtrent var, som jeg pleiede.
Han var overordentlig venlig og hjertelig imod mig, og da jeg nu fremsatte mit @nske om en hel Saisons
Ferie, sagde han, at han fandt dette @nske rimeligt ovenpaa de sidste hgist anstrengende Saisoner, jeg
havde havt, og at han gleedede sig ved at kunne opfylde mit @nske. Denne Sag var altsaa i Orden og
afsluttet. Efterhaanden dreiede Samtalen sig naturligt hen paa de senere Aars Forhold og Begivenheder,
som jeg omtalte roligt og uden Klager, der jo nu vilde veere spildte og ikke fgre til Noget. Jeg bergrte ikke
med et Ord, hvem han nu teenkte paa at seette i Heibergs Sted som Directeur, for ikke at tvinge Hall til en
Fortrolighed, som han maaske endnu ikke ghskede at skjeenke Nogen. Uagtet Lgftet om Taushed indtil
Slutningen af indevaerende Saison med Hensyn til Heibergs Bortgang lod det dog til, at Alle allerede inden
ganske kort Tid vare vel underrettede om, hvad der forestod; thi Rygtet om Wiehes, Hgedts og Nielsens
Tilbagevenden til det kongelige Theater var alt i Omlgb, ligesom man fortalte, at der teenktes paa at opfylde
Hgedts @nske om at overtage Overskous Post som Sceneinstructeur. | min Samtale med Hall omtalte jeg
dette Rygte og sagde: "Hvad De agter at gjgre for at ordne Theaterforholdene, vil jeg ikke traeenge mig ind i,
men et Rygte siger alt nu, at Hgedt skal aflase Overskou som Sceneinstructeur. Ifald De har denne Hensigt,
som paa ingen Maade vilde hindre mig i at vedblive i Theatrets Tjeneste, beder jeg Dem kun om, at denne
Forandring ikke sker lige strax i den naeste Saison , ikke fordi jeg i og for sig frygter Hgedt som
Sceneinstructeur, thi, aerligt talt, jeg veed af Erfaring, at min Stilling lige overfor Iscenesaettelsen vil blive
uforandret, hvem der saa er i dette Embede. Men for det Heles Skyld, ja selv for Hgedts egen Skyld, bgr
dette opsaettes. Vent, indtil al den Splid, alt det Uvenskab, som er kommet i Personalet - der nu er delt
ligesom i to fjendtlige Leire - lidt efter lidt kan udjevnes. Dette tror jeg vilde veere til Theatrets og til Alles
Gavn." Hall svarede, at han ganske gik ind paa denne Anskuelse og agtede ikke strax at gjgre for mange
Forandringer. "At De," vedblev han, "strax, naar De atter begynder at spille, skulde staa i Embedsforhold til
Hgedt, indser jeg, vilde vaere misligt." Han forsikrede, at af Alt laa det ham mest paa Hjerte, at jeg, ovenpaa
hvad jeg havde gjennemgaaet 353 i de sidste Aar, nu skulde faa en rolig Tid, og han bad mig vaere overbevist
om, at Intet af, hvad der stod i hans Magt for at gjgre mig min Stilling behagelig, skulde udeblive. Her, lige
overfor mig, fordgmte han Meget af, hvad der var sat i Scene mod Heiberg, omtalte denne og hin
Bagvaskelse som latterlig og bad mig dog tro, at hans Omdgmme om Heiberg og mig var uforandret, og at
han godt erkjendte den Uret, der var tilfgiet os begge. "Der vil blive en stor Alarm," vedblev han, "over, at De
bliver fritaget for at spille en hel Saison, men dette vil jeg saette mig ud over, da jeg meget godt veed, at
Deres Helbred traenger til en saadan Pause, for at De med fornyede Kreefter atter kan begynde Deres
anstrengende Liv."

Vi skiltes ad, som vi havde begyndt, under Form af det gamle Venskab; men jeg havde desveaerre ikke
mere den fulde Tillid til Halls fagre Ord. | mit Indre fglte jeg en Rift i Venskabet, som jeg tvivlede paa
nogensinde kunde heles. Til Trods for Halls gamle, varme Venskabstone imod mig var der dog i hans Blik
noget Usikkert, en Zitren i Giepupillerne, naar han saae paa mig, som jeg ofte har iagttaget hos Folk, paa
hvis Samvittigheds Braedt der stod en Tankestreg; en Mangel paa den gamle aabne Frimodighed, som ikke
var skikket til at gjgre mig tryg med Hensyn til, hvad Fremtiden kunde bringe. Jeg tog desvaerre ikke feil i
min Mistaenksomhed, thi de paafglgende Aar udvidede den smertelige Rift, som vort Venskabsforhold havde
lidt, saa at jeg i Stilhed slettede ham ud af mine Venners Tal som En, jeg ikke mere gnskede at omgaas med
paa den gamle, vante Viis. Aarene gik; Tabet af den forurettede Heiberg var ikke skikket til at formilde mit
Sind mod min fordums Ven; og dog blev Forholdet mellem det Hallske Hus og mig ikke ganske afbrudt, thi
hans trofaste Hustru vedblev at sgge mig i mit Hjem, idet hun ved sin Indtreedelse paa sin djeerve Maade
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sagde: "Ja, her er jeg hos Dem, siden De ikke vil komme til mig ; jeg kan ikke undveere af og til at se Dem og
tale med Dem, og Halls Theatervrgvl bryder jeg mig ikke en Smule om." Ofte keempede jeg med mig selv og
bebreidede mig min Uforsonlighed; aflagde saa Hall ogsaa mig en enkelt Gang et Besgg, blgdgjorde han mit
Sind ved sin gamle godmodige, hjertelige Elskveerdighed lige overfor mig og ved sine Forsikringer om sit
uforandrede Venskab. Saaledes gik Aarene hen uden egentligt Uvenskab imellem os, men ogsaa fra min Side
uden egentligt Venskab.

Lad mig nu efter mange Aars Forlgb tilfgie et Ord: | Aaret 1879, da Ulykken ramte den talentfulde Mand,
da Rygtet lgd: Hall er bleven ramt af et Slagtilfeelde, fglte jeg ved denne Efterretning, at hans gamle Plads i
mit Hjerte atter stod aaben for ham, og jeg bebreidede mig haardt min tidligere Uforsonlighed. Jeg kunde nu
gaa til ham og raekke ham min Haand af et serligt Hjerte, og i mit QJie laeste han vist de Ord: "Forlad os vor
Skyld, som og vi forlade vore Skyldnere." Jeg rgrtes ved Glaeden i hans nu fordunklede Qie 354 over, at vore
Haender atter uforbeholdent mgdtes. Enhver maatte beundre den Stilhed og Resignation, hvormed han bar
sin Skjeebne, uden at nogen Klage lgd fra hans Laeber. Haard var hans Skjsebne, men der ydedes ham
udholdende Deltagelse og Kjeerlighed til det sidste.

Heiberg havde det Held henimod Slutningen af sin sidste Saison at faa en frisk, livlig characteristisk
Overseettelse af Goldonis fortraeffelige Komedie: "Un curioso accidente" - hvis Titel paa Dansk var: "Tilfeeldet
har Ret". | dette Stykke var en fortrinlig Hovedrolle for Phister, "Mynher Philip", og en lige saa fortrinlig for
Fru Phister, Kammerpigen Marianna. Men om det nu var sandt, hvad Alle ved Theatret paastode, at Phister
ikke undte Heiberg at ende sin sidste Saison med et Arbeide, der utvivisomt vilde gjgre stor Virkning paa
Scenen, eller om Tilfeeldet virkelig indrettede det saaledes, at baade han og hans Kone vare tvungne til at
melde sig syge i de sidste 6 Uger, skal jeg lade veere usagt; men enten nu Agteparrets Sygdom var virkelig
eller fingeret, saa er det vist, at denne Upasselighed gik mere ud over dem end over Heiberg. Stykkets
Opfarelse blev ikke opgivet, da han gieblikkelig besatte Rollerne med Andre, der gjorde stor Virkning i dem,
og Phisters mistede to Roller, hvis Mage de kunde lede laenge efter. Til Lykke havde vort Theater en
udmeerket Skuespiller i Hr. Mantzius, der nu udfgrte Mynher Philips Rolle med en Humor, en Bredde i den
hele Opfattelse, en Hjertensgodhed og et Lune, der sagde, at Tilfaeldet havde havt Ret i at mage det
saaledes, at Hollaenderen kom i hans Haender, da saa vel Publikum som hans Medspillende havde stor Glaede
af denne hans Fremstilling, der i hgi Grad bidrog til den Lykke, Stykket gjorde fra Scenen. Mantzius var en af
de geniale Naturcomikere, om hvem det var umuligt at sige, hvor Naturen hgrte op, og Studiet begyndte.
Hans store Fylde i Corpus, hans kraftige, livlige Stemme, hans godmodige Gemytlighed, hans Lungers Styrke
til at udstgde en hjertelig Latter, svarede aldeles til Rollen. Naar denne tykke af sin Klggt indbildske
Hollaender lod sin rungende Latter ryste Huset, saa behgvede han ikke at spgrge, om den varmt Gjenklang i
Publikum, thi han og det lo omkap og overdgvede hinanden. Den fgrste store Scene mellem ham og hans
Datter, hvis Rolle jeg spillede, var mig en sand Nydelse paa Grund af det Ensemble, som Sammenspillet
frembragte; die i Bie grebe vi gjensidigt ind i hinandens Repliker, og Publikum sad spaendt lyttende, som om
det frygtede for, at en eneste Stavelse skulde gaa tabt. Saadanne Qieblikke hgre til Skuespillerens lykkelige.
Sjeelen, Kunstnersjaelen, hopper i Livet, og man vilde ikke bytte saadanne Qieblikke bort for "Guld og grgnne
Skove".

Min Rolle i dette Stykke, Mamsel Hanna, var en af dem, jeg havde indstuderet med stor Kjaerlighed og
Interesse. Her var noget at gjgre for en Characterskuespillerinde, der foruden det erotiske Element har sin
Styrke i det 355 Skjeelmsk-naive. Mamsel Hanna var ikke en af de Roller, som Heiberg engang har betegnet
med "at Theatergulvet bliver feiet med et Fruentimmerlegeme." Hvad der isaer havde interesseret mig ved
Indstuderingen, var at give denne unge hollandske Pige et bestemt hollandsk Praeg i Tale, Holdning, Dragt,
saaledes som man ofte ser unge Piger fremstillede paa hollandske Billeder, med deres stive, ubevagelige,
stilfeerdige Vaesen, hvor Skjeelmeriet skjules bag en comisk Alvor, der netop herved faar noget saa
Ejendommeligt, saa Tiltraekkende, da man bagved denne Alvor sporer noget vist Polisk og Underfundigt. De
ere rene Modsaetninger til f. Ex. de franske unge Piger, som i deres indre Bevaegelighed lade Tungen lgbe, og
i deres ydre Bevaegelighed lade de smaa Fadder trippe i Dansetakt, de smaa Haender gestikulere og de
smaa Hoveder dreie sig omkap med @inenes livlige Spil. De unge hollandske Piger fra forrige Tider i deres
Nationaldragt, de hgie Heele, den stive Hovedkappe med Guldringen om Tindingen, hvori Guldbogstaverne
hange, tvinge Legemet til at bevaege sig stilfaerdigt og med en vis Anstand, og den strenge Optugtelse til,
hvad Fader og Moder vil, gjgr Resten. Lidenskabelige Kjaerlighedsytringer, Vrede, Heftighed faar noget
usigelig Comisk, naar dette udtales med den ydre tilsyneladende stive Ro og Holdning, bag hvilken den unge
Piges Fyrighed glimter frem. En Skoggerlatter fra Tilskuerne lgd op til mig ved Slutningen af slige Repliker,
udtalte paa denne udvortes stive, rolige Maade, men i hvilke Lunet indeni mig selv hoppede i lystig Dans
under det alvorlige Physiognomi.

0Og nu, mange Aar efter dette Stykkes Opfgrelse, da jeg i mit 63de Aar skriver om dette laengst forgangne
Spil, ja, du vil neppe tro det, - atter "hopper Lunet sin lystige Dans indeni mig" og siger: Gid du en Gang
endnu kunde spille Mamsel Hanna - men - uden Tilskuere! - Besynderlige Spire i Sjaelen, som vi kalde
"Talent", hvor har du dog dybe Radder! Hvorfra rinde disse Rgdder? Er det taenkeligt, at de i en anden
Tilveerelse atter kunne skyde Stilk og Blade? - Dog, hvorhen forvilder min Tanke sig? Jeg mener naturligvis
ikke, at jeg i en anden Tilveerelse haaber at komme til at spille Mamsel Hanna eller anden Slags Comedie;
men var det dog ikke muligt, at ogsaa denne Evne, denne Trang i Sjeelen til at opfatte og gjengive, kunde
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staa i Forbindelse med en os hernede ufattelig Evne af beslaegtet Natur, saa at denne Evne ligesom
forvandles hist og kommer os til Nytte? Hvad en Menneskesjeel lever i og tildels gaar op i hernede, hvad der i
saa hgi Grad indvirker paa hans hele Personlighed, - skal dette og kan dette rent udslettes af den hele
Individualitet? -

Paa Grund af Saisonens sildige Begyndelse maatte vi spille saa meget laengere ud paa Forsommeren.
Den 5te Juni 1856 opfartes "Tilfeeldet har Ret" for fgrste Gang og gjorde stormende Lykke. Da jeg den 20de
Juni spillede Mamsel Hanna for det teetbesatte Hus, vidste Alle, at Heiberg fratraadte 356 sin Stilling Dagen
efter. Mange Rygter vare i Omlgb; man mente til Trods for Ministerens, Christensens, Bladenes og mine egne
Udtalelser, at man dog vist ogsaa saae mig denne Aften for sidste Gang. Det var mig allerede paafaldende
ved min Indtraedelse i mit Paaklaedningsveerelse at se dette smykket i med Blomster og en Del Gaver fra
mine trofaste Kunstfaeller i Personalet. - Fra Heiberg laa der en Ring, hvori var indfattet en Rubin i Form af et
Hjerte, omgivet af Brillanter; altsaa et kronet Hjerte - hvad kunde veere mig kjeerere! Jeg traadte denne Aften
ind paa Scenen saa let og glad om Hjertet. Jeg skulde jo nu have en lang Hvile, og Heiberg skulde atter som
tidligere ene hgre Hjemmet til; vi skulde atter i Ro samles med vore Venner i livlige Samtaler om det
hyggelige Aftensbord. Ja, jeg var sjeelelet og glad. Jeg blev end mere forundret over ved min fgrste
Indtreeden paa Scenen at blive hilst med en saa vedholdende Varme, at jeg leenge ikke kunde komme
tilorde. | Huset vare mange norske og svenske Studenter, som gjeestede Kjgbenhavn paa Hjemreisen fra det
skandinaviske Studentermgde i Sverrig. De kom ind i Theatret fra en Skovtur, medbringende fra denne unge
Bagegrene og Kranse af Kornblomster. Mamsel Hanna lgber i Stykket ofte ind og ud, men saa ofte jeg atter
viste mig paa Scenen, gjentog Jublen sig. | den sidste Scene, forinden Teppet faldt, brgd der en naesten
bedgvende Jubel ud, idet Studenterne kastede deres Kranse og Bggelgv op til mig, saa at hele Gulvet var
bedeekket med Blomster og Gregnt, og da Teppet faldt, lgd en stormende Fremkaldelse, der, da jeg ikke
indfandt mig, blev mere og mere lidenskabelig. For at tilveiebringe en Slutning herpaa og til Underretning for
de fremmede Studenter, der vare i Huset, reiste en dansk Herre sig i Parquettet og raabte: "Al Fremkaldelse
er imod dette Theaters Love. Ifald De nu, mine Herrer, ere enige med mig, da udbringe vi et hjerteligt Leve
for Fru Heiberg til Tak for denne Aften." Og nu gjenlgd Huset af et nidobbelt Hurra fra det forsamlede
Publikum.*

Da Teppet den 21de Juni 1856 faldt, ophgrte "de syv Theateraar", hvori Heiberg havde veaeret den
Styrende. Jeg har samvittighedsfuldt sggt at skildre disse. Jeg mener ikke at veere i nogen lllusion, naar jeg
tror, at de Fleste af dem, der udgjorde Theaterpersonalet - til Trods for, at man havde udbasunet en modsat
Mening - vare bedrgvede over at skulle miste den overlegne, humane og i daglig Omgang behagelige Mand.
Iseer havde de underordnede Talenter ved Operaen, Skuespillet og Balletten fglt, at de i ham havde en
Beskytter, og ikke faa vare de Beviser, han i den sidste Tid modtog paa deres Hengivenhed. Hvor ofte hagrte
jeg ikke i de Aar, som * 357 paafulgte, efter at han var borte, selv af dem, der engang vare imod ham: "Nei,
en Directeur som Heiberg faa vi desveerre aldrig mere!" - Og sandelig, de faa vanskeligt mere en Mand. der
som han forenede, hvad det netop kommer an paa; og at de ikke faa en saadan Mand, selv om han var at
finde, er Lgnnen for, at de ikke skjgnnede paa ham, da de havde ham.

Den engelske Dronning Maria sagde, at man efter hendes Dgd vilde finde Ordet "Calais" indgravet i
hendes Hjerte. - "Den, der vil veere med i Aandens Strid, maa, naar han skal holde Spaendingen ud, fgle, at
der er Noget, han har teenkt saa klart og villet saa dybt, at han kan sige: Der er et Ord, man vil finde
indgravet i mit Hjerte."

| mit Hjerte vil man finde indgravet: Heiberg er bleven forurettet af sin Samtid . Jeg har den Tro, at
Eftertiden - om end sent, maaske meget sent - vil give ham Opreisning.
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