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Heiberg, Johanne Luise, 1. Del : 1812-42, 1944

"DE NYGIFTE", "MULATTEN", "DOROTHEA OG
GOMEZ ARIAS".

De to Maaneder, hvori Theatret var standset, vare vi henviste til Familielivet. Vore Venner kom nu oftere til
0s, da alle Aftener vare mine, og vi gleedede os ret ved deres hyppigere Besgg. En Aften, da vor kjaere Ven
Andree sad hos os i Brogaden, overraskede Heiberg os med at spgrge, om 243 vi havde Lyst, da vilde han
laese et nyt stgrre Digt for os, som han just i disse Dage var bleven feerdig med. Med Glaede og Forventning
leirede vi os om det runde Bord i Dagligstuen, vi Damer med vort Haandarbeide; og han laeste nu "De
Nygifte" for os. Enhver maa kunne fatte min Gleede over at hgre dette yndige Digt, sammensat halvt af
Sandhed og halvt af Digtning; thi at det var en Gjenklang af vor egen Reise som Nygifte, maa vel enhver
Laeser, der har fulgt mig i mit Livs Optegnelser og som har lzest Digtet, kunne se. Rgrt omfavnede jeg ham,
da vi vare blevne ene hin Aften, for denne Gave, der foruden de naevnte Erindringer tillige kommer ind paa
de dybsindige Anelser om en Sjaelevandring, som dengang saa ofte sysselsatte Heiberg, medens de endnu
kun laa dunkelt i min Phantasi. Det er en besynderlig henrivende Fglelse, hvormed man i Digtningen igjen
oplever det Oplevede. Det staar der samlet, koncentreret, lutret ved Poesiens fortryllende Skjeer. Man
gleedes ved, at noget Virkeligt kan have givet Anledning til at optages i det Ideales Kreds, man lever en
saadan Periode om igjen, renere og skjgnnere. Jeg sagde til Heiberg: "Bliver jeg nogensinde vred paa Dig,
ifald Du gjgr mig imod, saa vil jeg herefter laese "De Nygifte", og da veed jeg, at min Vrede strax vil veere
forbi." Fgrst i 1841 kom "De Nygifte" i Trykken, idet Heiberg udgav sit Bind "Nye Digte", der foruden "De
Nygifte" indeholdt "Gudstjeneste", "En Sjeel efter Dgden" og "Protestantismen i Naturen", et Bind Digte, der
ngdvendigt maatte gjgre og ogsaa gjorde stor Opsigt.

Saaledes ngde vi ret disse to Maaneder i vort Hiem med vore Venner. Martensen besggte os ofte om
Aftenen, og Samtalen mellem ham og Heiberg dreiede sig varmt og livligt om den Hegelske Philosophi, som
vi to Damer jo havde ondt for at fglge. Et og Andet slog dog ned i vort Sind og gjorde os urolige. Naar
Martensen da forlod os, stormede vi ind paa Heiberg med Spgrgsmaal. Iseer kom hans Moder i Lidenskab
over, hvad hun opfangede af denne Leaere, saa at hun ideligt vendte tilbage fra sit Sovekammer for at
fremfare sine Indsigelser. En Aften er mig uforglemmelig. Begge Herrerne havde omtalt Hegels Anskuelse
om, at Individernes Udgdelighed bestod i at gaa op i det hele store Verdensalt. Dette bragte Heibergs Moder
aldeles ud af sig selv. Atter og atter kom hun ind, i dybere og dybere Negligé, idet hun angreb Laeren. Paa
disse Angreb svarede Heiberg ikke andet end: "Gaa i din Seng, Klokken er mange." - "Smelte sammen!"
udraabte hun, "tror du, jeg vil smelte sammen med alle de mange akle Draaber?" - "Gaa i din Seng!"

Da nu de to Sgrgemaaneder vare tilende, hvori Theatret havde veeret lukket, aabnedes det igjen med H.
C. Andersens Stykke "Mulatten". Stykket blev modtaget af Publikum med udelt Bifald, og de mange indlagte
Digte 244
fik stormende Applaus; man var rgrt og tiljublede Forfatteren Bifald ved Stykkets Slutning, og det gik atter og
atter over Scenen. Det gjaldt altsaa at tage sit Parti og finde sig i, hvad der ikke kunde veere anderledes.
/rgre mig over denne Begeistring hos Publikum gjorde jeg imidlertid ingenlunde, jeg tog det fra den comiske
Side og lo indvendigt over dette Bifald, selv naar det blev mig til Del. De gvrige Medspillende i Stykket delte
ikke min Mening om dette Arbeide, jeg beholdt altsaa min Latters Grund for mig selv; thi jeg har altid fundet
det urigtigt at gjgre de Medspillende kjede af deres Roller; naar nu de vare saa lykkelige at finde Behag i det,
de skulde fremstille, vilde det jo veere Synd at bergve dem denne Nydelse. Men jo mere de med Rarelse og
Alvor fordybede sig i deres Roller, jo lystigere saae det ud i mit Indre, og desmere parodisk blev det for mig.
Min Lystighed kunde jeg derfor ikke tilbageholde, men vel Motivet dertil. Denne min Overgivenhed bag
Coulissen smittede dog de Andre, og jeg tror aldrig, at der har vaeret stgrre Munterhed paa Theatret end
under Opfgrelsen af det rgrende Skuespil "Mulatten". Fru Nielsen, der udfgrte Creolerindens Rolle, bad
formeligt for sig, idet hun sagde til mig: "Ak! kjaere Hanne, faa mig ikke til at le!" hvilket ofte kun et Blik, en
Mine inde paa Scenen var tilstreekkelig til at bevirke, fordi dette pegede hen paa Spggen bag Coulissen - og
det er utroligt, hvor lattermild man kan vaere, netop naar Latteren er forbudt. Men havde jeg ikke maattet
give min Lystighed Luft i Spgg og Skjemt, da var jeg kommen i en sand Fortvivlelse over al den hgitravende
Passiar, jeg havde at fremsige - og saa tror jeg dog, at Forfatteren var bedre tjent med min indre Lystighed,
thi denne holdt mig oppe og i Aande, det Modsatte vilde have trykket og kuet mig, saa jeg var bleven mat og
flau. Nu fandt Tilskuerne, at jeg spillede godt, og man roste mig i denne Rolle, men ofte kunde jeg rigtignok
have veeret fristet til et dybt Suk, naar En eller Anden i Publikum takkede mig for min Udfgrelse, idet det
tilfgiede: "Denne Rolle interesserer Dem vist overordentligt, man maerker under Spillet, hvor grebet De er af
disse deilige lyriske Digte". Ak, det er Skuespillerens bitreste Sorg, at hvad han glaeder sig ved at fremstille,
hvad der henriver ham, kjeder ofte det store Publikum, og hvad han kjedes ved, henriver det. Anderledes er
det ikke, og anderledes bliver det aldrig. Undertiden kunne begge mgdes i den samme Kjzerlighed, og det er
da disse Glanspunkter, hvoraf man lever, og hvoraf man suger sin Naering for de goldere Tider, i hvilke man
haaber paa Gjentagelsen af de gode. Der er jo forresten adskilligt godt og smukt i "Mulatten", og
Forteellingen, hvoraf den er taget, baerer unegteligt en menneskelig Interesse i sig, som vel ogsaa var det,
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der greb Tilskuerne. Ogsaa har jo den begavede Digter lagt en Del af sin rige Phantasi i Stykket; men det
Hele mangler Simplicitet, og man har en Fglelse af at vaere paa en declamatorisk 245 Aftenunderholdning.
Det mangler dramatisk Fremgang og Sandhed. Jeg havde nu strax ovenpaa "Mulatten" den Glaede at
indstudere en Rolle, der i hgi Grad interesserede mig. Det var i Galderens Drama "Dorothea og Gomez
Arias", bearbeidet og indrettet for den danske Scene af Frgken S. Beyer, efter Heibergs Forslag og naermere
Anvisning. Der er vist neppe nogen Tvivl om, at Andersen under Digtningen af sin Mulat og senere sin
Maurerpige har havt Calderon for @ie. De ere lyriske Dramer ligesom hine og have paa mange Steder den
samme Form i Versification, navnlig i de bekjendte korte Vers, hentede fra den spanske Romance, som
ogsaa Calderon har benyttet i alle sine Dramer. Det lyriske er hos denne Digter det Dominerende; men hans
lyriske Eiendommelighed bestaar i en fast koncentreret Form, i noget brillant Sculpturagtigt - hans lyriske
Billeder, indklaedte i denne Form, ligne de glimrende Stjerner en Vinternat, og have som disse, om man vil,
det kolde Ophgiede, det, som haever En fra Jordens Dunstkreds til det Ideale, det Rene, det, der er udenfor
den prosaiske Virkelighed - medens alle hans Efterabere kun have formaaet at gjengive Verseformen kun
som Form, uden tillige at gribe de Toner, hvortil denne eiendommelige Form passer, uden at kunne gjengive
denne krystalliserede Renhed, denne Dybde i Tankerne, der udtale sig med en saa mandig Bestemthed, at
man gjennem denne Lyrik har en Fornemmelse af at indaande den lette Bjergluft, hvorved Brystet styrkes
og udvides, saa at Aandedraget bliver lettere og friere. Naar man udtaler denne Calderonske Lyrik i en
nogenlunde god Oversaettelse, da har man en Fglelse, som om Ens Organ med Et var bleven kraftigere,
fyldigere, og man formaar at frembringe Toner5 som man ellers forgjaeves prgver paa at fremlokke. Benytte
nu andre Digtere den Calderonske Form, disse korte, staccaterede Vers til at udtale moderne, sentimentale,
blgde, ofte overspaendte Tanker, da blive de naesten umulige at fremsige, og en Monotoni, der naermer sig
Affectation, er uundgaaelig. Hertil kommer endnu, at Calderon benytter sine lyriske Udbrud, hvor Dictionen
ligesom haever sig til en musikalsk Hgide - da fgrst udbryder han i disse rhetoriske Repliker, der staa her i
Dramaet ligesom Arierne i Operaen. Skuespilleren baeres saaledes lidt efter lidt imod disse Hgidepunkter, og
dette letter overordentlig Fremsigelsen; den kommer derved naturlig og naesten som en Ngdvendighed.
Denne Berettigelse af de lyriske Udbrud synes hans Efterabere ikke i fjerneste Maade at have faaet Jje paa.
De kaste deres lyriske Udbrud hulter til bulter imellem hinanden uden indre Ngdvendighed eller Berettigelse
for Digtets Fremadskriden; de staa isolerede, og Fremsigeren maa hver Gang gjgre et forceret Spring for at
naa op til den Toneart, Digteren kraaver; dette bliver og maa blive treettende og anstrengende baade for
Skuespilleren og Tilhgrerne.

Det er, som sagt. en af de smerteligste Kunstnersorger, naar et sandt, 246 ophgiet Digtervaerk modtages
af Publikum med Kulde, naar man fgler, at Tilskuerne mangle alle Forudbetingelser til at nyde dette, al
historisk Kundskab til at glaede sig over, hvad der bydes, al Respect for et Digternavn, der af alle Indviede
seettes hgit og vurderes som noget Enestaaende; men denne Sorg gaar neesten over til Fortvivlelse, naar der
i et Kunstnersamfund, hvortil man selv hgrer, hersker den samme Uvidenhed, den samme Bornerthed, naar
man ogsaa her er blind og dgv og ikke har den fgrste Betingelse for at veere Kunstner, nemlig: at kunne
opfatte et Kunstveerk i sin Helhed, sin Eiendommelighed. Kunstnerne burde dog staa over Gjennemsnittet af
Publikum; men desveaerre staa de for det meste paa samme Punkt som dette og undertiden endog under det.
Naar man ofte har hgrt en bergmt Digters Navn, men paa Grund af Sproget ikke har kunnet lzere denne
Digter at kjende, hvor naturligt vilde det da ikke vaere for et Kunstnersamfund at glaede sig over, at der her
tilbagd sig en Leilighed til at gjgre sig bekjendt med det, man saa ofte har hgrt omtale, men intet kjender til.
Man reiser jo ofte mange Mil for at se et Maleri af en beremt Mester, og enten dette tiltaler os eller ikke, da
vilde man dog ikke undveere at have set det. Skulde det Samme ikke gjeelde om en bergmt Digter? Om
endogsaa der ikke var andet Udbytte, end at det var interessant - skulde det ei indvirke paa et Publikum, og
iseer paa et Kunstnersamfund? Ikke desmindre modtoge begge denne Leilighed til at leere Digteren at kjende
med Ligegyldighed og Kulde, ja med Modstand. Man maalte dette et Par hundrede Aar gamle Digterveerk
paa den moderne litteraire Alen og kunde saaledes ikke faa Maalet ud. Medens alle vare blevne rgrte over
den efterabende Calderdnske Lyrik i "Mulatten", forbleve de kolde lige overfor den originale. De foretrak
"Imitation du diamant" for de aegte Adelstene. Under Indstuderingen af dette Digtervaerk havde jeg derfor
mangen en Smerte, mangen en Kamp at udstaa med mine Kunstfaeller. Selv Fru Nielsen sagde: "Det er
modbydeligt at se en Kvinde elske saaledes og ikke bevare sin kvindelige Stolthed." Som om en
lidenskabelig Kjeerlighed hos Kvinden kunde forenes med Stolthed. Nei, heri bestaar just denne Lidenskabs
Styrke hos Kvinden, at hun formaar at give Alt hen, Alt, og at selv dette forekommer hende for lidt. Jeg
taenkte i mit stille Sind ved denne Bemaerkning af Fru Nielsen: "Har hun ikke selv - og det i en aldre Alder -
vaeret betagen af en lignende Lidenskab og gaaet i de samme lllusioner som den unge, uerfarne,
lidenskabeligt elskende Dorothea?" Calderdns Dorothea elsker saaledes, at hun formaar at opgive alle
Hensyn, Stolthed, barnlig Lydighed, Rigdom og Anseelse, Alt, kun ikke sin Kjaerlighed. Det er forfaerdeligt , at
Daemonerne formaa at gribe en ung, saedelig, uskyldig Natur saaledes, som Digteren her fremstiller hende,
men det er sandt . Det er sandt, at et saadant elskende Hjerte kan mishandles 247
paa det Forfaerdeligste og dog ikke formaar at opgive sin Kjeerlighed. Det er desuden et psychologisk Traek
hos den aedle faldne Kvinde, at medens Manden, ved at faa sin Lidenskab tilfredsstillet, ofte kglnes og bliver
trolgs, bindes Kvinden fra dette Jieblik af uoplgseligt fast til ham; thi denne Fastholden er nu det Eneste,
hvorved hun kan haeve sig i sine egne @ine. Dette har Calderon vidst, og derfor har han vovet i sit skjgnne
Drama at skildre et saadant kvindeligt Hjerte og benyttet de Erfaringer, som Livet giver et agtpaagivent Jie.
Og er det ikke netop Livet, Sjeelens Forvildelser, Lidenskabernes Kampe, vi gnske at gjenfinde, klaret for os
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igjennem Digterens Frembringelser? Er det ikke netop ved at se et saadant Billede, at vore egne Tanker
skulle klares for os, for at vi kunne komme til Bevidsthed om dette Forfaerdelige og vogte os. Men Sagen er,
at Menneskene, i Livet som i Kunsten, ikke have Mod til at se Sandheden i inene; de kalde Sandheden styg
og Lggnen skjgn. "Dorothea og Gomez Arias" mgdtes, som sagt, med Uvillie af Theaterpersonalet, der aldrig
kan laere, at selv for dem er endnu meget at laere, at tilegne sig ved Studium, og ved med Beskedenhed at
suspendere sin gieblikkelige, ofte af tilfeeldige Luner ophidsede Dom. Heiberg havde ladet Stykkets Slutning
noget forandre for at skaffe det en lettere Indgang hos Publikum. Hvorledes dette er gjort, og om det er godt
gjort, derom kan enhver Kjender af Calderdn, som dette maatte interessere, overbevise sig ved at laese
Stykket i sin danske Form. | den sidste Scene, hvor Kongen traeder ind for at faelde den endelige Dom over
Gomez's Forbrydelse, var det af Vigtighed, at der her traadte en Personlighed frem, som paa en Gang kunde
repraesentere Kongen og give det kongelige Ord Vaegt, og han bestemte Rollen for Nielsen. Heri saae nu
denne Skuespiller en personlig Fornaermelse, idet man vovede at byde ham en Rolle paa faa Blades
Sterrelse. Han gav den derfor tilbage og erkleerede, at han paa ingen Maade vilde spille den. Directionen, der
med Rette fandt hans Veegring, stattet paa Rollens ringe Stgrrelse, for ugrundet, gav ham Ordre til at skulle
udfgre Kongens lille, men vigtige Rolle; - og han udfgrte den - men hvorledes? Her er atter et Exempel paa
denne fortvivlede Kortsynethed hos Kunstnerne - som om en Rolle paa mange Pagina ikke kan vaere
ubetydelig, og en paa faa Blade af stgrste Vigtighed for det Hele! Under al den Modstand, Vrede og
Spektakel blev det min Lod at indstudere Dorotheas vanskelige, men for mig interessante Rolle. Stykket blev
i det Hele taget spillet uden Aand og Genialitet. Skuespillerne formaaede ikke at saette sig ind i den
romantiske, af sydlig Glgd gjennemstrgmmede, for dem nye Digtart. Den kraevede en Opfattelsesevne, som
de ikke besade; og de vidste ikke og vilde ikke vide, at de traengte til Veiledning, ifald de med Held skulde
kunne lgse deres Opgaver. Under disse Omstaendigheder var det ikke at undres over, at en Del modtog 248
Stykket med Kulde, en anden Del, for hvem Digteren ikke var fremmed, med Enthousiasme. Man talte om, at
det ved den anden Opfgrelse vilde blive modtaget med Mishagsytringer, hvilke dog udebleve. Jeg havde
imidlertid foruden min Nydelse af at fremstille det yndige Billede af Dorothea tillige megen Opmuntring af
mangen en Tilskuer, som med Rette kunde henregnes til de mest dannede. Min Fremstilling af Dorothea stod
uforglemmelig i deres Erindring, mange Aar efter at Stykket var opfert. En Del af disse Venner ere nu dgde,
andre, Gud veere lovet! endnu i Live.

Blandt de taknemmelige, nu afdgde Tilskuere var min i 30 Aar hengivne Ven, Etatsraad Molbech, der paa
hint Tidspunkt endnu var en af Directeurerne ved det kongelige Theater og en Omgangsven af vor huslige
Kreds. Denne originale Personlighed bevarede til sin Dgd en Livlighed, en Arbeidsomhed, om hvis Lige man
skal sgge. Mange Breve fra ham er jeg i Besiddelse af, der alle ere skrevne med en Friskhed, en
Ungdommelighed, der vedligeholdt sig til hans sidste Dage. Et Brev, som jeg modtog fra ham Dagen efter
den fgrste Forestilling af "Dorothea og Gomez Arias" vil jeg her lade medfglge:

K: Bibl: 7. Marts 1840.

Uvis paa, om jeg ikke af uopseettelige Arbeider hindres fra at have den Forngielse at se Dem idag, som
fra i Morges Kl. 7, da jeg vaagnede med Tanken paa Dorotea, har vaeret mit Forsaet, vil jeg dog ikke negte
mig den Glaede, med to Ord at sige Dem - eller rettere, ikke at sige Dem, thi hvorledes siger man sligt, naar
man kun er en fattig Prosaist? - hvorledes De har begeistret mig (et ringere Udtryk kan jeg ikke bruge) ved
Deres Dorotea. Det er Skade, at man for tidt misbruger Ordene. Konst og Konstveerk om dramatiske
Praestationer paa Scenen. Men jeg vil ikke bekymre mig derom; jeg vil sige: Her er engang et fuldstaendigt
Beviis paa, at en udfert Rolle kan veere et sandt, et virkeligt Konstvaerk. Dette var ikke blot et Skuespil, en
Rolle, en Actrice, eller Fru Heiberg i Person - dette var den levende, den elskende, den lidende, den til Dgden
kreenkede, den sgnderknuste Dorotea. Det var mindre i Aftes , at Indtrykket af Deres Spil, i hvor steerkt det
endog var, udgvede sin Magt over mig - end det er idag, at jeg har fglt en Eftervirkning deraf, hvis Styrke
forundrer mig selv. Jeg seer, jeg hgrer Dorotea, hvor jeg gaar og kommer, og jeg kan med nogen Grund sige,
at jeg ikke vel "taaler hendes Neaerhed"; thi hun har allerede adskillige Gange forstyrret mine Concepter, der
skulde veere samlede til ganske andre Beskiaeftigelser, end at teenke paa den aedle skignne Skabning af
Deres Konst. - Hvad man endog i gvrigt, med eller uden Grund, kan og vil sige om Calderons Stykke: saa er
det mig og vil blive mig ubegribeligt, hvis et Publicum, 249 som dog ikke mangler Opfatning for Deres
Konstfuldkommenhed eller negter Dem Erkiendelsen deraf, ikke ved een saadan Rolle skulde henvises til at
glemme, hvad det ellers maatte finde at dadle ved Stykket. Det er sgrgeligt, om en saadan Praestation af
vort Theater ikke skulde gaae igiennem uden en raa Opposition, hvis skaerende Contrast til de sidste Sceners
tragiske Virkning maatte blive saa meget mere fglelig. Men i al Fald er en alvorlig Kamp bedre, end
Lunkenhed og mat Hendgen. - Jeg gnsker for Qieblikket intet mere, end at De taaleligt maa have forvundet
den hgist anstrengende Aften; og haaber snart at overbevises derom. - Imidlertid er jeg med Beundring og
Hengivenhed
Deres aerbgdige
C. Molbech .

Ved at tale et Par Ord i Formidd: med Jomfru Beyer, erfarede jeg, at hun havde seet Dem i Aftes, og at
De havde berettet hende Instr. Nielsens Yttringer efter Stykkets Slutning om Deres Rolle. Jeg mener virkelig,
at Alt hvad jeg kunde sige Dem, er meget svagt imod en saadan Yttring af ham .
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Molbech havde ofte ytret det gnske, at han og jeg skulde begynde paa en stadig Correspondance. "Jeg
har hele mit Liv gnsket," gjorde han mig den /re at sige, "at staa i Brevvexling med en Dame, og jeg veed
Ingen, jeg hellere vilde slutte dette Forbund med, end med Fru Heiberg." Til hans Sorg afslog jeg dette, hvor
ofte han end bragte denne Sag paa Bane. Disse Correspondancer mellem Mand og Kvinde, der leve i den
samme By, kunde jeg ikke indlade mig paa, uagtet mangen en af saadanne Correspondancer har veeret af
Interesse for kommende Slaagter; men bortset fra, at jeg vist ikke var i Besiddelse af dette Talent, saa
forekom det mig at veere en grov Affectation og tilmed en ubeskeden Pretention saaledes at seette sig ned
for at skrive aandrige Breve om leerde og curieuse Materier. Jeg vilde aldrig kunne faa Dristighed til at
bebyrde en Mand, selv om han i et ubesindigt Gieblik havde anmodet mig herom, med at besvare disse mine
Reflexioner om Kunst, Litteratur, Religion og gjeblikkelige Interesser i Dagens Begivenheder. Slige kolde
Tankeexperimenter passe ikke for Kvinden; i Conversationen med aandrige Mennesker har man jo
tilstraekkelig Leilighed til at udtale sig og faa Svar, uden at enhver Tanke saaledes skal hugges fast med Sort
paa Hvidt. Correspondancer mellem Mand og Kvinde kunde kun have sin Berettigelse, syntes mig, naar der
er et Kjeerlighedsforhold tilstede, thi da er det Fglelsen og ikke Forstanden, der taler; og i denne Art
Correspondance ere vi Mestere fremfor Maendene, hvilket enhver Brevlitteratur mellem Elskende, som har
naaet Offentligheden, beviser paa den kraftigste 250 Maade. Da der nu ikke kunde vaere Tale om en
Brevvexling af denne Natur imellem min gamle Ven og mig, afslog jeg hans idelige Opfordringer til mig, som
han altid fremfgrte i den ham egne hjertelige og galante Tone. Medens de Fleste i ham kun saae en gammel,
vranten Kritiker, vidste de, der omgikkes ham fortroligere, at kun Faa vare i Besiddelse af den Ridderlighed
og det fine Galanteri mod Damer som Molbech. Hans forunderlige, markerede Ydre havde for Mange noget
formeligt Afskraekkende, og det Vrante i hans Vaesen skaffede ham ofte Uvenner. Hans skjgnneste Egenskab
var Trofasthed i Venskab i Liv og Dgd. Han dgde midt i sin travle, rastlgse Virksomhed (1857), efter at han
kort iforveien, sig selv tro, offentligt med Varme havde forsvaret en nylig afdad Ven, som den hensynslgse
Presse havde angrebet paa en raa og udelicat Maade. Hans Venskab for Heiberg og mig blev uforandret
vedligeholdt i Troskab og Hengivenhed.

Mod Slutningen af denne Theatersaison havde H. C. Andersen, opmuntret af det Bifald, som hans
"Mulatten" havde glaedet sig ved, atter skrevet et stgrre Skuespil, "Maurerpigen” kaldet, der aldeles var
beregnet paa mig arme Menneske. Jeg led endnu under Trykket af "Mulatten" og teenkte med Skreek paa, at
jeg atter skulde paatage mig Arbeidet med et lignende Stykke, der endog stod dybt under "Mulatten" og
aldrig vilde kunne gjgre nogen Virkning fra Scenen, hvorledes det end blev spillet; thi Sujettet, som havde
holdt "Mulatten", var her forvirret og uden Interesse. Dette var ikke alene min, men Alles Dom. Hovedrollen,
som skulde veere mig tildelt, var overordentlig stor og anstrengende, og det var mig umuligt at fgle mindste
Sympathi for denne Opgave. Da Andersen nu en Dag kom til mig for at tale herom, sagde jeg ham dette
uforbeholdent, ikke "ublidt", som han har skrevet i sit Levnet; thi jeg var selv forlegen og ulykkelig over at
skulle give ham et Afslag. Jeg motiverede dette Afslag, som jeg tror, med Fornuftgrunde, der ikke vare at
forkaste, og forestillede ham min sygelige Tilstand, og at denne anstrengende Rolle vilde tage mine sidste
Kraefter, og det til ingen Nytte - thi herom falte jeg mig overbevist. Som et Barn, et heftigt, uartigt Barn,
modtog han mit Afslag og mine Grunde. Den Godmodighed, hvormed jeg hidtil havde spillet Alt, hvori man
treengte til mig, og for hvilken jeg nu haardt maatte bgde ved den Svaekkelse, der havde indfundet sig,
gjorde, at dette Afslag kom Andersen uventet. Man maatte vaere inde i, til hvilken Grad jeg i de 14 Aar, hvori
jeg indtil da havde spillet, var bleven misbrugt af nsesten enhver Forfatter og Overseetter, der byggede paa
mine Kraefter og paa den Gunst, jeg stod i hos Publikum, for at skaffe deres ephemere Arbeider Indgang;
man maatte, som sagt, vaere inde i alt dette for at bedgmme, om det ikke var paa Tide, ja desvaerre naesten
for sildigt, at min Taalmodighed hertil var borte, og det var Pligt for mig ikke at finde 251 mig i, at dette
Uvaesen fortsattes, som var Kunsten og mig uvaerdigt. Mine Venner havde i laengere Tid bebreidet mig min
Foielighed og min Stormen Igs paa min Helbred, uden at jeg havde havt Mod eller Kraft til at falge deres
Raad. Nu tvang min Halssygdom mig til at holde Maade med disse og mere forggede Anstrengelser. Jeg
sagde til Andersen, at han vidste jo, jeg var syg; at hans Stykke rimeligvis ikke kunde komme paa Scenen fgr
i de sidste Maaneder af Saisonen, altsaa netop i den varme Tid, og at det da vilde vaere mig umuligt at
paatage mig, hvad han gnskede. Nu udbrgd han den ene Gang efter den anden: "Det er stygt af Dem! Det er
meget stygt af Dem!" Da jeg bad ham forklare, hvad han mente med disse Udbrud, sagde han endelig, at
han godt forstod, det var Heiberg, der, skinsyg paa hans £re som Digter, havde formaaet mig til at negte
ham min Bistand. | hgieste Grad blev jeg forundret og forbauset over en saadan Tro hos den, der kort
iforveien havde skrevet et Brev til Heiberg, fuldt af Kjaerlighed og £rbgdighed, hvori han tilbyder ham sit
Venskab og udtaler sin Beundring netop for hans Character; og at hgre en saadan Ytring af den, som flere
Gange havde skrevet til mig i Vers og Prosa og altid udtalt sin Beundring netop for min personlige Character,
dette opragrte og bedrgvede mig dybt; og jeg begreb ikke, hvordan en kraenket Forfatterforfaengelighed
kunde bringe ham til ved farste Anledning at slaa en Streg over mange Aars Anskuelser af os begge og
udtale en saa lav Beskyldning mod to Mennesker, som jeg med Sandhed kan sige aldrig i fjerneste Maade
havde givet ham Grund til slige Tanker. Jeg tilstaar, at den, der een Gang havde fremfgrt en saadan
Beskyldning mod Heiberg og mod mig, han havde for bestandigt forspildt min Tiltro. Dette sagde jeg ham og
opfordrede ham med al den Ro, som under saadanne Sammenstgad aldrig forlod mig, til at udtale frit,
hvorpaa han grundede en saadan Mistanke, der kom mig lige saa uventet, som den var kreenkende. Herpaa
kunde han Intet svare. Jeg spurgte ham, om det virkeligt var ham aldeles umuligt at seette sig ind i Rollens
Beskaffenhed; og ved at taenke sig denne i Forening med min Helbredstilstand, syntes mig, det maatte veere
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ham indlysende, at dette ene og alene havde bestemt mig, uden al privat personlig Uvillie mod Stykkets
Forfatter; og om han ikke syntes, det var Synd, jeg skulde gde mine faa Kraefter paa et saa angribende
Arbeide, som jeg selv og alle Andre vare enige om, vilde veere forgjeeves? Jeg havde virkelig Medlidenhed
med hans Fortvivlelse, skjgndt jeg tilstaar, at jeg fandt den under hans Vaerdighed. Jeg gjorde mig tilsidst al
Umage for at tale ham tilrette og i Ro - Intet hjalp; han foer bort som en Fortvivlet, der ikke vidste, hvad han
sagde eller gjorde. Stykket blev spillet uden mig og faldt totalt igjennem - en Skjaebne, han kastede paa
mine Skuldre - thi hvo overbeviser en selvkjeerlig Forfatter om, at hans Arbeide 252 er mislykket fra Fgdselen
af? At hans umotiverede Beskyldning mod Heiberg oprgrte mig saa steerkt, var saare naturligt, naar man vil
tro mig: at var nogen Egenskab fremmed for Heibergs Sjzel, da var det lav Misundelse - thi et mindre
forfaengeligt Menneske end Heiberg gives der neppe; og Alle, som have staaet i neermere Bergring med
ham, ville sande disse mine Ord.

Kort efter reiste Andersen til Udlandet. Samme Dag som han reiste, modtog jeg et Brev fra ham, hvori
han paany tilbgd mig sit Venskab, og hvori han skrev: "Naar jeg atter kommer tilbage, vil jeg reekke Dem
Haanden til Forsoning." Jeg fandt det comisk, at han vilde reekke Haanden til Forsoning, da jeg ansaae mig
som den Forneermede og ikke ham. Hvor et Venskab paa en saa saarende Maade er brudt, der kan der ikke
let veere Tale om at hele det igjen, saa det indtager sin gamle Plads. Man kan vel ses og tale sammen som
med saa mange andre Mennesker, men om det gamle Venskab kan der ikke mere vaere Tale. Efter dette
Brud besggte Andersen os af og til, dog uden at hgre til vor egentlige Omgangskreds. Hans Eventyr har jeg
altid sat stor Pris paa, og han har sagt mig, ja skrevet i en af sine Bgger, at jeg var en af de Farste, der
udtalte min Glaede og Roes over hans fagrste Bind Eventyr, medens de af Mange bleve modtagne med
Modstand og betragtede som noget Barnagtigt, der intet blivende Vaerd havde. | Aarenes Raekke vandt de
almindelig Anerkjendelse og gave Anledning til en Maengde Efterligninger, der viste, at det ikke er saa let at
skrive Andersenske Eventyr. Dramatisk Forfatter kunde Andersen aldrig blive; dertil er hans Natur for
kvindelig.

Ikke laenge efter at jeg (i 1858) havde nedskrevet disse Bemaerkninger om Andersens "Mulat", fik jeg en
Dag et Besgg af ham. Han bragte mig et zirligt indbundet Exemplar af et Bind nye Eventyr, som i de Dage
vare udkomne. Paa Titelbladet stod nogle hjertelige og smigrende Ord, skrevne til mig. Hvor forundrede
dette besynderlige Menneske mig dog i de Par Timer, han her sad og talte med mig. Han fortalte mig en Del
om, hvad han havde oplevet og set paa sin sidste Reise til England, hvorhen han var indbuden af den
bekjendte engelske Forfatter Charles Dickens. "Jeg var saa glad der," sagde Andersen, "indtil jeg en Dag blev
greenselgs ulykkelig, og al min Glaede var forspildt. Som jeg sad ved Middagsbordet, modtog jeg et Brev fra
Kjgbenhavn, der underrettede mig om, at min sidste Roman var bleven dadlet i Bladet "Faedrelandet" af en
Anonym. Jeg styrtede fra Bordet ned i Haven." - "Men Andersen!" udbrgd jeg, "hvor kunde det dog forspilde
al Deres Gleede, at en anonym Recensent i en Bladartikel dadlede Deres Bog?" - "Ak!" udbrgd han, " jeg kan
ikke taale Kritik . Jeg forsikrer Dem, at da jeg havde modtaget dette Brev, fglte jeg mig saa ulykkelig, at 253
jeg gik hen i en tilstedende Lund ved Dickens' Have, og her faeldede jeg de bitreste Taarer, idet jeg fortvivlet
kastede mig i Graesset. Her fandt Fru Dickens mig, der savnede mig ved Bordet, og spurgte forfaerdet, hvad
der var mgdt mig - om jeg havde modtaget sgrgelige Efterretninger fra Hiemmet. "Ja," svarede jeg. "Min
Gud," sagde hun, "er nogen af Deres Neermeste dgd? jeg ser, De holder et Brev i Deres Haand." - "Nei,
udbrgd jeg, "men jeg har i Dag faaet et Brev, der underretter mig om, at min sidste Bog er dadlende
kritiseret i et Blad." - "Ikke andet," udraabte hun, "er det veerd at bryde sig om?" Lidt efter kom Dickens til,
og de samme Spgrgsmaal og Svar gjentoges. "Var det da saa slemt, hvad der blev skrevet?" spurgte
Dickens. Jeg brast i heftig Graad og udbrgd: "Jeg har jo slet ikke laest det!" Dickens tog mig om begge
Armene og sagde: "Andersen! Andersen! Hvad er dog dette? De mangler den Stolthed, en Kunstner bar
have. Jeg kjender ikke Deres Bog, men har De skrevet en daarlig Bog, hvad er det saa videre. Det haender
Alle, selv de starste Digtere, og at De er Digter, veed De jo. Tror De, at en Mands Arbeider vilde blive
oversatte i alle Sprog, ifald der ikke i disse Arbeider var Geni? Tag Dem dog sammen, og veer en Mand!" Men
hvad han end sagde, hjalp ikke; min Glaede var forspildt, og jeg falte mig ret ulykkelig." Idet han udtalte
disse Ord, stode Taarerne ham atter i @inene. "Hvor var det da muligt," udbrgd jeg, "at en anonym
Recension i et Blad, som De ikke engang havde laest, kunde gjgre denne Virkning paa Dem?" - "Ak!" vedblev
han, "jeg kan ikke taale Dadel."
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