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FRU GYLLEMBOURGS D@D

Fra teatrets sorger gik jeg til sygelejets i hjemmet. Heibergs moders tilstand havde i den sidste tid taget en
hgjst sgrgelig vending; vi kunne hver dag vente, at det keerlige, trofaste hjerte ville hagre op at sl3; og
sandelig, hendes tilstand var saledes, at det naesten ville vaere synd at gnske, at den skulle forlaenges. Og
dog hang hun med et barns kaerlighed ved livet.

Vi var nu alt sidst i juni; vor lille have prangede med det lyseste grant og de dejligste blomster. Nar jeg
gik og arbejdede i denne, da lettedes mangt et tryk i sindet ved at indande den friske luft og ved synet af
den dejlige, bld himmel og planternes stille liv. En formiddag var vejret isaer sa skant og oplivende og
blomsterne sa duftende og friske; men atter sé jeg her et syn, der ofte gentager sig om foraret, og som altid
har smertet mig, nemlig en maengde sma fine hvide sommerfugle |13 i gangene og keempede med dgden i
krampetraekninger, medens deres sgskende flagrede fra blomst til blomst og ligesom legede tagfat med
bladene af de hvide frugtblomster, som vinden fgrer hid og did. Jeg tog ideligt fejl og troede, at disse hvide
frugtblade af aeble-, paere- og kirsebaertraeerne, der blinkede i solen, var sommerfugle, og omvendt, at
sommerfuglene var blomsterblade. Man skulle tro, at de til en forandring havde byttet rolle med hinanden.
Det er underligt at teenke sig, at denne verden jo ma veere sommerfuglenes paradis, thi det er jo hernede, at
de opnar deres hgjeste fuldkommenhedstilstand; efter dette mal tragter de jo i hele deres ormetid. Derfor er
det et s& vemodigt syn, saledes om foraret ofte at se s& mange af dem ligge dgende pa jorden, i stedet for
at flyve glade om fra blomst til blomst og sdledes nyde deres korte vingeliv. Det ser jo ud, som om disse
syge stakler, der ligger pa jorden, ikke har nydt deres keerligheds korte lykke; at de kun har haft modgangen
uden at nyde Ignnen.

Nar man har en syg i huset, da gar billedet af dgden, om end kun en sommerfugls dgd, et aengsteligt,
smerteligt indtryk; tanken fagres uvilkarligt hen til den syge, hvis gjeblikke maske er talte. En angst overfaldt
mig ved synet af disse dgende smastakler, og jeg kunne ikke laengere sla mig til ro i haven. Jeg plukkede i
hast en rose og gik op med den til Heibergs moder. Da jeg tradte ind i det halvdunkle sovekammer, hvor den
lille, lidende skikkelse 13 i sengen, 8 omgivet af medicinflasker og i en trykkende luft, fglte jeg overgangen
fra den solbestralede have til dette sa sgrgeligt, sa knugende. Jeg satte mig hos hende ved sengen, og hun
talte om sin lyst til at leve. »Man vil s ngdigt - sagde hun - ophgre med »die sisse Gewohnheit des Lebens«.«
Jeg sagde: »Ja, men taenk nu, hvor herligt det vil veere, nar man opvagner efter dgden, befriet fra alle
legemlige tryk, og nar treetheden aflgses af lethed, ungdom og styrke, nar skanhed, sandhed og harmoni
traeder os imgde.« Da udbrgd min stakkels syge veninde: »Ak, Hanne, du ma ikke foragte mig, fordi jeg
haenger sa fast ved livet, men mig synes, at her er sa dejligt!« - Ak, hvor sadanne samtaler kunne veere
sgrgmodige, nar man ved, at den ubarmhjertige ded kun venter pa et belejligt gjeblik for at indfinde sig med
sit uigenkaldelige »Kom, nu er det tid!« - Omsider gik jeg atter ned i haven, fulgt af mine vemodige tanker
om, hvad der snart ville foresta os. Jeg var bange og bekymret over, hvad indtryk den elskede moders ded
ville have pa Heiberg; denne moder, han havde levet med som en broder med sin aldre sgster, i inderlig
fortrolighed. Jeg takkede nu Gud for hans herlige stjernehimmel, thi i denne fordybede Heiberg sig i denne
tid med en elskers lidenskab, i betragtningen af denne glemte han jorden og den urolige [menneskevrimmel,
og han har vist i stilhed om aftenen, nar han granskede stjernernes gang, gentaget i tankerne sit skanne
digt »Stjernehimlen«, hvori det hedder:

»Men du, som gnsker i fred at bo,
Uforstyrret af planigs iver,

Heev dig til mig, og prev den ro,
Som min rolige rhythmus giver.

Og er du dgvet af meengdens rab,
Af de stemmer, som huje, som skrige,
Sa bad dig og styrk dig ved kglig dab
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| det stille hav i mit rige.

Mine stjerner tie pa deres gang,
Ej hgres lyd eller stemmer;

Kun tanken sporer en stille sang,
Som gret ikke fornemmer.

Hos mig du lever et liv, som svandt,

Du lever med guder og helte,

Hvis forklarede skikkelser sagnet bandt
Til mit brede, funklende baelte.

Her fablens konger og dronninger st3,
Med dens udyr, drager og slanger,
Hvis navne lgd fra den oldtidsgra
Totusindarige sanger.

O menneskebgrn, som foragte min skat!
Eders amme jeg er, tgr jeg mene:

Jeg forteeller jer eventyr hver nat,

Og | sove derved som stene.«]

Ja, i urolige tider er naturen med sin vante, stille, rolige gang efter bestemte love trgsterig og
imponerende. Den bryder sig ikke om de trolgse menneskers svajen hid og did; den ved, hvad den vil, og
hvad den kan, og lader sig ikke fgre pa afveje af [»hujen og skrigen«, forfaengelighed, aergerrighed, intriger
og lyst til magt, der ofte fagrer til deres egen fordaervelse. Og spgrger du mig nu, hvorledes Heiberg til
syvende og sidst tog al den uret, der efter min mening var vederfaret ham af publikum, af pressen, af
skuespillerne, da lzes det sidste han har skrevet, en lille afhandling om »anerkendelse«, og ifald du kan lzese
mellem linjerne, da vil du se, at til trods for hans store herredemme over sig selv, til trods for den frihed for
forfeengelighed, der var ham egen, vil du dog fornemme, at man kan stikke og prikke sa laeenge med
knappenale, at saret kan blive slemt nok at laege.]

Den 31te juli blev det 25 &r siden, at Heiberg og jeg blev forenede i den lille kirke i Slangerup. Denne vor
sglvbryllupsdag ville vi sa gerne fejre langt borte fra hjemmet, thi Heiberg var endnu af samme mening som
for 25 ar siden, og som han senere sang i »De nygifte«: »Sa sparer man sig trossets morgenbesgg« 0.s.v.

Vor hu stod til udlandet, men der I3 jo den syge, dgende moder, og fgr vi havde ydet hende den sidste
keerlighedsgerning, var det jo ikke at teenke pa at forlade hjemmet.

| de sidste dage af juni forveerredes hendes tilstand kendeligt; 10 hun 13 nu stille hen uden at tage del i,
hvad der foregik omkring hende. Vi fglte tydeligt, at dgden var kommen naermere, og Heiberg forlod ikke et
gjeblik hjemmet af frygt for ikke at vaere tilstede, nar hun drog det sidste suk.

Den 1ste juli - hendes kaere, afdgde plejesgn, Georg Buntzens fgdselsdag - 1a hun fra om morgenen med
lukkede gjne, og uagtet leeberne bevaegede sig som til tale, hgrte vi intet ord. Heiberg og jeg havde hele
dagen siddet ved hendes leje; han sa bleg og anstrengt ud, som han sad der, tavs og i tanker. Henved
midnat bad jeg ham ga ind i sit vaerelse for at udhvile sig lidt, idet jeg lovede ikke at vige fra lejet. »Maerker
du mindste forandring,« sagde han, »sa kald pa mig.« Jeg var glad ved, at han gik, thi jeg var bekymret for
ham, sa angrebet sd han ud. Hans moder 13 fremdeles som en sovende, kun pulsslaget hgrtes gennem
andedraettet og en sagte forunderlig dikken i halsen. Pludselig syntes mig, at denne lyd ophgarte; jeg greb
hendes hand og maerkede straks, at den store overgang fra liv til dgd var indtrddt. Jeg gik nu straks ind til
Heiberg og sagde: »Keere Heiberg, jeg tror vist, at din moder dgde i dette gjeblik.« Han for op og ilede til
hende. Hun var dad. Klokken var da henimod 12 om natten. Den lille, fine skikkelse, der altid med angst
havde taenkt pa denne overgang til det ubekendte land, var saledes sovet stille ind fra et liv, bevaeget af
mange storme. Hun havde gennem dem alle bevaret det keerlige hjerte og den faste tro, at den, som har
elsket meget, skal meget veere tilgivet. [I, som har siddet ved et dgdsleje, i de sene nattetimer, | ved hvilken
forunderlig stilhed, ja, man kunne gerne sige tomhed, der fglger ovenpa dagens spaending. Min stakkels
Heiberg var stille og bedrgvet; men han sagde: »Det var synd at ville gnske hendes triste tid forlaenget.«]

Heiberg havde altid en raedsel for, at man skulle begrave de dagde, forinden der viste sig umiskendelige
tegn pa legemets oplgsning. Hans moder I3 derfor i 8 dage i vort hjem, forinden hun begravedes. Hver
morgen besggte Heiberg sin moders lig. Da jeg 2 dage efter hendes dad sa det, gyste jeg tilbage ved at se
den legemlige gdelaeggelse og turde ikke oftere betragte det. Heiberg derimod vedblev med sit daglige
besgg. Jeg sagde da til ham: »Hvor kan du dog udholde at beskue disse levninger! Forfeerdes du ikke ved
synet?« - »Nej,« svarede han, »dette syn kan jeg netop udholde; thi 11 hvad jeg her ser, det kan jeg finde
mig i at begrave i den sorte jord. Men sa jeg derimod min moders billede uforandret, da synes mig, at det
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ville veere mig umuligt at lukke kisteldget over de kendte traek.«

Otte dage efter hendes dgd samledes en venneskare i hendes forrige lille stue, som jeg helt havde
betrukket med sort og smykket med blomster. Midt i stuen stod kisten; pa veeggen ved hovedgaerdet havde
jeg ophaengt hendes skgnne billede, malet af Juel. Det yndige, smilende udtryk i dette billede, de kaerlige,
barnlige, forstandige gjne, der skuer imod betragteren, virkede uvilkarligt pa alle og borttog dadens raedsel.
Heiberg takkede mig og sagde: »Ja, nu haber jeg, at disse traek, disse gjne pany er det virkelige billede af
min trofaste moder.«

Det var ikke skik og brug i hine ar, at kvinder indfandt sig ved de naermestes begravelse eller fulgte med
toget til kirkegarden. Jeg var altsa udelukket fra den hele akt. Men da den foregik i hjemmet, og det 1& mig pa
hjerte at hgre vor trofaste ven biskop Martensens tale ved kisten, havde jeg haengt et sort draperi for en dgr
ind til et andet veerelse, bag hvilket jeg uset og uforstyrret kunne sidde og hgre de herlige, varme ord over
den stille, beskedne kvinde, som ydmyg kaerlighed havde baret gennem livets mange omskiftelser, [tryk] og
kampe. Som jeg sad her ensom bag draperiet, forhgjedes stemningen hos mig ved en lille begivenhed.

Imellem de mange sma3, flyvende insekter, der fandtes i vor have, var der et lille langagtigt, meget fint
med et par vinger sa klare og gennemsigtige som det fineste lysegra flor. Jeg ved ikke, hvori det egentlig 13,
men jeg havde altid fundet, at dette lille insekt lignede Heibergs moder pafaldende, og ofte havde jeg i spgg
sagt til hende: »Dette fine, lille vaesen er egentlig et portreet af dig!« Som jeg nu sad her, lyttende til talen
over vor moderlige veninde, kom dette insekt flyvende og satte sig pa mit skad, hvor det blev siddende
ubeveaegeligt under hele talen, som om det ligesom jeg opmaerksomt lyttede til ordene, medens det lille bryst
bevaegede sig op og ned. Jeg blev forundret og bevaeget ved dette syn og turde ikke rgre mig af frygt for, at
det skulle flyve bort. Fgrst da talen var forbi, flgj det, uden at jeg kunne se hvorhen.

Jeg ved alt, hvad man vil sige om denne lille haendelse, ved, at man vil [smile, treekke pa skuldrene over]
min overtro, o0.s.v. Alt 12 det skal man have lov til, ja jeg vil endogsa indremme, at det er berettiget; men
virkningen af dette besgg under ligtalen er og bliver dog det samme for mig og er mig uforglemmelig.

Da det lille sgrgetog vandrede ud af Sgkvaesthusets gard, baerende kisten ud til vognen, der tog vejen til
Sgetatens kirkegard, da flad mine tarer stille og vemodige over min tabte veninde. Altsa var hun nu taget
bort fra jorden, denne lille, fine kvinde med den steerke vilje, det varme hjerte, det ydmyge, beskedne sind,
hun, der redmende bag et slgr havde meddelt verden, hvad hendes and udfoldede i de ensomme timer.

UDENLANDSREJSEN

De sidste dage af juli lukkede vi vort hus og rejste, idet vi med glaede hengav os til tanken om, at vi i lang tid
intet skulle have at ggre med teater, blade og skuespillere.

Vi tog over Berlin og Dresden, gennem Béhmen til Marienbad, hvor vi begge habede pa, at badet ville
styrke os, thi for fgrste gang var ogsa Heibergs helbred vaklende. | Berlin holdt vi den 31te juli i al stilhed
vort sglvbryllup, taknemmelige over, at vi nu som for 25 ar siden falte, at vi gensidigt traengte til hinanden
og stgttede os til hinanden. | Marienbad drog vi ind i en dejlig bolig, »Bellevue« kaldet, hvorfra vi havde en
henrivende udsigt over en stor slette, hvor Heiberg ret kunne benytte sine store kikkerter sa vel til at
betragte jorden med alle dens genstande som himlen, nar den om aftenen glimrede af de utallige kloder,
hvis beveegelse han 0gsa her videnskabeligt studerede. [»Den sande digter tager mandigt mod de kar,
skaebnen byder ham, og sgger med dem at ggre sit liv harmonisk; den falske digter baerer sig ad som den
darlige arbejder, der skyder skylden pa sit veerktgj; han taler i hgje toner om, hvad han kunne have vaeret,
hvis omstaendighederne havde veaeret ham gunstige.«]

Maske som ingensinde fgr beundrede jeg Heibergs stille, overlegne ro, hans opmuntrende omgang og
hans endnu ungdommelige sind til at gleede sig over alt, hvad der var sandt og skgnt, uagtet de ubillige
forfglgelser i pressen fortsattes i hjemmet og ndede til ham i Marienbad.

13

Vi gjorde en del bekendtskaber i Marienbad, maerkelige, interessante, men ogsa komiske. Nogle
fornemme, litteraere damer havde kastet deres kaerlighed pa mig uden at kende det mindste til min stilling
eller mit tidligere liv. Jeg var i denne sommer steerkt optaget af laesningen af Goethes og fru v. Steins
brevveksling. Jeg levede i tankerne dag og nat med disse to personligheder og havde den stgrste
medlidenhed med fru v. Steins skeebne lige overfor hendes glimrende elsker, der efter tretten ars
lidenskabelig kaerlighed ved tilbagekomsten fra sin rejse i Italien til Weimar viste den stakkels, af sin
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lidenskab forvildede kvinde kulde og glemsel, medens hun endnu sad inde med det fulde hjertes varme, der
udgjorde og udfyldte hendes hele tilvaerelse. Hvor blev jeg ikke bedrgvet over denne Goethe, jeg selv i sa
mange ar gennem hans veaerker havde elsket sa hgjt, da den stakkels, forladte kvinde skriftligt klager til ham
over hans kulde og kun far til svar, at hun er exalteret, og at denne exaltation vist kommer af »at - hun
drikker for megen kaffe«. - Hvor var det dog muligt, at han havde hjerte til at nedskrive disse ord! Havde han
da rent glemt sine egne fglelsers hgjdepunkt, glemt kampen og smerten, forinden hun overgav sig til ham og
hans lidenskabelighed? Kunne da en Goethe ikke forstd, at en sedel kvinde, der overvindes og overgives til
anger, til selvbebrejdelse, da kun har ét, der kan holde hende oprejst i sine egne gjne, det, at denne
kaerlighed er bygget pa sa faste piller, at den umuligt kan ophgre fgr med deden? Kunne en Goethe ikke
forsta, at med ophgret af denne kaerlighed, der havde kraevet sa store samvittighedsofre, blev intet tilbage
for denne kvinde uden et, det forfaerdeligste: selvforagt? Det lod virkelig ikke til, at han forstod det. Jeg
tilstar, at lige sa lidt som jeg nogensinde far havde kunnet begribe, at det ene menneske kan stgde en dolk i
brystet pa det andet, lige sa vist [ville jeg kunne forsta, at dolken, hvis den som hos spanierinderne sad i
strempebandet, ovenpa et sddant svar gjeblikkeligt blev benyttet. Ja, gjeblikkeligt matte det vaere; var der
betesenkningstid, da fik et sddant gensvar en anden karakter.]

Da jeg nu en dag pa promenaden udtalte min sorg over Goethe i dette forhold og min medfglelse for den
arme, forvildede fru v. Stein til en af de litteraere damer fra Berlin, udbrgd hun: »Nej, Deres medlidenhed
med fru v. Stein deler jeg aldeles ikke. Hun havde i 13 ar haft den lykke at veere elsket af en Goethe, nu var
han feerdig 14 hermed, og da burde hun have sagt til sig selv: »Abgemacht!«« - Jeg har aldrig kunnet
glemme denne tyske kvindes resolutte mening om et keaerlighedsforholds afbrydelse.

Jeg var meget tilfreds med pa mange mader at fa troen i haenderne pa, at jeg og mine forhold i hjemmet
var alle fremmede her ubekendte. Det morede mig en dag at blive spurgt af en af damerne, om denne rejse
til Marienbad var min bryllupsrejse. - »Ja,« svarede jeg, »min sglvbryllupsrejse.« - »Umuligt,« udrabte hun,
»hvor tidligt er De da bleven gift, og hvad alder har De da nu?« /Erligt besvarede jeg begge spargsmal. -
laenge varede mit inkognito dog ikke, da samme dame kort efter af en tysk professor blev underrettet om, at
han havde set mit portreet i Thorvaldsens Museum, og at jeg var skuespillerinde.

Fra mine venner ved teatret i Kgbenhavn fik jeg breve, hvori man skildrede mig den nye kamp mellem
Dorph og Christensen, der havde antaget en meget skarp karakter fra begge sider. Skuespillerne var som
saedvanligt utilfredse, - og jeg takkede Gud for, at Heiberg og jeg var udenfor det hele.

| oktober rejste vi omsider hjemad, og jeg sa for fgrste gang Prag, der af alle fremmede byer, jeg den
gang havde set, gjorde det starste indtryk pa mig. Nar man star pa et hgjt punkt og overskuer en by, da ser
man saedvanligt denne by med spredte kirker mellem husene; star man oppe pa Hradschin i Prag, da far
man indtrykket af en eneste uhyre kirke med huse om. Kirkespirene knejser pa ethvert punkt i byen og giver
det hele skue noget sa ophgjet, sd majestaetisk, at det, een gang set, vist aldrig kan glemmes. Pa toppen af
Hradschin ligger som bekendt domkirken. Ogsa denne kirke er mig uforglemmelig. @verst oppe, omkring
loftet, lgber et rundmaleri, forestillende hele Jesu lidelseshistorie. Om dette maleri i sig selv har stort
kunstvaerd, vil jeg ikke bedgmme, men vist er det, at denne fremstilling af Frelserens vandring pa jorden
greb mig med en sadan smerte, som aldrig nogen tidligere af dette emne. Jeg kunne ikke tilbageholde mine
tarer, og dette billede har senere levet usvaekket i min erindring. | en anden kirke sa jeg et mindre billede, et
hgjst maerkeligt kristushoved. En sadan forening af strenghed, mildhed og imponerende alvor mindes jeg
aldrig at have set; det legemlige veg ganske tilbage for det rent andige. Disse gjne kan jeg aldrig glemme,
anden lyste ud af dem med en sadan styrke, en sadan 15 ild, at jeg i farste gjeblik troede, at de var
transparente, og naeermere matte overbevise mig om, at de virkelig var malede. Det hang pa venstre side af
indgangen, ved en pille. Ingen af de mange, jeg spurgte om, hvo der var mesteren til dette billede, kunne
give mig svar herpa. Maske var det den energi og storhed, der udtalte sig i dette hoved, som iseer tiltalte
mig, thi jeg tilstar, at det er noget saddant, jeg bestandigt har savnet i de fleste kristushoveder. Det
stillestaende, blide, sagtmodige kan vaere sare skant, men de fleste malere glemmer, at denne sagtmodige
tillige var en straffende, der kunne svinge svgben og drive kreemmerne ud af templet, som de havde gjort til
en rgverkule.

0Ogsa den tusindarige jadiske kirke under jorden i Prag er hgjst interessant at skue, og noget mere
daemonisk end dette tempels kirkegard med sine tusindarige, forkrgblede, halvt udgaede traeer, der i utallige
bugter snor sig hen over gravene lig tykke, forstenede slanger, har jeg aldrig set. En nat her i maneskin
matte frembringe et skraekindgydende skue.

Vi havde en fgrer med os for ikke at spilde tiden ved at bese Prags maerkvaerdigheder. Denne fgrer med
sit kloge ansigt interesserede mig. Pa vejen hjemad indledte jeg en samtale med ham. Han gik stille bag os
som i dybe tanker og var ordknap. Men da jeg sagde: »Dette land har vel ogsa en skgn litteratur?« da
knejsede han stolt med hovedet, og et lyn for ham ud af gjnene, idet han sa op og ned ad mig og sagde med
kraftig stemme: »)a, det skulle jeg mene!« Jeg blev ganske bange over dette udbrud og turde ikke spgrge
mere, men fra dette gjeblik har jeg med stor interesse fulgt tjekkernes kamp for deres nationalitet.

At Heiberg i Prag ogsa standsede ved sin ungdorns helt Tycho Brahes grav, falder af sig selv. Indskriften
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pa den sten, der star pa graven, minder beskueren om hans ufortjente skaebne.

Dog stjernerne glimrer endnu pa himlen, og Tycho star endnu for tanken pa sin stjerneborg og gransker
deres lys og deres baner.

16

HJEMKOMSTEN

| slutningen af oktober kom vi tilbage til vort hjem. Vor bolig pa Sekvaesthuset stod under marineministeriet,
hvor generalkrigskommisseer Viborg havde stor indflydelse. | vor fraveerelse havde han sat hele vor lejlighed
i den preegtigste stand, alt var nymalet og smukt. Vi modtoges i hjemmet af de sk@nneste sglvbryllupsgaver
fra sleegt og venner og tillige af en stor maengde anonyme damebroderier til stuernes forskgnnelse, sa jeg
matte teenke pa den tyske dames spgrgsmal: »Er dette Deres bryllupsrejse?« - thi hjemmet sd ud som et
brudehus, hvor to nygifte skulle flytte ind. Og virkelig havde jeg en fglelse af, at Heiberg og jeg var som
nygifte. For fgrste gang var vi to ene sammen i hjemmet, og det morede mig at fantasere mig ind i den
forestilling, at vi fgrst nu begyndte vort aegteskabs samliv.

Endelig var [jeg atter glad og mit sind] i ro. Jeg kunne sidde stille i hjemmet og i frastand betragte, hvad
der foregik pa teatret, glad over, at jeg havde tilladelse til at hvile saesonen ud.

Allerede samme dag, da Heiberg fik sin afsked, vidste ikke blot vi, men hele byen, hvad Hall nu havde
isinde med Nationalteatret. Den samme minister, som havde afskediget Hgedt pa& grund af hans mod al form
og mod alle indgaede forpligtelser stridende opfarsel, havde ingen betaenkelighed ved at lade ham blive
antaget pany. Ogsa M. Wiehe skulle vende tilbage. Og der var ingen, der tvivlede om, at Nielsen, der nylig
havde afgivet laegeattest for, at det var livsfarligt for ham at spille komedie, ville saette sit liv pa spil ved
atter at optraede, rigtignok pa betingelse af forgget indtaegt. Alt dette ville ikke volde nogen vanskelighed,
men vaerre havde det vaeret at finde nogen til direktgrposten efter Heiberg, ndr man ikke ville ga altfor langt
ned. Den stgrste vanskelighed bestod i, at man fglte det gnskelige i at fa en mand med et navn, men tillige
en mand, der kunne og ville finde sig i at overtage teatret med skin af at veere enerddig direktgr, medens
han i virkeligheden ikke skulle have radighed over noget som helst, da det var ministerens sekretaer og et
par skuespillere, som i skjul af dette navn skulle veere de egentlige styrende. Omsider var loddet faldet pa
Halls mangearige ven, professor Dorph, [der overtog tjenesten uden gage.]

Halls valg af Dorph kunne man naeppe med sandhed kalde et 17 venskabsstykke. - Professor Dorph var
en leerd mand, redelig, sanddru, palidelig; men han havde i mange ar levet i den vildfarelse, at hans rette
plads ville vaere i spidsen for Det kongelige Teater. Allerede i Christian den Ottendes tid havde han anstrengt
sig i hgj grad for at fa dette sit kaereste gnske opfyldt, men uden nytte. Den farste betingelse for valget af en
direktgr pa dette tidspunkt, et velklingende navn, var sdledes ved Dorphs valg nogenlunde opnaet. Han
havde erhvervet sig et litteraert navn, blandt andet ved at oversaette nogle af de aeldre engelske komedier
og en del af de bergmte graeske tragedier; disse arbejder dbenbarede den leerde og dannede mand. Men »ét
er sg-kort at forstd, et andet, skib at fgre«. Enhver, endog de, der elskede personligheden Dorph - Hall
iberegnet - havde i arenes lgb smilet ad Dorphs lyst til at sta i spidsen for et teater, thi der harte ikke stort
fremsyn til at forudse, at hans hele personlighed var sa lidet skikket til en sddan post som nogen. [Men netop
dette] hjalp ham frem som den mand, Hall og Christensen under de nuvaerende teaterforhold mente at
kunne bruge, - og samme dag, Heiberg fik sin afsked, blev Dorph udnaevnt til denne lidet
misundelsesvaerdige post. Christensen blev samtidigt ansat som kommitteret under Dorph - videre turde
man ikke ga i gjeblikket -, men i virkeligheden som den egentlige teaterbestyrer [med Hall bagved.] Men nu
ville den drilske skaebne, at heri havde sa vel den ene som den anden forregnet sig. Professor Dorph var en
yderst godmodig og medggrlig mand; men da det meget hurtigt gik op for ham, hvorledes hans egentlige
situation var, og hvortil man ville bruge ham, blev han fornaermet og staedig og lod den kommitterede
maerke, at han havde en vilje, uafhaengig af dennes, en vilje, han agtede at haevde. Ulykken var imidlertid, at
hans ubekendtskab med alt, hvad der vedkom teatrets styrelse, var sa stor, at han i virkeligheden fra farste
feerd af manglede betingelserne for selv at have en vilje eller i alt fald for at fgre den igennem. Der var
ligefrem noget komisk i den hele situation, der opvakte latter hos alle dem, der stod dette forhold neermere,
og som laenge fgr Dorph havde gennemskuet, hvilken rolle man havde tiltaenkt ham, og som han i
begyndelsen sa troskyldig, sa tillidsfuld havde overtaget. Da inden kort tid slgret faldt fra Dorphs gjne,
geradede han i en tragikomisk forbitrelse mod den gode kommitterede, der jo, som det hed, var sat ved
hans side som medhjaelper, som 18 stgtte. Man kunne vanskelig bare sig for latter, nar Dorph aldrig talte om
samme herre uden med tilleegsnavne som »slange«, »snog«, »reev« o.l. Dorph rasede og nedsank hurtigt i
dybt mismod over den skuffelse, han fglte, nu da han havde opnaet sit mangearige gnske at styre et teater.
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[Med forbitrelse meerkede han, at de vigtigste punkter i forretningsgangen var holdt hemmelige for ham, at
indgribende beslutninger blev taget og udfert bag hans ryg, uden at han anede det, og at han dagligt havde
med en snu prokurator at ggre, der beviste klart, som to og to er fire, at igrunden alt beroede pa den
kommitteredes mening, @nske og vilje, en anskuelse, ministeren pa alle punkter stgttede.] Personalet lo ad
den stakkels Dorph, man udtemte sig i vittigheder over situationen, man gentog Chilians ord: »Har vi ikke
vel rejst? Herre!« Sa lidet havde man meddelt ham de tagne bestemmelser, at man ikke engang havde sagt
ham, at ministeren havde fritaget mig for at optraede i hele den kommende saeson, en tilladelse, som han, da
den omsider ved et tilfaelde kom ham for gre, tog sig meget neer, ja knap ville tro muligheden af. | sin vrede
undgik han at tale med ministeren og den kommitterede og kom derfor til mig for at spgrge, om dette
virkelig forholdt sig saledes. P& min bekraeftelse heraf blev han aldeles forbitret. Man skulle jo rigtignok tro,
at han matte have vaeret den farste, der havde faet underretning herom, da det jo dog var af vigtighed for
det repertoire, han agtede at opfare i den snart begyndende saeson, hvilke kreefter der stod til hans radighed
og hvilke ikke. Den gamle mand var ligefrem rgrende i sin fortvivlelse over en sadan tilsideseettelse fra
ministerens og den kommitteredes side, sa jeg ikke ved, om jeg havde holdt stand mod hans indtreengende
bsnner om at opgive denne ferie, ifald det ikke havde ligget mig pa hjerte at give de »i skygge stillede« unge
talenter lejlighed til at vise deres begavelse under min fraveerelse.

[Hoedt og det Nielsenske hus var himmelglade over endelig at veere blevet af med Heiberg. Nu var det
deres tur i forening med vennen Christensen at styre det hele efter gnske, og man sa en lysende fremtid
imgde for teatret.

Men himlen ville det anderledes.] Den 20de juli rygtedes det pludselig, at fru Nielsen aldeles uventet var
dad ude i Fredensborg, hvor hun havde tilbragt sin sommerferie.

Ved hendes dgd var igrunden hele den langvarige sammensveergelse 19 brudt. Centrummet var nu borte
og sammenholdet splittet, ilden pa arnestedet slukt.

Denne efterretning gjorde et staerkt indtryk pd mig som pd mange andre. Min stakkels, forhenvaerende
veninde havde lige sa lidt som M. Wiehe plukket roser i de ar, da hun blev opaegget til at saette sig i
opposition mod sine gamle venner. Med vemod taenkte jeg pa aldrig mere at skulle se hende. Hvad havde
jeg ikke i dette gjeblik givet for, at vort tidligere forhold ikke var blevet brudt, ved at man havde foresnakket
hende, at hun led uret! - Der gives mennesker, hvis naerhed er lige sa fordeervelig at trives i, som
berberisbuskens naerhed er for visse planter!

Sa ofte hun senere efter mange ars forlgb lever sammen med mig i mine dramme, treeder hun mig altid
imgde med sin gamle kaerlighed, klapper og kysser mig, overraekker mig skgnne blomster, og ikke mindste
tegn eller hentydning til de uhyggelige uenighedsar giver sig tilkende. [Efter dette samliv med hende i
dremme vagnede jeg altid let og glad om hjertet. Det var mig umuligt ikke at se noget heri, og jeg udbraed
ofte: »Hun er nu oplyst og ser klart.«]

[Efter vor hjemkomst kom Dorph oftere for at udtale sine klager over den made, hvorpa ministeren men
iseer »snogen« behandlede ham, og alle de hindringer og anmasselser, hvormed man standsede hans
virksomhed.]

Bladene havde alt slaet ind i den gamle tone og var lige sa utilfredse med den ny tiltraeedende direktar
som med den afgdede. Dette tog den stakkels Dorph sig meget naer, og man fortalte med latter pa teatret,
at det gamle betroede, vittige teaterbud, Walsge, en dag havde trgstet Dorph, der klagede sin ngd for ham,
med at sige: »Ak, hr. professor, bryd Dem endelig ikke om disse angreb, for det bliver meget veerre endnu!«
Den kommitterede, Christensen, traengte med ministerens tilladelse Dorph mere og mere i baggrunden og
bandt haenderne pa ham i alle retninger, idet han pa ethvert punkt fastholdt, at alt havde en gkonomisk side;
altsd matte hans sanktion indhentes pa alle punkter, sa Dorph fglte, at han kun stod der som direkter af
navn, medens Christensen var den eneradende. Dorphs eneste stgtte og medhjaelper var Berner, der endnu
fra Heibergs tid stod som sekreteer i de daglige forretninger, og som ved sin gennem en syvarig virksomhed
under Heiberg vundne erfaring og sin 20 utreettelige arbejdsomhed var Dorph til stor nytte, hvilket ogsa
denne i hgj grad paskgnnede. Dette var ikke den kommitterede med, men meget imod. Det gjaldt altsa at
bergve Dorph denne hjaelp sa snart som muligt. Jeg har her liggende for mig et brev fra Berner angdende
denne sag. Det hedder heri: »Christensen bad mig indfinde mig hos ham i ministeriet, hvor han begyndte
med at sige mig at han ikke kunne komme til helt at overtage de ham som kommitteret tillagte funktioner
saleenge jeg ved pa alle punkter at understgtte direktgren og jeevne alle vanskeligheder for ham befaestede
ham i den tro at den gjeblikkelige tilstand fremdeles kunne vedblive, hvorved den kommitteredes bistand
ved teatrets ledelse sa at sige ville blive overfladig. Jeg svarede herpa at jeg kun gjorde min pligt, og at jeg
salaenge min stilling ikke blev anderledes ordnet var bestemt pa som hidtil at yde direkteren den hjzelp, jeg
formdede, sdmeget mere som han stedse omtalte min virksomhed med paskgnnelse og tilfredshed. Hertil
ytrede Christensen, at jeg ville handle klogt imod mig selv ved at lade professor Dorph falde, da denne
salaenge jeg stod hos ham ville veere i den illusion at han virkelig var istand til som direktgr alene at styre
teatret, medens det netop var ministerens hensigt og vilje at det skulle blive ham klart at han ikke formaede
at undveere andres bistand, og at denne bistand skulle ydes ham af den ham tilforordnede kommitterede. Da
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jeg imidlertid vedblivende erklaerede, at jeg ikke s& mig istand til at regte mit embede anderledes eller til at
unddrage direktgren min loyale understgttelse, hvorpa han tillidsfuld gjorde regning, endte samtalen
hermed.«

Ganske kort tid efter afskedigedes Berner til Dorphs fortvivlelse som regissgr ved de daglige
teaterforretninger og beholdt kun pladsen som sekretaer i teaterkontoret, medens regissgrpladsen blev
overdraget en eeldre skuespiller, der var ude af repertoiret, hvor han i sin tid havde gjort nytte, men hvem nu
alle og enhver smilte over at skulle se i dette embede, da man skulle have vanskelighed ved at finde en,
mere uskikket hertil. [Han erholdt 300 rdl. til Ign for denne for Dorph usalige hjaelp, medens Berner beholdt i
indtaegt, hvad han tidligere havde.] At Dorph ene ville veere herre over repertoiret, var Christensen en torn i
gjet; han sggte derfor at unddrage ham al assistance af Berners erfaring, i hdb om at denne forholdsregel
ville seette Dorph i den yderste forlegenhed. At Christensen 21 ville have afggrende stemme med hensyn til
repertoiret, var jo unaegteligt sd godt som aldeles at stryge Dorphs kunstneriske autoritet, der netop skulle
vaere hovedsagen ved hans ansaettelse.

Den stakkels Dorph skrev mig ofte til med bgn om at spille og saledes komme ham og teatrets indtaegt
til hjeelp. Sagen med Berner klagede han bittert over, og et af hans breve ender med: »- Undskyld! jeg kan
ved denne lejlighed ikke afholde mig fra at citere en i disse dage af etatsrdd Heiberg nedskreven ytring, som
jeg i dette gjeblik har lzest: »Med hensyn til repertoirets dannelse kan ikke teenkes nogen af direktgren
uafhaengig selvstaendighed, thi da det er hans sag at ordne repertoiret som en helhed, ma han ogsa kunne
beherske dets forskellige bestanddele. Dannelsen af repertoiret i alle brancher ma anses for noget neer at
vaere direktgrens fornemste opgave. | dette fundamentale hverv ma direktgren derfor veere eneradende.««
[At et sadant uimodsigeligt princip er bleven ubetinget handhaevet af en autoritet som Heiberg, er det ikke
gleedeligt i denne principvaklende tid!]

Midt i saesonen skrev Dorph atter til mig: »Hver dag kommer der mennesker og spgrger mig: Nar
kommer dog fru Heiberg? [Nar far vi dog et ordentligt skuespil engang? Hertil ma jeg svare: »Det far vi nok
igen, nar vi far fru Heiberg igen.« Men nu ma vi jo bruge, hvad vi har. - - - Men hvad skal jeg ggre i resten af
saesonen? Alt mit hab stod til fru Heiberg« etc., etc.] - Jeg falte virkelig medlidenhed med ham, og dertil kom,
at man havde udspredt i publikum, at jeg ikke ville optreede, sa laenge Dorph var teaterdirekter, et rygte,
hvorom han skrev mig til, at det smertede ham mere end alt andet, og som vel skulle vaere en undskyldning
for, at alle forberedelser blev taget for med skin af ret at afskedige ham ved saesonens slutning. Den
virkelige grund var imidlertid, at sa Christensen endelig kunne komme pa den plads, som han nu i henved
fire &r havde keempet for med alle mulige og umulige vaben. - Da besluttede jeg at afknappe nogen tid af
min ferie for at vise, at et sadant rygte var uden al grund, og meldte, at jeg habede at kunne optraede i april.
Jeg kunne nu rolig fremtraede, thi af de mange unge talenter, jeg ved min neervaerelse havde holdt tilbage,
var ingen kommet tilsyne, - men hvem huskede nu mere hin forneermelige bagvaskelse, som dog en tid
syntes at veere troet af mine modstanderes venner og bekendte. Rgrende var Dorphs tak til 22 mig i
anledning af, at jeg ville spille under hans direktorat; - og fra ministeriet fik jeg falgende skrivelse:

Ministeriet
for
Kirke- og Undervisningsvaesenet.

Det er med sand gleede, at ministeriet har bragt i erfaring, at fru etatsradindens befindende - efterat De
har benyttet den Dem siden forrige saesons udlgb indrammede permission til at sgge Deres helbred
restitueret - nu er saledes bedret, at det tgr habes, at De med det farste atter vil kunne traede i virksomhed
ved teatret.

Det kan ikke veere etatsradinden ubekendt, hvilken sserdeles pris ministeriet saetter pa at se teatret
stattet ved den store betydning, De altid har haft for det, og hvormegen vigtighed ministeriet tillaegger
Deres fortsatte optraeden pa scenen ikke blot med hensyn til de enkelte preestationer, men ogsa med
hensyn til teatrets hele kunstneriske praeg og udvikling.

Forsavidt det imidlertid skulle kunne befrygtes, at De, safremt Deres helbred atter skulle lide under de
anstrengelser, som udfgrelsen af Deres kunst medfgrer, ikke ville se Dem istand til at deltage i teatrets
praestationer, sameget som det matte gnskes, eller endog skulle se Dem ngdsaget til ganske at opgive al
virksomhed i teatrets tjeneste, tror ministeriet med hensyn til de betaenkeligheder, der herfra muligen kunne
opsta hos Dem ved nu pany at begynde Deres virksomhed, her straks at burde udtale, at ligesom det er en
selvfglge, at der i henseende til Deres tjeneste ved teatret stedse fra teaterbestyrelsens side vil blive taget
det mest mulige hensyn til Deres helbred, saledes vil ministeriet naturligvis finde sig forpligtet til at
imgdekomme et eventuelt gnske fra etatsradindens side om at afga fra teatret, nar Deres helbred matte
gere det ngdvendigt. - Safremt dette beklagelige tilfaelde skulle indtraede, ville ministeriet ligeledes anse sig
forpligtet til at foretage de forngdne skridt til at udvirke, at den pension, der eventuelt bliver at tilleegge
Dem, i intet tilfeelde bliver ringere end den, der ville tilkomme Dem, hvis De nu afgik fra teatret, selv om
Deres ubestemte indteegter fremtidigen matte blive ringere end hidtil.
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Idet ministeriet har antaget, at fru etatsradinden i disse tilsagn 23 vil finde en beroligelse med hensyn til
den oven papegede eventualitet, neerer ministeriet tillige det hab, at De i denne udtalelse vil se et bevis p3,
hvor magtpaliggende det er ministeriet snarest muligt at genvinde Deres tjeneste for Det kongelige Teater,
og at De ogsa deri vil finde en tilskyndelse til at imgdekomme et gnske, som deles af alle, som teatrets
sande tarv ligger pa hjerte.

Kgbenhavn, den 30te december 1856.
C. Hall.
Til
Fru etatsradinde Heiberg.

Det blev da bestemt, at jeg skulle optraede i Hertz's »Ninon«, fgrste gang den 18de april. Prgverne pa
stykket tog altsa deres begyndelse. Mit hjerte bankede, da jeg atter betradte scenen til den farste
formiddagsprgve pa »Ninon«, omgivet af de personer, der i de senere ar havde forbitret mig min tidligere
lykkelige stilling ved teatret, sa disse fysiognomier, fglte den forcerede venlighed imod den, der i sd mange
tidligere ar med keerlighed havde arbejdet med dem til [feelles skant mal, som lykken havde begunstiget]; og
digterens ord i »Ninon« faldt mig ind: »Det er en falsk, usand verden, denne; ingen er sig selv, men kun en
maske af en anden« [og mit hjerte isnede i livet pa mig ved denne tanke.]

Jeg havde hverken andensteds eller pa teatret set Michael Wiehe i det sidste ar, ikke set ham, siden han
i forrige saeson blegnende tog afsked med mig i »Prinsessen af Taranto«. Hele hofteaterperioden 13 jo
herimellem. Hvilken forandring syntes mig ikke at veere foregdet i hans ydre! Hans forrige aedle simpelhed i
holdning og kleededragt var nu oversmurt med en vis pyntelighed, der sdrede min skgnhedssans. Den glatte,
rene pande bar urolighedens furer, og det stille, rarende gje sitrede som en magnetnal i et kompas. Da
teenkte jeg: Du har fortrudt, du fortryder i dette gjeblik! Du har ikke fglt dig Iykkelig, dine urolige traek viser
mig dette tydeligere og vissere, end om ordet derom klang fra dine laeber. [Du fortryder uden endnu at ville
tilsta det for dig selv eller andre, og det er denne kamp, denne stive hardnakkethed, der fordrejer traekkene
og stiller dem i konfusion til hverandre, sa at deres tidligere skanne harmoni er tilintetgjort. Som Job kunne
jeg udtrykke den smerte, som mine forrige venners holdning fordrsagede mig. Han sammenligner 24
sadanne venner med den baek, karavanen habede pd, men som viser sig udtgrret, nar toget nar dens bred.]
Om jeg ikke ad andre veje havde vidst, hvor ulykkelig Wiehe havde fglt sig i sin kunstvirksomhed pa
Hofteatret urider direktgr Langes agide, da behgvede jeg blot at kaste et blik pad ham denne dag. Da han sa
mig, rakte han mig handen til velkomst med et besynderligt letfeerdigt smil. Hvad |a der i dette smil? Mente
han, at med denne udrakte hand og dette smil kunne alt det forudgangne udslettes? Jeg tror ikke, at den
tidligere fine og beskedne Wiehe ville have modtaget mig saledes, ovenpa hvad der var passeret, men han
var bleven en anden, og denne anden var og blev mig fremmed.

Jeg studsede noget ved prgven af vore fgrste scener i »Ninon«. Den noget tgrre og ra realisme, som
Hgedt havde fdet ham ind pa, anvendte han nu pa sin tidligere fine, glimrende fremstilling af den unge,
romantiske chevalier; jeg studsede og teenkte: Hvad er herved at ggre? Da samlede jeg min hele energi og
pravede min rolle sa fuldt ud, som om det hele publikum var naervaerende; og se, lidt efter lidt dukkede hans
fordums tone, hans skenne inderlighed frem af sit patagne svgb, og inden prgven var tilende stod han der
som den chevalier, der havde henrevet og fremdeles ville henrive alle ved sit dejlige, erotiske spil.

Men kom disse enkelte mig stift og med patagen venlighed imgde, da varmedes jeg, op af de mange
andre i personalet, der med tarer i gjnene kom hen imod mig, idet de sagde: »O, hvor dejligt, at De kom
tilbage! her har vaeret sa trist, og vi har alle laengtes efter Dem!« - Da aftenen kom til den farste forestilling,
havde mine mange venner, deriblandt koret og balletpersonalet, atter smykket mit paklaedningsveerelse
med blomster og gaver. Enhver ville vaere med til denne velkomst, og man vil vist ikke fortaenke mig i, at alt
dette glaedede mig. Og nu publikum! Fra det taetbesatte hus bragtes mig et velkommen sa fuldt og varmt
som nogensinde, og da forestillingen var tilende, matte jeg atter frem for at modtage den jubel, man ydede
mig. Ja, havde nogle af mine teatervenner vaeret trolgse, da gjaldt dette i sandhed ikke om det publikum, jeg
uafbrudt havde spillet for i s& mange ar. Maske denne trofasthed mere end noget andet havde bidraget til
den misundelse, jeg led af hos de enkelte af det mandlige personale. M. Wiehe hgrte imidlertid ikke til disse,
det foler jeg mig overbevist om. - Seks gange i maj 25 maned optradte jeg i »Ninon« og fem gange i Goldonis
»Tilfeeldet har ret«, der endte teaterseesonen, og vedblivende for taetbesat hus. Dorph var lykkelig derover,
da han ansa det som en @eressag, at jeg optradte under ham.

Sidst i maj talte alle om, at Dorph virkelig var af kultusministeren blevet anmodet om at traekke sig
tilbage. Men hvem skulle da i hans sted? Dette var endnu en hemmelighed. Bladene stgdte af alle kreefter til
den heeldende vogn og angreb Dorph efter bedste evne. Rygtet naevnede nu snart en, snart en anden som
Dorphs efterfglger. P& teatret var alle i stor bevaegelse og spaending. Overskou var alt laengst lagt for had
som sceneinstrukter, og der arbejdedes nu steerkt pa at fierne ham fra denne stilling og saette Hgedt i hans
sted. Posten som elevinstruktgr havde Hgedt stattet til Christensens indflydelse hos ministeren og baren af
bladartikler - isaer i »Feedrelandet« - alt opnaet. Man mente, at teatrets frelse skulle komme fra Hgedt, der
som elevinstruktgr kunne bevare den »gode tradition i den gamle skole hos de yngre«, uagtet man pa
samme tid talte om en ny skole, som Hgedt var opfinder af. Sdledes talte man nu. Men 10 ar senere skrev
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»Faedrelandet«: »Elevinstruktgren er et fuldkommen overflgdigt hjul i maskinen, der, som alle overflgdige
bestanddele, kun afstedkommer fortraed.« Denne sidste mening var tidligere ofte udtalt offentligt af Heiberg,
men man ville ikke anerkende den, fgrend erfaringen havde godtgjort dens rigtighed.

For gjeblikket var som sagt alt koncentreret pa at fjerne Dorph og indszette Hgedt som sceneinstruktgr i
Overskous sted. | min tidligere samtale med Hall angdende dette punkt havde han jo vaeret enig med mig i,
at Hgedts indtreedelse som sceneinstruktgr netop pa dette tidspunkt ville muligvis forhale den ro, som
teaterforholdene sa hgijligt treengte til, og at man, ifald en forandring viste sig at veere ngdvendig, dog under
ingen betingelser straks skulle indlade sig herpa. Den naeste saeson, hvori de gamle kraefter atter skulle virke
sammen, burde ikke foruroliges ved et nyt element, der atter ville afstedkomme konflikter. Denne udtalelse
af Hall stolede jeg fast pa.

Medens man nu ivrigt spurgte: »Hvem skal aflgse Dorph? Hvem bliver den ny teaterdirekter?« bragte
Berlingske Tidende den 8de juni til stor overraskelse for alle - pa de indviede neer, der havde 26 arbejdet
herfor - fglgende bekendtggrelse: »Som vi erfarer, har hs. ex. kultusministeren, ifglge hr. professor Dorphs
gnske, haevet hans konstitution som teaterdirekter, og palagt hr. sekretzer Christensen i overensstemmelse
med hans stilling som kommitteret ved teaterbestyrelsen, forelgbig at overtage bestyrelsen af teatret.«

| et helt &r var saledes professor Dorph blevet brugt til gennem daglige kraenkelser at bane vejen, skridt
for skridt, for at den kommitterede kunne na sit mal. Dette var af de fleste straks set og forstaet ved Dorphs
ansaettelse. Han selv behgvede nogle maneder for at fa gjnene op.

Nogle dage efter at denne nyhed var kommet til publikums kundskab, skrev »Faedrelandet«: »Med al
agtelse for dennes [d.v.s. hr. Christensens] duelighed som sekretaer, ma vi tilstd, at vi aldrig har kunnet
begribe, hvor han fik noget med teatret at ggre, eller overtyde os om, at hans ansazettelse der har veeret til
nogen anden nytte, end til at forege vanskelighederne. Det synes dog umuligt at kunne veere meningen at
overdrage ham bestyrelsen, med mindre ministeren selv agtede at lede denne bag kulisserne.«

Denne lille annonce hjalp. Man blev bange og teenkte pa en lille svingning i sagen, med andre ord, at
finde en ny Dorph, der skulle give det navn til, som hr. Christensen manglede, for at han ligesom under
Dorph kunne vaere den styrende bag dennes ryg. Men en slig var ikke sa let at finde*.

Under alt dette arbejdede man fort pa ombygningen af teatret, huggede sten pa sten til templet, der
skulle overtages i den ny skikkelse af sd kunstneriske haender som hr. Christensens. Man huggede og man
hamrede, uden at nogen ret fremgang sporedes, og man matte teenke pa eventyret, hvor de sma trolde
pillede flittigt ned om natten, hvad der var opbygget om dagen. Tiden rykkede naermere og neermere til
saesonens begyndelse, man gsmmede sig ved at erkleere, at det man i lang tid havde levet af med stolthed,
at skaffe teatrets ombygning faerdig til rette tid, var en illusion. Endelig matte tilstdelsen gives: Teatret
kunne ikke blive faerdigt. Man tog nu den beslutning at dbne saesonen pa HofteatretX 27 - et lille, darligt
teater at tale pd, og som manglede alle rekvisitter for nogenlunde at fremstille et ordentligt skuespil, for ikke
at tale om opera og ballet.

Denne bestemmelse var mig og flere i personalet hgjst ubehagelig. At spille pa en lille, darlig scene, nar
man er vant til at bevaege sig pa en stor, har mange misligheder. Stemmen, den hele nuancering, plastiken
o.s.v. forrykkes let helt og antager for store dimensioner i forhold til omgivelserne. Det gar med
skuespilleren som med dekorationsmaleren: teatermaleriet er et helt andet end de billeder, der er bestemte
til at betragtes naerved i en stue, og her er atter dekorationsmaterialet pa en stgrre scene forskelligt fra det
pa en mindre. Afstanden, tegningen, farvestyrken ma beregnes meget forskelligt. Fgrst og fremmest geelder
det dog om selve spillet. Dog, slige kunstneriske anskuelser traekker den pa skuldrene af, der fattes
kunstbegreber af en hgjere art. Jeg vidste forud, hvorledes man ville betragte slige indvendinger, og tav for
ikke at kaste mig ind i en ny strid. Ro og fred var mig nu det ngdvendigste af alt. Jeg var glad over, at min
forste optraeden efter pausen var gaet sa heldigt af. Sesesonen var sluttet pa en for mig hgjst behagelig
made, og nu vendte jeg mig fra den byrdefulde kunst til den stille, rolige natur.

Jeg 13 atter pa alle fire i min have og plejede de kaere velkomne blomstergaester, der gentog deres besgg
fra forrige ar; jeg tilrabte en og hver, som man plejer ved andre gode venners besgg: »Nej, er ogsa du der
igen! Velkommen!« [Men: »Ingen har fred laengere end ens nabo vill«

Allerede i nogen tid havde et rygte sagt, at Hall alt inden Dorphs afsked havde staet i underhandling
med H. P. Holst om at vaere Dorphs aflgser; ja, at han endog havde sendt ham udenlands for at studere
teatrene i dette gjemed. Vi troede ikke dette rygte og taenkte ikke videre herpa. Alt som rygtet mere og
mere udbredte sig, haevede kritikken sig steerkt mod dette valg hos de fleste, sa vel udenfor som ved
teatret. [Under et besgg hos mig af geheimerad Treschow - en stor velynder og tilhaenger af Hall - ytrede
denne: »Tror De, at der er noget om, at Hall taeenker pa H. P. Holst som direktar?« Jeg svarede, at jeg aldeles
intet vidste herom. »Nej,« udbrad han, »dette ma ikke ske, jeg skal tale alvorligt med Hall herom.« Efter
dette harte jeg ikke mere tale herom.] 28 En formiddag som jeg sad i min stue og »taenkte pad ingentingx,
som man siger, blev H. P. Holst meldt. Han tradte ind og, som mig straks syntes, i en ophidset stemning.
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Han sagde, at han gnskede uforbeholdent at spgrge mig om en vigtig sag ham angaende. Jeg bad ham tale,
og nu udtalte han, at han alt i lang tid havde anset sig pa grund af ministerens tiloud som Dorphs aflgser, ja,
at han var vendt tilbage fra en udenlandsrejse, hvis mal havde veeret yderligere at seette sig ind i
teateradministration, men at ministeren nu pludselig havde ladet ham vide, at han matte opgive denne
stilling, da jeg havde erklaeret, at i sa fald fratradte jeg min stilling ved teatret, - og han spurgte mig nu, om
det forholdt sig saledes. | hgjeste grad forbavset og fortgrnet over den made, hvorpa man tillod sig at bruge
mit navn, svarede jeg: »Dette kan ministeren umuligt have ytret; thi der er ikke vekslet et ord mellem Hall
og mig Dem angaende. Jeg har aldrig troet rygtet, vil jeg rent ud bekende, sa der ikke fra min side er gjort et
skridt eller vekslet et ord i denne sag. Det er dog virkelig sgrgeligt,« vedblev jeg, »hvor lidt man lader til at
kende mig. At true og pa den made opna mine gnsker ligger slet ikke for mig. Ifald det, at De blev direktgr,
var mig imod, da stod det jo til mig at opgive min stilling, men true hermed ville aldrig falde mig ind, thi alt
sligt er mig i min inderste sjeel forhadt. Jeg opfordrer Dem derfor til at udtale for Hall, hvad jeg her har ytret,
og at jeg erklaerer denne pastand som usand.« »Ville De da anse mit valg som gnskeligt for teatret,« vedblev
Holst, »o0g tror De mig skikket til denne post?« - »Ja, dette spgrgsmal,« svarede jeg, »er et andet, og siden De
tvinger mig, sa vil jeg eerligt svare: Nej! Jeg tror Dem ikke skikket til denne post. Men fra denne mening og til
at arbejde imod, at De erholder den, ser De vel, er et stort skridt, og jeg beder Dem fremdeles om at
meddele Hall, at jeg i et og alt benaegter at have gjort noget skridt, talt noget ord til ham eller nogen anden,
denne sag angdende. Men jeg maerker desvaerre, at man bruger mit navn pa en utilberlig made for at hjeelpe
sig selv ud af forlegenheder, som man fortryder at veere kommen ind i.« Hermed havde samtalen ende, og
han gik.

Et par dage efter kom Hall til mig og bad mig, endelig ikke at tage mig Holsts besgg neer, hvilket han
fandt meget upassende. »Ja,« svarede jeg, »ingen kan jo bedre end De vide, i hvor hgj grad man her ggr mig
uret; thi imellem os er jo denne sag aldrig 29 omtalt, end mindre at jeg skulle have truet med min bortgang.«
- »Ja, visselig,« svarede Hall, »er det hele passiar af ham at blande Dem ind i denne sag, og jeg skal nok
berigtige denne misforstdelse af mine ord til ham.«

Hvorledes hang nu i virkeligheden alt dette sammen? Her min personlige mening: Hall havde virkelig i
stilhed bestemt sig til at ansaette Holst og med den plan for gje sendt ham til udlandet. Men alt som dette
valg blev bekendt, vakte det stor misbilligelse i den offentlige mening, og Hall veg tilbage for denne, men
var ligeoverfor Holst gaet for vidt og traengte til et paskud for at treekke sig tilbage. Han tillod sig da at bruge
mit navn for selv at vikle sig ud af det Igfte, han havde givet ham. Denne uret mod mig havde jeg meget
ondt ved at tilgive Hall.]

MIN AFSKEDSBEG/ERING

I juli flyttede vi pa vanlig vis til Sglyst for at sta vor trofaste ven Suhr bi i hans ensomhed. Han havde mistet
sin hustru, var trist, tungsindig og meget syg, hans bryst var betsenkeligt angrebet, og hele vinteren havde
han veeret sydpd i hdb om bedring, som dog desveerre ikke indfandt sig. Som saedvanligt havde han ogsa i
udlandet fulgt alt, os angdende, med den stgrste interesse og det inderligste venskab. Nu sad han ofte
nedbgjet, mager, bleg og hostende, sa der hgrte ikke lidt til at opmuntre ham; men kunne nogen gare det,
var alles mening, matte det vaere Heiberg og mig, og rgrende taknemmelig var han over vor naervaerelse.

En eftermiddag pa Selyst blev vor midlertidige direktgr hr. Christensen meldt; tjeneren sagde, at han
gnskede at tale med fru Heiberg. Smilende og bukkende tradte han ind og sagde, at han gnskede at tale med
mig angadende en del teatersager. Han meldte mig nu, at naeste saeson matte dbnes pa Hofteatret og dette
benyttes, indtil Det kongelige Teaters ombygning var faerdig. Han bad om, at noget af det fagrste, hvori jeg
optradte i begyndelsen af oktober

- thi i september havde jeg alt i flere ar vaeret fritaget for at spille

- matte veere det franske stykke »Kvindens vaben«, hvori hr. Hgedt meget laengtes efter pany at spille
sin »Grignon«. Jeg lovede ham dette. Han sagde fremdeles, at hvis rygtet var naet til mig om, 30 at Hgedt
skulle veere sceneinstruktgr, »da var der [aldeles intet herom]«. Jeg svarede ham, at i og for sig matte Hgedt
gerne for mig blive sceneinstruktgr, men at ministeren var enig med mig i, at dette ikke straks burde ske, og
havde lovet mig ikke for tiden at indfgre denne forandring, hvilket jeg troede ville veere til skade for alle
parter, da dette nye forhold let kunne fgre ulemper med sig og forsinke genoprettelsen af det ydre
venskabelige sammenhold, som man jo matte gnske kom istand jo fer jo heller. Heri gav 0gsa han mig
fuldkommen ret og mente, at sa lidt forandring i embedsforholdene som muligt for gjeblikket vist var det
bedste*. - Der var saledes en skgn enighed mellem vore anskuelser, og han gik gjensynlig veltilfreds med sin
visit.
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Kort tid efter dette besgg kom skuespiller W. Holst ud til mig og sagde, at han for gammelt venskabs
skyld ansa det for sin pligt at meddele mig, at der formeligt lagdes komplot op imod mig; at pladsen som
sceneinstruktar ikke blot var tilbudt hr. Hgedt, men at denne allerede var udnavnt, - sa at hele hr.
Christensens meddelelse til mig var usandhed og kun en mangvre for at fa mig til at spille; nar jeg farst var
begyndt herpa, ville det falde mig vanskeligt at afbryde. Desveerre forekom denne beretning mig kun altfor
rimelig. [Man vil se af Christensens senere indlaeg, hvorledes han undskylder sine ord til mig, nemlig at det
endnu under vor samtale ikke bestemt var afgjort, men farst senere; dog denne undskyldning kan jeg ikke
lade geelde; thi ifald hans forhold til mig havde vaeret aerligt, hvad havde da vaeret rimeligere, end at han, da
sagen med Hgedt var besluttet, havde underrettet mig herom, overladende til mig, hvad parti jeg da ville
tage.] Den dradbe, der nu bragte baegeret til at flyde over, var dog ikke Hgedts ansaettelse som
sceneinstruktgr, men hr. Christensens hele holdning i denne sag og hans hele personlighed. At denne i hgj
grad stgdte Heiberg og mig sa vel som alle vore venner, vil man vel finde rimeligt. Vi havde i forvejen meget
lidt tiltro til denne herres ord og forsikringer; = * 31 hans opfarsel, farst under Heibergs direktorat, senere
under Dorphs, var ikke skikket til at forandre det hele syn, vi havde pa denne mand. [Offentligt havde man i
pressen beskyldt ham for, at de hadefulde kritikker mod Heiberg og mig skyldtes hans pen, en beskyldning,
han ikke havde haft mod til at fraleegge sig offentligt. Han var nu] teatrets enebestyrer, altsd min gvrighed,
som det var min pligt at sta i et underordnet, et lydighedsforhold til; dette fandt Heiberg uveerdigt for mig,
og jeg falte, at min opfattelse af ham og hans animositet mod Heiberg og mig ville forbitre mig hele min
neerveerelse ved teatret og umuligggre det for mig herefter med lyst og ro at udgve min virksomhed i dets
tjeneste. Vor tdlmodighed var derfor nu forbi, og beslutningen blev taget at sgge min afsked, som jeg falte
dog kun var et tidsspgrgsmal; thi under sadanne forhold matte det briste tidligt eller sent. Vi var enige om
ikke lzenger at indlade os pa nye underhandlinger, men at holde min beslutning om at sgge afsked
hemmelig, indtil ansggningen var indgivet og sagen dermed uigenkaldelig afgjort. Dette skulle ske, sa snart
vi var flyttet fra Sglyst og ankommet til byen.

Endnu en gang aflagde hr. Christensen mig et besgg, shnakkede vidtlgftig frem og tilbage uden at komme
til nogen klar udtalelse. Jeg hgrte pd ham, naesten i tavshed, og samtalen farte ikke til noget. Mit indtryk var
og blev, at alt var ord, ord og atter ord, hvorpa jeg ikke kunne stole; jeg kunne derfor ikke bekvemme mig til
at forlange nogen naermere forklaring af ham. Om min tavshed netop gjorde ham betaenkelig - thi han
havde, hvorledes er mig ubekendt, erfaret W. Holsts besgg hos mig; - om han fglte trang til at fremstille mig
sagen pa sin made og i det hele orientere mig i hans kunstneriske anskuelser, og hvad jeg havde at vente af
ham som direktar, skal jeg ikke kunne sige, men straks efter at vi var flyttet ind fra Sglyst til byen, modtog
jeg en lang skrivelse fra ham, [fuld af en del prokuratorkneb, som jeg ikke talte,] dateret den 3die oktober,
hvorpa Heiberg otte dage efter svarede i mit navn. [Han siger heri, at han kun optraeder som min sekretzer.
En forfatter som Heiberg kan dog ikke, selv med sin bedste vilje, indskraenke sig til at skrive med paholden
pen eller efter diktat, og den, der laeser Heibergs svar til Christensen, vil sikkert ligesom jeg selv finde
bekraeftelse herpa i hele fremstillingsmaden.] Christensen lod derefter hgre fra sig anden gang (13de
oktober). Da disse skrivelser 32 formentlig er aktstykker af betydning for teatrets historie, lader jeg dem
fglge her i hele deres laengde.

Kgbenhavn, d. 3. oktober 1857. Fru etatsradinde!

| falelsen af, hvor darligt jeg formar at udtrykke mig mundtligt, da en samtale som den, hvormed De
beaerede mig i sgndags, ingenlunde kan tjene til udtammende at klare divergenser eller nuancer i
opfattelsen af forholdene, og da det er mig vitterligt, at en del af mine ytringer er opfattet ganske
anderledes end de var mente - ja jeg frygter endog lidt piquerende* -, er det, at jeg herved tillader mig
skriftligt at sgge at udtrykke min opfattelse af forholdene med den tydelighed, som spgrgsmalets alvorlige
beskaffenhed ma ggre gnskelig.

Ihvorvel jeg ma frygte for at blive vidtlgftig, anser jeg det dog for ngdvendigt at forudskikke en historisk
oversigt over teaterbegivenhederne siden forrige seesons slutning, der ikke blot vil tjene til at belyse min
stilling, men ogsa ma danne det rette udgangspunkt for Deres bedgmmelse af situationen; men jeg ma
herved bede undskyldt, at jeg vil komme til at tale en del om mig selv. -

Da ministeren ved sidste saesons slutning bestemte sig til at ophasve professor Dorphs konstitution som
teaterdirektgr, tilkendegav han mig, at jeg i min davaerende egenskab ville have »forelobig« at overtage
bestyrelsen af teatret, idet han tilsagde mig, at der snarest muligt ville blive foretaget skridt til en ordning af
bestyrelsesforholdene; og idet jeg vedblev at std som »kommitteret«, var dermed ogsa udvortes
tilstraekkeligt betegnet, at forholdet ventede p& en anden ordning. Ministerens ordre til mig opfyldte jeg, ikke
fordi jeg i sig selv kunne attra at stilles som det nu var sket, men fordi jeg var tvungen dertil; thi det ville jo
vaere meningslgst, om jeg, der var ansat blandt andet for at overtage bestyrelsen i det tilfaelde, at direktaren
havde forfald, havde trukket mig tilbage i det gjeblik, da den eventualitet indradte, for hvis skyld jeg blandt
andet var ansat; men idet jeg altsa efter ministerens ordre patog mig en virksomhed, for hvis byrde og
ansvarsfuldhed jeg ikke havde vovet at anse mig eller mine kraefter tilstraekkelige, urgerede jeg fra X 33 min
side gentagende og bad ministeren fastholde, at jeg kun kunne betragte mit hverv som »aldeles forelgbigt«,
og navnlig sdledes at jeg i denne stilling ikke matte fgres ind i seesonen eller denne sa neer, at en forandring
blev umulig; hvorimod jeg - for det tilfeelde, at det matte blive ministerens bestemmelse, at jeg skulle blive
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lzengere ved teatrets bestyrelse - troede mig berettiget til at fordre: enten at der matte stilles mig ved siden
i bestyrelsen en mand, som ved speciel aestetisk dannelse og indsigt kunne afgive en garanti for den
artistiske ledelse af teatret og derved tillige dele ansvaret for bestyrelsen, eller hvis det ikke kunne
effektueres, og det altsd blev resultatet, at jeg ville komme til ene at bestyre teatret og ene at baere
ansvaret for bestyrelsen, der da gaves mig den forngdne assistance med hensyn til den artistiske bestyrelse,
hvortil matte fordres en mand til scene-instruktar, som jeg kunne have tillid til, og som ved sin stilling til en
del - og det en for teatergangen vigtig del - af personalet kunne garantere den bistand og understgttelse fra
dettes side, uden hvilken en heldig drift af teatret er umulig. Hvilket af disse to alternativer, der matte
veelges, blev det naturligvis ikke min sag men ministerens at bestemme, men det ma herved udtrykkeligt
bemaerkes, og jeg beder dette fastholdt, at det ene alternativ ifglge de mig ngje bekendte forhold ubetinget
udelukkede det andet. - For mit vedkommende var det ikke skjult, at begge alternativer havde sine
betaenkeligheder ved sig, men jeg fandt dog disse alternativer at vaere de eneste mulige, medens jeg aldrig
taenkte mig som en mulighed det tredje, at jeg blev stillet til ene at bestyre teatret uden assistance hverken
pa den ene eller den anden made.

| denne min betragtning af, hvad der matte ske, erklaerede ministeren sig aldeles enig og endvidere deri,
at dersom jeg skulle have en meddirektgr, ville der ikke vaere spgrgsmal om andre end professor Holst, og
hvis der skulle haves en anden sceneinstruktar, matte det blive hr. Hgedt. -

Ministeren var dengang maske tilbgjelig til at anse det for det heldigste at etablere en kombineret
bestyrelse, skant det ma indrammes, at den personlighed, som upatvivlelig var den eneste, der stod til
disposition, ikke i nogen saerdeles grad tiltalte ham; men inden han tog nogen beslutning, fandt han med
hensyn til den vaegt, han altid med rette har lagt pa Deres anskuelse, at burde tale med Dem 34 derom.

Ministeren talte altsd med Dem, frue. Hvorledes han har fremstillet sagen for Dem, og navnlig om han
bestemt har fremhaevet de to alternativer, ved jeg naturligvis ikke*; men kort efter denne samtale erklaerede
ministeren definitivt til professor Holst, at han ikke sa sig istand til at opfylde dennes gnske om at ansaettes
som teaterdirektgr.

For mig matte sagen herefter stille sig sdledes, at der nu kun var tale om det andet af ovennaevnte to
alternativer; og jeg turde vel endog efter hvad der var passeret have nogen grund til at antage, at De, frue,
havde valgt mellem disse to alternativer og foretrukket det sidste; hvormed det naturligvis ikke stod i nogen
strid, at De i og for sig og personlig ikke var stemt hverken for det ene eller det andet. -

Med den overbevisning, at den pataenkte forandring med sceneinstruktgren nu ikke ville mgde nogen
afggrende hindring fra Deres side, begav jeg mig til Dem, frue. Det kan ikke veere min hensigt her at
genkalde detaljen af de samtaler, hvormed De beaerede mig, i Deres erindring; kun dette vil jeg tillade mig
at ytre, at ihvorvel samme tilfulde afgav vidnesbyrd om, at De ikke kunne naere nogen positiv tilbgjelighed
for Heedts ansaettelse som scene-instruktgr, og at De ved at ga ind derpa bragte et personligt offer, efterlod
de hos mig dog det aldeles bestemte indtryk af, at De, frue, ikke ville ggre Deres medvirken ved teatret
afhaengig af Heedts ikke-udnaevnelse, da De i det hele kun frarddede denne som noget efter Deres anskuelse
misligt for mig og for teatret; hvortil kom, at De blandt andet ogsd underholdt Dem med mig angdende
Deres repertoire i den kommende saeson, og altsa forudsatte en virksomhed for Dem, uanset at De tillige
teenkte Dem den meget omtalte embedsbesaettelse som mulig. -

Jeg meddelte ministeren denne min opfattelse og ventede derefter, at sagen skulle blive ordnet; men
efter at ministeren derpd - som jeg havde haft grund til at tro - netop i dette gjemed havde haft en samtale
med Dem, tilkendegav ham mig kort og godt, at han fandt betaenkelighed ved for tiden at iveerksaette den
thalte foranstaltning.
=35

- Jeg var altsa nu bergvet udsigten til den understgttelse, som jeg havde erklaeret for ngdvendig for mig,
og hvad ikke blot jeg, men ogsa ministeren havde erkleeret for umuligt, var pludselig blevet ikke blot muligt,
men virkeligt: at professor Overskou blev min medhjeelp ved den artistiske bestyrelse. - Der var for mig
fornuftigvis intet andet at ggre end at begynde at arbejde med Overskou. Jeg skylder ham den erkendelse -
0g jeg tillader mig at udtale det her, skgnt det kan synes uvedkommende -, at han med oprigtig iver tog sig
af hvad jeg bad ham om; men jo mere jeg arbejdede med ham, desto klarere blev det mig, at den hjaelp, jeg
kunne vente mig af ham i den egentlige artistiske bestyrelse var intet om ikke veerre. Jeg behgver ikke
ngjere at udtale mig herom, da De selv, frue, har ytret den overbevisning, at Overskou ikke kan udfylde
scene-instruktgrens plads pa en tilfredsstillende made.

| begyndelsen af august indtradte den i det hele og specielt for mig ulykkelige begivenhed, at vi matte ty
til Hofteatret. Det farste, jeg havde at ggre, var at sgge sikkerhed for, at De, frue, ikke ville vaegre Dem ved
at deltage i forestillingerne der, fordi den bensegtende besvarelse af dette spgrgsmal i mine tanker ville gare
det meget tvivisomt, om man burde modtage Hofteatret. - Jeg modtog imidlertid bekraeftelse herpa gennem
Deres broder med tilfgjende, at De dog gnskede Dem fritaget for at spille i september. - Jeg tillod mig
derefter, da det var afgjort, at vi skulle benytte Hofteatret, at aflaegge Dem en visit pa landet, og idet jeg
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udtalte min erkendtlighed for Deres imgdekommende svar pa min fgrste forespgrgsel, tillod jeg mig at
fremsaette det gnske, at De endog ville vise teatret den saerdeles velvilje at spille i den fgrste maned. Deres
svar herpa var et spgrgsmal nemlig: hvorledes det blev med Hgedts ansaettelse som scene-instruktar; mit
svar herpa var: »at der ikke var noget om det«, og svaret var sandhed. Der blev derefter - om jeg ma bruge
et hgijtideligt udtryk - indgaet en slags konvention, som, hvis jeg ikke aldeles har fejlet i opfattelsen, gik ud
pd, at De under forudsaetning af, at Hgedts ansaettelse var stillet i bero, ville yde mig en saerdeles og
omfattende bistand og understgttelse; medens derimod Deres ytringer end mere matte bestyrke mig i den
overbevisning, som ytringer af Deres broder om »hvad han antog« egentlig farst havde fremkaldt hos mig,
nemlig at De ikke ville ggre Deres deltagelse i teatertjenesten i almindelighed afhaengig 36 af nogen
betingelse angaende embedspersonalet.

Jeg kunne herved veere nogenlunde beroliget med hensyn til teatrets naermeste fremtid; men:

Ministeren havde - jeg tgr vistnok sige det uden at fornserme ham - begaet den uforsigtighed at antyde
for flere, at Hgedt ikke var blevet scene-instrukter, fordi De, frue, var imod det; og det samme var blevet
angivet som grunden til at Holst ikke blev direktgr. Denne ytring, der ved personalets hjemkomst i en hast
lzb rundt omkring, begyndte at samle skyer pa horisonten. -

Jeg skal ikke indlade mig pa naermere at detaljere de betragtninger, der herved fremkaldtes, og jeg
behgver ikke at sige, at lidenskabelighed og bitterhed gav dem deres karakter; heller ikke tror jeg det
forngdent at ga ind pa spgrgsmalet, om der da var nogen fare pafaerde, som kunne ggre det ngdvendigt at
skride til seerdeles foranstaltninger; men hvad der i ethvert tilfaelde var sikkert er, at stemningen hos den
overvejende del af det betydende personale, hvormed der skulle virkes, var fordaervet. - Under disse
omstaendigheder matte jeg hgjlig mistvivie om at kunne bringe noget heldigt resultat ud af teatrets drift, og
udtalte min frygt i sd henseende for ministeren. Det viste sig da, at ministeren ikke ansa den omtalte
forandring med scene-instruktgrposten, hvorfor han, som fruen ved, personlig er stemt, for definitivt opgivet,
fordi han i et givet gjeblik ikke havde fundet det belejligt eller hensigtsret at foretage et definitivt skridt
dertil. Det som situationen egentlig kunne siges at ggre forngdent i teatrets interesse var noget beroligende
- et kglende pulver. Hertil ville det i og for sig veere tilstraekkeligt, at det vistes, at den personal-forandring,
hvortil visse af personalet knyttede forventninger for teatret, ikke var forladt, men endnu stod som en
mulighed, om heller ikke som mere.

Ministeren bemyndigede mig da til at »indlede forhandling med Hgedt om som scene-instrukter at
overtage ledelsen af stykkers indstudering« - i hvilket tilfeelde Overskou ville komme til at indtage en stilling
som medhjeaelper ved den daglige administration -, og jeg tilskrev derefter Hgedt og udbad mig hans
erklaering om hvorvidt han var villig til at overtage denne virksomhed, og hvilke betingelser han fra sin side
matte have at fremseette derfor. Hgedt, som jeg skylder specielt at bemaerke, at han under den foregaende
periode havde indtaget en fuldkommen rolig og passende holdning uden 37 nogen mine til at ville fortraedige
mig eller nogen, har endnu ikke afgivet nogen erklaering, og herpa star sagen for gjeblikket, uden at der fra
min side er foretaget noget for at paskynde forhandlingernes fremme: spgrgsmalet star altsa endnu, som det
har stdet saleenge - som en mulighed.

Idet jeg hermed anser de historiske bemaerkninger for sluttet, ma jeg tillade mig at ytre, at jeg ikke kan
skgnne, at der i det foreliggende indeholdes nogetsomhelst brud fra min side pa nogen aftale, der er truffet
med Dem, frue, og dette tror jeg at matte henlede opmaerksomheden pa for det tilfselde, at en efterretning
skulle veere sand, ifglge hvilken De skulle betragte sagen sdledes; jeg skal endnu kun tilfgje den erkleering,
at det var min faste bestemmelse, i det gjeblik, da der blev spgrgsmal om en afggrelse i henseende til
Hgedts ansaettelse som scene-instruktar, da at gare Dem bekendt dermed, og idet jeg matte renoncere pa
den saerdeles understgttelse, jeg havde grund til at ggre mig hab om fra Deres side, at henstille til Dem, frue,
hvorvidt De derefter kun ville yde en ringere deltagelse i teatertjenesten.

Som noget, der ikke ggr krav pa interesse, men dog treenger til at udtales, tillader jeg mig at ytre, at det
for mig ikke er noget formal at veere teaterdirektgr; skulle jeg i denne henseende have noget personligt
formal, ville det snarest bestd i pa en anstaendig made at ophgre at veere det; men da det nu engang ved
tilfeeldighedernes lune er kommet dertil, at jeg skal vaere det en tid, sa vil jeg 0gsa streebe at benytte denne
tid til at udvirke, hvad der efter min anskuelse kan kaldes godt for teatret, og ligesom det alt er lykkedes mig
at bidrage et og andet til det gode i henseende til de udvortes betingelser, hvorunder teatret virker, saledes
vil jeg i min nuveerende stilling 0gsa straebe at virke til det gode for teatrets indre liv, for kunsten, hvis jeg
formar det. -

For enhver teaterbestyrelse ma hovedformalet i gjeblikket veere at tilvejebringe fred og ro inden teatrets
enemaerker, at fremhjaelpe en oprigtig samvirken. - Teatrets indre tilstande har endnu ingenlunde faet ro
efter den rystelse, de har undergdet; men salaenge freden ikke er tilvejebragt, kan der ikke vaere tale om
nogen ret fremgang eller udvikling i kunstnerisk henseende, saledes var ogsa opgaven betegnet af
ministeren bade for professor Dorph og mig.

Denne fred og ro tilvejebringes naturligvis ikke derved, at teatrets 38 bestyrelse ensidig slutter sig til den
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ene eller anden side, og i overensstemmelse dermed har jeg, fra det farste gjeblik, jeg blev ngdt til at give
mig af med teatrets indre forhold, taeenkt mig -hvad jeg endnu fremdeles vil anse for det rette - at jeg burde
sgge at forskaffe de enkelte, om hvem interessen og tilliden grupperer sig ved teatret, den indflydelse pa
teatrets drift, hvortil de i og for sig synes mig berettigede, og som enhver teaterdirektgr ialfald vil finde sin
regning ved at indramme; (i konsekvens heraf var ogsa et af de fagrste skridt, jeg foretog, efter at have
tiltradt teatrets bestyrelse, det, at lade det lille stykke, som De ytrede tilbgjelighed til at spille i, besaette
overensstemmende med hvad De troede tjenligt, endskgnt jeg tilstar, at denne besaettelse ikke ganske
havde min personlige sympati); men den omtalte indre ro tilvejebringes allermindst derved, at den ene part
aldeles abandonnerer sagen og viger pladsen.

Som tilstanden nu for tiden er - og jeg haber at kunne sige dette uden mistydning, drejer spargsmalet
sig pa den ene side om Dem, frue; pa den anden side er det Hgedt, og det efter min overbevisning ikke blot i
henseende til personlige anskuelser og tilbgjeligheder i personalet, men udentvivl ogsa i henseende til selve
kunsten. Som jeg tillod mig at antyde, da jeg havde den zere at tale med Dem, - men her ma s@ge tydeligere
at udtrykke, da jeg maske af mangel pa evne til mundtlig at explicere mig, pa en for mig ligesa overraskende
som beklagelig made blev forunderlig misforstaet - forholder det sig, hvis jeg ikke aldeles har taget fejl i min
betragtning af teaterforholdenes udvikling, sdledes: dels ved visse dramatiske forfatteres retning dels ved
indflydelsen af flere udmaerkede kunstnere, som naermest excellerede i retning af det folelsesfulde, det
sveermeriske, var tendensen bleven overvejende i denne retning; men uheldigvis er denne retning den, hvor
den masse af efterabere, som enhver udmaerket kunstner og kunstnerinde finder, lettest fglger med, men
ogsa - fordi de savner kunstnerens sande praeg - lettest bliver til gdeleeggelse; thi det er for publikum sa
seerdeles vanskeligt at skelne det aegte fra det uaegte; tendensen var altsa i sig selv farlig for kunsten, fordi
den udsattes for en overskriden af graensen for det sande og skagnne, hvor svulst, sentimentalitet, affektation
etc. begynder. - Det kan naeppe benaegtes, at der ved teatret til en tid var en stor del personer, ved hvem
denne fare 39 var virkeliggjort, og der findes endnu ved teatret adskillige, som, opdragne og indlevede i den
her omtalte retning, befinder sig seerdeles vel pa den forkerte side af graensen for det sande og skanne. -
Men jeg ma - hvis det virkelig geres forngdent - udtrykkeligt fremhaeve, at jeg her ikke taler om de
udmeerkede og geniale kunstnere, der star ubergrte af deslige fluktuationer, men om den retning
skuespilkunsten gik i, rimeligvis som en ytring af en almindelig tendens i tiden. - Jeg tror ikke det kan
naegtes, at Hgedts fremtraeden tjente til at accentuere en modsat retning; at denne modsaetning blev
accentueret og kom til nogen indflydelse, matte vistnok betragtes som et gode, et fremskridt, og at dette
egentlig kun kunne ske ved en mand, forekommer mig indlysende. - Nu er det en ubestridelig sandhed, at
det sande ligger hverken i den ene eller den anden retning absolut, men ikkun i begges forening, og en
sadan forening er i enhver udviklingsproces den uafviselige betingelse for et fremskridt. - Fik den sidste
retning lov til ene og uhindret at ggre sig gaeldende, er det klart, at kunsten her atter ville komme pa en
afvej. Hvad der i dette tilfeelde er at ggre, kan ikke veere andet end at sgrge for, at den retning, der i
gjeblikket har den bevaegende kraft, far lov til at gare sig gaeldende, men tillige ngje at pase, at dens
modsaetning, der ogsa har berettigelse, holdes i live og bliver virksom; ferst derved bliver det muligt at nd et
virkeligt fremskridt.

Jeg for mit vedkommende naerer sé megen tiltro til, at den retning, som kan siges at finde for tiden
vaesentligst statte | Heedt, baerer sameget af det gode i sig, at jeg tror den har krav pa at fa lov til at gaere sig
gaeldende, og jeg skulle have taget aldeles fejl af Deres ytringer, frue, om De ikke 0gsa tildels indrgmmede
dette; men jeg tror tillige, at den er sa meget udsat for at skeje ud, at det er aldeles ngdvendigt, at der er en
modvaegt, der kan holde den i tsmme; denne modveegt kan naturligvis ikke saettes i andet end i folelsens
moment, som den nyere tendens kunne siges utilbgrligt at tilbagetraenge, og i denne henseende er der ved
teatret ingen anden, der formar at lsegge nogen vaegt af betydning i skalen og haevde dette moments
berettigelse, saledes som det bar ske, end netop De, frue, der ogsa som kvinde ma vaere naermest kaldet til
at veerne om dette klenodie.

Dette er min opfattelse - muligt at den er fejl, men jeg ma jo 40 handle derefter, hvis jeg skal handle -;
og det er specielt, og afset fra gjeblikket, derfor at jeg anser Deres fortsatte virksomhed ved teatret, frue, for
at veere af sa stor vigtighed for teatrets og kunstens udvikling, og derfor tror jeg, at vil De handle efter
hensyn til sagen selv, kan De intet gjeblik taenke pa, ved at traekke Dem tilbage, at ville bergve teatret de
udsigter, der netop nu abner sig for det. Den momentane betydning af Deres deltagelse i teatertjenesten
lader jeg uomtalt; thi skent der jo ikke kan vaere og ikke er mere end een mening om dennes stgrrelse, sa er
det dog ikke det, der her vaesentlig kommer i betragtning; thi herom har vistnok etatsrad Heiberg ret, nar
han siger, at det ikke kommer an pa, om man afslutter sin virksomhed lidt tidligere eller lidt sildigere; men
nar spgrgsmalet er ikke om den forbigaende ytring af vor virksomhed, men om den blivende, den historiske
indflydelse deraf, da tgr ingen i hgjere forstand anse sig berettiget til at treekke sig tilbage, saleenge
kreefterne ikke totalt svigter.

Jeg naerer det hab, frue, at De vil tiltreede denne anskuelse, som for mig er den egentlig ledende tanke,
og hvorved jeg forsavidt kunne blive staende; men jeg vil dog tillade mig at henlede opmaeerksomheden pa,
at det samme resultat ogsa hjemles i andre betragtninger: Jeg tgr forudsaette som indremmet, at fred og ro
inden teatrets enemeerker er betingelsen for, at det kan blive til noget med kunsten; denne fred
tilvejebringes ikke ved at De deltager i teatertjenesten, nar Hgedt ikke ansaettes i den omhandlede post; thi
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det vil bestandig hedde, at det er Deres gnske, som forhindrer hans ansaettelse, og derved neeres kun
bitterhed og fjendskab hos dem, der nu danner en opposition; den tilvejebringes heller ikke derved, at De
traekker Dem tilbage; thi det er klart, at De vil efterlade ved selve teatret en bitter stemning hos dem, der
neermest har sluttet sig til Dem, frue; hvilke ville tro at have et nederlag at haevne; for ikke at tale om den
bebrejdelse, der vil blive tilbage i publikum mod dem, hvem man vil tillaegge skylden for Deres bortgang, og
som ikke vil undga at virke ind pa teatrets indre tilstande. - Der er efter min overbevisning ikkun eet middel
til at bringe teatret ro, og det er det, at De, frue, beslutter Dem til ligefrem at ga ind pa den omtalte ordning;
og er dette end et personligt offer, som De kan betaenke Dem pa at bringe kunsten, sa er i samme gjeblik
ganske vist ogsa de, der har staet fjendtlig imod Dem, derved fuldstaendig 41 afveebnede.

Det ma her endnu veere mig tilladt at bringe i erindring, at efter hvad ministeren har sagt mig, at De har
ytret til ham, og efter hvad De 0gsé har antydet for mig, har De veeret betsenkt pa at indtage den rent
formelle stilling til teatret, som led i personalet. Det er nu langtfra, at jeg ville anse dette for gnskeligt,
tveertimod tror jeg det for sagens skyld gnskeligt, at De udgver den indflydelse pa teatrets drift, der efter min
anskuelse tilkommer og praktisk taget ma tilfalde en kunstnerinde af Deres rang, og som heller ikke kan
udeblive, med mindre De ville abandonnere al interesse for den institution, De hgrer til, hvilket naturligvis
kun kunne beklages; men nar tanken farst er henledt pad denne side af sagen, tror jeg ogsa De vil indramme,
at De ved at ga ind pa min proposition netop ville gare hvad der formelt er det aldeles korrekte, idet De ville
erkende, hvad der i formel henseende er uomtvisteligt, nemlig at besaettelsen af embedsposter ved teatret
er et administrationsforetagende, for hvilken administrationen ene er radig savist som den ene baerer
ansvaret derfor, og jeg behgver ikke at sige Dem, frue, hvilket eksempel der derved var givet til fordel for
den ofte omtalte disciplin.

Jeg haber, at min nysanfgrte ytring ikke ma misforstas som en henpegen pa min direktgr-myndighed; det
er for mig - efter min ikke blot ved teatret men ogsa i adskillige andre embedsforhold indhgstede erfaring - i
det hele meget betaenkeligt at taenke pd at administrere ved magt, og i naerveerende tilfaelde ville tanken om
en sadan vaere latterlig, som den ved teatret i almindelighed er meget prekaer; det, det gaelder om, er, at
der er en vilje, og at denne bliver udfgrt, men magten er efter min erfaring den misligste made at sgge sin
vilje sat igennem pa, og der gives ogsa andre, om end besvaerligere midler dertil, men som i reglen ogsa er
mere lgnnende; og sa ma det for mig gerne hedde, at det er Per eller Poul, der regerer, nar det, der sker, dog
er min vilje og efter min overbevisning er ret og godt. Dette tillader jeg mig naermest at ytre med hensyn til,
at De, frue, gentagende har udtalt, at den nuvaerende tilstand ved teatret er et skuespiller-regimente;
herved turde jeg igvrigt spgrge, om det nogensinde har vaeret anderledes, forsdvidt nemlig spgrgsmalet er
om en direktgar ikke gerne sgger at opfylde et gnske af en skuespiller, ndr han derved pa eengang kan
opfriske dennes 42 velvilje og tillige vinde noget virkeligt betydende for tjenesten; forsavidt De derimod
mener, at der for tiden er et skuespiller-regimente i den forstand, at det er visse skuespillere, der ensidigt og
udelukkende bestemmer enhver foranstaltning af bestyrelsen, ma jeg dog tillade mig at benagte
rigtigheden af denne for mig lidet smigrende opfattelse, som dog vist ma have sit udspring fra relationer af
visse personer, som ved deres egen ubetydelighed for mig savner ethvert krav pa at glimre, og som derved
ser sig tilsidesatte. - Jeg beder Dem, frue, ikke at 1dne gre til slige skildringer og tillader mig i s& henseende
navnlig at udpege Holst, hvorimod jeg ville bede Dem i dette punkt hgre Deres broders mening. - Men seet at
der var et sadant skuespiller-regimente tilstede, hvad kunne da heldigere og med stgrre virkning saettes
derimod, end netop Deres tilstedeveerelse, frue; thi med Deres neaerveerelse ved teatret er Deres indflydelse
pa teatrets drift givet. - Teatrets heldige drift fremkommer ikke ved en enkelt indflydelse men gennem flere;
at forene disse til et hele, hvori den enkelte indflydelse ikke er fremtraedende, fordi de forskellige berettigede
interesser i passende forhold er fyldestgjorte, det er direktgrens kunst, og jeg ved tilfulde, at jeg ikke tar
tiltro mig eller kan vente at andre skulle tiltro mig nogen saerdeles evne dertil; men De vil indreamme, frue, at
salaenge det ikke er forsggt, og det er det da ikke endnu, kan De ikke vide om der dog ikke muligvis var
nogen evne dertil. -

Jeg tror i ovenstaende dog at have papeget noget, som kunne afgive et plausibelt motiv for Dem, frue, til
at bringe et personligt offer - hvis stgrrelse jeg rigtignok ikke kan bedgmme - og det omendskgnt jeg efter hr.
etatsréddens ytringer ma befrygte, at De i ham vil finde tilskyndelse til at afsla at bringe dette offer; jeg anser
det ikke passende at tilfgje nogen bgn fra mig, da min person ikke har krav pa at blive noget hensyn i hvad
De bestemmer Dem til; jeg vil imidlertid endnu tillade mig at bemaerke, at jeg ikke ved noget middel at
foresla i gjeblikket til en heldig ordning af teaterforholdene, safremt De, frue, skulle afsld hvad jeg ville bede
Dem om, hvis jeg havde nogen adkomst dertil; thi at foresld Dem at vende tilbage til det engang forkastede
alternativ, at H. P. Holst blev min meddirektar, ville naeppe kunne kaldes et forslag, endskgnt jeg - hvor lidet
jeg end efter den seneste tids erfaring kunne fgle mig personlig tiltalt derved - dog ikke ville undsla mig
derfor; 43 jeg ved i sa tilfaelde kun at anbefale, at man sgger snarest muligt at fa en anden direktgr, der kan
forma at lgse opgaven; thi skant jeg i intet tilfaelde stoler pd, at jeg skulle kunne det, sa v e d jeg dog med
sikkerhed, at jeg i hint tilfaelde ikke vil kunne det, og at min teatervirksomhed da ubetinget ma gnskes endt
sa snart som muligt.-

Idet jeg nu slutter denne skrivelse, som jeg, dens volumingse beskaffenhed uagtet, dog ikke finder
aldeles udtesmmende for hvad jeg gnskede at udtale, tillader jeg mig, frue, at bede Dem om to ting, nemlig
at De vil betragte den som aldeles konfidentiel, og at De vil vaere overbevist om, at det faktiske, jeg oven har
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bergrt, er fuldkommen stemmende med sandhed, og mine gvrige udtalelser oprigtige og velmente, safremt
De ellers vil anse mig for en mand af aere.

Jeg neerer det hdb meget snart at modtage en gunstig meddelelse fra Dem, frue, og idet jeg udbeder
mig, at De, sdfremt De kunne gnske at tale med mig, vil behage at tilkendegive mig det, hvorefter jeg da skal
have den aere at indfinde mig hos Dem, tegner jeg mig

med den mest udmaerkede hgjagtelse

frue etatsradindens aerbgdige

H. Christensen.

Til

Hr. sekretaer Christensen, konst. direktgr for Det kgl. Teater og Kapel
Kgbenhavn, den 11. oktober 1857.

H r. direkter!

Det vil maske i farste gjeblik undre Dem at finde mit navn under svaret pa det brev, som De under 3. dennes
har tilskrevet min kone. Jeg skal i den anledning kun minde om en replik i et fransk stykke, hvor en dame
siger, at nar man har en mand, har man en sekreteer. Og sandelig er det 0ogsa kun i egenskab af sekretzer,
at jeg har dyppet pennen for at skrive disse linier, thi svaret er i eet og alt fra min kone, ikke fra mig. Hun
har dels mundtlig, dels skriftlig, meddelt mig sine anskuelser og betaenkninger om 44 de enkelte punkteri hr.
direktgrens aerede skrivelse, og min forretning har kun vaeret at samle dette materiale og sgge at bringe det
i en let overskuelig form. Endelig har det faerdige brev i koncept veeret hende forelagt, og alle de
forandringer, tilsaetninger og udeladelser, for hvilke hun bestemte sig, er foretagne efter hendes vilje, sa at
naerveerende linier ganske ma betragtes, som om de var skrevet og undertegnede af hende selv.

Fru Heiberg ma begynde med at takke Dem, hr. direktgr, for den modtagne skrivelse. At De har villet
skaenke hende en sa udfarlig udvikling af forholdene, at De har vist hende en sa stor tillid, som en sadan
fremstilling forudsaetter, og endelig at De, hvad der synes hende umiskendeligt, har talt ud af Deres virkelige
overbevisning, er noget, som hun i hgj grad paskenner, idet hun i efterfalgende bemaerkninger gnsker at
gere gengaeld pd samme made.

De har abnet Deres meddelelse med en historisk oversigt over teaterbegivenhederne siden forrige
saasons slutning. Om sandfaerdigheden af det faktiske i denne oversigt kan fru H. naturligvis ikke naere
mindste tvivl, ligesom hun ogsa med forngjelse griber lejligheden til at forsikre, at hun ikke har grund til at
klage over brud fra Deres side, hr. direktgr, pa nogen med hende truffen aftale, og at hun desavouerer
enhver efterretning om, at hun skulle have betragtet sagen saledes. Men derimod ser hun de anfarte fakta
fra en anden side og i et andet lys, og laegger en anden betydning i dem, end den, som De synes at tillaegge
dem.

De siger, hr. direktar, at betingelsen for Deres overtagelse af teaterbestyrelsen var at erholde en
aestetisk assistance, og at denne blot kunne ydes Dem pa een af to mader, nemlig enten ved en meddirektar
af speciel aestetisk dannelse og indsigt, eller ved en scene-instruktgr, som kunne garantere personalet
bistand og understgttelse. Heri kan fru H. ikke undlade at se noget mere og andet, end hvad ordene
udtrykkeligt udtaler.

Thi ingen scene-instruktgr kan, som sadan, afgive denne garanti, der jo ogsa ganske ligger udenfor hans
funktion som leder af det kunstneriske i forestillingerne. Det er kun i sig selv, at bestyrelsen ma sgge denne
garanti, ihvor vanskelig den end kan vaere at tilvejebringe, og hvis derfor en scene-instruktgr virkelig kunne
tilvejebringe den, s ville det ikke veere i hans egenskab som sadan, men fordi der i personalets mening
tillagdes ham en slig 45 indflydelse og betydning, at han var at betragte som meddirektgr, om ikke af navn,
sa dog i gerningen. Og man kan da veere overbevist om, at jo mere han fglte sig som medbestyrer, desto
ligegyldigere og udueligere ville han blive i sin egentlige funktion. At det imidlertid er Deres mening, hr.
direktgr, at beklaede den nye sceneinstruktgr med en sadan myndighed, ligger ligefremt i det af Dem
fremstillede alternativ, sadledes som De opfatter det, enten en meddirekter eller en scene-instruktgr som den
omtalte, det vil da sige i begge tilfeelde en meddirekter. Thi ellers ville der her slet ikke veere noget enten-
eller, men et bade-og; thi teatret ma have bade direktgr og scene-instruktgr, og hvad enten direktionen
bestar af en eller to eller flere, ma der vaere en scene-instruktgr, og man kan aldrig have valget mellem
denne sidste og en meddirektgr. Nar da fru H. har ytret, at hun ikke kunne ville std under et
skuespillerregimente, sd ma hun med stor betaenkelighed imgdese en foranstaltning, der ikke sa meget vil
lede til et sddant, men snarere, ifalge hr. direktgrens egen fremstilling, allerede i sin fgdsel e r det. - At dette
virkelig forholder sig sa, fremgar endydermere af de ord, at det ene af disse alternativer udelukker det
andet. Dette kunne nemlig ikke siges, ifald der var spgrgsmal om en meddirektgr pa den ene side og en
virkelig scene-instruktgr pa den anden, men vel, nar denne skal udrette, hvad der ellers tilkom
meddirektgren. Hertil kommer, at den personlighed, som man her har udset til at udgve en allerede i sig selv
sa mislig direktionser myndighed, er, efter fru Heibergs mening, den mest uskikkede, man kunne veelge, da
hans forfaengelighed, arrogance og mangel pa takt, hans slette tone og forsgmte selskabelige opdragelse ma
gere det utdleligt at std i embedsforhold til ham. Han har, som bekendt, altid villet vaere den regerende og
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befalende, men forstar det ikke, fordi han har sprunget den forberedende laerdom over: den, at veere den
lydende.

De har den bedste mening, hr. direktgr! De vil lade alle de farste personligheder komme til en indbyrdes
begraenset indflydelse; De vil ikke vaere partisk for eller imod nogen, men std midt i de opragrte bglger,
urokket af disses indbyrdes kamp. Formalet er skant, men De vil tilgive fru H., der har et sa gammelt
kendskab til teatrets forhold, nar hun tror, at det ikke vil lykkes Dem at opna det tilsigtede mal ad denne ve;.
Erfaringen synes allerede at have be kraeftet det, og hun matte tage meget fejl, om ikke Deres egen 46
sandfeerdige og ngjagtige historiske oversigt afgiver bevis derfor. Det er fuldkommen sandt, at ingen af
personalet bgr tiltage sig indflydelse pa embedsbesaettelser, for hvilke ene bestyrelsen rader og er ansvarlig.
Men hvad andet er det, som i det omtalte tilfaelde er sket, end netop at visse af personalet har sat en saddan
administrationsbestemmelse igennem, ja endog tvunget omend ikke Dem, hr. direktgr, sa dog ministeren til
at opfylde fordringen? Thi ministeren var jo tilbgjelig til idetmindste at udseette sagen indtil videre. Men da
der, efter Deres eget sigende, trak skyer op pa horisonten og behgvedes et kglende pulver, forlangte
ministeren underhandlingen fornyet og gav fordringen sit tilsagn, sa at det ikke er hans skyld, at sagen ikke
forleengst er afgjort. Opsaettelsen af vedkommende persons samtykke er naturligvis kun en tom formalitet
og altfor let at gennemskue. De selv siger, at det ville give et slet eksempel for disciplinen, ifald personalet
rédede for embedsbesaettelser, men det er jo netop dette, som her er sket, thi det ville dog veere altfor
ensidigt at antage, at disciplinen blot rokkedes ved fru Heibergs indgreb, men ikke ved de andres. Men
desuden har det aldrig veeret fru Heibergs mening at ville enten i dette eller i noget andet punkt saette noget
igennem ved at tiltrodse sig det. Herom kan den fredelige virksomhed pa hendes lange teaterbane afgive
vidnesbyrd, og alle de mange direktarer, under hvilke hun har tjent, har enstemmigt bekraeftet det. | den af
Dem omtalte samtale med ministeren har hun derfor veeret langt fra at ggre Hgedts ikke-anszettelse som
scene-instruktgr til betingelse for hendes forbliven ved teatret; tveertimod var det en beskedenhedsfalelse,
der afholdt hende fra at tiltrodse sig sine gnskers opfyldelse ved ligesom at true med sin bortgang. Den
samme fglelse gjorde sig geeldende ligeoverfor ministeren i samtalen om professor Holst. Ministeren ma
kunne bekraefte for Dem, at ikke et ord er undsluppet hende, hvorved hun gjorde Holst's ikke-ansaettelse til
betingelse, men at hendes fremstilling af sagen kun havde gnskets form. Det samme er tilfaeldet nu; hun er
sa langt fra at ville stille nogen betingelse, at hun ikke engang nu mere kunne gnske, at den omhandlede
sag, efter at veere kommet sa vidt, gik tilbage, og iseer nar det var for hendes skyld. Men derimod tiltror hun
sig ret til at bestemme, hvorvidt hun formar at udgve sin kunst under sa forandrede forhold, under en
afhaengighed, som kun tilfaeldets luner har sat hende i. Om ikke alt 47 dette vil afficere hendes sind og
bergve det den frihed, som er ngdvendig til udgvelsen af hendes kunst, sdledes som hun udgver den, er et
rent individuelt spgrgsmal, som hun ma sgge besvaret i sin samvittighed, men hun benytter det ikke som
middel til at szette sit gnske igennem. At det ville vaere et brud pa disciplinen, om hun eller nogen kunne
tiltrodse sig noget, iseer nar dette ligger udenfor vedkommendes kompetence, har hun allerede indremmet,
men tillige bemaerket, at et sddant brud alt har fundet sted ved naervaerende lejlighed. Men hun skal
yderligere bemaerke, at set fra denne side er det skete ikke af stor betydenhed, thi efter at ministeren har
pany antaget den skuespiller, som han kort iforvejen havde vaeret ngdt til at afskedige pa grund af disciplin-
overtraedelse, ja endog tillagt ham betydelige embeder ved teatret, har disciplinen faet et sddant knaek, at
der for gjeblikket naeppe kan veere tale om den, og mange ar vil henga, inden den genoprettes. Det er
saledes at forudse, at den fred og ro, som hr. direktaren med rette anser for en vaesentlig betingelse for
teatertjenestens fremme, ikke sa snart vil vende tilbage, selv om fru H. ved straks uden videre at tiltreede sin
tjeneste, bragte, hvad De selv kalder et offer. At hun ikke har vaeret utilbgjelig til at bringe et offer, har De,
hr. direkter, set af hendes optraedelse i forrige seeson, thi De kan ikke tvivle pa, at denne kostede hende
megen selv-overvindelse, og at tilbgjeligheden til at traekke sig aldeles ud af en stilling, der pa sa mange
mader var blevet hende forbitret var et betydeligt lod i vaegtskalen, som der harte en staerk modvaegt til at
opveje. Men hermed ventede hun ogs3, at hendes ofren for det fgrste skulle vaere forbi, og troede ikke, at
der sa hurtigt skulle affordres hende et nyt, pa samme tid som fredens og disciplinens forstyrrere skulle
erholde ethvert gnske opfyldt. Hun havde ventet, at disse sejrende herrer dog havde en fglelse, der sagde
dem, at det var unobelt straks at begaere end yderligere ofre. Thi vejen til fred, ro og forsoning kan dog
naeppe vaere den, at ethvert offer bringes af den ene part, for at den anden kan modtage det som »kglende
pulver«. Til kelende pulver treenger de hidsigste forlgbere i personalet idelig og idelig, men det ville vaere
formeget forlangt, om en enkelt skulle udrede det store kvantum, som her kan behgves.

Fru H. har allerede givet den erklzering, at hun ikke har grund til at klage over noget brud fra hr.
direkterens side pa de med hende 48 trufne aftaler. Men hun venter, at De, hr. direktgr, vil give hende det
samme vidnesbyrd. Thi nar De ytrer, at De, inden De bestemte Dem til at benytte Hofteatret, fgrst forsikrede
Dem hendes bistand, kan hun, som ikke ved, hvor tidligt bestemmelsen blev taget, vel ikke benaegte dette,
men nogle omsteendigheder er her oversprunget, som vaesentligt modificerer sagen. Dengang hun sagde til
sin broder, for at han igen skulle underrette hr. direktgren derom, at hvor ubehageligt det end ville veere
hende at spille pa Hofteatret, fandt hun sig dog ikke berettiget til at unddrage sig, fra den fzelles pligt,
medens hun kun udbad sig fritagen i september, vidste hun endnu intet om det ovenfor omtalte nye offer,
som kreevedes af hende. Og i den fgrste samtale, som hun havde med Dem pa Sglyst, var hun endnu ligesa
uvidende om, hvad der forestod. De siger selv, at hun, pa Deres begaering, fgjede sig i at optraede i
september, men dog fgrst efter at De, pa hendes spgrgsmal om, hvorledes det blev med Hgedts anseettelse,
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havde svaret: »Der er ikke noget om.« At disse ord skulle forstds saledes, at embedet allerede var tilbudt hr.
Heedt, eller ialfald om fa dage blev ham tilbudt, sd at det blot beroede pa ham, om han ville modtage det,
men at han kun endnu ikke havde afgivet sin endelige erklaering - en sadan betydning af ordene »der er ikke
noget om« kunne hun dog umuligt ane. Og dog var det s3, thi kort efter var rygtet i alles munde og
indremmedes ogsa tilsidst af alle vedkommende, da sandheden ikke laengere kunne skjules. Det var
indlysende, at fru Heiberg her havde veeret genstand for en imod hende anlagt intrige, hvis bytte hun ikke
kunne gnske at blive. Hun var i et par dage uvis om, hvad hun skulle beslutte, da en under disse
omstaendigheder belejlig sygdom patog sig den forelgbige decision i sagen. Ligesom naturen viiseligen har
indrettet det saledes, at nogle af de farligste dyr er lette at fange, sa er det en ligesa viis indretning i
teaterpersonalet, at snakkesygen ofte ggr lysten til at intrigere uskadelig.

Hermed forlader fru H. den historiske oversigt og gar til betragtningen af den aestetiske udvikling i hr.
direktgrens brev.

De antager, hr. direktgr, at, som tilstanden er for tiden, drejer spgrgsmalet sig pa den ene side om fru H.,
pa den anden om hr. Hgedt. Disse to er altsd de modsatte poler for den nuvaerende skuespilkunst ved
teatret. Fru H. vil ikke naegte, at denne sammenstilling har forundret hende. Hun tror - ikke i ubeskedenhed,
men 49 kun i al oprigtighed - at det ikke gar an at stille den, som i over 30 ar har gjort en uafbrudt og
omfattende teatertjeneste og derved erhvervet sig den sikkerhed, som en sa lang skole giver, sammen med
en person, der endnu er ny og uerfaren pa kunstnerbanen, og som fgrst gennem en raekke af fremtidige
forsgg og anstrengelser skal dokumentere omfanget og beskaffenheden af sit kald. Jean Paul siger, at for at
indlade sig pa en polemik bgr man tage samme hensyn som ved udfordringer: det kommer an pa, om de to
er »jaevnbyrdige«. Det samme kan siges om alle sadanne sammenstillinger, hvori der er en modsaetning af
forskellig retning, thi modsaetningen ma sta pa en fzelles basis, men denne findes kun hos dem, der er
jeevnbyrdige; ellers bliver sammenstillingen en altfor haltende lignelse. Hvad nu hr. Hgedt angar, s& er han
vistnok i besiddelse af flere gode evner og ville veere en heldig akkvisition for teatret, dersom hans
personlige karakter var anderledes. Saledes som den hidtil har vist sig, vil den vaere ham en uovervindelig
hindring for en sand og alvorlig tilegnelse af kunstens ide, vil patrykke hans praestationer et futilt preeg og
spaerre ham vejen til fuldkommenhed. Dog, dette veere som det vil, sameget star fast, at han endnu er ny i
sit fag og saledes ikke kan have den sikkerhed, som den mangearige selvprgvelse i kunsten giver, derfor ser
man ham ogsa vaklende og famlende efter det rette i sd godt som alle nye roller. Dette er nu i sig selv ingen
bebrejdelse; det ville tvaertimod vaere besynderligt, om det var anderledes, thi man har meget at laere, inden
man opnar holdning og fasthed; men man kan ikke sammenstille et tilkommende med et naerveerende.

Fru H. har som skuespillerinde vistnok sine fejl og mangler; dette forstar sig s& ganske af sig selv, at det
naesten bliver en trivialitet at sige det. Mellem den store trop efterlignere, som findes i enhver kunst, kan
mange have taget hende til mgnster uden at reproducere andet end hendes skyggesider. Derimod at se
disse, hvor de findes, ggre sig rede for dem og selv straebe at undga dem, forudsaetter en starre begavelse
end den slaviske efterligners, og er upatvivlelig det eneste rigtige. Men det er dog endnu kun en negativ
fortjeneste, og for sa godt kgb bliver man ikke stifter af en ny skole, repraesentant for en ny retning. Fru H.
selv er det aldrig faldet ind at praetendere, at hun har frembragt en skole. Den lykke er falden i hendes lod at
have pa sin lange teaterbane kunnet se og virke 50 med en raekke af udmaerkede kunstnere og
kunstnerinder, just dem, som har givet det nyere danske teater den store glans og bergmthed, som det
nyder selv i udlandet. Hun har set op til disse forbilleder, har uddannet sig i deres skole, har straebt at
tilegne sig deres fuldkommenheder, uden dog at blive en kopi af dem, enten i deres dyder eller lyder. Havde
hun, vragende denne skole, haft den preetention selv at stifte en ny, da var hun, som den, der vil flyve uden
vinger, falden til jorden, og hendes navn som skuespillerinde ville maske nu vaere glemt.

Men selv om fru H. kunne ga ind pad Deres sammenstilling, hr. direktgr, matte hun fgle sig forundret over
den karakter, hvormed De betegner hendes retning. De siger, at den er det fglelsesfulde, det sveermeriske.
Det er ikke let at indse, hvorfor just disse to momenter er udhavede. Fru H. har spillet i omtrent alle de fag,
hvori et fruentimmer kan spille, ja endog i flere, thi hun har ogsa spillet ikke blot drengeroller, men ogsa
mandsroller. Hun har gennemgaet den hele skala af dramatiske fremstillinger (selv syngestykket og
balletten ikke udelukket), lige fra det pathetiske til det burleske. At hun i denne store mangfoldighed ikke har
kunnet egne sig ligemeget for alle fag, forstar sig af sig selv, men mangfoldigheden har virket pa hendes
uddannelse i almindelighed, og gvelsen selv i de fag, som mindre passer for hendes evner, har givet hende
et udbytte, som er kommet hende tilgode i de roller, der vaesentlig betegner hendes fag. At dette nu just
skulle veere det falelsesfulde og det sveermeriske, kan hun selv ikke indremme, hvorimod hun anser de naive
og skaelmske karakterroller i lystspillet for den opgave, hun isaer har veaeret kaldet til at lgse. De vil, hr.
direktar, ved at gennemga de aeldre argange af repertoiret, let finde Dem overbevist om, at det netop er i
det naevnte fag, at den store masse af hendes fremstillinger falder, og just de, som allermest har befaestet
hendes navn i kunsten. Men hvorledes skulle hun netop i disse fremstillinger have vakt sa stor sympati - og
at denne ikke var en modesag, ses af tidsrummets laengde -, dersom hun ikke just i disse stykker, hvor
enhver traditionel maner virker aldeles gdeleeggende, havde anvendt en naturlig, alle nuancer
accentuerende diktion, hvortil man tidligere ikke var vant i denne art af stykker, hvorfor de 0gsa sjaeldent
gjorde lykke, men som nu flere med stgrre eller mindre held straebte at tilegne sig, og hvoraf endnu 51 en
god tradition spores hos de herrer Wiehe og Hgedt. Nar derfor denne sidste nu skal betragtes som

20 af 138 sider



Heiberg, Johanne Luise, Et liv genoplevet i erindringen, 1973-74.

repraesentanten for den naturlige diktion i modsaetning til den mere kunstlede - thi herpa lgber dog egentlig
sammenstillingen ud -, da synes det, at man abenbart fornaegter det faktiske og stiller forholdet pad hovedet.
Ihvormeget end hr. Hgedt ligefra sin farste begyndelse har givet sig mine af at veere den udlaerte, der skal
veere laerer for andre, tgr man dog ikke forudsaette sa stor uleervillighed hos ham, at han ikke ved fru
Heibergs fremstillinger skulle have faet gjnene abnede for det veesentlige i det, der nu skal gaelde for hans
egen opfindelse. Fru H. tager ikke i beteenkning at ytre dette, om det end kunne have udseende af
ubeskedenhed. | en skrivelse som den naerveerende gaelder det iseer om sandheden, og for den ma andre
hensyn vige.

Den danske skueplads har i en reekke af ar nydt en meget stor anseelse. Nationen elsker den, og
fremmede, som har haft lejlighed til at leere den at kende, har udbredt i udlandet den almindelige mening, at
den for gjeblikket er noget naer den farste i Europa. Dette rygte har den og havde det allerede, inden nogen
vidste, at hr. Hgedt var til. Vil man da nu sige, at den siden hans medvirvirkning er gaet tilbage? thi ellers
forstar man ikke de idelig gentagne réb om at redde den. Det matte da veere charlataneriet, der patog sig en
ungdvendig redning, ligesom mirakeldoktorerne pangder de sunde deres tinktur. Er derimod teatret virkelig
blevet patient, sa har De, hr. direktgr, maske udfundet den rette arsag, mangelen pa fred og ro i
gemytterne, og det gaelder da her som i andre sygdomme: uden sindsro ingen bedring. Men i sa fald bliver
det netop hr. Hgedts optagelse i personalet, som har bevirket teatrets tilbagegang, thi fred og ro havde
hersket i flere &r, men forsvandt fra den dag, han fgrst betrddte teatergulvet, og det bliver da kun maerkeligt,
at man tror at kunne redde patienten ved det samme middel, som har paddraget ham sygdommen.

Fru H. ggr, som allerede bemaerket, ingen fordring pa at have den betydning, hr. direktgren tilleegger
hende, som repraesentant for en saeregen retning i kunsten, men hun tror heller ikke, at denne betydning
kan tilleegges hr. Hgedt. Var det imidlertid sa, at her to forskellige skoler havde hver sin repraesentant, ville
de jo pa den naturligste méde komme til deres ret derved, at enhver af repraesentanterne i sin fremstilling
pa scenen gjorde sin skole 52 geeldende, og det ses da ikke, hvorledes der heri kan ligge noget motiv til at
gere den ene til scene-instruktar, iseer da De selv, hr. direktgr, anser begge skoler for lige berettigede, og
folgelig ikke kunne ville give den ene en overvaegt over den anden, et officielt stempel, om dette endog kun
var et udvortes praeg, thi andet ville det dog i virkeligheden ikke blive, eftersom en scene-instrukter ikke kan
have synderlig lejlighed til at befeeste og udbrede en bestemt skuespiller-tradition. Dette star snarere i elev-
instruktgrens magt, og hr. Hgedt er sadledes allerede i besiddelse af det bedste middel til at gare en skole
gaeldende, forsdvidt som hans fremstillinger pa scenen ikke skulle vise sig tilstreekkelige dertil.

Og her ma dette lange brev vaere sluttet. Fru H. har benyttet den hende af hr. direktgren givne anledning
til at udvikle sine anskuelser, men hun har ikke i fierneste made haft til hensigt at indvirke pa bestyrelsens
beslutninger, eller at laegge hindring ivejen for, hvad denne efter sin overbevisning anser for det rette.
Ligesom hun allerede har ytret, at hun pa sagens nuvaerende standpunkt ikke kunne gnske, at den
pateenkte ansaettelse gik tilbage, er det pa den anden side ligesa vist, at hun heller ikke kan gnske, at den
finder sted. Enten det ene eller det andet sker, vil det altsd veere imod hendes gnske, og det er saledes
kommet til et punkt, hvor hun ikke lzenger kan finde sig tilfreds i sin stilling, og hvor hun fglgelig ma finde sig
bergvet den ngdvendige forudsaetning for en sand kunstnerisk virksomhed. Hvad hun under disse
omstaendigheder og i det hele under de nuvaerende teaterforhold tror at matte beslutte sig til, derom skal
hun imidlertid med det farste tillade sig at indkomme med yderligere meddelelse.

Jeg har den aere at undertegne mig
Hr. direkter

Deres aerbgdigste

J. L. Heiberg.

Fru etatsradinde!

Idet jeg ma bevidne Dem min erkendtlighed for den opmaerksomhed, De har skaenket min skriftlige
henvendelse til Dem, og for den meddelelse, hvormed jeg er bleven beaeret fra Dem, frue, haber jeg ogsa
deri at finde en undskyldning for, at jeg vover at besvaere Dem med efterstaende linier.

At etatsradinden ser de af mig anfarte fakta i et andet lys end 53 jeg er noget, som jeg matte vaere og
har veeret forberedt pa, og jeg skal ikke rette nogen indsigelse derimod, thi forsavidt handles der jo ikke om
en erkendelse men en fglelse; men nar De tilleegger dem en anden betydning end den, der ligefrem ligger i
dem, tror jeg at matte tillade mig et par berigtigende bemaerkninger.

De ytrer, frue, at De i min meddelelse om de to alternativer, som jeg troede at veere de eneste, under
hvilke jeg kunne vedblive at have med teatrets bestyrelse at gare, har set noget mere og andet, end ordene
udtrykkeligt udtaler, idet meningen efter Deres opfattelse i begge tilfaelde var: en meddirektar. Jeg ma enten
have vaeret yderst uheldig i at udtrykke mig eller vaeret genstand for en maerkvaerdig misforstaelse; det der
var at veelge imellem, var tvende aldeles forskellige former for teatrets bestyrelse: en direktion eller en ene-
direktgr; valgtes det sidste, og skulle jeg vaere direktgren, matte jeg - da det ikke er givet nogen i denne
stilling at gere alting selv - anse det ngdvendigt at fa ansat under mig en embedsmand, ved hvis bistand jeg
kunne habe at fa teatret i kunstnerisk henseende ledet saledes, som jeg ville det (det vil sige
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tilnaermelsesvis; thi anderledes tror jeg ikke det nogensinde nas), hvilket den nuvaerende scene-instruktar -
om end hans vilje er nok sa god - ikke kan hjaelpe til. - At det ene alternativ udeluk kede (ikke udelukker) det
andet, var simpelthen en faktisk angivelse af forholdet mellem de pagaeldende personer, ifglge hvilket jeg
vidste, at hvis den ene ansattes, modtog den anden ikke ansaettelse. | det gjeblik en administrativ
embedsmand vaelges til teater-direktar, er dermed fornuftigvis ogsa givet en anden situation, end nar en
cestetiker ex professo er teater-direktgr, idet den fgrste fortrinsvis behgver assistance i kunstnerisk, den
sidste i administrativ retning; men denne assistance kan i relation til teatrets bestyrelse (direktgren) hverken
i den ene eller den anden retning blive mere end en radgivende, og mere har der med hensyn til scene-
instruktgren ingensinde vaeret og kan der ingensinde blive tale om. - En sadan stilling som radgiver ved den
aestetiske bestyrelse af teatret indtager scene-instruktgren ogsa nu - som han uden tvivl altid har gjort, om
end til forskellige tider i forskelligt omfang -, ja der er i teaterreglementet ligefrem anvist ham en sédan
stilling. - Men nar direktgren behgver en mand til at radfgre sig med, kan han naturligvis ikke dertil gnske sig
en mand, til 54 hvem bade han selv og det personale, pa hvilket direktgren dog for en del ma virke gennem
ham, mangler tillid. - | enhver gren af teatrets bestyrelse findes der maend, som direktaren ma komme til at
radfere sig med; men jeg ved endnu aldrig at have vaeret i det tilfaelde og ved derfor heller ikke, hvorfor jeg
skulle komme i det tilfaelde at matte fglge nogen af mine embedsmaends eller nogen andens rad, nar jeg
ikke selv var overvejende tilbgjelig til at anse det givne rad for det - i det foreliggende tilfaelde - rigtige, og
ligesalidt ved jeg nogensinde - hvor jeg har haft nogen tvivl om rigtigheden i, hvad man radede mig - at have
set mig forhindret i at sgge at klare min anskuelse ved, hvor dertil kunne vaere anledning, at hgre andres rad
eller mening, inden jeg tog en beslutning. - Jeg indser nu ikke, at jeg skulle ophgre at veere selvstaendig og
villende, fordi jeg valgte at tage pa rad en mand, hos hvem jeg tror at finde nogen overensstemmelse i
anskuelser, og hvis rad der er praesumtion for at jeg ville kunne bruge, hellere end, som nu er tilfeeldet, kun
at modtage rad, som jeg i det hele taget ikke kan bruge; men det er klart, at kun vanvid kunne bringe en
direkter til at forpligte sig til at falge en bestemt radgivers rad til enhver tid, og s meget mindre kunne der
for mig veere tale herom i forhold til Hgedt, som jeg forud ved, at jeg er uenig med ham i et og andet. - At
beklzede Hgedt eller nogen anden som scene-instrukter med nogen myndighed, anden end den, som denne
embedsmand nu har og formentlig m& have som den, der leder indstuderingen, har aldrig faldet mig ind, og
jeg skenner ikke at noget sddant kunne falde nogen direktar ind, saleenge han har bevidstheden om, at det
er ham, der baerer ansvaret for bestyrelsen.

De anerkender, frue, at jeg har den bedste mening, - og jeg behgver ikke at sige Dem hvormeget denne
anerkendelse tilfredsstiller mig - men De tiltror mig ikke evne, De anser mig for svag, allerede i haenderne pa
et parti, og gjort til redskab for sammes intriger og kabaler, De mener, at det ikke er mig, som vil ggre Hgedt
til scene-instruktgr, men visse af personalet, som tvinger mig eller ministeren dertil. - En benaegtelse heraf
er vistnok unyttig, thi samtlige disse ytringer Igber sammen i den hovedtanke, at De ikke har tillid til mig og
mine evner, og derved er ikke noget at ggre og derimod er intet at sige, men skulle man ikke med nogen 55
ret kunne vente, at De, ndr De erkender, at min mening og hensigt er god, tillod mig i det mindste et forsgg
pa at vise, om jeg kan udfgre den, istedetfor ubeset at forkaste mig. - Erfaring om min udygtighed til at
realisere min gode hensigt kan De endnu ikke have erhvervet, frue; thi den omstaendighed at jeg modtager
den lejlighed, der tilbydes mig, til at fa gennemfgrt, hvad der altid har vaeret mit gnske og efter min
overbevisning er rigtigt og gavnligt, og hvad jeg lige overfor Dem, frue, altid har forsvaret med en
bestandighed, som havde vaeret ungdvendig, hvis denne overbevisning ikke var tilstede, kan dog formentlig
ikke godtggre, at min myndighed allerede er i andres haender. -

Ihvorvel fruen erklaerer at faeste lid til sandheden af de af mig anfgrte fakta, giver De mig dog at forsta,
at jeg har skuffet Dem ved i den fgrste samtale, hvormed De bearede mig pa Selyst, pa Deres forespgrgsel
at erkleere, »at der ikke var noget om Hgedts anseettelse«. - Jeg troede i min fremstilling at have
tilstraekkeligt betegnet, hvad jeg nu tvinges til at stille min aere i borgen for, at der, da jeg ytrede disse ord,
ikke hos nogen (mig iberegnet) kunne veere den fjerneste anelse om, at der i den fgrste tid kunne blive
spgrgsmal om Hgedts ansaettelse, fordi tanken herom fgrst fremkom senere. - Efter den opfordring, jeg har
modtaget dertil, skal jeg tillade mig her at tilfgje den erklzering, at der intet gjeblik er opstdet noget
spgrgsmal hos mig, om der fra Deres side skulle vaere sket noget brud pa nogen aftale, idet jeg ligefrem har
forudsat, at Deres helbredstilstand indtil den sidste tid ubetinget har forhindret Deres optraeden.

Nar jeg har tilladt mig at ytre, at spgrgsmalet i gjeblikket er om fru Heiberg pa den ene og Hgedt pa den
anden side, tror jeg herved kun at have anfgrt hvad der faktisk er tilfaeldet, en kendsgerning; idet det er
vitterligt, at personalet har delt sig i 2 parter, der har koncentreret deres hele tanke og forventning i disse
tvende; men nar De ytrer, frue, at De og Hgedt altsa efter min mening skulle vaere modsatte poler for den
nuvaerende skuespilkunst og deraf udleder konklusioner, gennem hvilke der i mine udtalelser laegges en
betydning, ved hvilken De dbenbart finder Dem kraenket, er jeg atter genstand for den samme misforstaelse
som i den sidste samtale pa Sglyst. Jeg har overhovedet ikke indladt mig pa at udtale mig om Deres
kunstner-virksomhed, fordi jeg fandt 56 det upassende, og fordi De som kunstnerinde er ophgjet over min ros
og min dadel - hvis jeg kunne finde noget at dadle -; men jeg har udtalt, at der ved teatret findes en retning
(jeg har kaldet den fglelsesfuld, den kunne maske bedre kaldes patetisk) som skejede ud og blev kunstlet -
skal det veere ngdvendigt at forsikre, frue, at jeg ikke henregner Dem dertil? -, at der var en anden, som
straebte efter natur*; at denne sidste efter min overbevisning bgr treede frem for at kveele den fgrstes
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udskejelser, men at den selv star fare for at skeje ud, og at De, frue, ved hvem fglelsens moment efter min
opfattelse vil haevdes i dets sandhed og skenhed, er den, som kan haemme den »naturlige« retnings
udskejelser. Hermed er jo ingenlunde forudsat, at De skulle vaere denne retning aldeles modsat, eller at De
ikke kunne besidde dens fortrin, ja end ikke, at den hele retning jo for en stor del kan vaere grundlagt af
Dem, idet fejlen da ville ligge i, at vedkommende ikkun havde tilegnet sig en side af Deres kunst.

Til at skaffe den »naturlige« retning sin plads kunne det ganske vist vaere nok, at de, som hgrer til den,
far lov til at spille ved siden af dem, som hgarer til den modsatte, dersom det ikke netop for en stor del var
ved indstuderingen pa scenen, at denne retning havde et krav; men ved siden heraf fremtraeder som det i
mine gjne afggrende den praktiske nadvendighed af hvad der ma ske, hvis der skal bringes fred og ro i
teatrets indre.

Hvis jeg skulle i korthed sammenfatte min anskuelse af situationen, ville jeg tillade mig at udtale, at den
ro, som teatret i sa hgj grad treenger til, ikkun tilvejebringes, nar De, frue, indtraeder i virksomhed derved, og
Hgedt overtager, hvad der af ministeren er tilbudt ham »som scene-instrukter at lede stykkernes
indstudering«, men ikke, nar kun det ene men ikke det andet indtraeder. -Det er altsa Dem, frue, som holder
teatrets ve og vel i Deres hand; og dette er ikke blot min individuelle opfattelse, men det viser sig ogsa
faktisk, at fglelsen heraf er almindelig; thi alles gjne vogter pa Dem, og der spgrges ikke om andet, end hvad
De vil beslutte Dem til. - Heri ligger da ogsa, at teatret for gjeblikket befinder sig i en stilstand, der er yderst
mislig og uheldig ikke * 57 blot under de nuvaerende, i sig selv nedtrykkende, forhold, men ogsd med hensyn
til den snart forestdende genabning af Det kongelige Teater. Jeg haber derfor, at det ikke vil betragtes som
en utidig iver, nar jeg tillader mig ikkun i eet punkt at recurrere til min officielle karakter for at udbede mig
Deres beslutning.

Imgdeseende denne forbliver jeg med den mest udmaerkede hgjagtelse

Fru etatsradindens aerbgdige
H. Christensen.
Kgbenhavn d. 13de oktober 1857.

Man kan af denne hr. Christensens anden skrivelse se, hvorledes han vil forklare sine ord til mig under vor
farste samtale, »at der aldeles ikke var noget om Hgedts ansaettelse«. - Jeg forstod den gang hans ord
sdledes - og kan endnu ikke forstd dem pa anden made - end, at den hele tanke om Hgedts ansaettelse var
opgivet. Men han forsgger ikke engang at give nogen forklaring af sin tavshed om Hgedts ansaettelse under
vor anden samtale, uagtet denne plan da var optaget pany og vistnok i virkeligheden, om end ikke i formen,
allerede afgjort. Ifald hans forhold til mig havde veeret fuldt aerligt, hvad havde da veeret naturligere end at
underrette mig herom, overladende til mig, hvilket parti jeg ville tage, i stedet for at holde mig hen i
uvidenhed om en sag, som han vidste havde betydning for mig, indtil jeg havde begyndt at spille pany.

Det fremlyser af slutningen af hans andet brev, at han, hvad jeg i lang tid havde en fglelse af, i grunden
helst gnskede, at jeg trak mig tilbage; - og skulle man endnu tvivle om, at dette I3 heri, da fik jeg dagen
efter vished herfor ved et nyt besgg af ham, under hvilket han i vor samtale for fgrste gang udtalte sig som
en, der er sig sin hgje stilling bevidst, ined en myndighed i tonen, der, rent ud sagt, forekom mig komisk. Jeg
meddelte ham nu uden videre forklaring, at det var min faste beslutning at sgge min afsked. Samtalen endte
med, at han bad mig endelig at indgive min ansggning om afsked sa snart som muligt, helst straks, samme
dag. Jeg svarede ham, at heri kunne jeg ikke fgje ham, da ansggningen til kongen endnu ikke var skrevet,
men at den skulle blive skrevet snarest muligt og derefter indsendt. Det skete to dage efter.

58
Kgbenhavn, 16. oktober 1857.
Til Kongen!

Nar jeg herved tillader mig allerunderdanigst at ansgge Deres Majestaet om at matte forundes min afsked
som kongelig skuespillerinde, skal jeg ligeledes i dybeste underdanighed tillade mig i al korthed at fremfgre
mine motiver.

Jeg har fra min tidlige barndom vaeret i virksomhed ved Det kongelige Teater, og som skuespillerinde fra
april 1826, fra hvilken epoke, som altsd nu betegner et tidsrum af henved 32 ar, min anciennitet er
beregnet. At jeg i denne lange tid har gjort en naesten uafbrudt bdde omfangsrig og anstrengende tjeneste,
og at jeg i samme aldrig har ladet det mangle pa flid, iver og beredvillighed, tror jeg at turde forudsaette som
almindelig anerkendt, ligesom det er blevet bevidnet af alle de mange teaterbestyrere, som i hin udstrakte
periode har aflgst hinanden. Deres Majestaet vil naeppe undre Dem over, at jeg efter sa lange anstrengelser,
der virker treettende bade pa sjeel og legeme, nu kan gnske at traekke mig tilbage fra en offentlig
virksomhed, som jeg dog om kortere eller laengere tid matte forlade, men som det er mig magtpaliggende at
opgive med fri vilje og beslutning, inden ngdvendigheden ggr mit valg overflgdigt. Allerede havde jeg leenge
gnsket, at en eller anden ydre anledning ville lette mig min beslutning i denne sag, og jeg ser nu en sadan i
flere forskellige forhold og forandrede tilstande, som er s& forskellige fra dem, som jeg under min lange
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virksomhed ved teatret har indlevet mig i, at jeg ikke formar at vedligeholde min lyst og interesse, og
falgelig heller ikke at udfgre mit hverv saledes, som jeg stedse har gjort det til min opgave at udfere det.

Jeg beder derfor allerunderdanigst Deres Majesteet om at forunde mig min afsked i nade, og allernadigst
bevilge mig den pension, som ifglge beregning efter pensionsloven kan tilfalde mig.

Allerunderdanigst
Johanne Luise Heiberg,
fgdt Patges.

Forinden Christensen forlod mig hin dag efter vor, som jeg troede, sidste samtale, havde jeg bedt ham ikke
at omtale denne sag pa teatret eller til nogen, da jeg gnskede, at alt skrig og 59 spektakel blev undgaet,
indtil ansggningen var bevilget. Dette lod til at behage ham, og han lovede at ggre sit dertil. Jeg blev derfor
ikke lidet forundret, da fru Sgdring, dagen efter at jeg havde afgivet ansaggningen til Christensen, tradte ind i
min stue med tarer i gjnene og udbrad: »Sa er det da sandt!« - »Hvilket?« spurgte jeg »De forlader os!« - Da
jeg spurgte: »Hvem siger det?« svarede hun, at det aftenen i forvejen havde vaeret i alles munde pa teatret.
Christensen havde altsa til trods for sit Igfte meddelt det. Fru Sgdring leverede mig efterfalgende brev, som
hun havde skrevet aftenen i forvejen ved sin hjemkomst fra teatret, da hun ikke troede at f3 tid til at besgge
mig i dag. Hun ytrede, at hun af al evne ville sgge at komme bort fra Det kongelige Teater under slig en
direktar og hellere sgge en plads ved et af de mindre teatre. Jeg bad hende, endelig at veere besindig i
udferelsen af dette skridt. »Nar blot min fader ville tage denne anledning til ogsa at ga bort,« vedblev hun,
»s3a ville min beslutning veere fast.« - Efter at hun havde taget afsked, leeste jeg hendes brev, der lyder
saledes:

Fredag aften kl. 10.
Jeg er nu kommet hjem fra teatret, hvor jeg har hgrt at De, keere fru Heiberg, ikke mere kommer tilbage. -
Min inderlige og store bedrgvelse herover formar jeg ikke at sige Dem.

Jeg kunne ikke ga til ro i aften fgrend jeg havde sagt Dem tak for al den godhed De nu i 15 ar har vist
mig; jeg skal aldrig glemme Dem.

Teenk pad mig engang imellem, teenk pa hvor underlig ene jeg nu er, nu har jeg ingen som kommer hen til
mig med liv og keerlighed og siger mig mine fejl og mine gode sider, jeg er s& bedrgvet s jeg ma graede.

Jeg havde ret da jeg sagde til etatsrad Heiberg en aften, at de 7 ar han var direktar var mine lykkeligste
ar. Tilgiv min egoistiske sorg. Lev vel, hils etatsréden s& mange gange fra Deres

hengivne

Julie Sgdring.

Til

Fru Johanne Louise Heiberg.
60

Rort leeste jeg dette brev og falte steerkt, hvor forunderligt jeg dog var sammenvokset med s& meget
indenfor teatrets mure.

Hvorfor rgbede Christensen straks til alle pa teatret, hvad han havde lovet mig at fortie? Min faste tro er,
at han med forsaet straks betroede alle sagen af frygt for, at sa leenge den ikke var bekendt, stod det endnu i
min magt at forandre beslutningen; var den derimod bekendt, gjorde han mig den aere at tro, at en sadan
snakken frem og tilbage i en sadan sag 13 udenfor min karakter, sa at bekendtggrelsen heraf tvang mig til at
fastholde den.

Man vil maske spgrge: »Men hvor var Hall under alle disse forhandlinger?« Dette spgrgsmal gjorde jeg
mig selv og var forundret over, at han overlod den hele sag ene til Christensen. Jeg fik imidlertid snart
oplysning om, hvorledes dette hang sammen. Hall var nemlig slet ikke i byen, men i et embedsbesag pa
Herlufsholm. Denne hans fraveerelse havde Christensen snildeligt benyttet til at ordne alt efter sit hoved.

En 8 dages rid efter Christensens sidste besgg vendte Hall hjem, og jeg sporede meget snart virkningen
af hans hjemkomst.

Som jeg en formiddag sad ene i min stue, meldte tjeneren direktgr Christensen. £rgerlig over pany at
skulle plages med denne herre lod jeg ham dog komme ind. Han tradte ind som forvandlet i miner og
skikkelse fra hans sidste imponerende besgg hos mig. Ydmyg, stilfeerdig, bukkende tradte han naermere, og i
den samtale, der nu udspandt sig imellem os, udtalte han, at han ville ggre alt, hvad der stod i hans magt,
for at bevare mig for det teater, hvor min virksomhed havde vaeret af sa »uberegnelig betydning«; - at vi
endelig matte komme til en forstaelse med hinanden, og at jeg matte tage min ansggning tilbage. Jeg
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svarede ham, at derom kunne der ikke veere tale, min ansggning om afsked var jo nu udsendt. Han mente,
at det dog endnu stod i min magt at tage den tilbage, da kongen jo endnu ikke havde underskrevet
afskeden. »Men alverden ved nu, at ansggningen er indsendt,« svarede jeg, »og hermed er sagen afgjort.« |
de ydmygste udtryk og med de stgrste smigrerier vedblev han imidlertid sin anmodning og sa sa ulykkelig
ud, at jeg havde umage med at holde en alvorlig anstand vedlige. Jeg kunne ikke lade veere tilsidst at sige [-
ja ved at berette dette bygger jeg pa en tro hos alle pd min samvittighedsfulde sanddruhed -]: »Jeg er
virkelig forbavset i 61 dag over Deres hele tone imod mig; thi nar De vil veere zerlig, da gnskede De, sidst vi
taltes ved, ganske det modsatte af, hvad De i dag beder mig om. De gnskede, at jeg skulle tage min afsked
jo far jo hellere; - hvoraf da nu dette omslag?« - Han vred sig efter bedste evne ved denne min oprigtighed.
Jeg sagde ham nu roligt og uforbeholdent, at jeg ikke ansd ham for at vaere den post voksen, som han havde
overtaget, og at jeg ikke kunne finde mig i at std under ham som leder af teatrets kunstneriske virksomhed.
Da gik han sandelig sa vidt at sige: »Jeg er villig til at forpligte mig til intet at ggre uden med etatsrad
Heibergs sanktion; dette skal vaere en hemmelig forpligtelse mellem ham og mig.« - Jeg studsede. »)eg
maerker,« svarede jeg, »hvor lidet De kender Heiberg. Tror De, at han ville indlade sig pa en slig hemmelig
traktat mellem Dem og ham! Han skulle regere under Deres segide i al hemmelighed? Jeg rdder Dem
sandelig til ikke at ggre ham en slig proposition! | Deres brev til mig har De udviklet ngdvendigheden af en
kunstnerisk ledelse ved hr. Hgedt, uagtet Heiberg star i bestyrelsen som censor, altsa som en aestetisk
medhjaelp; derved har De vist, at De anser hans bistand for lidet betydende lige overfor hr. Hgedt.« Endelig,
efter megen snakken, forlod hr. Christensen mig hin dag, naturligvis uden at opna det af ham for gjeblikket
ghskede resultat.

Der gives en slags forstand hos enkelte mennesker, som det altid har sat mig i forlegenhed at skulle
bedgmme; man kan ikke f& andet ud af det, end at disse mennesker i grunden er enfoldige og bornerte; og
dog kan de ved siden af disse egenskaber have en sadan [snuhed], en sa stor udholdenhed i at intrigere i
deres egen interesse, at de unaegteligt far skin af at veere klggtige, sa at man tvinges til ideligt at veere pa
sin post for ikke at blive overlistet af dem. Men midt i erkendelsen heraf studser man pa samme tid over
enfoldigheden i den beregnende [snuhed og over det indskraenkede hos dem] til at bedgmme situationen og
konsekvenserne af deres handlemade. Ved at paskynde afleveringen af min ansggning om afsked mente
dbenbart Christensen, at den hele sag var sluttet hermed, nar folk en fjorten dages tid havde uddebatteret
den. Men efter at dette skridt af mig blev bekendt, rejste der sig stik imod hans formodning en sa levende
opposition i pressen og i publikum, at han blev bange, isaer da ministeren desavouerede 62 denne hans
egenradige virksomhed, i hgjere grad end han havde troet. Han kendte ikke mit forhold til publikum, han
oversa, at dette forhold ikke var fra i gar eller i dag, han havde ikke mindste folelse af, at vi i arenes raekke
var sammengroede med hinanden, sa at mange i dette publikum gennem tale og skrift ville modseette sig, at
teatret led dette tab. Men hvad var nu herved at ggre for mig? Min ansggning var indgivet, og sidst af alt
gnskede jeg at std som en primadonna, der truer med en afsked, som ikke er zerligt ment. Med dyb
bedravelse fglte jeg, at denne Christensen og et par af hans skuespillervenner havde formaet at drage mig
ind i strid og spektakel, hvoraf hele mit forrige lange teaterliv ikke bar spor. [At denne, som mig altid syntes,
ubetydelige mand havde kunnet drive det hertil, viste jo unsegteligt en vis klagt, men at han ikke sa,
hvorhen denne hans klggt fgrte ham, viste jo som sagt atter en indskraenkning i at bedgmme situationen og
dens resultater. Han fortabte sig kun i den indbildning, at han i ro ville kunne nyde sin triumf og som
teaterdirektgr opbygge, hvad Heiberg formentligt havde nedrevet.]

Nu matte det imidlertid have sit forblivende ved min ansggning om afsked; thi jeg indsa, at under de
nuvaerende teaterforhold matte jeg baere mig ad som jeg ville, jeg ville dog altid blive en skive for bagtalelse
til skade for min kunst og min personlighed, og denne sidste matte i det mindste reddes.

At Hgedt var kommen med en ny skole, som alle vi andre burde optage, kunne jeg pa ingen made
anerkende. Realistiske skuespillere havde der i tidernes Igb veeret mange af ved vor skueplads, uden at
disse havde fordret, at de hgje, poetiske digtervaerker skulle ind under realismens fane. Jeg selv har spillet
en hel reekke af realistiske roller med stort bifald; men hver ting pa sin plads. En Julie, en Viola og lignende
skikkelser kunne ikke spilles realistisk uden at tabe deres praeg; sa det er latterligt at ville stille en realistisk
skole i spidsen for alle genres. Dog, til denne skole og dens bedgmmelse samt til hr. Hgedts fordringer til
samme vil jeg senere hen komme tilbage.

Den 24de oktober modtog jeg fglgende skrivelse fra kultusminister Hall:

63 Ministeriet
for
Kirke- og Undervisningsvaesenet.

Ved min hjemkomst fra en rejse modtog jeg gennem teaterdirektgren en allerunderdanigst ansggning fra fru
etatsradinden om afsked som kongelig skuespillerinde i ndde og med pension.

Jeg behgver ikke at sige Dem, at dette mig uventede skridt bergrte mig i hgj grad smerteligt, thi jeg har
allerede tidligere i skrivelse af 30te december f.a. haft lejlighed til at udtale, hvilken betydning jeg ma
tillaeegge Deres virksomhed for teatret og hvad jeg dengang udtalte ma jeg fremdeles i fuides te grad
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vedkende mig.

Forsavidt jeg imidlertid i nysnaevnte skrivelse erklaerede at ville imgdekomme et eventuelt gnske fra
Deres side om at afga fra teatret, havde dette ikkun hensyn til den mulighed, at Deres helbredstilstand matte
ggre dette skridt ngdvendigt for Dem, og nar jeg troede at turde naere hdb om, at Deres helbred ville
geonvindes ved en laengere hvile, da matte dette hab ogsa i hgj grad befaestes ved Deres svar af 10de januar
s.a.

Fru etatsradindens ansggning er nu vel motiveret ved det for sjeel og legeme anstrengende i en
langvarig teatertjeneste, men nar Deres gnske om netop nu at fratreede teatrets tjeneste specielt refereres
til neerveerende forhold og tilstande ved teatret, kan jeg dog ikke undlade, - inden jeg foretager noget skridt i
anledning af Deres ansggning, - at udbede mig en naermere forklaring herom, ikke fordi en mere bestemt
paviselig grund efter almindelig vedtagne regler matte opgives for at begrunde en indstilling om entledigelse
med pension, thi i denne henseende ma en sa lang og s& udmaerket tjeneste som Deres efter min
overbevisning veere afggrende; men nar jeg udbeder mig, at De, vaere sig skriftlig eller mundtlig, vil oplyse
mig om de forhold og forandrede tilstande, som har fremkaldt denne almindeligt beklagede beslutning, da
sker det fordi jeg ikke kan opgive habet om, at det kunne lykkes endnu at modificere eller tillempe disse
forhold og tilstande saledes, at De kunne fgle Dem bevaeget til at frafalde Deres begaering om afsked.

Kagbenhavn, d. 24de oktober 1857.

C. Hall.

Til fru etatsradinde Heiberg.

64

Herpa svarede jeg falgende:

Kgbenhavn, den 26. oktober 1857.

Til Ministeriet for Kirke- og Undervisningsveesenet.

Ministeriet har i meget serede skrivelse af 24de dennes anmodet mig om at give en naermere forklaring over
de forhold og tilstande, som, ifglge en ytring i min allerunderdanigste ansggning, paleegger mig den
ngdvendighed at forlade teatret, og ministeriet har haft den godhed at tilfgje, at det, efter modtagen
forklaring, vil overveje, hvorvidt disse forhold og tilstande kunne modificeres eller tillempes saledes, at jeg
derved kunne finde mig beveaeget til at frafalde min begesering om afsked.

Jeg takker ministeriet for den velvilje, der ligger til grund for et sadant tilbud, men da de omtalte forhold
og tilstande er af den beskaffenhed, at der nu ikke mere kan indtreede nogen sadan forandring i dem,
hvorved jeg kunne fgle mig tilfreds i min stilling, ma jeg helst undga en fremstilling, der ikke ville veere til
nogen nytte, medens den hverken kunne vaere behagelig for ministeriet eller for mig.

Ministeriet ma veere fuldkommen overbevist om, at jeg ikke uden den modneste alsidige overvejelse har
kunnet foretage et sa afggrende skridt som det, at udbede mig min afsked, at jeg ville tgve dermed i det
yderste, salaenge jeg endnu havde mindste tvivl om ngdvendigheden deraf, men at jeg ogsa, ifglge min
karakter, under ingen omstaendigheder kan treede tilbage fra en sadan beslutning, nar jeg farst har taget
den, og derved seette mig i klasse med dem, der, uden at mene det, begaerer afsked, for igennem
tilvejebringelsen af et offentligt rgre at seette deres planer igennem. Det havde veaeret mit gnske, at den hele
sag var blevet holdt hemmelig, indtil den var afgjort, og jeg selv har ikke mindste del i den publicitet, som
den har faet, og som, efter min mening, kunne og burde veere forebygget. Men efter at denne uventede
publicitet har fundet sted og - hvad man kunne vente - har fremkaldt partistridigheder og demonstrationer,
ville jeg, selv om jeg blot spurgte min fglelse, umuligt kunne vende tilbage i min stilling.

65

Jeg kan derfor blot gentage min begaering til ministeriet om at fremme afggrelsen af min
allerunderdanigste ansggning, og tilfgje min oprigtige tak til samme for den betryggelse, det har haft den
godhed at give mig med hensyn pa den forventede pension.

Alleraerbgdigst Johanne Luise Heiberg.

Fa dage efter dette mit svar indfandt minister Hall sig en aften hos os for, efter hvad han ytrede, munddigt at
opna, hvad ikke var lykkedes skriftligt, nemlig, at forma mig til at tage min ansggning om afsked tilbage. Nu,
da sagen var afgjort, bebrejdede jeg ham abent og eerligt, som man kan tale til en fordums ven, hans hele
holdning i de sidste ar lige overfor Heiberg og mig ved at have ladet sig pavirke, dels af Hgedts
preetentioner, dels af Christensens beretninger, som alle gik ud pa - hvilket mig syntes var let at
gennemskue - selv at komme til styret, uden anden adkomst dertil end den, at han havde sluttet sig til,
stgttet og opmuntret skuespillernes opsaetsighed mod Heiberg. Hall forsvarede sig med, at nar tre af de
forste talenter forlod teatret, fordi de ikke kunne enes med direktgren, da kunne en sadan tilstand ikke
vedblive. Dette er rigtigt, men hvem havde staet bagved disse skuespillere og styrket dem i deres
opsaetsighed? Christensen og gennem ham Hall selv. Dette ville han naturligvis ikke indramme; men ideligt
og ideligt vendte han tilbage til, at jeg matte tage min ansggning tilbage, og ideligt svarede jeg det samme:
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at det nu var for silde at ggre sagen om. Vor samtale udspandt sig til kl. 2 om natten uden andet resultat fra
min side, end at det matte have sit forblivende ved, hvad nu var sket. Hall var bekendt for sit maeglertalent,
men ikke lige overfor alle forslar et sadant talent. -Imidlertid trak det ud med afggrelsen af min ansagning,
og i al den tid udkom den ene pjece i trykken efter den anden om teaterforholdene, og de fleste af dem var
pa min side og fremheevede, hvad teatret tabte ved min bortgang. [I rigsdagen fremkom imidlertid det
spgrgsmal, om jeg, hvis jeg tog min afsked, af sddanne grunde som dem, jeg havde angivet i min ansggning,
var berettiget til at erholde pension. Vor gamle ven Tscherning var af den mening, at jeg ikke var kvalificeret
hertil, med mindre jeg kunne vedleegge laegeattest om et svageligt helbred. Andre gjorde 66 geeldende, at
det ville veere en evig skam, om jeg efter en sadan tjeneste, som jeg havde ydet i 32 ar, ingen pension fik.
Man anmodede mig derfor fra flere sider om at vedlaegge en laegeattest. Dette ville nu have veeret mig en let
sag, da min laege tilbgd mig en sadan og ofte havde ytret, at jeg aldrig blev rask, sa laenge jeg vedblev med
mit anstrengende arbejde ved teatret. Men en sadan attest ville jeg ikke benytte; thi vel havde de sidste ars
kamp og strid, kreenkelser og bagvaskelser gjort mig lidende, men den rene sandhed ville veere omgaet,
ifald jeg byggede ansggningen om min afsked herpd, og jeg ville ikke bruge et sadant paskud.

Flere af mine venner var bekymrede ved tanken om, at man for at fa mig til at blive i min stilling virkelig
ville saette mig i den situation at matte forlade teatret uden ringeste pension. Imellem disse bekymrede
venner var den gode, trofaste Suhr. En dag kom han og sagde til Heiberg og mig: »Jeg hgrer pa Tschernings
hele tale, at pensionen i tinget vil volde vanskeligheder; men jeg er enig med Dem begge i, at ansggningen
ikke bgr ledsages af en sygeattest. Vis mig nu det venskab, at De, ifald tinget naegter pension, da vil
modtage pensionsbelgbet arligt af min hand. Jeg ville skamme mig pa mine landsmaends vegne, om De
skulle lide ved en sadan uridderlighed mod et talent, der i de 32 ar har arbejdet mere end mangt et andet
talent i 50 ar. Lov mig, kaere Heiberg, til min beroligelse,« vedblev han, »ikke at afsld denne min bgn til
Dem.« - Enhver kan vel taenke, at vi blev rart over vor trofaste vens tilsagn. Imidlertid hdbede vi dog endnu,
at en sddan gave ikke skulle blive ngdvendig.]

Min ansggning om afsked ventede endnu pa sin afggrelse, da jeg den 17de november modtog falgende
brev fra indenrigsministeren, A. F. Krieger, under hvem dengang, som bekendt, kongerigets finansvaesen
sorterede:

Fra min kollega har jeg, hgjsteerede frue, modtaget Deres afskedsansggning til erkleering med hensyn til
pensionsspgrgsmalet. Omend den andel, jeg har i sagens afggrelse, er ringe, er den dog sa stor, at jeg ikke
uden den hardeste ngdvendighed kan bekvemme mig til det svar, efter hvis afgivelse sagen ventelig straks
ville blive forelagt kongen. Jeg haber, at det ikke vil undre Dem, nar jeg sparger, om De forinden ville tillade,
at jeg havde en samtale 67 med Dem om sagen. Til enhver tid De ville vaelge udenfor den seedvanlige
rigsdagsmgdetid, skulle jeg have den eere at hilse pa Dem.

Mandag eftermiddag.

Med hgjagtelse
eerbadigst

Fr. Krieger.

Til

FruJ. L. Heiberg.

Mit fgrste indtryk af dette brev var, at indenrigsministeren ville meddele mig, at jeg ikke turde ggre mig hab
om pension. Jeg var sa treet og ked af al den modstand, der lagdes mig ivejen, sa jeg just ikke med det
venligste sind modtog Hans Excellence. Minister Krieger hgrte dengang ikke til vore omgangsvenner, ja vi
kendte ham s& godt som slet ikke undtagen gennem hans offentlige virksomhed. Efter at jeg skriftligt havde
bestemt ham en tid, hvori jeg ville modtage ham, indfandt han sig. Med den stgrste artighed sagde han, at
da det desveerre var falden i hans lod at skulle fremme min ansggning om afsked, syntes han ikke, at dette
var ham muligt, fgr han af min egen mund havde hgrt, om denne min beslutning var uigenkaldelig. Under
samtalens gang bergrte jeg pensionsspgrgsmalet. P8 den ham egne korte made sagde han: »Denne sag er
det ikke veerd at bergre, da der ikke efter min anskuelse kan veere nogen tvivl om, at De er
pensionsberettiget.« Vi talte laangere sammen, og fra denne dag blev Krieger en af vore mest trofaste
venner, der ofte besggte os i hjemmet [uagtet hans og Heibergs politiske anskuelser afveg fra hinanden i
mere end eet punkt.]

Resolutionen pa min ansggning trak endnu i langdrag. Endelig den 3die marts (1858) fik jeg min afsked
med pension. Der blev aldrig senere pa rigsdagen gjort nogen indsigelse mod den afggrelse af
pensionsspgrgsmalet, som Krieger havde truffet.

Den 6te marts skrev fru geheimerddinde Hall fglgende brev til mig, idet hun med sin trofaste,
ejendommelige natur gennem alt, hvad der var gaet forud, bestandig bevarede sit venskab for mig
uforandret.

68
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Den 6te marts 1958.

Min kaere lille frue! Jeg sender Dem dette blad, som De jo ellers foragter; mig morer det mangen en gang i sit
unge, dygtige, om end stundom noget hensynslgse sprog; jeg er nu ikke sart, vil ej veere andelig gmfindtlig,
da menneskene tilvisse (mig selv iberegnet) langtfra er sa herlige, at de ikke kunne tale et djeervt sandt ord;
hver linie, som redakter Bille her skriver om Dem, undertegner mit hjerte, min efterteenksomme tanke, og
tilfgje kan jeg at det er mig som et dolkestik i den drgje, faktiske virkelighed at matte sige, »nu er hun borte«
meget i min natur er inderlig besleegtet med fader Brgndsted deri ligner jeg ham tilvisse, at det udmeerkede,
det geniale, det af Gud givne river mig fuldt hen; det henrykker mig, jeg kan ikke engang tale denne
jammerlige smalige kritikaklen med dem, om muligen ville jeg helst have dem holdt ganske udenfor verdens
gemene slethed! -

Gid den bortgang fra vort gamle hus pa Kongens Nytorv, som sa dybt, og virkeligt smerter alle, alle, jeg
tror naesten jeg kan sige hele den danske nation ma vorde Dem selv min hulde veninde til held. - Med dette
gnske er jeg Deres

Augusta Marie Hall,
f. Brandsted.
Bladet behgver De ikke at sende tilbage!

Jeg laeste altsa dette »Dagblad« af 6te marts 1858. Bladet begynder med betragtninger over min bortgang
fra scenen og udvikler min lange virksomheds betydning for teatret i s& hgje toner, at jeg selv matte studse
herover.

Jeg skrev til fru Hall og takkede hende for hendes opmaerksomhed ved at sende mig bladet, men
tilfgjede: »En ublandet gleede har jeg imidlertid ikke haft ved at laese denne udmaerkede ros, maske den
stgrste, der er ydet mig, ja, jeg tilstar, at al denne paskgnnelse fra et blad, der sa kort iforvejen havde abnet
sine spalter for de mest kraenkende artikler mod Heiberg og mig, naesten irriterede mig; thi mig syntes, at
ifald kun en fjerdepart af den ros, der her tilkendes mig, var sand, hvorledes har da det samme blad kunnet
bringe det over sit hjerte, at optage artikler som dem, der jeevnligt har staet i det?

Jeg ved meget godt, at hgjst forskellige rgster far lov at udtale 69 sig i et dagblad, men jeg kan aldrig fa
andet syn pa en redaktgr af et blad, end at han er som en vaert, der ikke bar dbne sine dgre for rd og
uvidende personer, der ved deres raeesonnement forkvakler sandheden og bringer falske anskuelser ud hos
maengden. Dette er uveerdigt.«

Ved at laese denne artikel (der atter er optrykt i Billes samlede bladartikler), kom jeg til at teenke pa et
ord af en ungarsk statsmand, jeg engang har laest: - »Nar man knapper sin trgje galt, md man ngdvendigt
knappe den om igen, thi der bliver ellers en knap tilovers forneden og et knaphul tilovers foroven.« - Efter
denne Billes udtalelse om mig ma han tidligere have knappet sin trgje galt lige overfor mig, altsd matte han
nu knappe den om igen: - kun skade, at han sa sildigt opdagede sin fejltagelse. Da jeg viste Heiberg bladet,
sagde han: »Han anser dig nu for dgd og borte, deraf denne ros. | Danmark kan man ikke behage i stgrre
grad end ved at laegge sig til at dg; thi da producerer man intet mere og er derfor uskadelig for alle.«

Da jeg sidste aften i forrige saeson spillede i »Tilfeeldet har ret« under publikums latter og jubel, anede
jeg ikke, at denne aftens spil i virkeligheden skulle blive den sidste. Fra det gjeblik, det viste sig, at min
virksomhed var afbrudt, havde jeg en falelse som den, man har, nar man ikke har faet sagt farvel til en keer
ven, man ikke mere skal se. Det plagede mig, og jeg havde ligesom ingen ro i mit sind herover. Jeg skrev da
- mig syntes, jeg matte skrive - et farvel til det mod mig trofaste publikum og til mine ikke fa venner og
veninder pa teatret, der ved s& mange lejligheder havde vist mig deres venskab og hengivenhed - jeg skrev
da fglgende farvel til disse og til publikum:

»Efter at min allerunderdanigste ansggning om afsked fra Det kongelige Teater, hvor forholdene
efterhdnden var blevet saledes, at jeg falte umuligheden af med lyst og ro at udgve min virksomhed, nu er
allernadigst bevilget, er der endnu kun eet, som ligger mig pa hjertet, inden jeg slutter dette betydelige
afsnit af mit liv, nemlig at falge en uimodstaelig trang til ad offentlighedens vej at bringe mit farvel til de
velyndere, som i mere end 30 ar har fulgt, opmuntret og styrket mig i udgvelsen af en kunst, som jeg havde
gjort til mit livs opgave. Af mit inderste hjerte takker jeg enhver, 70 hgj og lav, naer og fjern, der med
interesse og velvilje har modtaget, hvad jeg efter mine evner har kunnet yde i mine fremstillinger. At disse
har veeret begraensede, er der ingen, der mere og oftere har fglt, end jeg selv, da jeg, tiltrods for min
alvorlige straeben, dog ikke ndede det mal, jeg havde sat mig. Den eneste made, en kunstner har til at vise
sin taknemmelighed, er, ved fortsat alvor og samvittighedsfuld udgvelse i sit kald, at ggre sig veerdig til den
opmuntring, der skaenkes, og dette krav tror jeg, at jeg har opfyldt af al min evne. Ligesom jeg derfor i et
taknemmeligt hjerte gemmer mangen dyrebar erindring, naerer jeg det hab, at en del af mine tilskuere ogsa
vil beholde en og anden erindring af, hvad jeg har kunnet give i min lange virksomhed i teatrets tjeneste, en
virksomhed, der uafbrudt har varet fra mit 8de ar. Gid da et og andet billede af de mange, jeg har
fremstillet, ma leve i erindringen, indtil der lidt efter lidt kun bliver et navn tilbage, men et navn, som isaer vil
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holdes i live, fordi det er knyttet til og vaesentligt det samme som dens, der fra min tidligste ungdom har
udviklet mine evner, og ved hvem det gennem litteraturen vil bevares.

Hvad der ved enden af min teaterbane er mig en sand glaede at taenke pa, er, at jeg i det lange tidsrum,
som den indbefatter, bestandig har veeret i det venligste forhold til de mange direktgrer, som afvekslende
har staet i spidsen for Det kongelige Teater, lige fra min indvielse i kunstens tjeneste, indtil denne pludselig
blev afbrudt ved begyndelsen af indeveerende saeson, og at disse alle har givet mig det vidnesbyrd, bade
mundtligt og skriftligt, at jeg med iver, alvor og beredvillighed samt beskedenhed i mine fordringer har
udfert min pligt. Szerligt ma jeg her naevne min faderlige ven, geheimerad Collin, som fra min farste
betreedelse af teaterbanen skaenkede mig en deltagelse, der viste sig i rad og dad, og som han den dag idag
ikke har unddraget mig.

Med et rgrt hjerte mindes jeg de mange af scenens kunstnere og kunstnerinder, dgde og levende, der
har skaenket mig deres venskab, og mangt et uforglemmeligt minde fremstiller sig i dette gjeblik, og lader
mig med taknemmelighed dvaele ved et kaert samliv, ved opmuntrende deltagelse og trofast venskab. Og de
samme minder kommer mig i mgde fra ballet-personalet, i hvilket jeg har 71 tilbragt mine fgrste
barndomsar. Dets medlemmer har i alle de pafglgende tider pd mange mader vist, at de har vedligeholdt en
godhed for mig, som om jeg var forblevet i deres midte, ligesom jeg bestandig har bevaret min interesse for
dem og deres kunst, hvortil s& mange barndoms-erindringer knytter sig. Ikke mindre skylder jeg kor-
personalet min varmeste erkendtlighed. Det har ved mere end een lejlighed givet mig beviser pa oprigtig
hengivenhed, og sa meget stagrre er min trang til at bringe dets medlemmer min inderligste tak, som jeg altid
har fglt, at her var gaelden alene pa min side, og at jeg her intet har formaet til gengaeld, undtagen det
hjertelag, hvormed jeg har taget del i deres sma gleeder og sorger, og fulgt dem i deres virksomhed som et
led i det hele.

Hvad jeg skylder de danske digtere, lige fra Holberg og Oehlenschldger indtil de nulevende, blandt hvilke
der neeppe er en, i hvis arbejder jeg ikke har veaeret beskaeftiget, fgler jeg dybt, og takker de dagde i tanken,
de levende med disse simple ord. Alle har de i deres virksomhed for scenen i naesten enhver genre skeenket
mig lejlighed til at gengive billeder af deres frembringelser, og veere et organ for digterkunstens veerker, -
vaerker, hvortil mit hjerte har sluttet sig med en sadan styrke, at det isaer er ved at traede ud af deres
tjeneste, at en vemod griber mig, men en vemod, som dog tillige gemmer en skat af gleedelige erindringer,
som ingen kan bergve eller fratage mig. Digterne ved, at jeg har vaeret villig til at lytte til deres rad og
vejledning; de ved, at jeg samvittighedsfuldt har modtaget og fremstillet efter evne, hvad deres digtergenius
betroede mig; de ved, at jeg kun har straebt at gengive deres, ikke at give mit.

Jeg ved med vished, at mangt et kaerligt gnske, mangen hengiven tanke falger mig ved udgangen af det
hus, hvor jeg som et lille fattigt og overset barn tradte ind, frygtsom, men forventningsfuld og rig pa gyldne
fantasier, hvoraf dog nogle er géet i opfyldelse.

Og hermed tager jeg nu afsked med mit offentlige livs virksomhed. Kun fa har lykken fgjet som mig; gid
den da her ma have truffet pa den, som ikke var uveerdig til dens gaver. Hovmodig har den, Gud vaere lovet,
aldrig gjort mig, thi mit valgsprog 72 har veaeret: Ydmyghed i medgang, frimodighed i modgang.

Kgbenhavn, den 12te marts 1858.

Johanne Luise Heiberg,

Fgdt Patges.«

Dagen efter at dette farvel var kommet ud, modtog jeg fglgende brev fra geheimerad Collin:
1858. Marts. 16.

Keereste Hanne

Med hjertelig deltagelse og ikke uden vemod laeste jeg i gar aftes og atter i morges dit »farvel« til dit
publikum.

Din kaerlige erindring af den gamle ven overraskede og rgrte mig dybt.

Tak for dit keerlige, zerlige, datterlige sindelag i de mange henrundne ar! Gud give dig, keere, gode
Hanne, en lykkelig fremtid.

Hils Heiberg venligst.

Din faderlige ven
Collin.

Ikke alene fra Collin, men fra mangfoldige andre bekendte og ubekendte, bade her og fra provinserne,
strgmmede breve og vers ind til mig med klager over, hvad der var sket. Og ser jeg pa den maengde breve,
som ligger foran mig, og som jeg nu ved at optegne mit liv pany har mattet gennemlaese, da gribes jeg af
vemod og taknemmelighed. -
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Den offentlige opposition mod Christensen var lidt efter lidt blevet s& staerk, at Hall indsa
ngdvendigheden af at stille en anden personlighed ved siden af denne som skaerm for ham. Halls ven Dorph
var ofret, endnu en ven af Hall fik samme skaebne, nemlig digteren, etatsrad C. Hauch. Ved nytar 1858 var
Hauch blevet ansat som teaterdirektgr med Christensen som meddirektar. Overskou havde man kort efter
min afsked pa en temmelig stedende made faet fiernet. [Om dette og meget andet fik man ham ved lgfte om
understgttelse til i gjeblikket at tie. Det er ikke godt at vaere fattig! Men tavsheden varede rigtignok ikke
leenge; thi hans oplysninger om teaterforholdene i 1849-58 udkom inden udgangen af aret 1858.] Hgedt blev
nu ansat i hans post, og 73 saledes var jo nu alle de fordringer tilfredsstillet, hvorfor man sa utreetteligt
havde kaeempet. Med en vis naivitet, som var Hauch egen, havde han indvilliget i Halls anmodning om at
veere teaterdirektar, den mest upraktiske, man kunne finde til slig en post. Dog herpa kom det jo heller slet
ikke an, det var atter et navn, man ville have for et syns skyld, og Hauch anede ikke faren ved at vaere Halls
ven, men gik frejdig i spand med Christensen.

Neeppe var Hauch, der hgrte til vore omgangsvenner, ansat, far han en aften kom ud til mig og sagde:
»Nu, fru Heiberg, hdber jeg da, at De ikke laenger veegrer Dem ved at vende tilbage til scenen, da jeg star
som borgen for, at intet vil ske ved teatret, som De vil finde uvaerdigt for en kunstanstalt.« Jeg kunne naeppe
bare mig for at smile over de illusioner, menneskene kan ga i med hensyn pa sig selv. Jeg svarede: »Nej,
kaere etatsrad Hauch, nu, sa lidt som tidligere, er jeg tryg herfor; jeg ved nu som far, at teatret ledes af et
skuespillerregimente med hr. Christensen som kommandant, og under dette regimente vil jeg ikke
indskrives mere.« Hauch sa forbavset pa mig og gav sin digteriske fantasi tgjlen om alt, hvad han var istand
til at seette igennem. Jeg smilte herover, og han forlod mig, vis pa, at ingen overtalelse her hjalp.

Teatret havde altsd nu pany to direktgrer, en af navn og en af gavn. | »Faedrelandet« haevede sig dog
snart kraftige rgster mod Hauch-Christensen-Hgedt, og resultatet var og blev, at man var utilfreds, lige sa
utilfreds som tidligere; man fandt repertoiret slet og bebrejdede Hauch det, udtalte de strengeste domme
om Christensens faerd mod os alle, mig, Dorph, Overskou. Hall, den egentlige arsag til det hele, tog man
imidlertid pa med flgjlshandsker; saledes brugte man naesten aldrig hans navn, men kun »man«: man har
gjort det eller hint forkastelige. - Af og til fgjedes dog »excellencen« til; sdledes laeste man: »Man ansatte hr.
justitsrad Christensen (thi man havde forandret sekretaeren til justitsrad) som gkonomisk direktgr, men vi
tror neeppe, at Hans Excellence kunne have valgt uheldigere. - - - Hans opfarsel mod professor Dorph ville vi
ikke omtale, fordi der er noget deri, som ikke ser vel ud, nar det stilles overfor den offentlige
ansteaendighedsfglelse - - -. Og hvad nu professor Overskous afskedigelse angar, 74 ma vi finde det skete
oprgrende.« Misstemningen mod »man« og justitsraden syntes saledes mere og mere at give sig luft under
og efter den fgrste seeson, hvori de nye kraefter havde udfoldet sig.

Sa snart man offentlig leeste i bladene, at jeg nu virkelig var afskediget fra Det kongelige Teater, gjordes
mig et meget fordelagtigt tilbud fra Stockholm om at optraede der. Ogsd, besynderligt nok, kom et lignende
tilbud fra Mlnchen. Selv om jeg havde vaeret istand til at efterkomme slige opfordringer, var mit afslag ikke
forbundet med mindste kamp, thi kun i mit eget faedreland gnskede jeg at veere skuespillerinde; himlen
skulle bevare mig fra at komme ind pa virtuosvejen!

Jeg sad nu stille i min stue, opfyldt af alt, hvad der var haendt, og ude af stand til at Igsrive mine tanker
fra den gamle, gra bygning pa Kongens Nytorv, [hvoraf sd godt som hele mit forrige liv havde vaeret opfyldt
og betaget. Man ma imidlertid ikke tro, at jeg i mit tilbagetrukne liv var uden alt samkvem med publikum.
Kun fa dage hengik, uden at de dejligste blomster anonymt sendtes mig, med tak fra deres givere, hvori
snart en af mine roller, snart en anden blev fremhasvet som uforglemmelig. Breve og vers, der alle indeholdt
beklagelser over min bortgang, var som oftest min morgenlaesning ved kaffen. Et eneste af disse digte ma
jeg have lov at genkalde i erindringen, fordi jeg havde en anelse om, at det skrev sig fra en af vore fgrste
lyriske digtere. Skade, at han ikke havde haft mod til at seette sit fulde navn under, men valgte bogstaver,
der kunne lede pa vildspor m.h.t, hvem forfatteren var.

Fru Johanne Louise Heiberg.

Hvad aret bringer, det ingen ved,

Om vi far krig eller gode dage,

Om somren bliver kgl eller hed,

Om der falder manna fra himlen ned,
Om fru Fortuna er mild eller vred,

Vi ta'r, som det falder, og ter ej klage.
Dog ved vi alle, store og sma,
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Noget, som aret ikke vil byde,

75 At garden, den gamle, venlige, gra,
Til hvis arne sa tit vi om aftnen tyede,
Hvor vi blev modtaget som gammel ven,
Af den aedle husfrues klare stemme -
At, nar vi kommer der hen igen,

Er husfruen ikke mere hjemme.

Hun skaenker ej mer til den husvilde gaest
Andens den rene, den perlende drue,
Hun fgrer ej an den jublende fest,

Hvis vekslende tog vi begejstrede skue.
Hver, som kom ind fra gadens stav,
Drog hun med sig i festens glaede,
Krandsed hans pande med festligt Igv,
At han kunne med i dansen traede. -
Hvo kan fagre som hun et vaerdigt kor
Med andagt og alvor til musens aere?
Hvo kan tale som hun det myndige ord?
Hvo kan som hun vel septret baere?
Hvad aret bragte, fred eller krig,

ngd eller rigdom, fryd eller klage,

Hun var sig selv bestandig lig;

Hendes and den sprudlede lige rig

| dyre tider og gode dage. -

Har v i da ikke grund til at klage? -

E. F.

Ak, misund mig ikke al denne hyldest! den fordeervede mig ikke; med ydmyghed tog jeg imod den og
gleedede mig over dette »tgbrud«, som en kaldte de digte, der laestes rundt om i de forskellige blade.] Jeg fik
ofte besgg af mine venner ved teatret. De klagede alle over tilstanden derovre, var forbitrede pa& Christensen
og smilte ad Hauch.

Da hr. Hgedts strid med Heiberg fornemmelig havde drejet sig om »Richard den Tredje« samt en hel
reekke andre interessante, tildels klassiske roller, »som alle var indstuderede af ham«, men som ikke kom til
opferelse, matte jo alle tro og habe, at nu, da Heiberg havde fjernet sig, ville disse maerkelige praestationer
blive 76 opfgrt i de halvanden saeson, hvori hr. Hgedt atter spillede pa Det kongelige Teater. Jeg og mange
med mig ventede nu herpa, men ikke et eneste af disse stykker, hvormed der var gjort sa megen larm, ikke
een rolle med det imponerende tilleegsord »klassisk« kom til opfgrelse, men derimod en del andre, hvis futile
karakter alle matte vaere enige om. [Den offentlige mening om hr. Hgedts hele fremgangsmade var
imidlertid blevet titrere og bitrere. | hans anden saeson fandt den 13de december atter under stor tumult en
udpibning sted mod ham. Men da tumultuanterne kun blev palagt en pengemulkt af politiet, fandt hr. Hgedt
straffen for mild og var ikke at bevaege til oftere at fremtraade.] Han trak sig tilbage som skuespiller, men
beholdt pladsen som elev- og sceneinstruktar.

Ligesom tidligere al vaegt var lagt pa, om hr. Hgedt blev elevinstrukter, og senere, om han blev
sceneinstrukter, saledes blev nu et andet stikord det dominerende, nemlig:

»HR. HOEDTS NYE SKOLE«

Det er denne mening, denne pastand, jeg nu med mine svage kreefter vil forsgge pa at klare; thi jeg kan med
min bedste vilje ikke se andet end, at her fremtraeder en ny apostel i gamle klaeder. [»En ny apostel i gamle
klaeder«. Nar jeg som barn holdt min aftenbgn, trykkede jeg haenderne fastere sammen ved de ord »Giv 0s i
dag vort daglige brad«, i ungdommen ved de ord »Led os ikke i fristelse«, i den modnere alder »Forlad os
vor skyld, som og vi forlade vore skyldnere«.]

Under hr. Hgedts korte virken ved Det kongelige Teater udfandt han og en del af pressen, at teatrets ve
og vel beroede pa, fgrst at han blev skuespiller, dernaest elevinstrukter, sa sceneinstruktgr, og endelig
udfandt man, at han sad inde med en hel ny skole, der skulle reformere skuespilkunsten, ja, at dette sidste
var denne reformators saerlige »mission«, som til stor skade for teatrets fremtid gik tilgrunde ved hans
bortgang som skuespiller.
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Men sagen var, at denne aggressive, sterile natur ville ideligt noget uden at besidde kraft og
udholdenhed til at udfgre det, uden 77 at betaenke, at man ikke bliver reformator ved at snakke, men ved at
handle og arbejde. Alle sine fordringer pa de omtalte stillinger ved teatret opndede han hurtigt, men han
opgav dem selv alle lige sa hurtigt. Men hvad jeg her i seerdeleshed gnsker at tale om, er den mere ideelle
del af hans fordringer, nemlig hvorvidt han virkelig sad inde med en ny skole.

Da hr. Hgedt i 1851 som ung student debuterede pa vor scene, stod det danske nationalteater pa
hgjdepunktet af sin udvikling, og de kraefter, det var i besiddelse af, havde bragt vor scene i ry; ikke alene i
Skandinavien, men selv i udlandet vidste man, at det lille Kgbenhavn havde et teater, hvis fremstillinger
kunne male sig med de bedste i Europa. Man talte med beundring om den »danske scenes ypperlige skole«,
der ikke var dannet efter tyske, men [til lykke for dets fremtid, efter franske mgnstre, dels ved den
indflydelse, Moliére havde udgvet pa de fgrste danske komedier gennem Holbergs geni, dels gennem
franske skuespiltalenter, der geestede Kgbenhavn i Holbergs tid og senere; skuespillerne var sa vel hist som
her ledet i de rette spor ved disse fremragende digteres and, sandhed, natur og genialitet.]

Det er nu min tro, at skuespillere i grunden ikke kan danne nye skoler, men at disse kun fremkommer
gennem tidens digtere. Gar disse i falsk retning, tvinges skuespillerne mere eller mindre til at fglge sporet.
Det geelder derfor hovedsagelig for skuespillerne, hvilke digtere det falder i deres lod at fortolke fra scenen,
thi skuespillere er kun et slags digtere pa anden hand og kan kun veere reformatorer i skuespilkunsten
gennem digterne, der er de sande reformatorer pa farste hand. Disse digterreformatorer havde laenge far
1851 holdt deres indtog i vor litteratur og gennem dem reformationen i skuespilkunsten. Hr. Hgedt kom
saledes altfor sildigt som reformator [da reformationen dér forleengst var begyndt.]

Fra det gjeblik, Holberg havde grundlagt den danske scene gennem sine udgdelige veerker og ved disse
samt ved sin personlige naervaerelse bedndet skuespillerne og opdraget publikum til at nyde og paskgnne
gaven af hans geni, fra det gjeblik havde Danmark en dansk, original dramatisk litteratur og danske
skuespillere. Men smagen for denne rige gave var ingenlunde befaestet. Efter fa ars forlgb blev disse danske
skuespil fortraengte af smaglgse 78 udenlandske arbejder, iseer tyske, hvis indflydelse pa de danske
skuespillertalenter meget snart sporedes, sa at glimrende skuespillertalenter som Rosing og Schwarz for det
meste blev misbrugte til at fremstille digterveerker, der stod under deres naturlige begavelse. Men hvad
skulle de ggre? De matte bruge deres talent, de matte fremstille de billeder, tidens digtere bragte. Det gjaldt
da for skuespillerne isaer at rare tilskuerne, og man veennede sig lidt efter lidt til en hul deklamation, til at
fremstille lidenskaberne i konvulsiviske traekninger, i med tordnende stemme at pavirke grehinderne, kort
sagt, i de alvorlige skuespil at veere »Coulissenreisser«, det vil sige, at fa kulisselserredet til at ryste ved
stemmens bulder og skrig. [Man traengte til falske, rystende nydelser, og man fik dem i fuldt mal. Ligeoverfor
de rgrende tyske skuespil og melodramer fandt man snart Holbergs komedier plumpe, kedelige, prosaiske,
og det danske publikums naturlige sans for det komiske, for satiren blev tilbagetraengt af datidens ridderspil,
tragedier og regrende melodramer.] Man ville ikke mere le i teatret, man ville greede, og man greaed ved
Ifflands, Kotzebues og andres trykkende borgerlige tragedier. Man graed ikke over de kunstneriske
skgnheder, som ogsa disse arbejder havde en del af, men man graed iszer over en forskruet sentimentalitet,
som de havde meget af, og som man fandt skgn og oplgftende. Med omslaget i digterveerkerne kom, som
sagt, omslaget i skuespilkunsten; - der dannedes en ny skole.

Men ulykken var ikke sa stor, som det ved farste gjekast kunne synes; thi skulle et virkeligt
nationalteater dannes, da var det ngdvendigt, at ogsad andre genrer blev repraesenterede pa denne end den
Holbergske; gennem disse dannedes skuespillere, der kunne virke ogsa i andre digtarter. Da imidlertid disse
andre digtarter endnu [ikke] var repraesenterede i vor litteratur, tyede man til de fremmede, der blev en
overgang til hvad vor egen litteratur senere frembragte rigere, skgnnere og sandere.

Da opklaredes horisonten pa den danske dramatiske himmel. Adam Oehlenschlager steg op som en sol
for at sprede de tager og dunster, der havde lagt deres knugende atmosfeere over teatret; men tagerne var
ikke sa lette at oplgse, luften blev endnu nogen tid lummer og kvalm. Hvad hjalp det, at han kom med sin
maegtige »Hakon Jarl«, hvor var nu den skuespiller, der kunne lzere 79 publikum at kende og vurdere denne
skikkelse? Rollen blev overdraget til en komisk skuespiller, fortrinlig som sadan, men forfeerdelig til at
gengive billedet af den tragiske helt. Oehlenschlager matte forelgbig lade sig ngje med den lille dannede
laesekreds's beundring, men den rette virkning ved et dramatisk arbejde, levendeggrelsen, livet fra scenen,
udeblev. [Skuespillerne og det store publikum var ved lang tids usund fgde begge blevet sa forkvaklede, at
de fgrste ikke kunne opfatte, det sidste ikke modtage, hvad de hgje guder havde skeenket skjalden at give sit
folk.]

Da sad der ovre i Flensborg en mand, hvis fantasi braendte, hvis hjerte bankede ved digterens rgst. Han
havde ikke rist eller ro, han brgd alle band, opgav sin anerkendte stilling [, idet han ideligt gentog for sig
selv:] »Denne Hakon vil jeg fremstille for det danske folk!« - Og den store, keempestaerke mand med det
kloge gje og den kraftige stemme, [opgavV sin ansete stilling som laege og rejste trods al modstand fra slaegt
og venner til Kgbenhavn,] meldte sig ved teatret som aspirant, og den danske skueplads havde vundet en af
sine stgrste sa vel tragiske som komiske skuespillere i laegen, doktor Ryge.
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Digterens »Hakon Jarl« gik nu for fgrste gang pa rette made fra scenen ud i verden og blev det store
publikums ejendom og yndling. Med Ryges indtraedelse pa vor scene (1813) drog skuespilkunsten ved den
nye digterbedndelse anden gang reformeret og udvidet ind pa den rette vej. | ham var natur, sandhed og
idealitet forenede. Han var en reformator sa vel i tragedien som i komedien, hvis spor er fulgt ned til vor tid.
Han viste i sin »Hakon«, at man kan rgre uden svulst, han viste i sin »Peer Degn«, at man kan more uden at
karikere. En »Jeronimus« som hans far vi neeppe mere at se; han formdede at bringe det hele arhundrede
med ind pa scenen, og hvad der endnu er tilbage i vor tid af billedet af denne Hakon, af disse Jeronimusser,
denne Peer Degn skyldes ham, [Ryges Hakon Jarl gar stadig igen pa vor scene; Peer Degn synger endnu den
Rygeske skala og drikker sin snaps pa samme made, med samme kast med nakken som i hine ar.
Traditionen dgr ikke sa let, den har et langt liv.]

Det er karakteristisk for dem af den unge slaegt, der selv har sa lidet at give, at de stadigt udtaler, at alt
det store og bergmmelige i fortiden i grunden har veeret uden vaerd og pa gal vej. De 80 har ikke mindste tro
til, at hvad der een gang er indvundet, tabes ikke sa let, - det ligger endnu ligesom i luften. [Saledes mener
man, at den meget bergmte Goethe'ske teaterskole i skuespilkunsten intet havde at betyde, var en
deklamationsskole uden natur og sandhed i fremstillingen. Jeg kan kun sige, at medens jeg og Heiberg i
1836 besggte de fleste tyske teatre og fandt spillet pa disse, nar tildels undtages Burgteatret, affekteret,
hult, uden and, sandhed og natur, var det lille teater i Weimar det eneste sted, hvor en rgrende simpelhed
og natur i fremstillingen gik gennem spillet. Ville det vaere urimeligt at tro, hvad vi begge folte, at dette spil,
forskelligt fra, hvad vi ellers havde set, var bygget pa en tradition, der havde bevaret sig fra Goethes
teatervirksomhed og skole i Weimar?] [Nar vore unge nutids-kritici, der i hine ar endnu ikke var fgdt, kaekt
vover at benaegte dette, da bgr samtiden veere sa retfaerdig ikke at faeste lid til deres overilede ord.
Desveerre er de store vidner ikke leengere iblandt os. Oehlenschlager og Heiberg ville stadfaeste min dom om
Ryge. Men dette genis betydning for vor scene er nu glemt, glemt! Og digterens ord (Schillers) er sande, nar
han udbryder: »For den mimiske kunstner fletter efterverdenen ingen kranse«.]

Nar et digtervaerk i mange ar har veaeret forkvaklet pa scenen, og nu endelig en skuespiller som f.eks.
Garrick i England, Rachel i Frankrig traeder til for atter at levendeggre en digters billede, sdledes som tiden
og han selv har taenkt sig det, da kalder kritikken dette en ny skole. Jeg ngjes med at sige, at et virkeligt
skuespillertalent atter har formaet at leese, opfatte og fremstille, hvad der ligger i vaerket; thi for en virkelig
udmaerket skuespiller ligger alt i digtet; en sadan formar med fantasien, med hjertet, med forstanden at
gribe digterens billede og tillige at fremstille det, nar han til alle de farste egenskaber tillige af naturen har
faet alle de legemlige betingelser. Thi heri ligger det sjaeldne i at erhverve en stor skuespiller, at det
vigtigste, det andelige, ma ledsages af hele dette mylder af ydre betingelser: stemme, fysiognomi, blikkets
styrke og tydelighed, armens og handens bevaegelse, gangen og en kunstnerisk holdning af hele legemet.
Kun hvor alt dette er tilstede, har vi en virkelig stor skuespiller. Goethe og mange dramaturger har udtalt:
»Intet studium slar til, nar naturellet mangler.« 81 Uagtet Ryges komme til vor scene kunne omslaget ikke
ske i et nu ved et enkelt skuespillergeni, (Nielsen og fru Nielsen kom fgrst 9 ar efter), thi s maegtigt end
skuespilleren kan bidrage til at opleere [et forvildet] publikums smag, sker det rette omslag dog fagrst ved
flere digteres komme, der anslar nye toner og nye retninger i litteraturen, sddanne, i hvilke nationen
genkender sig selv i digtervaerkerne, som kad af dens kad, som blod af dens blod. Uagtet man altsd nu har
erhvervet en romantisk digter i Oehlenschlager og en Ryge, der kunne tolke ham, vedblev dog endnu for en
tid de hule, forcerede dramaer - hvori Ryges talent ofte misbrugtes utilbgrligt - at veere hovedbestanddelen
af repertoiret.

Da kom J. L. Heiberg i 1825 og gav atter Holbergs scene sit rette praeg. Ovenpa de hjerteskaerende
tirader, som hver aften havde genlydt fra teatrets breedder, kom han i »Kong Salomon og Jgrgen
Hattemager« med sit: »Vi, vi, vi skal, min salighed!« (en linie, som Poul Mgller sagde, at han kunne elske
ham for), det danske publikum végnede op af sin dvale, [jublede som ellevilde,] og som ved en tryllestav var
alt det uveesen daraussen fra jaget bort fra vor scene - forhdbentlig for evig. Med digteren kom skuespillere,
0g medens mange af de seldre med uvilje falte, at deres tid ved denne nye luftning var forbi, spillede Ryge
fortreeffeligt og med stor glaede jgden i »Kong Salomon og Jgrgen Hattemagerx; farst nu, ved en ny digters
hjeelp, kom Ryges reformation i skuespilkunsten til sin fulde virkning, en virkning, der kraftigt viste sig hos de
yngre talenter. Den geniale Christen Niemann Rosenkilde ventede kun pa en digter som Heiberg for at boltre
sig i hans vaudeviller som fuglen i luften. Phister var en temmelig ukendt stgrrelse, indtil Heiberg trak ham
frem af hans uvirksomhed og i et nu gjorde ham til publikums yndling. Nielsen og fru Nielsen, der i de sidste
ar maegtigt havde samvirket med Ryge i fremstillingen af Oehlenschlagers tragedier, blev begge magelgse
vaudevilleelskende, fulde af liv og friskhed, - uagtet Nielsen egentlig var misforngjet med den nye genre, der
omstyrtede det gamle, rgrende repertoire; - Frydendahl, Winslgw, Foersom, alle med udmaeerkede evner,
bidrog til det nye liv. Ogsa mine barnevinger udfoldede sig til flugt. Al usandhed, hulhed og affektation var
fra nu af kastet pa dgren, og de yngre talenter blev som ved en naturngdvendighed tvungne ind i de seldres
spor. Efter Heiberg 82 kom Hertz med hele reekken af sine komedier, lyriske og prosaiske, og hans skuespil
udviklede en Michael Wiehe, en fru Sgdring - og flere. De franske, Scribeske komedier begyndte pa samme
tid deres glimrende bane pa vor som pa alle Europas scener og bidrog ikke lidet til at danne skuespillere i
retning af sandhed og natur. Holberg levede atter op og holdt atter sit indtog, mere glimrende end
nogensinde. Det gik Holberg som alle store &nder, de har liv og kraft i sig til i forskellige perioder [at slas
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ihjel] for atter at leve op i fuld styrke og sk@gnhed; og man kan vel sige, at dette er det egentlige kendetegn
pa de virkelig fremragende genier, hvor ofte de taler saledes at stgdes ned i glemselens elv for atter at
komme tilsyne i deres kraft og fylde. | de foregaende ar, da Iffland og Kotzebue sad i hgjsaedet, ville man
intet vide af Holberg; man fandt ham r3, plat, ter og foraeldet. Jeg husker endnu, at jeg i min barndom
overvaerede en Holbergsk forestilling, uden at en eneste dame fandtes mellem tilskuerne pa gulvet, da selv
gifte damer fandt det uforeneligt med deres kvindelighed at overvaere slige forestillinger, og hvorledes
kunne de da bringe deres dgtre derhen! En anden aften haendte det ved opfgrelsen af »Den stundeslgse«, at
en eneste dame havde forvildet sig derhen og sad midt imellem alle herrerne pa gulvet. Alles gjne var haeftet
pa hende. Men til hendes sere skal det siges, at hun blev rolig siddende og sa stykket ud. Det er jo bekendt,
at ingen af skuespillerinderne var at forma til at spille barselkonen i »Barselstuen«, men at hun indtil de
seneste ar altid blev udfgrt af en herre, til stor skade for den dramatiske illusion. Ved siden af Holberg
fremdroges nu 0gsa Moliére igen, enkelte Shakespeareske tragedier, som teatret havde kreefter til at
besaette, samt flere af de bergmteste engelske lystspil gik jeevnligt over vor scene, arbejder, der vel var
veerd at gve sine kraefter pd, og som kunne bevirke sandt og naturligt spil. Alle disse digtere var sandelig
ikke pa afveje og kunne vel danne skuespillere, hvis skole blev sandhed, natur og idealitet; og lykkelige
matte man kalde os skuespillertalenter, der levede og virkede pa en tid, da der var sundt liv i litteraturen,
sundt liv i publikum, og som fglge heraf sundt liv i de teatralske kreefter, der virkede i forening til glaede for
dem selv og andre. Vort teater blomstrede nu som ingensinde, og fra denne periode gik dets bergmmelse
ud.

83

Dette liv og disse kraefter, alle pa hgjdepunktet af deres udvikling, - pa fa neer, som dgden kort i forvejen
havde bergvet teatret, men hvis virksomhed endnu levede i alles erindring - forefandt hr. Hgedt, da han 25
ar efter omslaget fgrste gang betrddte vor scene. Skulle det nu veere ubeskedent at mene, at det er af os,
han har lzert at spille komedie, at det var vort spil, der gav ham lyst til at veere med i den skagnne leg? Jeg
fordrister mig til at mene dette. Ikke desmindre havde han naeppe spillet to a tre roller, fgr han gav sig mine
af, at det fra nu af var alle os andre, der skulle laere af ham, idet han gjorde ordene »sandhed og natur« til
sit lgsen, som om disse ord var nye og lgd for farste gang. For de uindviede klang jo disse ord sare tiltalende;
men hvem havde nogensinde benaagtet, at opgaven i skuespilkunsten som i al kunst er sandhed og natur?
Det kommer kun an pa, hvilken sandhed, hvilken natur der bgr eftertragtes. Nar Hgedt ironiserede med alle
sine komiske roller, da kalder jeg ikke dette for den fulde sandhed; nar han manglede Nielsens og Ryges
pathos i sin »Hamlet«, da kalder jeg ikke dette natur, i det mindste ikke en Hamletsk natur. Det gar ikke an
at ville et, nar digteren har villet et andet. Troskab mod digteren er hovedsagen og skuespillerens teatralske
samvittighed. Alligevel pastod Hgedt, at han medbragte en ny skole, der skulle omforme alt og alle.

Men hvorom alting er: der var jo [en tid, i arene 51 til 56, da] han samlede en lille, ung armé af elever,
der skulle nyde godt af hans sakaldte nye skole. Hvor er nu alle disse henne? Der var jo en tid, da han med
disse nye, eksaminerede kraefter opfarte elevkomedier. Hvem erindrer disse? Hvem havde gleede af dem?
De ophgrte lige sd skyndsomt, som de var begyndt, i fuldkommen ligegyldighed. Hvor blev siden den nye
skole af i de ar, da han, efter at Heiberg havde ophgrt at vaere teaterdirektgr, var eneherre i det tempel,
hvori hans pretentioner havde kastet splid og forstyrrelse ind? Hvad benyttede han hine ar til, og hvor
sporedes den nye skoles virkning? Ikke desmindre sagde rygtet bestandigt, at hr. Hgedt var en stor
dramaturg og havde en ny skole, der burde frem.

Enhver offentlig person er pa en made mystisk, og fablerne tros, om end kendsgerningerne vidner imod
dem. Dog, hvem overbeviser maengden, nar den fgrst er sat i bevaegelse! »Selv guderne 84 keemper
forgeeves mod sadant, siger Schiller. Det ville da veere et forfaengeligt hab at fa menneskene til at standse
for at prgve sandheden. Men hvad gav da anledning til, at mange fik denne tro, kom i denne bevagelse?
Hvad bevirkede hos disse troen pa den nye skole? Hvori bestod denne »nye« laere i skuespilkunsten? Dette
vil jeg nu forsgge at forklare.

Sagen var denne: Den unge student Hgedt havde valgt Shakespeares »Hamlet« til sin fgrste debut. |
flere ar havde han arbejdet pa at fremstille denne rolle. Uafbrudt beskaeftiget hermed, gik det ham tilsidst,
som det gar og bgr ga enhver andfuld skuespiller, han gjorde digterens ord til sine, - men uheldigvis i en
grad, som det just ikke altid gar eller bar ga, at han tilsidst gik i den illusion, at Shakespeares glimrende
tanker og ideer var fgdt og udsprungne af hans egen hjerne. Hvis da min laeser gnsker at fa rede pa, hvori
Hgedts sdkaldte nye skole bestod, da laes her, hvad Shakespeare i stykkets 3die akt lader Hamlet sige til en
af skuespillerne om skuespilkunsten, og vi har hele Hgedts »nye« skole med hud og har, med trad og treevl.

Shakespeares ord til skuespillerne er fglgende:

»Jeg beder, at | lader talen glide let fra tungen, saledes som jeg foresagde eder den; thi dersom | tager
munden sa fuld, som mange af vore skuespillere gar, da sa jeg ligesa gerne, at tarnveegteren udrabte mine
vers. Saver heller ej luften alt for meget med jeres hand; sdledes, men behandler alting med sindighed. Thi i
selve malstrammen, stormen og (sa at sige) hvirvelvinden af eders lidenskab, ma | sgge og finde et vist
madehold og rolighed, som giver den ynde. O, det skaerer mig ind i hjertet, nar jeg hgrer en bredskuldret
parykblok af en karl rive en lidenskab i stumper, - ja i pjalter, for at gennembrgle trommehinden i lave
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parterristers gren, som for stgrste delen ej kan nyde andet, end sanselgse balletter og spektakel-stykker. Jeg
kunne lade sddan en knaegt stryge til kagen, for hans skralen og tuden. Det er overdreven overdrivelse. Jeg
beder jer, afskyr dette. - - -

Vaer ej heller for spage; men lad eders egen forstand vaere eders laeremester. Retter gebeaerden efter
ordet; ordet efter gebaerden, og vager ngje over, at | ej overskrider den beskedne natur; thi al sadan
overdrivelse er mod skuespilkunstens hensigt, hvis gjemed, bade i dens begyndelse og nu, var og er, sa at
sige: at holde 85 spejlet op for naturens ansigt, at vise dyden dens eget asyn, skaendsel dens eget billede, og
selve tidsalderen og tidens legeme dens form og aftryk. - Nu kan dette overdrevne eller dette sgvnige spil
vel bringe den ukyndige til at le; men det kan ej andet, end fa den kyndige til at harme sig, og een slig
mands dom skal i eders tanker geelde mer, end en propfuld skueplads' af hine. O, der er skuespillere, som
jeg har set spille, og hgrt andre rose, og det hgijligt - for ej at sige nederdraegtig - som hverken talte som
kristne, gik som kristne, hedninger eller mennesker, og som saledes pustede sig op og ggede, at det faldt
mig ind, at nogle af naturens bgnhaser matte have gjort dem, og skilt sig fuskeragtig ved dem, sa afskyelig
efterlignede de menneskeheden. - - - O, afskaf det ganske og aldeles. Og lad dem, som spiller eders
pudsenmagere ikke sige mere, end der star skrevet for dem. Thi der er folk iblandt dem, som plejer selv at
le, for at fa en flok dumme tilskuere til at le med, endskgnt imidlertid et nadvendigt punkt af stykket kraever
vores opmeerksomhed. Det er slyngelagtigt og, viser en hgjst erbarmelig glimresyge i den nar, som bruger
det.«

Man ser vel, at der af disse gyldne ord (der burde oplaeses hver dag forinden prgverne begynder,
ligesom fadervor begynder enhver gudstjeneste) lader sig ophugge en hel raekke af zestetiske forelaesninger,
der seetter den uvidende i forbavselse ved sin uimodsigelige sandhed og glimrende klarhed. Det er denne
ophugning af denne evige skuespillerkatekismus, hvormed hr. Hgedt i mange ar har vidst at glimre for de
uindviede som en stor dramaturg, men hvorom J. L. Heiberg tillod sig at sige med Hamlets ord til
dronningen: »Ja, det er gammelt, eders nade!«

Hvis nu nogen af dem, der har beundret de Hgedtske private forelaesninger om den »nye« skole, formar
at laegge en eneste ny tanke, et eneste nyt ord, et eneste nyt syn ind i de af digteren forlaengst udtalte og
anerkendte ord, da patager jeg mig, hvor besvaerligt det end monne veere, at lade ham forgylde fra top til ta.
Det er disse Shakespeareske ord, som Hgedts skuespillerfantasi har foreggglet ham som undfangne i hans
egen hjerne, og hvoraf han, som sagt, som fagrste opfinder har levet i den offentlige mening, laenge efter at
han havde ophgrt at veere skuespiller. Han og hans venner var ikke langt fra at mene, at Heiberg var en
ignorant, der ikke havde evne til at forsta den store Shakespeare, og at han 86 fgrst matte laere dette af hr.
Hgedt, og man fik travlt med at udsprede denne mening som sandhed. Men jeg ved dette bedre, thi jeg har
ofte hgrt Heiberg udtale, at Shakespeares »Hamlet« var det farste dramatiske digtervaerk i verden. - At
Heiberg, med sin afsky for et svulstigt billedsprog, hist og her s& noget sddant hos Shakespeare, er sandt,
men han var jo ikke ene om denne mening. De farste og mest udmaerkede kritikere i Tyskland og Frankrig, ja
selv i England, havde udtalt lignende meninger. Shakespeares lidenskabelige beundrer, den udmaerkede
leerde og kritiker G. H. Lewes siger i sit fortrinlige vaerk, »Goethes Levnet«, det samme, og som eksempel pa
Shakespeares kunstige retorik nsevner han Julies udbrud, da hun ved sin amme far underretning - som hun
tror - om Romeos dgd. »Hvem er du, onde and -« etc. Det var denne art af retorik, der undertiden stgdte
Heibergs udviklede sans for formskgnhed og formsandhed. Heiberg har dog aldrig i sin kritik over
Shakespeare drevet det sa vidt som vor tids hgjeste kritiske autoritet, den franske forfatter Taine, der har
udmaerket sig ved at sige, »at Shakespeare som digter, manglede alt moralsk fundament«. Her ville det
unaegteligt vaere pa sin plads at bede kritikeren tie; thi en sddan udtalelse viser, at han miskender digteren i
hans dybeste grundtone; netop som etisk digter har de stgrste ander sat Shakespeare hgjest af alle. At
Heiberg, aagget af den affektation, som uvidende, selvbeskikkede dommere drev med en stor mands navn, -
kraevende, at ingen herefter matte se pa det anerkendte geni med et nyt og friskt gje, - ved sin modstand
undertiden, i et vist kadt lune, der var ham egent, morede sig med at slaenge udtryk hen som pa trods, kan
vel ikke naegtes; som da han i striden om Macbeth ville bevise, at en morder er en morder, enten han
hedder Macbeth eller Ole Kollergd. Dette var en uforsigtighed, som hans modstandere i lang tid tog til
indteegt imod ham som bevis pa hans mangel pa sans til at fatte og vurdere en dnd som Shakespeare i det
hele. Men, som sagt, jeg ved dette bedre, og andre burde maske ogsa vide dette af mangen en udtalelse
under hans kritiske virksomhed.

Og nu tilbage til det, som jeg tillader mig at kalde ikke den nye, men den gamle skole i skuespilkunsten.

Shakespeare lader Hamlet sige til skuespillerne: »Lad eders egen 87 forstand veere eders laeeremester.«
Ved denne linie far man lyst til at afbryde taleren med Goethes ord: »Du sprichst ein grosses Wort gelassen
aus!« - Skuespillernes forstand er saedvanligt i den grad indeklemt og behersket af deres fantasi, at den kan
gare sort til hvidt og hvidt til sort. Det er igennem fantasien de teaenker, igennem fantasien de fgler. Dette er
deres store svaghed som mennesker, deres store styrke som skuespillere. Shakespeare har kendt mange
personligt, og han har gennem sine digtervaerker haft sgrgelige erfaringer om skuespillernes mangel pa det
farste, mange glaeder over fylden af det sidste. Denne linie tilraber han derfor skuespillerne ligesom i sin
fortvivlelse over sa ofte gennem dem at veere blevet misforstdet, netop hvor forstanden ene kunne veere
leeremester. Ja, hvor ofte er ikke selv disse hans formaninger blevet misforstdet, fordrejede og benyttede til
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helt det modsatte af, hvad hans ord tilsigter.

Nar Shakespeare siger: »Jeg beder eder, at lade talen glide let fra tungen, - thi dersom | tager munden
sa fuld, som mange af vore skuespillere gar, da sa jeg ligesa gerne, at tarnvaegteren udrabte mine vers, -
behandler alting med sindighed. Thi i selve malstreammen, stormen, og (sa at sige) hvirvelvinden af eders
lidenskab, ma | sgge at finde et vist madehold i rolighed, som giver den ynde« (skanhed). - Om nu en lille
skuespillerforstand heraf uddrager, at det under alle omstaendigheder er en fejl at Igfte sin stemme i kraft, at
lade den sa at sige fylde rummet i vaeldig lidenskab, da kan man atter her tilfgje: »Lad eders egen forstand
veere eders leeremester; thi visselig kreevede Shakespeare, at kong Lears stemme om natten pa heden skal
rabe omkap med de oprarte elementers rasen. Her er det natur, som under andre situationer blev unatur.
Men stemmens styrke, lidenskabens hvirvel skal beherskes af »ynde«, siger Shakespeare, altsa af skanhed,
med andre ord af idealitet. Skriget i Lears raseri ma ikke »sgnderrive trommehinden pa tilhgrerne«.
Skuespilleren ma aldrig give mere stemme til, end at man tror, at han endnu i sit bryst har et hav af toner.
At bringe tilskueren til denne tro er skuespillerens kunst. Nar greensen af stemmen overskrides, da indtreeder
det haeslige, der intet har med skgn kunst at ggre; og det er dette haesslige, som Shakespeare frabeder sig
hos skuespillerne. Men han siger atter: »Vaerer ej heller altfor spage; men lad eders egen forstand 88 veere
eders leeremester.«

At sandhed og natur er enhver kunsts opgave, er det latterligt at disputere om, thi enhver ved dette,
som et A B C i kunstens katekismus. De kunstnere, der gar udenfor denne leerdom, denne bestraebelse,
bliver, hvad man kalder gaglere. Sadanne kunne vel en kort tid, forfart af lignende digtere, ggre, hvad man
kalder lykke, men af lang varighed bliver denne lykke ikke. De stiger en kort tid for at synke desto dybere
bagefter. Det havde derfor naesten noget komisk, nar hr. Hgedt 1851 ville praedike om sandhed og natur i
kunsten, som om denne anskuelse var opfundet af ham. Nej, »det er gammelt, eders nade«, sare gammelt,
og det traengte virkelig ikke til at bringes i erindring netop i de ar, da skuespilkunsten pa vor scene stod
hgjere end nogensinde fgr og efter hint ar. Man ville gerne bilde publikum ind, at alt da var pa afveje i
kunsten, idet altfor megen idealitet skulle have indsneget sig i fremstillingerne; at hr. og fru Nielsen samt M.
Wiehe farst ved at slutte sig til den Hgedtske nye skole opndede sandhed og natur, uagtet de alle tre inden
1851 havde naet toppunktet af deres kunstnerbane. Var de da ndet herop ved unatur, ved mangel pa
sandhed i deres kunst?

Hr. Hgedt var pa grund af sit ydre: et stort hoved pa en lille tynd figur, en tar, klanglgs stemme, der led
af en staerk nasallyd, henvist til den realistiske retning. Det ideale kunne med disse naturegenskaber
vanskeligt finde nogen repraesentant i ham. Som realistisk skuespiller derimod kunne han i mange ar have
veeret til gavn og glaede for teatret. »Men,« vil du maske sige, »nar man kan spille en Hamlet -?« Ja, dette er
det store spgrgsmal, om man kan sige, at han har spillet Hamlet. Jeg, og ikke fa med mig, drister os til at
mene, at hans fremstilling af Hamlet kun var en fortrinlig illustreret oplaesning af denne figur. Han formaede
at give de vanskelige, ofte dunkle replikker tydelighed og bestemthed i foredraget, hvad der jo altid har en
stor tillokkelse, i stedet for den ubestemte vrgvlevorne, pludrende diktion, der gar ind ad det ene gre og ud
ad det andet, uden at and og sjeelelig forstaelse ligger bagved ordene. Slig anklage kunne ingen ggre mod
Hgedts Hamlet. Alt var klart, tydeligt og bestemt, og dette var hans fortrin. Men til alt det store, det
lidenskabelige, til den tragiske patos, til det henrivende i smerten, til falelsernes blgdere nuanceringer, 89 til
den plastiske skanhed, som sa mange af scenerne ggr fordring pa, til alt dette fglte man, at han ikke af
naturen var tilstreekkelig udrustet. Han manglede pa disse punkter alt, hvad der var givet Michael Wiehe i sa
fuldt mal. At faengsle tilskuerne er et, at henrive dem et andet; det fgrste falder ind under det interessante,
det andet under idealitet, »ynde«, skgnhed. Idealitet kan ingen kunst undveere, men at der gives en segte og
en falsk »idealitet«, behgver vel ikke at tilfgjes. Skgnhedsfordringen i kunst skriver sig fra de aeldste tider,
lige fra de gamle graekere ned til vort arhundrede. [Talma og Mile. Mars var dog vist virkelige
skuespiltalenter. De rgrte hele verden ved deres skgnne fremstillinger; at disse fremstillinger tillige var
beherskede af sandhed og natur ligger i, at de bevaegede og begejstrede uafbrudt i en hel menneskealder;
hvor der ikke er sandhed og natur forenet med sk@gnhedsidealet, der er kunstnerlivet og dets triumfer af
kortere varighed.]

Nar der pa grund af denne nye apostel i gamle klaeder - Hgedt med sin »nye« skole efter Shakespeare - i
de senere ar er skrevet s3 meget om sandhed og natur i kunsten, ma jeg altid taenke pa de to
verdensbergmte malerier, Raphaels og Holbeins madonnaer i Dresdenergalleriet. Star man foran Holbeins
maleri, da er det karakteristisk, at man uvilkarligt udpeger dette eller hint i den mesterlige udfarelse. Se,
udbryder man, hvorledes denne hand, denne arm springer ud af laerredet! se kjolen, hvilke folder! se
spaendet om livet, det er til at tage pa! etc. etc. Men star man lige overfor Raphaels madonna, hvem teaenker
da pa enkeltheder? Hvem falder her pa at udpege dette eller hint? Kun det hele guddommelige, oplgftende,
kun det store har man gje for. Det hele maegtige billede virker pa tilskueren, og man lader sig ikke forstyrre
ved betragtningen af denne eller hin enkelthed; alt dette forsvinder for det hele store indtryk; vi lgftes af det
guddommelige i den hele opfattelse, teknikken taenker ingen pa, den forsvinder ved harmoniens enhed og
storhed. Kan nu nogen sige, at der i den idealitet, hvoraf dette hele billede er gennemglgdet, ikke findes
natur og sandhed i fuldt sa hgj grad som i Holbeins mere realistiske billede? Raphaels billede haever sig ved
en hgjere ideel sandhed og natur, Holbeins ved sandhed, hentet ud af virkeligheden, uden anden idealitet
end den, der ligger i herredgmmet over farverne, i belysningen, i den korrekte tegning, der visselig 90 ved

36 af 138 sider



Heiberg, Johanne Luise, Et liv genoplevet i erindringen, 1973-74.

formfuldendthed baerer idealitet i sig. En Raphaels madonna kan kun undfanges ved en hgjere beandelse, en
inspiration, en hjeelp ovenfra; en Holbeins viser os mesteren, der er sikker pa sig selv uden at traenge til
nogen andens hjeelp. Sandhed og natur er saledes tilstede hos begge mestre, men man kunne sige med
Lavater til Holbein og til alle naturalistiske kunstnere: »Hier ist Was, das auch du sehen kannst, begreife nur,
dass Andere Mehr sehen.« Forskellen mellem de forskellige virkelige talenters retning er derfor kun, om de
er Holbeiner eller Raphaeler, begge retninger er berettigede; men det bedste er godt nok.

Fra de aeldste tider har alle vaeret enige om, at al kunst ma vaere behersket af skanhedsidealet (»ynde«).
De graeske tragedier indeholder visselig sandhed og natur, uagtet den reneste idealitet her ggr sig
geeldende, som artusinder har set op til. Principperne ma altid blive de samme, hvorledes end formerne
forandres i kunsten.

Lavater bebrejder f.eks. tidens malere, at de har afbildet Judashovedet haesligt, frastadende, ja satanisk.
Selv her kraever han altsa skgnhed, »yndex, i kunsten. »En sadan Judas,« siger han, »som | fremstiller, kunne
aldrig vaere optaget i det hellige samfund, aldrig have naermet sig Herren til kys.«

Jeg blev glad, da jeg hos Lavater laeste denne bemaerkning; thi denne Judas ved bordenden, under den
hellige nadver, har det altid plaget mig at se pa. Det er usandt og uskant at teenke sig ham saledes. Et
sadant uhyre havde ikke haengt sig af smerte og samvittighedsnag, men levet lystigt for blodpengene. Ifald
synden altid tradte sa frastedende frem, ja, da var det ingen sag at vogte sig for den; men det farlige ligger
i, at den ofte viser sig tiltraekkende, ja skgn, om end i deemonisk retning.

Det er en snurrig seetning, at natur og sk@nhed ikke kan forenes, men at natur ophaever skanhed,
skgnhed natur. Har man da for lutter talen om natur aldrig betragtet naturen selv? Ser vi ikke i denne, at alt
er behersket af skanhedsidealet? Kun de mislykkede, forulykkede eksemplarer, abnormiteterne, sa vel i
menneskenaturen som i dyre- og planteriget gar her en undtagelse. Her star unaegteligt naturen uden al
idealitet. Men kun at tilkende disse misfostre den sande natur gar dog vel ikke an, uagtet det ma
indremmes, at her hverken er unatur eller affektation. Holder vi 91 os til den normale natur, da ser vi netop
pa ethvert punkt skanhedsidealet repraesenteret i det mindste stra, det mindste kryb, i edderkoppens vay, i
de visne som i de grgnne blade i skoven, i mosset pa den forrddnede stamme, i slimformationerne pa havets
bund. Alt i naturen beherskes af skgnhedsforrnerne. Er ikke al kunst potenseret naturskgnhed, og er det ikke
netop denne skgnhed, der Igftes op og bliver kunst? Men kunst ville det aldrig blive, om det ikke tillige var
sandhed og natur.

Al kunst skal lgfte og friggre menneskene fra deres daglige prosaiske tryk i kampen mod livets
genvordigheder. En menneskesjzael kan lgftes sa vel af kong Lears smertesudbrud pa heden som af kampen
mellem Peer Degn og ridefogden, thi i begge tilfaelde er vi inde pa skagn kunst; men synker kunsten ned til
kun at fremstille det virkelige, hvis smuds ikke er gadet igennem nogen sigte, sa udraber vi med digteren:
»Das haben wir besser und bequemer zu Hause!« Goethe siger ogsa: »Die hochste Aufgabe einer jeden
Kunst ist, durch den Schein die Tauschung einer héhern Wirklichkeit zu geben. Ein falsches Bestreben aber
ist, den Schein so lange zu verwirklichen, bis endlich nur ein gemeines Wirkliche Uibrig bleibt.«

Hr. Hgedt har selv i de senere ar offentliggjort sit anklageskrift mod Heiberg til kultusminister Hall under
striden 1853 om »Richard den Tredje«, som Heiberg veegrede sig ved gjeblikkelig at opfgre, da Hgedt
anmodede ham derom. Han siger blandt andet mere i denne skrivelse: »at et repertoire bgr dannes for at
give skuespilleren lejlighed til store, betydelige, virkningsfulde roller.« Denne fordring, opfunden af
skuespillere, far man naeppe nogen kunstforstandig teaterdirekter til at ga ind pa, thi den ville afstedkomme
en evig uro i ordningen af repertoiret. Digterveerkerne, mener jeg, er hovedsagen; i hvad der af disse
bestemmes til opfarelse af en direkter, der er sin opgave voksen, ma skuespilleren finde sin plads og ikke
omvendt. At man imidlertid undtagelsesvis kan fgje en betydelig skuespiller i et bestemt gnske, nar intet
veesentligt er til hinder herfor, falder af sig selv. | reglen vil det dog mgde store vanskeligheder, thi snart vil
en have »Richard den Tredje« frem for at spille Richard, selv om teatret mangler kraefter til alle de gvrige 92
roller, snart vil en anden spille Romeo, selv om teatret ikke er i besiddelse af noget kvindeligt talent, der
kunne udfgre Julies rolle; sa vil en skuespillerinde have stykket frem for at spille Julie, skant alle med
direktgren er enige om, at teatret ikke ejer en eneste skuespiller, som tilneermelsesvis kunne udfgre Romeo,
og saledes fremdeles. Skuespillernes egenkaerlighed ggr, at de saedvanligt kun taenker pa et: sig selv. Men
en teaterdirektgr skal og bgr teenke pa det hele.

Hr. Hgedt skriver fremdeles: »Det er de klassiske digtere, der skaber kunsten og bestemmer dens love. -
- - Enhver skuespiller vinder kun virkelig sere og navn hos samtid og eftertid i forbindelse med den digter,
hvis tolk han har vaeret.« Om dette og flere af hans reesonnements kan man kun atter sige med replikken af
»Hamlet«: »Ja, det er gammelt, eders nade, og fuldkommen rigtigt.« Men han glemmer i sin skrivelse at
meddele, at det var ham og Wiehe, der modsatte sig Heibergs gnske om at opfgre Shakespeares »Julius
Ceesar« og Oehlenschlagers »Correggio«. | det fgrste skulle Wiehe spille Brutus og Hgedt Cassius, i det andet
Wiehe Correggio og Hgedt Giulio Romano. Disse roller kunne vel en skuespiller veere bekendt at gve sine
kraefter pa; men de var foresldede af Heiberg og ikke af Hgedt, altsa skulle forslaget ikke udferes. Han
meddeler endvidere i sin skrivelse, at foruden »Richard den Tredje« naegtede Heiberg ham gnsket om at
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spille Marinelli i Lessings »Emilie Galotti«, Figaro i Beaumarchais' lystspil, advokat Pavaret i Picards »De
lystige passagerer« og de Chavigni i Scribes »Le diplomate«. Jeg tror uden at treede sandheden for naer at
kunne forgge denne liste pa hans gnsker, hvoraf man dog maske vil kunne se, at han i den korte tid af sin
skuespillerbane omtrent hver ottende dag kraevede et nyt kunstveerk fremdraget, og at sdledes hele
repertoiret efter hans mening burde domineres af en enkelt skuespillers gnsker og fordringer. Men lad os
antage, at Heiberg havde stor uret i at bergve publikum nydelsen af alle de ovenanfgrte roller, alle disse
kunstpraestationer, pa hvis indstudering hr. Hgedt selv siger, at han har anvendt ar. Lad os antage, at han
havde uret i ikke at kunne se i ham reformatoren i skuespilkunsten, hvis »mission« han standsede.
Hvorledes kunne det da ga til, at da Heiberg forlod teaterdirektgrposten i 1856, og hr. Hgedt atter indtradte i
sin stilling ved Det kongelige Teater med 93 en direktion efter sit gnske, at da ikke et eneste af de Igfter blev
indfriet, som havde ligget i hans opposition mod Heiberg? Det havde jo ligefrem veeret en pligt for Hgedt at
betale denne geeld, hvilken man havde bragt store ofre for at fa indlgst! Vejen var blevet gjort ryddelig for
ham, nu stod det til ham at vise ved sine fremstillinger, at al ret var pa hans side og hele uretten pa
Heibergs. Men nej! Intet af de kunstvaerker, hvorom han i sin skrivelse til ministeriet udtaler, »at han, kun for
at fremme sadanne, er gaet til teatret«, blev opfgrt. Ingen Richard den Tredje, ja ikke en af de roller, som
ovenfor er naevnt som de opgaver, han har sat sig som kunstner, og uden hvilke »han med smerte opgiver
sin virksomhedx, ikke een af dem sa lyset; ikke engang Hamlet, den eneste klassiske rolle, han under
Heibergs direktorat havde udfart, gik oftere over scenen. Han skriver jo: »Kun i klassiske veerker kan hans
talent og lgnnen for samme komme til sin ret.« Nuvel, hvorfor skete dette da nu ikke? Manglede han nu mod
dertil? Dette ma en reformator fgrst og fremmest besidde. Var tilliden til den gode sags fremme svunden?
Hvor var da »missionens« and og kraft bleven af? Kun med digterveerker som »Min lykkestjerne«, »Salomon
de Caus«, »Thyre Bolgxe« og lignende arbejder sggtes geelden betalt. [Ja, ligesom det havde vaeret dette
talents opgave at saette folk med lidt erindring pa forundringsstolen, blev den af ham og kritikken
mishandlede frgken Beyer, »Shakespeares gdelaeggerinde«, til hendes egen store forundring straks tilkaldt,
da han havde magten i haende, for at overlade den nye bestyrelse et af hende bearbejdet Shakespeare-
stykke, der ikke tidligere havde veeret opfart, nemlig »Keerlighed pa vildspor«, hvori det samme talent, hvis
dybe indignation over Sille Beyers virksomhed under Heiberg var udtalt som forkasteligt, med stor interesse
udfgrte en af hendes »forkvaklede« figurer. Ja, selv de ved publikums gunst, men ved kritikkens
ustandselige nedriven udadelige »Duft-vaudeviller«, for hvis opfgrelse man har villet frakende Heiberg al
kritisk sans, gik under det nye regime ret lystigt over scenen uden anden forandring end den, som en
tyndere og talentlgsere udfgrelse medfgrte.] Man ma dog tilstd, at dette ser hgjst besynderligt ud for den
skuespiller, »der kun er gaet til teatret for at spille klassiske roller«. [Han skriver fremdeles i sit anklageskrift
til ministeriet, at 94 »Richard den Tredje« kunne udfgres bedre end nogen anden tragedie for gjeblikket. Det
ville have veeret interessant, om hr. Hgedt ved denne lejlighed havde ladet medfalge en personliste af de
kraefter, som teatret var i besiddelse af pa dette tidspunkt. Interessant at se, hvem der iblandt andet skulle
udfgre de tre stgrste og maegtigste tragiske kvindeskikkelser, som nogen tragedie indeholder, og hvem de
skuespillere var, der skulle udfgre den mandlige store besaetning? Hvor letfaerdigt hans hele reesonnement
er, ses bedst af, at han endvidere skriver, at denne store 5 akts tragedie over alle tragedier kunne opfgres
»uden synderlig forberedelse og sa godt som uden bekostning.« Skulle der virkelig gives nogen, som har
mindste kundskab til, hvad en indstudering af hvilket som helst stgrre stykke har at betyde, endsige et
stykke som »Richard den Tredje« kraever, der ikke studser over denne udtalelse?

Leengere nede star i samme skrivelse: »Etatsrad Heiberg indstillede mig straks efter min debut til fast
ansaettelse med en sa stor gage, som endnu ikke er blevet nogen begyndende skuespiller tildel.«

Maske man dog vil fa et indtryk af, hvor vanskeligt det var at gare dette talent tilpas, nar man fremdeles
leeser fglgende udtalelse i hans skrivelse som anklage mod Heiberg netop pa dette punkt: »Jeg vil kun
erindre hr. ministeren om, hvad De selv bedst ved, at etatsrdd Heiberg ikke engang gjorde mig den aere, at
vise mig sin indstilling mig betraeffende, og at jeg rimeligvis slet ikke var kommen til teatret, dersom ikke hr.
ministeren godhedsfuldt havde rettet etatsrad Heibergs fejl og afeesket mig min erkleering om, hvorvidt jeg
var tilfreds med det engagement, man havde tiltaenkt mig.«

Altsa, han indremmer selv, at direktgren havde indstillet ham pa sa gode vilkar, som endnu ingen
debutant havde opnaet, men ikke desmindre anser han det for en dyb kraenkelse, at Heiberg ikke fgrst
spurgte ham til réds, forinden indstillingen, en fejl, »som ministeren var sa god at rette.

Hvad om nu Heiberg ved denne sin indstilling om hans arlige gage, ligesom hr. H. selv, ogsa mente, at de
vilkar, som her blev ham tilbudt, var store og »enestdende«; hvad om han havde teenkt: »Nu haber jeg dog
ved denne »enestaende« indstilling engang 95 at stille dette talent tilfreds, ja maske at erhverve mig hans
paskannelse. Men nej, ogsa dette var en fornaermelse. Direktaren matte ikke engang ggre en for ham
overraskende og smigrende indstilling uden fgrst at spgrge ham, om han tillod, at han blev overrasket.

Jeg ved ikke, om den form er antaget i forretningslivet, at cheferne, forinden de ggr en indstilling til
ministerierne i favgr af deres undergivne, fgrst har at indhente de undergivnes tilladelse hertil? Er dette
virkelig skik og brug, har Heiberg unaegteligt fejlet.] | sin forbitrelse udbryder hr. Hgedt endvidere:
»Regeringen har emanciperet negerne; nar tar man habe, at turen kommer til skuespillerne?« Pa dette
tragiske udbrud vil jeg svare hr. Hgedt: Ingen regering, ingen teaterdirektgr formar at emancipere
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skuespillerne; emancipationen kan kun udga fra standen selv. Den ma tilvejebringes ved den agtelse, den
respekt, som skuespillerne ved deres hele holdning, deres personlige, deres huslige, deres borgerlige liv
tiltvinger sig lige overfor den offentlige mening. Kun ad denne vej er emancipationen at habe. Ad denne vej
har jo 0ogsa enkelte opnaet den, men det lader til, at meget vand skal Igbe i stranden, forinden
emancipationen nar den hele stand. At Heiberg var den sidste, der ville holde skuespillerne nede, at han
tveertimod gnskede at haeve denne stand sa vel i dens egne gjne som i andres, viste han blandt andet ved,
at han var den farste teaterdirekter, der med megen kamp imod fordommen satte igennem, at udmeerkede
skuespillere blev dekorerede med ridderkorset, medens de endnu betradte scenen. Han sa heri et princip, en
anerkendelse af denne kunst og dens dyrkere, og at disse burde stilles lige med andre kunstnere og
embedsmaend i staten; og han var stolt og glad ved at saette dette principspgrgsmal igennem lige overfor
alle dem, som var af modsat mening.

Heedt ma have fglt, at der traengtes til en undskyldning, hvorfor ingen af de meget omtalte klassiske
roller kom til udfgrelse senere, da det stod til ham, fglt, at her var en besynderlig modsigelse tilstede fra
hans side; men hele undskyldningen, hele retfaerdiggerelsen bestar i, »at nu var publikums stemning sldet
om«. Hvad vil det sige? Man skulle dog tro, at et ars forsinkelse ikke kunne veere tilstraekkeligt til at
fordemme opfarelsen af klassiske 96 veerker, klassisk udfgrte af ham. Det ville se galt ud med klassiciteten
og publikum, om dette var sa. Eller var det maske sandt, hvad enkelte mente, at det aldrig for alvor havde
vaeret Hgedts mening at udfgre hele denne raekke af roller, men at disse kun blev brugt til at paradere med i
den offentlige mening? Vist er det, at den skuespiller, der ikke ved et glimrende spil kan besejre en
gjeblikkelig misstemning imod sig hos publikum, mangler skuespilkunstens bedste og uf ejlbarligste middel,
det nemlig at henrive sit publikum og derved knuse al kritik.

Blandt meget andet, som det var let at svare pa og berigtige, skriver han endelig fremdeles: »To ting
skanner jeg i hgj grad pa og anser som en lykke: Farst ministerens velvilje, dernsest det gode at veere i det
lykkelige tilfeelde ikke at bindes af hensyn til indteegten.« Hr. Hgedt meddeler os herved, at han er
formuende.

Det er sjeeldent os mennesker givet i gjeblikket at kunne bedemme, hvad der er vor lykke og hvad ikke,
hvad der er modgang og hvad medgang. | arenes lgb ggr vi ofte den erfaring, at hvad vi ansa for held var
uheld og omvendt. Jeg vover at pastd, at netop disse to af Hgedt priste ting var hans ulykke som kunstner.
Havde ministerens »velvilje« udtalt sig i retning af lidt modstand, havde han foreholdt en underordnet
embedsmand sin pligt lige overfor sin foresatte, formaet ham til lidt beskedenhed og tdlmodighed til at
oppebie, om Heibergs lgfte om leengere hen at komme hans gnsker imgde var serligt ment eller ikke, da tror
jeg, at det bade for teatret og hr. Hgedt havde veeret et held og intet uheld. Ikke alle bliver bedre ved
medhold, mange kommer til besindelse ved modstand, der i tiden fgrer til deres eget vel. - Og havde hr.
Heedt vaeret i den stilling som de fleste kunstnere at matte ved sit eget arbejde forskaffe sig sit udkomme
0g sgge at indtage en plads i kunstnernes reekke, da havde han, tvunget af den omstaendighed, veeret
mindre hovmodig, og resultatet havde veaeret, at han i stedet for i uvirksomhed at kunne nyde sine penge
havde offentligt kunnet overbevise publikum om, at hans made at spille komedie pa var den ene rette, og
dermed maske nyttet teatret og sig selv ved andet end optgjer og spektakler. Disse ville erindres, medens
det vil gad ham som alle andre dgdelige talenter, at hans fa fremstillinger dag for dag naermer sig glemselens
flod. En virkelig 97 kunstner kan ikke midt i sin kraft opgive sin kunst, lige sa lidt som laerken under himlen
kan tilbageholde sine triller; og har man nu endog, som hr. Hgedt mener om sig selv, en mission at udgve,
idet man vil fremtraede som reformator i sin kunst, da er det ligefrem en forsyndelse, en trolgshed at
afbryde, om s& kampen skulle vaere nok sa hard. »Den, som opgiver sin sag, taber sin sag.« - Mange
lejligheder har der tilbudt sig for hr. Hgedt efter Heibergs bortgang til atter at tage fat pa det afbrudte
arbejde, men han traengte ikke til indtaegt, altsd opgav han det hele. Saledes baerer ingen virkelig kunstner
sig ad, ingen virkelig reformator, ingen, der har en mission at udfgre. Det er sandt, at der var nogle unge
mennesker, der peb ad hr. Hgedt i teatret; men hvad sa? »Faedrelandet« havde ret, da det i den anledning
senere skrev: »Det er ikke ssmmeligt for en feltherre at vende om og flygte, fordi nogle pile suser ham om
grene.« Hr. Hgedt har jo i arenes lgb faet tilbudt alle anszettelser ved teatret: som skuespiller, som
elevinstrukter, sceneinstruktgr, ja lige til at vise sin tro af sine gerninger og overtage det hele teaters ledelse
som chef. Men nej! skuespilleren opgav han pa halvvejen, elev- og sceneinstruktaren opgav han af treethed,
og teaterchefsposten havde han ikke »mod« til at overtage. Tiden har saledes bedre end alle argumenter
vist, om her forela et kunstner-»emnex, der havde kraft i sig til at udfere en mission.

Og hermed tager jeg afsked med hr. Hgedt og hans »nye skole«, idet jeg henvender mig til den
allernyeste skole i skuespilkunsten, fremkaldt som alle de tidligere ved nye fremtoninger i digtekunsten,
nemlig de sakaldte realistiske skuespil. Ogsa jeg har ofte i mit lange teaterliv fglt staerk trang til nye former,
et dybere psykologisk indhold i den dramatiske litteratur. Jeg falte, at det ikke laenger var tilstraekkeligt i
komedien, at hele interessen drejede sig om, at hr. Petersen og jomfru Christensen fik hinanden eller ej. En
finere, alvorligere sjeelelig nuancering fordrede man nu, og andre sujetter end de, der i en raekke ar ideligt
gentoges, mere og mere fortyndede og flade. Men at det skulle stile derhen, at komedierne blev en slags
fortsaettelse af dagbladenes beretninger om kasseunderslaeb, fallitter og andre forbrydelser, hvormed vi om
aftenen skulle friggres, idet disse emner gik over i kunst, faldt mig rigtignok ikke ind.
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Det ligger i den menneskelige natur at ville have forandring, noget nyt; det gamle ma sa indeholde alt,
hvad man forgeeves sgger i det nye. Og visselig kraever enhver tid billedet af sit indhold levendegjort af
tidens digtere; at se tidens dybere indhold bag alt det, som enhver dilettant tror at se uden at besidde
geniets prisma, gennem hvis stralebrydning virkeligheden haeves op til veerdig genstand for en befriet kunst.
Men sagen er, at en realistisk tid som vor kraever den komiske digter, traenger \ til den komiske digter for at
latterliggere, som Holberg, som Moliére, de menneskelige darskaber. Tider som de neerveerende ma
latterliggares, ikke levendeggres ved nye Kotzebuer, der pany kraever vore tarer over det
sentimentalforskruede, thi de nyere realistiske, rgrende skuespil er i grunden ikke andet end tilbagevenden,
til trods for at feltrabet ideligt lyder: Sandhed, natur!

Vor tids realisme i alle former, men isaer i form af penge, formue, behersker alle interesser. At glimre
ved sine penge, at vaere forrest i reekken med hensyn til, hvad penge kan yde, synes at veere blevet livets
mal, desvaerre sa vel hos kvinden som hos manden. Alt arbejde beregnes i klingende mgnt, og man ser ned
pa menneskenes ideale bestraebelser som noget barnagtigt, forskruet, foraeldet, som man lader sejle sin
egen sg. [Dog det hab ma ikke opgives, at de virkelig andfulde arbejder, om de end ikke i gjeblikket er i kurs
hos maengden, vil fa deres lgn om end sent. At den nuvaerende tids digtere er slemt afficerede af dens
realistiske sygdom, ligger der beviser nok for i den nyere sa vel episke som dramatiske litteratur. Tiden
gaber efter alt dette, »men hvad kaster man i sligt et gab!«]

At ogsa fremstillingen heraf kan have sin berettigelse som kunst, nar virkelige digtere kaster sig over et
sadant realistisk stof, [har Norges to digtere vist i »De unges forbund«, men vel at meerke bedndet af den
komiske muse, og i »En fallit«;] - men sadanne nutidsskuespil lader sig ikke producere hver ottende dag, og
de fa drukner i massen, der strgmmer ind til os fra Frankrig og Tyskland, og hvis maengde beklages selv af
begge landes andfuldeste kritikere. En sadan oversvgmmelse i falsk retning kan ikke andet end lede kunsten
pa afveje og forkvakle digterne, publikum og skuespillerne. Det er om sddanne skuespil, Goethe siger, at
»nur ein gemeines Wirkliche Gbrig bleibt.« Det grelle, det 99 haeslige, det abnorme, det umoralske kraever
man, at vi skal fglge med interesse, med beundring; ja hvad som mere er, vi skal rares, elske alle disse
abnorme skikkelser og erkende dem for den egentlige natur og sandhed. Sandhed er det desvaerre
unaegteligt, men ikke den sandhed, der heaever sig op til kunst, og vi forlader teatret, kuede pa sjeel og
legeme, idet vi udraber med et suk: »Verden er en jammerdal og menneskene nedsunkne til plathed og
umoralitet,« - og vi betaenker os to gange, fgr vi atter vover at begive os derhen. Slige skuespil kaldes med
en vis stolthed: »De nyere realistiske, sande tidsdramaer«, og deres store fortjeneste skal blandt andet
vaere, at 0gsa disse har skabt en ny skuespillerskole, bygget pa sandhed og natur. Nu vel, det er visselig sa,
at som alle nye digterfrembringelser, falske og sande, skaber nye skuespillere, saledes 0ogsa her. En del af
vore skuespilleres hgjeste standpunkt i denne nyeste skole er at studere virkeligheden i alle dens groveste
treek. Man ser skuespillere indtraede pa scenen med gadesnavset pa deres stavler, thi dette er sa sandt og
hentet ud af livet. De hoster, nyser, pudser naesen, klgr sig i hovedet, stanger teender, spytter hen ad
gulvets braedder, alt i kraft af sandhed og natur; de henter deres kunststudier fra knejper og vinkeeldre, ja
vover endog at optraede halvdrukne pa scenen; og en sddan adfeaerd vises ikke kraftigt tilbage af et
forneermet publikum, nej, man siger: »Ja, herre gud, vi er alle mennesker!«

En ung skuespillerinde, som skal fremstille en vanvittig, indstuderer til alles beundring sin rolle ved at
besgge galehuse for der at aflure de ulykkelige alle sma og store manerer og grimasser. Ender nu denne
hendes fremstilling med dgden, da bestar hendes skanne kunst i behaendigt at anbringe farver, hvide, gule,
grgnne, skjulte i hendes lommetgrklzede for ubemaerket af tilskuerne i rette tid under dgdskampen at farve
ansigtet ligblegt, gult og endelig grgnt som forbillede pa den naere forradnelse. Dadskampen sker saledes lidt
efter lidt i alle nuanceringer, idet »teatergulvet fejes af et fruentimmerlegemex«. Alt er her virkeligt og natur,
og virkningen frembringes ved, at alt det haeslige i dgdskampen vises, i modsaetning til romerne, der i dgden
tilhyllede deres ansigt i togaen for at unddrage ethvert blik dette uskgnne, dette uhyggelige, som i dgden
kommer tilskue. Ved en sadan fremstilling, bygget pa virkeligheden, er den moderne idealitet ndet. Hele
huset beundrer dette 100 spil af denne haeslige sandhed og natur, man jubler, man kalder den dgde frem for
endnu en gang at tilkaste hende sit bifald over dette kunststykke [idet blomsterbuketter suser hende om
grene.]

Vore damer fandt det i sin tid - og finder det ikke sjeeldent endnu i vor tid - uforeneligt med deres
kvindelighed at overvaere de Holbergske komedier, fordi der i disse af og til forekommer et vel steerkt
udtryk, en noget plump udtalelse; men de finder det meget foreneligt med deres kvindelighed at overvaere
vor tids moderne skuespil, sddanne, som Heiberg i sin tid karakteriserede med navnet: »de sentimental-
liderlige dramaer« -, stykker, hvor forvorpne kvinders aegteskabsbrud fremstilles som berettiget, baret af
hysteriske tarer og rgrende fraser. Men alt dette stgder ikke den finere kvindelighed hos tilskuerinderne. De
elsker og beundrer disse dukker, indsvgbte i silke og tylskreemmerhuse, omvundne med blomster og aegte
kniplinger af nyeste parisermode, udvendigt fremstillede med et vist preeg af dyd, indvendigt med al den
ukyskhed, umoralitet og oprgrende selvbehagelighed, som salonlivet og dets frivole vittighed farer med sig.
Deres kolde, beregnende lidenskabelighed gar for falelse, deres koketteri for and, deres opgiven af alle
moralske pligter for berettiget ved tidens oplysning og ateisme, [deres gdsle godggrenhed, hentet af deres
elskers pung, gar for hjertensgodhed.]
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Men hvor tom, hvor uhyggelig bliver man tilmode i dette triste halvmgrke af realistiske skuespil, i hvilke
jorden med alle sine skgnne billeder, himlen med alle sine stjerner forsvinder, og hvor det eneste ideelle lys,
man har at glaede sig over, er de store salonlysekroner med deres osende flammer. Hvad under da, at den
tid kommer, - at den er kommet, - da staten, uden ret at ggre sig grunden klar, med mere fgje end tilforn
siger: »Nej, dette ville vi ikke give vore penge til.« - Nar vil den nye digtersol komme, der ligesom flere
gange tilforn spreder alle disse usunde dunster, sa at man forbavses over, at sddanne vaerker har kunnet
vaere genstand for beundring.

Dog, engang vil den komme, og tiden vil da tvinges til at rette sine egne fejltagelser, nar virkelig and og
geni atter holder deres indtog. Da vil som fordum de nye digtere (og med dem de gamle) til forfeerdelse for
realisterne rejse sig af deres dvale, en efter en, som kongeraekken i Macbeths syn hos heksene.

101

J. T. SUHRS D@D

[»Sjeeldent sukker glad hjerte af sorg, men ofte
ler sorgfuld mund.«]

| denne vinter levede vi nu stille i vort hjem, omgivet af kaere, trofaste venner. Dgden havde i de sidste ar
bergvet os en og anden af vor kreds, og vi levede i bekymring for, at vi snart skulle fgle savnet af vor mest
hengivne ven, etatsrad Theodor Suhr, idet vi med smerte falte, at hans dage var talte. Suhrs bryst havde i de
sidste to ar veeret staerkt angrebet, og vi vidste, at leegen kun havde ringe hdb om hans helbredelse. Flere
gange var han pa dennes opfordring draget syd pa, i selskab med sin hengivne ven, oberst Tscherning, men
var altid vendt tilbage, uden at nogen heldig virkning af rejsen sporedes. Han selv blev mere og mere
modfalden og talte ofte om sin dgd, som han imgdesa med kristelig tro og hab. »Nar jeg er ded,« sagde han
en dag til Heiberg og mig, »da er Deres sommerophold pa Sglyst vel tilende. De ved, jeg ejer godset
Bonderup nede ved Ringsted; over godsets indtaegter har jeg disponeret i mit testamente. Over
hovedbygningen har jeg derimod endnu ingen disposition gjort. Den har i flere ar staet ubeboet og lider
derved, sa at den for gjeblikket formeligt er forfalden. Jeg vil nu seette den fuldsteendigt istand, nar De begge
ville love mig at benytte denne bolig med dens store have til Deres fremtidige sommerophold, s& laeenge De
lever; - efter Deres dgd bliver den da atter til radighed for godsets ejer. Jeg har allerede talt med Meldahl,
om han vil overtage den hele reparation og indrette lejligheden smukt og bekvemt for Dem, og Meldahl lod
til at interessere sig for sagen og lovede mig, at boligen skulle blive dens nye beboere veerdig. Jeg gleeder
mig ved tanken om, at De begge, nar jeg er borte, skulle have en lille erindring om min hengivenhed for
Dem og den taknemmelighed, jeg har fglt over Deres venskab for mig.« Vi blev begge rgrte ved vor blege,
syge vens ord, og vor tak bragte ham tarer i gjnene. Som sadvanligt, nar denne mand gav, takkede han,
som om han var den modtagende og vi de ydende. Mig syntes i dette gjeblik, at intet lykkeligere kunne
haende mig. Jeg taenkte jo aldrig pa mere at optage min stilling ved teatret; hvad skulle da kunne opfylde
mig mere end et sddant 102 sommerhjem i en skgn natur. Jeg faldt formeligt i et sveermeri ved tanken om
Heibergs og mit samliv derude og lagde hundrede sma planer om livet p& Bonderup.

Den 10de november 1858 havde vi og mange med os, for hvem Suhr var en stgtte, den store sorg at
miste ham. Jeg undte ham den hvile, hvortil han i de sidste ar sa hgjligt havde traengt, thi hans sygdom
havde bergvet ham al livslyst. Suhr var en gudhengiven mand, der levede i hdbet om et liv efter dette, et
hab, som jeg vist tror gik i opfyldelse. [Det eneste kys, jeg modtog af Suhrs laeber, var efter hans dad, da
jeg, kort tid efter at vi havde mistet ham, en nat drgmte, at han stod foran min seng, smukkere og gladere,
end jeg nogensinde havde set ham. Han bgjede sig over mig og trykkede to lette kys pa mine gjne, idet han
sagde: »Lev-vel! Tak for Deres trofaste venskab!« - Jeg vagnede i samme gjeblik og fglte mig sa glad; thi jeg
troede pa min drgm. Nar man i mange ar har staet i venskabsforhold til et menneske som Suhr, hvor dejligt
er det da ikke at kunne taenke tilbage pa disse ar, uden at noget stiller sig ivejen, der forbitrer erindringen!
0g jeg ter nok sige med en god samvittighed, at hans venskab for Heiberg og mig var a£ en sa fin og ren
natur, at erindringen om vort forhold kun havde en eneste stor lysside. At erholde slige aedle venner hgrer til
livets bedste glaeder; de er sa sjeeldne, at den fordaervede verden har ondt ved at tro, at de eksisterer, ondt
ved at tro, at der ikke bagved en sddan godhed, en sadan hengivenhed skjules egoistiske hensigter af en
uren natur. Men Gud veere lovet, at sddanne mennesker som Suhr findes!]

Efter hans dad underrettede geheimerad Bang, der var eksekutor i Suhrs bo, os om, at bestemmelsen
med Bonderup hovedgard og vor ret til at bo i samme var i fuld orden i testamentet. Med udsggt haflighed
og finhed udfgrte professor Meldahl vore gnsker til gdrdens istandsaettelse, og alt med en smag, som ingen
attest behgver. Heibergs studereveerelse, en praegtig, stor sal, havde han dekoreret med astronomiske
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emblemer, til stor glaede for Heiberg. Suhrs brodersgn, Ole Suhr, blev hans universalarving, og han og hans
hustru havde den venlighed at tilbyde os alle de magbler, som havde stdet i de veerelser, vi plejede at bebo
om sommeren pa Sglyst, for dermed at mgblere veerelserne pa Bonderup som en smuk erindring om vor
afdagde ven. Ole Suhr var et hjertensgodt menneske, 103 der i meget mindede om onklens noble
personlighed; han og hans hustru var opmaerksomheden selv mod Heiberg og mig, | sit testamente havde
Theodor Suhr indsat en del af sine venner til at nyde et arligt legat; mellem disse var ogsa Heiberg og jeg.

| resten af denne vinter havde jeg fuldt op at ggre med at sy duge og servietter etc., brodere og filere
utallige kvindelige arbejder, der alle ved forarets komme skulle smykke vaerelserne pa Bonderup, vort andet
hjem. Ikke mindre glaedede vi os ved det lgfte, som biskop Martensen, frue og bgrn havde givet os, at dele
den fgrste sommer pa Bonderup med os. Da alt var faerdigt, blev det omhyggeligt indpakket i kasser og lagt
tilrette, hvert til sin stue, for at lette arbejdet, nar vi ankom. Dammen i den skanne Bonderuphave var alt
bleven forsynet med to praegtige svaner, skaenket mig af en ven; og til gartneren Ole, der var os anbefalet
som en palidelig mand, blev nu alt det gvrige sendt ud for at opbevares til vor ankomst. Saledes var da alt i
orden; men foruden dette huslige arbejde blev min tid denne vinter optaget af et andet arbejde, helt
forskelligt fra dette.

N. W. MARSTRAND

Alt i flere ar havde professor Marstrand ytret det gnske at male mit portreet i legemsstarrelse, men min tid
havde vaeret sa steerkt optaget af teatertjenesten, at der hidtil intet var blevet af dette foretagende. Nu, da
jeg sad stille i mit hjem og havde tiden til min radighed, indfandt han sig pany med gnsket herom. »De ved,«
sagde han, »hvor ofte jeg i de sidste ar har vaeret beskaeftiget i tankerne med denne opgave, men« -
vedblev han, idet han s& pa mig med sine dybe, kloge gjne - »jeg har pa een gang gnsket og frygtet for dette
arbejde, thi jeg tilstar, at det ville sare og bedrgve mig dybt, om denne opgave mislykkedes for mig,« -
Dagen blev nu bestemt, nar der skulle begyndes pa dette mit portraet.

Man tiltror sa let de store genier hovmodets spedalskhed, fordi de undertiden bliver utdlmodige over
dumme og pjattede bemaerkninger af folk, der bilder sig ind at veere velstuderede dommere. Men dybt i en
agte kunstnersjeel keempes ydmyghedens harde kamp for at na det ideal, han i lidenskabelig attra forgseves
griber 104 efter. De lykkelige halvtalenter, dilettanterne, kendes tydeligt pa selvforguderiet og sikkerheden,
idet de har en uopslidelig tiltro til sig selv.

Under arbejdet pa mit billede var Marstrand alvorlig og betagen, og det mere og mere, alt som det skred
frem. Jeg hgrer endnu de dybe, ufrivillige suk, der undslap ham, medens han malede. Da jeg en dag sagde til
ham: »Det ma dog vaere herligt at kunne male!« svarede han med et dybt suk: »Ja, det har De ret i, ifald
man blot kunne male!« En af de sidste gange jeg stod for ham, sagde han, medens sveddraberne perlede pa
hans pande: »Det er til at fortvivle over! Der er noget markeret i Deres fysiognomi, som jeg ikke tgr opgive,
thi dette giver det sit praeg. Udtrykker jeg nu dette pa laerredet, sa falder blgdheden i liniamenterne, der
ligeledes findes, bort. Opgaven er at forene begge, og det er dette, der ikke vil lykkes for mig.« Denne klage
udtalte han med et sadant vemod, en sadan bedrgvelse, at jeg fglte den stgrste medlidenhed med ham og
opmuntrede ham, s godt jeg kunne. Ak ja, hvem har givet sig af med en kunst og ikke fglt denne
kunstnersmerte i sjaelen! Denne klage af Marstrand var mig ikke ny, thi sa ofte jeg havde siddet for nogen
kunstner for at portreetteres, havde den samme klage lydt over mit ansigts bevasgelighed og foranderlighed,
hvor snart eet udtryk, snart et andet var fremtraedende. Marstrands hustru sagde hemmeligt til mig, en af de
sidste gange jeg stod for ham: »Herre gud, kan De ikke fa Marstrand til at holde op nu og anse billedet for
feerdigt! han bliver virkelig syg, ifald dette lsengere skal fortsaettes.« - Heiberg kom en dag for at betragte
billedet, og det gjorde ikke Marstrands humer bedre, da han godt maerkede pa ham, at det ikke
tilfredsstillede ham.

Billedet blev endelig feerdigt kort efter nytar 1859, og nogle dage efter kom Marstrand til mig og
meddelte mig, at hans billede, til trods for den almindelige ugunstige dom, det havde vaeret underkastet,
havde vundet en anonym beundrer, som ville ksbe det af ham for at overgive mig det som en gave. Han var
meget glad og oprgmt herover og spurgte mig, hvilken dag han matte sende mig det. Jeg svarede ham noget
forlegen: »Ak, kaere Marstrand, misforsta ikke, hvad jeg nu vil sige. De ved, hvor keert dette billede er mig,
iseer fordi det minder mig om de mange uforglemmelige timer, vi under dets udarbejdelse har tilbragt
sammen.

105

Men det har altid veeret mig imod at se i et hjem, i en dagligstue, sddanne portraetter i legemsstarrelse
af beboerne selv. Det ville forekomme mig ligefrem uhyggeligt hver dag at skulle se mig selv séledes
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staende i en bestemt stilling, stirrende ned pa mig. Nar jeg i andre kunstneres hjem har set vaeg for vaeg
prydet med deres eget billede, shart som dem selv privat, snart i een, snart i en anden rolle, da har det altid
gyst i mig, og jeg har da taenkt: Hvor kan de dog dagligt holde dette patraengende syn ud? - De ma derfor
takke den anonyme giver og sige, at jeg umuligt kan huse samme dame.« - Vi talte da frem og tilbage om,
hvad vi da skulle foretage os med hende, og Marstrand mente da, at man jo kunne tilbyde Det kongelige
Billedgalleri pa Christiansborg Slot at huse hende indtil videre. Dette gav jeg mit minde til, og billedet korn
da pa Christiansborg, hvor det endnu haenger. Fglgende brev fra Marstrand om billedets nye bolig falger
hermed:

d. 11te febr. 1859.
Hgjsteerede frue

Den mand, som sa heldigt for mig, benytter mit ringe arbejde til at bringe Dem sin hyldest, sender mig atter
til Dem med sin tak for Deres indvilligelse i, at han ma lade portraettet ophaenge i Det kongelige Billedgalleri.
Hertil har galleri-inspektionen erklaeret sig villig, ligesom den tillige vil sgrge for at her den stgrre betydning,
personlighedens, sker sin fyldest.

Idet jeg saledes haber at vort faelles gnske om billedets bestemmelse pa denne haederlige made er
opfyldt, ma jeg endnu tillige takke Dem for den lejlighed, De har givet mig til efter ringe evne ogsa at laegge
min hyldest for Dem for dagen.

Deres allereerbgdigst hengivne
N. W. Marstrand.

Kort efter kom billedet op pa den saedvanlige forarsudstilling pa Charlottenborg. Her lgftedes et formeligt
ramaskrig imod det af det besggende publikum. Man fandt det haesligt, altfor alvorligt, altfor greedende i
udtrykket, ja man var ikke langt fra at finde det komisk, - og dagligt matte jeg tage det i forsvar mod
angribere. Hvorfor man egentlig fandt det komisk, var let at forklare. Der herskede i disse ar i damernes
toilette endnu den afskyelige 106 mode: krinolinen, der tradte steerkt frem i ethvert dameportraet. Maengden
er altid slave af den gjeblikkelige mode i kleededragten; man var vant til at se enhver elegant dame med 8
alens omfang. - Marstrand og jeg var straks blevet enige om, at denne vansirende mode skulle stryges pa
dette billede, sa meget mere, som jeg aldrig havde bgjet mig for samme. Da nu det store publikum stod lige
overfor dette billede, hvor kun et sjal sluttede taet om den slanke figur, s& man formeligt et skreemmebillede
heri. »Uf, hvor reedsomt!« var det almindelige udrab af den gruppe, der havde samlet sig om det pa
Charlottenborg. Tendebandsskgrtet under kjolen manglede, og man fandt det horribelt. At dette iszer var
grunden til misforngjelsen, sagde man ikke sig selv, men saledes forholdt det sig dog. Disse domme, denne
misforngjelse kunne ikke blive skjult for kunstneren. Han klagede hgjt for mig herover og sagde: »- og sa er
man vred over, at De ser alvorlig ud! For det fgrste har jeg set Dem med dette udtryk, og dernaest har jeg
gnsket, at dette billede skulle have, om jeg sa tar sige, en historisk betydning, der skulle minde om dette
tidspunkt af Deres liv, hvor en skammelig uret har tvunget Dem til at forlade Deres offentlige virksomhed.« -
Marstrand tog sig desvaerre denne offentlige dom om billedet meget naer.

Det er en overordentlig vanskelig og utaknemmelig opgave for en maler eller billedhugger at skulle
gengive en scenisk kunstners billede. Enhver tilskuer har sit eget billede af en sadan, snart i een rolle, snart i
en anden, som isar har grebet ham, og dette individuelle billede vil hver enkelt gense. Det bliver derfor
naesten en umulighed at ggre alle disse forskellige betragtere tilpas, hvis fantasi som oftest overgar
virkeligheden.

Men det billede, Marstrand havde villet male, har han visselig ogsa malet. Der behgves naeppe noget
andet bevis herfor end falgende ytring, som er berettet mig af en af Halls venner, i hvem der var en staerk
kunstnerisk are: efter laenge at have betragtet det portraet udbred han: »Dersom Hall blev offentligt anklaget
for sin teaterbestyrelse, og Danmark var som det gamle Graekenland, behgvede anklageren for at fa Hall
domfaeldt kun i stilhed at medbringe Marstrands portraet og i rette gjeblik afdeekke det med det udbrud: »Se,
hvorledes sorgen har praeget dette ansigt i disse sidste ar! Og hvis er skylden?« 107 Nogen tid efter kom
med Marstrands samtykke og under hans tilsyn en stor litografi ud, efter maleriet, og Marstrand sendte mig
et eksemplar heraf, ledsaget af medfglgende linier:

d. 13de maj 1859.
Kaere frue!

Jeg har veeret ngdt til af visse grunde at lade denne litografi spadsere ud i verden, skant jeg finder den en
del forskellig fra mit billede, men da selv dette er sa langt fra originalen bliver forskellen imellem hint og
dette ikke i den grad vaesentlig at jeg er berettiget til at veere den strenge dommer.

Idet jeg stoler pa Deres gvelse i at sla af pa fordringer i det hele taget, sa haber jeg at det ikke vil vaere
Dem ubehageligt at modtage dette men se pad det med milde gjne.

Deres hengivne
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N. W. Marstrand.

Gennem litografien forsonede det store publikum sig med billedet, og mere og mere har i arenes lgb dette
Marstrandske maleri vundet anerkendelse. Ja, de selv samme personer, hvis steerke misbilligelse jeg tydeligt
mindes, har nu udtalt en helt modsat dom. Krinolinen var imidlertid blevet afskaffet, sa den vaesentligste
grund til mishaget var forsvundet.

Jeg satte stor pris pa Marstrands venskab for mig, og det var ingen tom kompliment, nar jeg havde sagt
til ham, at de ikke fa timer, jeg tilbragte hos ham, medens billedet blev malet, havde for mig vaeret hgjst
interessante og leererige; thi Marstrand var ikke blot en udmaerket maler, men en mand, der havde teenkt
over meget i alle retninger, og hans domme om kunst og litteratur var alle sunde, forstandige og originale.

Marstrand havde af naturen en stor afsky for al affektation, usandhed og charlatanen. Dette gav ham
ofte lige overfor sadanne, der var befaengte hermed, praeget af kold tilbagetrukkethed, der let kunne ga
over til vrantenhed og en vis tar satirisk, ironisk tilbagevisende tone, som mange let tog for hovmod. Men alt
sligt forsvandt aldeles lige overfor dem, i hvis naerhed han i denne henseende fglte sig tryg, og da kunne han
pa den elskveerdigste made give sig hen. Han var en ypperlig laeser, sa vel af sestetiske som af 108 religigse
skrifter. Disse sidste leeste han med en alvor, der gav ham stof til mange betragtninger. Han var af et tungt
og melankolsk temperament; ofte greb tungsindet ham med en styrke, han havde ondt ved at komme ud
over. Nar da dette tyngede ham altfor staerkt, da tyede han til sine yndlingsdigtere, den danske Holberg og
den spanske Cervantes. Thi Marstrand havde ved siden af sin alvorlige, tungsindige natur stor sans for det
komiske. Hos Holberg hentede han da ofte et styrkende, befriende bad, hvis resultat var de herlige
Holbergske billeder, vi har fra hans hand. Ubegribelig var den rigdom, hvormed han udkastede den ene
komposition efter den anden over de Holbergske figurer. Dette stof var for ham sa rigt, at det syntes ingen
ende at kunne tage. Hans udfgrte malerier heraf kender vel de fleste, men dette mylder af sma og store
tegninger, snart af en enkelt af figurerne, snart af grupperinger, kendes og skattes vistnok kun tilfulde af de
egentlige kunstnere og kunstvenner. [Om aftenen, nar han sad og talte med hustru og bgrn, sad han og
kradsede den ene pennetegning op efter den anden, som om det hele var en leg, medens enhver sadan
henkastet tegning var ubetalelig. Selv betragtede han dem med en elskvaerdig beskedenhed som noget, der
var frembragt halvt i spgg. En dag kom han pa min opfordring til mig for at vise mig alle disse lgse blade, der
saledes var blevet til. P& ethvert bifaldende udbrud af mig sagde han i den godmodigste tone og halvt
forlegen: »Vil De have det?« Og virkelig gav han mig det ene efter det andet, sa jeg tilsidst blev helt
skamfuld over at modtage s& meget.]

Jeg talte engang med hans intime ven, landskabsmaleren Skovgaard, om denne Marstrands rigdom i
kompositionen. »Ja,« sagde Skovgaard, »det er vidunderligt! Nar man om mandagen har set et af disse
fortrinlige Holbergske udkast, hvor alle figurerne, sa ejendommelige og karakteristiske, er ordnede, og man
om tirsdagen gnsker atter at betragte billedet, da overraskes man ved, at alle figurerne i mellemtiden har
rejst sig fra deres tidligere pladser og antaget nye stillinger i rummet, og gjet mgder forbavset et nyt billede,
helt forskelligt fra det forrige, og man ved ikke, hvilket man skal foretraekke.« Jeg selv havde ofte erfaret
dette, sa jeg fandt Skovgaards ytring sldende.

Marstrand morede sig ofte med, nar han om vinteraftenerne 109 sad ene i hjemmet med hustru og bgrn,
at henkaste pennetegninger af forskellig art, deriblandt ikke fa karikaturtegninger a£ bekendte, feterede
personer, hvori 13 en dreebende satire. Han viste mig en dag med en polisk mine en sadan pennetegning og
sagde: »Kender De disse tre?« Jeg brast i latter, thi jeg kendte dem kun altfor godt. Jeg skal modsta
fristelsen til at naevne, hvem der fremstilledes i denne mesterlige tegning; billedet forestillede en plads i
byen, hvorpa der stod et stort springvand, hvis tre straler faldt ned over disse tre af kgbenhavnerne feterede
personer. Jeg var ikke et gjeblik i tvivl om, hvem disse tre var, uagtet de sveevede som blege skygger bag
strdlebadet, der faldt ned over dem som et fint slgr. Her kunne man citere verset af »Ser jer i spejl«:

»Ifald de pageeldende det kunne se,
Gud ved, om de fik lyst at greede eller le!«

Marstrand havde stor interesse for teatret, og aldrig var jeg vissere pa at have grebet det rette, end nar
han bifaldt det. Han dyrkede selv musikken, var meget musikalsk og elskede isaer Mozart lidenskabeligt.
Skete noget urigtigt pa dette gebet, kunne han formeligt komme i raseri. Herpa havde jeg et eksempel, da
teatrets nye opera-sceneinstruktgr, balletmester Bournonville, pa udenlandsk vis havde omformet
iscenesaettelsen af »Don Juan«, hvor han foruden mangen anden besynderlig forandring ogsa ivaerksatte
denne, at lade kommandanten pa sin hvide hest forsvinde fra kirkegarden og saledes det bekendte
eventyrlige element bortfalde for at seette en moderne kommandantstatue, omringet af en gruppe vaklende
dansebgrn som fodstykke, istedet. Ligeledes befolkede han Don Juans sidste ensomme og forladte
gaestebud, hvor han kun har sin tjener hos sig i det rige palads (hvori der unaegteligt ligger en dyb saedelig
betydning), med et adeligt selskab af herrer og damer, om hvilke man ikke ved, hvorfra de kommer, og isaer
hvorfor de forsvinder ved Elviras indtraedelse; thi at et fornemt selskab i Spanien skulle blive sa forskraekket
over at se en nonne traede ind, er lidet troligt; for ikke at tale om, at de fleste af Don Juans og Leporellos
replikker netop tyder pa, at disse to er ene i denne natlige stund. At der i et sidevaerelse spilles af nogle

44 af 138 sider



Heiberg, Johanne Luise, Et liv genoplevet i erindringen, 1973-74.

musikanter til hans ensomme taffel, veekker ingen opsigt i Spanien, hvor musikken hele natten 110 lyder,
shart fra eet hus, snart fra et andet. Det var ordentlig morsomt at hgre, hvorledes alle disse misgreb satte
Marstrand i fuldstaendig forbitrelse. Han udbrgd: »| mange ar har det hert til en af mine regelmaessige
nydelser at hgre Mozarts »Don Juan« ga over vor scene, men nu har han fordaervet mig det hele ved dette
tossede udenlandske arrangement, der bergver dette glimrende operasujet alt det eventyrlige, hvorpa
Mozarts musik er stgttet. Jeg seetter ikke mine ben mere i teatret til denne opera, farend alt dette er gjort om
igen.«

De fleste menneskers anskuelse af skan kunst er sa mat, sd overfladisk, af en sa kglig natur, at det ger
godt imellem at hgre en, der har bestemte anskuelser og interesse nok for sagen til at forfeegte disse lige
overfor alle dem, der tager imod alt, hvad de far, uden at gere sig den ulejlighed at betaenke, om det er galt
eller rigtigt. Denne slappe ligegyldighed er al kunsts, ja alle hgjere interessers dgd. »Kan det ikke veere det
sammel!« hgrer man folk sige, snart om eet misgreb, snart om et andet. Javist kan det veere det samme - for
dem -; men sandelig ikke for den, der optager kunsten i sin sjeel som noget, der hgrer til den menneskelige
sjeels forfriskning og udvikling.

Marstrand havde desvaerre ikke mange ar at leve i efter dette tidspunkt. En tragisk skaebne bergvede
ham i hans sidste levetid brugen af den venstre hand, og det tungsindige, han af naturen havde i sit gemyt,
forggedes naturligvis ved den tunge skaebne at se legemet svigte, medens anden endnu star der frisk og er
optaget af nye ideer og frembringelser. Dog, han har ikke levet forgaeves, hverken i sin kunst eller i sin
menneskelige udvikling. Denne sidste har nok baret ham hen til en tilveerelse, hvor ikke legemet behersker
anden, men hvor adnden fgler sig uafhaengig af dette. Vi overlevende vil med aerbgdighed bevare hans minde
og takke ham for, hvad han af sine rige evner har skaenket os. Hans vaerker haenger omkring i vore huse,
vore slotte, vore kirker, og nar vi star foran dem, da ved vi, hvad Marstrand var, og hvad vi skylder ham.

111

MONRAD OG TILLISCH

Vinteren 1858-59 var nu tilende; vi befandt os i maj, og vi leengtes efter den 1ste juni for at drage ud pa
Bonderup.

Man havde i nogen tid hgrt tale om en forandring i ministeriet; men da sadanne rygter ideligt er i omlgb,
feestede de uindviede ingen tiltro hertil. Imidlertid talte rygtet denne gang sandhed. Den 6te maj overtog
Hall Udenrigsministeriet og gik af som kultusminister. Denne post overtoges af biskop Monrad, der henved et
ar havde veeret Hall behjaelpelig som direktar.

Monrad hgrte ikke til vore omgangsvenner. Mig var han dengang sé& godt som ubekendt, for sa vidt en
fremragende personlighed kan vaere nogen ubekendt, der lever i og med sin tid.

En dag farst i maj, da jeg gik ind til byen forbi vor forrige bolig i Brogade nr. 3, en gard, Monrad havde
kgbt og beboede, kom han gaende i fuld hgjtidsdragt fra en audiens hos kongen, for hvem han fgrste gang
havde praesenteret sig i sin nye stilling. Han hilste venligt pa mig og fortsatte sin gang ind ad porten og jeg
min til byen. Men da jeg nu samme eftermiddag sad ene i vor dagligstue, meldte tjeneren til min forundring
minister Monrad. Idet han tradte ind i stuen, sagde han: »Jeg ansa det for et heldigt varsel, at jeg i dag
straks efter min audiens hos kongen som kultusminister skulle mgde Dem! Dette styrkede mig i et forseet,
Dem angdende, som laenge har beskaeftiget mine tanker, og jeg kommer nu sa hurtigt som muligt for at
meddele Dem dette. Jeg kommer for at spgrge Dem, under hvilke betingelser De matte veere tilbgjelig til
atter at indtage Deres forrige plads ved teatret, som jo nu ifalge min nye stilling star under mig. Vi gnsker
alle at fa Dem tilbage, og for at tale med Dem herom er jeg kommet.«

Det gik mig i fgrste gjeblik efter denne uventede tale, som det gik den stakkels unge pige i en italiensk
fortaelling, hvem faderen for at afbryde hendes ungdoms farste kaerlighed tvang til at ga i kloster. Arene gik,
og lidt efter lidt gennem grad og lidenskabelige kampe indlevede hun sig omsider i det stille, hellige
klosterliv. Da denne harde fader endelig dgde, bad hendes slaegtninge hende om nu atter at vende tilbage til
livet i den store verden. Ved denne anmodning greb hun sig med begge haender om det bankende hjerte og
udbrgd: »Ak, | kommer for silde! Jeg kan ikke mere traede 112
ind i den urolige verdens kamp og mgje; mine gjne har greedt sd meget, at de nu skyr dagens blaendende
lys.« - Ogsa jeg greb mig om det bankende hjerte, 0gsa jeg gas tilbage for en forandring i mit nu stille liv.
Monrad vedblev: »Vi ma have Dem tilbage for enhver pris! At De ikke kan eller vil tjene under hr.
Christensens regimente, indser jeg. Han sa vel som den [stakkels forvildede] Hauch ma afskediges og en
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chef indsaettes i deres sted, som De kan veere tilfreds med. Vil De ikke have at ggre med hr. Hgedt som
sceneinstruktar, da lader vi ham ga med det samme. @nsker De Deres indtaegter forhgjede, da sig blot til, og
De skal fa, hvad De attrar; men De ma atter optage Deres afbrudte virksomhed!« Jeg blev sa overrasket ved
denne uforbeholdne og tydelige tale, at det hele forekom mig som en drgm. Jeg svarede: »Nej, visselig
hverken kan eller vil jeg tjene under hr. Christensen. Hvad hr. Hgedt angar, da - ifald jeg kunne bekvemme
mig til atter at indtreede i min stilling ved teatret, da ville jeg lige sa lidt i dette gjeblik som tidligere holde pa
hans fjernelse. Lad ham kun sta der, indtil han selv bliver treet af dette embedes arbejde som af de andre
embedsstillinger, han har beklaedt; det skulle virkelig undre mig, om han i leengden holdt ud. Hvad forggede
indteegter angar, da ville jeg visselig ikke kraeve en eneste skilling mere, end jeg oppebar ved min afsked,
thi pengespgrgsmal har ikke haft mindste del i, hvad der er sket. Men, vedblev jeg, hvorledes skal jeg
overvinde mig selv til atter at begynde denne virksomhed?« - »De er utaknemmelig,« udbrgd Monrad, »ifald
De ikke skanner pa det offentlige rab om Deres tilbagekomst, der lyder fra alle sider. | to saesoner har nu de
nye styrere vist deres afmagt. Tonen i pressen som i mundtlig tale er imod de herrer og for Dem. Og hvad
mig angar, da har jeg ikke for intet nu snart i et ar staet forretningsgangen ved teatret naer. Hr. Christensen
er mig nu velbekendt, og med ham ggr man kort proces; det bliver min sag, og mig vil det veere en stor
gleede at fare Dem tilbage, pa hvilke betingelser De matte stille. Jeg forstar, at De ikke i dette gjeblik kan
give mig noget bestemt Igfte, og at De fgrst ma tale med Heiberg herom, hvilket ogsa jeg ensker. Gar nu
dette, og jeg kommer da om et par dage atter tilbage for at modtage Deres endelige svar.« Det nyttede ikke,
at jeg mere og mere udferligt udtalte alle mine grunde for ikke mere at vende tilbage; han modsagde dem
alle med stor 113 veltalenhed og foreholdt mig det som pligt mod publikum, mod kunsten, mod mig selv at
overvinde min sky for dette skridt, der af alle, det var han vis p3, ville blive optaget med stor paskgnnelse og
gleede. De forgangne ars teaterskandaler passerede nu revy i vor samtale, og han sagde: »Jeg kender det
alt, ngjere end De maske tror.« - Endnu en gang bad han mig ved sin bortgang om at sla en streg over det
forbigangne og kaekt padny begynde min virksomhed.

Denne uventede samtale havde sat mit indre i staerk bevaegelse. Urolig gik jeg frem og tilbage pa gulvet,
idet jeg den ene gang efter den anden udbrad for mig selv: »Umuligt! umuligt! hertil har jeg hverken mod
eller kraft!'« Men midt i disse udbrud greb jeg mig selv i, at der i min hjertebanken dog vibrerede noget, der
lignede gleede ved tanken om atter at kunne hengive mig som tolk for de digtervaerker, jeg elskede. O, vi
svage mennesker! hvad betyder alle vore forseetter, nar naturen i os taler med hgj rgst!

Min vaklen frem og tilbage, folte jeg, kunne kun en give en bestemt retning, og jeg ilede ind til denne
ene, til Heiberg. Hans forundring over Monrads besgg var ikke mindre end min, og da jeg nu udbrgd: »Du ma
sige mig, hvad der er det rette at ggre i denne sag,« svarede han: »Ingen kan afggre dette, uden du selv.
Bedrag dig ikke! Jeg har godt maerket, at din sjeel endnu feerdes p& de gamle veje, at dens trang til at sysle
med denne ideale virksomhed endnu ikke er stillet. Men vaer forsigtig, fgrend du giver dit samtykke. Veer
farst vis pa, at Monrad kan og vil ordne forholdene saledes, at du kan indlade dig pa dem, thi kun under helt
forandrede forhold kan du vaere bekendt atter at optage din afbrudte stilling.«

Séaledes stod for gjeblikket denne sag.

Hvorfra Overskou i sin teaterhistorie har, at jeg alt tidligere ikke havde vist mig uvillig til atter at vende
tilbage, er mig ubegribeligt, thi vist er det, at ingen hidtil havde henvendt sig til mig herom, og jeg til ingen;
og al tilbagevenden i teatret stod for mig som en ren umulighed, indtil det gjeblik, da Monrad aflagde mig sit
besgg og meddelte mig sin plan og sit gnske.

Monrad aflagde mig flere besgg, men endnu kunne jeg ikke bestemme mig til at give ham et bestemt
tilsagn, og jeg bad ham indsteendigt om, ikke at udtale sig for nogen om muligheden af 114 min
tilbagevenden, thi var dette fagrst sket, stod det ikke mere til mig atter at traekke mig tilbage. Han spurgte
mig nu om de naermere betingelser, hvorunder jeg dog kunne taenke mig at vende tilbage. Jeg svarede ham,
at farst og fremmest matte alt skuespillerregimente ophgre og en virkelig chef stilles i spidsen for det hele,
med underordnede embedsmaend, der havde at adlyde hans befalinger, ligesom jeg selv forpligtede mig til
at adlyde dem. Men en séddan mand, udenfor alt koteri, retskaffen, sanddru og med indsigt i og interesse for
sagen, fglte jeg godt var for gjeblikket ikke let at finde. »Det geelder et forsgg!« svarede Monrad, og vor
samtale var tilende for denne gang. Nu begyndte han pa mere end eet punkt iveerksaettelsen af sin plan. Han
aflagde et besgg pa teaterkontoret, gennemgik alle regnskaber og bgger, og ikke mange dage forlgb, far alle
vidste, at Christensen skulle afskediges fra sin stilling tilligemed Hauch og noget helt nyt treede i stedet.
Imidlertid gik Monrad mgjsommeligt om for at finde en personlighed, der kunne og ville vaere chef for Det
kongelige Teater, hvis rygte ikke stod i det bedste lys pa grund af de senere ars spektakler, sa at flere end
een personlighed betakkede sig for at indlade sig i en brydekamp med de forkvaklede skuespillere og den
forkvaklede disciplin, der ved alt dette var kommet ud af det rette spor; alle fglte vanskeligheden ved at
styre denne haeldende vogn nogenlunde sikkert.

Monrad naevnede for mig snart eet navn, snart et andet til den ledige plads, der sandelig ikke var
lystelige at hgre. Endelig kom han en dag og sagde: »Hvad siger De, om man kunne forma geheimerad
Tillisch til at overtage chefsposten?« Mit fgrste udbrud var: »Det far De ham aldrig til!« - »Hvis jeg dog nu fik
ham dertil, hvad ville De da sige?« - »Jeg ville sige, at det var et godt valg. Tillisch har vel ikke tidligere
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befattet sig med teatret eller vist stor interesse herfor, men han er en anerkendt dygtig forretningsmand,
dertil er han en sanddru og nobel karakter, kraftig, bestemt, uden at sgge omveje eller intriger for at seette
sin vilje igennem. Han er hgjt oppe i rangforordningen, og til trods for skuespillernes evige talen om, at de
ser ned pa al fornemhed, da de selv fgler sig lige sa fornemme som nogen, har jeg dog ofte bemaerket, at
[bandet om skulderen med elefanten i] og excellencetitlen udaver en ikke ringe indflydelse pa deres gemyt
og holdning.« - 115 »Godt,« sagde Monrad, »sa gar jeg nu til Tillisch.« - Nogle dage efter kom han og
meddelte mig, at uagtet Tillisch havde vist ikke liden modstand og mange betaenkeligheder ved at ga ind pa
hans forslag, havde han dog endnu hab om, at han ville ga ind herpa, iseer da han hgrte - ja jeg gentager
kun Monrads egne ord - at hans tiltreeden maske ville genvinde mig for scenen.

Jeg kendte sa godt som intet personligt til Tillisch. Min mening om ham var dannet af hans offentlige
virksomhed bade herhjemme og i Slesvig. At han var en segte dansk mand med keerlighed for sit faedreland,
herpa havde han givet mange beviser, og han stod hgjt i den almindelige agtelse, sa at jeg ansa det for en
cere for teatret at have ham i spidsen for det.

Jeg bad nu Monrad om tilladelse til uforbeholdent at turde udtale for ham, hvad der efter min
overbevisning var ngdvendigt, ifald Tillisch bragte os alle dette offer. Efter at have faet tilladelsen vedblev
jeg: »Fagrst ma De sgrge for, at Tillisch far en medhjaelper under sig, der er inde i hele dette mylder af
detaljer, som en teatervirksomhed bestar af, og som Tillisch er aldeles ubekendt med. En sadan underordnet
medhjaelp m 3 han have, og jeg kender kun en, der kan yde ham den, kun en, der ved mange ars gvelse har
leert at seette et repertoire, og som tilfulde kender teatrets kunstneriske kraefter for at saette alle i den
behgrige virksomhed, og som dertil er en retskaffen karakter og en overordentlig udholdende, virksom
embedsmand; - og denne ene er den samme, som hr. Christensen fjernede fra de daglige forretninger under
professor Dorph, netop fordi han godt s&, at han var en statte for denne, nemlig sekretaer Berner.« - Monrad
gik villigt ind herpa. »Dernaest,« vedblev jeg, »vil Tillischs fremtid som teaterdirektar bero pa, om De som
minister vil holde Dem udenfor, hvad chefen beslutter lige overfor skuespillerne; om De vil kunne finde Dem i
lige overfor disse at std som »den onde« og ikke gribe ind i den daglige, detaljerede forretningsgang, men
ligesom i sin tid Madvig, @rsted og P. Bang bede alle skuespillere om at indgive deres klager skriftligt i
stedet for at lytte til al den Igse snakken, der ofte kun er et udlgb for en gjeblikkelig stemning. Med eet ord,
lade alle fgle, at de har en direktar, som de har at holde sig til og at lyde. Kun da kan den i de sidste ar
ogdelagte disciplin atter indtraede. Sker ikke dette, da kan Tillisch 116 s& lidt som nogen anden forma at holde
denne kombinerede maskine sammen og i behgrig gang.« - Monrad smilte over disse mine formaninger og
sagde i en humoristisk tone: »Ja, jeg skal med forngjelse veere »den ondex, lad dem kun hade mig, nar de
derved kunne komme til at elske deres direktar.« Og vist er det, at Monrad holdt fortrinligt dette sit Igfte lige
overfor teatret, i al den tid han var kultusminister.

Flere af skuespillerne stod i venskabeligt privat forhold til Monrad, og disse var derfor henrykte over
hans udnaevnelse til kultusminister, idet de hdbede ved hjaelp af ham at szette deres pretentioner igennem.
De omtalte ham derfor i hgje toner. Men det var derfor ogsa meget komisk for mig, sa snart alt var ordnet, at
bemaerke omslaget hos dem i bedgmmelsen af ham. Nu hed det: »Den Monrad er dog en underlig en! Jeg
har veeret hos ham for at udvikle et og andet for ham, men han sad og hearte til pd den ligegyldigste made og
svarede kun: Ja, alt dette nytter det jo ikke at tale med mig om. Nu har De jo en chef, De har altsd i alt at
holde Dem til ham.« Nar jeg hgrte disse beretninger, dette omslag i tonen om Monrad, da udbred jeg stille
for mig selv: »Bravo, Monrad, du holder dit lgfte!«

Den 1ste juni stod for dgren, men der kunne for os ikke veere tale om at flytte til Bonderup, da Heiberg til
min sorg blev meget syg og matte efter laegens rad til sengs, betaget af steerk feber. Jeg havde endnu ikke
givet mit bestemte ja til min tilbagevenden til teatret, og nu i dette gjeblik, da alle mine tanker drejede sig
om hans befindende, og jeg helt og holdent gik op i at pleje ham, hvis tilstand i hgj grad aengstede mig, var
det mig umuligt at bestemme noget for den usikre fremtid. Imidlertid blev Tillisch den 17de juni udnaevnt til
chef for Det kongelige Teater og Kapel med Berner som sekretaer. Jeg havde nu flere samtaler med Tillisch,
hvis tone og holdning gjorde et godt og beroligende indtryk pa mig. Han forstod, at det under min angst for
Heiberg ikke i dette gjeblik var mig muligt at give et bestemt svar for min fremtid. Monrad var derimod
meget utdlmodig, en utdlmodighed jeg godt forstod; men en uhyggelig angst betog mig ved denne hans
treengen pa for at fa sagen afgjort. Jeg frygtede for, at han af leegen havde erfaret, at Heibergs liv sveevede i
fare, og at han forudsa, at hvis Heiberg i dette gjeblik dgde, da var den hele plan og alle hans 117
anstrengelser for at fa mig tilbage tilintetgjort, og alt dette ville jo i hgj grad veere ham ubehageligt efter de
skridt, der alt var taget. Ifald han derimod allerede nu turde bekendtggre min tiltraeden for alle, da var han jo
retfeerdiggjort, selv om det veerste bag efter indtraddte. Jeg naegtede ham imidlertid pa det bestemteste i
dette for mig sa kritiske gjeblik at binde mig ved noget lgfte.

Heibergs tilstand trak i langdrag og varede hele juni ud. Vort, som det lod til, skuffede hab om i ar at
kunne komme til Bonderup var nu ingen sorg for mig. Hvorfor ikke? Ja, vidste jeg det selv? Men i den sidste
tid havde min ulykkelige evne til forudanelser om noget, der varslede ilde, netop pa Bonderup, opfyldt mig
med en angst, en tyngde i sindet, som jeg ikke kunne gare mig rede for. Med uvilkarlig skraek taenkte jeg pa
opholdet pa dette Bonderup, hvilket jeg tidligere havde imgdeset med sa megen glaede. Jeg anede, at noget
sgrgeligt ville haande mig der, og jeg fglte en lettelse over, at dette sgrgelige i al fald ikke ville haende mig i
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sommer, hvis jeg blev hjemme.
Den 2den juli modtog jeg fglgende skrivelse fra teatrets nye chef:

Chefen for Det kongelige Teater og Kapel.
Kgbenhavn, d. 2. juli 1859.

Ministeren for Kirke- og Undervisningsveesenet har under 30te f. md. tilskrevet mig saledes:

»Da jeg ved, at Deres excellence er enig med mig om, at det vil have en overordentlig stor betydning for
Det kongelige Teater, savel i kunstnerisk som gkonomisk henseende, om en sa sjaelden udmeerket
kunstnerinde som fru Heiberg kunne formas til atter at traede i teatrets tjeneste, s3 ma jeg anmode Dem om
at gore de i denne henseende forngdne skridt.

Det ville veere et lykkeligt varsel om teatrets fremblomstren under Deres excellences bestyrelse, om det
matte lykkes Dem at genvinde en skuespillerinde, der i en lang arreekke savel middelbart som umiddelbart
har udgvet en sa maegtig indflydelse pa den sceniske kunst i vort faedreland, og som uagtet denne
indflydelse har vidst at bevare en sjselden fordringslgshed.

Forsavidt fru Heiberg atter ville fremtraede, antager jeg, at forholdet 118 kunne ordnes saledes, at hun,
idet hun beholdt sin pension, fik et arligt honorar af teatrets kasse, i hvilken henseende Deres excellences
neermere indstilling imgdeses.«

Idet jeg herved har den forngjelse at kommunikere fru etatsradinden denne skrivelse, vil det veere
overflgdigt at gentage af hvor stor vigtighed jeg anser det for at vaere for Det kongelige Teater, savel i
moralsk som i kunstnerisk og skonomisk henseende, om De matte kunne finde Dem foranlediget til at
opfylde det af ministeren sd varmt udtalte gnske, da dette tilfulde vil vaere Dem bekendt af de samtaler, som
jeg har haft den sere at have med Dem. Dog kan jeg ikke undlade atter at fremhaeve, at det hab, som
stilledes mig i udsigt, at De muligen ville vende tilbage til teatret var et af de vaesentligste motiver for mig til
ikke at undsld mig for at modtage den post, som Hans Majesteet nu allernddigst har overdraget mig, idet jeg
ansa det for pligt at overse de mange grunde, som i hgj grad matte gare det betaenkeligt for mig at overtage
et sa vanskeligt og mig s& fremmed hverv, nar jeg derved matte kunne bidrage noget til, at det store og af
alle sd meget beklagede tab, som teatret led ved Deres bortgang, igen kunne erstattes. Jeg miskender
ingenlunde veegten af de betaenkeligheder, som fra Deres side m& udfordre en ngje og moden overvejelse,
inden De tager den endelige beslutning; men ligesom jeg hengiver mig til det glade hab, at De vil vide at
overvinde disse betaenkeligheder, sdledes stoler jeg pa, at De vil tilgive, nar jeg tillader mig her at gentage
for Dem, hvor magtpaliggende det er mig, snart at modtage underretning om Deres beslutning. Skulle denne
falde sdledes ud som Deres medborgere, hvis hgjagtelse og beundring De i s& hgj grad har vundet, med
laengsel imgdeser, skal jeg tillade mig neermere at konferere med Dem om, hvad der igvrigt matte vaere at
aftale.

C. F. Tillisch.

Midt i juli indtraf lykkeligvis en krise i Heibergs tilstand, og lsegen erkleerede faren for overstaet. Jeg var
lykkelig og glad herover og gav nu Monrad lov til offentligt at bekendtggre, at jeg atter ville optage min
virksomhed ved teatret fra naeste saesons begyndelse og agtede at optraede farste gang i Sheridans
»Bagtalelsens Skole«, et valg, hvori man sa pa grund af stykkets titel en 119 pikant hentydning fra min side.
Det sa jo unaegteligt ganske morsomt ud, da alle bladene berettede: »Fru Heiberg agter atter at optreede i
»Bagtalelsens Skole«.« - Men det var rigtignok en morsom vending, jeg slet ikke havde teenkt pa.

Min hele sjeel var nu opfyldt med tanken om, at jeg pany skulle fortsaette min kunstneriske virksomhed,
der sa brat var blevet afbrudt. Jeg modtog dagligt breve fra kendte og ukendte, der gleedede sig over min
tilbagekomst. Det manglede dog heller ikke pa uforskammede anonyme breve, hvori man truede mig med
det veerste ved min fgrste genoptraden og radede mig til atter at opgive mit forsaet. [Et af disse anonyme
breve var af et sadant indhold, at jeg virkelig ville have givet alt, hvad jeg ejede, ifald brevskriveren kunne
blive opdaget. Heri fortaltes mig ting om mit ungdomsliv, som brevskriveren ganske ugenert meddelte mig,
at han havde fra »Ph.«, da denne selv havde spillet en rolle i disse eventyr; heri naevnedes navne pa de
maend, jeg skulle have staet i et vanaerende forhold til, navne, som jeg her hgrte for fgrste gang. Jeg viste
Heiberg dette brev, han lo og sagde: »Er du sa tabelig at bryde dig et gjeblik om et sddant brev? Sligt kaster
man i kakkelovnen og teenker ikke mere herpa.«] [- Sadanne anonyme brevskrivere er dog virkelig nedrige
forbrydere, som det er skade, at lovens arm ikke kan komme til at ramme. Det feje, ondskabsfulde, der
ligger i slige skrivelser, der kastes i en brevkasse, og ad den vej tvinger ordentlige mennesker til at have et
slags samkvem med den laveste og rdeste pgbel, er ligefrem oprgrende. Man har kun én satisfaktion
ligeover for slige breve, og det er den - nar man sa tydeligt ser den onde vilje til at sare - at dets indhold ikke
pa noget punkt rammer, men star dér som en lggnagtig fabel, man foragter. Ulykkelig den, hvor det
modsatte er tilfaeldet! Men, uagtet man takker Gud for, at man er usarlig mod denne gift, kan man dog ikke
undertrykke en fglelse derved, som den, man har, ved tilfeeldigt at komme til at bergre det asekleste smuds.
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Men den, der havde bragt mig denne brevskrivers navn, der sa fuldt og fast havde troet pa denne »hr. Ph«s
autoritet, som han anfagrer - ham havde jeg virkelig, som sagt, gerne i belgnning givet alt hvad jeg ejede.]

| den tid, der nu var gaet, efter at jeg havde forladt teatret, havde den offentlige mening forandret sig til
Heibergs og min 120 fordel. Man havde faet tid til at overveje, og meget var kommet til orde i pressen og
havde vendt dommen. Man indsa endelig, at vi begge havde lidt af et uretfaerdigt stormlgb, at meget, der
havde udgivet sig for sandhed, fortjente alt andet end dette navn. Kort sagt, en reaktion var indtrddt, og
dommen om alt, hvad der var sket, var blevet en anden. Naturligvis var de egentlige beaerere af den hele
opposition blevet staende pd samme plet, men de stod der nu lammede, uden at deres vaben laenger
formaede at virke pa den tidligere made. Dette var meget klart at fgle, og jeg gik derfor til min fgrste
genoptraeden uden al sengstelighed og spaending for, hvorledes udfaldet ville blive. | resten af sommeren
genoptog jeg nu med hele min sjeels interesse pany studiet af min kaere lady Teazle, for at det gode
landsbybarn, som nu feerdedes i den elegante, fornemme verden, pany kunne traede frisk og kvik frem for
det publikum, hvis yndest hun alt tidligere havde erhvervet sig, som havde let med i hendes overgivne latter
og havde veeret rgrt over hendes sande og sunde tarer.

| mit hjem var nu alt godt igen, og jeg var glad og lykkelig ved at skulle fortseette min kunstneriske
virksomhed, thi jeg havde bestandigt en fglelse af, at der endnu foreld nye opgaver, som matte komme til
udfgrelse, fgrend jeg kunne sla mig til ro for bestandigt. Det var isaer Shakespeares lady Macbeth og
Schillers Maria Stuart, der med uimodstdelig magt alt i mange ar havde sat min fantasi, min forstand og mit
hjerte i bevaegelse.

Sa snart det var kommet til almindelig kundskab, at jeg vendte tilbage til scenen, gik rygtet, at hr. Hgedt
ligeledes agtede pany at optraede. Tillisch fortalte mig, at dette rygte var sandt, og spurgte, hvad jeg mente
herom? Jeg forsikrede ham, at jeg intet havde herimod; teatret treengte til flere kreefter, hvorfor da ikke
benytte hans, nar kun hr. Hgedt ville underordne sig de geeldende love. Tillisch meddelte mig fremdeles, at
det I3 hr. Hgedt pa hjerte ved sin ferste fremtraeden at spille i et stykke i samvirken med mig. Ogsa herpa
svarede jeg, at jeg intet havde at indvende, han kunne selv vaelge, hvilket stykke han gnskede. Var jeg fgrst
pany indtradt i min stilling, da var det min pligt at spille rned ham som med enhver anden skuespiller, og jeg
bad ham i det hele veere forsikret om, at i udgvelsen af min kunst tradte det private, personlige aldeles i
skygge hos mig, s at jeg visselig ingen hindring 121 skulle lsegge i vejen for hr. Hgedts fortsatte virksomhed
som skuespiller. Han spurgte mig fremdeles, om han matte meddele hr. Hgedt disse mine udtalelser, og
hertil gav jeg mit oprigtige samtykke. Tillisch troede derfor fuldt og fast, at han pany havde erhvervet hr.
Hgedt som skuespiller for scenen.

Endelig var vi kommet midt ind i august. Logeabonnementet stod for dgren, og dette indbragte 20.000
rdl. mere end &ret iforvejen. Mod slutningen af august begyndte prgverne pa »Bagtalelsens Skole«. Fra flere
af teaterpersonalet var det mig berettet, at Phister og iseer Nielsen havde udtalt sig om, at de ved min
fornyede optraaeden ville laegge deres misbilligelse mod mig for dagen, og om den modstand, jeg af dem
skulle mgde ved prgverne. Nielsen skulle udfgre Sir Peters rolle og altsa samvirke med mig i s& godt som alle
mine scener. Heller ikke disse rygter foruroligede mig; jeg kendte dem begge og vidste, at ét er, hvad man
gor sig til af at turde udtale, et andet, hvad man i gjeblikket har mod til at bringe til udfgrelse. Jeg havde
derfor ondt ved at tilbageholde et smil, da Nielsen pa den farste prgve af »Bagtalelsens Skole« kom mig
imgde med inderlighed og hjertelighed og udtalte med stor artighed den gleede det var ham atter at skulle
spille sammen med mig. De omkringstaende kammerater studsede ved denne hans adfzaerd, og mangen en
stikpille matte han dgje over modsatningen mellem hans opfgrsel og hans tidligere udtalelser. Hans forsvar
mod dem var, at en dannet mand ikke kunne vaere uhgflig mod en dame. Til Phisters modstand maerkede
jeg intet.

Saesonen dbnedes med Shakespeares »Much ado about nothing«, hvis titel pa dansk var: »Kaerlighed pa
vildspor«, oversat og bearbejdet af frgken S. Beyer. Denne hendes bearbejdelse var blevet antaget i forrige
saeson pa opfordring af det Hauchske, Christensenske og Hgedtske regimente, der havde henvendt sig til
hende om snarest muligt at indlevere stykket, men det kom farst til opfarelse i ar. Frgken Beyer blev i sin tid
hgjst forundret over disse herrers opfordring til at indlevere sit arbejde, som man vidste 13 faerdigt i hendes
skuffe, men som hun ved Heibergs fratraeeden som direktgr havde holdt tilbage, da hun ved hans og min
bortgang ansa sin hele virksomhed for teatret for sluttet. Og vel matte man med hende forundres over disse
herrers opfordring, de som i ar og dag ideligt havde udtalt deres harme over det »skandalgse« 122 i, at
Heiberg nogensinde havde besmittet teatrets repertoire med hendes bearbejdelser, som de fandt aldeles
forkastelige, en dom, det i pressen var blevet mode at underskrive, uagtet alle hendes bearbejdelser havde
gjort stor lykke fra scenen. | ar og dag havde man brugt denne forkastelsesdom som et bevis pa Heibergs
uaestetiske standpunkt, og ideligt matte han hgre ilde for, at han antog og beskyttede hendes bearbejdelser.

Den 5te oktober var min fgrste optraeden i »Bagtalelsens Skole«. Da jeg atter stod i mit af en stor del af
personalet festligt smykkede pakleedningsveerelse, mgdende, ret som en husalf, den syge, men ved sin
tilbagekomst lykkelige madam Gram, der til trods for de indfaldne kinder og det svage legeme s& ud, som
om hun i aften selv var istand til at spille den muntre lady Teazle, - da jeg stod her, ifgrt den lette, hvide,
med sglv indvirkede kjole og med den brogede georginekrans slynget om det gammeldags friserede,
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lokkede hoved, da fglte jeg mig sa glad, sa let pa legeme og sjeel, som om vinger var haeftet pd mine
skuldre, og uden mindste fornemmelse af, at min virksomhed havde veeret afbrudt i et par ar. Hjertet
hoppede i livet pd mig, som man siger, og jeg tradte ind for det overfyldte hus som til en festlig dans, og den
jubel og blomsterpragt, som her flgj mig imgde, var sandelig ikke skikket til at kglne min overgivne
stemning.

Det eneste skar i denne mig uforglemmelige aftens glaede var, at Heiberg ikke var tilstede i huset. |
publikum gnskede han ikke at blive genstand for opmaerksomhed, og fra at ga op pa teatret afholdtes han af
mere end een grund. »Jeg skal fglge dig,« sagde han, »i aften time for time her i min stue og gleede mig til
din hjemkomst.« - At han i hjemmet sad i nogen spaending om aftenens udfald, vil vel enhver finde rimeligt.
Han modtog derfor med glaede fglgende billet fra den betaenksomme Berner straks efter min farste
indtraedelse i stykkets anden akt.

Deres frue blev ved sin indtreedelse modtaget med en sadan styrteregn af blomster og laurbaerkranse,
at det langt overtraf, hvad nogensinde tidligere har fundet sted. Fire store teetfyldte kurve udsender nu deres
virak over hele scenen - gid den ma rense den for alle urene dunster og gid den blomsterbane, Deres frue
iaften pany begynder endnu lszenge ma glaede hende og os alle ved 123 sin duft og ved sin velsignelsesrige
frugt.

D. 5/10 kl. 8.

Med udmaerket hgjagtelse og hengivenhed
gerbadigst

Berner.

Hele stykket igennem vedblev publikums jubel uformindsket, og da taeppet faldt for sidste akt, udbred en sa
enstemmig fremkaldelse, at chefen bad mig til trods for forbudet atter at fremtraede.

Loddet var kastet og min teatervirksomhed atter i fuld gang; og den samme jubel og tilstramning til
teatret, sa ofte jeg spillede - ligegyldigt i hvad -, vedblev hele saesonen med uforandret styrke.

LADY MACBETH

Det havde i mange ar staet for mig som et hgijt kunstnerisk mal engang at turde fremstille lady Macbeth fra
scenen. Med dyb alvor og aerbgdighed for denne opgave havde jeg med ars mellemrum atter og atter sggt at
tilegne mig forstaelsen af denne kvindeskikkelse, hensat i de maegtige tragiske forhold og omgivelser.
Allerede i de sidste ar af Collins direktorat pataenkte han efter en del ars hvile at opfare »Macbeth« pany.
Han henvendte sig til mig med anmodning om at udfgre lady Macbeths rolle. Det krgb i mig af begeerlighed
derefter, thi alt da havde jeg i stilhed indstuderet rollen, men jeg var dog endnu frygtsom og tviviradig, om
jeg alt nu turde vove at fremtraede heri. Tilfaeldet kom imidlertid min vaklen til hjzelp, idet Nielsen, sa snart
han erfarede denne henvendelse til mig, geradede i et sandt raseri, fordi den ikke var tilbudt hans kone. Med
lettet hjerte og en lettet samvittighed tradte jeg derfor tilbage, og rollen blev udfert af hende til alles
tilfredshed og beundring. Da dgden 14 ar efter uventet bergvede teatret dette udmaerkede talent, spagte
atter gnsket om at spille lady Macbeth i min hjerne. Dog gjorde jeg intet skridt for at fa dette gamle gnske
opfyldt, og det af fglgende grunde: For det farste havde jo dagspressen pa dette tidspunkt pavirket af fru
Nielsens venner udfundet, at hun og jeg i de senere ar havde vaeret 124 rivalinder, der stod skarpt overfor
hinanden, en pastand, der var aldeles ugrundet. Det kunne altsa se ud, som om jeg gnskede at fortraenge
det billede, hun havde givet af rollen, og denne tanke var mig ubehagelig. Dernsest matte jeg jo sige mig
selv, at Nielsens mangearige animositet imod mig ville foraeges, ifald jeg vovede at aflgse hans hustru i
rollen, uden at tale om, at det under alle omsteendigheder vist matte vaere ham ubehageligt sa kort efter
hendes dgd at optraede i et stykke, hvori han fornylig havde samvirket med hende, en fglelse, jeg fandt
meget naturlig. Der kunne altsa ikke veere tale herom, og jeg slog derfor i mine tanker en tyk streg over
dette mit gamle gnske og teenkte ikke videre herpa. Stor var derfor min overraskelse, da jeg nu atter var
vendt tilbage til scenen, og Nielsen pa en af de fagrste prgver pa »Bagtalelsens Skole« kom hen til mig pa den
mest indsmigrende made, idet han greb min hand og sagde: »Kaere fru Heiberg, nu star det i Deres magt at
ggre mig en stor glaede!« P& mit spgrgsmal om, hvori denne glaede skulle bestd, udbrgd han: »Spil lady
Macbeth med mig!l« - »Jeg!« udbragd jeg med uforstilt overraskelse. »Ja,« vedblev han, »netop De. Ingen er
som De i besiddelse af alle de midler, der hgrer til at udfgre denne rolle. [Dette har altid vaeret min mening.«
Jeg svarede ham, at jeg tilstod, at denne anmodning af ham i hgj grad forbavsede mig. »Jeg har altid troet,
at det var Deres bestemte mening, som De jo ofte har udtalt for andre, at tragiske roller ikke 1a for mig; - og
nu lady Macbeth, en af de mest tragiske skikkelser!?« - Men nu svor han ved alle guder og gudinder, at en
sadan mening om mit talent havde han aldrig haft, og i en strgm af ord og komplimenter gentog han sin
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anmodning.] | mit stille sind blev jeg neesten forfeerdet over, at dette mit gamle gnskes opfyldelse kom mig
imgde fra den kant. Jeg var ikke langt fra at betragte Nielsen som en af heksene i »Macbeth«, der ville friste
mig ind i noget, jeg burde undga. Jeg lovede ham derfor i gjeblikket intet, men sagde, at jeg ville taenke
derover. Efter denne dag s& han mig derfor aldrig pa teatret, uden at han kom hen til mig og sagde: »Har De
taenkt pa min ben til Dem?« Omsider svarede jeg, at jeg ikke var i besiddelse af den forkortede og
forandrede udgave, som benyttedes ved opfarelsen, og han udbrgd: »Ma jeg 1dne Dem min bog?« -og inden
aften var hans bog i min hand. Nu optog jeg mine gamle 125 studier af rollen, og det endte med, at laftet
blev givet Nielsen.

Af skade bliver man klog, sa jeg havde sgrget for, at alle pa teatret vidste, at jeg agtede at spille lady
Macbeth pa Nielsens indstaendige opfordring. Det hjalp imidlertid ikke; han gik dog senere fra denne
kendsgerning. Men dermed kom han ingen vej; der var for mange vidner herpa, og mangt et drilleri matte
han dgje af sine kammerater i anledning af sit forandrede syn pa mit kald i det tragiske.

Hvoraf kom det nu, at dette besynderlige menneske med et forandrede sin hele holdning overfor mig?
Hvad mente han hermed? Ville han mig ilde? Troede han at gdeleegge mig ved sammenligningen? Nej, jeg
tror det virkelig ikke. Hvad var det da? Simpelthen, at han havde lyst til at spille Macbeth og inds3, at ifald
jeg ikke ville overtage lady Macbeth, matte stykket ligge uopfart. Han sa publikums varme stemning for mig
og sagde sig selv, at ifald jeg overtog rollen, ville det gamle stykke vinde fornyet interesse og saledes
komme ham selv og hans udfgrelse af Macbeth tilgode; - det var hele hemmeligheden. Man tror ikke, hvad
mangen en skuespiller, der har lyst til at udfgre en rolle, kan bekvemme sig til! Venskab og fjendskab slas
der da en streg over, levende og dgde glemmes for gnskets opnaelse. Man ikke alene lader, som om alt
foregdende er glemt, nej, man har virkelig glemt alt og lever kun i gjeblikket.

Min opfattelse af lady Macbeth var omtrent i et og alt modsat fru Nielsens, sa vel i det ydre som i det
indre. Det havde i mands minde veeret en given sag ved teatret, at lady Macbeths rolle blev tildelt en aldre
skuespillerinde, en, der ikke laengere udfgrte elskerinderoller, men mgdre og eeldre karakterroller. Tidligere
blev denne rolle udfgrt af jomfru Jargensen i en aeldre alder; fru Nielsen var i samme tilfaelde, da hun udfgrte
den. Det falder af sig selv, at nar lady Macbeth fremstilles i en zeldre alder, da bliver hele fremstillingen en
anden, end nar man teenker sig hende i en yngre. Hvad der hos den unge lady Macbeth er opblussende
lidenskab, bliver hos den aldre, erfarne klggtens kolde, beregnende, deemoniske ondskab. Saledes er hun
ogsa altid blevet spillet, da det |13 i traditionen. Men denne tradition, vover jeg at mene, er fejlagtig lige
overfor digtervaerket hvilket jeg nu vil forsgge at eftervise.

126

Det er altid forekommet mig, at alt hos digteren tydeligt viser hen pa, at han har taenkt sig Macbeth og
lady Macbeth, om ikke i den fgrste ungdom, s& dog som yngre folk, der lever i de fgrste ar af deres
2egteskab. Macbeth udbryder til sin hustru, da hun i de fgrste scener med ham lidenskabeligt opfordrer ham
til mordet pa kongen: »Fad mig ingen datre! Senner kun'« - Dette udbrud af ham bliver ligefrem komisk og
uskent lige overfor en aldre kvinde. Dette hans udbrud tyder, synes mig, bestemt pa, at deres segteskab er i
sin begyndelse, hvor sleegten farst skal fades. Men er dette rigtigt, da ma hun sta for os som en ung kvinde.
At hun er skagn, omtales flere gange. Da kongen hgrer, at Macbeth er kommet til borgen far han og hans
fglge, siger han: »Hans (Macbeths) elskov, hed som hans spore, hjalp ham hjem far 0s.« - Kongen tiltaler
lady Macbeth med: »Favreste veertinde, - skonne frue'!« - Hans gave til hende ledsages af de ord: »Til den
fagreste blandt de fagre!« - Saledes tales kun til den unge, skgnne kvinde, og ikke til en matrone. Macbeth
og lady Macbeth stormer frem med hele ungdommens kraft og energi mod deres livs aergerrige planer som
betaget af en deemonisk rus, der har vundet fasthed til handlekraft ved heksens spadom pa heden. Denne
spadoms gift har blandet sig med deres blod og forvirret deres sanser. Al besindighed er veget, og de slar
med eet slag en streg over hele deres aerefulde fortid. Macbeth har endnu ingen sgnner i sit saegteskab, men
han lever i hdbet om deres komme for at arve tronen efter ham. | lidenskabens hede er ingen besindighed
hos hans hustru. Hun ser kun et, kronen, hvis ring skal omkredse deres isse. Hjertets angst, samvittighedens
rgst taler ikke til dem i det farste gjebliks beruselse; de er endnu uerfarne i synden. Macbeth siger til sin
hustru efter mordet: »/ slige sager er vi barn endnu.« | ungdommelig ubesindighed stormer de frem, fgrt af
deemonerne, der har taget seede i deres sjeele. De er begyndere i synden og ikke to gamle rutinerede
forbrydere; -og derfor mener jeg, at det er af stgrste vigtighed, at de begge har ungdommens praeg, ellers
bliver de modbydelige djaevle i hele deres faerd.

Men Nielsen var sd langt fra at have denne anskuelse af Macbeths ungdom, at uagtet han selv var forbi
de halvtreds, da han 127 udfgrte rollen, mente han dog, at han matte maskere sit fysiognomi med dybe furer
0g pasaette sig en skurkagtig paryk, for at fa det rette billede frem af denne Macbeth, der star pa
hgjdepunktet af krigerisk kraft og heltemod ved stykkets begyndelse. At hele fremstillingen matte fa en
farve af dette skurkagtige, er en selvfglge, men, som mig syntes, ikke til held for stykkets virkning og
forstaelse fra scenen.

S& meget kun om min opfattelse af Shakespeares tanke, at de begge endnu er i ungdommens periode.
0Og nu min anskuelse af, hvorledes skuespillerinden fremdeles skal opfatte denne yngre lady Macbeth.
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De Shakespeareske skuespil er ikke forsynede med alle de noter og fingerpeg til fremstillerne, som de
moderne forfattere har indfert i deres digtervaerker til overdrivelse, ja ofte til skade, da de binder
skuespillernes fantasi vel staerkt, uagtet jeg indrgmmer, at digterne ved disse fingerpeg sikrer sig imod
mangen en misforstaelse fra skuespillernes side. Men ved denne instrueren af forfatterne gennem deres
noter bliver arbejdet for en taenkende skuespiller trivielt, og de slapper hans evner i stedet for at anspore
dem. Det arbejde, den sggen, som saetter en virkelig skuespiller i bevaegelse for at udfinde, hvad digteren
har ment og villet, pavirker hans indbildningskraft, forhgjer den og skaerper hans forstand; og fgler han, at
han er pa rette vej, at det sggte er fundet, da fremtraeder den begejstring, uden hvilken intet glimrende
billede kan fremstilles fra scenen.

Ved lady Macbeths farste indtraeden i stykket star kun: »Lady Macbeth laeser et brev.« Hvorledes skal nu
dette laeses? Brevet er fra hendes husbond, der beretter hende mgdet med heksene pa heden, der har hilst
ham som Than af Cawdor og endt med: »Hil dig, som skal vorde konge!« - Af deres spddom er alt den farste
del gdet i opfyldelse, og han har nu fast tro til den anden: »Hil dig, som skal vorde konge!« - Denne tro er
det, han meddeler sin hustru i brevet.

Skal dette brev nu oplaeses, idet hun treeder ind, som farste gang leest af hende? Det er jo indlysende, at
et brev af et s& maerkeligt indhold ngdvendigt ma laeses op med hgijst forskellig nuancering, om hun laeser
disse ord fgrste gang eller repeterer brevet maske for tyvende gang. Jeg mener, at det sidste er det rette,
128 hvorfor jeg 0gsd kom ind med brevet sammenrullet og farst efter en pause oprullede det og lzeste det
som en repetition, hvor man ord for ord atter gentager, hvad allerede er laest, for yderligere at udgranske
dets betydning. Thi teenker man sig, at brevets indhold her fgrste gang treeder hende imade, hvilken
forbavselse, hvilke udrab ville da ikke stremme fra denne lidenskabelige kvindes laeber. Her matte hun jo
forste gang leegge mordplanen; men intet sddant hgrer vi, derimod har hun alt taget sin beslutning. Planen,
maerker man, er alt gennemtaenkt af hende; den farste forbavselse star som et alt tilbagelagt stadium, hun
reflekterer kun over sin husbonds milde, svage gemyt og frygter for, at han ikke besidder den »ondskabx,
som ma fglge planens kaekke udfgrelse, og hun udbryder i jublende lidenskabelig styrke: »Skynd, skynd dig
hid til mig, at jeg min and kan gyde i dit bryst, at jeg kan skreemme med min tunges djeervhed alt hvad dig
holder fra den gyldne krone, hvormed det synes skaebnen, i forening med overjordisk kraft, har smykket
dig!« - Hvad sigter hendes tale til? Naturligvis til planen om at rydde kongen afvejen for hurtigere at komme
til det bebudede mal. Men hvorledes kan det ske? Hvorledes finde midler til at f& kongen i sin magt? Dette
star endnu kun dunkelt for hende, og derfor udbryder hun, da borgvaegteren i det samme melder hende, at
kongen vil komme i hendes hus i aften og sgge natteleje under hendes tag: »Raser du, som siger sa?« - thi
dette budskab er jo som et svar pa hendes lgnlige tanker og kan nok gennemglgde hende, thi nu er midlet
fundet til den sorte dad, og hun udbryder: »Haes er natravnen, som forkynder Duncans fordaervelige gang til
mine mure.« Man hgrer af dette udrab, at alt er feerdigt i hendes tanker, den hele mordplan gennemtaenkt
med en sadan lidenskab, en sddan styrke, at ingen og intet formar at standse, hvad nu hendes hele sjael gar
op i. Da traeder Macbeth til, og hun tilrdber ham: »Ha, store Glamis, hgje Cawdor og allerstarst dog ved det
sidste: »Hil dig!«« - Det er heksenes: hil dig! hun her hentyder til, dette »Hil dig! Du som skal vorde konge!«
og hun vedbliver: »Dit brev har henrykt mig i lysest fremtid!« - Se, denne henrykkelse, mener 129 jeg, ma
fastholdes under hele denne scene. Denne unge, lidenskabelige, sergerrige kvinde er henrykt, beruset i
stormlgbet af sin forbrydelse. Det er ikke en kold, nedrig, i sin ondskab forhaerdet kvinde, vi her skal se i
lady Macbeth, men en i en daeemonisk henrykkelses rus utilregnelig kvinde, der intet kan se, intet kan hare,
undtagen et, det mal, der som et flammehav har anteendt hendes aergerrige sjeel, og hvis luer udbraender al
frygt og al samvittighed. Hun jubler ved det kongelige hab, der stiller sig for hendes gjne, og tilrdber
Macbeth, der vakler og gyser i besindighedens skraek: »Se frejdig ud!« - Ved denne ubaendighed, denne
daemoniske henrykkelse, hvori man ser hendes sjeelelige ufrihed, holdes hun endnu indenfor
menneskelighedens greenser, og ingen ved endnu, hvad hun kan blive til, nar rusen svinder. Derimod ville
hun, dersom hun stod der kold, besindig i sin ondskab, std som en fuldstaendig djeevel, der stod for lavt til at
ende i dyb fortvivlelse, i fortaerende samvittighedskvaler, saledes som senere vises mod slutningen af
stykket, hvor henrykkelsen skifter om med angst og kval over hendes brade.

En skuespillers fornemste pligt er i begyndelsen af en karaktertegning at se hen mod enden af samme,
sa at begyndelsen og enden star som en enhed i digtervaerket.

| en senere scene mellem aegtefolkene erfarer vi, at Macbeth, som i fgrste scene med hustruen endnu
var vaklende og tvivlraddig, nu ganske har tiltrddt den hele plan, ja svoret en frygtelig ed pa ikke mere at
afsta fra den. Den deemoniske rus, farten, sa at sige, i hendes lidenskab fra fgrste scene ma vedblivende
fastholdes i hendes fremstilling, indtil mordet er fuldbyrdet i 2den akt. Umiddelbart far mordet pa kongen
traeder hun ind og siger om kammersvendene, der holder vagt i kongens sovekammer, og som hun har
iskaenket berusende drikke: »Hvad der gav hine rus, det gav mig mod, hvad dem udslukte, gav mig ild.« Hun
er altsa endnu i samme lidenskabsfart, hvori vi sa hende i 1ste akt. Hun lytter nu i spaending ved dgren til
kongens sovekammer, hvor Macbeth er ifeerd med sin gerning. Hun gyser for, at det kan sl& ham fejl, og hun
udbryder i sin angst: »Jeg havde gjort det selv, hvis ej han havde lignet min fader som han sov.« Hun har
altsd selv veeret derinde og betragtet kongen. Denne ytring om hendes fader viser os, at hun er i besiddelse
130 af en menneskelig falelse, - en djeevel ville ikke udtale sig sdledes. Macbeth styrter nu ud af
mordkammeret efter fuldendt ddd med dolkene i sine blodige haender, aldeles tilintetgjort, medens hun,
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jublende over, at planen er lykkedes, indgyder ham mod og fasthed, idet hun siger til ham, da han star
fordybet i det raedselsfulde syn af sine blodige haender: »Lidt vand blodvidnet af din hand bortvasker.« Hun
forfeerdes over, at han har dolkene med ud, i stedet for at lade dem ligge som vidner imod
kammersvendene, og hun opfordrer ham til at ga tilbage med dem; men da han i sin reedsel ikke atter tar
betreede blodkammeret, udbryder hun: »Klejnmodige!« tager dolkene og gar selv ind i kammeret med dem.
Her, mener jeg, sker det store omslag i hendes sjeelstilstand. Fra det gjeblik hun styrter ud af blodkammeret,
er forvandlingen synlig. Henrykkelsen er nu veget for den hgjeste angst. En let mimisk bevaegelse, der tyder
pd, at nu ogsa hendes haender er plettet af blod, vil bidrage til forstdelsen af hendes haenders vaskning
senere i sgvngaengerscenen, uagtet digteren heller ikke pa dette sted foreskriver dette, men overlader det
til fremstillerinden. (Hun siger jo ved sin tilbagekomst fra mordet, at hun overstaenkede svendene med blod.)
Fra nu af er henrykkelsen altsa veget og angstens besindelse tradt i stedet; og da der nu bankes pa
borgporten, og nogen neaermer sig, raber hun atter og atter til Macbeth: »Korn, kom! bort!« - og drager ham
med magt ud med sig, for at ingen indtraedende skal se dem. Kort efter traeeder Macbeth atter ind til kongens
maend, der er kommet, idet han byder dem alle »en god morgen«. Macduff, der er gaet ind til kongen for at
vaekke ham og her opdager den sorte gerning, raber sa hgijt, at alle strgammer til, og mellem dem lady
Macbeth i natdragt. Hendes forstillelse ved denne tidende er her mat og af svag virkning. -»Ha! Hjeelp mig
bort herfra'!« er alt, hvad hun formar at udtale, og hun ledes ud halvt i afmagt. Denne afmagt kan nu
fremstillerinden gengive som pur djeevelsk forstillelse, men et spgrgsmal bliver det dog, om ikke hendes
kraefter her virkelig er udtgmt, sa at hun, nar man ser hen pa, hvorledes hendes karakter udvikler sig,
virkelig her er en afmagt naer. | min udfgrelse af rollen antog jeg dette sidste, af hensyn til hvorledes vi
genfinder hende i de fglgende akter af stykket.

Vi ser hende nu fgrst pany i naeste akt, hvor hun og Macbeth 131 traeder ind midt i glansen af det
samlede hof, begge med de skaebnesvangre kroner pd hovedet. Af en overordentlig, forfeerdelig virkning er
dette syn. Kronerne sidder nu pa de aergerrige hoveder, over de knuste hjerters sjaelekval. De blege kinder,
det matte, forcerede smil, hvormed de modtager hoffets kur, er her af stor tragisk virkning. Vi ser her denne,
i forste akt glimrende, storsldede kvinde som en ganske almindelig veertinde, der kun lader nogle
heflighedsord til sine geester glide over leeberne, far hun pany fijerner sig. | sin uro sgger hun kort efter
Macbeth op, og vel lyder der mod og trgst til manden fra hendes lseber; men hvor matte! Hvor tydeligt ser vi
ikke her, at hun, som vil seette mod i ham, selv er modlgs, om end hun tiltvinger sig noget af den gamle tone
lige overfor sin medskyldige.

Efter den scene, Macbeth har med morderne, hvor mordet pa Banquo bliver aftalt, ser vi hende atter i
uro opsgge sin gemal, i hvis dsyn hun laeser mgrk angst. Hun tiltaler ham bladt for at berolige ham og beder
ham veere »vennesal« mod deres aftengaester. Han ser hendes blege kinder, ser ogsa hendes betyngede
sind og udbryder: »vaer frol« Dette er hun altsd ikke, uagtet kronen sidder pd hendes hoved. Han vedbliver:
»Frisk mod! for flagermusen fuldendt har sin natteflugt, skarnbassen, fodt i meg, pad sorten Hecates
opfordring, med sin dorske summen har ringet natten ind, skal ske en raedsom dad.« Hun udbryder: »Hvad
skal da ske?« Hun er altsad uvidende om planen med morderne, der skal dreebe Banquo. Han svarer: »Vaer
uden skyld i planen, dyrebare, til ddden du bifalder.« At han tror at burde skjule disse nye raedsler for hende,
viser tydeligt, at det er en anden lady Macbeth, vi nu har for os, end hende, vi sa i ferste akt, der hanende og
lidenskabeligt kaldte ham for »svag og fej«, fordi han da gyste tilbage for det reedsomme middel, der kunne
sikre dem tronen. Han vil nu holde hende udenfor de nye raedsler, thi han ser, at hendes sjael ikke taler at
betynges med nye byrder, og han tilrdber hende atter og atter: »Vaer du derfor fro! - vaer uden skyld i
planen.« Hun star altsa der, betynget som en, der ber skanes. Den deemoniske henrykkelse er veget fra
hende, og uden den synker hun sammen.

132

Fra det gjeblik mordet pa kongen er fuldbragt, ser vi disse to skikkelser vandre modsatte veje. Medens
hun viger tilbage, stormer han som et rovdyr, der har smagt blod, frem i et rasende Igb til nye reedsler. Her
vises altsd mandens styrke til at fortseette i det ondes tjeneste, medens kvindenaturen hurtigt viger tilbage.
Men denne vigen tilbage allerede pa dette punkt af handlingen, denne blgdgaren, der rgber et hjertes angst
for at fremture i det onde, forstas ikke, ifald vi som sagt ikke fastholder, at hun aldeles var betaget af sin
aergerrigheds rus i begyndelsen af den usalige mordplan, sa betaget, at lidenskaben gjorde hende ufri.

Vi ser hende nu ferst igen ved det kongelige gilde pa borgen. Festen er i fuld gang, og man er ifaerd med
at ordne sig til taflet. Da underrettes Macbeth hemmeligt af morderne i en krog af salen om, at mordet pa
Banquo er fuldbyrdet, men at dennes sgn undveg. Altsa lever fremdeles en arving, der kan stgde Macbeth
fra tronen, og han udbryder: »Sa har jeg atter kolden.« Han skaelver altsa pany for sin fremtids magt og
hgjhed.

Atter her ved gildet ser vi lady Macbeth i en kuet tilstand, ikke i gleede over den gyldne ring, der
omslutter hendes isse, men som en stilfaerdig kvinde, med almindelige talemader pa laeberne til sine gaester.
Vi ser intet af den stralende, lidenskabelige kvinde fra ferste akt. Da stiger Banquos genfaerd frem og
indtager Macbeths ledige kongestol. Synet abenbarer sig for Macbeth, medens det er usynligt for lady
Macbeth, der ingen del har i denne nye brgde. Ved Macbeths forfaerdelse over dette syn, hvorved han
gerader i raseri, der udtaler sig lydeligt for alle de forsamlede, viser lady Macbeth sig i sin angst endnu en
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gang keek, i frygt for, at Macbeth i sine forfeerdelsens udbrud skal rgbe alt for geesterne. | sin angst herfor
samler hun endnu en gang alle sine sjeelekraefter og taler ham, hemmelig, hardt til. Men da Macbeth
fremdeles er ude af sig selv, udbryder hun, ikke i heroisme men i angst: »Er I en mand?« og da forfaerdelsen
vedbliver at bergve ham herredgmmet over sig selv, afbryder hun gildet og beder alle at forfgje sig bort
straks, uden al ceremoni. Hun ledsager sine gaester ud og kommer straks tilbage. Hun og Macbeth star nu
ene lige overfor hinanden, og man venter, at et vaeld af bebrejdelser og hdnsord over hans umandige
opfarsel skal stramme ham imgde fra hende, men intet ord undslipper hendes laber.

133

Hun star tavs, hensunken i sig selv, og vi faler, at hun selv i hgj grad treenger til, hvad hun rader
Macbeth, at sgge hvile og ro i sgvnens arme. Og i dette moment mener jeg, at fremstillerinden bestemt ma
vise overgangen fra den steerkt betagne, furigse lady Macbeth i de farste scener af stykket og den, hun nu
gennem begivenhedernes gang er blevet. Ved at se denne forhen stolte skikkelse bgjet, udmattet, stgttende
sit traette hoved til sin medskyldiges skulder, helt sunket sammen aner vi, at vi star lige overfor et sjaeleligt
gennembrud, hvis videre udvikling vi med speending imgdeser. Uden at denne sjeelelige overgang i dette
moment tydeligt vises af fremstillerinden, kommer lady Macbeths forfeerdelige samvittighedskvaler i
sgvngaengerscenen os sa uventet, sa isoleret, at den hele nattescene let far udseende af et effektsted, der
er lagt ind uden tilfulde at veere motiveret ved de i hendes sind foregaende brydninger. Men holdes min
opfattelse af karakterens udvikling fast, da er vi forberedt pd hendes natlige kvaler, forberedt pa, at angeren
over hendes forfeerdelige gerning griber hende, at hun er ifeerd med at demmes af sin egen samvittighed.
Men da ma ogsa de tre bergmte suk, der i sgvngaengerscenen udstgdes af hendes gennemisnede sjeel, ikke
udstades som hule hyl fra helvedes afgrund, hvori hendes sjzel allerede er, men lyde som dens angstfulde
ba@n om den eviges barmhjertighed og nade.

Der er af de stgrste ander talt og skrevet meget om opfattelsen af denne Shakespeareske
kvindeskikkelse. Nogle af disse udtalelser kan jeg tage til indtaegt for min opfattelse, andre ikke. Blandt de
sidste udtaler biskop Martensen sig saledes i sin dogmatik pag. 571-72:

»Blandt digterne har fornemmelig Shakespeare fremstillet os sddanne individer, der midt i tiden er
adbenbarelser af helvede. Nar vi saledes ser lady Macbeth vandrende i sgvne, aftvaettende blodpletterne af
sin hand, udstgdende hine forfaerdelige suk, i hvilke den tilbagetreengte samvittighed sgger at skaffe sig luft,
ma vi da ikke sige, at forestillingen om den evige fordemmelse pangder sig os som en realitet? Thi det er
ingen sand, ingen frugtbar anger, hvorunder hun lider; i hendes anger er der kun treengsel og angst, men
ingen lyst til det gode; hun fastholder den onde vilje, og det gode er kun i hende som den blotte mulighed,
der 134 er uadskillelig fra den gudbilledlige skabning. Men denne tilbagetraengte, i uretfaerdighed opholdte
mulighed hviler som en centnertung byrde pa hendes sjeel, uden at der er nogen betingelse for en lettelse og
befrielse gennem den sunde anger. Og nar vi ser hende vandre séledes, er det da ikke, som matte hun
vedblive at vandre saledes gennem aoner, greedende helvedes tarelgse grad, hvorved vi mindes ordet:
»falder over os | bjerge, skjuler os | hgje!««

Her er altsd bestemt udtalt, at denne lady Macbeth er evig fordgmt og hendes sjael hjemfalden til
helvedes evige kval. Jeg fgler det dristige i at veere af en anden mening end en sa lys and, en sa skarp
taenker. Men biskop Martensen siger et andet sted i dogmatikken, at »sdleenge et menneske befinder sig i
tiden, er der en mulighed til omvendelse.« Nuvel! Lady Macbeth befinder sig endnu henimod stykkets
slutning i »tiden«, kan det da siges sa vist, at hendes sidste tids kvaler og anger ikke har vaeret
frugtbringende for hendes sjeel?

De Shakespeareske figurer er alle fremstillet i korte, kraftige traek. Alle mellemledene i karaktererne er
sa godt som oversprunget. Desto vigtigere er det, at skuespilleren ved alle tilladelige midler, som star til
hans radighed, udfylder disse mellemled for at hjeelpe tilskueren pa vej til forstdelsen af det hele. Vi ser kun
lady Macbeths nattevandringer een gang i stykket, men hendes kammerfrue beretter os, at hun ofte har set
hende vandre sdledes i de natlige timer. Hvor naer ligger det da ikke at taenke pa, hvad der er gaet forud for
denne usalige tilstand! Hvor mange angerens frugtbare tarer kan hun ikke have udgydt i vagen tilstand, der
ikke kunne fa luft i den spaending, i den abnorme tilstand, der indtraeder i sligt sgvngaengeri, hvor legemet
sover, medens sjeelen pa egen hand fortseetter de lidelser, der ikke tar komme til udtalelse i vagen tilstand!
Ikke et glimt af overmodig stolthed og tilfredshed over, at kronen endelig sidder pa hendes hoved, viser
digteren os hos lady Macbeth efter det store resultat, at alle hendes tidligere breendende gnsker er gaet i
opfyldelse. Anderledes med Macbeth; han nyder sin sejr og fremturer i det onde. Uagtet vi ogsa af hans
mund hgrer smertelige udbrud, hvorledes han har solgt sin sjaels evige ro, vedbliver han at dynge brgde pa
brade og lever kun for at fortsaette, hvad han sa blodigt har begyndt. Der 135 ma dog vaere forskel i den
evige dom over den, der fremturer i det onde, dgvende enhver rgst, der taler til ham gennem
samvittigheden, og den, der som lady Macbeth standser forfeerdet pa vejen og gerader i en sadan
fortvivlelse over sig selv og sin synd, at denne fortvivlelse tilsidst dreeber hende. Macbeth teenker vel pa
helvedes straf, men trodser den og er beredt til at betale sin brgde. Lady Macbeth gyser tilbage, hun har
taenkt over sin synd, og hun udbryder i sgvne: »Hu, helvede er balgmgrkt,« hun er sig sin synd bevidst og
har demt sig selv, - og i selvfordemmelsen ligger dog vel den anger, der kan baere spirer henimod naden.
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Uoverensstemmelsen mellem biskop Martensens og min opfattelse har da sin grund ikke i forskellige
betragtninger af de dogmatiske sandheder, men i en forskellig forstaelse af digterens mening med lady
Macbeth. Spgrgsmalet er, om digteren her har villet tegne en i al evighed fortabt sjeel, en sddan, som det er
utvivilsomt, at han har villet skildre i sin »Richard den Tredje«, eller en sjeel, for hvem der endnu findes en
udvej til frelse gennem angeren. Dette sidste mener jeg, at han i alt fald har ladet sta dbent for opfattelsen
af lady Macbeth.

Hvor mange mennesker keemper ikke dagligt med den gode engel i deres bryst, indtil denne bedrgvet
opgiver dem. Der gives mennesker, om hvem daemonerne siger: »Denne sjael er et helvedesemne, som vi
kan pavirke og vinde,« ligesom der gives andre mennesker, overfor hvem de onde magter fgler, at her er
deres magt brudt og vil til evig tid blive uden virkning. Macbeth og lady Macbeth er slige helvedesemner,
som deemonerne fgler, at de kan pavirke, og derfor sendes heksene til dem for at lokke og vildlede dem pa
deres veje i livet. [Sddanne fristere kommer snart til menneskene i een form, snart i en anden, og der gives
vel naeppe noget menneske, der har givet sig af med at granske i sine sjeelstilstande i arenes lagb, der ikke
har erfaret, at ogsa de har mgdt hekse pa heden, hvis rad ofte lgd sa uskyldigt, sa berettiget, at de i al
tryghed hengav sig til dem og farst sent opdagede, at disse rad havde fgrt dem pa afveje, som det da var for
sildigt at vende om fra. Disse fristere kommer ofte til os gennem en vens eller venindes mund. Hvor ofte kan
et ord, der sarer os, en hentydning, der bergrer vor forfaengelighed, vort hovmod, veere kilden til en hel
reekke beslutninger og handlinger, vi i tidens lgb ser 136 forundrede tilbage p3, idet vi sukker: gid det var
ugjort! Alle disse tilsyneladende uskyldige rad, alle disse fordeervelige ord er heksenes tiltale til os pa heden.
Det gaelder derfor at veere arvadgen. Daemonerne aflurer os snart vore svage sider og ved behaendigt at
skyde breche i vor sjaels forskansninger. Men de bliver, Gud veaere lovet! ikke altid de sejrende.]

Lady Macbeth blev for en tid besejret af deemonerne, men hendes anger og suk mod nadens dar rev
hende atter ud af deres herredgmme. [Men vejen, den ny vej, hun efter dgden vil komme til at vandre, vil
blive hard og streng, forinden brgden ganske er udslettet, og det tabte jordeliv atter vinder fornyet, bedre
skikkelse.]

Det er dette, jeg tror, at Shakespeare har villet udtrykke i denne kvinde; - fra denne anskuelse, dette syn
udgik min fremstilling af lady Macbeth, og heri bestod den nye opfattelse, der afveg fra den aeldre,
traditionelle hos os. Om den aldre opfattelse eller min har veeret den gaengse pa Shakespeares tid, lader sig
ikke efterspore. Begge mader ville altid ggre stor virkning fra scenen; men den farste viser et abnormt
menneske, en undtagelse, medens den sidste, synes mig, viser det alment menneskelige [og ma derved
bergre tilskuernes inderste i hgjere grad, idet den hvisker i sjeelene: »0gsa du kender til slige anfeegtelser,
om end af en anden natur end lady Macbeths.«]

Det held, der fulgte mig med udfarelsen af lady Macbeth, tror jeg isaer at skylde fgrst min nye opfattelse
af det hele billede, der blev forstaet af publikum og anerkendt af kritikken; dernaest min plastiske evne, som
slige tragiske roller mindst af alt kunne undveere, | sgvngaengerscenen kom desuden to faerdigheder mig til
stor nytte: fgrst den evne, jeg havde tilegnet mig ved indstuderingen af »Kong René's datter«, nemlig at lade
gjet skue indad, i stedet for at strale udad, sa det derved far et tilslgret, mat udtryk. Dette hjzelper til at
holde pupillen i gjet rolig og stille, og denne matte, tilslgrede stirren ud i rummet, uden at det ser ud som om
gjet ser noget, er for denne scene af stor vigtighed, da dette bidrager til, at tilskuerne tror pa sgvngaengeriet.
Dernaest en faerdighed, som jeg selv tilleegger stor betydning for fremstillingen af denne nattevandrerske,
hvis lydelige ord kommer ligesom forborgne tanker, sjaelen presser frem til en virkelig lyd, - nemlig at kunne
137 lade ordene lyde uden at bevaege leeberne som ellers ved talen. Dette ggr virkning, som om de ord, vi
hgrer, kommer ufrivilligt ud fra sjeelens dyb, og den stille mund bidrager sit til at holde kinderne og det hele
blege fysiognomi i en marmorlignende ro. Alt dette bevirker en illusion hos tilskuerne, uden at disse ggr sig
rede for, hvormed virkningen tilvejebringes, og netop derved bliver virkningen sa meget stgrre. [Meget blev
skrevet og udtalt om min fremstilling af lady Macbeth, uden at det stod tydeligt for en eneste, hvorved
virkningen opndedes. Men at en ny opfattelse 13 til grund for min fremstilling, havde man dog set, og
kritikken anerkendte denne for berettiget, uagtet den helt igennem afveg fra den aeldre, man i mange ar
havde vaennet sig til.]

Med stor glaede modtog jeg som gave af Marstrand efter opfarelsen af »Macbeth«, en lille, praegtig
skitse i olie, hvis hovedfigur var mig som lady Macbeth i den natlige mordscene, holdende armstagen med
de teendte lys i hdnden, og i sin angst traekkende den af reedsel forstenede Macbeth ud med sig, idet hun
raber: »>Kom! kom!« [Denne skitse af Marstrand findes endnu mellem de malerier, der er i mit hjem.]

O, lykkelig den kunstnerinde, der har en digter som Shakespeare at tolke! Hvor ofte kaster ikke digterne
scenerne mellem hverandre, uden karakterens fremadskriden, uden at den af dem forberedes til at veekke
den fulde illusion. Ikke sdledes her. Kan man taenke sig en mere glimrende indledning til hin natlige
sgvngaengerscene end den stille natlige samtale, der gar forud for den, mellem lzegen, der er hidkaldt, og
lady Macbeths kammerfrue? Slig indledning af et sa vigtigt optrin udfinder kun det hgjeste dramatiske geni.
For fgrste gang i stykket forberedes tilskuerne her pa lady Macbeths tilstand, hvorledes hun i usalig uro ofte
om natten vandrer om i sgvne og udtaler ord, om hvilke kammerfruen ytrer: »Jeg siger hende det g efter.«
Det er umuligt, at denne natlige, forfeerdelige scene kunne vaere virkningsfuldere forberedt til at spaende og
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tilvejebringe en stemning og illusion hos tilskuerne end ved denne stille, fortrolige samtale. | intet digterveerk
kender jeg mage til dramatisk kunst; det skulle da veere den vidunderlige begyndelse i »Hamlet« pa
skansen.

Laegen, der har vaget hele natten for selv at veere vidne til ladyens usalige nattegang, uden at den er
indtradt, har alt opgivet 138 dette og vil fijerne sig, da kammerjomfruen med ét udbryder i reedsel: »Ser I! der
kommer hun just som hun plejer!« - Jeg vil se den tilskuer, der ikke fgler en gysen ved dette udrab, og ved
nu at se den natligkleedte, usalige kvinde med det breendende lys i handen, skridende frem, stiv, forstenet,
som et spggelse, under den skumle borgs buer. Hvilken hjaelp fra digterens fantasi ydes ikke her
fremstillerinden! Hvorledes baeres nu ikke den hele situation - lige fra den forfaerdelige gniden af
blodpletterne pad handen, indtil hvert lille ord, der presses frem fra den forpinte sjael - op til den hgjeste
dramatiske virkning! Og denne scene, der forekommer os som et helt stort drama, bestar kun af fem sma,
korte replikker! Men hvilke replikker! Som udhugne i marmor bliver de os uforglemmelige. De falder som
spidse dolke ind i vore sjeele, kun afbrudt af laegens og kammerjomfruens sagte hvisken bag hende, der
endmere forhgjer den hele situation, idet disse tvende skikkelser skaelvende lytter til den fortvivledes
hjerteskaerende kval, indtil laegen siger: »Jeg har hgrt nok, her formar min kunst intet.«

Ja, jeg gentager det: lykkelig den fremstillerinde, i hvis lod det falder at tolke en sadan digters syner og
abenbaringer!

Hvor har jeg ikke selv ved indstuderingen fglt den magt, der ligger i hele denne situation; hvorledes den
formar at saette alle fibre i bevaegelse! Nar jeg i ensomme nattetimer, medens alle i huset var gaet til ro,
indgvede fremstillingen af denne scene, da greb mig ofte en uforklarlig reedsel, som om hele stuen fyldtes af
deemoner, der rykkede mig neermere og neermere; andedraettet standsede i mit bryst, og mig syntes, at de
ligesom ville treenge mig ud af stuen, og jeg ligesom blev tvunget til at gribe lampen og skyndsomt forlade
vaerelset [under en voldsom hjertebanken.] Og dog kunne jeg kun indgve denne scene i nattens stilhed. Der
var for mig ligesom noget unaturligt i at indgve den ved dagens klare lys. Jeg traengte selv til nattens mgrke
for at komme i den fulde illusion, uagtet jeg ofte selv forfaerdedes over, i hvilken grad den lod sig
tilvejebringe.

En skuespillers fantasi er - som jeg tidligere har udtalt - hans styrke i kunsten, hans fare i livet. Min
fantasi blev ved indavelsen af denne rolle vakt med en sddan styrke, at jeg selv forfeerdedes derved, sa jeg
ideligt og ideligt matte keempe for atter at slukke 139 denne indbildningskraftens ild og pany bringe den til ro
ved at begive mig ind i livets daglige sysler.

To uheld havde jeg ved min farste fremstilling af lady Macbeth, som let kunne have fordeervet det hele
for mig. Det fgrste bestod deri, at vor nye sceneinstrukter, hr. Hgedt, havde forsgmt at give maskinmesteren
ordre til, at den marke belysning fra den foregdende scene i stykket skulle forandres til en lys, idet lady
Macbeth farste gang treeder ind med brevet i hdnden. Jeg matte derfor i min farste scene treede ind i
baelgmearke, uagtet jeg skulle oplaese Macbeths brev. Der hgrte andsnaervaerelse til for ikke at komme ud af
fatning ved denne overraskelse. En fremstillers fgrste indtraeden i en ny rolle har altid stor betydning for
denne. Masken, den hele holdning skal her pavirke tilskuerne og give dem et billede af den hele
personligheds karakter. Min fagrste entré i denne rolle blev pa grund af ovennaevnte fejl fordaervet for mig og
publikum. Dette var det ene af mine to uheld.

Man undrer sig ofte over, ja vil naeppe tro herpa, at skuespillere i arenes lgb ikke formar at bekeempe en
vis angst, sa ofte de fremtraeder. Jeg tror, at denne angst iseer fremkaldes ved det uberegnelige, der kan
mgde ved enhver fremstilling og saledes gdelaegge alt for os, vor hele stemning, men isaer stemningen hos
publikum, der kun er altfor tilbgjeligt til at lade sig forstyrre ved mindste uheld udefra. Jeg vil nu ikke tale
om, hvad en kat, der tilfaeldigvis forvilder sig ind pa scenen, et skrigende barn i huset, en tilskuer, der i et
vigtigt gjeblik giver sig til at nyse eller hoste, et lampeglas, der springer i lamperaekken, en kulisse, der truer
med at falde om, etc. etc., kan frembringe for en ruptur i publikum. Goethe fortaeller et sted, hvorledes en
skuespiller, der fremstillede Hamlet, fik al sin virkning gdelagt i en af de vigtigste scener ved at et lille hvidt
baendel havde sneget sig frem pa hans sorte dragt. Alle tilskuernes opmaerksomhed dveelede nu kun ved det
uheldige baendel, og illusionen, opmaerksomheden, stilheden var tilintetgjort. Sa lidt behgves! At sadanne
sma, uberegnelige uheld let kunne mgde, er naturligt, men disse i sig selv sma uheld er store for
skuespilleren, thi de bringer ham og tilskuerne ud af stemning. Farligst er naturligvis alt sligt i tragedierne;
og er latteren farst vakt der, hvor alvoren skulle herske, da skal der virkes en god stund, fgrend den
lattermilde stemning atter kan jages pa dar.

140

Mit andet uheld var af en alvorligere natur.

Den misstemning, ja den nationale sorg, der alt leenge havde grebet sa godt sorn hele nationen over, at
kong Frederik den Syvende havde agtet grevinde Danner, var i den allersidste tid blevet forgget ved
adskillige begivenheder. Midt i december blev Kabenhavns indbyggere en morgen overraskede ved en lille,
trykt Igbeseddel, der ombares i alle huse, og som til alles forfaerdelse meldte, at Christian den Fjerdes
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skgnne og stolte bygning, Frederiksborg Slot, natten iforvejen var braendt tilligemed mange af dets
historiske kunstskatte. En uhyre hjertesorg fremkaldte dette budskab hos enhver mand og kvinde i landet,
der havde gnist af nationalfglelse, og man formaede naeppe i farste gjeblik at faeste tro til det.

Allerede fgr slottets brand var der en staerk uvilje mod grevinden. Man harmedes over hendes intrigante
klggt, som man sporede i mange statsforhold. Leenge havde man fundet sig i alt dette, men endelig tabte
ministeriet talmodigheden lige overfor hende og hendes lidet agtede medhjzelper, kammerherre Berling.
Ministeriet forlangte bestemt Berlings fjernelse fra hoffet. Dette ville grevinden ikke ga ind pa, og hun havde
derfor i begyndelsen af december maned sat igennem hos kongen, at ikke Berling, men samtlige ministre
afskedigedes. | det afgdede ministeriums sted indtradte ministeriet Rotwitt-Blixen Finecke, der straks fra
begyndelsen af var hgjst upopulaert i Kgbenhavn. Ved slottets brand fik selv Frederik den Syvendes
popularitet, der alt var rystet ved ministerskiftet, et hardt knaek, idet man bebrejdede ham, at han havde
villet bruge slottet til vinterbolig, og uviljen mod grevinden steg til en forbitrelse, der pa mange mader gav
sig tilkende, og man taenkte steerkt pa en offentlig demonstration imod hende. Da kom den 10de januar.
Tragedien »Macbeth« var ansat til opfarelse pa denne aften, og man erfarede, at kongen og grevinden ville
overveaere denne forestilling i den kongelige loge, en plads, man aldrig havde kunnet finde sig i at se hende
indtage. Det blev nu besluttet af eliten, der havde tegnet sig for alle billetter i fgrste etage, at i samme
gjeblik grevinden tradte ind i logen, skulle alle rejse sig og forlade teatret. Politidirekter Braestrup, der havde
erfaret den hele plan, gik nu til kongen og grevinden, meddelte dem, hvad der forestod dem og bad dem
indsteendigt om ikke at besgge teatret denne 141 aften. Men grevinden pastod, at hun ville herhen, idet hun
ytrede: »Jeg kender de danske, de er hunde, der ger, men bider ikke«, og Braestrup matte ga bort med
uforrettet sag. Men kort far forestillingens begyndelse bemaerkede han, at alle ekvipager blev holdende pa
torvet, i stedet for som ellers at kgre bort, ndr herskaberne var staet af. Han blev nu alvorlig bekymret og
ilede atter op pa slottet, fortalte dem dette umiskendelige tegn pa, hvad der var igaere, og bad dem atter
indstaendigt om, ikke at udsaette sig for et sddant optrin, der kunne have uberegnelige falger. Dette hjalp, de
opgav forestillingen og blev hjemme; - lidt inde i fgrste akt vidste alle, at de ikke kom, og nu kgrte alle vogne
bort.

Det rgre, som denne begivenhed havde vakt, gjorde, at alles sind var steerkt optagne deraf til uheld for
forestillingen. Noget inde i stykket maerkede man vel, at sindene var kommet i ro og publikum i stemning til
at fordybe sig i digterveerket; men jeg ansa det dog for et stort uheld, at dette sammentreef skulle ske.

Jeg spillede lady Macbeth farste gang den 10de januar 1860. Sidst i februar blev Nielsen syg og dgde den
13de marts pludseligt og uventet. Teatret havde pa dette tidspunkt ingen skuespiller, der kunne overtage
Macbeths rolle, og stykket blev altsa henlagt. Jeg kom sdledes kun til at udfgre denne rolle 4 gange. Det var
hardt, men jeg var dog taknemmelig for, at jeg i disse 4 gange havde faet et laenge naeret gnske opfyldt,
uagtet en sa vanskelig rolle naturligvis ved at repeteres vinder i kraft og bestemthed for fremstillerinden.

[Nielsen dgde som sagt uventet under indstuderingen af en ny rolle i et fransk stykke, der hed
»Skikkelige folk«. Prgverne pa dette var begyndt, men blev afbrudt ved hans sygdom og ded.

Nogle maneder efter faldt ved kaffebordet mine gjne hen pa Heiberg, der som sadvanligt ngd sin kaffe i
sofaen. Jeg sa, at han stille sad og smilede for sig selv. Jeg spurgte ham da, hvad han teenkte pa, som kunne
frembringe dette forngjelige ansigt? Han svarede, idet smilet nu blev til en lydelig latter: »Det far du ikke at
vide.« Nu blev min nysgerrighed vakt, og jeg bad ham endelig sige mig det. »Nej,« svarede han, »det er
skammeligt af mig, og jeg siger det ikke.« Nu fik han ingen ro for mig, og han sagde endelig med sit
bekendte ironiske smil: »0, jeg sidder her og teenker pa denne Nielsen og hans bratte dgd under
indstuderingen af 142 »Skikkelige folk« (et stykke, hvoraf Heiberg kun kendte titlen, men ikke indholdet), og
et epigram over ham kom som af sig selv i min tanke.« Jeg bad ham endelig at fremsige dette, og han
modstod ikke leenger, men deklamerede med komisk patos fglgende:

»Hel ofte var han Melpomenes tolk

Og holdt sig karsk, endskgnt han matte blgde
S& mangen gang for sin gudindes dolk.

Men da han kom blandt »skikkelige folk«, -
Da fglte han sig fremmed - og han dede«.

| den del af seesonen, der endnu var tilbage, spillede jeg ideligt mit gamle repertoire, derimellem i
Heibergs vaudeville »Nej« for 124de gang.

Af hr. Hgedts genoptraeden i seesonen blev da intet. Hans vaklen frem og tilbage farte til, at den ene
maned efter den anden forlgb, uden at hans lgfte til Tillisch blev indlgst. At ingen modstand fra min side var
skyld heri, vidste enhver ved teatret. Hvorfor mon han ikke optradte? Min tro herom er, at han ligefrem
manglede mod dertil. Han frygtede for, at den stemning, der s& varmt havde udtalt sig for mig, skulle blive
en anden for ham, og derfor gnskede han ikke at udsaette sig.]

Jeg spillede 40 gange i denne saeson i de betydeligste roller af mit repertoire. Men fgrend jeg slutter
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beretningen [om denne for mig lykkelige saeson 1859-60,] ma jeg have lov til i al korthed at omtale et
vemodigt minde, idet jeg den 23de marts havde den sorg ved dgden at blive bergvet min trofaste madam
Gram, et af de mennesker, der til trods for sin underordnede stilling sa ofte havde virket velgarende pa mit
sind, og som jeg hang ved med en datters fglelser. Da jeg en aften til min sorg fik bud om, at hun var dad,
gik jeg straks til hendes hjem for endnu en gang at se de kaere traek. Hun var alt afklaedt og |3 indsvebt i et
lagen pa et bord i et afsides vaerelse, der stgdte op til portnerboligen pa teatret, hvor manden var ansat.
Hendes unge, smukke, gudhengivne datter og hendes mand fulgte mig ind til hende. Lagenet blev taget fra
ansigtet, og der 13 hun, den lille, fine skikkelse; men ak, hvor forandret! Varmen, kaerligheden, som var
hovedudtrykket i hendes milde treek, var borte; som udhugget i en hvid sten 1& hun der.

143

Man ved ikke, om man skal sgrge eller gleede sig over at se et sa tydeligt tegn pa, at det vigtigste ikke
laenger bor i det tilbageblevne hylster.

Et billede af madam Gram, som denne engang havde skaenket mig pa min indsteendige begeering,
haengte jeg op i mit paklaedningsveerelse pa teatret for pa denne made endnu at have hende hos mig der,
hvor hun i sa mange ar i keerlighed og ydmyghed havde syslet om mig. Ak, en svag erstatning!

Den fremmede, som tilfaeldigvis var kommet i Holmens kirke torsdagen den 29de marts hint ar og set
den overfyldte kirke, det talrige fglge, hvorimellem teatrets farste kunstnere befandt sig, havde set den med
en mangde kranse smykkede kiste, hgrt preestens udtalelse om den hensovede, hgrt korsangernes
afskedskvad over kisten og set de mange tarefyldte gjne, ville neeppe faldet pa, at her begravedes en af
teatrets pyntekoner. Alle havde haft kaerlighed til denne stille, milde sjeel, og dog kendte ingen hende som
jeg. Jeg sammenlignede hende altid med védgekonen Alma i Paludan-Mullers »Adam Homo«. | Gud Faders
rige bliver ofte den sidste hernede den farste, og den fagrste hernede den sidste !

Sa ofte jeg efter denne dag kom kgrende til prgverne pa teatret, kom hendes stakkels datter mig imade
med gjne, der var opsvulmede af grad over det uerstattelige tab af en sddan moder, og altid matte jeg da
farst gé ind med hende pa hendes veerelse for at trgste og berolige hende, s& godt jeg kunne. En formiddag,
en fjorten dages tid efter moderens begravelse, da jeg som seedvanligt kom kgrende til prgven, lukkede hun
karetdaren op, og til min forundring stralede hendes glade gjne mig imgde med en naesten overnaturlig
glans. »Na, min kaere Marie,« sagde jeg, »i dag mgder De jo med et forngjet ansigt.« - »0, frue!« udbrgd hun,
»De ma endelig fglge lidt ind med mig, farend De gar op til praven. Jeg ma tale med Dem.« Jeg gik da ind
med hende, idet jeg sagde: »Hvad betyder dette?« - »0,« udbrad hun, »De ma ikke forundres over mit glade
udseende, men jeg er sa lykkelig i dag.« -»Hvad er der haendt Dem?« spurgte jeg. - »Taenk,« sagde hun, idet
hun greb min hand og kyssede den, »at jeg har i nat set min sgde moder! Ja, frue, jeg har set hende! Da jeg
graedende 13 i min seng, stod hun med ét for mig, faestede sine sgde, milde gjne pa mig og sagde med et
usigeligt udtryk: »Min kaere Marie, du ma 144 ikke vaere sa bedrgvet, thi jeg er lykkelig og har det sd godt!«
og i samme gjeblik forsvandt hun, og jeg fglte en glaede, som jeg ikke kan beskrive, og denne glaede vil nu
vist aldrig forlade mig!«

Vi ved ikke, vi kender ikke, hvad en afdgd formar for at trgste en elsket efterlevende. For Marie var dette
besgg ingen illusion, men en virkelighed, der fyldte hele hendes sjael. Var dette et bedrag af hendes
indbildningskraft, da var det i al fald et skent bedrag, som gode vaesener havde skaenket hende.

Teatrets ferie var begyndt, og vor attra stod nu til endelig for fgrste gang at nyde et sommerophold pa
herregarden Bonderup. Glade drog vi derud, fulde at hdb om, hvad der ventede os der. Ak, vi stakkels
mennesker! hvor lidt ved vi om, hvad fremtiden baerer i sit skad, [0g godt er det, at vi intet ved herom.]

BONDERUP. »MARIA STUART«

Pa vejen til Bonderup gleedede jeg mig ved tanken om at skulle ordne det nye hjem smukt og hyggeligt, at
skulle gense alle de handarbejder, jeg tidligere havde udfgrt til prydelse for veerelserne, over at alt var lagt
sa paent og bekvemt tilrette i kasserne, at jeg hurtigt kunne fa hele huset i orden; - glaedede mig til om kort
tid at skulle modtage min kaere veninde, bispinde Martensen og hendes bgrn, medens biskoppen foretog
sine seedvanlige visitatrejser og efter disse ogsa ville indfinde sig hos os.

Beskrivelsen af min fgrste overraskelse ved at indtraede i denne vor nye bolig skal veere helliget eder, |
husmgdre, idet jeg er vis pa eders sympati. S& hgr da nu denne min sanddru beretning!

Alle mine kasser havde den forfeerdelige Ole pa egen hand abnet og kastet alt hulter til bulter ind i et
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stort fadebur. Gardiner, bgger, broderede sager, linned, madrasser, porceleen, glas, lys, lamper, spejle,
borde, servanter etc. 13 hensleengt i det store fadebur, midt pa gulvet, som et stort bjerg og indfiltret imellem
hverandre som glasstumperne i et kaleidoskop. Det ene matte traekkes ud efter det andet som et nggle
garn, der er kommet i ulave. Af et fuldkomment nyt kgkkentgjsseet fandtes ikke en kedel, der ikke var brugt
og kulsort af ilden, og nogle af karrene var aldeles ubrugelige, da Ole havde tilladt handveerksfolkene ifjor at
koge lim i nogle 145 af dem og benytte andre til farvepotter. De nymalede veegge, gulve og vindueskarme,
de nybetrukne sofaer og stole, alt var i den grad overplettet med fluesnavs, at jeg aldrig havde troet, at der
kunne findes en sddan maengde af denne pgbel blandt insekter. Sagen var, at den djaevelske Ole hele forrige
sommer, hvor vi jo ved Heibergs sygdom var blevet forhindrede i at flytte derud, havde dag og nat ladet alle
vinduer sta abne for, som han sagde, »at lufte ud«.

Jeg betragtede alt dette i stum forbavselse, og, som mig syntes, med overmenneskelig talmodighed;
men da jeg kiggede ned i en af kasserne, hvilken jeg genkendte som den, hvori med stor omhyggelighed og
efter alle kunstens regler Thorvaldsens store, siddende Amor med lyren fandtes, og sa, at den ene arm var
braekket af, da brast jeg overtroiske menneske i grad. Ole forklarede, at det kunne han ikke ggre for, thi da
han havde villet |lgfte den op af kassen i armene, var den derved braekket. Naturligvis spurgte jeg ham,
hvem der havde anmodet ham om at dbne alle kasserne? Herpa svarede han noget uforstaeligt vrgvl, hvori
det var umuligt at finde mening. Min opfattelse af denne sag var, at dette dumme menneske ligefrem havde
gjort det hele af en ubetvingelig nysgerrighed for at se, hvad vel alle disse kasser kunne indeholde; hvilket,
som han meget naivt ytrede, havde moret forpagterens familie og alle i omegnen at tage i gjesyn. Nu
begyndte jeg altsa det sisyphosarbejde, om muligt at fa rede pa alt dette. Da jeg savnede en del af
porcelaensgenstandene og spurgte ham, hvor disse var, svarede han ganske frimodigt, at de med samt nogle
sma borde var ovre hos forpagterens, da de for et par dage siden havde haft et stgrre selskab og veeret i
forlegenhed for sadanne genstande. Senere savnede jeg et temmelig stort spejl og var alt i faerd med at
skrive ind til magbelhandleren, der havde besgrget alle starre mgbler derud, i den tro at han matte have
glemt dette spejl, -da jeg ganske tilfaeldigt kom over i Oles stue og sa spejlet nok sa paent haenge pa hans
vaeg over hans sofa. Ved mit udbrud herom, svarede han, at han syntes, at spejlet lige sa gerne kunne
haenge der, til vi kom. Da jeg sa sagde: »Men nu har vi jo alt vaeret her i flere dage,« svarede han: »Ja, nu
kan De jo 0gsa fa det.« - Og saledes gik det med mange andre sager, sa man formeligt matte ga pa
opdagelsesrejse for at skaffe dem tilveje. Kort sagt, jeg havde 146 en fglelse af, at alle smatrolde havde i
forening med Ole som et villigt redskab beredt mig denne sorg og skuffelse. Da jeg havde sundet mig noget,
fik jeg imidlertid et andet syn pa sagen, og jeg sagde til Heiberg: »Du tror nu vist, at jeg er meget ulykkelig
over alt dette? Men ser du, jeg er ikke langt fra nu at glaede mig over det. Du husker vel, at jeg ifjor, da vi
blev forhindret fra at tage herud, fandt mig roligt heri, thi med et overfaldt mig en anelse om, at noget
sgrgeligt ville mgde mig pa dette sted, og min fantasi var i travl virksomhed og angst for, hvori dette kunne
bestd. Ser du, heri bestod det altsa; og Gud ske lov, at det ikke var noget vaerre, der ventede mig her.« -
Saledes trastede jeg mig da pa bedste made. Ak, det var et stakket hab!

Den 14de juli ankom bispinde Martensen med sine tre bgrn, den voksne sgn og datter samt min lille 8-
arige guddatter Josepha for at blive hos os til ind i august. Det var i sandhed velggrende for mig at have
denne venindes daglige, elskvaerdige, beroligende omgang, thi til trods for alle mine taler til mig selv var mit
sind betynget af angst og uro over Heibergs befindende, der til trods for hans eget og laegens udsagn
forekom mig betaenkeligt, og min venindes milde og trasterige ord virkede velggrende pa mit sind. Hun
sagde ofte: »De sengster Dem vist uden grund, etatsrad Heiberg synes jo munter og glad.« Hun og bgrnene
hang med stor kaerlighed og beundring ved Heiberg, og ofte har hun udtalt, at hun aldrig havde kendt et
mere behageligt menneske i omgang end Heiberg. Og sandelig, hvem der her pa Bonderup havde set hans
muntre vaesen, ville det intet gjeblik faldet ind, at han bar pa en dgdelig sygdom. Altid skjulende sit
ildebefindende, aldrig klagende sig, var han som altid det oplivende element i vor kreds. [Men som med en
moders gjne sa jeg ofte i stille angst pa hans forandrede udseende; dog tav jeg herom til ham selv, da han
ikke gnskede, at dette skulle bergres.] Atter her beundrede jeg Heibergs evne til at underholde sig med de
yngre uden spor af nogen hovmestereren eller en zldres belaerende tone, hvorfor ogsa disse fglte sig fri,
abne og muntre i hans omgang.

Farst i august indfandt ogsa biskop Martensen sig hos os, og vi kvinder lyttede ofte med glaede til de
samtaler, som han og Heiberg farte om sa godt som alt, hvad der bevaegede tiden i religion, politik og skgn
litteratur. Mellem disse to maend, sa forskellige i 147 meget, havde der aldrig i de 24 ar, de var bundne til
hinanden i venskab, fundet nogen dissonans eller uenighed sted, s& man med rette kunne kalde deres
forhold et pravet venskab. Meget bidrog da ogsa hertil. De var begge trofaste naturer, ikke svajende hid og
did efter de gjeblikkelige stremninger. De vidste, hvad de ville, og de ville kun det gode og aedle.

Imellem de samtaler, der fartes pa Bonderup, blev een atter og atter optaget, nemlig bedgmmelsen af
Schillers digterveerk: »Maria Stuart«, der var ansat til opfgrelse i naeste saeson med mig i titelrollen; en rolle,
der i hgj grad interesserede mig, og som jeg nu her pa Bonderup gjorde mig faerdig til at optraede i sidst i
september. Det var en almindelig mening, at Schilier havde skildret Marias karakter for blgd, for sentimental,
halvt som en nonne, en helgen; en mening, jeg tror, man herhjemme var kommen til, ved at en
»falelsesskuespillerinde« sidst havde spillet rollen pa vor scene. Jeg mener derimod, at der i Schillers tegning
af Maria Stuart er udtrykt en hgj grad af kraft og energi, og kun nar dette kommer til sin ret ved
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fremstillingen, kan det hele billede interessere os. Rollen ma altsa spilles af en karakterskuespillerinde, der
gennem udfgrelsen kan lade alle de facetter glimre i det fulde lys, hvorpa tegningen er sa rig. Beskyldningen
for at have gjort hende til en helgen modsiger jo sig selv i det gjeblik, digteren bestemt udtaler, endogsa ved
hende selv, at hun har staet i ledtog med sin husbonds mordere og samtykket i, at dette drab fandt sted, -
det eneste i hans skildring, som jeg finder psykologisk usandt. Jeg tror vel, som hendes karakter var, og som
tonen ved det skotske hof pa den tid var, at Maria, nar de skotske lorder med Bothwell i spidsen fraekt
udtalte sig om hendes usle gemal, at det bedste var at se at blive af med ham pa en eller anden made, at
hun da kunne udbryde i en letfaerdig latter over sddan tale, men aldrig laegge planen i forbund med dem om
et mord. | min hele opfattelse af denne dronnings faerd er jeg i de sidste ar meget blevet styrket ved
professor Schierns historiske afhandling om Bothwell. Heri star udtrykkeligt, at Maria engang ved lordernes
udtalelse om at blive af med kongen siger: »Hvad | ger, sa vogt eder for noget, der kunne bergre min
samvittighed og min are.« De tidligere ofte udtalte beskyldninger, at Maria fgr mordet havde indfundet sig i
»domherrehuset«, hvor 148

Darnley Ia syg, og borttaget silkegardinerne og andet af vaerdi, for at ikke ogsa dette ved spraengningen af
huset skulle ga tabt, far man mig lige sa lidt til at tro; thi en sddan handling ligner ikke den friske,
ungdommelige, om end letsindige Maria. [Men hvorfor besggte hun da sin husbond hin aften, forinden hun
drog til en lystig fest? Hvorfor var hun hin aften for farste gang efter lang tids forlgb venlig og keerlig mod
ham og lovede ham, at de nu atter skulle have det godt sammen? Dette besgg har jeg aldrig kunnet forsta
eller fa synet pa, ifald hun ikke var en fraek morderske; nu tror jeg, atter ved Schierns hjzelp, at forsta det
hele, desveerre! Historien siger, at hun dengang var bukket under for Bothwells deemoniske sanselige natur,
at hun frygtede for snart at blive moder, og i denne sin vande naermede hun sig atter til kongen for at forny
den segteskabelige forstdelse med ham, for at han derved kunne udlaegges for det barns fader, som hun
frygtede for, at hun bar under sit hjerte, og sadledes frelses for en uhyre offentlig skandale. Denne min tro
om, at det sdledes hang sammen med det natlige besgg hos hendes husbond, er vel en forfaerdelig anklage
imod hende, men hvad kan en kvinde ikke i sin angst, i sit hdb om at skjule sit fejltrin vove? Dette vil jeg tro,
at Maria kunne have gjort, men aldrig bekvemme sig til at blive en lav morderske. Ogsa har jo Bothwell i de
sidste gjeblikke far sin dad i feengslet hgjtideligt svoret pa, at Maria ikke havde veeret enig, endsige med at
draebe kongen, ligesom hun selv bestandigt har benzegtet dette. Hele verden var stum af forbavselse] over,
at hun efter kongens forfaerdelige drab segtede hans morder. Men man huske pa, at s& godt som hele den
nederdraegtige skotske adel, sikkert underkgbt af Elisabeth, tilskyndede hende dertil »for at redde landet fra
undergang«, som de sagde. [Kommer nu min gisning til, at hun skeelvede for fglgerne af sit fejltrin, sa forstar
man, at hun intet andet middel havde end at forene sig med den mand, der da ville patage sig at kaldes
hendes barns fader, som han ogsa i virkeligheden var.] Og derfor har jeg aldrig kunnet forlige mig med
Schillers bestemte udtalelse i stykket, at hun var en morderske. En sddan havde ikke baret sin skaebne, som
hun bar den, uden dybe samvittighedskvaler; en morderske med en lggn pa laeben dgr ikke som hun den
reedselsfulde skaendselsdgd, roligt, ophgjet, fuld af tro til den Gud, for hvis dsyn hun snart skulle 149 afleegge
sit regnskab. Da matte hun have veeret en djeevel, og det var denne Maria ikke, som var tilbedt af alle dem,
der omgav hende, hgje og lave - og det bliver mere og mere trovaerdigt, at de mange breve, der skulle tjene
sorn bevis for hendes brgde, er falske alle tilhobe.

[Med hele min sjeels energi havde jeg ikke fa ar fulgt og af historien gransket for at fé det rette syn pa
denne kvinde, om hvem en begavet mand en gang ytrede: »Sa leenge verden star, vil man aldrig blive
feerdig med hende.«] Maria Stuart var en af de lykkelige, eller om man vil, ulykkelige kvinder, der foruden at
vaere begavet med skagnhed, ynde, and og en uimodstaelig, letsindig overgivenhed havde et sddant overmal
af erotik i sin natur, at s& godt som alle maend, der kom i hendes naerhed, anteendtes af denne til deres og
hendes fordaervelse. Havde Maria veeret uden ynde, kold, beregnende, ikke sa dbenhjertig sanddru, da var
visselig hendes skaebne blevet en anden. Som altid hos ungdommen var der 0ogsa hos hende en lettroenhed,
en frihed for mistro lige overfor menneskene, som pa den ene side forhgjede den fortryllelse, hvoraf hendes
vaesen var gennemstrgmmet, men pa den anden side gjorde hende uskikket til at std som dronning i en sa
fordeervet tid i Skotland, hvor hver enkelt lords faedrelandskaerlighed kun havde det mal, at han selv kunne
komme til magten og styre riget. Denne mangfoldighed af demoraliserede stormaend var det hendes
skaebne at faerdes imellem for at styre dem med den fine, kvindelige hand, der knustes af deres pansrede
stridshandsker. Maria Stuart var intet geni, og man kan vel sige, at til at veere dronning i sa forviklede
forhold var hun ikke skikket. Det lette, muntre sind gjorde hende uforsigtig i sine ytringer, det varme hjerte
henrev hende til at lytte til den elskovsrgst, hvoraf hele hendes kvindenatur var gennemstremmet, uden at
det faldt i den ulykkeliges lov at mgde een, der kunne forvandle Eros til Apollon og give hendes hele vaesen
en hgjere retning. Det religigse element hos hende var atter her kun som hos den unge, umiddelbare kvinde,
der holder fast ved Guds barmhjertighed uden at have arbejdet hen mod, hvad Gud kraever af lydighed og
forsagelse, og den katolske laere med sin syndsforladelse gjorde hende tryg for fglgerne af hendes
overtraedelser. En protestantisk kvinde havde ikke sldet sig til ro hermed. Hvad der ogsa kan bebrejdes
Schillers 150 digtning, er slutningsscenen, skriftemalet, hvor kalken og hostien fgres frem pa breedderne; thi
dette er at vanhellige det helligste*. Kirkens sakramenter har intet pa teatret at ggre. Shakespeare havde
aldrig séledes kunnet forgribe sig pd dem, han forstod at holde kirken borte fra teatret [og teatret borte fra
kirken.]

Som falge af vore stedse tilbagevendende samtaler pa Bonderup om Maria Stuarts personlighed og om
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Schillers digterveerk modtog Heiberg efterfalgende brev fra biskop Martensen, efter at han havde forladt os.

Kbhvn., den 15. aug. 1860.
Hr. etatsrad Heiberg.

Lad mig, kaere hgjtagtede ven, takke Dem og Deres hustru, vor kaere veninde, for vort ophold pa Bonderup.
De samlivets dage jeg tilbragte hos Dem, var for mig, sande hvile- og rekreationsdage.

Jeg er nu atter optaget af mine forretninger, men tog mig dog i gar aftes tid til pany at laese Maria Stuart,
hvorved jeg atter overbeviste mig om dette veerks herlige virkning. Jeg tror at burde vaere enig i at der i
Marias karakter ligger mere energi end man i almindelighed antager og uden dette ville jo heller ikke hendes
resignation kunne vaere sa sedel som den er. At hendes tidligere forbrydelser vel meget gar indtrykket af det
forgangne og tilbagelagte og kun viser sig som temmelig lette skygger, er maske aestetisk ngdvendigt for at
bevare hendes elskveerdighed, kan maske ogsa tildels forsvares derved, at hun angrer pa katolsk og ikke pa
protestantisk, om end Schiller la&egger hende en enkelt protestantisk sentens i munden, der dog ikke har
videre konsekvenser. | hendes dgd kunne det formentligen gnskes langt mere fremtreedende, at denne dgd
ikke blot er et veerk af Elisabeth, men veerket af den gengaeldende Nemesis, der bruger Elisabeth som sit
redskab. Jeg tvivler aldeles ikke om, at Shakespeare overvejende ville have ladet denne side af historien
fremtraede, og derved fra de blot individuelle forhold rykket os ind i den saedelige verdensordens universelle
og evige forhold. Hos Schiller traeder Nemesis eller retfeerdighedsabenbarelsen kun frem, * 151 forsdvidt den
kan bestd med den rgrende og elskveerdige dronning, hvem vi pa alle mader sgger at undskylde. - Maerkeligt
er det at Maria i afskedsscenen ikke har et ord for det folk, hvis dronning hun har veeret; og det uagtet hun
har ifgrt sig sine kongelige smykker. Hun gar i denne scene udelukkende op i individuelle forhold, hvilket er
mere kvindeligt end dronningeligt. Forgvrigt er jeg fuld af beundring og kaerlighed til det Schillerske veerk,
der uagtet alt hvad der med rette eller urette kan siges, er udsprunget af en hgj og ren begejstring. Jeg
gleeder mig til den forestdende opfarelse og lover fru Heiberg og mig selv, at jeg skal hengive mig til det
rene, ublandede indtryk uden alle fordaervelige refleksioner og forudfattede meninger. Med hjertelig hilsen

Deres hengivne
H. Martensen.

Hvad er det, der i alt vaesentligt rgrer os helt igennem i den historiske Maria Stuarts liv? Er det ikke netop det
rent menneskelige i denne kvindeskikkelse? Vi fgler, vi forstar hendes forvildelser. At hun i dgdsstunden ikke
udtaler et ord til det folk, som hun var sat over som dronning, er atter her menneskeligt og naturligt, thi
hvorledes matte disse ord have lydt lige overfor et folk, der sdrede hende fra fagrste time, hun ankom til
dette tdgede land, hvor selv de hgjeste i samfundet stod som r3, intrigante, samvittighedslgse undersatter,
der ville bruge den fine, fra livet ved det franske hof belevne kvinde til deres egoistiske, forbryderiske
planer. Hendes sorg og beklemthed, da hun forlod Frankrig for at begive sig ind i dette Skotland, var en
forudfglelse af, hvad hun nu gik imgde. Rgrende er hendes digteriske udbrud ved afskeden fra Frankrig,
rarende, da skibet gled stille i tdgen, hendes ban om at vaekke hende tidligt om morgenen, fgrend den
franske kyst ganske forsvandt for bestandigt for hende. Endnu en gang ville de tarefyldte gjne bringe dette
Frankrig sit sidste farvel. En Elisabeths [kolde, klggtige, deemoniske, falske] natur ville maske have kunnet
beherske et sddant folk og knust forreederne, der stod i spidsen for det, i stedet for at disse knuste denne
menneskelige kvinde; Maria var ikke dette djaevelske spil voksen. Og er det ikke netop denne rent kvindelige
uformuenhed pa dette 152

punkt, der har vaekket hele verdens sympati for hende? Hun star i hele den skotske historie som en stakkels
aedel, skan fugl, der forfglges af de rovbegaerlige jeegeres snarer og pile, indtil den mat og ubeskyttet af alle
sgger sin tilflugt hos en tiger, der lover at knuse alle hendes forfalgere. Denne grumme, engjede tiger var
Bothwell. Hun stolede pa den vaeldiges kraft lige overfor hendes kvindelige svaghed. Dog atter her blev
hendes skgnhed, den erotiske natur hendes fordaervelse; disse egenskaber hos hende forvandlede snart
beskytteren til en lidenskabelig elsker, der gennem sin lidenskab sa frugten af sin aergerrighed ligesom falde
ned i skgdet pa sig. Hvorfor gav hun efter for denne hans lidenskab? gav efter i den grad, at hun halvt
tvungent, halvt frivilligt segtede ham? - vel mest fordi hun traengte til en mand at stgtte sig til. Hele verden
forundredes derover; - men verden vidste da ikke, hvad vi senere har laert af historien, at s& godt som alle
de hgjfornemme forraedere, der omgav hende, radede hende af alle kraefter til dette skridt som landets og
hendes eneste redning. Men sa snart radet blev fulgt, vendte de sig alle mod den ulykkelige og forenede sig
med dem, der ville hende ilde, deriblandt hendes egen broder. Og hvem stod atter bag dette forraederi imod
hende? Elisabeth, ingen anden end denne engelske dronning, i hvis sold forreederne stod. Sa laeenge Maria,
denne for alle maend uimodstaelige kvinde, andede under den samme sol som Elisabeth, levede denne
heeslige, men kloge, ja sataniske dronning i angst for hendes beundrere, i misundelse over hendes skgnheds
magt, der fremtryllede en haer af ungdommelige tilbedere, som ikke skyede at vove livet for at vinde hende,
redde hende og befaeste hendes rettigheder, ikke alene til Skotlands trone, men til den trone, som Elisabeth
beklaedte. Og derfor matte denne farlige rivalinde for enhver pris styrtes, knuses og tilintetggres. [Og den
pris, hun havde givet for at nd dette mal, 3benbaredes i hendes dgdsstund, hvor hun skrigende og jamrende
vandede sig for den dommer, for hvis ansigt hun snart skulle sta. Hvilken forskel i disse to kvinders
dgdsgjeblikke! Maria, den forradte, den hardt mishandlede, hende, der om fa gjeblikke skulle laegge sit
skagnne hoved under bgdlens gkse, gik til trods for sine forvildelser, forvildelser hun tilstod og angrede, rolig,
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hgj og sedel dgden imgde, ikke som en morderske, men uskyldig i alle de opdigtede forbrydelser, som man
153 havde udspredt om hende, elsket af sit tyende, der hulkende begraed hendes skaebne. Og derfor samler
efterverdenen sig om dette skenne afhuggede hoved i medlidenhed og interesse, der aldrig vil ophgre, sa
laenge historien taler hgjt og lydt.]

Jeg ansa mig for lykkelig ved snart at skulle fremstille denne Maria, gleedede mig til, at det store
publikum snart skulle dele min interesse for denne vidunderlige kvinde, og vore samtaler pa Bonderup
drejede sig ideligt om Schillers digterveerk og om den opfattelse, jeg agtede at laegge til grund for min
udfgrelse. Snart skulle imidlertid disse samtaler afbrydes. Den 10de august rejste Martensens familie fra os.
Ved afskeden glaedede vi os til atter i det sildige efterar at ses i byen under de vante forhold. [Da vognen
med vore kaere gaester rullede hen ad vejen, viftede vi til hinanden, til vi tabte hinanden af syne, den lille
Josepha lykkelig over at have erholdt med pa vejen to af sine yndlingskyllinger, en brun og en hvid, som hun
sad med pa skadet i en lille kurv, og som ganske optog hendes sind og tanke. Lykkelige barndomsalder, hvor
to sma kyllinger kan udfylde alle vore gnsker!]

HEIBERGS DOD

Da Heiberg og jeg atter stod ene i vor stue, sagde han: »Ja, det vil blive et savn at undveere disse
elskvaerdige mennesker; men godt var det imidlertid, at de nu drog bort, thi jeg tror ikke, at jeg laenger
kunne have holdt kontenancen; det holdt hardt de sidste dage.« Jeg blev aldeles ulykkelig over disse hans
ord; thi jeg vidste, hvad en slig udtalelse ville sige i hans mund. Jeg havde altsa dog set rigtigt, og min
stadige angst for hans befindende havde ikke vaeret uden grund, saledes som bade han og vore bortrejste
venner mente. Hvor kunne de ogsa tro, at deres livlige veert, parat til enhver samtale, til enhver spgag, falte
sig sa syg og lidende! At jeg ikke lod mig skuffe heraf var naturligt, uagtet han ogsa lige overfor mig slog
mine spgrgsmal om hans befindende hen i spgg. Dog, heller ikke efter denne tilstaelse om sit befindende var
han at forma til at sgge sengen; men at hans tilstand var alvorlig, sa jeg deraf, at han ikke mere som
sadvanligt ville sidde inde i sit studerevaerelse, men sad hos mig i vor dagligstue og var tavsere 154 og
alvorligere, end han plejede. Jeg foreslog at laese hgjt for ham i en bog, der just var udkommet, og begyndte
herpd, da jeg havde indrettet et mageligt leje for ham pa sofaen; - men efter et kvarters laesning sagde han:
»0, nej! lad mig veere fri for denne lekture, den traetter og keder mig.« Jeg gik hen til ham og falte hans puls,
den gik steerkt og feberagtigt. Lige overfor hans leje pa sofaen stod en af de stygge, sorte, gammeldags
kakkelovne, der ser ud som et gravmonument med en urne pa. Det var aldrig tidligere faldet mig ind at
taenke herover; men da Heiberg urolig udbrad: »Og sa er det s haesligt at se pa den feele kakkelovn,« da
stod det med ét tydeligt for mig, og jeg falte ligesom et stik i hjertet. Jeg tvang mig dog til at sige spggende:
»Det er der gode rad for!« og jeg flyttede en stor kakkelovnsskaerm hen for den. Han takkede sa mildt og
keerligt, at jeg kort efter matte forlade stuen for at skjule de tarer, der ikke lod sig tilbageholde ved tanken
om, at jeg snart kunne miste ham. Vi levede nu en for mig angstfuld uge.

Hvad der endmere bidrog til at ggre mig denne forfaerdelige uge uhyggelig, var et formeligt oprer i
naturen som i mit indre. Stormen hvinede gennem huset, sa dgre og vinduer sprang klirrende op. Det peb
gennem skorstenene og kakkelovnene med en sa hvinende lyd, som om det var menneskestemmer, der
skreg i angst. [Kragerne udstgdte deres heese, afskyelige skrig, og om aftenen tudede uglerne og slog mod
de oplyste ruder med sa steerke vingeslag, at det gas i mig.] En af disse aftener, medens jeg bekymret sad
ved den syge, for jeg sammen ved et pludseligt, voldsomt brag; og det viste sig nu, at stormen havde
knaekket et meget stort, tykt valngddetrae, som stod ganske teet ved huset. Neeste morgen 13 de skgnne
blade og kviste knaekket henad havens gange, og regnen piskede ned. [Det hele var, som om alle onde
trolde var slupne lgs og verden sin undergang neer.]

Oprgr i naturen har altid udgvet en steerk virkning pa mig; hvor meget mere da i disse pinlige dage, hvor
det ydre oprar i naturen smeltede sammen med det oprar, hvoraf mit indre var gennemrystet.

Heiberg havde allerede i flere dage ligget til sengs, og endelig havde han samtykket i, at jeg matte lade
egnens laege hente. Dennes udsagn til mig i enrum betog mig alt hab, uden at han med ord erklzerede faren
for afggrende. Jeg sad nu hele dagen i 155 vort sovekammer hos min lidende ven, hvis sygdom, der blev
steerkere og bestemtere, viste sig at veere en underlivsbetaendelse, som voldte ham store smerter og heftig
feber.

Vore sovekammervinduer vendte ud mod [godsets] store, firkantede gard. Lige overfor vinduerne, pa
tagryggen af en af gardens laenger, var en praegtig stor storkerede, [fuld af fader, moder og en del unger.]
Med disse maerkelige dyr havde min fantasi hele sommeren veaeret beskaeftiget. Nu stod jeg ofte her med
panden pa ruden, i angst for, at disse »lykkefugle« snart ville flyve bort fra garden; mig syntes, at der var
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hab, sa laenge de holdt sig til huset, og derfor var min fgrste gang hver morgen hen til vinduet for at se, om
de var bortflgjne eller ikke. Det er forunderligt, hvor man i sddanne tunge dage kan klynge sit hab til det
mindste stra.

Dag for dag var Heibergs tilstand uforandret og min sorg og angst stgrre og stgrre. Jeg skrev nu til
Martensens og meddelte dem den sorg, der havde aflast vort kaere samliv [pa Bonderup] og jeg modtog
begges svar [i medfglgende breve.]

[Kgbenhavn, d. 23de august.

| dette gjeblik, kaere, kaere veninde! fik jeg Deres brev; jeg dbnede det sa glad, men ak! hvilke bedrgvelige
efterretninger! Vor keaere, fortreeffelige ven syg og lidende! Jeg kan ikke sige Dem, hvor bedrgvede vi alle er,
og hvor meget vi gnsker, at kunne vaere Dem til nogen hjaelp. Vi fgler det sa tungt at veere sa langt fra Dem
og ikke daglig vide hvorledes De har det. Gud give os bedre efterretninger.

Jeg er glad over, at laegen har gjort et godt indtryk pa Dem; muligen kan han fa et nyt og rigtigere syn pa
etatsrad Heibergs tilstand, det er kun slemt, at han bor s& langt fra Dem, at De maske neeppe kan fa hans
besgg daglig; leegens naervaerelse er dog sa beroligende. Vi holder alle s& ubeskrivelig meget af etatsrad
Heiberg; jeg foler det i dette gjeblik mere end nogensinde, hvilken kaer og dyrebar ven han er os. Jeg takker
Dem for Deres lgfte om, at ville give os underretning, sdsnart tilstanden er bedre; matte vi dog snart hgre fra
Dem! Gud sta Dem bi i denne angstens tid; det beder og gnsker af hjertet Deres oprigtigt hengivne

Virgenie Martensen.
156 Martensen vil selv skrive Dem til, han er sa inderlig bedrgvet.]
Kgbenhavn, den 23de august 1860.

Skant min kone allerede har skrevet ma jeg, dyrebare veninde, dog skrive disse linier blot for at sige Dem,
hvor bedrgvet jeg er blevet ved at erfare vor keere vens sygdom. Gid vi dog snart matte erholde bedre
tidender!

| sddanne ensomhedens, uvishedens, spaendingens og beaengstelsens tider, som De, kaere veninde, i
disse dage har gennemlevet og maske endnu lever i, ndr De modtager dette, gives der intet andet
tilforladeligt middel for os end en ubetinget hengivelse i den hgjestes vilje, en hengivelse »ganske og uden
forbehold«. Jeg ved, at De besidder en ikke ringe gvelse i denne hengivelse. Sa vil det da ogsa gives Dem
ovenfra, at drage den rette velsignelse ud af disse pravelsens tider, pa hvilke vi kunne anvende det ord, som
Herren taler hos en af profeterne: Jeg vil fare hende ud i grkenen og der vil jeg tale keerligt til hende!

Jeg taenker sa meget pa Dem og pa Heiberg, at dersom der gives en magisk tankerapport, De sikkert
begge ma have en fornemmelse deraf. Bring Heiberg min hilsen. Han vil modtage den i kaerlighed. Han har i
den lange arraekke vist mig meget og uforandret venskab, har i sa mange henseender veeret s& meget for
mig -langt mere end jeg har kunnet vaere for ham! Gud opholde ham for os og for feedrelandet! Han lader sit
lys lyse for ham i den mgrke time!

Dette sommervejr bliver jo veerre og veerre og i dag har det veeret som en stormfuld oktoberdag. - - -

Deres hengivne
H. Martensen.

Den 23de var Heibergs tilstand sa foruroligende, at jeg i min angst skrev til byen til min broder om at komme
ud til mig ensomme stakkel. Denne trofaste broder begav sig straks pa vejen til os, men ankom farst ud pa
natten til Bonderup. Da han sa, at alle alt var gaet til ro, ville han ingen forstyrrelse ggre for ikke at forurolige
den syge og gik derfor resten af natten udenfor huset. Naeste morgen kom pigen ind i vort sovekammer og
hviskede til mig, at min broder var ankommet om natten men var blevet gaende 157 udenfor for ikke at ggre
alarm. Forfaerdet skyndte jeg mig ud til ham og kastede mig graedende i hans arme, udtalte min angst og
sorg, og hvorledes mig syntes, at alt hab var ude. Min stakkels broder, der elskede Heiberg inderligt,
blandede sine tarer med mine. Han, sa lidt som nogen anden, havde hidindtil haft anelse om, at Heibergs
tilstand var sa betaenkelig.

Jeg turde ikke sa tidligt pa morgenstunden meddele Heiberg min broders ankomst af frygt for at
forurolige ham. Min broder forblev altsa hemmeligt i de andre veerelser. Senere op pa dagen tog jeg mod til
mig og meddelte hans komme. Jeg havde den sorg, at Heibergs miner sagde mig, at han begreb betydningen
af hans uventede naervaerelse. Laegen kom og gav ham ny medicin, men tog kort efter atter bort, og vi
forblev i vor uro og angst. Denne nat, mellem lgrdag og sgndag, var det mig umuligt at sove. Heiberg |3 stille
og sov af og til, nar underlivssmerterne formindskedes, men hans sgvn var urolig og ledsaget af et kort og
tungt dndedraet. Jeg sad halvt oprejst og graed. Med ét vagnede han og sagde: »Min kaere Hanne, du graeder
jo! Er jeg virkelig sa syg? Tror du, jeg skal dg?« Jeg svarede ham, at jeg greed over, at han led, men habede
det bedste. Naeste morgen, sgndag, var jeg sa udmattet og angrebet, at da min broder kom ind for at se til
Heiberg, bad han mig om at ga lidt ud med sig i den friske luft. Heiberg, hvis tilstand ikke var veerre end
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dagen iforvejen, bad mig 0ogsa endelig at ggre dette. Jeg fgjede dem da, stod op, og min fgrste gang var hen
til vinduet for at se, om storkene endnu var der; de var flgjet bort. [Da jeg kom ud af veerelset, kom min pige
mig imgde, rakte sin flade hand ud imod mig og sagde: »Se, frue, den yndige fugl er dgd!« - og der Ia en
dejlig, dgd svale i hendes hand. Mit hjerte sngrede sig sammen ved dette syn, hvilket jeg betragtede som et
slet varsel. Min broder forstod min bevaegelse og sagde hardt til pigen: »Ga med Deres dgde fugl!« - Vi
begyndte nu vor vandring ud i haven og standsede ved dammen, hvor de hvide svaner sejlede os imgde,
knejsende med deres stolte, letbgjede halse. Straks efter opdagede jeg ved min fod pa vandkanten en
temmelig stor dad fisk liggende i graesset. »Ak,« udbrgd jeg, »kom, lad os ga, daden traeder mig allevegne
imade!«] Vi gik en kort tur ind i den tilstgdende lund og vendte derpa hjem, hvor min fgrste gang naturligvis
var ind til den syge. Men hvor forfaerdedes 158 jeg ikke ved at se den forandring, der i denne timestid var
foregdet med min dyrebare ven. Han 13 i steerk feber, uroligt kastende sig hid og did pa lejet. Klokken var
imidlertid blevet henved 12. Han greb min hand og holdt den fast i sin, medens han stannede af smerte. Og
her stod jeg nu uafbrudt fra klokken 12 om formiddagen indtil midnat; med hvilke fglelser ved kun den, der
selv har gennemlevet en sadan dag. Sent om aftenen kom laegen, medbringende den forfaerdelige medicin:
Moscus, denne sidste lindring for vort arme legeme. Sildig, mod midnat, da dgdskampen var steerk, og den
dgende vandede sig i kampen, havde laegen, der stod ved sengen, den uforsigtighed at ytre til den syge:
»Ved midnat bliver det bedre.« Jeg kan aldrig glemme det blik, hvormed Heiberg besvarede denne trgst.
Havde han villet tale, da havde han sagt: »)eg forstar Dem, thi sa indtraeffer dgden.« Laegen gik nu med min
broder ind i de andre veerelser, og jeg lagde mig knaelende ned ved lejet og bad til den eneste, vi har at ty til
i en sddan smerte, medens Heiberg beholdt min hand fast i sin, bad, at hans sidste gjeblikke matte lettes for
ham. Lidt efter kl. 11 rejste han sig med anstrengelse halvt op, rakte sin mund mod mig og gav mig det
sidste afskedskys, sank sa udmattet tilbage pa puden, og min bgn var hgrt; thi han 13 nu stille og som det
syntes uden smerter, og kl. 12 slog hans hjerte sit sidste slag. Jeg fglte pa hans hand, der endnu 13 i min, at
pulsen ikke slog mere, og jeg lgb ind for at hente laegen, der bekraeftede, at det var dgden*. [August var vort
samlivs fgrste maned 1831. August blev vort samlivs sidste 1860. Laegen tog nu afsked med mig, idet han
ytrede: »Jeg har aldrig set en sddan sorg som den, Deres folk viser ved deres herres dgd.« Jeg gik nu ud til
dem og fandt dem alle tre i gréd. En af pigerne sagde: »0O, vi har jo sa godt som intet haft med etatsraden at
gere, men blot det at hgre hans venlige god morgen var sa oplivende.«]

Da laegen var taget bort, gik jeg atter ind til den dgde, satte mig i nattens stilhed hos ham, greb hans
kolde hdnd og vaedede den med mine hede tarer, medens jeg betragtede hans fine, aedle traek. Ak, den
forfeerdelige dad! man kan ved et sygeleje nok sa ofte forberede sig pd dens komme, indtraeder den i
virkeligheden, da * 159 kommer den dog sa overraskende, s& uforberedt, som om den tanke aldrig var faldet
os ind!

Jeg mindedes nu Heibergs frygt for, at man betragtede en kun skindgd som dgd, og jeg sagde derfor til
min broder: »Han skal i nat blive liggende i sin seng, og jeg leegger mig i min her ved hans side som
saedvanligt.« Dette ville min broder pa ingen made ga ind p3, og det blev besluttet, at begge dgrene i den
stue, hvori han 13, skulle std dbne, og min seng stilles udenfor dem, medens min broder redte sig et leje pa
en sofa i samme stue, hvori jeg 1. Jeg sagde til ham, at det jo var ligegyldigt, hvor jeg denne nat I3, da jeg jo
kunne indse, at sgvn ikke var for mig at teenke pa. Henimod kl. 2 kom vi endelig til ro; - men forunderligt!
naeppe havde jeg lagt mit hoved pa puden, far legemet kraevede sin ret, og jeg sov trygt og dybt resten af
natten. Jeg havde jo stdet ved dgdslejet uafbrudt i henved 12 timer i angst og spaending, uden s& godt som
at tage nogen naering til mig. Spaendingen var nu forbi, og sgvnen indfandt sig over den traette sjeel og det
udmattede legeme. Ingen dreamme foruroligede mig, og jeg vdgnede om morgenen styrket, men forundret
over, at jeg virkelig havde sovet. Den dgde blev nu flyttet ind i et mindre veerelse. Min broder blev hos mig
dagen efter denne forfeerdelige sgndag til kl. 6%z eftermiddag; - men da nu han, tvungen af sine forretninger
i Kebenhavn, ogsa forlod mig, og jeg saledes blev ene tilbage i de mange vaerelser med min barndoms ven,
min ungdoms leder, min elskede mand, min stgtte, mit vaern liggende som lig - o, Gud! kun du sa min
tilstand! Den fglgende nat var sgvnen ikke sa barmhjertig at indfinde sig.

Jeg havde besluttet, efter Heibergs eksempel lige overfor sin moders lig, hver dag at se til den dgde. Jeg
gik derfor straks naeste morgen derind, hvor han I3, greb hans hand, men ggs tilbage ved at se den ellers
fine hand opsvulmet til den dobbelte stgrrelse. Da jeg atter den fglgende dags morgen ville ga ind til liget,
stod vor trofaste tjener, Hans Bgge, udenfor dgren og standsede mig, idet han med tarer i gjnene udbred:
»Nej, frue, De ma ikke mere se herren! Jeg har veeret inde hos ham; tro mig, De taler ikke mere at se ham i
den tilstand, han nu er i; jeg lover Dem, at jeg hver dag skal se til liget.« Jeg fgjede dette skikkelige
menneske, og var ham senere taknemmelig for hans omsorg for mig, thi jeg kendte 160 min ulykkelige
fantasi og vidste, at ifald min bortgangne ven virkelig i den grad havde forandret sig, da ville dette syn have
veeret uudsletteligt for hele mit gvrige liv.

Opad dagen kom til min usigelige trgst vor trofaste ven og veninde Martensens, hvem min broder straks
ved sin ankomst til Kgbenhavn havde berettet mit store tab. Noget efter indfandt sig ogsa etatsrdd Krieger,
venner, der forstod og fglte mit tab. Jeg kastede mig i min elskede venindes arme og udbrgd: »Kan De se, at
min tidligere angst for Heiberg ikke var ugrundet!« - Martensens, der begge sa nylig havde set Heiberg livlig,
0g, som de troede, sa ganske uden al fare, var blevet ligesom bedgvede over min broders uventede
meddelelse. Gode, milde, trgstende ord lad nu fra deres laeber til mig stakkel, der i sa hgj grad havde traengt
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dertil. Kun f& timer havde jeg disse venner hos mig, - Krieger var alt tidligere taget bort - kl. 6% matte
Martensens atter forlade mig for at indtraeffe betids pa jernbanen. De kgrte altsd bort, og jeg var atter ene.
Onsdag var en angstfuld dag! Min broder havde skrevet mig til, at pa denne dag ville ligkisten ankomme til
Bonderup. Uro og smerte var neerved at spreenge mit bryst. Ved enhver lyd, enhver vogns kgrsel [sprang jeg
op og for til vinduet med hjertebanken af frygt for at skulle se denne sorte snasvre sidste bolig for ham jeg
begraed.] Jeg havde sat mig sa fast i hovedet, at min broder ville indfinde sig med kisten; da derfor denne
omsider ankom om aftenen kl. 8 uden ham, da var min kraft borte, og oplgst i tarer falte jeg mig sa forladt,
sa ensom, sa ulykkelig, at jeg tabte al ligevaegt i sindet. Under denne fortvivlelse greb jeg atter det eneste,
vi stakkels mennesker har at ty til: Guds nade og barmhjertighed. Jeg kastede mig ned for min frelser og
anrabte om hans bistand. Jeg greb min salmebog og slog den op pa det fgrste det bedste sted, idet jeg bad
Herren selv vise mig de ord, der kunne lindre og trgste mig. Og mit gje faldt pa falgende salme:

161

Bevar, o Gud! i nade mig,

At aldrig jeg forsager;

Kun til vort gavn du viselig
Tilsteder ngd og plager.

Giv mig, at sky hvert utals ord;
Thi du er Gud, og jeg er jord,
Som ej med dig bgr treette.

Hjeelp mig, thi selv jeg kan det ej,
Min aengstelse at deempe!

Styrk mig, mens jeg pa trange vej
Til malet frem skal keempe.

Den glade tanke trgste mig,
Alvise Gud! at faderlig

Du elsker den, du tugter.

Thi holder jeg sa fast ved dig;
Du bgd mig selv at habe.

Jeg ved, du ikke lader mig
Forgaeves til dig rébe.

Jeg ved, jeg er i prgvens stand.
Jeg ved, du bade vil og kan
Dig over mig forbarme.

Ja, min Frelser, den kaerlige, milde, naderige, pegede selv denne salme ud til mig. Jeg bad, og han gav.
Og se, lettet, tdlmodig kunne jeg nu drage min ande, der forinden havde truet med at spraenge mit bryst.
Lovet veere Herren i al evighed!

Torsdag den 30te kom min broder til Bonderup for at fere Heibergs lig til Kgbenhavn, hvor det skulle
bisaettes i Holmens Kapel indtil begravelsesdagen. Da jeg fra vinduet sa vognen kgre bort, da falte jeg forst
ret, at min ven for stedse her pa jorden var taget fra mig. Sa laeenge hans lig hvilte under det samme tag som
jeg, syntes jeg endnu at besidde ham. Nu syntes mig, var dgren for vort samliv fgrst uigenkaldeligt lukket.

Jeg vandrede nu ene om, staerkt optaget af mine mange minder og de tanker, som disse minder vakte,
sankende planter til den krans, der skulle smykke hans kiste. | omegnen havde jeg erhvervet 162 mig nogle
sma, fattige bgrns venskab; disse sluttede sig nu til mig, og deres venlighed og naive tale gjorde mig godt.
Disse sma hjalp mig nu i flere dage fra morgen til aften med at sanke tusinder af sma, fine markblomster,
strd og grene med deres pragtfulde efterarsfarver, lige fra det dybe brune til det purpurragde, tilligemed et
mylder af de skanneste store, bla forglemmigejer, som denne egn var sa rig pa. Vi havde efterhanden
opdynget i en dben lade store masser af blomster og Igv, og medens jeg nu bandt den rige krans, rakte de
sma haender mig snart denne, snart hin lille plante, idet de udbrad: »Se, frue, er denne ikke sagd!« Vor Herre
sender os ofte trgst og hjaelp, som vi selv ikke kunne udfinde. Havde jeg stdet her ene i denne lade og
bundet min krans, da havde disse timer vist knuget og nedtrykket mig i det dybeste tungsind; nu blev de mig
lettet ved disse smas venlighed og hjeelp. De glade barnestemmer, de milde gjne, hvormed de rakte mig
blomsterne, gad balsam i mit sind og gjorde dette alvorlige arbejde lysere og mildere midt i al sin vemodige
smerte. En skgnnere krans har jeg aldrig bundet! Blomsterne fgjede sig sa skent, at jeg med glaede fandt
den vaerdig til at smykke en ridderlig digters bare.

Sgndag morgen besggte jeg den lille landsbykirke, og mangt et ord af praesten var som svar pa mine
stille tanker og gjorde mig godt. Det er det velsignede ved evangelierne, at der i disse altid findes svar pa
vore tanker, enten de bevaeger sig i gleede eller sorg. Opad dagen ankom min inderligt kaere veninde,
bispinde Martensen, ledsaget af den lille Josepha. Hun havde alt tidligere tilbudt mig atter at komme for at
dele min ensomhed med mig i denne tunge tid og blive sa leenge hos mig, som jeg gnskede. Med glaede tog
jeg mod dette tilbud; ikke fa andre havde tilbudt mig det samme, men jeg kendte ingen, hvis stille,
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beroligende omgang kunne veaere mere for mig end denne elskvaerdige, trofaste venindes. Hun kom dagen
fgr Heibergs begravelse og blev modtaget af mig som en trgstens engel.

Dagen efter, mandagen den 3die september, pa samme klokkeslaet som gudstjenesten holdtes ved
begravelsen i byen, laeste hun for mig Martensens tale over Heiberg, som han havde givet hende med.
Hvilket indtryk denne skgnne tale gjorde pa mig, den sgrgende, ensomme efterladte, hvis dybe savn fgltes
hver time pa 163 dagen, kan vel enhver forsta*. [Jeg havde aftalt med min broder, at han, sa snart
begravelsen var forbi, skriftligt skulle sende mig

- med forpagteren pa Bonderup, der var taget ind til begravelsen og agtede atter at veere hjemme om
aftenen - en udferlig beskrivelse af den hele akt. Jeg sad altsa denne aften og leengtes i stor uro efter det
brev, som forpagteren [efter lgfte] skulle bringe mig. Jeg havde mod aften et par gange sendt bud over i
hans hjem for at spgrge, om han var vendt tilbage, men fik det svar, at han endnu ikke var ankommet. Jeg
ventede og ventede, det blev helt aften, klokken blev 9, den blev 10, den blev 11, den blev 12; men til min
store bekymring kom der intet brev. Jeg sa over til forpagterboligen; alt var markt og alle til ro, sa jeg
formodede, at han dog var blevet inde i byen. Endelig gik 0gsa jeg til ro, ifald man kan kalde en sadan nat
rolig, hvori man, enten man blunder eller er vagen, kun har en eneste tung, sorgfuld tanke. Neeste morgen
kom bud fra forpagteren, at han havde haft et brev med til mig, men havde glemt i aftes at aflevere det.

Hvilke underlige mennesker der dog gives i verden!-] [Min broder skrev: »Du tror vist neeppe, kaere
sgster, hvilken sensation og deltagelse Heibergs dgd har fremkaldt her for alle. Kirken i dag var smykket
med sort og lys i masser. 4 treeer, 2 laurbaertraeer og 2 myrthetraeer i fuld blomstring, omgivet af en
maengde andre planter, gjorde en skgn og imposant virkning. Af medfglgende linjer ser du, hvem vi skylder
denne opmaerksomhed, (d.v.s. de var sendt af slotsgartneren ved Rosenborghave, hr. Petersen).
Medfglgende smukke sang af H. Hertz blev af sunget, dels af sangerpersonalet ved teatret, dels af
Cecilieforeningen, som var samlede an mas, og som klang ganske vidunderligt dejligt. De tre sidste vers
efter talen blev sunget af damer og herrer i forening, som du nok kan taenke tog sig skent og oplgftende ud.

Folget var overordentlig stort. Af studenter var der vist omtrent 300 som tog plads i koret. Det gvrige
folge var folk af alle klasser. Savidt jeg kunne bemaerke manglede ingen fra teatret. Der sas alle dine og
Heibergs gamle venner. Af praester talte jeg 18, samt kultusministeren. Teaterpersonalet bar ham ud af
kirken. Udenfor kirken bar studenterne ham til Kongens Nytorv, hvor kisten blev X 164 sat i vognen, medens
hele fglget fulgte tilfods bagefter. Af kranse var der en sadan overflod, at kisten s& ud som en stor
blomsterkurv. En sglvkrans fra balletpersonalet og en laurbaerkrans med en lsengere inskription faldt steerkt i
gjnene. Prinsen af Danmark og prins Ferdinand blev repreesenterede af deres kavalerer. Hvad der tiltrak sig
mine og alles gjne, var et forunderligt smukt syn, som bestod i, at en broget sommerfugl hele tiden flgj i
kredse over kisten. Martensens tale var en af dem man aldrig kan glemme.

Din hengivne broder
Anthon
i starste hast. ]

Folgende sang af Hertz blev afsunget ved jordefeerden:

Det varme hjerte har hgrt op at banke,

Hans hand er kold, og gjets lys er slukt,

Forlgst er sjeelen, og den dybe tanke

Fra jorden lgftet i dens sidste flugt.

| midnatstimen, i den stjerneklare,

Urania sig neermed til sin ven;

Hun tog hans hand: »Vor vandring skal besvare
De tvivl, hvortil din forskning gav sig hen!«

Ak, hendes stjernekrans var svgbt i flor!

Med sorg hun drog ham fra en sorgfuld jord.

Thi vel hun vidste, aldrig at erstatte

For os var denne and, der nu drog bort.
Hos os var tabet, hos de efterladte,

Tab af det herlige, vi kaldte vort.

Og tabet alles var: thi han, der higed

At Igse livets gader, tvivlens band,
Endog den ringeste han har beriget,
Selv denne styrket har hans lyse and,
Og rig og fattig, ens til ham i gaeld,

Blev kvaeget af hans muntre lunes veeld.

165
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Og han, den sjeldne mester, vi bersamme,
Sa dyb i tale, liflig i sin sang,

Et keerligt sind gik ud fra hjertets stremme -
Kun slethed uden skansel han betvang.

En evig krans skal om hans minde slynges!
Sig ej, han hgrte til en eeldre tid;

Thi fjerne fremtids-slaegter skal forynges
Som i hans sang, sa i hans tales vid.

Men vi, hvem gavmild han s3 meget gav,
Til tak vi har kun tarer ved hans grav.

Aldrig var det blevet sa klart for mig som i dette gjeblik, hvad et eftermaele, en anerkendelse af en kaer
afdad indeholder for trgst for den efterlevende. Det, at alle tager del i ens sorg, at man klager over hans
bortgang,

»Det ar at tratsa glémskans sjo,
Att lyftas som en grénkladd 6
Ur djupet af dess bdlja,

Det ar att do6 och dock ei d6.«

Hans veerker er ikke fulgt med ham i graven; for digterveerker er den sande udgdelighed at veere gdet
ind i nationens bevidsthed. Nu, ved digterens dgd, kom anerkendelsen af, hvad Heiberg havde vaeret for sin
nation, til en varm og fyldig udtalelse fra sa godt som alle offentlige organer. Digt pa digt lad over den
afdgde sanger, kritiker og filosof. P& forskellige steder i broderlandene gaves mindefester til hans
ihukommelse. Fra Christianias scene udtalte en hans muse naerbeslzegtet digternatur, fgr opfgrelsen af
»Elverhgj«, sig i fglgende skgnne digt:

166

JOHAN LUDVIG HEIBERG
Prolog
ved opfarelsen af »Elverhgj« pa Christiania Teater.

Der er et hlidskjalf i det hgje sat,

En tind for rige syner over Norden,

Hvor lysning falder selv ved dunkel nat
Med varsler, frelsende for faedrejorden.

| anders kreds, som er om varden stillet,
Ser Nordens brgdrefolk sit forbunds-ting,
For hvem det skilte star i sluttet ring

Og fjeld med slette i et samlet billed.

Og kan det glemmes i et taget nu,

Der slgrer hgjdens tegn og sagas blade,

Det kendes dog, det kommes dog i hu,

Nar en af kredsen kaldes fra sit stade.

En tage atter fra vort blik er gledet,

Og Norden skatter dobbelt i sit savn,

Og lgfter hgjere, med evigt navn,

Den danske skjald, der nys er vandret heden.

| kamp han opsteg pa den stejle sti,

Og dog sa lifligt har hans harpe tonet;
Thi mens han higed', var han andig fri,
Og under kampen ridderlig forsonet.
Blandt tidens lynglimt og dens vilde veer
Han blev sin tankes ledestjerne tro,

Og fandt sit alt i harmoniers ro,

Fordi han var en sanger og en seer.
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Og mens han forsked' med en rastlgs and
Og stod pa hgjden i et livfuldt stille,

Han bandt med skenheds underbare band
De vidtadskilte syner til sit snille.

Med klare traek i spejlet af hans lune

Stod dggnets friske billed i hans hjem,

Og lige klart hans and har manet frem
Det sunkne trylleslot af sagnets rune.

167

Og drog der skyer om hans aftenstund,

Og blev han glemt fast mellem tidens helte,
Han veg dog ej fra sine syners grund,

Og bar endnu sit runesvaerd ved beelte.

Og se, nu star han dog med kranset pande,
Fordi han, lgftet over had og strid,

Har vinket slaegten i en larmfuld tid

Til freden i det skgnne og det sande.

Mens denne scene sgrger ved hans grav
Og vil sit offer til hans urne beaere,

Skal mindets toner, som hans kunst os gav,
| hallen atter stige til hans zere;

Men tgr vi lytte til de gyldne strenge,

Hvor Nordens milde alvorsstemme bor,
Skal og et trofast Igfte finde ord,

Som fjeldets hilsen til det danske vaenge:

De tvende Nordens folk, hvem samme sprog
Og seklers samliv inderligt forbinder,

Vil holde fast som i en pagtens bog
Hinandens store dndelige minder.

Den danske dad skal i sit eftermaele

Ej ga forgaeves til vor klippekyst;

Lydt vil den kalde os med blodets rgst,

Og vaekke genklang og for tanken dveele.

J. S. Welhaven.

Fglgende med min hele sjael disse udtalelser om hans minde levede jeg stille pad Bonderup i fortrolige
samtaler med den veninde, der kendte ham sa godt og satte ham sa hgjt bade som menneske og som
digter. [I vore stille aftener leeste hun hgjt for mig, hvis forgreedte gjne ikke talte at stirre pa en bogs fine
tryk.]

En morgen, da jeg i mit sovekammer stod ene ved vinduet og stirrede tungsindig op pa den tomme
storkerede, hvis beboere ved deres bortfeerd havde varslet mig sa ilde, kom pludseligt tre storke flyvende,
stillede sig et gjeblik midt i garden, svang sig atter op i luften og forsvandt. Jeg studsede og troede, at dette
syn var et 168 foster af min fantasi; thi sa sildigt pa aret ses sjeeldent endnu storke. Jeg for ud til en karl, der
stod i garden og sa op mod himlen, og spurgte: »Sa jeg fejl? Stod her ikke for lidt siden tre storke?« -»Jo,«
svarede karlen, »jeg star netop og ser efter dem, thi jeg troede ikke at skulle se flere storke i ar, de er jo
flgjet bort fra alle tage her omkring.« Jeg gik atter ind, glad betaget af dette syn, idet der vaktes et hab hos
mig, jeg selv ikke forstod; jeg kunne ikke komme bort fra den tanke, at disse tre lykkefugle var sendt mig til
trgst i min betyngede sindsstemning, som om de ville sige: »Fat mod! Gud sender ofte trgst ad seelsomme
vejel« - Det er nu ikke min mening, at Herren selv sender slig trgst, men jeg tror, jeg kan ikke lade veere at
tro, at der gives gode, himmelske mellemvaesener, der ynkes over de sorgfulde mennesker og ofte pa
mange mader sender dem hab og trgst, nar de kun forstar at se og gribe trgsten. Jeg tror endnu, at de tre
storke virkelig var en bebudelse af noget godt, der skulle komme, uagtet jeg den gang ikke begreb, hvori det
skulle besta. Senere har jeg fattet betydningen af disse tre lykkefugle, der kom flyvende som et varsel om,
hvad der skulle hjeelpe mig igennem min gvrige, ensomme tilveerelse.

[Dog sorg og angst var endnu ikke blevet kede af at forfglge mig. En dag kom pigen ind til mig baerende
pa armen den lille Josepha, der gentagende skreg: »Min ryg! o, min ryg!« Forfaerdet spurgte jeg om, hvad
dette betad. »O frue,« rébte pigen, »den lille Josepha er styrtet ud ad loftslugen; jeg fandt hende jamrende
pa graesset.« Enhver kan taenke sig min skraek. Hurtigt tog jeg barnet ind i mit sovekammer, kleedte hende
helt af og lagde hende pa min seng, idet jeg trak i alle lemmer for at prgve, om noget var braekket. Da jeg nu
altid har haft et stykke af en laege i mig og derfor havde en del leegemidler ved handen, tog jeg kamferolie
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og indgned af alle kreefter barnet fra top til t3 dermed, svabte hende derpa ind i varme, uldne taepper og
daekkede hende godt til. Barnet greed ustandseligt og sagde: »Jeg vil til min moder, bring mig til min moder!«
Den arme moder sad ovenpa i sit veerelse og anede ikke, hvad der foregik nedenunder med hendes elskede
barn. Pludseligt at bringe hende dette i denne tilstand, vovede jeg ikke. Jeg talte da den lille kaerligt til og
sagde: »Min sgde Josepha, ifald du nu vil ligge stille og se, om du kunne falde i sgvn, lover jeg dig at fagre dig
til din moder, sa snart du vagner.« Den rgrende lille 169 klappede mig, kyssede mig, og da jeg sagde til
hende: »Synes dig ikke, at det var synd at forskraekke din moder ved sa pludseligt at fare dig greedende til
hende?« svarede det fornuftige barn: »Ja, gudmoder, det var vist synd.« - »Nu vel, sa sov!« - Og virkelig faldt
barnet i en let slummer. Men jeg sad med angst i hjertet ved hendes side og taenkte: »Om mig kan man
sige, som munken siger til Romeo: Ulykken har forelsket sig i dig og vil ikke fjerne sig.« Efter en times tid
vagnede den lille. Jeg tog hende nu op, strakte atter alle hendes lemmer, pravede, om hun kunne g3, og fik
hab om, at ingen ulykke her var sket. Da hun nu mindede mig om mit lgfte, at fare hende til hendes moder,
sagde jeg: »Ja, det vil jeg, nar du lover mig ikke at greede, nar du kommer til hende.« - »Nej, gudmoder,«
sagde den lille ganske hgjtideligt, »jeg lover dig at vaere ganske rolig.« - Og nu tog jeg barnet ved handen og
gik op med hende til hendes moder, der uden at ane noget sad rolig og laeste i en bog. »Jeg bringer her,«
sagde jeg med tiltvungen ro, »en lille forbryderske, der er faldet ned« (at det var fra loftslugen, turde jeg
endnu ikke rykke frem med; senere ansa jeg det for min pligt). Den lille holdt sit ord, klagede ikke, greed
ikke, hvorover jeg var hende meget taknemmelig. Og maerkeligt nok havde hun ikke mindste men af dette
fald, ja fglte hverken nu eller senere den ringeste gmhed i sine lemmer. Den hurtige kur havde hjulpet; men
dog varede det leenge, fgrend jeg fik ro i blodet efter denne skraek.]

Den trgst, som min venindes naerveerelse var for mig, skulle hurtigt bergves mig. En dag kom der brev,
at Martensen pludselig var blevet syg; hun ilede nu i angst til byen for at pleje ham, og jeg blev atter ene.
Det hjalp pa denne ensomhed, at der naeppe gik nogen dag, hvori jeg ikke modtog keerlige, trgstende breve
fra mine venner og veninder, ja selv fra mig ukendte, der delte og forstod min sorg og mit tab; breve, jeg
gemmer som en kaer skat, og som det altid rgrer mig at gennemlaase, da de alle udtaler, hvor hgj pris de har
sat pa at have kendt en personlighed som Heibergs. Her et lille af disse breve, et af de sidste, jeg modtog fra
den mands hand, der med det varmeste venskab havde fulgt mig sa godt som hele mit livigennem.

170 Min datterlig keere Hanne!

Ville du ikke finde det ukeerligt, om jeg tavs lod disse sorgens dage ga forbi, ikke sendte dig en eneste
deltagende linie? maske ville du skansom lade alderens svaghed baere skylden?

Men jeg foler din sorg, kaereste Hanne, og deltager deri s& inderligt, som det er den gamle muligt, der
ved denne lejlighed kalder sa mange kaere minder tilbage - fra din tidlige ungdom - fra dit ferste teaterliv -
fra dit ophold hos Heibergs moder - fra de fgrste ar i dit segteskab og fra de senere dage salaenge jeg endnu
deltog i selskabslivet, og modtoges venligt i eders lykkelige hjem.

Hvad Humboldt fortaeller om sin broder, at han pa dadslejet sagde: »bald werde ich bei der Mutter sein,
Einsicht haben in eine héhere Weltordnung« - kan anvendes pa Heiberg! ogsé han er nu hos sin moder, kan
skue meget af det, han her streebte at kende.

Mange deltagende hjerter finder du i min lille kreds; pa Louise, som just var tilstede, da jeg modtog
dgdsbudskabet, gjorde det et dybt indtryk, og fra Ingeborg, der er hos Jonna, fik jeg i dette gjeblik et brev i
den anledning, der vidner om den bedrgvelse hvormed hun modtog efterretningen.

Gud bevare dig, min kaere Hanne!
Behold i keerlig erindring

din gamle faderlige ven

Collin.

d. 30. aug. 1860.

Paskgnnelsen af Heiberg var endelig ogsa naet til dem, der tidligere havde vaeret meget karrige med at
udtale den, ja, havde ligefrem vaeret hans modstandere, hvis dadel altid var pa rede hand. Nu talte man i en
sa& modsat tone, at man ikke utydeligt gav at forsta, at alle vi, der altid havde set op til ham, ikke havde gjort
det naer nok. Nar fgrst den misundte er kommet dertil, at verden kan nd ham med sin medlidenhed, da er
han fredlyst.

Et brev ligger her for mig fra Hertz, svar pa et, jeg havde skrevet til ham i denne anledning. Han forstod
min klage, thi ogsa han var en af dem, mod hvem man altid i fuldt mal lagde kulde for dagen, men sjaeldent
et varmt ord, der kunne glaede, opmuntre og styrke til nyt arbejde. Maske dette hans brev vil tydeligggre et
og andet i denne henseende.

171 Kbh., d. 7. sept. 1860.
Bedste fru Heiberg!

Hvorledes skal jeg takke Dem for Deres kaere skrivelse? Sadanne ord, fra en s dyrebar hand, er i sandhed
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velgerende. Det er en varm luftning under den kulde, der mgder en fra s& mange kanter; det er trgstende,
styrkende, vederkvaegende ord.

Jo, kaereste veninde, jeg har vidst, har allerede i en raekke ar vidst, at jeg i Heiberg havde en sand, en
hengiven ven, med de velvilligste fglelser for mig. Hans made var ligesa lidt som min at udtale dette ved alle
lejligheder eller med mange ord; men desmere betydning tillagde man hver lille ytring af ham. Dengang De
1856 kom tilbage fra Deres rejse, var tilfaeldigvis et brev, jeg tilskrev ham, det fgrste, han modtog, og han
svarede mig, »at han ansa det for et godt omen, at han straks ved sin hjemkomst hilstes af en gammel ven,
med hvem han i s& mange henseender fglte sig beslaegtet.« Og i flere andre breve, mest angdende novellen
»Johannes Johnsen« har han udtrykt sig pa lignende smukke og venskabelige made. Disse breve, disse
bevidnelser af en mand, jeg naerede sa stor hengivenhed for, og til hvis indsigt jeg havde s& megen tillid,
disse breve er mine skatte. Jeg har allerede for en tid siden gemt dem for sig selv, tilligemed flere breve fra
Dem og andre, der er mig dyrebare; og jeg tager dem nu og da frem, nar jeg treenger til at styrkes og
opmuntres. Mit liv har fra vort bekendtskabs fagrste dag veeret ngje forbundet med Heibergs og Deres. Jeg
kan sige med sandhed, at jeg i alle disse forlgbne ar intet har skrevet, uden at jeg taenkte mig hans dom
derover og gleedede mig til hans mulige bifald; og at jeg med hans dom tillige teenkte mig Deres, derpa har
De haft mange beviser.

Deres sorg har jeg intet at seette imod; Deres harme over endel af publikums slethed er desvaerre altfor
retfeerdig. Nar vi er dgde, baeres vi pd haenderne - ofte af de samme, der fgr stgdte os fra sig. Men det ma
vaere Deres trgst, at man, og jeg mener, allerede en stund far vor vens dad, er kommet til besindelse; og at i
al fald nu et helt folks klage, sa dybtfglt og fra sa mange sider udtalt, er et vidnesbyrd om, at han har levet
og vil leve fort i det folks erindring, han digtede og virkede for.

[De har ikke taget fejl, keere veninde! Mine tanker har i alle disse tunge dage idelig veeret hos Dem; og i
samtale med min 172 kone er vi begge altid kommet tilbage til Deres uerstattelige tab. Ogsa hun fgler, med
den inderligste hengivenhed til Dem, Deres sorgfulde stilling. Vi har talt sa meget om, hvorvidt det var godt
for Dem at forblive pa det ensomme Bonderup, om ikke synet af Deres venner, omgangen med disse ville
virke trgstende og oplivende pa Deres sind. Men jeg vover ikke ret at omtale denne sag. Kun De selv er
istand til at afggre, hvad der for tiden er Dem mest velggrende.]

Endnu engang takker jeg Dem ret af hjertet for Deres brev. Dets udtalelser er for mig som en del af vor
tabte vens testamente, et dndeligt efterladenskab fra en mand, hvis liv har vaeret af den starste betydning
for mig, hvis venskab var min lykke.

Deres gamle, uforandrede og
hengivne ven
H. Hertz.

Jeg fortabte mig nu ganske i min ensomhed, dens stilhed, dens ro. At flytte ind til byen og afbryde denne
ensomhed var det, jeg af alt fglte mindst lyst til, til trods for de idelige opfordringer fra mine hengivne
venner om dog at afbryde dette ensomme liv. Men sa ofte jeg taenkte herpa, ggs jeg tilbage. Ak, nar jeg i de
stille efterarsaftener ene sad pa havetrappen, indhyllet i mit sjal, og fordybede mig i betragtningen af den
tindrende stjernehimmel, hvis kloder Heiberg havde elsket sa hgjt, da flad mine tarer stille, og idelig matte
jeg nynne den adle sanger Geijers herlige melodi til Atterboms skgnne ord:

»Stilla, o stilla!

Somna fran storm och snd!
Ensliga lilla,

Nu ar det tid att do!

Kallt ar kring dal och sjo6;
Stilla, o stilla!

Stunderna ila,

Snart du den sista ser;
Hvila, o hvila!

Vissna, som andra fler! -
Hjarta, hvad vill du mer?
Hvila, o hvila!«

173

Ja, jeg var ene! Herren havde sagt: »Jeg vil fgre hende ud i grkenen for at drage hende naermere til mig
og blive ene, ganske ene med hende« - og han drog mig til sig, og jeg falte sandheden i de ord: »Na&r jorden
vorder fattig for os, da vorder himmelen rig.«*

Et lille selskab skeenkede gode &nder mig dog i denne ensomhed. Selskabet bestod i et lille fattigt
pigebarn pa 6 ar fra et af de sma huse i omegnen, hvori en fattig arbejdsmand boede med kone og 7 barn.
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Et af disse, den lille Julie, en blond, radkindet lille pige med klare, himmelbla gjne, havde kastet sin
kaerlighed pa mig og segte mig altid op pa mine ensomme vandringer, hvor hun da kom mig imgde med
handen fuld af markblomster, idet hun sagde: »Dem skal De have.« Hun tog mig da troskyldig i hdnden og
fulgte mig, ihvor jeg sa gik hen. Nar hun da feestede de lysebld gjne pa mig og meddelte de sma tanker, der
beveegede sig i det lille, gullokkede hoved, da ggd hendes barnlige tale fred og ro i mit sind. Med hver dag
fattede jeg stgrre og starre keerlighed til dette barn. Ofte listede hun sig mod aften hen til min bolig, hvor
hun da stod bag en busk eller et tree og kiggede frem, indtil jeg tilfaeldigvis opdagede hende. Jeg var da ofte
forundret over, at den lille pige i tusmgrke ene turde vove sig sa langt fra sit hjem, og var ofte a&ngstelig,
nar hun atter forlod mig for ene at vandre ad landevejen over markerne tilbage dertil. En aften, da hun
sildigere end ellers skulle vandre hjem, turde jeg ikke lade den lille g& ene og fulgte hende derfor til hendes
bolig. Her stod moderen spejdende i dgren, aengstelig over hendes udeblivelse. »Jeg ved ikke, hvad jeg skal
gere ved Julie,« sagde hun til mig, »hun taler og taenker ikke pa andet end fruen. - Vil du altid blive hos
fruen?« vedblev moderen. Med et hgjt og bestemt »Ja!« Igb hun atter hen til mig og greb min hand.

Hvor gerne havde jeg ikke taget dette barn til mig for bestandigt. Men jeg havde ofte teenkt over det, at
tage fremmede bgrn til sig, og var kommet til den bestemte anskuelse, at i sa fald matte deres foreeldre
veere dgde og de ingen sgskende have, thi at rive et fattigt barn ud af sine naturILge omgivelser fra foraeldre
og s@skende, der skulle vedblive at leve i fattigdom, medens en enkelt opdroges = 174 i gode kar, forekom
mig ligefrem umoralsk. Et sddant barn, der med ét rykkes helt over i en helt ny tilveerelse, begar let den
synd, nar hun bliver voksen dame, at skamme sig over sin fattige, ringe slaegt, og hvad der sadledes skulle
veere en lykke for det, bliver en ulykke. [Heller ikke syntes mig, at man turde gribe ind i forsynets
bestemmelse; thi hvem ved, om ikke dette barns udvikling netop skulle ske i disse forhold, hvori forsynet
havde sat det.] Men vemodig forlod jeg altid den lille Julie, nar jeg sagde hende farvel, og hun med kaerlige
gjne fulgte mig sa langt, indtil jeg var ude af syne. Ak nej, teenkte jeg, dette tar jeg ikke. Vor Herre ma sende
mig forladte bgrn, der star ene, uden foraeldre. Ggr han ikke dette, da ma jeg finde mig i at vandre min
ensomme vej gennem livet og trgste mig med, at sddan er hans vilje.

Man treengte nu steerkere og steerkere ind pd mig om at afbryde min ensomhed for at opfylde de
forpligtelser mod teatret, jeg for sa kort tid siden pany havde pataget mig, forpligtelser, for hvilke jeg nu
gyste tilbage. Hvor vi stakkels mennesker dog altid kommer tilkort med vore forudbestemmelser og
beslutninger! | mange ar havde jeg bestemt udtalt for mig selv, at ifald dgden skulle bergve mig Heiberg, da
ville jeg afbryde min virksomhed i en kunst, der kreevede et let og glad sind. Og nu! s& kort efter at man
havde bortryddet alt, hvad der satte sig imod, at jeg genoptog min virksomhed; man havde bygget og stolet
pa min samvirken i saesonens repertoire! Ville man ikke anse det som et slags forraederi af mig at svigte den
tillid, man havde vist mig? Jeg falte som en centnervaegt, at jeg her stod lige overfor en pligtopfyldelse, som
jeg ikke uden stor dadel kunne bortstagde; og dog spurgte jeg mig selv dag og nat, hvorledes det skulle blive
mig muligt atter at optage denne virksomhed. Jeg vandede mig ved tanken herom, og jeg forelskede mig
mere og mere i ensomheden og i mine grublerier.

[Hvoraf kommer det, at man kun taler om den efterlevendes laengsel, ikke om den afdgdes? Er da
adskillelsen, sorgen over denne ikke den samme for dem begge? Hvilken smertelig tanke, at kun den, der
bliver tilbage, laenges, ikke den, der gar bort. Skulle det gd med denne store rejse som ofte med de mindre
hernede, at den, der drager til det nye, intet savn fgler, men kun den, der sidder 175 hjemme i det forladte,
tomme hus, i leengsel efter det abne gre, der forstod os i stort som i smat?

Ak, hvad nytter mine klager!

»Nur wer die Sehnsucht kennt,
Weiss, was ich leide.«
(Mignons klage i Goethes »Wilhelm Meister«).

Jeg er forundret og bedravet over, at jeg sa sjeeldent drammer om Heiberg, og sker det nu og da, er det om
hgjst ubetydelige ting, og det uagtet mine sidste tanker hver aften drejer sig om ham. Hvori kan det ligge?
Jeg, der ellers altid dremmer om det, der beskaeftiger min tanke! Sligt er uforklarligt.

Ak, hvor er det tungt hver morgen at vagne op med et ubevidst suk, indtil sukket ved tankerne forklares for
0s 0g bevidst forsteerkes.

| nat drgmte jeg, at jeg havde en lang samtale med et mig ubekendt veesen. Jeg klagede over den kamp der
forestar os efter dgden. »Veer dog rolig,« udbrgd han, »husk pa, at den sterste, hardeste kamp, vi mennesker
har, er den, vi keemper i dette liv; thi her gaelder kampen om at vinde en udgdelig sjeel; hisset er den ikke sa
hard; thi der geelder det kun om at genvinde vort legemes opstandelse.« Jeg vagnede op og faglte mig, med
rette eller urette, beroliget.

Hvoraf kommer det, at menneskene har en s& forskellig dom om andre? En udtaler sig i hgje toner om en
personlighed, medens en anden aldeles ikke kan fa synet herpa. Det gar vist med menneskebeskuelsen,
som nar man ser i et stereoskop, hvori de to billeder ma daekke hinanden, ifald den rette virkning skal
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opnas; ser man kun det ene billede, da er det hele fladt og virkningslgst. Mon ikke den forskellige dom
kommer af, at mange mennesker ser pa det samme menneske uden at begge billederne, sjaelens og
legemets, deekker hinanden, og den rette forstaelse saledes forfejles.

176

Det er en stor trgst, nar man er bedrgvet, at man har lov til at veere det. Den dybeste bedrgvelse er dog
den, nar man er bedrgvet over, at man er bedrgvet.

Kirsebaers nyden har den samme egenskab som kaerlighed: jo mere man far, des mere vil man have. Begge
opvaekker tgrsten, idet de laesker den.

Det gaelder i de unge ar itide at gare vinterindkgb for en senere alder. Gud vaere lovet, at mit forradskammer
nu ikke er ganske tomt.

Der gives mennesker, der ikke giver ordet keerlighed til anden fglelse end den uteemmede, al fornuft
bergvede, berusende lidenskab. Nar vil man dog lzere, at den aedle kaerlighed, bygget sa vel pa fejl som pa
fortrin, udholdende, foreedlende, uundvaerlig i arenes raekke, er af en helt anden natur, om den end skal og
bgr have noget af de berusende faglelser i sig. Hvad er et aegteskab, og hvad elskov kraever dette?

Den engelske forfatter Lewes udtaler sig saledes om den keerlighed, segteskabet kraever, nar det da ikke
er bygget pa sanselighed, forfeengelighed, fordel. »At elske,« siger han, »vil sige, at sjaelen veelger sig en
rejsefeelle pa den lange og farefulde faerd igennem livet, at de stgtter hinanden, nar farerne kommer,
opmuntrer hinanden, nar hindringer tarner sig pa deres vej, og glaeder sig i feellesskab, nar vide, rige sletter
og solbeskinnede lier dbner sig for deres glade blik og i det fjerne viser dem det hvilested, vi alle stunder
imod i denne verden.« [P4 denne made har fru Rahbek elsket Rahbek, jeg Heiberg.

Den agte kaerlighed er kun en nydelse for finere dannede sjzle...

Der gives mennesker, der ikke tror pd anden kaerlighed end forelskelse, svaermerisk tilbedelse, hvor den
elskede sammenlignes med en gudinde, der har nedladt sig til at stige ned pa jorden i besiddelse af alle
kendte og ukendte dyder. Dette er ideal kaerlighed, denne feber kaldes at elske. Ja, unaegteligt hgrer dette
ind under Amors fortryllende, dejlige rige; men denne elsken, dette topmal af jordisk fortryllelse bor i den
grad pa hgjderne, at ingen stigen 177 er mulig, men en dalen uundgaelig; thi da der ikke kan gas frem, og
man ikke kan std stille, m& man ga tilbage. Nar vil man dog leere, at den sande keerlighed, den keerlighed der
bar veere tilstede ved forbindelsen af et segteskab, er af helt anden natur, om den end bgr og skal have
mange af den berusende kaerlighed i

sig.]

Hgjst forskellige er de forestillinger, man ggr sig om, hvad elskov er. Man har sagt, at »en italienerinde
tror sig elsket, nar hendes elsker er istand til at bega en forbrydelse for hendes skyld; en engleenderinde, nar
han er istand til at bega en darskab; et fransk fruentimmer, nar han ggr en dum streg.«

Jeg vil tilfgje: En nordisk kvinde, nar der holdes ud i liv og ded; nar sjeelene i arenes lgb saledes har
slynget sig ind i hinanden som de slyngplanter, hvorom gartneren siger, at den ene ikke kan Igsnes fra den
anden, uden at den hele plante sygner hen.

Nar jeg ser plumpe, slgve, hule, sanselige personligheder give sig af med kaerlighed, der ender med
a&gteskab, da far jeg altid lyst at sige til dem: »Hvor tgr | formaste eder til at give eder af med sligt? Spis,
drik, vaer beregnende, svaelg i eders fordaervelige egoistiske, sanselige natur, men forgrib eder ikke pa
segteskabets hellighed.«

Nar den vi elsker forurettes, forfglges, da skyder vor kaerlighed nye, friske skud. Den ro, den trygge hvile,
hvori den har levet, afbrydes, og et nyt tillab, en frisk fornyelse af kaerlighedsforholdet vokser frem. Det gar
hermed ligesom med en stregm, der lsenge uhindret har lgbet sin stille, vante gang, men som nu mgder en
hindring, der ggr, at de stille vande skummende og brusende baner sig vej med dobbelt heftighed og kraft.

Hvor mange gode, trgsterige ord sender ikke mine venner mig i denne tid i min ensomhed! Hvor herligt er
ikke trofast, udholdende venskab! Den tryghed, dette giver, er ligesom en skat, man har lukket inde i et
sikkert gemme, s& at man bestandigt kan leve tryg uden at aengste sig for mangel. Om de trolgse venner
kan man sige som Job: »De er som den bak, karavanen habede pa, men som er udtarret, nar toget nar dens
bred.« 178 Da Marie Magdalene graed ved Kristi grav, trédte Herren til hende efter sin opstandelse; men hun
sa i ham kun en urtegardsmand; thi hendes gjne var ikke opladte. Da sagde Herren til hende: »Marie, hvorfor
greeder du?« Da svarede hun: »Ak, de har taget min Herre fra mig, og jeg ved ikke, hvor de har lagt Ham.«
Ak, saledes graeder vi alle ved vore bortgangnes grave! Vi ved vel, hvor resterne af legemet ligger, men
ikke, hvor sjaelen er havnet. Sdledes graed jeg, da min herre var taget fra mig, og jeg ikke vidste, hvor han
var fgrt hen; thi hvad ved vi om hinandens sjeelstilstand efter dgden? Hvad ved vi om det sted, hvor de dgde
fares hen? Ved vi, hvilke nye kampe de gar imgde, hvilke illusioner de arme sjeele vaekkes af, nar de star
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ligeoverfor den strenge sandhed, og hvilket sted der da anvises dem? »| min Faders rige er mange boliger,«
siger Kristus; men hvilket sveelg er der ikke ofte mellem disse! Hvad ggar, at beslaegtede sjaele mgdes her?
»Et tilfeelde,« pastdr mange. Dette er en darlig trast. Ak, vi kan kun skaelve, hdbe og bede til den treenige
Gud for dem som for os selv, at han vil veere nadig og barmhjertig mod os alle.

Ak, om vore dgde dog kunne sende os kun fire ord: Jeg har det godt. Ja, da havde vi vished, men Herrens
fordring til os er jo, at vi skal tro, hvad vi ikke har set. Gensynet! hvor henrivende er du ikke at teenke pa!
Gensynet! Ak, hvor misunder jeg dem, der fuldt og fast tror herpd, uden at tviviende urolige tanker indsniger
sig i sindet.

Jeg har aldrig fglt nogen skreek ved tanken om, at vore afdgde kunne naerme sig til os; tveertimod! Var det
ikke herligt, om vore afdagde i keerlighed fglte trang til at seette sig i forbindelse med 0s? Jeg har aldrig
kunnet teenke mig andet, end at kun f& mennesker, eller snarere ingen, kunne ga bort fra dette liv lige over i
den hgjeste salighedstilstand. Ja, var sjeelen farst havnet der, da ville den vist ikke, om end kun et gjeblik,
atter begive sig bort derfra for at naerme sig de dgdelige, hvis begraensede sanser ikke formar at saette sig i
forbindelse med de salige ander. De salige ander vender sikkert ikke mere tilbage til jorden, men vel de
ander, der endnu befinder sig i en mellemtilstand efter daden. En sadan mellemtilstand har sikkert alle at
gennemga. For nogle ander kan 179 denne vaere forfeerdelig, for andre en stille, naturlig forberedelse til det
endelige, salige liv. Jeg har derfor aldrig kunnet forstd den dristighed, hvormed mange omtaler deres
afdgde, idet de uden mindste betaenkelighed eller sky siger: Min salig mand! - min salig kone! - min salig
datter eller sgn! - sgster eller broder! - Sa ofte jeg hgrer slige udtalelser, farer der en smertelig gysen
igennem mig, idet disse dristige udtalelser straks leder min tanke hen pa mine egne afdgde, og jeg spgrger
da mig selv med et suk: hvor langt mon nu disse i deres mellemtilstand er kommet hen imod, hvad vi gnsker
og haber? Er de endnu i kamp, i strid? Er de naet til fred med deres eget jeg og i harmoni med dette? Har de
overstridt sgvnen i puppen, er de forlgste fra alle jordelivets badnd og har svunget sig lette og glade,
himmelsk glade, mod det evige lys, hvor en dag er s& godt som tusinde ar og tusinde &r som een dag? Hvem
kan tilbagetraenge sukket om, hvor deres plads nu er, hvor vor bliver? At denne mellemtilstand kan vaere
lang for nogle og kort for andre, derom fgler jeg mig overbevist; thi mig synes, at det ligger i sagens natur.
Allerede hernede geelder det jo at modnes for at kunne nyde og paskanne de hgjeste, sedleste jordiske
goder; hvor meget mere ma vi da ikke hisset modnes til at modtage det hgjeste, det guddommelige. Hvor
ofte hgrer vi menneskene hernede udbryde: »Dette - eller hint er min hgjeste lyksalighed, i dette gar min
hele tilveerelse op!«, medens en anden udbryder om det samme: »Ak, hvor dette traetter mig og keder mig!
Jeg s@ger min hgjeste tilfredsstillelse ad ganske andre veje. | verdens liv, bevaegelse, forlystelse og uro, der
synes mig er livet, der glemmer jeg mig selv og alle plager.« - Glemme sig selv? Men i salighedstilstanden
hisset ma der dog vel til at tabe sig selv hgre det: at vinde sig selv i tabet.

EFTERARET

Storken, den kloge fugl, - forlaengst var draget vaek, - og gule blade sejlede - ned med den klare baek; - De
skrigende krager -forfulgte bondens plov - smafuglene sad stumme - i den brogede skov - (Christian
Winther).

Ogsa jeg ville gerne endnu i lang tid sidde ene og stille i den 180 brogede skov; men man Lider mig ikke
laenger have ro dertil, hverken mine freender eller venner; men fremfor alt lyder rabet til mig om at opfylde
den pligt, jeg i fjor sommer havde pany optaget, at virke, at stgtte teatret ved mit arbejde. Jeg far brev pa
brev om dog at komme og optage dette arbejde; men ved tanker om at begynde derpa farer der en gysen
igennem mig og binder mig fastere og fastere til min stille, rolige ensomhed. Jeg gyser tilbage for at opgive
mit nuveerende virkelige liv og begive mig ind i illusionernes verden, »hvor man drikker, uden tilfulde at fa
sin tarst laesket, hvor man aeder uden tilfulde at fa sin sult stillet.« Men man lader mig ingen ro, man raber
atter og atter: »Kom og ger din pligt'« Ak, mig gjorde ensomheden s godt; vandrende i skoven, pa
markerne samledes mit sind til stilhed og ro. Men man vedbliver at rdbe pa mig, sa jeg tilsidst ngdes til at
give svar, at nu skal jeg komme.

Marts, 1861. Den farste forarsblomst i min have! Ak selv denne smertede. Jeg rakte den ikke i ar til
Ludvig og modtog hans venlige tak.

Hisset skulle vi blive salige, leve i samfund med Gud. N&r vi her pa jorden elsker et menneske, der elsker
os igen, da er dette Jordens salighed. Alt omkring os og i os far fylde, nar der er et menneskes kaerlighed,
der ligesom er basis for vor tilvaerelse. Vore pligters opfyldelse, vennerne, naturens skagnhed, himlen med sin
stjerneglans, blomsterne, forarets duft, alt fryder og kveeger hjertet. Ak, hvor anderledes, nar vi star ene; alt
bliver da en vemod, selv det gladeste. Er dette en forudfornemmelse af hisset? En anelse, at der er een, et
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menneske ma ga op i, og er denne ene Gud? Er det da Ham, som bliver dette centrum for et menneskes
trang, Ham der da ved vor keerlighed til Ham ggr, at vi kunne rumme saligheden, den saligheds stgtte, som
dagden ikke mere kan bergve os. Finder vi da endelig den hvile, den ro, det urolige hjerte hernede higer efter,
men kun far momentvis? Vi siger alt her: at ga op i en anden. Er denne jordiske trang et sendebud af den
himmelske? Og tvivler vi om, at denne himmelske keerlighed kan erstatte os den jordiske, den sanselige? Har
vi ikke i den jordiske kaerlighed, nar denne har fulgt os i mange ar, nar lidenskaben er affalden, nar hjertet
intet andet begaerer end naerhed, samkvem, 181 har vi da ikke alt her en erfaring om, at kaerligheden kan
veere ren kaerlighed uden syndens indblanding? Er det, der da binder os til hinanden, da ikke af en sa ideel
natur, at vi igennem denne hernede ma kunne ggre os en forestilling om den hisset? Og teenker vi os nu
denne forhgjet, skgnnere, fuldere, vissere, har vi da ikke en forestilling om, hvorledes kaerligheden til Gud er
salighed, der ma kunne fa alle sjaelens blomster til at udfolde sig, dbne vort gje, vaekke nye sanser og
muligheder i 0s? Allerede i den jordiske kaerlighed sker jo dette med os. Hvor ny, som genfadt bliver vi ikke,
idet keerligheden til et menneske hernede bryder ud. Kaster den ikke over vort hele vaesen en glans, lgfter
og udvikler den ikke vore tanker, sa vi ofte selv forbavses over virkninger af dette nye liv i os og om 0s?
Hvilken udvikling venter os da ikke hisset, nar vort hjerte der kan breende for Ham, den guddommelige?
Hernede fatter vi kun saligheden gennem et sddant forhold. Hisset vil det blive ligesa.

d. 16. april 1861. | dag sa jeg den farste lille hvide skovanemone i min have, min og Ludvigs
yndlingsblomst. | ar ak! Jeg kunne ikke bringe ham den. Er det dog muligt, at han ingen fglelse skulle have
af, hvor han nu er, at jeg gik med tankerne pa ham? lkke skulle kunne fornemme trykket i mit bryst! Ikke
hare sukkene, de laengselsfulde? Ikke ogsa kende til savnet. Laengselen, som jeg kender? Fgler han dem
hisset som en anelse efter noget ubestemt? Er det maske noget lignende, vi faler her pa jorden? Nar vi her
svaermer, laenges, sukker vemodsfuldt, er det da maske efter noget, vi fgr i en tidligere tilstand har ejet? Er
det da saledes, han nu laenges hisset? Ak, det ville jeg nadig tro, thi da star mit billede jo ikke klart for ham,
da laenges han jo kun efter mig som efter noget, han ikke kan give ord. Da ville jo de jordiske laengsler sta
hgjere end de himmelskes, thi vi ved jo, hvad vi laenges efter.]

A. F. KRIEGER

Jeg sluttede da mit ophold pa Bonderup [med dagen fgr min afrejse at ga til Herrens bord i den lille
landsbykirke;] midt i oktober rejste jeg med mine folk hjemad. Med hvilke fglelser, hvilke tanker jeg drog
hjem uden ham, med hvem jeg var draget ud, 182 lader sig bedre taenke end beskrive. Jeg skulle nu altsa
ene drage ind i det gamle hjem, i hvilket jeg ikke mere skulle mgdes rned de to andre, der havde delt det
med mig; [jeg stod nu ene tilbage af os tre, der tidligere havde udfyldt dette uforglemmelige hjem.]

Jeg sad stille i den lukkede vogn pa den lange rejse hjemad, medens mine tarer langsomt gled ned i det
tarkleede, der skjulte mit ansigt. Det rgrte mig, at mine to piger, der sad i vognen hos mig, alt som vi
nermede os hjemmet, ligeledes sad stille og graed. Mod aften ankom vi til Sgkvaesthuset. | det farste
veerelse, jeg betradte i mit hjem, havde min kaerlige broder opstillet Bissens fortrinlige gibsafstgbning af
Heibergs buste, der i sommerens lgb var blevet faerdig. [Nu stod den her, omgivet af blomster og lys. Jeg
trykkede et kys pa denne dede mund, hvis kulde gennemisnede mig. Ak, liv! ak dgd! hvilke modsaetninger
ligger ikke i eder!]

Jeg udfyldte nu min ensomhed i hjemmet med at gennemga Heibergs efterladte papirer. S3 godt som
alle private breve, der var i hans eje, havde han aret iforvejen ubarmhjertigt tilintetgjort, selv hans moders
0g mine breve til ham. »)Jeg har tilintetgjort eders breve« - sagde han dengang -, »fremmede, nysgerrige
blikke skal ikke profanere dern.« Enkelte fra de sidste ar havde han dog sparet tilligemed sin moders
brevveksling med hans fader og Gyllembourg i skilsmissesagen. Der er dog intet, der i den grad minder en
om en afdgds hele personlighed, intet, der stiller ham pany sa levende for os, som hans handskrift og hans
udtalelser gennem fortrolige breve! Og dog gar det maske hermed som med et fotografi, de, som kender
personligheden, ser ligheden, fremmede far ofte et fejlagtigt begreb.

Min ro og ensomhed i hjemmet blev nu ideligt forstyrret ved forespgrgsel om, hvornar teatret turde
ansaette de fgrste prgver pa Schillers »Maria Stuart«. Jeg vandede mig under dette og trak atter og atter
svaret ud. Monrad bebrejdede mig dette og mente, at det var bedst for mig selv at afbryde ensomheden med
arbejde. Dage og maneder gik, den 22de november, min fgdselsdag, kom. P& denne dag modtog jeg, blandt
mange andre breve, det sidste brev fra min faderlige ven, geheimerad Collin; thi ogsad ham skulle jeg snart
miste. Han skriver:

183 D. 22de november 1860.
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Jo mere den 22de nov. neermede sig, kaereste Hanne, desmere patraengte sig mig den betragtning, at din
fedselsdag i ar er af seerdeles betydning for dig og mader dig med usaedvanlig alvor. Jeg ved og erkender,
hvad du i ar har tabt. Du har sagt det, du har sagt m i g det, og erfaringen fra de henrundne ar havde lzert
mig det.

Hvorledes tiden kan og vil lindre din smerte, hviler i den dunkle fremtid. Vi bgr habe, at Gud vil styre alt
til det bedste.

Tak! for dit keerlige, datterlige sindelag i de mange ar, vi har kendt hinanden, og for at du altid erkender
mig som din faderlige ven

Collin.

[Den 14. december kom atter en af disse maerkedage, Heibergs fgdselsdag. Hvor ofte havde han i de mange
ar, vi var forenede, pa denne dag glaedet sig som et barn ved mine gaver. | ar bragte jeg ham kun tarer. Sa
han, fglte han disse?]

Den 24de december skrev konferensrad Madvig mig fglgende linier til:
Kaere fru Heiberg!

Etatsrad Bornemann og jeg tillader os den bgn, at De, hvis det ikke er Dem saerdeles ubelejligt, vil have den
godhed at modtage et besgg af os idag, omtrent kl. 1.

Deres aerbgdigste og hengivne
J. N. Madvig.
Kagbenhavn, den 24de december 1860.

De kom, og Madvig udtalte i keerlige ord, hvad han ansa Heiberg for at have veeret for vor litteratur, og bad
mig modtage Bissens buste af Heiberg, udfgrt i marmor, skaenket mig af efterfglgende venner:

geheimerdd Andrae, de Saint-Aubain, etatsrdd Bojesen, etatsrdd Bornemann, professor Buntzen,
justitsrad Buntzen, geheimerad Collin, konferensrad Dahl, professor Hertz, 184 etatsrad Krieger, konferensrad
Madvig, biskop Martensen, professor Fr. Paludan-Mdller, stiftsprovst Paulli, godsejer Rottbgll, konsul Suhr,
geheimerad Treschow.

Det er en selvfglge, at jeg fglte den varmeste taknemmelighed over disse udmaerkede maends gave.

Kort efter Heibergs dad blev det besluttet af hans venner, navnlig Martensen, Madvig og Krieger, at
foranstalte en udgave af hans samlede vaerker, prosaiske og poetiske. Men arbejdet var ikke ringe og ville
optage en stor del af disse maends tid, der alt pd sd mange mader var optaget. En plan matte laegges for det
hele veerk, hvilket ingenlunde var sa let. Medens man nu talte frem og tilbage herom, mgdte Krieger inden
kort tid med en sadan plan fuldt faerdig. Den blev prgvet af de andre, og de matte erkende, at dette
omhyggelige arbejde, udfgrt med den stgrste indsigt og kaerlighed, i et og alt kunne benyttes. Ledelsen af
det hele foretagende blev saledes overdraget Krieger, der med sin ualmindelige arbejdsdygtighed straks
satte det igang. Han patog sig nu tillige, i forbindelse med professor Petersen og etatsrad Ed. Collin, den
vidtlgftige korrekturlaesning samt ordnede alt, hvad der stod i forbindelse med udgaven, og de 22 bind I3
efter halvandet ars forlgb feerdige. Honoraret for det hele tilfaldt mig og var temmelig betydeligt. | denne
mand havde jeg fra dette gjeblik en stgtte i det meget, stort og smat, der nu skulle ordnes for mig i mere
end een henseende, hvor jeg selv stod vaklende og tviviradig; sa jeg ofte fglte forsynets godhed ved at
sende mig denne adle, uegennyttige ven til hjeelp og trgst.

Som det ofte, besynderligt nok, gar, at nar en stor forandring sker i et menneskes liv, da er det ligesom
om alt forener sig til at forstaerke forandringen pa ethvert punkt; saledes ogsa her. Vi havde i henved 20 ar
boet pa Sgkvaesthuset, og ofte havde der i disse ar vaeret tale om, at det offentlige agtede at opsige alle
beboerne for selv at rdde over huset og den store grund, som hgrte til egendommen; men bestandigt stod
beslutningen hen, og vi blev til vor gleede boende. Nu med ét blev alle beboerne i huset virkelig opsagt; den
leenge omtalte plan skulle endelig saettes iveerk. Dette var en stor sorg for mig. Mit hjerte hang ved denne
bolig og alle dens minder. Haven, hvori jeg havde plantet hvert trae og hver busk, 185
var ligesom en del af mig selv. Jeg havde her i rigt mal haft fglelsen af et hjem og kunne ikke taenke mig
andet. Jeg beveegede mig sa lidt udenfor denne have, hvorledes skulle jeg undvaere den? Dette fglte den mig
mere og mere hengivne Krieger, der ofte havde hgrt mig tale om tidligere lignende planer, og han foreslog
mig at benytte den uventede indtaegt af Heibergs vaerker til nu at gare alvor af den gamle tanke at bygge
mig et hus med have. Jeg samtykkede heri, og grunden valgtes ude i Rosenvanget med udsigt til Sundet.
Ogsa her tog Krieger alt i sin hand og stod mig bi med stor omhu, kort, jeg havde i ham fundet en ven for
hele livet lige til den dag i dag, da jeg nedskriver dette, 20 ar efter. Han blev mig en beskytter, en broder,
der i et og alt gjorde min skaebne, mine sorger og glaader i livet til sin egen sag. [Hvad denne mand har
veeret for mine elskede tre fader- og moderlgse og for mig, haber jeg, han vil fa lgnnen for hisset. Verden,
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den mistroiske, den af bitre erfaringer belzerte verden, troede ikke pd muligheden af en sddan hengivenhed,
uden at forholdet mellem en sddan ven og veninde matte vaere bygget pa et mere intimt forhold af en
gmmere natur. Man snakkede, man pjattede, man ville ikke faeste lid til, at et rent venskab mellem en mand
og en kvinde fandtes i denne skrgbelige verden.] Den hengivenhed, som denne ualmindelige mand viste mig,
opfyldte ikke fa grkeslase mennesker med forundring og satte deres fantasi og opfindsomhed [i latterlig
bevagelse. Det gar mange mennesker som duerne; det vand de skulle laeske deres tarst med, ma farst
ggres urent og mudret med fadderne.] Jeg selv var i begyndelsen af og til betaenkelig ved at modtage sa
megen godhed, sd meget arbejde af min nye ven, og dette meddelte jeg en dag Andrae. Denne kendte
Krieger lige sa ngje, som han i mange ar havde kendt mig. Han svarede mig da: »De kan have fuld tro til
Kriegers ridderlighed, hans takt, hans venskabs renhed. En finere, mere taktfuld natur end hans har jeg
aldrig mgdt.« - Og sandelig, hvor mange gange har jeg ikke i drenes lgb sandet disse Andraes ord! Hvor ofte
har jeg takket Gud, fordi han i min forladthed sendte mig en sadan ven, en sadan broder, en sadan beskytter
i denne mand, der selv stod uden familie. Han levede efter sin moders og sgsters dgd ene med en gammel
tante i sit smukke, hyggelige hus i Rosenvaenget, sysselsat dels i det offentlige liv, dels med sine mange
bager, der ikke stod 186 i reolerne til pynt og pral, men som alle, de laerde sa vel som de poetiske fra vor
egen og fremmede litteraturer, blev granskede af ham og optaget i hans utrolige hukommelse, der forstod at
gemme og bevare, sa at han havde alt pa rede hand, sa ofte det kreevedes. At en sddan omgang for en
videbegeerlig sjeel som min var i hgj grad belserende, falder af sig selv, og jeg fglte ofte, at jeg nu uden
denne hjalp, efter at jeg havde mistet alt, hvad hidindtil havde holdt mig oppe, ville veere nedsunken i en
ufrugtbar grubien, der lidt efter lidt ville have slgvet mig for livets krav. Han holdt mig oppe, tvang mig til at
fglge med og vakte min interesse for andet end mine egne private anliggender, der let kunne have
indsnaevret det andelige liv hos mig. Enhver ny bog fandt jeg straks liggende pa& mit bord; alt hvad der
beveegede tiden, satte han mig ind i, som om dette havde veeret den leerde og af arbejde steerkt optagne
mands livsopgave. Han hgrte til de mennesker, der har tid til alt, og pd hvem ingen travlhed spores, enten
han var optaget af en ministerportefglje eller i andet stzerkt arbejde for faadrelandet. Krieger havde fra sin
tidlige ungdom vaeret steerkt grebet af tanken om de skaebner, Danmark i en naer fremtid ville ga imade.
Den absolut monarkiske statsform kunne han kun da forsone sig med, nar enevaelden 13 i et politisk genis
haender, men da dette er et af de sjeeldnere tilfeelde, der ikke var faldet i Danmarks lod, havde den frie,
konstitutionelle forfatning for ham altid stdet som en ngdvendighed, der ville og méatte ggre sig geeldende.
Han var en af de f&, hvem det hele var alt, som kunne ofre sine personlige interesser, nar derved det hele fik
fremgang. Sanddru og uden forfeengelighed var han en af dem, der kan lytte til andres meninger og
anskuelser, overveje dem og prgve dem i sit stille sind. Hans valgsprog burde hedde: »Alt for feedrelandet!«

Ifald humanitet, paskgnnelse af andres fortrin og arbejde er tegnet pa dannelse, da er det vist, at han
var en hgjt dannet mand. Hans blik sggte ideligt, selv i de afsides kroge, efter kraefter, der kunne og ville
udrette noget for det hele, og da stod han disse bi med rédd, med anerkendelse og med den indflydelse, han
var i besiddelse af, for at ggre det muligt for dem at ofre deres tid pa et sadant arbejde. Som ven var han af
udholdende trofasthed. Nar hans venners holdning, ej sjaeldent modsat hans egen, mishagede ham, da kom
aldrig et bittert ord over hans laeber end ikke for 187 mig, som han dog kaldte »sin fortrolige«. Det hgjeste
samtykke i klagen mod disse var den tavse, tilsluttede mund. Han aerede sine tidligere venner, som Heiberg,
som alle noble naturer gagr. Han var i hine ar i en alder af henimod 45 ar, altsd endnu i sine bedste ar. Men
da vor ulykkelige krig i 1864 bergvede os Slesvig, [og muligheden for en oprejsning, tilbagegivelsen af den
danske del af Slesvig, hvilket syntes at dbne sig i de neermeste ar, mere og mere skgdes ud i en uvis,
uberegnelig fremtid,] bgjedes han synligt i legemlig henseende. Han sagde selv ofte: »Arene fra 64 ma
regnes dobbelt for mig,« og virkelig forbavsedes jeg ved at se forvandlingen af den endnu af udseende
ungdommelige, kraftige mand inden forholdsvis kort tid bgjet og med granende har, keempende med sin
sorg for atter at hellige sig til alt det arbejde, som han uden bram og tit bag andres navn i utreettelighed
udfgrte, medens han ofte i mismod udbrgd: »Hvad er vi nu! og hvad kan vi nu udrette!« Nar nogen udtalte
en vis dadel over sergerrighed hos andre for at komme til indflydelse og holde roret, sagde han: »Det er jo
godt, at der endnu findes sergerrighed hos nogen. Jeg begriber ikke, at nogen under vore nuvaerende forhold
kan attra en ministerplads.« Hos den ellers tavse sgrgende ggr det dobbelt indtryk, nar en klage ligesom
ufrivilligt slipper over laeberne. Men med en mands ro og veerdighed bar han sin sorg og helligede sine
kraefter utreetteligt til faedrelandets tjeneste sa godt som pa alle omrader; men glad blev han ikke mere. Fa
herhjemme var i den grad som han inde i forholdene i udlandet. Jeg har ofte hart udleendinge forundres
herover. »Han ved jo bedre besked end vi selv!« hed det da. Jeg vil nu slet ikke tale om hans kendskab til
forholdene s& godt som i alle retninger her i Skandinavien; thi den var efter alle indviedes mening ligefrem
forbavsende. Al pral, al upalidelighed var hans hele natur imod, og lige overfor sligt kunne han veere noget
hard, idet han foragtede at lempe sig efter upalidelige, fordringsfulde preetentioner, der kun havde
egenkaerligheden for gje i stedet for det heles tarv. En sadan personlighed bliver ofte misbilliget af
forfaengeligheden og fordringsfuldheden, af det kaere jeg. Krieger fik derfor undertiden ord for
hensynslgshed, [og man vendte sig med vrede fra ham.] Der er jo intet, der tages os mere ilde op, end nar
det foles, at personen er os ligegyldig i forhold til det heles ve og vel. Men pa 188 bunden af Kriegers indre 13
en godhed, en hjeelpsomhed i rad og dad, der ikke skyede selv store ofre, og den unge, arbejdsomme,
fremadskridende mand havde i ham en stgtte som kun hos fa. En varmere feedrelandsven har jeg aldrig
kendt. [Min hengivenhed, min taknemmelighed mod denne min aedle beskytter blev fastere og inderligere,
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idet han bestandigt ydede, hvad jeg med tryghed kunne modtage, og dog var det bestandigt, som om jeg
var den ydende og han den modtagende. Jeg kender ikke hans ungdoms legender. Han har vel haft sddanne
som andre mennesker; herom var han tavs og indesluttet, og man gjorde ikke let patreengende spgrgsmal
lige overfor denne mands tilsluttede mund.]

MIN MODERS D@D

Sidst i december begyndte praverne pa »Maria Stuart«. Efter generalpregven havde jeg den opmuntring, at
fru Sedring indfandt sig i mit pakleedningsveerelse og sluttede mig greedende i sine arme. »Jeg har i parkettet
oververet hele prgven,« sagde hun, »ak, hvad er det, vi andre ggr, mod dette Deres spill« Jeg treengte i
dette gjeblik sa meget til at styrkes, at beroliges, at jeg i sandhed var hende taknemmelig for hendes varme
udtalelse. Hun behgvede forresten ikke at vige for mig som fremstillerinde. Hendes genre var en anden end
min, men i denne var hun i hgj grad fortrinlig og uerstattelig, bdde med hensyn pa naturgaver og en
samvittighedsfuld udgvelse, og derfor Igftede hendes ros i hgj grad mit betyngede sind i denne time, [0g jeg
gentager atter her, at misundelse sjaeldent er fremtradt ligeoverfor mig hos mine kvindelige kunstfeeller.]

Den 13de januar 1861 opfgrtes »Maria Stuart« for fgrste gang med mig i titelrollen. En lykke var det for
mig, at det netop var en rolle af den natur som Marias, hvori jeg skulle ggre den store overgang fra mit
ensomme, private liv til den offentlige fremtraeden igen. Og dog pinte det mig, at alle var indviede i min
private sorg. Hvor ofte havde jeg ikke forhen gaet med et trykket sind til udgvelsen af denne kunst, men det
var da min trgst, at ingen i huset kendte mit tungsinds arsag, og det faldt mig da lettere at skjule mig bag
masken. | aften var det hele publikum indviet heri, 189 og jeg fglte dobbelt anstrengelsen for, at jeg selv og
alle andre skulle glemme virkeligheden for illusionen. | begyndelsen segnede jeg naesten under denne
anstrengelse, men lidt efter lidt under spillet glemte jeg min egen sorg for Marias. Jeg lod mig henrive og
falte sandheden af Tegnérs ord, at »poesien kan lgfte os fra jorden til himmelen«. Jeg fglte mig befriet og let
i anden og nad digterens skgnne vaerk; det gav mig kraefter, idet det kraevede kraefter, et kendemaerke for
en skuespiller, at han arbejder med et virkeligt digterveerk, og det overfyldte hus viste mig varmt og fuldt sin
glaede over atter at gense mig. Saledes var jo alt gaet efter gnske denne aften; men nu kom det veerste. Jeg
skulle nu for farste gang efter en forestilling vende tilbage til mit tomme hjem, ikke som tidligere modtages
af Heiberg, ikke udtale mig for ham om aftenens oplevelser, ikke hgre hans friske, opmuntrende tale. O, hvor
folte jeg ikke i dette gjeblik, hvor stort tabet for mig havde vaeret. [Jeg sad nu ene ved aftensbordet, treet pa
sjeel og legeme. Selv min tjener fglte medlidenhed med mig og gjorde sig serinder ind i stuen, rakte mig
snart et, snart et andet, idet han sagde: »Har fruen ikke lyst til dette, eller maske til dette?« Hurtigt rejste jeg
mig fra bordet, sagde ham »godnat« og gik ind i mit sovekammer for, uset af alle, tiisids t at graede mig
isgvn.]

Da jeg naeste morgen stod op udmattet pa sjael og legeme, blev jeg forundret ved min broder Antons
tidlige komme, der matte veere foranlediget ved noget uventet. Han meddelte mig nu til min store
overraskelse og sorg, at vor moder var dgd i den forlgbne nat.

Efter min hjemkomst fra Bonderup havde jeg naturligvis som ssedvanligt ofte besggt min moder, og hun
havde blandet sine oprigtige tarer med mine over Heibergs dgd, hvem hun havde elsket lige sa hgjt, som
hun elskede mig. | de sidste otte dage forinden min fgrste optraeden i »Maria Stuart« havde jeg veeret i sa
travl beskaeftigelse med prgverne pa stykket og sé anstrengt efter disse, at jeg ikke havde besggt hende;
mit fgrste spgrgsmal pa praverne til min broder, der i mange ar hver dag besggte hende, var derfor
spgrgsmalet om hendes befindende, og hans svar herpd var da altid: »A jo, som saedvanligt.« Nu fortalte han
mig, at han og mine andre sgskende, af hvilke min aeldste gifte sgster seerlig plejede hende, vel havde
bemaerket, at hun i de sidste dage havde vaeret 190 mere angrebet end ellers, men at de alle var blevet
enige om ikke at forurolige mig med denne efterretning nu, da jeg var optaget af s& meget andet, der
kraevede alle de legemlige kreefter, jeg endnu kunne rade over. At der var nogen gjeblikkelig fare for hendes
liv, var imidlertid ikke faldet nogen af dem ind, uagtet hun i flere dage havde mattet holde sig i sengen. Hun
havde vaeret ved sin fulde dndskraft aftenen iforvejen og havde palagt min broder, at han af og til under
opfagrelsen af »Maria Stuart« skulle Igbe over til hende - hun boede ganske neer ved teatret - for at meddele
hende, hvad virkning jeg gjorde i tragedien. Hendes tanker drejede sig uophgrligt om mig og min udfgrelse
af »Maria Stuart«. Da forestillingen var forbi, modtog hun fuldsteendig andsklar min broders detaljerede
beretning, og hun var lykkelig over, at alt var gadet sa godt; men hermed syntes hendes kraefter at vaere
udtgmt. Mine sgskende blev hos hende, da de syntes, at hendes tilstand var betaenkelig. Hun |13 imidlertid
stille hen. Noget efter kl. 12 om natten rejste hun sig med sine sidste kraefter op i sengen, udstrakte armene
glaedestralende og ligesom trykkende et inderligt kys pa en usynlig mund og sank dgende tilbage pa puden.
Hvem gjaldt dette kys? Jeg teenker et af de hgjere vaesner, der magder de dagdes sjeele for at fgre dem til en
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barmhjertig Gud og frelser.

Nar man ikke laenger har hverken en moder eller en fader at meddele sine glaeder og sine sorger, da
fgrst fgler man sig som aeldre. Der siges ikke laenger til en: »Mit barn!« og man har en fglelse af, at nu
geelder det at std pa sine egne ben, og at et sikkert og vigtigt rygstgd er taget fra os; thi hvem i den hele,
vide verden er man, nar alt kommer til alt, sa sikker pa i sorg, i gleede, i liv, i dgd som det moderbryst, under
hvilket vi har hvilet! Her er man sa vis p3, at ens sag haenger sa ngje sammen med en andens sjael som frget
med blomsten. Det er herligt at kunne sige i trange, harde tider: »Jeg vil ga hjem til min moder!« - Jeg kunne
nu altsa ikke mere sige dette, og jeg fglte mig dobbelt ene. Hvor vemodsfuld er man ikke efter sin moders
bortgang overfor det lukkede faedrenehus, den lukkede dgr, de lukkede vinduer, bag hvilke inden kort tid
nye mennesker faerdes, der intet har med os som vi intet med dem at ggre. Man betragter senere i
forbigdende fra gaden dette hus, idet alle erindringer, smertelige og lyse, bevaeger sig igennem vor tanke;
man Igber blad for blad igennem, 191 som man undertiden ggr ved en bog, man engang har laest og vaeret
betaget af, en bog, som ingen har laest med os, men hvis indhold er sammenvokset med vort inderste
vaasen. Man sgrger over, og man glaeder sig over, hvor pligt og kaerlighed har sejret over fordom og
egoisme. - Men under alt dette trak sgrgefloret sig teettere og teettere om min kuede sjeel.

MINE PLEJEBORN

Som jeg nu en eftermiddag midt i februar sad ene med mine sorger og savn, aflagde min kaere veninde
frgken Harboe mig et besgg. Hun s& mit mismod og trastede mig, sa godt hun kunne. | samtalens gang
sagde hun: »0gsa jeg er i dag ganske bedrgvet ved tanken om tre stakkels smapigers skaebne ovre i
Vestindien, som har mistet deres moder, en stakkels kvinde, der i sin tid blev svigtet og forladt af en mand,
som er disse bgrns fader, men som selv nu er sa svagelig, at han kan dg, hvad gjeblik det skal veere. Falder
han ogsa fra, hvad bliver der da af disse tre stakkels bgrn? Han er dansk, og en ven af ham her fortalte mig,
at han agtede at saette dem i kost et steds her i landet, men dgr han, og hans understgttelse til dem falder
bort, hvor skal da de arme bgrn hen?« Hun vedblev: »Jeg har aldrig kendt moderen, men hun roses meget;
faderen har jeg set nogle gange hos hans ven, nar han pa gennemrejse til England besggte ham. Den aldste
pige skal veere 7 ar, sd kommer en pa 5 og en pa 4 ar. Disse bgrns skaebne kan jeg ikke fa ud af mine
tanker.«

Som en indskydelse fra oven - ja, jeg tror, jeg vil tro, at den kom fra et nadigt forsyn, der havde
medlidenhed med mig - sagde jeg til hende: »Herre Gud, sa lad disse tre forladte bgrn komme til mig, sa er
maske bade de og jeg hjulpne.« Min veninde sd pd mig med store gjne. »Det er da vel Deres spgg?« sagde
hun. »Nej, mit alvor,« svarede jeg. »Beteaenker De, hvad De siger,« udbrgd hun, »De ggr mig jo ganske
forskreekket. Harte De, at jeg sagde, at der var tre?« - »Ja,« svarede jeg smilende, »skulle man tage bgrn til
sig, sa var da tre det mindste man kunne tage. Jeg har ofte truet Heibergs moder med at ville tage syv til
mig pa een gang, sa De ser, at tre ikke er for mange.« - »Men,« udbrgd hun 192 ganske betagen, »jeg ved i
grunden intet om disse bgrn, om de er gode eller ikke, stygge eller smukke, om de er velbegavede eller
dumme, intet ved jeg derom.« - »Nu vel,« sagde jeg, »sa tager jeg dem, ligesom andre madre tager deres;
de ved heller ikke, om det barn, de fgder, bliver smukt eller stygt, klogt eller dumt.« -»Ak,« sagde hun, »jeg
er ganske forfaerdet over uskyldig at have kastet denne tanke ind i Deres sjeel, betaenk Dem herpa, det
beder jeg Dem ret indstaendigt om!« - »Nej, ved De hvad,« vedblev jeg, »jeg star nu rolig og fast ved min
beslutning. Disse bgrn har ingen moder og sa godt som ingen fader; han bor i Vestindien, jeg her. De star
saledes ene i verden, en absolut betingelse for mig, nar jeg skal antage mig bgrn og veere dem i moders
sted. Jeg tror, at de sendes mig af et nadigt forsyn! Skriv derfor straks til bgrnenes fader. Sig ham, at jeg vil
antage mig disse barn, nar han vil afsta fra alle rettigheder over dem. Sig ham, at jeg vil betragte dem som
mine egne bgrn og skal i et og alt gare for dem, hvad der star i min magt. Bed ham svare mig pa dette mit
tilbud sa hurtigt som muligt. De kender mig jo i mange ar og kan berolige ham med, at jeg er et skikkeligt
menneske, der vil vaere god imod dem.« Min kaere veninde var naesten ude af sig selv af angst over, hvad
hun havde pafgrt mig; vi talte laenge frem og tilbage, og hun lovede at skrive til St. Croix. En manedstid efter
fik jeg et langt, rgrende brev fra bgrnenes fader, hvori han samtykkede i alt, hvad jeg forlangte, kaldte mit
tilbud barnenes lykke o.s.v. -Pa denne arstid kunne bgrnene ikke gare den lange rejse, men mod foraret, sa
snart et skib afgik, skulle de komme.

Jeg havde ikke meddelt en eneste af mine venner denne min beslutning for ikke at plages med nogen
talen om, at den var overilet; thi jeg var fast bestemt pa at udfgre den, fast bestemt pa at befolke mit
forladte hjem og pa denne made endnu gere lidt nytte i verden. Maerkeligt var det forresten, at jeg fra det
gjeblik, da jeg til frgken Harboe havde udtalt mit tiloud, ikke et gjeblik a&ngstede mig eller grublede over,
hvad jeg her havde indladt mig i, men var rolig og tilfreds og teenkte kun med glaede pd mine tre sma
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veninder, der snart skulle bo under tag med mig.

Farst i april fik jeg brev, at man habede, at barnene kunne veere i Kgbenhavn fgrst eller midt i maj. Nu fik
jeg travlt med at indrette alt til deres modtagelse. De tre sma senge med meget 193 andet blev bestilt, og for
farste gang i lang tid havde jeg et hab at leve for. Og nu farst udtalte jeg for alle mine venner, hvad jeg
havde besluttet mig til, og hvilke tre gaester jeg ventede midt i maj. Man forskraekkedes, man rystede pa
hovedet, man gjorde mig spgrgsmal pa spgrgsmal. »Hvem er disse bgrns foraeldre, kender De dem ngje?« -
»Nej, jeg kender dem slet ikke.« - »Er bgrnene smukke?« - »Det ved jeg ikke.« - »Er de velbegavede?« -

»Det ved jeg ikke heller.« - »Fra St. Croix?« vedblev spgrgerne, »de er dog vel hvide og ikke sorte?« - »Det
ved jeg lige s lidt.«

Jeg gjorde ellers ved denne lejlighed en psykologisk erfaring, som jeg ofte senere har taenkt over. Det
var karakteristisk at bemaerke den forskellige made, hvorpa de forskellige mennesker optog denne nyhed,
0g jeg leerte mangen ens sakaldte godhed og venskab for mig at kende. Mine mest hengivne venner, min
egen familie, blev ganske rgrt, da jeg betroede dem bgrnenes komme. »Ja,« sagde de, »kan dette trgste dig
og udfylde dit liv, da skal det ret glaede os, og vi vil @nske al velsignelse over beslutningen.« lkke fa af mine
bekendte udtalte derimod, at dette jo var en darskab, som jeg vist hgjligt ville komme til at fortryde; atter
andre, isaer gifte, af mit damebekendtskab ytrede: »Fru Heiberg tror ogsa, at hun kan ggre alt! men hun skal
nok fa at fgle, hvad det vil sige at opdrage bgrn, og hvad det daglige besveer med dem vil sige, noget, hun jo
intet har haft med at ggre. Hun skal nok fa at fgle, at dette er noget andet end at spille komedie.« Saledes
snakkede man fort, og velvillige ander bragte mig alle disse lidet trastende bemaerkninger til overvejelse. Jeg
var imidlertid rolig og frygtede intet, men vedblev at sige til mig selv: Herren har sendt mig dem! - Ja,
enkelte af de sdkaldte venner blev formeligt skinsyge pa de bgrn, der skulle komme til min trgst og maske
optage hele min interesse. Der gives mennesker, der ligesom nyder en sgrgendes sorg, de er ligesom stolte
over den sgrgendes udholdenhed og synes, at den degraderes, ifald en trgstende hjeelp var mulig. De tilrader
den sgrgende i fuld kaerlighed og omhu, hvad anderne tilrdder Richard den Tredje i hans dgdsstund:
»Fortvivl og dg'!« og hvis man nu virkelig overlod sig til en sddan frugteslgs fortvivlelse, da ville de samme
bebrejde os mangelen pa kraft og resignation. De ville hurtigt treettes af vore klager og lidt efter lidt overlade
os til vor ensomheds mgrke grublerier, [som Goethe 194 siger i Wilhelm Meister:

»Wer sich der Einsamkeit ergiebt,
Ach! der ist bald allein,

Ein jeder lebt, ein jeder liebt,

Und lasst ihn seiner Pein.« -]

Jeg folte det derimod som en lykke at kunne sige med Christian Winther:

Nar baekken risler lystig
Og skoven den er gragn,
Nar duen bygger rede
Og kurrer i lgn;

Nar bla violer vagne

Og kukkeren ggr larm,
Da vaekkes ogsa habet

| mangen sorgfuld barm.

Da stiger op i stammen
Den lutrende saft,

De sitrende kviste
Fornemmer varens kraft,
Og flgjlsblgde blade,
Smaragdgrgnne skud

Af glinsende, springende
Hylstre foldes ud.

Beboerne pa Sgkvaesthuset havde faet tidspunktet til bortflytningen forleenget. Den 16de maj sad jeg
saledes endnu her i den vante stue og gennemlseste min rolle »Viola«, som skulle opfgres denne aften, da
min tjener bragte mig et brev fra bgrnenes faders ven, [hr. P.,] der var bosat her i Kgbenhavn. Brevet
meddelte mig, at bgrnene var i dag ankommet med skibet fra St. Croix og opholdt sig indtil videre med
deres sorte pige, der havde ledsaget dem herover, i et lille hotel. Han spurgte mig nu, nar jeg kunne og ville
modtage dem. En lille sitren for igennem mig. Jeg skulle spille om aftenen og tidligt naeste morgen pa en
preve, der ville optage hele formiddagen. Dette lod sig ikke forandre, herved var 195 intet at ggre. Jeg
svarede da tilbage, at f@gr i overmorgen kunne jeg ikke modtage bgrnene, da jeg i disse dage var i travl
virksomhed ved teatret og gerne ville vaere hjemme hele den fgrste dag, de kom, for straks at kunne
beskaeftige mig med dem, sa at vi uforstyrret kunne ggre hinandens neermere bekendtskab. Derved blev
det; jeg spillede Viola om aftenen, gik pa preve naeste formiddag og forberedte end yderligere alt til
bgrnenes modtagelse.
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Den 18de maj om eftermiddagen i et dejligt solskin kom bgrnene ind ad dgren, ledsaget af deres faders
ven. Med lynets hurtighed kastede jeg mine gjne pa disse tre, der herefter skulle vaere bundne til mig. At de
var hvide og ikke »sorte« samt blonde af harfarve, beroligede mig straks. Jeg havde bedt deres fader om at
sende deres dabsattester med, disse blev mig nu overleveret, og her erfarede jeg for fgrste gang, at den
aldste hed Sarah, den naeste Lelia og den yngste Anna. Som tre forknytte, forpjuskede fugle krgb de sma
stakler sammen ved dgren. Den zeldste slyngede sine arme beskyttende om de to mindre; den lille Lelia sa
ud som et lille vissent, bgjet stra, bleg og sart. Senere hgrte jeg, at hun nylig havde gennemgaet en sveer
sygdom.

Den lille Anna sa lidt mark ud, og derfor tiltalte jeg hende fagrst: »Kom du kun hen til mig, min lille Anna!«
Jeg satte hende pa mit skad og sggte at formilde hendes noget trodsige mine, hvilket hurtigt lykkedes mig.
Til den seldste, Sarah, der syntes mig at se noget svaermerisk ud, sagde jeg: "Du holder vist af blomster; ga
hen ved havedgren og se ud, sa skal du se, hvor mange dejlige der star derude.« Tavs tog hun Lelia ved
handen, og de lod til at have stor gleede af at betragte alt i haven, medens jeg, s& godt jeg kunne, fortsatte
min samtale med Anna pa engelsk, som jeg havde lagt mig lidt efter, da de kun talte dette sprog. Anna og
jeg blev meget hurtigt gode venner, og jeg sa, at smilet klaedte det lille ansigt langt bedre end det alvorlige,
trodsige udtryk.

Efter en halv times tid forlod deres ledsager os, idet han sagde til mig: »Jeg tror vist, at det er gode og
intelligente barn, sa vidt jeg i disse dage har kunnet bemaerke, [sa jeg haber, at De ikke vil komme til at
fortryde, at De har antaget Dem disse moderlgse 0g,« tilfgjede han med et suk, »tildels ogsa faderlgse
barn.«] 196 Efter hans bortgang gik vi nu alle ned i haven, der lod til at glaede bgrnene, s de hurtigt blev fri
0g ugenerte. Jeg fortalte dem nu, at jeg hed Johanne, og bad dem kalde mig saledes. (Jeg vovede endnu ikke
at tilegne mig det betydningsfulde navn moder.) Plukkede jeg en blomst og rakte dem, kom de lidt efter hen
og sagde: »Nej, den skal lady Johanne have.« Da vi atter stod oppe i veerelserne, farte jeg dem hen til
Heibergs buste og fortalte dem, at med denne mand, der hed Johan Ludvig Heiberg, havde jeg i mange ar
vaeret forenet, at han havde veeret s god, og at jeg holdt s& meget af ham, men at han nu var dgd. De s3
med stor opmaerksomhed pa busten, og den lille Anna, som jeg havde lgftet op pd armen, for at hun bedre
kunne se den, klappede den sa kaerligt med sine sma haender, hvilket ret frydede mig i hjertet. Saledes gik
dette fgrste mgde fortraeffeligt. - »Nu kommer det an pa,« sagde jeg til min pige, »om de ikke vil briste i
grad, nar de ikke far lov til at komme hjem igen til den sorte pige, men ser, at de skal blive her.« Men da vi
henad aften fgrte dem ind i deres sovekammer og var fuldt beredte p3 en lille greedescene, overraskedes
pigen og jeg ved, at bgrnene alle tre blev som ellevilde af glaede og lystighed, hjalp selv med at tage deres
tej af, og da de stod i deres sma, hvide natchemiser, hoppede de omkring i stuen pa bare fgdder, medens de
sma tunger i latter og lystighed pludrede en maengde engelsk, som ingen af os forstod, og s& ofte vi bar dem
op i sengen, hoppede de leende ned igen for at fortsaette lystigheden. Den alvorlige Sarah var ikke til at
genkende; hun hoppede frem og tilbage i sengen, sang engelske folkeviser, og nar visen var ude, rédbte hun
sd hgjt hun kunne: »Hurra for lady Johanne!« - »Hurra for lady Johanne!« gentog de to mindre, s& min pige
var naerved at kvaeles af latter over denne uventede scene. Og jeg lo med tarer i gjnene, gik omsider selv til
ro, og i min aftenbgn takkede jeg Gud, der havde sendt mig disse tre, bad ham antage sig disse mig alt sa
kaere bgrn, der som en forarsluftning, en solstrale, udbredte nyt liv i hjemmets ensomhed, - og jeg sov glad
ind.

Da jeg naeste morgen mgdte mine tre ved frokostbordet, kom de mig alt sa keerligt imgde, som om de
havde kendt mig i mange ar. Ved Heibergs buste stod en yndig lille buket, sammensat af blomster fra
haven. Da jeg blev glad og rart ved dette syn og 197 spurgte, hvem der havde sat dem her, sa jeg pa Sarahs
nedslagne gjne, at hun var giverinden. Og dette gentog hun senere dagligt. Den lille Anna klyngede sig til
mig og sagde med sin noget dybe stemme: »Vil du lgfte mig op til Heiberg, at jeg kan give ham et rigtigt
trykkys.« - »Jeg ogsa!« rabte Lelia; og da jeg nu gjorde dette, slyngede de deres sma nagne, varme arme om
den kolde bustes hals og trykkede et hjerteligt kys pa hans mund. Man vil ikke undres over, at disse bgrn alt
havde grebet og vundet mit hjerte.

Da de havde veaeret hos mig nogle dage, teenkte jeg: »Nu skal jeg ggre dem en lille glaede, jeg skal kagre
en tur med dem gennem byen ud ad Vesterport, hvor det vist vil more dem at se den brogede
menneskevrimmel og de mange butikker.« Vognen kom og bgrnene, ifgrt hat og overtgj, blev placeret i den.
Men fra dette gjeblik var de muntre bgrn som forvandlede. De trykkede sig hver ind i sin krog af vognen, idet
de mgrkt faestede gjnene ned for sig. Jeg tiltalte dem, jeg spggte med dem, men intet hjalp eller forandrede
deres miner. Alt hvad jeg viste dem af stads i Frederiksberg Allé, s& de pa med et stjdlent sideblik uden et
gjeblik at forandre de alvorlige ansigter. Jeg taenkte: Hvad i al verden gar der dog af bgrnene? Jeg kabte
kager til dem, de rarte dem ikke, men rystede kun pa hovederne; at fa dem til at tale var rent umuligt.
Endelig holdt vi atter udenfor vor dgr. Da de nu pany stod i vor entré, og tgjet blev taget af dem, da strdlede
deres gjne, og deres tale og latter begyndte pany. Jeg forstod virkelig ikke straks de sma stakler; farst
senere faldt det mig ind, at de vist ved at fgres ned i vognen havde troet, at opholdet hos mig nu var tilende,
og at de nu skulle andet steds hen. Da jeg senere spurgte dem, hvorfor de pa hin dag havde veeret s&
nedsldet, svarede den lille frimodige Anna: "Jo, lady Johanne, for vi troede, at du nu ville sende os fra dig
igen.« Jeg slyngede rgrt mine arme om dem og sagde: »Nej, keere bgrn, vi skal ikke mere skilles, men altid
blive sammen.«
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Gik vi i haven, der alt myldrede af yndige forarsblomster, hvis farver de varme solstraler forhgjede, da
sloges de om, hvem af dem der skulle holde mig i handen, og da jeg som andre mennesker kun havde to
haender og altsd ingen til den tredje, gik denne bagved og tog fat i sleebet p& min kjole, som hun da bar, for
198 0gsa at sta i bergring med mig. Denne scene, der dagligt gentoges, var til stor moro for husets gvrige
beboere, som fra deres vinduer, der vendte ud mod haven, sa ned pa de forngjelige barns faerd.

Jeg havde altid teenkt mig, at i paradiset matte der vaere bgrn for hjertet, blomster for gjet og skgnne
harmonier for gret. Da jeg derfor en sgndag formiddag gik med de glade bgrn i haven og hgrte orgelet og
salmesangen lyde ned til os fra Frelserens Kirke, da standsede jeg overrasket, idet jeg sagde til mig selv:
»Min Gud, nu har du jo, hvad du altid har habet at finde i paradiset!« og jeg faglte mig i dette gjeblik henrevet,
lykkelig og fuld af tak.

Ethvert menneske ma, hvis det kan, veelge sine livskar efter, hvad der passer for det, og jeg folte, at jeg
ved at antage mig disse bgrn havde valgt, hvad der passede for mig. At leve min enkestand hen i gode og
sorgfri kar, kun teenkende pa livets nydelser for mig selv, at rejse eet ar til Frankrig, et andet til Schweiz, et
tredje til Italien for, som man kalder det, at more sig, medens hjemmet stod ensomt og tomt, og jeg ikke var
til nytte for andre ved udholdende arbejde, det vidste jeg forud ville forgge mit tungsind i stedet for at
modvirke det. At veere optaget af arbejde, at keempe med at udfgre dette arbejde pa den for mine kreefter
bedst mulige made, havde jeg hele livet igennem anset for den starste lykke. Jeg begyndte altsa dette for
mig nye arbejde, at opdrage tre barn, med lyst, frimodighed og hdb om, at et kaerligt forsyn ville std mig bi,
sa at jeg nogenlunde ville kunne lgse opgaven til held for bgrnene. Nar jeg i arenes lgb ideligt og ideligt
harte folk sige: »Hvilken lykke for disse barn at blive sdledes optagne i Deres hjem!« da falte jeg bestandigt,
at det var et stort spgrgsmal, for hvem lykken havde veeret starst, for dem eller for mig, og derfor kreevede
jeg ingen taknemmelighed af dem, men falte dybt i mit hjerte, at det var mig, som her matte veere den
taknemmelige. Maske netop fordi jeg ingen kraevede, ydede de sma mig den i fuldt mal. [Min farste gerning
efter at have modtaget bgrnene var nu at fa dem lovformeligt adopterede som mine egne, med alle de
rettigheder, som egne bgrn besidder ligeoverfor deres foraeldre. Det var mig en forfaerdelig tanke, at jeg
pludselig kunne dg, og disse barn atter sta uden hjem og bistand. Men denne sag gik ikke endda sa let, og
hvis ikke min trofaste ven 199 Krieger her havde staet mig bi pa det kraftigste, ved jeg ikke, hvorledes det
var gaet mig og bgrnene. Ogsa geheimerad Hall viste mig her, at hans gamle venskab for mig endnu var
bevaret i hans hjerte. Frederik den Syvende stod i dette gjeblik i begreb med at foretage en laengere
bortrejse, og det 13 derfor bade Krieger og mig pa hjerte, at denne sag skulle vaere i orden, forinden han
rejste bort, da der jo matte kongelig sanktion pa bgrnenes rettigheder. Kongen var optaget af sd meget, men
man fandt et belejligt gjeblik til at fa hans underskrift pd adoptionen, forinden han rejste bort. Denne sag var
altsa i orden.

Min anden gerning var at sikre bgrnenes fremtid, ifald jeg skulle kaldes bort, ved at fa dem alle tre
indskrevet i Vemmetofte Kloster, hvortil de jo nu pa grund af Heibergs rang efter adoptivbevillingens klare
ord havde ret; men denne sag voldte endnu starre bryderier. Mange satte sig hardhjertet herimod og opbgd
alt, for at dette mit gnske skulle strande. Men al modstand blev brudt pa den kongelige bevillings ord, at
bgrnene skulle betragtes som mine og Heibergs egne bgrn. Og de blev indskrevet i klosteret, fordi
bestyrelsen ikke kunne andet, ifglge den kongelige adoptionsbevilling, til trods for at mange, der dels af ond
vilje, dels af bornerte hensyn havde arbejdet pa med utrolig heftighed at fa dem udelukket derfra. Deres
fremtid var sdledes nogenlunde sikret.

Alt dette arbejde, al denne modstand mod dem anede de sma naturligvis intet om. De var glade,
lykkelige og hang ved mig med en rgrende keerlighed og gengaeldte mig saledes i fuldt mal, hvad arbejde
jeg havde til deres bedste.]

Hvor gode, keerlige, begavede bagrn dog pd mange mader kan glaede og opmuntre os aldre! Nar jeg med
mit handarbejde sad i haven, omringet af disse tre, som lgb i dens gange, der genlad af deres klare
barnelatter over de lege, de var beskaeftigede med, og de af og til kom Igbende hen til mig og slyngede de
sma arme om min hals, da udvidedes mit hjerte, og ofte taenkte jeg: Gid dog nu Heiberg delte dette med
mig! - thi uagtet jeg vist tror, at han aldrig havde indvilliget i at antage sig tre fremmede bgrn, sa ved jeg
dog sikkert, at ifald han havde haft disse om sig kun i otte dage, da ville han have haengt ved dem og de ved
ham, thi meget fa maend formaede at vinde bgrns hengivenhed som han. Og 200 hvad havde han ikke
kunnet veere for deres andelige udvikling! Men dette skulle nu ikke veere sa. [Af keerlighed til mig hang disse
tre ved hans minde, sa staerkt, at jeg var i fuld forundring herover. Fortalte jeg om ham, da hang deres gjne
med en sa stor interesse ved min mund, at jeg dobbelt elskede dem.] Jeg kunne fortaelle mange traek om
disse elskveerdige bgrns ejendommelighed, men frygter for som mangen anden moder at traette ved at
meddele dem. En lille begivenhed ma jeg dog have lov at forteelle som tegn pa, hvor levende et barns fantasi
kan seettes i bevaegelse. Da bgrnene havde vaeret et ars tid hos mig, fik den zeldste tilladelse til, fulgt af sin
leererinde, at se opfarelsen af »Elverhgj«. Ved hjemkomsten fortalte laererinden mig, hvor levende del barnet
havde taget i forestillingen, og hvorledes hun i fjerde akt havde siddet stille og greedt over, at den stakkels
Agnete ene og i mgrke skulle vandre den tunge gang til elverkrattet, hvorledes hun den ene gang efter den
anden havde udbrudt: »O, den stakkels pige! den stakkels pige!« - Nogle dage efter forestillingen sad jeg
med mit handarbejde i haven og morede mig i stilhed over den lilles leg mellem buskene, som hun syntes
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ganske fordybet i og optaget af. Med ét sa jeg hende rive et stykke papir i mange sma stumper og
omhyggeligt laegge disse i en lang, bgjet linie mellem buskene. Stjalent havde jeg laenge set til for ikke at
forstyrre hende, men nu drev nysgerrigheden mig, og jeg spurgte: »Hvad skal alle disse sma hvide pletter
betyde?« Da svarede hun alvorligt og ligesom hgijtideligt: »Jo, ser du, det er en stakkels pige, som ene, i
magrke skal ga en lang vej; hun er sa angst og bedrgvet, at himlen har medlidenhed med hende, nar hun
atter i mgrke skal vandre tilbage og maske ikke kan finde vejen hjemad. Da besluttede alle stjernerne at dale
ned pa jorden og laegge sig i en stribe hen ad vejen, for at hun ved deres lys kan finde hjem. Og ser du, alle
disse sma hvide pletter betyder stjernerne.« Jeg var forundret over barnets fantasi, sat i bevaegelse ved
Agnetes gang til elverkrattet, og jeg teenkte: sadanne tilskuere er det Ignnende at udave sin kunst for!

Bgrnenes ord lgd ofte yderst pudsigt i deres selvlavede sprog, som nar de kaldte mig »venella«
istedetfor »venindex, eller, som Lelia en dag sagde: »Lady Johanne, i dag er jeg sa trist-mgrkelig!« Men de
leerte dog i en utrolig hurtighed at tale dansk, og 201 nar jeg bad dem dog indbyrdes at vedblive med det
engelske for ikke ganske at glemme det, sagde de: »Nej, uh! det stygge English vil vi ikke tale mere.«

DE SIDSTE TEATERAR

[Mod slutningen af saesonen gav jeg endeligt efter for den idelige anmodning om at optraede i et lystigt
stykke, der altid havde vaeret publikums yndlingsstykke, nemlig Heibergs vaudeville »Nej«. Jeg matte samle
min hele selvbeherskelse for under de nuvaerende omsteendigheder at spille den overgivne Sophies rolle, og
jeg tror, at publikum ikke meerkede, hvad det kostede mig. Men da forestillingen var forbi, og jeg atter sad i
mit pakleedningsvaerelse og nu lgsnede alle de band, der havde strammet mit nervesystem, da sortnede det
for mine gjne; og trods al min anstrengelse for at holde pa min bevidsthed, sank jeg afmaegtig ned pa gulvet,
hvor min pyntejomfru, der havde fjernet sig et gjeblik, fandt mig uden bevidsthed. Et sadant tilfeelde er vel
en undtagelse, men mangen en tilskuer ville blive forundret, hvis han vidste, hvor anstrengt en kunstner ofte
kan veere efter udfgrelsen af en stgrre opgave. Ved enhver fremstilling spaendes og slappes en skuespillers
nerver om end i ringere grad end i dette omtalte tilfaelde; at dette ma tage pa legemet, er en selvfglge. Og
skuespillerens tilveerelse i hjemmet bliver da kun altfor ofte en dgsig hvilen ud; der hgrer et meget staerkt
naturel til, nar arbejdet pa scenen er tilende, at tage fat pad arbejdet i livet, pa det individuelle arbejde med
sig selv, for at vi ogsa uden for scenen kan blive en virkelig sand personlighed, for at vi ogsa udenfor scenen
kan udvikle det naturel, Gud har nedlagt i os, og som ofte er hgjst forskelligt fra det, vi virker med i vore
fremstillinger. Det gaelder ikke at fortsaette illusionen i livet, men at holde illusion og virkelighed skarpt
adskilte, thi ellers bliver skuespilleren enten en lggner pa scenen eller en lggner i livet. Her gaelder det at
turde se sandheden, den nggne sandhed, skarpt i ginene, at turde rive illusionen i stykker, pjalt for pjalt, og
sige sig selv, hvad man er som skuespiller, og hvad som menneske, til trods for al smiger, al forguden.] 202
Maj maned var tilende, og den ferste saeson efter Heibergs ded sluttet. Jeg havde i denne saeson foruden
Maria Stuart spillet en hel raekke roller af mit zeldre repertoire, og publikum havde som altid fulgt mig med
godhed og interesse. Komedielysten hos publikum var levende og teatrets indtaegt altsa god. Bladene havde
vel alt, som sig hgr og bar, begyndt at hakke pa teatrets bestyrelse, men geheimerad Tillisch udfaerte sin
gerning med ro og orden, og justitsrad Berner stod ham bi i den daglige forretning med stor dygtighed og
udholdenhed. Alle de bedre i personalet havde respekt for Tillischs personlighed og fglte, at de stod lige
overfor en sanddru, nidkaer mand, der var hgijt haevet over alle omveje og intriger. Men pa mig 13 min pligt
som skuespillerinde centnertungt. Jeg folte mere end nogensinde, at skuespilkunsten er en glad kunst, og at
det ikke er let eller godt at udgve den med en stor sorg som ballast i sjaelen. Ofte, nar jeg kerte hjem efter
forestillingerne, betog modsaetningen mellem denne kunsts udgvelse og mit indre mig i sa hgj grad, at jeg
trykkede mig greedende ind i en krog af vognhen ved tanken om, at den ikke mere fandtes i det hjem, jeg nu
vendete tilbage til, for hvem jeg kunne udtale mig, og hos hvem jeg altid fandt et abent gre for mine tanker,
mine tvivl og betragtninger. Min trgst og tilflugt var da at ga ind til de tre sovende bgrn, trykke et kys pa
deres pande, deekke dem omhyggeligere til og da stille at forlade veerelset for selv at sgge den ro, der ikke
altid var sa let at finde.

Siden bgrnenes ankomst havde det stadigt veeret under deliberation mellem mig og mine venner,
hvorledes jeg agtede at tilbringe min sommer. Jeg g@s for atter at betraede dette Bonderup, der husede sa
uforglemmelige smertensminder for mig; jeg havde derfor besluttet ikke at drage derud mere. Mine venner
fandt det urimeligt, sdledes at opgive et s& smukt sommerhjem, hvor alt var indrettet og fuldt mgbleret til
min modtagelse, og de stod pa, at jeg burde drage derud. De sagde: »Nu kommer De jo derud med disse tre,
der vil oplive hele huset og Dem selv; prgv, og De skal se, at De selv vil finde, at dette er det rette.« - Jeg lod
mig da omsider overtale og drog i juni med et tungt hjerte derud med mine tre smapiger. Den farste middag,
da vi samledes om det runde, bekendte spisebord, og mine gjne sggte hen til Heibergs nu tomme plads, ak,
da folte jeg, hvor svaert det var for mig ikke at bryde 203 ud i grad; men jeg taenkte: Du ma tage dig
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sammen; disse tre sma vil ikke forstd din smerte, og det kunne let helt skreemme dem. Jeg tvang mig altsa.
Men hvilket maerkeligt instinkt kan ikke gode bgrn have! Som om de alle tre havde gaettet mine tanker,
rejste de sig som pa et givet signal, for hen til mig og omfavnede, kyssede og klappede mig uden at sige et
ord. Jeg blev aldeles forbavset over denne deres feerd og trykkede dem med dobbelt varme til mit hjerte. Og
i samme nu faldt de tre storke mig ind, som uventet var kommet flyvende ifjor, da jeg efter Heibergs dad
bedravet og hablgs havde staet ved vinduet. Dette uventede syn af de tre lykkefugle havde altsa dog veeret
en bebudelse om, at nogen lykke endnu var mig forbeholdt.

Mine venner havde haft uret i at forma mig til atter at drage ud pa dette sted. Nar man i mange ar har
boet i et hus, sa har man der oplevet bade gode og onde tider; men nar man farste gang i et nyt hjem
mgder sa sgrgelige begivenheder som dem, jeg mgdte pa Bonderup, da far stedet et uudsletteligt praeg af
sorg, som kaster sin skygge derover for bestandigt. Der var pa dette sted kommet en angst i mig for, at nye
ulykker ville mgde mig her, sa at jeg intet gjeblik fglte mig rolig. Sa jeg ikke straks bgrnene i haven, da
skeelvede jeg ved tanken om, at de kunne veere druknede i dammen; jeg Igb da som en fortvivlet, indtil jeg
atter fik gje pad dem; var en eller anden af dem lidt upasselig, troede jeg straks, at den ubarmhjertige dgd
atter teenkte pa at kreeve et offer her, og saledes fremdeles. Sommeren var mig pinlig, og jeg talte dagene
for atter at forlade dette sted, uagtet mangt et keert besgg af mine venner og veninder hjalp pa min
stemning. Men hver dag sagde jeg til mig selv: »Ak, kan jeg blot komme godt herfra med disse tre i god
behold, da aldrig, nej aldrig mere drager jeg atter herud!« Omsider kom dagen til indflytning, og da jeg sad
med mine tre i god behold i vognen, der skulle fgre os hjem, var jeg glad og let om hjertet; og jeg holdt ord,
jeg tog afsked med dette Bonderup for bestandigt og har ikke set det siden.

Nogen tid efter at vi atter befandt os i vort hjem, kom min tjener ind og meldte, at der stod en fattig
kunstner i entreen, som havde bedt ham om at spgrge fruen, om hun ikke ville afkgbe ham to store
oliemalerier. Slige kunstsager, som falbydes ved dgrene, 204
vidste jeg, var uden alt veerd, og jeg svarede derfor nej, jeg havde ingen brug for dem. Noget efter, da jeg
forleengst troede, at manden med malerierne var gaet, gik jeg igennem entreen og sa da, at han endnu stod
der. »0O, frue,« bad han, »afkgb mig disse malerier!« Jeg svarede da atter, at jeg ingen brug havde for dem.
»Se,« sagde han, idet han vendte et af dem om, »de er meget smukke,« - og til min overraskelse
fremstillede dette maleri en landlig sjeellandsk egn med kornmarker, en lille indsg og en mose, og midt i
denne, i forgrunden, stod tre store, praegtige storke, hver i en for disse fugle ejendommelig stilling, smukt
belyst af den nedgaende sol. »Mine tre storke!« udbrgd jeg, naeppe istand til at skjule min glaede for
manden. »Ja, udbrgd jeg, »dette billede vil jeg have.« Jeg kgbte det da, og i min glaede kgbte jeg det andet
billede med. Manden gik lykkelig bort, men naeppe sa lykkelig som jeg, der havde faet mine tre storke
forevigede. Maleriet blev ophaangt som dgrstykke, og de tre storke blev dgbt med navnene: Sarah, Lelia,
Anna. Og virkelig var der noget i deres stilling, der lignede dem, de blev opkaldt efter. Billedet skilte jeg mig
aldrig ved, og det haenger endnu den dag i dag som dgrstykke i mit arbejdsvaerelse, og altid betragter jeg
det med stor glaede og taknemmelighed. Professor Marstrand sa engang dette billede haenge i min stue. Han
sagde: »Dette billede er ikke godt nok til at haenge her.« Jeg fortalte ham da dets historie, og med tarer i
gjnene sagde han: »Dette forandrer sagen! Lad det blive haengende.« [Jeg havde antaget en leererinde til
bgrnenes undervisning; thi jeg fglte, at disse tre, der, mere end nogen skulle tro, alt var genstand for alles
opmaerksomhed, ikke kunne ga i en skole, uden at denne opmaerksomhed, denne nysgerrighed, der var vakt
ved deres komme hos mig, maske ville skade dem i mere end een henseende. De var endnu aldeles
uskyldige og uvidende, sa vel om deres stilling som om min offentlige virksomhed. Nar vi, som dog sjeeldent
skete, gik sammen pa gaden, da blev de gennemset fra top til ta, og alle vendte sig efter os, hvorfor de ogsa
flere gange udbrad: »Det er besynderligt; hvorfor ser folk sddan pa os?« - Tilsidst matte jeg, for at ikke deres
forfaeengelighed skulle blive vakt, sige: »A, her kender jo alle mig.« - »Men,« udbrad de, »de ser ogsa saledes
pa os, nar vi spadserer med pigen; hvoraf kan det da komme?« 205 Jeg havde vaeret meget heldig med
valget af deres laererinde, der i et og alt gik ind pa mine anskuelser om bgrnenes opdragelse. Da jeg selv
aldrig havde vaeret vant til hjeelp og hele mit livigennem havde faglt nytten af denne uafhaengighed, gnskede
jeg ligeledes, at disse bgrn skulle modtage sa lidt hjeelp som muligt, selv rede deres seng, selv holde deres
veerelse i orden, etc. etc. -, naturligvis under en voksens ledelse. Er bgrn fra sma veennet hertil, da bliver det
lidt efter lidt en vanesag, og det er det, al orden skal vaere. Det er min anskuelse, at sma piger aldrig kan
begynde for tidligt med alt husligt arbejde, da det netop morer dem som sma at udrette sligt, hvorimod det
keder dem som stgrre. Det havde tidligere vaeret min anskuelse, at den megen tid, der anvendes til
fremmede sprog, kunne benyttes bedre, men efter at dampskibe og jernbaner sa at sige havde faet hele
verden til at vandre fra sted til sted, indsa jeg, at fremmede sprog er en ngdvendighed for dem, der
bevaeger sig i selskabslivet, og 0ogsa heri var jeg sa heldig at finde dygtige lzerere til bgrnene, da isaer de to
af dem formeligt havde sprogtalent. Det daglige liv med disse tre elskvaerdige bgrn gik let og lykkeligt, og
jeg kan med sandhed sige, at de aldrig har gjort mig nogen sorg. De hang ved mig og jeg ved dem, og i
arenes Igb har jeg bestandigt takket Gud for deres komme; og nar jeg engang gar bort fra denne jord, vil jeg
hinsides takke og velsigne enhver, der er god og venlig mod disse mine kaere bgrn.]

Allerede i 1862 var mit overordentlig smukke hus i Rosenveaenget, bygget efter tegning af arkitekt
Herholdt, sa godt som feerdigt. Med tungt hjerte tog jeg da, i 1863, fra mit keere gamle hjem pa
Sgkvaesthuset og flyttede herind. Men det er en vanskelig sag at fa et nyt hjem under sa forandrede forhold,
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bergvet alle erindringer, der knytter os til det gamle, til at sta for os som et virkeligt hjem. Alt er nyt som
stenene, hvoraf det er bygget, og vi fgler, at ikke fa ar ma forlgbe, fgrend ogsa dette hjem kan fa sin historie,
der kan knytte os til det i mere end udvortes henseende. [Jeg har tidligere fortalt, at jeg var bedrgvet over,
at jeg ikke kunne dramme om Heiberg efter hans dad. Maerkeligt nok forandrede dette sig, sa snart jeg var
flyttet ind i det nye hjem. Nu dreamte jeg om ham, ofte, og maerkelige dreamme. Der var i dette hus et
forunderlig skent kvistvaerelse med vinduer til 206 tre sider, eet til Sundet og de to andre ind til
Rosenveenget i vest og nord; dette veerelse stod i forbindelse med mit sovekammer. Hvor ofte, nar jeg
ensom i natten sad her og betragtede den store himmelstraekning med alle dens utallige, glimrende stjerner,
teenkte jeg da ikke pa ham, og hvilken gleede dette lille veerelse ville have veeret for ham under hans natlige
stjerneobservationer. Forunderligt nok kom han altid, under mine dremme om ham, ind fra dette lille
veerelse.

En nat havde jeg ligesom i sgvne fornemmelsen af, at han stod hos mig ved sengen. Jeg sov uroligt og
kunne ligesom hgre de deempede glaedesskrig, jeg udstgdte. Jeg keempede i sgvne for at vagne op og
drejede og vendte mig urolig. Da sagde han: »Der kan du se, hvad nytter det, at jeg besgger dig, jeg
foruroliger dig jo kun derved.« Jeg vagnede op, greb henrykt hen for mig, hvor han havde staet, rummet var
tomt. Men at han havde vaeret hos mig, troede jeg fuldt og fast.

Jeg vil og kan ikke meddele mine mange andre syner om Heibergs natlige neervaerelse hos mig, snart i
dremme og snart i en tilstand, der er vanskelig at beskrive, idet man selv er uklar over, om man er vagen
eller indslumret. Kun sa meget endnu. Da han sidste gang besggte mig under min sgvn, kom han atter ud fra
det lille veerelse; hans skikkelse var da overordentlig hgj og stor. Han skred langsomt forbi mig, idet han med
en handbevagelse ligesom sagde mig farvel! Jeg vagnede, og min farste uvilkarlige tanke var: Ak, dette var
sidste gang, nu kommer han aldrig mere. Og virkelig ophgrte fra dette gjeblik disse natlige neermeiser, der
sa ofte havde grebet min sjael med uafviselige grublerier. En stund efter denne hans afsked var jeg atter
slumret ind, og nu harte jeg sa vidunderligt naervaerende hans klare, staerke stemme rabe glad til mig
ligesom langt, langt borte fra: »Hanne, min gode engel!« Jeg vagnede lyksalig op ved dette rédb! »Hans gode
engel,« udbrad jeg, »dette udbrud har ikke min egen fantasi fgdt, thi dette er aldrig kommet indenfor mine
tanker.«

Fra det gjeblik han drog sit sidste suk, havde jeg i arenes lgb med al mit hjertes varme og inderlighed
lgftet mine bgnner til Gud om at veere ham en nadig, barmhjertig Gud. Ved dette hans rab til mig havde jeg
nu den formastelighed i al ydmyghed at habe, at mine inderlige bgnner var hgrt, og min glaede herover 207
var ubeskrivelig. Fra denne stund antog mine dramme om ham en helt anden karakter. | disse mine
nuvaerende drgmme var han ikke dgd, men rejst bort uden at meddele mig, hvor han var rejst hen, og det
forekom mig, at hans moder og jeg var ene tilbage, og at jeg greedende og fortvivlet udbrad til hans moder:
»Er det dog ikke forfaerdeligt og besynderligt, at Heiberg er rejst bort, uden at jeg ved, hvor han er rejst hen?
Han skriver aldrig til mig, og jeg kan jo ikke skrive til ham, da jeg ikke ved i den hele vide verden, pa hvilken
plet han opholder sig, ved ikke, om han er levende eller ded«, og min grad, min fortvivlelse vakte mig da op
af min sgvn. Nar jeg da vagnede op og taenkte pa min drgm, da var det mig, som om jeg i sgvne havde
fundet ord for min smerte. Ja, han var rejst bort, og jeg vidste ikke hvorhen.

Nar jeg sidder i Citadellets kapel, da har jeg under gudstjenesten en virkelig barnlig glaede ved at
betragte en rigtignok slet malet, men skant teenkt altertavle, skaenket kapellet af fru Ingemann. Det
forestiller Frelseren i sin himmel, der giver en moder sit begraedte barn tilbage, som hun salig straekker
armene imod. Over den stille flod til hgjre for billedet kommer englene flyvende med de opstandne sjaele og
bringer dem i havn, hvor de modtages af deres keere forudgangnes sjeele, der fgrer dem til Frelseren. Ak,
hvilket gjeblik, om vi i hine boliger blev modtaget af vore kaere! om de strakte armene imod os, og vi
trykkede dem til vort hjerte, og vi ved deres hand fartes hen til Ham, den velsignede!!]

Jeg felte nu ar for ar steerkere og steerkere, at udgvelsen af den [bleendende, betagende] kunst, hvori jeg
i s& mange ar havde virket, ikke laengere [la for mit indre.] Jeg ligesom gyste tilbage for al illusion og sggte
mere og mere henimod en hgjere sandhed i det virkelige liv. Jeg havde derfor alt i laengere tid panset pa at
afbryde min virksomhed. Mere end ét kom mig til hjaelp for at fremskynde beslutningen, sa at denne blev
stadig fastere. Fgrst min gden op i de tre barns liv og vaekst, sa vel i det ydre som i det indre. Dernaest at mit
helbred var blevet i hgj grad vaklende og betsenkeligt, men fremfor alt mit stakkels faedrelands ulykker i
krigen med Tyskland. Jeg falte dette sa dybt, at nar jeg i mit paklaedningsveerelse stod og ifgrte mig mine
kostumer og satte sminken pa mine kinder, da syntes mig, at udgvelsen af denne glade kunst naesten blev
mig modbydelig. Hertil kom 208 mine tvivl om berettigelsen af denne for en menneskelig sjeel sa farlige
kunst, hvilke med hver dag blev staerkere og staerkere og tilsidst ingen ro lod mig. Jeg havde i arenes Igb set
mange steerke, kraftige individer lidt efter lidt sygne andeligt hen under den, og jeg spurgte mig selv, om
denne kunst da var berettiget til at udfylde et menneskes liv? | denne min grubien herover dramte jeg en
nat, at en rgst kraftigt og alvorligt tilrdbte mig: »Vogt dig! det er ikke godt at slide sine sidste par sko pa
teatrets braedder!« Jeg vagnede forfaerdet op ved dette rab og var nu bestemt p3 at falge stemmens
advarsel.

Da jeg den 2den juni 1864 spillede i Heibergs »Elverhgj« for 127de gang, vidste [jeg sa lidt som nogen
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anden, at denne aften var min sidste; thi min beslutning om at afbryde min virksomhed for bestandigt var
endnu ikke udtalt for de rette vedkommende.]

Nogle dage efter gik jeg syg og ensom hen ad Kalkbraenderivejen. Jeg sa en bleg, vaklende,
sammenbgjet skikkelse komme mig imade, og til min forbavselse og smerte sa jeg, da skikkelsen kom
naermere, at det var Michael Wiehe. [En gysen betog mig ved dette syn! Sa vidt var denne Michael Wiehe
bragt ved at forceres ind i en for hans stille kunstnernatur uvaerdig faerd, for hvis sande karakter det i de
sidste ar var tydeligt at se, at han havde faet gjnene op, sa at han nu indsa, hvortil han havde veeret brugt.]
Vi havde i de sidste ar vaeret aldeles adskilte, og vi havde alt i lang tid ikke talt med hinanden i det private
liv. Han havde vel oftere gjort tillgb til at neerme sig mig pany, men vort venskabsforhold kunne og ville jeg
ikke mere forny. Han havde altfor dbenbart svigtet mit venskab for ham som menneske, svigtet min
begejstring for ham som kunstner, i en tid, hvor han, som mig syntes, burde have mindedes begge dele. Nu
sa jeg her pludselig og uventet en dgende komme mig imgde, og mit hjerte blev varmt og vemodsfuldt ved
dette syn. Jeg standsede ham, da han ville ga forbi, og sagde: »Her mgdes vi tilfaeldigt, maske for sidste
gang. De er meget syg, og jeg er meget syg, og ingen ved, hvor leenge vort skrgbelige legeme holder ud.
Her reekker jeg Dem min hand til afsked og farvel, ifald vi maske ikke ses mere.« Han greb min hand,
medens blodet steg op i hans ligblege kinder, drog vejret dybt og sagde som med lettet andedrag: 209 »
Tak! o, tak!« - og vi gik hver sin vej.

| sommerens lgb rejste han til Norge i selskab med flere skuespillere og udgvede sin kunst, sa at sige pa
livet lgs, for de ved hans spil beruste nordmaend, og dermed var hans kunstnerbane sluttet. Han kom atter
hjem og blev sendt til et bad; - men jeg havde desveerre set rigtigt hin dag, vi sas aldrig mere. Den 31te
oktober 1864 drog den af alle savnede kunstner sit sidste dndedraet.

Som han blodigt havde saret mig [i de sidste ar af hans liv, sdledes blev mine haender revet tilblods af de
kristtomblade, som jeg bandt sammen til en krans, der skulle smykke hans bare. | et andet liv haber jeg, at
han vil genvinde sin oprindelige aedle skikkelse, og at hans syn der vil blive befriet for de tager, der i hans
senere liv fordunklede det.

Jeg meddelte nu bestyrelsen min beslutning om for bestandig at ophgre med min virksomhed ved
teatret.]

ER SKUESPILKUNSTEN EN MORALSK BERETTIGET
KUNST?

[Hvad er det dog alt,

Som verden opmuntrer med fager gestalt?
Det er jo kun skygger og skinnende glar,
Det er jo kun bobler og skrattende kar,
Det er jo kun gyngeis, dynd og fortraed
Forfeengelighed. ]

Min virksomhed som skuespillerinde var nu for bestandigt sluttet. Det hele ligger nu for mig som en bog med
teet beskrevne blade, hvori mit regnskab er opgjort, gennemtaenkt i mangen en alvorlig, urolig time, i
mangen en sgvnlgs nat, og resultatet har vaeret det bestandigt tilbagevendende spargsmal til mig selv:

Er skuespilkunsten en moralsk berettiget kunst?

Hvor ofte har dog dette spgrgsmal beskaeftiget min tanke og foruroliget min sjeel? Hvor ofte har jeg ikke
standset, snart ved et nej, snart ved et ja! Hvor ofte veeret nedtrykt og bedravet, nar nejet var resultatet af
min grubien, hvor ofte veeret lgftet 210
og glad, nar jaet smilte mig imgde! | de tider, hvor [det atter og atter Izd]: Nej, nej! da overfaldt mig et dybt
mismod, idet jeg sagde til mig selv: »Er da mit liv fra min tidligste barndom gaet hen med et arbejde, hvori
der ingen velsignelse ligger? Har min sjeel da veeret Igftet, henrevet af, hvad der i sig selv, set fra et hgjere
standpunkt, er uberettiget, hvad der ikke fgrer til en hgjere moralsk udvikling, men til individets opgivelse?
Har jeg i denne glimrende kunst, i fordybelse i disse digtervaerker kun sggt min egen forherligelse, men ikke
virket i en idés tjeneste? Var det alt forfaengelighed, alt en skyggetilveerelse? Var det en illusion at tro i
denne kunst at udrette noget godt for mig selv og for andre? Er hele livet gdet hen, som en aften hengar i
vor ungdom pa et bal, hvor intet bliver tilbage uden traethed, en forkrgllet balkjole og forjaskede blomster,
som vi nogle timer forinden ballet beundrede for deres skgnhed, deres friskhed, men efter ballet kun bergrer
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med spidsen af vore fingre for at kaste dem bort som noget haesligt, vi gnsker snarest muligt at blive af
med?« - Se, dette er forfeerdelige tanker, et nedsldende syn pa et helt livs virksomhed! Men til gengaeld
dukkede mangen en lys erindring op. Jeg mindedes breve fra mig ubekendte unge maend, der varmt takkede
mig, fordi deres liv ved beskuelsen af denne kunsts fremstillinger havde taget en adlere retning; der
udtalte, hvorledes de havde vaeret nedsunkne i en moralsk fordaervelse af den laveste slags, gdelagte pa
sjeel og legeme, men da ved et tilfaelde var tradt ind i skuespilhuset og der ved at komme det skgnne, det
ideale naermere dybt beveegede og skamfulde var vendt tilbage til deres hjem og i en sgvnlgs nat havde
udkastet planer, lysere, renere for deres fremtid, sa de endnu kunne blive maend, deres faedreland veerdige.
Jeg mindedes breve fra mig ubekendte unge piger, der takkede mig, fordi jeg havde dbnet poesiens verden
for dem. Jeg mindedes breve fra mig ubekendte madre, der skrev, at det daglige livs anstrengelse og
arbejde, som sa let antager trivialitetens preeg, nu gik lettere og gladere fra handen, efter at de stadigt blev
pavirket af min skgnne kunst, der ligesom kastede et idealt skaer over alt, selv over den tarre pligt. Jeg
mindedes, hvor ofte aeldre maend havde udtalt for mig, hvilken virkning denne kunst havde gvet pa dem. »Vi
sidder og slider i det hele ugen, sagde de, og bliver s kedelige og vrantne; men nar vi da lgsriver os og
kommer ind 211

i Deres verden, da glemmer vi al trivialitet og samler nye kraefter for hele ugen.« - Se, ved sadanne
udtalelser lad jaet fuldtud, og jeg var beroliget for nogen tid. Men nar jeg da atter fordybede mig i
betragtninger over denne kunst, nar jeg sa, hvilken virkning den - naer og fjernt - gvede pa dem, der havde
gjort den til deres livsopgave, da ggs jeg igen tilbage og teenkte: nej, denne kunst er for farlig; den er ved sin
farlighed uberettiget! -og nejet lad igen staerkt. S3 kom atter de dramatiske digtere og stillede sig mod dette
nej; thi den dramatiske litteraturs berettigelse vil dog vist ingen naegte; og er den berettiget, da ma dens
frembringelser jo ogsa opferes, nar man ikke vil dgdsdgmme den. Der er ingen virkning i litteraturen, som
kan male sig med den, der strammer fra scenen ud til et modtageligt publikum. Hgje og lave, rige og fattige,
den fint dannede og den mest ukultiverede, kongen og stodderen ggres der her ingen forskel p3;
anretningen er ens for dem alle, enhver kan tage nydelsen, belzeringen, hvor den for ham er at finde; her er
alle lige, og hvor gaelder dette, undtagen i kunstens tempel og i - kirken. Her som hist kommer vi, nar sjaelen
traenger til at laftes; her som hist er det gemyttet, der skal pavirkes; her som hist skulle menneskene gribe i
deres egen barm og drage leerdom ud deraf, hver for sig: her som hist slar man gjet ned, nar ordet rammer,
og vi tvinges til at sige til os selv: »Dette gaelder mig, i dette spejl ser jeg mine egne traek, som jeg ville
gnske, jeg kunne omforme«; her som hist gar vi hjem, eller burde ga hjem, med gode forsaetter i hjertet.
Hvori ligger nu forskellen mellem her og hist? Deri, at i kirken er vi under den fulde, hgjeste sandheds
pavirkning, i kunsten under den blaendende illusion, under et skin, der szetter vor fantasi i bevaegelse og
hjeelper gemyttet til modtagelighed for det, som ikke er skin, men den hgjeste sandhed. Det er ikke
ualmindeligt at hgre en tilskuer, som har overveeret et virkeligt ophgjet digterarbejdes fremstilling: »)eg
havde en fglelse i aften, som om jeg var i kirke.« Nu vil vel den, der anser hele teaternydelsen for umoralsk,
sige: »Ja, det er netop det farlige, denne sammenblanding af sandhed og illusion! Bliver illusionen til
sandhed, da kan let sandheden med det samme blive til illusion, virkeligheden blive til fantasi og fantasien til
virkelighed, og derved noget uklart, noget usundt komme ind i et menneskes gemyt og taenkning.« 212 Dette
er kun altfor sandt, forvekslingen sker let, og jeg har haft mange eksempler herpd, der altid har virket
nedsldende pa mig, idet jeg har mattet sige til mig selv: »Til en sddan moralsk forvirring bidrager den kunst,
hvori du virker.« Undertiden har jeg da trgstet mig selv med, at alt, selv det hgjeste, formar jo menneskene
at misbruge, at drage gift af for deres sjeele; hvorledes skulle da den stakkels kunst kunne undga dette?
Neering bydes den menneskelige sjeel i mange former; det star til ham selv at bruge denne naering til sin
sjeels frelse eller fald. Man teenke blot pa det saligste i dette jordeliv, kaerligheden til et andet menneske!
Hvor ofte begynder ikke en sadan forening ren, foreedlende, veekkende, sa at man bliver et bedre menneske,
- 0g hvor ofte vender ikke alt dette sig inden kort tid og fremlokker daemoner i vor sjael, som vi aldrig mere
bliver herre over. Vi traettes ved lyksaligheden, og de onde lidenskaber begynder at fa liv. Skinsyge og
egenkaerlighed slider i de arme sjeele; egenkeerligheden ggr, at man vil veere elsket udelukkende, og idet
man glemmer, at man herved kun fjerner sig fra den man elsker, keemper man sig til blods i sin attra og
taber skridt for skridt muligheden for at bringe det oprindelige, lykkelige forhold tilbage. Hvor ofte hgrer man
ikke under sadanne omstaendigheder ytringer som disse: »Denne forbindelse, der begyndte sa skant, sa
lykkeligt, har lidt efter lidt i bund og grund gdelagt ham (eller hende); det blgde hjerte er blevet hardt, det
milde, fredsommelige sind stridbart, vrantent, mistroisk, fuldt af bitterhed mod alle, der er omkring ham;
han ligner ikke mere sig selv.«--- Ligner ikke mere sig selv! Hvad er forfaerdeligere end lidt efter lidt at
udslette det andelige praeg, vi har faet af forsynet, sa at menneskene udbryder: »Han ligner ikke mere sig
selv! Han er blevet en anden, en ringere! Det skgnne er blevet haesligt, det gode ondt, vaeksten til det gode i
ham er standset, kun de onde spirer i ham vil gro og trives, og alt dette uaedle vil tilsidst overgro den af
naturen adle plante.« [Men kan man derfor sige, at keerligheden til et andet menneske er umoralsk?

Der er et syn, som altid har smertet mig, og det er synet af et udgdet indpodet rosentrae. Pa den vilde,
simple hybengren indpodes den aedlere rose, den trives og blomstrer i al sin skanhed, pragt og fylde. Den
tvinger den lavere natur i hybengrenen tilbage 213 og standser dens vaekst, sa kun dens nggne stamme med
sine safter tjener den adlere rose; hybengrenen far akkurat lov til at leve, men intet blad, endsige blomst
ter den szette. Den forsgger ofte herpa og skyder kraftige rodskud, men den kunstforstandige gartner
bortskeerer straks de vilde skud, for at disse ikke skulle skade den indpodede, aedlere plante, der i toppen af
grenen straler i al sin pragt. Da kommer en streng vinter eller en ukyndig hands beskaering og mishandler
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den zegte, indpodede rose, s& den visner, og nu skyder de vilde skud i hybengrenen, der laenge var
betvungne, op over den aedle dgende blomst, og hybengrenen ser ud, som om den ville sige: »Ser du! hvem
af os har nu sejret? Du, med al din gmfindtlighed for det ene og det andet, eller jeg, der trodser vind og
vejr'« Da er det ligesom om jeg kunne hgre den aedle, udgdede plante svare: »Just fordi jeg var en finere
natur, der ikke kunne trives under den harde medfart jeg led, matte jeg d@.«

Hvor ofte foregar ikke noget lignende med os mennesker, hvor ofte tilintetggr ikke en ra hand de zadlere
spirer i os, spirer, med anstrengelse udfoldede, med vold gdelagte for bestandigt.

| kamp for om muligt at bevare og udvikle de aedlere spirer i os, hermed bgr jo vort liv gd hen; men i
hvilken stilling er vel denne kamp hardere og vanskeligere end netop for den, der ofrer sig til udevelsen af
den dramatiske kunst? Thi her er ikke eet, men tusinde skaer at strande p3a; og lykkelig den, der med rette
kan sige: »Hvad et nadigt forsyn havde nedlagt i min sjeel, har intet usedelt formaet at standse i sin vaekst.«]

Blandt de mange taenkere, der i tidernes lgb har fordgmt skuespilkunsten, er ogsa Pascal; men han
fremheever det farlige, det umoralske i denne kunst, med hensyn pa betragteren, tilskueren. | dette kan jeg
ikke dele hans mening, med hvor megen aerbgdighed jeg end har sggt at seette mig ind i hans tankegang. At
unge mennesker, at unge piger som tilskuere i teatret dremmer deres fgrste elskovsdregm, forekommer mig
ikke af nogen farlig betydning. Denne drgm ligger i naturen, og dramtes den ikke i teatret, da ville dremmen
vaekkes pa utallige andre mader, som ingen ville falde pa at kalde umoralske. Manen, nar den titter mellem
grenene og stemmer det unge gemyt til dremmeri, ville da blive umoralsk; havet med sit spejlbillede og
bglgernes 214 stille skvulpen ville vaere en farlig frister; solnedgangen i havet, smablomsterne pa marken, de
hvidgra tager pa engen, fuglenes kvidren og liggen pa reden, alt er lokkende magter til at fremtrylle
elskovssvaermerier. Hvad hele naturen er gennembaevet af, kan ikke blive menneskene fremmed. /
selvbeherskelsen bestar netop moraliteten, og denne selvbeherskelse skal og ma saettes pa prave, lige
meget om pa den ene eller den anden made.

Derimod har de gamle kirkefaedre og mangfoldige filosoffer veeret enige i at fordgmme selve
skuespillervirksomheden som noget i sig selv umoralsk, og det er denne dom, i forening med mine egne
erfaringer, hvorover jeg har grubiet; det er disse grublerier, der af og til midt i min travleste
kunstnervirksomhed kunne forurolige mig i den grad, at jeg endog i selve udgvelsens gjeblik, nar den
opgave, som var stillet mig, i sig selv var hul og triviel, men netop derfor maske vandt det mest stgjende
bifald, pludseligt blev revet ud af illusionen og ind i virkeligheden ved den tanke: Hvad foretager du dig her?
Skynd dig bort, denne din gerning er ikke berettiget! Jeg kunne da endog gribes af en angst, en uro, en
skamfuldhed, sa den tanke for som et lyn igennem mit hoved: Jeg vil Ilsbe min vej, straks pa stedet, for aldrig
mere at saette min fod pa scenen! - Enhver kan vel begribe, hvad et sddant moment er for en sjael; og nar
tanken ikke kom til udfgrelse, da 1& det i, at jeg dog endnu havde s& megen besindighed, at jeg veg tilbage
ved den frygt, man har for at veekke en skandale, hvis motiv de faerreste eller maske ingen ville kunne szette
sig ind i. De fleste ville jo have anset det enten for affektation eller for et momentant vanvid; - og jeg tvang
mig altsa til at vedblive. | de [aller] sidste &r af min virksomhed gentog denne anfeegtelse sig oftere og
oftere; ingen anede det, thi jeg betroede aldrig nogen, hvad der [pa dette punkt] foregik i mit indre. Men
disse tanker i forbindelse med smerten og tabet af min husbond, [en smerte jeg ikke kunne blive herre over,
gjorde, at jeg i 1864 tog endelig afsked fra teatret,] uagtet publikum viste mig den samme godhed og
paskannelse som tidligere.

Jeg kunne ikke andet end sige mig selv: Der er dog visselig noget i, hvad sd mange kalder fordom, at
denne kunst betragtes som farlig for et menneskes moralitet. Det er ikke blot den bornerte, der taenker
saledes, der ligger en dybere sandhed til grund 215 herfor. Fra mit ottende ar har jeg kendt maend og
kvinder, hvis livsopgave denne kunst var; jeg har set dens virkning pa de mest forskellige sjzele, og
resultatet af denne rnin erfaring er, at denne kunsts udgvelse er overmade farlig. Men pa hvilken made?
Hvori bestar faren?

Man huske nu vel p3, at idet jeg omtaler et teaterlivs fristelser og kampe, da tales her om det danske
nationalteater i min tid, det, der maske af alle teatre i det hele taget stod renest med hensyn pa de moralske
forhold. Skuespillerne dannede ikke her, som sa mange andre steder, en kaste for sig selv. Det 13 dybt
begrundet i den danske nationalkarakter, at hvad nationen skulle elske, ma den kunne agte; og denne
folelse hos nationen tvang skuespillerne til at vogte pa deres private liv. De var optaget i de selskabelige
kredse fuldt sa vel som alle andre, og snarere sa man hos os gennem fingre med en grevindes tvetydige liv
end med en skuespillerindes; gjorde denne skandale, da vendte publikums gunst sig hurtigt fra hende.

Derneest er den danske nation lille og forholdene sma. Hos os var der ikke tale om herrer, der opbyder
uhyre summer for at vinde en kunstnerindes gunst; hun straler ikke af diamanter, hun fgrer ikke et luksurigst
liv; hun lever som andre embedsmaends koner og dgtre i al tarvelighed og ngjsomhed. Selv vort
balletpersonale var pad ganske f& undtagelser neaer i denne retning maske enestdende i hele verden.
Fremmede havde vanskelighed ved at forsta dette; de ansa det for en umulighed. Da jeg engang i udlandet
fortalte en fremmed om disse forhold, smilte han vantro og ville ikke faeste lid til mit ord; at jeg selv var
bundet til teaterlivet, var ham ubekendt. Jeg sagde ham da, at vi engang havde haft en danserinde, der var
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meget yndet af publikum; men da hun lod sig lokke til en utilladelig forbindelse med en af vore prinser,
modtoges hun hver aften, hun fremtradte, med en almindelig hyssen, sa at hun sa sig ngdsaget til at forlade
scenen. Disse forhold ma man vel erindre. Skuespillerstanden var ingen foragtet stand i Danmark. Maendene
dekoreres af landets konge, kvinderne var omgangsveninder med landets fgrste damer, nar de i and og
dannelse var deres lige. Men til trods for alt dette er der farer, store sjaelelige farer, som det geelder at
bekeempe og overvinde.

Hvad man i skuespillerstanden farst og fremmest ma vogte sig 216 for, nar man vil bevare sin
personlighed uskadt, det er, at overfgre i livet, hvad der kun hgrer hjemme i kunsten, nemlig: at fole
gennem fantasien, i stedet for gennem hjertet. | kunsten er fantasifglelsen tilstraekkelig, - men tror man, at
den ogsa er tilstraekkelig i livet, da bedrager man sig selv og andre, og man vil vanskeligt undga at komme
ind under affektationen, lggnen og selvbedraget. Jeg har ofte erfaret, at skuespillere og skuespillerinder, der
af alle beundredes for den dybe fglelse, de i deres roller lagde for dagen, at disse samme individer var harde
og kolde af gemyt. Ved recitationen af et digt, ved laesningen af et drama, hvor den rgrende begivenhed
forekom, flad deres tarer rigeligt, men mgdte de en lignende begivenhed i livet, da satte dette ikke i mindste
made deres fglelse i beveegelse, tvaertimod, nu lad en kulde, en fgleslgshed fra deres laeber, som dannede
en skaerende kontrast til den felelse, der hos dem ved et digt sa let kom i bevaegelse. Her skulle hjertet have
vaeret rart, lige sa staerkt som fantasien blev det hist; men det skete ikke, fordi den virkelige fglelse var
forsgmt og uudviklet.

| Hamlets monolog, hvori han undrer sig over, at skuespilleren har feeldet virkelige tarer ved at recitere
stedet om Priamus” mord, udbryder Hamlet, da han er ene:

O, hvilken trael og nidding er gj jeg?

Er det ej uhgrt, at hin gaggler kunne,

blot i et digt, en drem af lidenskab

sin sjeel sa tvinge efter eget tykke,

at al hans asyn blegned’ ved dens geering;
grad var i gjet, vildhed i hans ansigt,

hans stemme brudt, hans hele stilling passet
til sjeelens fglelse - og det for intet!

for Hecuba.

Hvad er ham Hecuba, og han for hende,

at han for hende skulle faelde tarer?

Hvad gjorde han da, hvis han havde min grund
og min opfordring til bevaegelse?

| grédd han ville drukne skuepladsen.

217

Men her er netop forskellen pa de tarer, en skuespiller ved fantasiens hjselp formar at frembringe, og de
virkelighedens tarer, der fremstreammer af det betyngede menneskebryst. [Var skuespilleren i Hamlets sted,
ville han rimeligvis lige sa lidt som denne forma at lette sit bryst ved tarer over sin uhyre sorg; thi her er
virkelighedens sorg og ikke en fantasisorg. For at kunne fgle en virkelig sorg ma der vaere en kraft i sjeelen,
som ikke alle er i besiddelse af; men den, som formar dette, vil naeppe pa sorgens hgjdepunkt (hvor Hamlet
jo befinder sig) kunne hengive sig til grad; for de fleste er dette fgrst muligt, nar det farste bedgvende slag
er overstaet. Hamlet matte her have greedt med hjertets inderlige virkelige smerte, men dertil var hans sjzel
i for stor spaending. Skuespilleren greeder med fantasien, det vil med andre ord sige: han graeder og rgres
over skgnheden i en sorg; sorgen er blevet et kunstvaerk; Hamlets sorg er endnu for frisk, for virkelig, for
naerveerende til, at den kan ga over i fantasien; han kan endnu ikke sta udenfor den og betragte den. Der
gives smerter, ligeoverfor hvilke det at graede ville veere for lidt, et for slapt tegn pa deres styrke. Til at
greaede hgrer der en vemod, en ro i sjeelen; nar sjeelen er strammet til et voldsomt hgjdepunkt, da svigter
taren os. Hamlets sjzel er pa dette tidspunkt strammet til en sddan hgjde, at tarerne ikke kan frembryde. Nar
et menneske overlader sig til det hgjeste udbrud af heftighed, nar han star der bleg, sitrende med de
opspilede gjne og udgyder en strgm af ord, der uden eftertanke flyder fra leeberne, idet lungerne synes at
have faet fordoblet kraft, ndr ser man da, at et sdadant menneske til samme tid faelder tarer? Fgrst nar
heftigheden laegger sig, og besindigheden vender tilbage med angeren, fortrydelsen, skamfuldheden over
hans selvforglemmelse, fgrst da bryder tarerne frem; thi da formar han gennem fantasien at betragte den
scene, som han nu gnskede ugjort. Nar et barn betages af stor skraek, da bryder det lige sa lidt straks ud i
tarer; fgrst nar det far sundet sig, udbryder det i et skrig, som om nu farst skraekken indtraf, uagtet
gjeblikket er tilbagelagt; thi nu farst er sjeelen sa frigjort, at den gennem betragtningen kan fatte, hvad det
egentlig var, der satte den i skraek. Og lige sa lidt drukner Hamlet i sin egen grad; thi hans sjeel er endnu i
for stor spaending, hans sorg er for reedselsfuld, i for megen arbejden, til at han kan overlade sig til den
sjeelens 218 ro, der letter det beklemte bryst gennem tarer. Det er virkeligheden og ikke fantasien, han star
lige overfor.]

Fantasifglelsen er karakteristisk for alle betydelige skuespillere, i den har de deres styrke; men ved den
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bliver de ikke alene som oftest stdende i kunsten, hvor den er tilstraekkelig, men de overfgrer den i livet,
hvor den ingenlunde slar til. Ligesom de i kunsten udvikler deres fantasifalelse, saledes burde de i livet
udvikle hjertets falelse, thi kun denne ggr os til individer, kun derved bliver det os muligt at bevare en
bestemt personlighed. Men hjertets fglelse kan ikke veere bygget pa aestetik, [men kun pa loven og
evangeliet. Evangeliet laerer os den kaerlighed til Gud og naesten, der ggr vort ofte sa harde hjerte blgdt, der
opelsker hos os ydmyghed, overbaerelse, barmhjertighed mod andre; thi det taler til os med hundrede rgster
om vor egen skragbelighed. Ligesom man derfor ser, at kunstnere med det iskolde hjerte formar at lsegge dyb
falelse i deres fremstillinger, sdledes ser man modsat skuespillere, der pa ingen made formar dette, uagtet
de i livet er hjertelige, blgde, kort sagt, rene falelsesmennesker. Disse har, hvad livet kraever, hine, hvad
kunsten kraever.] At forene udviklingen af hjerte og fantasi, det er opgaven, der sa sjeeldent Igses.
Skuespillerne star altid i fare for at sla sig til ro i fantasien; de opfatter menneskeforholdene, deres egen
stilling i samfundet, ret, pligt, religion med fantasien; derfor lever de mere end nogen anden samfundsklasse
i idelige illusioner med hensyn til sig selv og andre, og personligheden, der skulle vaere bygget pa
virkelighed, udseettes for at ga tabt. Det ejendommelige hos slige fantasimennesker i denne stand er, at
ethvert fodspor, de treeder pa deres livsbane, straks ligesom kastes til efter dem. Det mest entusiastiske
venskab udslettes, ligesd hurtigt som det opstod; de svaermer i dag for det, de om en maned omtaler med
foragt; de gar i livet som i deres roller fra den ene stemning til den anden. P4 hvert punkt mener de vel,
hvad de siger, men det, de siger, har ikke faestet rod i deres inderste, sa at det ved det mindste ryk visner
hen; thi det har ikke faet tid til at faeste sig i sjeelens dyb. Glemsel, en utrolig glemsel af alt, hvad der ligger
bagved, er i et veek tilstede, og deraf fglger da, at de kommer i idelig modsigelse med sig selv og intet
udbytte har af deres tidligere erfaringer. De beneegter i et vaek deres tidligere handlinger, fordi de virkeligt
ikke erindrer 219 dem; thi de har ikke veeret genstand for selvbebrejdelse, anger, skam. Og bringes de
undertiden af deres urolige sjeel til lgfte om forbedring, da bortdunster lgftet lige sa hurtigt som erindringen
om gerningen. Deres bod bestar i lgftet, men ikke i at holde det. De lever i gjeblikket med alle dets
lidenskaber og illusioner og tror fuldt og fast, at den samme glemsel, som de er i besiddelse af, findes hos
alle.

[Det rent komiske talent er i en vis forstand her det farligste; de komiske skuespillere har sa vel i
kunsten som i livet evnen til at se alt, selv det alvorligste, det helligste, i et komisk lys; og dette afholder ofte
deres sjeel fra at fordybe sig i den alvor, som intet menneske kan undvaere, hvis personlighed ikke skal sta
fare for at fordunste i overfladiskhed og tomhed. Denne komiske evne hindrer dem i at holde fast ved
moralloven, standser dem, nar de ville ty til religionens trgst. Hvis en deltager ved den hellige nadver har et
eller andet komisk kleedningsstykke pa, er deres andagt forstyrret, en falsk betoning af praesten, en
sidemands slette salmesang, en mine, en gebaerde, kort, det ubetydeligste er tilstraekkeligt til at forstyrre en
andagt, som ikke var forberedt, og som derfor heller ikke bliver bevaret udover gjeblikket. Denne evne til
hurtigt at udslette ethvert indtryk, sa ingen alvor bevares og fastholdes i sjaelen, er sikkert den visse vej til at
tabe sig selv.

Nar jeg tror, at netop i udgvelsen af skuespilkunsten star man fare for ikke at kunne ved siden af sin
kunst bevare sin private personlighed og udvikle denne, da er det vel sandt, at menneskene i alle
livsstillinger star fare for det samme. Hvor sjaeldent, vil man maske sige, mader os virkelige personligheder,
hvor vi sa end ville sgge dem i samfundet? Vel sandt. Men kunne det her ikke komme af, der i
menneskeverdenen som i planteriget findes mislykkede, svage eksemplarer, sa stedmoderligt behandlede,
af et sa svagt, vagt naturel, at der af dette ikke kan fremvokse et staerkt udpraeget individ? Men hos en
kunstner - i dette ords fuldeste betydning - m& man taenke sig et menneske, der af naturens hand er
bestemt til at veere en virkelig individualitet, med et staerkt udpraeget nature]; thi uden dette hgrer han ikke
hjemme i geniernes raekker. Her er altsa noget givet, noget kraftigt, der kan ga tilgrunde, udslettes,
misbruges, hvis ikke det erhvervede 220 fgjes til det af naturen givne, det erhvervede, som nas gennem
kampe og en redelig vilje til at tilegne sig det gode, det, hvorom Frelseren, nar han engang kommer os
imgde i hint ubekendte land, vil sige: »Kom, du tro tjener! Du har vaeret tro over lidet, dig skal gives mere.«
Men har vi ved egen skyld fordaervet en af hans planter ved at forsemme at vande den med hans nadens
ord, da vil han sige til os: »Jeg sendte dig rigt smykket ud i verden, hvorfor kommer du da nu tilbage til mig
sa fattig og ussel?«]

| ingen anden kunst virkes der saledes ved personligheden som i skuespilkunsten. Men nu er desuagtet
opgaven den at skille sin private personlighed fra kunstnerpersonligheden, at holde den private personlighed
fast og bestemt lige overfor kunstnerpersonligheden, sa at man er et menneske, et ejendommeligt
menneske udenfor sin kunst; aldrig at lade disse to flyde sammen, sa at den teatralske personlighed
overfgres i livet. Sker dette, da tabes det egentlige menneske for det tildigtede. Idealiteten i livet skal veere
sandhed, medens den hos kunstneren er et lant skin; dette skin Ianes nu altfor ofte af det virkelige
menneske i livet, og med denne dragt, Iant fra fantasigarderoben, slar han sig nu sa let til ro, og maengden
hjeelper ham hermed, idet den ligesom bgrn tror, at kunstnerskikkelsen i sandhed hgrer ham til.
Kunstneridealitet og menneskeidealitet, kunstnerveerd og menneskeveaerd, det er to forskellige ting; dette
kan vi kunstnere, vi skuespillere ikke tit nok udtale for os selv med al den alvor, vi formar at fremkalde.
Holder vi fast ved dette, da vil vi, hvor hgjt vi end star som kunstnere, bevare den sjaelens ydmyghed, som
intet taeenkende menneske kan eller ber unddrage sig. Sa snart derfor kunstnerhovmodet indtraeder, da er
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faren der, thi den menneskelige ydmyghed, beskedenhed, falelsen af egen skrgbelighed er da pa ve;j til at ga
tilgrunde i illusionernes rige. Idet vi hovmoder os, opgiver vi vor virkelige personlighed for den indbildte i
kunsten.

Men ikke mindre farlig er kunstnerfortvivlelsen. Vistnok siger intet en kunstner tydeligere, at han endnu
star pa dilettantismens standpunkt, end nar han ubetinget er tilfreds med sig selv. Aldrig er man gladere,
tryggere, tillidsfuldere. Hvorfor? Fordi idealet pa dette punkt endnu ikke har vist sig, end ikke i det fjerneste
fjerne. Gar man videre fremad, da stiller idealet sig 221 med ét for vort gje og siger: »Her er jeg; er det mig,
du sgger?« Mange standser da pludseligt forfeerdede, vender straks om og opgiver det begyndte, thi idealet
har noget afskraekkende for dem, som ser det sta der, strengt og ubgjeligt, idet det ligesom siger: »Haev dig
til mig, som du kan; jeg bliver stdende pa min plads og kommer dig ikke et skridt imgde.« Pa de i sandhed
udvalgte ggr dette syn den modsatte virkning; som et barn, der straekker de spaede arme mod moderen,
saledes straekker disse udvalgte armene mod dette syn. En hidtil ukendt attra bemaegtiger sig dem, thi synet
viser dem, hvad det er, de bar straebe efter at na, og den viser sjeelen sin styrke, idet intet formar at
afskraekke den. Anstrengelsen, kampen begynder; man begiver sig pa vejen mod idealet, levende snart i
hab, snart i modlgshed; thi lidt efter lidt maerker man, at afstanden er meget laengere, end man fgrst havde
habet. Man kan sammenligne denne gang med vandringen op ad et bjerg; ideligt synes man, at der kun kan
vaere ganske kort til spidsen; gar man kun et lille stykke endnu - mener man - da er man der; men er dette
stykke gdet, da ser man til sin fortvivlelse, at spidsen, der syntes sa naer, viser sig fjernere end fgr, indtil
man udmattet synker sammen, og natten overfalder en. Hvor mangen kunstner har natten ikke overfaldet,
forinden hgjdepunktet var ndet! Denne kamp, der bgr og skal fares, baerer, hvor berettiget den end er fra
kunstens standpunkt, i sig en spire til personlighedens tilintetggrelse. Det geelder her om, ikke at fortabe sig
i en modlgs, sygelig fortvivlelse, der medfgrer vrantenhed og ubillighed mod sig selv og andre; denne
virkning er en giftig svamp pa kunstnerens sjzel, den er et tegn pa, at man saetter sit kunstnermenneske
over sit moralske menneske. [Med glaaede og taknemmelighed skal man modtage, hvad de hgje guder
skaenker os og ikke traettes med dem, fordi gaven ikke var stgrre. Kan man med sandhed sige: »Jeg giver
alt, hvad jeg af min yderste evne formar; ingen slaphed, ingen trolgshed, ingen mangel pa flid og
anstrengelse er skyld i, at jeg ikke kan give mere,« da skal man sla sig til ro og teenke: fortvivle vil jeg ikke,
thi nar alt kommer til alt, da er der dog et, der er mig vigtigere end denne kunst, og det er mig selv som
menneske, og min menneskelige ro er det min pligt at bevare, at jeg ikke skal blive udygtig til at kunne
arbejde pad min sjeels foraedling. Kun i sjeelero formar man 222 at give det bedste som menneske og som
kunstner.] Af kunst alene kan intet menneske suge sin hele naering; det ville da ga ham, som profeten siger:
»Han vil veere som den hungrige, der dremmer, at han seder, som den tgrstige, der drammer, at han drikker;
nar han vagner, er hans sjael tom og hungrig.« [- Og hvilken skuespiller, som ved siden af sin
kunstnervirksomhed har formaet at bevare sin private personlighed, har ikke fglt denne tomhed, denne sult
og tgrst ovenpa en anstrengende udgvelse i kunstens tjeneste. Hvad er det for en forunderlig uhyggelig
folelse, som griber os, nar man fra en festlig, oplyst sal treeder ind i en trist, gde stue; hvor fgler man da ikke
denne tomhed, hvor fgler man ikke, at man har dreamt, at man ad, men nu fgler sin sult, og hvor reedsom
ville nu ikke denne sult veere, ifald man da, efter at illusionens taeppe er rullet ned, ikke havde et liv, et
virkeligt, sandt, alvorsfuldt liv udenfor kunsten, et liv med dets gleeder og kampe, i hvilket man atter kan
komme til besindelse; man ville jo veere som den berusede, der kun i sin jammerlige aadru tilstand laengtes
utalmodigt efter atter at beruse sig for i fortabelsen af sig selv at kunne fly for sig selv, for atter at kunne
fantasere sig ind i den fantasiskikkelse, hvortil ingen virkelig skikkelse af os selv svarer. Men er en sédan
tilstand tilladt for et menneske? En kunstner, som pa den made opgiver sin personlighed, giver ligesom sin
egen sjeel bort for om muligt at vaekke en eller anden sjael iblandt tilskuerne. Nu er spgrgsmalet: Har man lov
at kgbe sit kunstnernavn for denne pris? Jeg mener: Nej. Geniet vil frem og siger til alt, som er dets fremgang
til hinder: Afvejen, jeg vil og skal frem! Kan nu ikke det moralske menneske i os med samme kraft sige til alt,
som stiller sig ivejen for dets udvikling: Afvejen, min personlighed som menneske, min moralske udvikling,
det som ger mig til et udgdeligt menneske, pa hvem Guds gjne er feestede, det, hvorfor jeg engang skal
dgmmes - thi det bliver sandelig ikke mine roller, som skal give mig borgerret i livet efter dette - kan han
ikke holde fast herved, da gar personligheden tilgrunde, men kunstnernavnet kan reddes. Det vaesentlige for
det uvaesentlige ma vige. Og dog, Gud vaere lovet! Man har dog af og til set, om end kun sjaeldent, ak sare
sjeeldent, at kunstneren i ideens tjeneste og mennesket i Guds tjeneste kan forenes i een person. Men dette
dobbelte mal er det, hvortil 223 en kunstner bgr streebe, ikke i al magelighed, men med en menneskesjaels
hele, utraettelige anstrengelse og styrke, med et vagent gje pa sig selv, med en samvittigheds kaekke
anklage mod det slette, der rgrer sig i vort indre, med mod til at se vor syndefulde sjaels forvildelser, med
mod til at sige sig selv: Du lever af lggn, fordi du ikke har mod til at kalde dig selv en lggner. Og sandelig, er
der noget, der hgrer mod til, da er det dette; pa dette gebet kunne alle vaere helte eller »kujoner«. Og dog,
tag mod til dig, sig dig det selv, pa det at din overraskelse ikke engang skal blive for stor, nar den hele, den
rene sandhed lyder for din syndefulde, fortvivlede sjeel. Sandheden vil engang lyde for dit @re i hele sit
omfang, da vil du sta forbavset, tilintetgjort, og ingen af dine udsmykkelser, hvormed du her i livet beroliger
dig over dine lyder, vil da geelde; thi du vil ikke engang have mod til at ty til den vante kilde, den dysser her
ikke laenger din sjeel i sgvn, du vil sta uforberedt og tvinges til at udbryde: Det var lggn, hvad jeg indbildte
mig at vaere sandhed. Jeg ma begynde forfra, hvor uoverkommeligt end dette Forfra synes mig.

Har du mod til at fglge mig lidt i mine betragtninger? Fglg mig, selv om de skulle forekomme dig
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uhyggelige og forurolige dig en liden stund.

Taenk dig, at denne din tilveerelse hernede, hvori der drives en genius' dyrkelse med dig, hvor man
kappes om at fa et blik, et intetsigende ord af din mund at hgre, hvor man tiljubler dig bifald, hvor man i
prosa og vers sammenligner dig med det sdleste, det hgjeste, hvor du udsmykker dit legeme med silke,
flgjl, aedelstene, taenk dig, at alt dette er en skan drgm, og at du nu pludselig vagner og befinder dig i en -
straffeanstalt, blandt de foragtede, dem som lovens arm har rammet, ifgrt den grove, vanaerende
fangedragt, siddende ved det harde tvangsarbejde for pa denne made at afbetale staten lidt af det, din
slette vandel koster den. Hvilket suk ville der ikke opstige fra dit beklemte bryst. Ifald der endnu var en flig i
dig, hvorfra frelsen kunne komme, hvor ville du ikke udbryde: Ak! kunne jeg dog leve mit liv om igen, hvor
ville jeg ikke streebe, at det med sandhed kunne veere, som min dregm forkyndte.

Og slip nu dette fantasibillede og teenk dig deden og livet efter dette! Du ankommer til hint ubekendte
land, udrustet med denne 224 forfaerdelige selvtillid, at du her ligesom pa jorden hgrer til de udvalgtes tal, til
dem, man ser op til, til dem, for hvem sted er beredt, sted, svarende til det, du indtog pa jorden, og nu den
forfeerdelige dom lyder dig imgde: »Ga hen til hin stakkels forkvaklede skare og straeb at udvikle din
personlighed, din gudserkendelse, for at du engang kan na hen til os, thi alt det, som du i din indbildning og
dit selvbedrag tror fgrer dig til vort samfund, gaelder ikke her. Kun det inderste menneskelige vaesens
sandhed fgrer dig til os. Begynd da forfra, og har du da mod, udholdenhed, selvfornaegtelse til at haeve dig
bort fra al illusion, kan du na til sandheds erkendelse, til troens lyksalighed, til nddens ngdvendighed for din
arme sjeel, da kom, og du skal med glaede optages i vort samfund som et af de fortabte far.«

Ja, der kraeves meget af os mennesker, s& meget, at hvo matte ikke fortvivle, om naden ikke var. Men
naden falder ikke p& os som regn og solskin, den ma sgges igennem bgn og underkastelse, der ma trygles
om den med hele sjaelens ydmyghed, den ma sgges som noget, vi fortvivler over at matte undveere. Men da
kommer den ogsa, thi Gud er en barmhjertig Gud. Trangen til det gode, trangen til at leve et liv udenfor
kunstnerlivet, er vel ikke sa sjeelden at maerke hos de stakkels kunstnere. Fortvivlet udbryder de i gjeblikke,
hvor tomheden fgles steerkt i deres indre: »Jeg faler mig ulykkelig midt i mit kunstnerkalds held. Jeg faler
ofte min usselhed som menneske, jeg ggr ofte, hvad mit indre fordgmmer, jeg vaeemmes ofte over mit eget
jeg, som s& mange andre mennesker seetter sa hgjt og viser sa stor opmeerksomhed og sere; men hvad skal
jeg gere for at have fred med mig selv? Hvor skal jeg begynde, hvor skal jeg ende, ak, vidste jeg kun
hvordan?«

Til disse spargere ville jeg svare, hvad jeg ofte, nar de i fortrolighed har udgydt deres klager for mig [,
har svaret]: Begynd med ydmyghed! Taenk dig selv som et barn, et forsemt barn, der endnu intet ved.
Begynd med at saette dig selv under lovens band, sig som et barn: Dette er mig forbudt, dette har jeg lov til
at gare; lov for den moralske domstol, og du vil snart fgle den styrke, den ro, det giver i sjeelen, nar du har
overvundet dig selv til at tale sandhed, nar Iggnen kunne bragt dig en fordel, en tilsyneladende fordel; thi
vist er det, at hvad der vindes ved slette midler, baerer ingen velsignelse i sig. 9v dig i at 225 veere sanddru.
Dette er den fgrste store begyndelse. Laes derpa den hellige skrift. Laes den rolig og stille, uden patagen
begejstring, som du endnu ikke er istand til at have, laes den kun med eerbgdighed og sig dig selv, at hvad
de maegtigste menneskelige ander har veeret grebet af, ma dog vist indeholde noget, der ogsa ma kunne
gribe din sjeel, der jo dog har elementer i sig til at kunne pavirkes for det aedle, store og guddommelige, nar
du kun vil dbne det adgang til dig. Se, om du lidt efter lidt kan haeve dig til evangeliet. Fglg ham pa hans
vandring her pa jorden, fgrst med din fantasi, dernaest lidt efter lidt med dit hjerte. Betaenk, at han ogsa
leenges efter at neerme sig dig, at han i sin kaerlighed til din arme sjeel pa mange mader og ad mange veje
sender dig vaekkere for at ryste din arme sjael af sin dgs, at han sgrger over dit tab, forsgger at gribe dig,
snart i medgang, snart i modgang; benyt begge dele til at komme ham naermere. Tak ham i al uskyldighed
for de goder, han. sender dig, bed ham om styrke og mod i din modgang. Kan du farst haeve dig til bgnnen,
da har du h a m og han d i g. Du vil da snart fornemme, at nu hgrer han pa dig, nu ser han din anger, nu
sender han dig sin usynlige trgst. Men da ma du ogsa kalde pd ham med hele din sjaels, hele dit hjertes
styrke; thi lige sa lidt som det nytter, om du mange veerelser borte kalder pa en af dine naermeste og
bebrejder ham, at han ikke kom, da du kaldte, han da vil svare dig: Du kaldte jo ikke sa hgijt, at jeg kunne
hgre dig, sdledes og med Gud; ikke enhver slap, mat bgn nar eller kan na til hans gre; det gaelder at drage
hans opmaerksomhed pa dig ved den styrke, hvormed du pakalder ham; formar du dette, da vil du snart fale,
at han er dig naer og lytter til dit suk, trgster og beroliger dig, uden at du begriber, hvorledes dette gar til.
Begribe det ubegribelige kan du ikke, men du kan fale det, fale det med en sadan vished, at du tror pa hans
hjeelp og bistand, faler, at din sjeel ikke er ham fremmed, at du nu hgrer med til hans samfund, lad veere, at
du er den ringeste i dette samfund; nar du kun hgrer dertil, da kan din sjeel ikke fortabes, nar du ikke selv
slipper ham pany, men vedbliver at anrdbe ham om bistand til at haeve sjeelen til at knytte den fastere og
fastere til sig.]

De fleste er enige om, at faren i skuespillerstanden er stgrst for kvinden; af den mening er jeg ikke;det
er for manden, 226 at faren er storst.

Den fgrste og vigtigste betingelse for at komme uskadt ud af denne virksomhed er ved siden af livet i
kunsten, i illusionens rige at have et fast fodfaeste i livets virkelighed. Dette har kvinden pa en naturlig
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made, nar hun er gift. En skuespillerinde bgr derfor fuldt sd vel som andre kvinder strengt opfylde de huslige
pligter i det private liv. Og at dette lader sig ggre, ved jeg af erfaring, hentet ikke fra eet eksempel, men fra
mange. Dette er modvaegten mod at ga op i hulhed og forfaengelighed. Lever hun ret heri, da vil omsorgen,
angsten for hendes kaere tvinge hendes tanke hen imod livet, hen imod Gud, og hvor dette liv farst er vakt
og blevet en ngdvendighed, der skal nok al selvforgudelse, al indbildt storhed, al ussel forfeengelighed tabe
sin kraft. Nar man ikke fritager sig selv for nogen pligt, men ggr sin gerning som ethvert andet kristeligt
menneske, da har det ingen ngd med, at man jo nok far fodfaeste i livets virkelighed. At danne et hjem, det
er en opgave, som ingen kvinde ma lade sig bergve, hvad sd end hendes andelige begavelse kan fgre hende
ind pa, thi ingen opgave for kvinden er stgrre end denne. Gar hun dette ved siden af hvilken som helst
kunst, hun hengiver sig til, da kan hun, selv om hun er skuespillerinde, fuldtud bevare sin
menneskevaerdighed, sin individualitet; opgiver hun dette, da bliver hun en glimrende dukke, hvilken alle
bruger som en leg, der varer - indtil man er ked af den, og dukken kastes hen i en krog, forglemt af alle. Men
man skal ikke lade lege med sig. Man skal holde sig selv i agt, nar man vil, at andre skulle agte en.

Fristelser gives der i enhver stand. Jeg har kendt mange kvinder, som er faldne for dem; men de dybest
sunkne var ikke skuespillerinder. Jeg tror tveertimod, at kunsten bevarer mangen en kvinde for fald. Den er
ligesom en [tordenafleder] for det urolige sinds begeeringer. Den fordrer strengt arbejde, og mangen kvindes
fald skyldes lediggang, mangel pa virksomhed. Som vort husliv nu engang er indrettet, kan dette ikke optage
en kvindes hele tid. Hun udfylder den da let med at laese roman pa roman og at fantasere sig ind i at vaere
heltinden i dem, hun kommer ind pa den sygelige sentimentalitet, hun sukker over at hensidde ubemaerket,
hun laenges efter i virkeligheden at spille en »Julie«s rolle, hun finder livet trivielt, og i denne tomhedens
tilstand kaster hun romankaben 227 over den fgrste den bedste pjalt, der, ligeledes ofte af lediggang, bringer
hende sin hyldest; og nu mener hun da, at livet har fyldestgjort hendes ideale fordring, fra dette gjeblik
fyldes hun kun af een tanke, - at denne er syndig, viser hun bort med al den veltalenhed, som synden er
mester i at indgive hende. Stakkels kvinder! Hvilke skuffelser vaekkes | ikke af, nar | vagner ovenpa
drgmmen, foragtende eder selv og den, hos hvem | sggte livets fylde. Kunsten kan derimod veere en afleder.
| denne har folelsen og fantasien rig neering. Det ideale, som vi dgdelige altid laenges efter at komme i
bergring med, findes i den; er denne idealitet end et skin, sa er det dog et skin, som ofte kan udvikle os for
et hgjere sandhedsideal.

Men ligesom livet har sine umoralske virkelighedsskuespil, sdledes gives der desveerre ogsd umoralske
digterveerker, og disse nydes som oftest med starst gradighed, bade af tilskueren og kunstneren, uagtet
disse sentimentalt-hysteriske stykker er en gift for begge. Og visselig kan det vaere skadeligt for en ung,
uskyldig pige at gare sig til repraesentant for slige arbejder. Selv sadanne digterveerker som »Emilie Galotti«
eller »Kabale og keerlighed« er betaenkelige, thi vel fremtraeder sentimentaliteten her forenet med talent,
med and, men den er ligefuldt sygelig og nervepirrende, fordi disse digtervaerkers forfattere mangler det
rensende salt, som ophaver al sygelig sentimentalitet, nemlig det komiske element. Det komiske element
bringer sundheden, det er som jernpiller mod blegsot; det komiske bryder alle fglelser af uren natur, latteren
er rensende. »Men« - vil man vel sige - »en tragedie kan jo ikke vaere komisk!« - Nej, men den digter, som
skriver tragedien, kan, in mente, have det komiske syn; hvor det findes, nedsynker alvoren aldrig til sygelig
sentimentalitet. Dette er een af grundene til Shakespeares styrke, dette giver hans tragedier det ragde,
kraftige blod. Kun de gamle graeske og franske tragediers kolde plastik og ophgjede ro kan undvaere det
komiske element uden at nedsynke i sentimentalitetens sygelige blgdhed; [men de sakaldte borgerlige
tragedier, hvor mennesker som vi andre faerdes, har uden det komiske element kun en endelig tilvaerelse og
kan derfor ikke som hine leve for alle tider.]

En anden fare for den unge skuespillerinde er, at hun ligesom for tidligt modnes; blomsterknoppen
springer for tidligt ud; hun 228 indvies let i livets mysterier pa den tid, da andre kvinder endnu er bgrn; og
det gaelder nu, om hun kan modtage alle disse indtryk, disse for hendes alder unaturlige leerdomme, uden at
der gar orm i knoppen. Dog, ligesom et barn kan laese en uanstaendig bog uden at tage mindste forargelse
heraf, sdledes kan den unge pige ubevidst glide over disse skeer uden at gare sig rede for, at de kunne
bringe dagd og fordaervelse. Jeg ved af min egen erfaring, at man i en meget ung alder kan spille en rolle som
f.eks. prinsesse Eboli i »Don Carlos« uden at ane den dybe umoralitet, hvoraf denne rolle er gennemtraengt.
Naturligvis spilles den da hgjst ufuldkomment; men hvad der mangler i skuespillerindens bevidsthed, laagger
de mere indviede tilskuere til, uden at hun lider noget skar ved at fremstille, hvad der for hende selv er en
gade.

Nogle mener, at allerede det, at unge piger ofte spiller gifte koner, saetter deres fantasi i en betaenkelig
bevaegelse. Heri kan jeg nu lige sa lidt veere enig eller se nogen fare; thi teenk pa, at de sma pigebgrns fgrste
lege er at forestille mand og kone, moder og bgrn! Hvilken lille pige betragter ikke sin dukke som sit eget
barn? »Jeg ville gnske, at jeg havde atten bgrn!« udbrgd engang en lille pige. »Og hvad ville du med dem?«
blev der spurgt. »Lege med dem, naturligvis!« lgd svaret.

Andre mener, at det, at den unge pige ofte udsaettes for pa scenen at omfavne sin elsker, er i hgj grad
anstadeligt. Ja, det kan vel se sadan ud for tilskuerne, der sidder uvirksomme og kun optaget af nydelsen,
idet de giver deres fantasi frit lgb. Men skuespillerinden, der ved, at hun er udsat for de tusinde blikke, har
andet at teenke pa end den nydelse, der kan ligge i et favntag. Hun star der i fuld spaending ved udgvelsen af
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sin kunst, hun taenker pa sin stemmes betoning, sine bevaegelsers beherskelse. Det er ikke hendes private
arm, om jeg sa ma sige, hun omfavner med; det er den piges, hun fremstiller. Hendes hele tanke er opfyldt
af, om det nu i aften vil lykkes hende at komme i ande og derved beande andre. Hendes omfavnelse er ens
og lige varm, enten genstanden for denne omfavnelse er gammel eller ung, smuk eller heaeslig, enten han
personlig er hende behagelig eller modbydelig; thi det er ikke denne eller hin skuespiller, hun omfavner, det
er helten i stykket, hun ser i ham. Det er derfor en almindelig tale mellem skuespillere, at intet i verden er
flovere end et teaterkys; og der 229 ligger ikke sa lidt i denne tale, thi dette viser, at virkeligheden har pa
dette sted intet at betyde. Hertil kommer, at det samliv, skuespillere og skuespillerinder dagligt fgrer med
hinanden pa prgverne om formiddagen og ved forestillingen om aftenen, lidt efter lidt antager et sa hjemligt
praeg som mellem brgdre og sgstre; og dette er ret vel skikket til at sla alt idealt svaermeri for hinanden til
jorden. Mgdtes man kun om aftenen, ridderklaedt og med strudsfjer i hatten, da kunne det blive farligt nok.
Men ligesom ingen er helt for sin kammertjener, sdledes bevirker den daglige visen sig i negligé for
hinanden, at prosaens styrkende neaerveaerelse stiller alt og alle i det rette menneskelige lys. Sandheden til
eere vil jeg dog tilfgje, at forholdet mellem den fejrede elsker og elskerinde, der ideligt udgver deres kunst
sammen, kan udvikle sig til et forhold af en noget varmere natur. Ideligt sammenknyttede i denne
fantasiverden, hvori man er afhaengig af hinandens frembringelser ligesom en sanger af sit
accompagnement, smelter deres arbejde, deres interesser sammen. Den ene varmer og begejstrer den
anden, og man fgler, at det bifald, sammenspillet fremkalder, ma deles lige mellem begge. | dette faellesskab
i selve kunsten og dens lgn udvikler der sig ofte hos dem en hengivenhed for hinanden, der let antager en
sadan form, at det rygte til alle tider opstar, at de, der ofte spiller elsker og elskerinde med hinanden, ogsa
er dette i virkeligheden. Og nogen sandhed er der i dette rygte, men elskerforholdet er dog i virkeligheden
et fantasiforhold. Det er det ideale i kunsten, der uvilkarligt overfgres pa den private person; men det er
sjeeldent, at denne fglelse gemmer nogen virkelig alvor i sig, s& at den for livsforholdene er temmelig
uskadelig. At erfaringen kan have vist det modsatte, er vel sd, men som oftest falder denne fantasikaerlighed
med kostumet efter forestillingens slutning; publikum derimod har ligesom en trang til at styrke sin
fantasinydelse ved at taenke sig dem som virkelig elskende, hvis flamme varer ind i virkelighedens verden,
nar taeppet forlaengst er faldet.

Et andet spgrgsmal er, om ikke den unge kvinde, der ideligt bevaeger sig i det erotiske element, i den
grad lader dette blive sin anden natur, at det bliver hende vanskeligt at slippe det, om hun end bliver aldrig
s& gammel; - ifald man virkeligt nogensinde sjaeleligt aeldes, nar man beskaeftiger sig levende med en kunst.
Men ligesom det visselig ikke er smukt, at [disse teaterelskerinder] 230 for leenge holder fast ved det erotiske
element, sdledes har jeg ofte fundet det stygt, at kvinder udenfor scenen altfor hurtigt slipper den kyske
Amor. Nar de er blevet hustruer og mgdre, da er det ligesom om de mener, at nu kunne de laegge al erotik
pa hylden; - og ikke sjeelden forfalder de da til en trivialitet, hvis virkning pa deres segtemaend ikke
udebliver. Den kone, der kan bevare elskerinden lige overfor sin agtemand, hun er sikker pa at bevare ham
som elsker.

Det er en gammel tale, en indgroet fordom, at der skulle ligge noget ukvindeligt i at stille sig frem pa
scenen for maengdens gjne, i at lade sig legemligt og andeligt beundre. Er det da virkelig dette motiv, der
beveaeger den kvinde, hvem en kunstnerisk begavelse blev skaenket, til at betreede skuepladsen? Jeg tror det
ikke. Ganske vist tror jeg, at det kun er som barn, altsd uden egentlig valg eller bevidsthed om, hvad man
giver sig ind pa, at man frejdigt indtreeder i denne stilling; og det er et stort spgrgsmal, om i det hele taget et
fuldt udviklet menneske, for hvem kristendommen ret er gaet op, nogensinde ville kunne overvinde alle de
tvivl, hele den frygt for sin personligheds fortabelse, som denne virksomhed udsaetter for. Men jeg tror tillige,
at de fleste kvinder, som begiver sig ind pa denne bane, ggr det ikke sa meget af forfeengelighedshensyn
som af sestetisk sveermeri. Hverdagslivet treetter og keder dem, de sgger idealet og kan kun se det
realiseret i kunsten. Visselig gives der ikke fa, for hvem det at beundres, at fa sin forfeengelighed
tilfredsstillet, er hovedsagen; men veer visse pa, | som betraeder banen af denne grund, at det da kun bliver
en kort tid, hvori | glimrer! Det vil ga eder som alle andre blomster: i dag plukket og beundret for deres
skgnhed, i morgen bortkastet for at aflgses af sk@nnere og friskere. Og alligevel! nar alt kommer til alt, er da
den forfeengelige kvindes fremtraeden pa scenen sa vidt forskellig fra de kvinders, der feerdes ved alle
offentlige forlystelser, pa gaderne, i teatret, pa offentlige baller og maskerader, hvor de i pynt og pragt
kappes om at overbyde hverandre, hvor man med et halvt gje straks opdager, at her ggres alt for at vaekke
opsigt og beundring, med andre ord, glimre ved legemlige egenskaber for alles gjne? Disse modedamer er
virkelig ikke sa forskellige fra hine modeskuespillerinder, som man tror. Ungdommen drives hen med fjas,
disse bliver ligesom hine darlige 231 hustruer, darlige mgdre, og alderdommen kommer listende bag pa disse
som pa hine, uden at der er gjort nogen forberedelse til at modtage den alvorlige gaest, vi kalder dgden.

Men hvad er da motivet til denne higen efter et kunstnerliv hos den voksne kvinde, der af et indre kald
uimodstaeligt tvinges ind pa denne bane, som, nar alt kommer til alt, farer stgrre smerter end glaeder med
sig? Ja, hvad er motivet? Spgrg fuglen, hvorfor den flyver! Spgrg fisken, hvorfor den svemmer! Spgrg barnet,
hvorfor det just udstreekker armene efter moderen! Det er instinktet, der ikke lader sig standse eller
tilbagevise. For at leve ma vi ande, og en kunstnerisk natur terster efter at udfolde de kreefter, der bevaeger
sig i det indre, de kan ikke andet, de ma bruge vingerne, der Igfter dem op i idealitetens sfeere, de flyver
mod idealet, som fuglen flyver mod den bld himmel; de foler sig farst hjemme pa det ideale omrade. Det
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jubler og synger i deres indre, og tonerne ma ud! - Hvad ligger der egentlig i en kunstnernatur? Der ligger
anelsen om en guddommelig tilveerelse, og denne anelse udtaler nu enhver i den kunstform, der for ham er
den naturligste, maleren gennem farverne, billedhuggeren gennem det formede ler, musikeren gennem
tonerne, digteren gennem ordet og skuespilleren gennem forstdelsen og udtalelsen af dette ord. At udtale
digterens rytmer er for skuespilleren, hvad tonerne er for sangeren; det er for begge en nydelse, en
ngdvendighed at lade det klinge hgijt for alle, hvad der skjult lyder i deres indre. De gnsker at kunne befri
selv sten fra deres tyngde; de ma meddele andre noget af den salighed, de selv fgler, og sukker kun over
ikke i den grad at kunne fa denne salighed fuldt frem, som de i deres indre selv fgler den. Jo hgjere de star
som kunstnere, desto mindre tilfredse er de med, hvad de frembringer, thi dette er kun en svag afglans af,
hvad de fgler i sjeelens dyb. De er derfor i en bestandig kamp for fuldere og inderligere at naerme sig det
ideal, der foresveever dem. [Denne kamp bringer ofte store lidelser med sig, mismod og modlgshed;
spgrgsmalet for dem er, om de virkeligt er kunstnere, om de ikke burde afbryde en straeben, der dog aldrig
farer dem til det mal, som star for deres fantasi. Hvilken smerte midt i en sddan kamp fgles da ikke, nar
mangden misforstar denne eerlige straeben, nar det bestandigt klinger omkring dem: »Forfaengelighed,
forfaengelighed er din hele straeben!« Og 232 ganske vist kan man jo kalde al menneskelig straeben, der ikke
er stillet i tjenerforholdet til Gud, forfaengelighed, thi hvad er det, man vil? Abenbare sig selv, levendeggre
for andre sin individualitet, tydeliggere det Jeg, hvoraf man bestar, som et selvsteendigt billede, der adskiller
sig fra massen ved sin sjaels ejendommelighed. Det er en vis utdlmodighed i os mennesker, alt hernede at
ville dbenbares; vi burde vel kunne vente, til vi hinsides gennemskuedes helt, men vi kan det ikke. Vi faler
vingeslagene i 0s og pragver pa, om vi dog ikke alt hernede kunne lette os til flugt. Men ak, vingerne er ikke
udvoksne, de kan ikke endnu lgfte det tunge stav. Vi sidder som fugleungerne i reden og ma vente, til
moderen bringer fgden. Dog bestandigt er ungerne ikke i dette afhaengighedsliv. Vingerne vokser og ser, en
skan dag flyver de selvstaendige ud af reden og svinger sig op mod den bld himmel. Da sitrer brystet af
gleede, og sangen toner. Ja, en skgn dag! Selv om denne dag for mange af os mennesker har noget, der
fylder os med angst og skreek, en skgn dag flyver vor sjael op mod himlen for helt at dbenbares, for klart at
skue, h v a d i vort inderste vaesen der hgrer lyset til, hvad mgrket. Lyksalig da den, der ikke forfaerdet slar
gjet ned, den, der her tgr betragte sit jordiske liv, sit jordiske arbejde med den tro: »Jeg har ikke levet
forgaeves, jeg har ikke misbrugt, men rettelig brugt de evner, Gud nedlagde i min sjael, og i sandhedens
tjeneste. Det ideal, jeg sd i min fantasi, i mine dregmme var kun en svag anelse om en virkelighed, der nu
treeder mig imgde. Nu farst forstar jeg mit jordelivs laengsler, min urolige higen, mit aldrig stillede vemod.
Jeg var en fange, der leengtes efter frihed og lyset.«]

Jeg har sagt, at skuespilleistanden er farligere for manden end for kvinden; thi der er for kvinden intet
unaturligt i at hyldes, elskes, tilbedes eller at besynges af digtere; dette har tveertimod vaeret anset for
kvindens ret fra arilds tid. At det altsa ogsa ydes en kunstnerinde, der har haft det held at sla rod i en nation,
er en selvfglge, og alt dette behgver endnu ikke at bergve hende noget af hendes naturlige kvindelighed.
Men nar nu dette samme haendes for manden, da forrykkes hans natur; thi der er for ham noget unaturligt
heri, og felgen udebliver ikke. Nar en mand bliver genstand for almindelig tilbedelse, som om han var en
kvinde, nar han passes op pa gader og straeder, ndr han modtager rosenfarvede 233 billetter fra damerne,
nar han modtager blomsterbuketter, digte og elskovsfulde tiltaler, ndr han indtreengende bedes om
steevnemgder, da viser sig lidt efter lidt fglgerne af et sa bagvendt forhold; han taber sin mandighed og
bliver en forfeengelig, hul, latterlig, ulykkelig mellemting af mand og kvinde; han forkvakles for livet, medens
han i kunstens Iante ham endnu for meengden synes at veere, hvad han i livet burde veere, en virkelig mand.
Maske vil man indvende: »Hvorledes er det muligt, at tvetydige, letsindige kvinders adfzerd - thi det kan jo
kun veere sadanne, der nedlader sig til slig ukyskhed - kan ggre virkning pa en nogenlunde velorganiseret
mand?« - Ak, med skam for mit ken ma det siges, at det ikke alene er tvetydige, letsindige kvinder, der
nedlader sig til slig hyldest, men kvinder af sa godt som alle klasser, [der ggr sig skyldige i slig utugt,]
kvinder, hvem man mindst skulle tiltro en slig ublufeerdighed. Sagen er, de har et helt andet syn pa denne
deres faerd. Skuespilleren er en kunstner, en udmaerket kunstner! Det er som kunstner, de bringer ham
deres hyldest, det er det ideale i ham, de svaermer for, ikke personen, mener de; hvad de aldrig ville tillade
sig lige overfor nogen anden mand, har de et helt andet syn pa lige overfor den henrivende skuespiller; det
er jo en tribut, de yder det skgnne, det ophgjede, og at de har kreenket deres kvindelighed, falder dem aldrig
ind; tvaertimod, de mener, at denne deres beundring er et tegn pa deres egen idealitet, idet de formar at
vurdere den hos en anden. De er langtfra at skamme sig, de er stolte over deres ophgjede varme. Og den,
som er genstand for en sadan tilbedelse, er kun altfor tilbgjelig til at se sagen fra samme side, idet
selvkaerlighedens briller tages pa og standser al videre kritik. Fgrst smiles der ad denne overdrevne hyldest;
men lidt efter lidt finder man den i sin orden, og tilsidst kan man ikke undvaere den. Man begynder at se pa
sig selv som en af guderne rigt udstyret person; man skyer al sundere omgang, der saetter en pa sin rette
plads, man trykkes af det overlegne, man forundres over, at her lyder anden tale end den, der drejer sig om
ens udmaerkede talent og person; man fgler sig uhyggelig, tilovers, og det gode selskab skyes nu, det keder.

Hvilke undskyldninger har en mand nu i denne stilling? Desvaerre, han har mange, som naasten tvinger
ham bort fra at samle sig udenfor sin kunstnervirksomhed. De talentfulde skuespillere 234
har dobbelt s& meget arbejde som de talentfulde skuespillerinder. Hine spiller s godt som i alle stykker; thi
af betydelige dameroller gives der som oftest kun en eller to i et skuespil, medens der er det dobbelte antal
herreroller, og disse desuden i regelen er stgrre i omfang; heraf kommer forskellen i arbejdet, og
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skuespilleren har derfor sd godt som aldrig tid for lutter prever og indstuderinger til at sla sig til ro i
hjemmet. Kommer han hjem, da er det som oftest for at udhvile sig en kort tid og da atter begive sig pa
teatret; ellers er hans eneste forretning i hjemmet den at indstudere sine roller, altsa en fortszettelse af
teatervirksomheden. Her pahviler ham nu intet andet arbejde, der kunne sprede og styrke tanken, netop ved
modseetningen til det kunstneriske. Og spgrger man nu: Men kunne dette ikke vaere anderledes? Kunne han
ikke skaffe sig en sddan beskaeftigelse? da siger erfaringen: Nej, vanskeligt. En skuespillers tanker, isaer nar
han er i starst yndest og altsa i stagrst virksomhed, er uophgrligt optagne af den rolle, han for gjeblikket er
sysselsat med; han gar i en idelig spaending, om denne opgave skal bringe held eller uheld; sa det lader til,
at det ligefrem er ham umuligt i de spredte fritimer, teatrets tjeneste levner ham, at samle sine tanker til
noget alvorligt studium i anden retning; hvorimod kvindens daglige sysler, der jo ikke er af en sa andelig
natur, ligefrem er en befrielse for hende, en hvile for sjeelen, et styrkningsmiddel for legemet. Det er ogsa
muligt, at kvinden ifglge sin ejendommelige natur har mere lethed, mere bevaegelighed til at ga fra det ene
til det andet. Erfaringen viser naesten uden undtagelse, at end ikke de maend, der kommer til teatret fra
videnskabelige stillinger, kan fortsaette studierne, af hvad art disse end monne vaere, men straks leegger alt
sligt tilside for at overgive sig til en vis driven om pa offentlige steder, hvis selskab og hele adspredelse er
meget demoraliserende, en spadseren op og ned ad gaderne, hvor de stadigt har den tilfredsstillelse at
mgdes af beundrende blikke, der ligesom fortseetter det lydelige bifald i teatret, af venner, der udtrykker
deres glaede ved at indbyde dem til nydelse af steerke drikke og pirrende retter. Disse fristelser kan kun fa
skuespillere modstd, og mange af dem har formeligt uddannet sig et system, hvorefter dette hgrer til »for at
holde sig i ande«, som det hedder. Intet kan bgde herpa uden en beskaeftigelse af en helt anden natur. Jeg
anser det for en stor lykke for en 235 mand i denne stilling, dersom han ved siden af sin kunstnervirksomhed
har et tilladeligt liebhaveri, en dilettantisme, som f.eks. et lille talent for tegning eller maling, ja selv et lille
snedkerveerksted, en drejebaenk eller arbejden i metaller, kort sagt en eller anden handgerning, der kan
gves, medens anden hviler, og fa tiden til at gd pd samme made som kvindens syslen med saks og nal og
med alt, hvad der hgrer inden husets omrade. Dette er hendes frelse; havde manden noget lignende, der
bandt ham til hans kammer, da ville hjemmet derved fa en stadig fornyet tillokkelse for ham, han ville
leenges efter sit lille liebhaveri, og familielivet ville ikke blive ham en byrde, men en forfriskning fra det travle
teaterliv. Det ville befaeste hans personlighed lige overfor kone og bgrn, sa at han fuldt ud kunne leve sit
dobbelte liv, et i kunstens verden med alle dets glimrende illusioner og et i virkeligheden. Som menneske
skal han kunne veere stille og samle sig; i dette indadvendte liv skal hans vilje, hans attra styrkes til et
kristeligt livs bestraebelser; thi hvor dette liv ikke veekkes, gar kunstneren tilgrunde i sin egen selvforgudelse
og mangel pd mod til at se sig selv, som han er. Ak, jeg ved det, jeg kender alle de talemader, hvori sa
mange kunstnere forhaerder sig. »Vi kan ikke leve som andre mennesker,« siger de. »Vi ma fare et frit liv, vi
ma have lov til at beruse os i de lidenskaber, der af moralisterne fordgmmes som utilladelige. Vi ma have
nydelser, der kan holde os i ande, vi har vor religion i poesiens verden; vi kan ikke veaere som alle disse
filistre, vort liv m& vaere frit og ubundet.« - Men, du arme sjzel, hvor vidt tror du at komme med alt dette, nar
engang det store taeppe falder for dit jordiske liv? Kan noget af alt dette, hvori du sgger din nydelse, Igfte dig
en tomme op af det hav af elendighed, som en sjael ma fale, der pludseligt star afklaedt for en strengere
dommer end den, du er vant til bag lamperaekken? Og hvis det virkelig forholdt sig saledes, at et sligt
ubundet liv ma fgres, ifald kunstneren skal bevares i dig, ser du da ikke, at s var denne kunst virkelig en
umoralsk kunst, at sa var alt, hvad du kalder skaendige fordomme, sgrgelige sandheder? [Det er forfeerdeligt,
men det er sandhed: af alle betydeligere kunstnere, jeg i mit lange teaterliv har kendt, er sare f& gaet
sejrrige ud af den opgave, at forbinde livet med kunsten, sa at deres private personlighed er blevet bevaret
og udviklet ved siden af deres 236 kunstnerliv. Og dog har jeg blandt disse maend kendt flere med et
oprindelig steerkt udpraeget naturel, der ligesom syntes at kunne trodse al ydre pavirkning; men lidt efter lidt
har kunstnerhovmodet og det liv, de farte, dog faet bugt dermed. En mand kan ikke tale at virke ved sin rent
personlige elskvaerdighed alene, at beundres for sine smukke gjne, haender, fadder; han taler ikke at ggres
kur til, taler ikke den kvindelige hyldest uden selv lidt efter lidt at tabe mandigheden og blive en slags
kvinde, belemret med alle de fejl, der saedvanligt tilleegges kvinden: forfaengelighed, pyntesyge, misundelse,
koketteri.]

Jeg har ofte hgrt den mening udtales, at med det rette geni har det ingen fare, det er kun de
middelmadige, de mindre begavede skuespillere, der gar tilgrunde. Men min egen erfaring har netop leert
mig det modsatte; det maerkelige er, at faren for personligheden farst ret indtraeder hos talentet af forste
rang. De underordnede frelses netop derved, at de er underordnede og altsa ikke bliver genstand for en
tilbedelse, der er en mands natur imod, en hyldest, et lefleri, som oftest af den art, at det burde vaekke
modbydelighed; men hvad kan en fremragende skuespiller ikke tale og finde sig i af sligt, ja kreeve som en
rettighed, hvis udeblivelse dybt sarer, angster og nedslar ham! Af underordnede talenter har jeg kendt
mange sandhedskaerlige, brave, agtveerdige maend, trofaste i alle deres forhold, ganske fri for denne for en
mand saerligt uhyggelige forfaengelighed, der overalt ser sit eget ydre billede.

Der er et syn, som altid har vaeret mig modbydeligt, just fordi der ligger mere heri, end man saadvanligt
antager, nemlig, at skuespillere, men iseer dansere ikke kan se et spejl i en stue uden ideligt at kaste et blik
deri for at betragte sig selv. Det er netop denne ydre selvbetragten, der virker skadeligt pa den indre: Altid
blikket udad, aldrig indad, og det er dog dette blik indad, der skulle veere deres frelse mod al den ydre
hyldest, hvori de kun altfor ofte ser meget mere, end der findes. Nar man af erfaring ved, hvor lidt et
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publikums begejstring sa ofte betyder, hvor ofte det gode, det udmaerkede fortraenges af det ringere, det
middelmadige, da ma en kunstner, der ikke er blottet for al refleksion, i sit hjerte blive kold ved det, som i
hans yngre ar, da han stod pa et umiddelbart standpunkt, fik hans hjerte til at banke af henrykkelse.

237

Men her star vi atter ved et nyt, vanskeligt vendepunkt for den dramatiske kunstner; thi det er ogsa
farligt for en skuespiller at fa dette syn pa det, der er betingelsen for at holde hans varme, hans egen
kunstnerbegejstring ilive. Publikum er jo for ham den elskede, hvis kaerlighed og hyldest han ikke kan tale at
tabe; men nar en elsker fgrst far det syn pa sin elskede, at hun ikke er til at stole pa, at hun er flygtig, trolgs,
at den farste den bedste kan fortraenge ham, da er fortryllelsen haevet, og tvivl og mistro er tradt i stedet.
Altsd, det hgrer med til en skuespillers liv og tilveerelse at have tro pa maengdens dom, at elske og agte
denne dom, thi hvorledes skulle man attra at besidde det, som man tvinges til at ringeagte. Det er jo denne
dom, der giver hans hele virksomhed betydning, denne dom, han af al sin evne straeber at vinde til gunst for
sig, denne dom, der fylder ham med liv og lyst, der giver ham betydning i samfundet eller [nedsaetter ham
til en gaglers elendige plads]. Det er derfor naturligt, at denne dom er liv eller dgd for ham. Han er blevet
vant til at beundres, vant til entusiasmens sgdme; tager man disse goder fra ham, synker han hen i
fortvivlelse, ifald hans hele tilveerelse ene og alene holdes sammen i udgvelsen af denne offentlige
virksomhed, og han derved har forsgmt den personlige udvikling. Og hvor ofte, ja man kan sige hvor
uundgaeligt, seettes ikke en skuespiller sent eller tidligt pd denne prgve! Hvor ofte forvandler ikke et
publikums entusiasme sig til den skaenselslgseste forfalgelse? Der var ingen grund til entusiasme, lige sa lidt
som til den senere forfglgen; det var et tilfaelde, en modesag, der bragte ham op, et tilfeelde, en modesag
drager ham atter ned. Det fgrste er han menneskeligt tilbgjelig til at anse som fortjent, det sidste som en
himmelrabende uretfaerdighed. Dette vankelmod hos et publikum kender enhver skuespiller kun altfor godt,
og derfor gar han i idelig spaending og uro for at tabe det erhvervede, og med dette tab sin hele lykke og
tilfredshed. Thi de fleste har intet at saette i stedet, intet, der kan udfylde deres liv, intet, hvorved de nu
kunne ggre deres personlighed gaeldende; det var kun pa scenen, under den magiske belysning, i illusionens
verden, at de formdede at ggre sig geeldende, ikke i det dagligdags solskin, hvor ingen digter laner dem en
ham, men de kun har den samme som andre dgdelige.

238

Nar man gar de forskellige teaterhistorier igennem rundt om i verden, hvor gribes man da ikke af
medynk med alle disse kunstnerbegavelser! Ak, en dyb smerte har ofte grebet mig ved disse beretninger,
hvor ene fortvivlelsen er blevet tilbage ovenpa alle triumferne. Hvor mange af disse begunstigede
kunstnernaturer er ikke endt snart i det dybeste tungsind, snart i vanvid! Hvor mange har ikke bergvet sig
selv livet, fordi det var dem uudholdeligt tilsidst kun at leve i virkeligheden, efter at de med arene var
tvunget til at traekke sig tilbage! Man naenner ikke ret at Igfte slgret for at udmale den sjeelelige elendighed,
der viser sig, nar det steerke pirringsmiddel ophgrer at holde nervesystemet i speendkraft. Men hvilke midler
er da ikke ofte benyttet hertil! Svir og drukkenskab uden at tale om andre laster, er oprindeligt sedle naturer
bukket under for. For blot at neevne nogle af de mest bekendte navne, hvilken sorg at se en natur som den
bergmte tyske skuespiller Ludwig Devrient synke ned til lave lidenskaber! Og det var dog en skuespiller, som
de sterste ander i hans tid, en Lessing, en Goethe, satte sa hgjt som menneskefremstiller; sa man ma vel
udbryde med Shakespeares Cassio: »0, du vinens usynlige and, dersom du intet navn har, hvormed man kan
kende dig, sa lad os kalde dig - djaevel - o, at man kan fa en fjende i sin mund, der bortstjeeler ens hjerte! O,
at vi kan ved forlystelse og glaede, nattesvir og stajen omskabe os selv til umaelende!« Hvilken slutning pa
det hele, tilsyneladende glimrende liv! Den franske sanger Nourrit bergvede sig selv livet, og hvorfor? Fordi
hans sangstemme havde taget skade. Denne sangstemme var altsa hele hans sjeelelige liv og tilvaerelse;
udenfor denne havde livet altsa ingen opgaver for ham, og han overskar sin livstrad hernede uden at ane,
hvilken opgave der da ventede ham hisset. Hvilke dadslejer star vi ved hos disse misundte ulykkelige! En
dgr i fortvivlelse, en anden med en skgn replik pa laeben af den rolle, hvori han mest har glimret. En
stemmes tab, drenes fremrykning, maengdens ugunst, vankelmod og glemsel, alt dette er for de ulykkelige
det samme som legemlig og sjeelelig tilintetggrelse! Er dette ikke forfaerdeligt! Hvor kan man forlange af
andre, at de skulle have agtelse for personligheder, der s& ganske glemmer at have agtelse for sig selv.

Jeg gentager og gentager atter, at skuespilkunsten skal for en skuespiller veere alvor og ingen leg. Men
hvorledes har 239 man ikke set, at de stgrste talenter, en Rachel, en Kean, har nedladt sig til at fgje den
selskabelige, fornemme dagdriververden ved endog for betaling at spille hele scener og monologer af deres
glansroller. Teenk, hvilken mangel pa sand kunstagtelse her hgrer til sa vel hos selskabet som hos
kunstnerne for at tro, at disse glanspunkter, lgsrevne fra alle mellemled, formar at ggre den rette, tilsigtede
virkning, en virkning, som digteren netop ved sin kunst mgjsommeligt har forberedt skridt for skridt for
endelig at stille dem i det fulde lys, nar digtet nar op til det hgjdepunkt, hvorfor det hele digterveaerk er blevet
til. De skuespillere, som nedlader sig til sligt, har begaet den forbrydelse at opgive respekten for deres
kunst; hvad de her foretager sig, er gggl og intet andet, enten s& deres publikum er kejsere og konger eller
skomagere og skreeddere. Nar huset er beredt, da ventes geesterne; skuespillet treenger til et vel tilberedt
hus, lamperne skal veere teendt, ouverturen fagrer tilskuerne ind i kunstens og illusionens ideale verden; man
skal lade sig tage ved handen af digteren og i ydmyghed fglge ham trin for trin op pa hans digtnings hgjder.
At springe alle mellemleddene over og jaske med et digtervaerk og dets opfarelse i selskabslivet sa vel som i

96 af 138 sider



Heiberg, Johanne Luise, Et liv genoplevet i erindringen, 1973-74.

offentlige aftenunderholdninger er bade en forsyndelse mod digteren og mod sig selv som digtervaerkets
frembaerer. /£r dig selv og din livsopgave, nar du vil have, at andre skal sere dig og den! Slige selskabelige
kunststykker overlades til dilettanterne.

Jeg ved jo meget godt, at denne anskuelse vil mgde modstand hos mangen en kunstner. Men i denne
modstand ligger klart for dagen mangelen pa den respekt, den alvor, den blufeerdighed i sjselen, som enhver
virkelig kunstner bgr besidde lige overfor sin kunst. Kun denne sjaelelige blufaerdighed adler hans livsstilling,
medens det, at fgje sig efter maengdens luner, er uvaerdigt for hans personlighed i livet; thi aldrig kan det
siges tit nok, at det geelder at holde denne sidste fast; det er den, vi skulle have tilbage, nar maengdens
gunst forlader os. Mon Rachel var blevet fortraengt af Ristori eller nogen anden, ifald hun ikke ligesom de
glimrende meteorer pa himlen var bristet og spredt i luften, netop i samme gjeblik da intet uden hendes
personligheds styrke havde kunnet holde hende oppe, indtil de storme, der rejste sig imod hende, var drevet
over? Hun dgde jo af teering - vil min 240 laeser vel svare? Ak, hvor dog menneskene kan vaere blinde og
faleslgse! Nej, hun dgde af den smerte, som fglger med, nar en skuespillerinde taber sit publikum, og nar sa
dette publikums gunst er alt, hvad hun ejer; nar hendes personlighed er gaet op i dette blaendveerk, da ma
hun da, som en anden ild slukkes, nar den ingen naering far mere, der kan holde den vedlige. Rachel dgde af
fortvivlelse over, at et andet talent truede med at ggre hende overflagdig, og over at det franske publikum lod
hende fgle dette pa en hensynslgs og hard made. En modsaetning hertil var den made, hvorpa en anden
skuespillerinde bar et lignende gjeblikkeligt frafald af publikum, nemlig den adle, dannede franske
skuespillerinde Mlle. Mars. Efter at hun i mange ar havde veeret det franske folks, ja man kan sige verdens
forgudede skuespillerinde, tradte den unge, skanne og begavede Léontine Fay pludselig frem, og det friske,
unge talent blev jublende modtaget ved siden af Mlle. Mars, der spillede i samme stykke, og hvem man viste
kulde. En aften, da stykket atter opfartes, blev Léontine stormende fremkaldt. Hun kom endelig, stattet af
Mars, der fgrte hende frem, idet hun omfavnede denne nye, opgaende sol og sagde til hende: »Slet mig kun
ud af andres erindring, men bevar mig i din.« Se her forskellen pa, hvorledes disse to kvinder optog
publikums tilsyneladende frafald, hver efter sin personligheds standpunkt.

Tiden viste, at Léontine ikke formdede at fortraenge Mars. Tiden ville ligeledes have vist, at et talent som
Rachels ikke lader sig fortraenge, nar hun kun selv havde haft personlighedens styrke til at holde sig oppe.
Men dette manglede hun pa grund af sit tidligere liv alle betingelser for. P& dgdslejet samlede den arme alle
sine brillanter foran sig pa puden og sukkede fortvivlet: »Se, alt dette skal jeg forlade!« Kan man teenke sig
nogen fattigere ende pa et rigt kunstnerliv, nogen forfaerdeligere slutning for en rigt udstyret personlighed?

Er vi i mode pa scenen, da kappes man som oftest i at drage os ind i selskabslivet, uden at det forhindrer
kritikken fra ogsa her at veere lige sa streng imod os som hist. Man venter og gnsker at se den samme
personlighed, hvormed vi har vundet vore beundrere fra scenen. Men hvis vi nu viste os saledes, da ville
man med 241 rette beskylde os for affektation, og man ville vaere hurtig til at ytre: »Han (eller hun) spiller
komedie her som hist.« Denne dom er hgjst uretfeerdig. At en skuespillers vaesen i livet til en vis grad minder
om vaesenet fra scenen, er naturligt, da det jo er ved den hele personlighed, en skuespiller virker. Det er
med denne stemme, disse gjne, disse ejendommelige bevaegelser, denne gang, etc., at der frembringes
disse levende billeder; alt det, hvori det ejendommelige ligger, kan han jo ikke aflaegge til dagligbrug, det ma
folge med. Der geres altsa skuespillertalentet uret ved at ytre, at der ogsa spilles komedie udenfor scenen,
pa grund af at noget af det kendte atter mgder gjet. Man formar jo ikke at kaste alt dette bort, ifald man ikke
netop skal blive affekteret ved at patage sig et andet vaesen end det, der er ejendommeligt for os. Hvis en
kvinde virker fra scenen ved sin ynde, da har hun denne i livet som pa scenen, thi da sddanne egenskaber
ikke kan patages, kan de heller ikke aflaegges. En lille handbeveegelse, et ejendommeligt kast med hovedet
falger hende naturligvis i livet som pa scenen. Alle har bemaerket disse sma ejendommeligheder, alle kender
dem undtagen hun selv; thi hvilket menneske kender det sammenspil af enkeltheder ved sig selv, som giver
det ejendommelige preaeg? Skuespilleren s lidt som alle andre mennesker. Nar nu disse sma
ejendommeligheder fremtraeder i det daglige liv, da er det jo en hgj grad af ubillighed heri at se det fra
scenen fortsatte komediespil. Jeg tror tvaertimod, at de sande skuespillere mindst af alle formar at spille
komedie til dagligt brug. Havde de denne evne, da var de ikke sa godt kendt, som de saedvanligt er;
tveertimod, de bedrager nsesten ingen, thi de har sjeeldent den selvbeherskelse i livet, som hgrer hertil.
Deres bevaegelighed, deres pirrelige temperament ggr dem ganske uskikkede til udover en ganske kort tid
at bedrage nogen, der har det mindste syn pa menneskene. Der hgrer selvbeherskelse, udholdenhed til at
bedrage, og netop disse to egenskaber findes yderst sjeeldent hos dem. Der hgrer kulde og ro til at bedrage
andre, men skuespillere har almindeligvis et hedt blod; denne stands vaerste fjende er netop en uro, som der
hgrer nogen andsstyrke, megen arbejden med sig selv til at bekaempe.

Et ordsprog siger: »Enhver geelder for det, han selv udgiver sig for.« Nar derfor denne stand har haft og
tildels endnu har at keempe med den mistaeenksomhed, hvormed der ses pa den, og at 242 kun ganske
enkelte formar at haevde deres borgerlige stilling i samfundet ved siden af den offentlige, da er dette
desveerre kunstnerens egen skyld. Jeg vil slet ikke her tale om de grovere synder, som, enten de er
skuespillere eller indtager hvilken som helst anden stilling i samfundet, ngdvendigt matte stade dem ud af
det gode selskab; men der gives finere selskabelige synder, som har samme virkning. Nar en skuespiller
f.eks. s& godt som aldrig kan forholde sig lyttende i selskab, men tror, at det 0gsé her er hans opgave at
forlyste dette mindre publikum med anekdoter, sma dramatiske scener o.l., da degraderer han standen og
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er i vildrede med, hvad der her er hans erhvervs opgave, nemlig i den selskabelige forening med alle de
gvrige at bidrage sit til en almindelig konversation, men ikke at binde munden pa alle andre for selv at holde
enetale.

Skuespillerne ggr derfor bedst i at leve i et slags incognito udenfor scenen og sa lidt som muligt blande
sig med mangden. Meget af fortryllelsen fra scenen taber sig, nar enhver kan omgas dem i det private liv,
spadsere med dem op og ned ad gaderne og fgre al den dagligdags passiar, der forjasker enhver
personlighed. De ma helst sta for det store publikum i det ideale lys bag lamperaekken. »Skulle da
skuespillere og skuespillerinder leve som munke og nonner i deres ensomme celler?« vil man vel spgrge. ]a,
i grunden skulle de dette; men ikke i ensomme celler, kun stille i deres hjem, ifald der skal blive tid og ro for
dem til at arbejde for scenen. Og i dette hjem bgr de i deres fritid samle fa, men dannede mennesker; ikke
sadanne, som blot feterer dem og overgyder dem med smiger, men sadanne, lige overfor hvem de kunne
forholde sig lyttende og modtagende. Ved en dannet omgang veennes man til at have andre interesser end
teaterlivet og ens roller. De fleste skuespillere ville svare, hvis de ville svare aerligt: »Ja, men alt dette andet
interesserer mig ikke; det keder mig.« Ja, heri ligger netop fejlen! Alt, hvad der er and i, skal det interessere
os at lytte til; alt, hvad der bevaeger og interesserer tiden er en kilde til egen uddannelse, som en kunstner
mindst af alle kan undveere. Det udvikler hans menneskekundskab og virker tilbage pa hans evne til
forstdelsen af digterveerkerne og altsd pa hans fremstillinger fra scenen. Men for at kunne drage nytte af
andres begavelse, andres dannelse, gaelder det at beherske sin egen 243
forfaengelighed. Kun da kan man nyde gleeden af omgangen med dem, der i s& mange henseender star over
en, og opgiver omgangen med dem, der star under en, og saledes renoncerer pa altid at vaere nr. 1. Det er
ikke vanskeligt for en begavet og agtet skuespiller at samle en andfuld kreds om sig i sit hjem, nar han kun
formar i dette hjem at sld den rette tone an og lytte til de raster, hvoraf han kan hente belaering for sin egen
and og vise, at han gleeder sig ved belaeringen. Vi har i a&eldre tider haft sddanne skuespillere i Schwarz og
Rosing, og med sikkerhed kan man sige, at det standpunkt, hvorpa disse stod i livet, var det, der gav deres
fremstillinger pa scenen det ualmindelige preeg, der glaedede alle. Det er ikke meningen, at arbejdet i
kunsten og arbejdet i livet for at udvikle og bevare sin personlighed skal ske hver for sig, ligesom man har
time i sprog kl. 12 og i musik kl. 4. Idet der arbejdes for at danne og udvikle personligheden, og dette lykkes,
da er dermed givet, at der ogsa er gjort et skridt fremad i kunsten, ligesom virksomheden i kunsten, nar
denne er sand og sedel, igen kan blive til indtsegt for personligheden; men til syvende og sidst beror alt p3,
hvilket standpunkt personligheden har haesvet sig til. Jeg ved jo vel, at nogle af de allerfortrinligste
skuespillere har vaeret darlige mennesker; men lige sa vist som et stort naturligt geni laenge kan holde det
gadende alene ved fantasiens lette medbaer, lige sa vist er det, at skuden sare let kan kuldsejle, nar der ikke
tillige sgrges for en sjeelelig ballast, der kan holde det hele i ligevaegt. [At holde preaeget af det private
menneske adskilt fra den offentlige skuespillerskikkelse er opgaven, og derfor har det altid vaeret mig et
haesligt syn, nar kunstnere pa gaden og andre offentlige steder ligesom gar med et skilt om halsen, hvorpa
der star: Jeg er kunstner! Den komiske skuespiller er her vaerst stillet, ndr han netop har syn og sans for at
holde sit kunstnerliv adskilt fra sin private personlighed; og jeg forstod derfor godt den fortvivlelse, der greb
en begavet komisk skuespiller, over, at man udenfor scenen, pa gaden og andre offentlige veje, ofte nar
hans sind var staerkt betynget af private sorger, lo ad ham ved tanken om de komiske masker, han pa
scenen fremstillede. Se, denne fglelse af mishag over slig hyldest var en sand menneskelig fglelse; man
gnsker ikke at forveksles med sine masker; man gnsker at vaere en individualitet, der strengt adskiller sig fra
den, man i kunsten 244 formar at virke med. Men dette forstar meengden ikke; den ved ikke, at i dette
udelikate bifald ligger en brod for den kunstner, der har agtelse for sin private personlighed. Man taenker sig
en stakkels kunstner, hvem en dyb smerte er overgaet; han tyer ud i skoven for her i stilhed og ro at
overlade sig til sine betragtninger. Da mgder han pludselig et af disse grin, der skal forestille beundring. Han
matte jo ikke vaere menneske, om dette ikke traf ham smerteligt i et sddant gjeblik. Thi, i det hele taget,
hvad ligger der i et sddant grin? Ikke beundring for en kunstners arbejde, kamp og sejre, ofte vundne ved
mangen en sgvnlgs nats grubien. Nej, i grinet ligger som oftest ligeoverfor den komiske skuespiller kun
dette: »Du kan rigtignok ggre morsomme Igjer!« -En smerte som den, denne skuespiller fglte, er desvaerre
ikke almindelig; de fleste ville nyde grinet som en triumf for deres ra forfaengelighed.]

Jeg har ofte grubiet over, hvoraf det kan komme, at skuespillere og musikere, som jo ideligt beskaeftiger
sig med det ideale, sa ofte i det daglige liv er ré og blottede for al idealitet. Ifald de i sjeelen har evner til at
virke ideelt pd andre gennem deres kunst, ma de jo i dybet af deres indre have noget tilsvarende, der ogsa
matte udtale sig i deres private personlighed. Hos musikere ligger det vel i, at de til udgvelsen af deres
kunst strengt taget ingen finere dannelse behgver, nar de kun er musikalsk uddannede, i al fald gaelder
dette for den, der er virtuos pa et enkelt instrument. Gennem en komponists arbejder vil derimod nok
mangelen pd en mere universel dannelse spores. Men nu skuespillerne! de virker jo ved ordet, som mest af
alt viser dannelsens preaeg; hvor er det da muligt, at ogsé de kunne vaere to, i kunsten et dannet menneske, i
livet et rat, ukultiveret individ? Det var jo forfaerdeligt, om alle disse kunstnere har evne til at udvikle en fuldt
ideel personlighed, men at de ved udgvelsen af dette farlige kunstnerliv overfarte disse ideelle spirer alene
pa deres kunstfrembringelser og derved tabte dem for deres personlige liv! Ifald det ligesom var et sjeeleran,
de kun benyttede for at glimre i maangdens gjne, medens deres virkelige personlighed lider tabet. Er det
tilladt for denne pris at virke for og pa andre?
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Pa den anden side kan man ikke tilbageholde en stor medlidenhed med skuespillernes lod; thi hvad er
det, der ggr denne stilling sa farlig for personligheden? Det er det, at de vaesentligt skal virke ved deres
person i gjeblikket. Hvis en malers, en musikers, en billedhuggers, en digters veerker ikke behager, ja, da er
det slemt; men hvad der ikke forstas, ikke paskgnnes i dag, kan blive det ad are, thi veerket ligger der som
vidnesbyrd, om der ved mishaget er sket ret eller uret; og hvor ofte har man ikke set, at disse kunstneres
arbejde farst er blevet paskgnnet mange ar efter dets tilblivelse, ja ofte fgrst efter at kunstneren forlaengst 13
i sin grav. Se, hvilket hab, hvilken moralsk styrke for disse kunstnere ligger ikke heri. Miskendelse er sa langt
fra at slappe digterens personlighed, at den tvaertimod feestner den og giver dem ofte impulsen til med
fornyet kraft at arbejde videre, om ogsa en pause let far andre til at tro, at begavelsen er udtgmt. En sand
digternatur er som et skatkammer, hvortil han selv har ngglen. Maengden tror sa ofte, at dette kammer er
temt, fordi det en stund er lukket og ubenyttet, medens det netop ofte under tavsheden bugner af rigdom,
som kun venter pa det belejlige gjeblik for at drages frem for dagens lys. Anderledes gar det med
skuespilleren, gjeblikkets sejr er hans eneste lgn, ja er det i den grad, at man ikke sjeeldent hgrer de store
skuespillere omtales efter deres dgd, som om det, der satte tusinder og atter tusinder i bevaegelse, dog vist
havde vaeret intet. »Gud ved« - siges der - »om han, ifald han havde levet nu, ville vaere blevet anset som
noget overordentligt, for den tid kunne det vaere godt nok, men nu!« - Intet bevis pa denne tvivls urigtighed
kan fremlaegges, da denne flygtige kunst intet synligt spor efterlader. Men enfoldig er denne tale, thi et
virkeligt geni spiller for sin tid, og kan han fuldt treenge igennem i denne i lange arraekker - og kun da nar
hans navn til efterslaegten -, da kan man vaere vis pa, at det samme geni til enhver tid ville gaelde ved
geniets kraft. Hans spillemade i et og andet var maske blevet anderledes, efter tidens og digternes
forandrede kunstform; men var han den fgrste i sin tid, da ville han blive en stor kunstner til enhver tid. Ifald
der ikke 13 beviser efter en Raphael, ville man vist ogsa her sige: »Mon denne Raphael virkelig har vaeret sa
stor?« Beviset star der nu, og man tier. Skuespilleren er ét med sine fremstillinger, for ham er det
ngdvendigt at erholde 246 Ignnen, anerkendelsen i det korte moment, hvori han virker; thi udenfor dette har
han intet. De andre kunstnere kan forandre, omarbejde, forbedre deres kunstvaerker; skuespilleren er
ligesom en bueskytte: nar pilen suser fra streengen, da ma den ramme sikkert og bestemt, thi den kan ikke
standses i sin fart; malet m @ rammes i gjeblikket, eller skuddet er spildt. Dette, at skuespilleren ma have sin
len straks eller aldrig, virker nervespaendende pa ham i gjeblikket og nerveslappende bagefter pa hans
legeme og gennem dette pa hans sjeel. Skuespilleren kan udgve en produktivitet, men kun pa anden hand -
gennem de lykkeligere naturer, digterne. Han kan intet uden disse; men har han fgrst modtaget det givne af
digterens hand, da ser han ofte, gennem sin evne til at fremstille, klarere, bestemtere end digteren selyv,
hvad der kraeves for at levendeggre digterbillederne. Ad denne vej er skuespilleren produktiv, ja denne
produktivitet kan hos den geniale skuespiller lgftes op til inspiration, der kan forbavse selve digteren; [at
dette forholder sig saledes, ved jeg af mere end een digters egen bekendelse, idet han udtalte, at det, der
havde stdet dunkelt for ham, farst ved udfgrelsen pa scenen var blevet ham selv klart;] thi som en tegning
kan tydeligggres ved en lille streg her, et lille tryk hist og derved springe klarere frem, saledes formar
skuespilleren at danne bestemte konturer, snart ved at fremheeve, snart ved at tilslagre, tilbagetraenge, sé at
tilskueren, der ellers ofte kun ville se meget lidet eller slet intet, nu ser figurerne lyslevende for sine gjne og
ikke naerer mindste tvivl om, hvad digteren har villet. Nar skuespilleren har formaet dette, da er han
lykkelig, thi han fgler da sin stillings betydning. Og her turde det nok vaere, at kvinden med sit ofte skarpere
blik, med sin evne til at ordne og sammenholde, undertiden far et forspring forud for manden, i alt fald star
lige med ham. Medens i al anden andelig virksomhed manden star over kvinden, er det en kendsgerning, at i
skuespilkunsten star de og har de altid staet lige. Dette styrker mig i den anskuelse, at skuespilkunsten ret
egentlig er en kvindelig kunst, naturlig for kvinden, og altsd mindre farlig for hendes personlighed end for
mandens.

Med hensyn til en kunstners anerkendelse fra publikums side, er det et spgrgsmal, om man ikke, hvis
man hernede far fodfeeste i en hgjere tilveerelse, lidt efter lidt ligesom afdgr fra sin kunstvirksomhed, 247 og
om det ikke er en betingelse for at holde sig varm i kunsten at seette denne over alt andet? Om ikke
tungsindigheden, laengselen efter sandheden, idealet bliver for stor til, at glaeden, der er uadskillelig fra
denne kunst, kan bevares, nar et strengt, indadvendt liv begynder? Dog, jeg haber nej! Vi arbejder vistnok
da pa en anden made, men pa en bedre made. Vi spiller egentlig ikke mere for denne tilfeeldigt samlede
maengde, vi spiller sa at sige for os selv, vi er selv vore strengeste dommere. Vi spiller, fordi vi ikke kan lade
det veere. Jeg minder her atter om, hvad dr. Ryge engang sagde til mig ved en fagrste prgve pa et stort
originalt stykke: »)a, jeg har alt haft min bedste glaede af udfgrelsen af min rolle; jeg har i gar spillet den
hjemme, ene for mig selv i fuldt kostume, og som jeg der spillede den, vil jeg aldrig komme til at spille den
her.« Se, den glaede, som Ryge havde ved sin fremstilling, ene, hjemme i sin stue, den var dog vel en ren
kunstnerisk gleede, thi forfeengeligheden fik jo her ingen naering. Men hvilken forunderlig modsigelse ligger
der dog ikke heri for den dramatiske kunstner! [Nar glaeden over bifaldet ikke lsenger varmer os, og vi dog
ma fordre dette fuldt og lydeligt, thi ellers bliver vor naervaerelse pa scenen jo ligefrem en uting, da kan
udgvelsen vel for os selv blive af en hgjere art, og en virkning vil ikke udeblive for de bedre, de hgjere
stillede tilskuere; men for maengden far den da let noget fremmed, noget, der generer de mindre dannede,
fordi de ikke ret kan fglge med; det hele bliver dem for alvorligt til, at de kan betragte det, som de igrunden
helst ville: som en lystig adspredelse, en morskab; og kulden indtraeder da let fra tilskuernes side pa det
stadium af en kunstners liv, hvor varmen burde vaere steerkest. Thi ligesom der gives ikke fa mennesker,
som helst omgas dem, der star under dem i dannelse og indsigt, saledes kan et publikum ofte tiltreekkes

99 af 138 sider



Heiberg, Johanne Luise, Et liv genoplevet i erindringen, 1973-74.

mest af en vis art ra og ukultiverede kunstnere; men denne tiltreekningskraft holder sig rigtignok ikke i
laengden, og det er jo altid en trgst.]

Det ligger i den menneskelige ubestandighed og lyst til forandring, at det er vanskeligt for enhver, der
arbejder i andens tjeneste, at holde sig pa toppunktet af et publikums gunst. Men det er netop tegnet pa et
virkeligt talents tilstedeveerelse, pa dets andelige gyldighed, nar det atter og atter kan gennemga kriser af
synken og stigen. De ringere i anden kunne vel ved tilfaeldige for dem 248 heldige omstaendigheder have en
kort lykkeperiode; men dermed er det da ogsa saedvanligt for bestandigt forbi; een gang ude af gunst, og de
rejser sig aldrig mere; der er ikke liv eller talent nok i dem til fornyelse, de er kun een gang i livet unge,
friske, deres blomstertid er kun kort, de har kun noget, sa laenge de har alt for intet; nar genfadelsens
arbejde skal begynde gennem selvkritikken, laegger de haenderne i skadet og venter, at ogsa dette skal
komme af sig selv. De beteenker ikke, at vi hernede er som et menneske, der bliver fulgt et stykke pa vej af
de hgje guder, men siden selv ma se ved egen anstrengelse at na laengere frem pa egen hand og pa eget
ansvar.

Vi opleeres i vor kristendom, som oftest sa lgst, sa flygtigt. Vi ved sa meget af vor bgrnelaerdom, at vi kan
blive konfirmeret, og sa slippes vi l@s. Det beror nu pa os selv, om vi faler trang og har styrke til pa egen
hand at ga videre, eller om vi slar os til ro ved dgrtaerskelen, tilfredse med nu at veere indskrevet til et hgjere
liv uden at bekymre os om ved vor egen viljekraft at fortseette det og lade det vokse i os! Verden drager os
imidlertid til sig, som en polyp med hundrede arme. Tiden optages af det meget, som naerer vor
forfaengelighed, vor aergerrighed. Vi har travit med, om muligt, at fa alle vore stille gnsker opfyldt, alle vore
luftkasteller virkeliggjort for at blive med eet ord, hvad verden kalder lykkelige. Dgden star for os som noget
sa fjernt, at vi ingen hast har med forberedelserne hertil; men timerne, dagene, arene gar, og inden vi aner
det, ma vi pludseligt sige os selv, at noget er forsgmt, og at det bliver vanskeligt nu at indhente det
forsgmte, ifald vi ikke anstrenger os af al evne. Saledes gar det med de fleste mennesker, hvor meget mere
da med dem, der ggr kunsten til deres gud, der slar sig til ro i den tilvaerelse, som illusionen behersker, uden
at fa andet fodfaeste i virkeligheden end det, der fgrer dem laengere og leengere bort fra den kamp, der
skulle faestne deres personlighed i det daglige livs konflikter, laeangere og leengere bort fra Ham, der har vist
os vejen til ydmyghed og resignation. Skuespilleren skal behage mangden, og altid maengden, dette flygtige
kor, der i dag vil ét, i morgen et andet. Hele livet m& da veere i aengstelig kamp for et sadant mal, et mal,
man s& ofte tvinges til at se ned pa som noget lunefuldt, uberegneligt, et mal, der vel knejser 249

hgjt, men neermere beset er lig en fane, hvis stang er stukket ned i en sandbanke, og som et vindpust kan
kaste overende. Nar hele livets strid kun er at na op til dette, m& det ngdvendigt ende med stridsmandens
gdelaeggelse, ifald han ikke dag og nat er pa sin post, ifald han ikke dag og nat arbejder pa sit indre
menneske, klarer for sig selv livet i kunsten, livet i virkeligheden. Det nytter ham ikke ved livets ende at
komme frem for sin dommer med firehundrede vellykkede roller; der vil svares ham: »Det er ikke herpa, det
kommer an; disse formar ikke at redde din sjeel.« Men hvad er du selv blevet ved siden af disse masker? Har
din beskeeftigelse med det ideale idealiseret dig selv? Er du blevet bedre, kaerligere, trofastere i alle dine
forhold? Har ydmygheden grebet din sjzel, ndr maengden beundrede dig? Er dit indre vokset under al denne
menneskelige virak, sa din sjael breendende har laengtes efter ogsa at fa ros for en hgjere domstol, men
fortvivlet over, at du var sa langt fra at fortjene den? Har menneskenes forguden af din persons fortrin
undertiden vakt din uvilje, sa at du skamfuld har sldet gjet ned for atter at haeve det til Gud med bgn om, at
han ikke vil forternes pa dig over maengdens tabelighed? Er du som skuespiller kommet sa vidt, at du har
sagt til dig selv: »Jeg vil intet uden dette, at bruge mine gaver i poesiens tjeneste, intet uden dette, at kunne
treenge ind i den af et forsyn inspirerede digterverden, en verden, der vaekker anelse om, hvad der engang
skal skues fuldere, vissere, klarere«? Har din tanke drejet sig om dette hisset, hvor din terst efter
skgnhedsidealet farst kan blive fuldt stillet, eller har du lidt efter lidt veeret tilfreds med, hvad jordlivet kunne
give dig, og ikke gnsket noget andet i al evighed? Har du fglt dig i forholdet til det evige som en, der stod
udenfor en dejlig have, hvis port er lukket for dig, og tittet med laengslens hele, breendende attrd gennem
gitteret, habende pa, at en eller anden derindefra ville komme til, dbne porten og byde dig treede indenfor?
Er du ideligt vendt tilbage til denne port og atter gdet graedende bort? [Har du vandet dig over, hvad verden
kaldte din lykke, og har du selv fornummet, at denne lykke kun bestod i din forfaengeligheds tilfredsstillelse,
medens den drog dig laengere og leengere bort fra din rette livsopgave?] Har du keempet med de onde
magter, der atter og atter neermede sig din sjael, [ofte troet, at de var besejrede, men fortvivlet fornummet,
at de atter og atter 250 vendte tilbage, staerkere end nogensinde? og har du da vandet dig med fortvivlelsens
hele styrke] og da udbrudt: »Herre, Herre, forbarm dig over mig synder! lad mig blive den ringeste, den
sidste i dit rige, men forstgd mig ikke fra det rige, den verden, hvor du er Herre, lad mig der fa en plads, selv
den ringeste!« Har du, som gar op i din kunstvirksomhed, fornummet noget af alt dette?

Se, skuespilkunsten er en glad kunst, en farlig kunst ved det glimrende, der kleeber ved den. En
skuespillers virksomhed er hele livet igennem, som nar den unge pynter sig til en fest. Det er vanskeligere at
forene alvoren med livets lystighed og glaede, vanskeligt pa een gang at danse og graede, vanskeligt at
vugges af verdens lykke og medbagar, ideligt blive tiljublet: Du er henrivende, beundringsvaerdig! - og da midt
i jublen at kunne huske pa og sige sig selv: Du er ussel, og disse rab betyder intet; de er en snare som vil
drage dig bort fra dig selv, et spejl, der viser dig alt andet end dit rette dsyn. Se, du betragter dig selv med
stgrste opmaerksomhed, nar du foran spejlet sminker dig for at ligne det billede, hvormed du i aften haber at
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henrive tilskueren. Enhver nok sa lille plet i dit fysiognomi efterses, om den ogsa star i den rette harmoni
med det hele billede; men nar du er faerdig med din rolle og tarrer sminken af, da kaster du kun et flygtigt
blik i spejlet pa dit virkelige dsyn; du tager hjem, treet pa sjeel og legeme, og beteenker ikke, at nu skal der
tages fat med hele din alvor og alle din sjaels evner pa en langt vigtigere opgave end hin, pa indgvelsen af
det, der engang skal afggre den endelige dom over dig. [Efter forestillingen kaster du dig endelig pa dit leje,
rollen spgger endnu i din fantasi, du kan ikke sa hurtigt slippe den tilvaerelse, hvori du for fa gjeblikke siden
falte dig sa lykkelig, sa ophgjet, sa paskgnnet; savnen leegger sig endelig tungt pa dine gjenlag, og halvt i
sgvne mumler du dit fadervor.]

Ja, vanskeligt er dette dobbelte liv, meget vanskeligt! Du har s& mange, der letter dig arbejdet i din
kunstneriske kamp, de strammer til dig og vil hellere end gerne hgre pa dig, Ignne din anstrengelse, bringe
dig takken, bebude dig kampens sejr. | livets kamp ma du atter og atter anrdbe en eneste tilhgrer om at
abne sit gre for dig! Taler du farst til denne ene, da tvinges du snart til at vaere din egen anklager; thi du ved,
at denne usynlige lader sig ikke skuffe; du ved vel, at han er naddig og barmhjertig, men ved 251 0gsa, at han
er streng og kreever dig helt.

Kan nu denne dobbelte livsopgave lgses? Kan man pa een gang fortabe sig henrykt i illusionernes rige og
ved siden deraf fa fodfaeste i virkeligheden, i sandheden? Jeg tror, at dette lader sig gare. Men sig dig selv,
du, som begiver dig ind pa dette dobbelte liv, at her er en kamp, et arbejde, der kreever din hele sjeels
anstrengelse; [og dette ma en kunstner sige sig selv, at hvad man sadvanligt kalder lykkelig, kan han ikke
blive; thi kun den, der er i ro og fred med sig selv, er lykkelig; men en dybere sjael fortaeres af]
modsaetningen i denne harde kamp, modsaetningen mellem livet udadtil og indadtil, modsaetningen af skin
og virkelighed. [Og lykkelig ma han endog prise sig, om ikke det smilende asyn pa scenen forvandles i livet
til et gnavent, vrantent, der ikke opklares, fgr han atter skjuler sig bag en maske. Der er noget ved denne
kunst, der pirrer gemyttet og svaekker nerverne, en urolig higen, en umeettelig tarst efter tilfredsstillelse ved
vort arbejde, et arbejde, hvor vi dog aldrig kommer til nogen afslutning; thi enhver forestilling, sa ofte den
end gentages, kraever en ny anstrengelse, for sa vidt som andsspaendingen, fantasien, det etiske og det
symbolske udtryk, alt kraeves pany, friskt, livligt som den farste aften, vi spillede rollen; intet spor af, at det
nu kun er en gentagelse, ma maerkes; er vi ikke friske i gentagelsen, da er tilskuerens modtagelighed borte.
Den uhyre fordring, der saledes stilles til vor fantasi, vor fglelse, vor selvbeherskelse, pa klokkeslaettet at
veere tilstede med alle vore andsevner, uden hensyn til vort legemlige befindende, uden hensyn til, hvad
tryk der hviler pa vor sjeel, hvad smerte der maske fa gjeblikke forinden har madt os og bragt os ud af
stemning til at taenke pa andet end netop denne smerte, intet tages der hensyn til, publikum venter, klokken
slar syv, og teeppet ruller op! Hvad under da, at nerverne angribes, slappes, efter at de pa en sa unaturlig
made er blevet spsendte, at gemyttet antager en pirrelighed pa grund af nervesystemets svaekkelse; den
uophgrlige strammen og slappen af nerverne ma jo virke skadeligt pd legemet og derigennem pa sjzelen.
Det er vel sandt, at man kan spille de voldsomste smerter bort, sasom tandpine, hovedpine, koliksmerter, ja
selv feber af ond natur; men til gengaeld kan bagefter alle mulige legemlige onder indfinde sig ovenpa denne
forcerede spaending, der ideligt og ideligt kraeves af 252 skuespilleren; thi i spaending ma man veere, sa ofte
end en rolle gentages; er vor and ikke i steerk bevaegelse, bevaeger man ingen anden and; er vi kolde,
slappe, da er tilskuerne det ogsa. Men har man nu med hele sin sjeels anstrengelse i tre timer holdt sig i
kunstig stemning, strammet fantasien op til den hgjde, der var ngdvendig, da slappes nerverne sd meget
mere i det gjeblik, de slippes lgs fra de stramme band, hvori vi ved vor viljekraft var holdt, og vi synker
legemligt og andeligt sammen. Hvor vidt en sddan overgang kan ga, har jeg selv erfaret, da jeg med stor
overvindelse atter betradte scenen efter min aegtefaelles dgd; thi som sagt skuespilkunsten er en glad kunst,
og glaede i sjeelen kan ikke undvaeres i udavelsen af den, nar ikke trykket skal virke tilbage pa fremstillingen.
Men anstrengelsen for at holde det private adskilt fra kunstnervirksomheden kan vaere sa stor, sa
angribende, at vi fgler noget umoralsk i denne kamp, der angriber sjeel og legeme i for hgj grad; thi vi formar
ligesom ikke at holde vort private menneske og skuespilleren sa skarpt adskilte, som vi burde.]

Der har, som man vil have set, vaeret tider, tunge, smertefulde tider, hvor jeg var fast i den anskuelse, at
skuespilkunsten var en umoralsk kunst, som enhver sjael matte vogte sig for at gare til sit livs opgave, ja, at
denne kunst rent burde ophgare for ikke at friste nogen ind pa de kampe, de farer, som den baerer i sig. Men
taenkte jeg sa pa de mange gjeblikke, timer, dage, hvor digternes vaerker havde jublet i mit indre, fordi jeg
maerkede, at hvad jeg formaede at gribe af skant i min sjzel, det formaede jeg tillige at meddele andre, sa at
det kom til fuld forstaelse mellem mig og det publikum, der lod til aldrig at blive traet af at lytte til min rast og
altid gav mig fuldt svar tilbage; nar jeg taenkte pa den magt, der var skaenket mig, en magt, der i stedet for
at svaekkes, nar uvenlige stemmer af personlig uvilje pravede pa at tilintetggre den, snarere i afggrelsens
gjeblik forggedes; taenkte jeg pa digternes glaede og taknemmelighed over min forstaelse af deres fantasis
og hjertes bgrn, taenkte pa den salige fornemmelse, der ligger i fuldt ud at turde udtale, hvad sjaelen faler,
harer det klinge klart og tydeligt for grets fine sans og maerke virkningen deraf pa andre, idet et helt
publikum ligesom kan fornemmes lyttende i den dybeste tavshed og spaending og da, ikke lsenger istand til
at holde fglelsen tilbage, 253

udbryder i en bifaldsstorm, der siger: »Vi har forstaet dig, vi er henrevet ligesom du selv!« - ja, da syntes
mig, at ingen kunstners lykke kunne sammenlignes med skuespillerens vel momentane, men da til gengeeld
i momentet fuldtud lykkelige lod. Og teenkte jeg pa alt dette, da g@s jeg tilbage for at dgdsdgmme en kunst,
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der har Igftet mig selv og sa mange andre. Men hvad der fremfor alt under idelig vaklen frem og tilbage
gjorde, at jeg matte besvare det spgrgsmal: »Bgr skuespilkunsten afskaffes?« med et nej, var hensynet til de
dramatiske digtere sé vel i vor egen som i fremmed litteratur. Disse dnder trédte ofte frem for mig under
mine grublerier, og det var for mig, som om den hele skare af levende og dgde tilrdbte mig: »Vil du
tilintetgegre os? Vil du bergve os den bistand, uden hvilken vi ikke kan komme til fuld forstaelse? Du, som har
elsket os, du som var lykkelig ved at forsta os og gare os forstaelige for andre? Hvad havde dit liv vaeret, hvis
ikke dine leeber havde faet lov til at udtale vore tanker, vore rytmer for den lyttende maengde? Og du vil
tilintetgaere de rgster, vore veerker ikke kan undvaere, nar de ret skal traenge ind i folket, belaere det, Igfte det
op i en sfeere, hvor det ellers vanskeligt nar hen! Du vil bekende dig til anskuelser, der ville medfgre, at
modersmalet ikke laenger lyder fra scenen? Modersmalet, der sa forunderligt haenger sammen med en
nations inderste vaesen, hvorpa vor nationalfglelse egentlig hviler! Dette vort sprog bar jo netop lyde til os
fra scenen; thi intetsteds traenger det ud til folket som her, til hgje og lave, til unge og gamle. Scenen er det
store spejl, hvori nationen betragter sine egne traek og laerer sit fysiognomi at kende; de dramatiske digtere
er som hine dykkere, der henter perler op fra havets bund, digterne dykker ned i sjeelene og henter frem for
dagens lys, hvad disse sjeele kun dunkelt anede, at der 13 skjult dernede. Skuespilleren ma eksistere som et
organ for digteren og digteren som et organ for folket. Et land uden digtere er som en stor ufrugtbar egn
uden kilder. Menneskene traenger til poesiens bad, de treenger i sorg og gleede til at genfinde deres fglelser
udtrykte i sprogets rytmer, til at ledes ned i tankens dybder, til satirens pile og gudelatterens friggrende
klang; de treenger til os digtere, at vi gennem vore inspirationer udtaler for dem, hvad der dunkelt rgrer sig i
nutiden, og hvad fremtiden beerer i sit skad; thi de virkelige digterdnder er profeter, de fornemmer 254 og
tolker de dunkle, endnu tavse kreefter, som gaerer i et folks dyb.«

Séaledes lgd digterdndernes formaning til mig i min ensomhed, og jeg tav, vemodsfuld ved tanken om, at
andre efter mig skulle fortsaette en virksomhed, der kan bringe gleeder, men ganske vist v i | bringe smerter;
- jeg folte dybt, at et folk m& have digternes ord at lytte til og hgre og se menneskefremstillinger fra scenen.

[Vel ved jeg, at alt, hvad i dette skrift er ytret om skuespillere, ogsa kan geelde om andre mennesker i
andre forhold, lige fra digteren, statsmanden, politikeren ned til den jeevne handvaerksmand. Alle disse kan i
den grad ga op i deres verdslige livsinteresser, at de fortabes for et hgjere liv, et evighedsliv. Men det er dog
min anskuelse, at af alle livsstillinger er skuespillerens den farligste for personligheden, netop fordi her
virkes staerkest og naesten ene ved den ydre persons tilfeeldige betingelser.

Hvilke fortvivlede sjaelstilstande har jeg ikke vaeret vidne til ved enden af mangen en skuespillers liv! De
faler sig seedvanligvis hgjst ulykkelige ved enden af deres bane og befries kun herfra i de aftentimer, hvori
de pa braedderne foran lamperaekken fremstiller en anden personlighed, der bringer glemsel af deres egen i
livet, hvori de ikke har noget fodfaeste i en virkelig tilvaerelse. Hvor ofte har jeg ikke fglt en ubeskrivelig
medlidenhed, en dyb sorg over deres tilstand, nar de undertiden abent har tilstaet deres sjeelelige, dem selv
uforklarlige, nedsynken i den dybeste melankoli. Ja, der er dem, der i sadanne skriftemalstimer har udbrudt:
»Ak, den forbistrede kunst, havde jeg dog aldrig begivet mig ind deri!« - Men hvad formar man at svare dem
til deres tr@st? Deres oprindelige personlighed er kommet i ulave, er blevet spredt i mange stykker; kun én
formar atter at sammenfgje disse, men denne ene er de kommet sa langt fra, at de ikke ved, hvor han skal
sgges. De betydeligere af dem fgler ofte en hjerteskaerende sorg, uro og fortvivlelse over denne deres
tilstand og raber ligesom et hjeelpelgst barn: hjaelp mig, hjaelp mig! De formar ikke at begynde det indvortes
arbejde med sig selv, de er kommet ud af vanen hermed og ved ikke, hvor de skal finde begyndelsen. De tyr
da atter og atter til den adspredelse, den glemsel, der ligger i rollernes indstudering; men svigter ogsa dette
ngdanker, tildeles dem i arenes lgb feerre og faerre roller, ja, ved den hgje alder slet ingen, 255 der kan
udfylde den tomme plads i sjeelen, - hvilke fortvivlede tilstande har jeg da ikke vaeret vidne til! Denne
tilstand kommer ofte silde, meget silde, men den kommer sikkert, nar den private personlighed er forsgmt.

En af mine venner fortalte mig engang, hvorledes det gik, da en af vore skuespillere 1a for dgden, og
dennes praest blev kaldt til ham. Den ulykkelige havde ikke i sit foregdende liv levet i noget forhold til
religionen eller kirken, ja ironiseret herover og frit udtalt, at han ingen tro havde, og ingen behgvede. Nu Ia
han her, han fglte, at gjeblikket var kommet. | den usigeligste angst hgrte han nu preaestens alvorlige ord:
»Vend om, trol« og som et forfaerdet barn udbrgd han den ene gang efter den anden: »Jeg tror! Jeg tror alt!
Alt! Gud vil veere mig nadig.«

Hvilken keerlighed, hvilken barmhjertighed, hvilken nade kraever ikke omsider en sadan sjeel af Ham, den
hgjeste, som han hele livet igennem ikke havde eller ville a&enset.]

Og nu til slutning et ord til eder, | mine kunstbradre og kunstsgstre! Hvad jeg her har nedskrevet, har jeg
stundom i levende live antydet for en eller anden af eder, men helt ud har jeg fgrst haft mod til at lade eder
kende mine anskuelser, nar mine ydmygste bgnner er hgrt, og jeg er ankommet til det land, hvor den fulde
sandhed, den fulde skgnhed, den fulde harmoni ikke laenger er genstand for vore suk, men ejes i sandhed.
Jeg ved desveerre, at meget af, hvad jeg her har udtalt, vil mishage og fortgrne eder, og tanken herpa
smerter mig, men jeg har ikke kunnet forblive tavs.

Ak, hvormange af eder, |, som leengst er bortgangne, og | ldre, som endnu er tilbage, har jeg ikke
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elsket! Det daglige liv med eder udgjorde til trods for alt i en lang arraekke min glaede. | eders livlige kreds
har mit hjerte ofte banket af fryd! Jeg havde ofte en fglelse af, at | ligesom hgrte til min allernaermeste
familie; eders held var mit, eders skuffelse min. Og nar jeg i leengere tid skiltes fra eder, da laengtes jeg
tilbage, og ethvert tegn pa eders hengivenhed for mig opfyldte mit hjerte med taknemmelighed. Og hvor
mange dyrebare erindringer gemmer jeg ikke herom! Selv nu, nar jeg atter lseser et eller andet seldre brev
fra en af eder, da er det som en hilsen fra en lykkelig tid. Hvor ofte har vi dog moret 256 os og jublet med
hverandre, snart over de digtervaerker, som det faldt i vor lykkelige lod at fremstille, snart over vore egne
lystige indfald pa prgverne, hvis liv udbredte sig over fremstillingerne! Ja, der var dem iblandt eder, der var
mig sa kaere, at jeg ligesom gjorde eders samvittigheds anliggender til mine egne.

Men mange skuffelser har | ogsa beredt mig; deraf kom min smerte, min heftighed, nar jeg ikke kunne
billige eders adfaerd. Jeg kender alle undskyldningerne for skuespillerens pirrelige sind. Publikum, denne
hungrige maengde, tror vi altid at kunne maette med vore kunstydelser, om vi end stadigt har gjort den
sgrgelige erfaring, at det dagen efter nydelsen er lige sa hungrigt som dagen far. Nu vel, saet ikke alt pa det
kort, at vinde denne maengdes bifald og anerkendelse. Nyd eders kunst pa samme made, som man nyder en
frisk afplukket rose, nydelsen er der, omendskgnt vi ved med vished, at al denne skgnhed, hele den sgde
duft inden kort tid er forbi. Lad ikke dette flygtige ved eders kunst skreemme eder tilbage, bergve eder
modet til fortsat straeben henimod det, at blive mere og mere fuldkomne, selv om anerkendelsen ikke ydes
eder sa rigeligt som tidligere. Denne anerkendelse kan tilfaeldet, en forbigdende mode bergve eder; men
selve nydelsen i at udfolde eders evner kan ingen tage fra eder. Arbejd for kunsten selv og ikke for noget
andet, da har | det, som kan lgfte eder bade som kunstnere og som mennesker. [Hos ethvert menneske
findes dybt i sjeelen kamre, hvor deemoner sgger at tage ophold, og deres stadige onde arbejden med os er,
lidt efter lidt at brede sig over den hele bolig. Der er en evig kamp i os, idet de gode magter i vort indre
ideligt sgger at traenge disse deemoner tilbage; men at udelukke dem for bestandigt og tage ngglen af
dgren, herpd kommer det an, sa vi med sandhed kunne sige: »| formar intet mere over mig, thi min sjael har
intet mere og kan intet mere have med eder at ggre, lysere vaasener har nu for bestandigt taget bolig i
den.« -Men hertil hjeelper eders kunst eder ikke, der skal en hgjere kraft til, og denne kraft har kun en
eneste; - forsgm ikke at henvende eder til Ham, og eders personlighed er sikret. Men fremfor alt, bort, bort
med det forteerende hovmod, der volder, at | er umedggrlige overfor den autoritet, | er sat under, ligesom
overfor de digtere, der jo dog er de kilder, som ene og alene kan skeenke eders evner neering. | de over
hundrede ar, der er forlgbet, siden vort 257 Nationalteater rejstes, indtil dette gjeblik da jeg nedskriver disse
linier, har den danske skueplads haft 15 chefer og 41 meddirektgrer, men ikke en eneste af disse 56 mand
har kunnet gleede sig over at skilles fra eder, fulgt af eders hengivenhed, eders taknemmelighed. Dette er
en slem attest for skuespillerstanden i sin helhed. Ofte har jeg spggende sagt til en og anden af eder: »Lad
Vor Herre sende en engel med seks vinger herned for at regere eder, | ville dog inden kort tid sige, at
samme engel er en udsending fra helvede for at pine og plage eder.« Da lo |, og mere end een gang fik jeg
til svar: »Ja, det kan samaend gerne vaere, det er dog ogsa satans, at man ikke kan styre sine lidenskaber!« -
Hvor ofte har | ikke forfulgt de maend, som havde den for eder utilgivelige egenskab, at | skulle adlyde dem
som eders befalingsmaend! Hvor ofte har ikke eders indbyrdes kiv og strid kun fundet forsoning ved, at |
enstemmigt forenede eder i at anfalde de maend, der var sat i spidsen for at fremme det hele! | ma forandre
eder for at haaedre eder selv og standen. Thi laeg dog maerke til, hvorledes denne stand omtales overalt i
verden, hvorledes man taler om eders indbyrdes kiv og strid med eders direktgrer og mellem eder selv.
Allerede Goethe ytrer et sted, - og han kendte eder! - »Skuespillernes forhold til hinanden kan man
sammenlighe med katolikkernes forhold til hinanden: De er ligesom et kobbel hunde, der bestandigt anfalder
og bider hinanden indbyrdes; men sa snart de far gje pa et aedelt vildt, slipper de hinanden indbyrdes for i
forening og i god forstdelse samlede at anfalde dette.« - Det er nu vist, at | ofte har haft kummerlige
befalingsmaend, hvem | skulle lyde og underordne eder; men | har dog ogsa haft aedelt vildt, som | med
hovmod og trolgshed har kastet eder over til liden tarv for eder selv og den stand, hvortil | hgrte.

Jeg ved, som sagt, at mange af eder vil fortgrnes over den plads, hvorpa jeg stiller eder, bade som
mennesker og som digternes tjenere, som dem, der i kaerlighed og lydighed skulle frembzere de ord,
digterne undfangede. | mener altid, at eders kunst er sa selvstaendig, at | kunne undveere digterne; men at
disse ikke kunne undvaere eder. En virkelig skuespillerbegavelse er ubestrideligt som sadan en kunstner,
men en kunstner pd anden hand; og vel ma vi vogte os for at veere skinsyge pa de lykkelige digtere, der fik
begavelsen pa farste hand; - en lyde, som kun er altfor almindelig 258 blandt os.

Er nu dette en usand beskyldning, som jeg her fremsaetter mod eder? Taenk eder om, hvor mange af
eder har i drenes raekker levet i trofast venskab, i serbgdig beundring, i fornoldet som laerlingen til mesteren,
med de digtere, der var eders samtidige? Sa | op til Oehlenschlager, til Hertz, til Heiberg, eller hvad nu de
andre hedder, der i arenes lgb gav eder lejlighed til at bruge de evner, | har faet? Nej! Og hvor skulle dog et
venskab kunne teenkes naturligere, uundgaeligere end mellem digter og skuespiller? Burde en skuespiller
dog ikke vaere glad ved at tjene sadanne herrer, tjene dem med kaerlighed, aerbadighed og troskab? Hvor
ofte har | ikke anset det som eders ret at sla en streg over, hvad digteren har villet, for at seette eders eget i
stedet, der forrykkede de personer, han gnskede at levendeggre! Som en tjener skal veere tro og lydig,
saledes skulle en skuespiller fare varsomt med det betroede gods og saette en aere i ikke at bortspille
digterens billede, at tilintetgegre hans tegning for at seette en selvgjort i stedet. Der bgr gives en
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skuespillersamvittighed, og dens fgrste lov er at veere korrekt, at gengive ord for ord, hvad der er ham
betroet; uden at opfylde denne simpleste fordring kan skuespilleren ikke fortjene navn af kunstner, men er
og bliver - trods alle gaver - en fusker, en utro tjener; thi det er netop skuespillerens kunst, andeligt at
frigare sig, under digterens tvang; at kunne tilegne sig det givne, som om det var eders eget. Forfatterens
ros skal vaere ham mere magtpaliggende end publikums; har han hin, da skal han sla sig til ro. Men hvor ofte
har jeg ikke hgrt skuespillere sige: »Hvad bryder jeg mig om, at forfatteren er misforngjet! Publikum klapper
jo og er glad.« - Sagen er, at publikum ofte klapper ad en enkelt skuespillers fremstilling, medens hele
digtervaerket er blevet forrykket ved denne fremstilling, der vel veekker applaus, men bringer forvirring ind i
digterens totalbillede. Mange af eder har gjort sig skyldige heri og derved veeret trolgse mod digterne og
mod eder selv som kunstnere.

»Respekt er hvad det skorter p3, ...
Respekt for stedet, respekt for tingen!«
(J. L. Heiberg).

259

Der gives mennesker, hvis hele vaesen og personlighed kan sammenlignes med en fortrinlig tegning med
skarpe, bestemte konturer, andre, der kan sammenlignes med de dyr i vandet, man med et populaert navn
kalder vandmaend. Vil man gribe og fastholde disse, da bliver de til en blgd, slimet masse, hvis traevler jasker
en om fingrene. Du, som begiver dig ind pa denne farlige kunst, mand eller kvinde, bevar dine oprindelige,
bestemte konturer og lad ikke dit vaesen fa lov til at oplgse sig i trevler! Gar du sejerrig ud af denne kamp,
sa din kunstneraere og din private personlighed star lige hgjt, da skal det indremmes dig, at kampen for
denne din personligheds bevarelse har mattet veere starre for dig end for de fleste andre mennesker, hvis liv
beaeres af stille, rolige bglger hen imod den endelige havn. Eders kunstnernatur har | faet som gave, men
eders personlighed er den, | har at keempe for.

Men | mange, der ikke er kunstnernaturer! Baer over med disse, som nogle kalder begunstigede naturer,
andre traekker pa skuldrene ad som forkvaklede mennesker! Deres gleeder forstar | ikke, deres sorger endnu
mindre; thi begge dele er fglgerne af et liv i en dramt ideal verden, hvortil virkeligheden ikke svarer. Det er
fata morgana, hvis syn henriver dem i et kort moment; forsvinder dette syn, er der intet tilbage, ingen
illusion, ingen virkelighed. Schiller siger: »For den mimiske kunstner fletter efterverdenen ingen kranse,«
veer da ikke karrige med disse, medens de lever og virker. De er som de sommerfugle, om hvilke Jean Paul
siger: »0, lad dem flagre, de praediker 0ogsa.« - Misund dem ikke; selv hgrer de sjaeldent til de lykkelige, til
trods for de glimrende skagnne farver i fatamorganabilledet. Men de fleste af disse kunstnernaturer ville dog
indtil deres livs aften med begejstring udtale digterens ord:

260

»- Fata morgana! er du kun bedrag?

Og er mit indre syn ej heller andet? -
Men gives der dog ej et skgnt bedrag?
Og er ej selve skgnhed et bedrag?

Og er et skgnt bedrag da ikke bedre
End det, som verden darlig kalder sandhed?
O! Den som kun det virkelige griber,
Han er bedraget af det falske skin.

Det evige, det er det skgnne billed,
Som ej har kad og blod, ej marv og ben,
Men er den tunge verdens lette tanke,
Det mgrke virkeliges Idare luftsyn.«
Johan Ludvig Heiberg.]

Jeg forudser, at de, der har fulgt mine optegnelser og gennem dem set mit venskabsforhold til flere
gejstlige, men isaer til biskop Martensen, vil tro, at det er disses og iseer den sidstes pavirkning i religigs
henseende, der har kastet alle disse tvivl med hensyn pa udgvelsen af den dramatiske kunst ind i min sjzel.
Dette er ingenlunde tilfaeldet. Har iseer den sidste udavet nogen indflydelse herpa, da har det snarere vaeret
ved at moderere end ved at forstaerke disse mine anskuelser. At det 1& mig pa hjerte at erfare, hvad en mand
som biskop Martensen dgmte om disse mine betragtninger, var imidlertid en selvfglge. Jeg bad ham derfor
om at ggre sig bekendt med dem. Jeg ter tro, at den i fglgende brev fra ham indeholdte udtalelse vil have
betydning for mange andre end for mig.

d. 1. marts 1869. Keere veninde!

Jeg havde farst besluttet at komme til Dem i eftermiddag for at takke Dem for den belzering og glaede jeg
har haft af de udtalelser om skuespilkunsten, som Krieger forelaeste mig af Deres manuskript. Men da jeg
erfarede, at denne dag i strengere forstand skulle veere en hviledag, frygtede jeg for, at en samtale muligen
for meget ville anstrenge Dem. Lad mig da forelobigt takke min kaere veninde for meddelelsen af disse
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betragtninger, der far et sa stort og ejendommeligt veerd derved, at de tillige er selvbetragtninger og
konfessioner. De er ubetinget det fgrste, jeg i etisk 261 henseende har laest eller Kgrt om det her afhandlede
spergsmal, et nyt og enestdende. Efter min overbevisning bgr de ngdvendigt udgives engang og vil have et
blivende veerd, ikke blot i vort faedrelands litteratur, men i al litteratur, vil ikke blot interessere, men
fremkalde dyb og alvorlig eftertanke. Hos mig har de i hgj grad tjent til at skeerpe problemet nemlig for den
individuelle etiks vedkommende. Thi fra den sociale etiks (samfundsetikkens) standpunkt har jeg aldrig
betvivlet og betvivler ikke, at teatret er en ngdvendighed pa et vist trin af samfundets udvikling. Og ingen vil
her kunne naegte dets foraedlende og dannende indflydelse. Vanskelighederne rejser sig for de individers
vedkommende, der som kunstnere sa at sige skal ofre sig for samfundet. Og disse vanskeligheder er af
Dem, navnlig for maendenes vedkommende, stillet i et sa skarpt sandhedslys, at det hele spgrgsmal - sa
forekommer det mig - far en ny og skarpere brod. Dog - jeg tar her ikke ga videre. Mine bemaerkninger ma
jeg opsaette til en mundtlig samtale. Disse linier skulle kun udtale en forelgbig tak for de indholdsrige blade,
der helt igennem baerer praeget af min venindes, ikke blot rigtbegavede, men ogsa Gud og sandheden
sggende og elskende sjeel. Hans velsighelse vaere over Dem!

Sasnart jeg kan - min kunnen er i den senere tid betydelig indskraenket, fordi der er s& meget jegm 3 -
kommer jeg - - -

Deres inderligt hengivne
H. Martensen.

[Uden at jeg havde modtaget ovenstdende brev fra biskop Martensen, efter at geheimeetatsrad Krieger
havde forelaest ham disse mine betragtninger, havde jeg naeppe vovet nogensinde at lade disse mine
betragtninger fremtreede ogsa til andres overvejelse. Jeg bemaeerker, at brevets offentliggarelse ikke sker
uden udtrykkeligt samtykke af biskop Martensen.]

262

MIN SYVARIGE VIRKSOMHED SOM
SCENEINSTRUKTRICE

Neeppe havde jeg i 1864 erholdt min afsked som skuespillerinde, fgr etatsrdd Kranold, der havde aflgst
Tillisch - da denne var blevet medlem af det ved Monrads afgang dannede nye ministerium -, henvendte sig
til mig med anmodning om at overtage elevinstruktionen ved teatret, et tilbud, som jeg afslog. To ar efter,
da ogsa Kranold trak sig tilbage, og en ny ordning af forholdene ved teaterbestyrelsen indtradte, idet
etatsrad Linde blev chef og justitsrad Berner intendant med fuldsteendig myndighed pa sa godt som alle
omrader, henvendte Linde sig indtreengende til mig om at overtage sceneinstruktgrposten for i et og alt at
lede skuespillernes fremstilling fra scenen. Hgedt havde alt tidligere traet trukket sig tilbage fra denne stilling
og H. P. Holst indtaget hans plads. Den nye chef gnskede nu en ny ordning, og han og ikke fa af
teaterpersonalets vigtigste talenter traengte ind pa mig med bgnner -bade skriftlige og mundtlige - om at
komme det pa den tid betraengte skuespil til hjaelp. Jeg vaklede laenge, men omsider gav jeg efter og patog
mig dette embede, som her for fgrste gang blev lagt i en kvindes hand.

Man vil af falgende skrivelse se, at det ikke var mig, der patraengte mig denne stilling, men at det var
stillingen, der patraengte sig mig.

Chefen for Det kongelige Teater og Kapel.
Kgbenhavn d. 24. april 1867.

Saledes som sceneinstruktarforretningerne for tiden udferes ved Det kongelige Teater, har dettes
bestyrelse, med al anerkendelse af den nuvaerende sceneinstruktgrs gode vilje og ufortrgdenhed i tjenesten,
og den hjeelp, teatret kan have af hans aestetiske dannelse og styrke i modersmalet, dog ikke kunnet andet
end fgle vaesentlige savn og mangler ved den made, hvorpa han Igser sin opgave, og mere og mere bliver
sig ngdvendigheden bevidst af overlegne og rigeligere kraefter til den kunstneriske ledelse af forestillingerne,
for af hver enkelt af disse at udbringe et for Det kongelige Teater vaerdigt hele, savel i udfgrelsen af
enkelthederne og sammenspillet 263 som med hensyn til det sceniske udstyr. Denne ngdvendighed
fremtraeder formentlig nu sa meget steerkere, som det netop i gjeblikket, da spgrgsmalet om ordningen af
teatrets forhold, ja mulig endog om dets bestden som nationalinstitut, star pa dagsordenen, gzelder bade om
at drage kreefter til dette og at benytte hvad der alt haves saledes, at teatret ved sine preestationer selv kan
haevde sin berettigelse til fremtidig at opretholdes som kunstanstalt i samme betydning som hidtil.
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At teaterbestyrelsen, med fru etatsradindens personlighed for gje, har fglt sig hendraget af den tanke, at
de bergrte savn og mangler ville mere end afhjaelpes, hvis teatret turde love sig i den omtalte retning at
vinde Dem for dets helligste interesse, vil neeppe vaere Dem overraskende. Men desuagtet skulle jeg dog
ikke have vovet at give denne tanke ord, nar de samtaler, som jeg har nydt den aere at have med Dem om
teatrets anliggender, ikke hos mig havde efterladt det indtryk, at en henvendelse til Dem om at yde teatret
en uvurderlig medvirkning ville finde anklang i den kaerlighed og varme, hvormed De fglger teatret, og i
Deres egen opfattelse af hvad der er gjeblikkets ngdvendighed for denne kunstanstalt som sadan.

Under disse forskellige hensyn beder jeg fru etatsradinden om tilladelse til at foreleegge Dem det
spgrgsmal, om De matte vaere villig til forelgbig i den farstkommende teatersaeson at overtage en stilling
ved Det kongelige Teater, som jeg tror naermest at kunne betegne saledes:

En overordnet kunstnerisk ledelse af forestillingerne, navnlig indstuderinger og iscenesaettelser af alle
nye og genoptagne aldre stykker, med undtagelse af balletter og de enkelte stgrre operaer, ved hvilke en
ekstraordinaer assistance, efter naermere overenskomst, matte i de givne tilfaelde gnskes. Ved valget af
repertoiret tagr bestyrelsen tillige forvente en vaerdifuld bistand i Deres rige kunstneriske erfaring og sikre
blik for hvad der egner sig for en scene.

Medens det igvrigt fglger af sig selv, at den naermere begraensning og ordning af forholdet fagrst kan
finde sted, nar fru etatsradinden har taget Deres beslutning i anledning af det foreliggende spgrgsmal, bar
jeg dog, med hensyn til de almindelige betingelser for stillingen, ikke undlade allerede her at tilfgje, at
teatret for den kommende saeson vil kunne tilbyde Dem et honorar af 264 1000 rdl., og at teaterbestyrelsen
forudsaetter, at den nuvaerende sceneinstruktgr vil findes villig til fremdeles bade at udfgre sin funktion, som
hidtil, for alle aeldre stykker, og at veere til Deres medhjzelp ved iscenesaettelsen af alle de stykker, som
falder ind under den nye stillings omrade.

Med disse bemaerkninger tillader jeg mig at imgdese fru etatsradindens behagelige svar.

A. Linde.
Til fru etatsradinde J. L. Heiberg.

[Jeg finder det rimeligt, at de fleste, der har leest mine foregdende udtalelser, ma forundre sig over, at jeg
pany ville kaste mig ind i nogen virksomhed ved teatret, selv i en stilling, hvor jeg ikke laenger personlig
trédte offentlig frem. Herpa vil jeg svare, at denne min venden tilbage til en virksomhed ved teatret stod i
mit stille sind som en samvittighedssag for mig, idet jeg mente roligere at kunne skue pa alle forholdene og
besinde mig pa, om mine tidligere udtalelser, mit tidligere syn herpd ikke treengte til en stor korrektion, ja
maske var et fejlsyn, der rent matte udslettes af disse mine betragtninger, [som det dog var meningen
engang at offentligggre.] Jeg ville atter skue, veje, prgve forholdene naer ved, nu da jeg selv ikke var part i
sagen, men skulle virke s& at sige bag kulisserne. Jeg sagde til mig selv: »Du er jo nu blevet aldre, maske
fornuftigere; din personlige forfaengelighed ved din kunsts udgvelse er jo nu skrinlagt og jordet for
bestandigt. Det var jo muligt, at du nu ved kun at arbejde beskedent, til held for det hele, dog blev oplyst
om, at din personlige virken havde spillet en altfor stor rolle med hensyn pa dine meninger og anskuelser; -
prev nu i stilhed, om dette er tilfaeldet.«]

Jeg kastede mig med en overordentlig alvor og ihaerdighed ind i stillingen [som en samvittighedssag, jeg
gnskede at fa klaret. Ogsa stod det] for mig som en stor tillokkelse ad denne beskednere vej at arbejde i
digternes tjeneste og atter som tidligere vaere deres tjenerinde, om end i en anden form. Alle var enige om,
at teatret traengte til nye kreefter, der med keerlighed ville lede indstuderingen af skuespillet; thi dette var pa
dette tidspunkt tilbagetraengt for operaen og balletten, og man falte, at det kun var kommet til dette punkt
ved en slap indstudering af stykkerne og en ukunstnerisk 265 isceneseettelse. Man hgrte ideligt stemmer i
publikum udbryde: »Man kan ikke mere se skuespillet, vi ma holde os til operaen!« -og det tarvelige besgg
ved forestillingerne vakte i hgj grad skuespillernes misngje. At jeg bragte nyt liv ved min virksomhed, fglte
ikke alene skuespillerne, men bestyrelsen og publikum, hvis interesse atter vaktes, sa at tilskuerne pany
rigeligt stremmede til.

At min ansaettelse som sceneinstruktrice, det ualmindelige i, at en dame indtrédte i denne stilling, ikke
ville behage dem, der habede selv at komme i betragtning, [endsige dem, der matte vige for mig,] vidste jeg
selvfglgelig godt. At det blev indblaest mangen en ubetydelig skuespiller, at det var uvaerdigt for maend at
sta under og lyde en kvindes ordrer, havde jeg ogsa forudset ville ske; men man glemte, at i de mange ar,
jeg havde virket som skuespillerinde, havde det [i grunden hovedsagelig] veeret mig, som havde haft
indflydelse pa stykkernes iscenesaettelse, og dette havde man da ikke alene talt, men man opfordrede mig
ideligt til at traede til med min hjaelp pa praverne. Man kendte altsa fra gammel tid min evne i denne retning,
og det var sikkerligt dette kendskab, der gjorde, at man faldt pa at henvende sig til mig, [da man forgaeves
sa sig om efter en anden. Blandt dem, der fglte sig tilsidesat ved valget af mig som sceneinstruktrice, var
ogsa hr. balletmester Bournonville. | en lille pjece, han udgav en del ar efter, 1878, om vore teaterforhold, er
hans omtale om mig derfor meget ugunstig, men han indrammer dog i samme pjece, at der ingen andre var,
der kunne udfylde pladsen end jeg. Dette er jo altid en tragst for mig og undskylder, at jeg da ydede teatret
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de kreefter, jeg var i besiddelse af] [, men jeg kunne vel have ventet, at hr. Bournonville havde udtalt sig
med stgrre humanitet om min virksomhed, s& meget mere som han jo kendte og vidste fra sin egen
virksomhed som operainstruktgr, hvor vanskeligt, byrdefuldt, ja umuligt det er i en sddan stilling at gare alle
tilpas; »erfaren mand plejer at veere god at geeste«; jeg kan i det mindste forsikre ham, at jeg ofte havde
stor medlidenhed ved at se den modstand, han af operapersonalet var udsat for, sa at, om en lignende
havde mgdt mig, jeg da for leenge siden havde trukket mig tilbage.]

Min metode som sceneinstruktrice var at komme pa den farste prgve fuldt faerdig med den hele
iscenesaettelse, akt for akt, scene 266 for scene, og jeg sgrgede da for, at alt, dekorationerne, rekvisitterne
med mere var i fuldstaendig orden. Denne metode kraevede et langt og besvaerligt arbejde forud. Men
fordelen herved er fagrst, at man som ingen anden har sat sig ind i digterveerket indtil dets mindste detaljer,
sa at man pa ethvert spgrgsmal af de spillende kan give et fyldestggrende svar, og at al snakken frem og
tilbage, alle gode rad, snart af en, snart af en anden, der som oftest gar i modsat retning, falder bort, og
derved megen tidsspilde, megen disputeren frem og tilbage spares pa preverne, da de spillende herved
ngdvendigt matte fale, at ingen af dem var i den grad inde i det hele og derfor matte underordne sig.
Begynder man farst at lytte til, hvad Per mener og hvad Poul gnsker, da er der ingen ende pa tingen, og det
hele oplgser sig i kiv og spektakler. Dette sidste var jeg saledes fri for i de syv ar, jeg ledede indstuderingen
af stykkerne. Meget sjalden foreslog nogen af de spillende nogen vaesentlig forandring i, hvad jeg forud
havde bestemt, uagtet jeg dog ikke aldeles undgik bemaerkninger af de spillende om, hvad digteren havde
ment eller ikke ment, men som heldigvis var s& lette at klare, at de uden vanskelighed kunne vises tilbage.

Man har udtalt, at jeg har faet at fgle lige overfor personalet, at min nye stilling som sceneinstruktrice
var en anden end den, jeg tidligere havde indtaget som skuespillerinde. Hvad hermed menes, har jeg aldrig
forstdet. Min stilling overfor personalet som sceneinstruktrice overgik mine dristigste forventninger. Fra den
farste dag, jeg indtrédte i denne stilling, sagde jeg til mig selv: »Kun under den betingelse, at jeg i dette
hverv formar at haevde den fulde autoritet lige overfor bestyrelsen og skuespillerne, vil jeg blive, i modsat
fald traeder jeg gjeblikkeligt tilbage, thi da er jeg ikke denne stilling voksen.« Men intet gjeblik i disse syv ar
svigtedes jeg af nogen af parterne, og uagtet mange udenforstaende gerne ville indsnige den mening, at jeg
ikke var denne plads voksen, kom disse dog tilkort lige overfor de resultater, min iscenesaettelse farte til; og
jeg tager ikke i betaenkning at udtale, at indstuderingen af stykkerne og prgverne pa dem aldrig far eller
senere er gadet med starre ro, alvor, orden og praecision end under mig. Ministeriet og bestyrelsen viste mig
pa mange mader sin anerkendelse heraf, uden at tale om at personalet, nar jeg en enkelt gang pa grund af
det strenge arbejde bad om at blive fritaget for at have med et 267 eller andet stykke at ggre, pa det
bestemteste erkleerede, at det hellere ville vente, s& laenge det skulle vaere, end undvaere min ledelse med
stykkets iscenesaettelse. Det er af sddanne kendsgerninger, man skal f& det sande syn pé ens virksomhed;
thi sligt gagres ikke af hgflighed, men af interesse.

At f.eks. hr. Phister fra det farste gjeblik havde set med skaeve gjne til min udnaevnelse, faldt af sig selv.
Man tilgiver ikke letteligt den, man har fornaermet! Det haendtes derfor, da Holbergs »Maskerade« efter en
del ars hvile igen skulle opfares - og man inds3, at sd meget, der i arenes lgb var forkludret og misforstaet,
nu burde rettes ved den nye indstudering - at Phister beklagede sig til Berner over, at jeg og ikke han skulle
lede dette arbejde af den forfatter, som han nu een gang mente at kende bedst. Berner meddelte mig denne
hans klage, og jeg svarede, at dersom hr. Phister ville patage sig dette arbejde, da tradte jeg villigt tilbage.
Berner meddelte nu Phister dette. Han falte sig smigret herover og lovede at tage indstuderingen i sin hand.
Men hvad sker! Efter nogen tids forlgb skrev Phister til Berner, at han, alt vel betaenkt, ikke turde patage sig
ansvaret for den nye indstudering, men bad Berner om endelig at anmode mig om at seette dette stykke,
som alle andre, i scene. »Vil De« - skrev han fremdeles -»meddele fru Heiberg, at jeg i et og alt skal veere
villig til at ga ind pa den ordning, hun finder hensigtsmeaessig ved stykkets genoptagelse.« Hele min ordning
var sa heldig at vinde hans fulde bifald, ligesom stykket af publikum blev modtaget med forgget glaede.

Her ligger for mig et brev af 16de november 1868, fra Berner til mig, hvori han skriver: »| gar aftes, efter
opfgrelsen af »Maskeraden«, udtalte hr. Phister til mig, uden al opfordring, i varme udtryk sin erkendelse af,
hvormeget godt og fortraeffeligt De udrettede, og hvor elskvaerdig og behagelig De stedse var i Deres
optreeden overfor ham og det gvrige personale.« Berner vedbliver: »Saledes faler jeg mig ogsa levende
overbevist om, at den dag, da De matte beslutte Dem til at treekke Dem tilbage fra Deres virksomhed, ikke
blot ville blive en sorgens dag for teatret i videste forstand, men ogsa for dets personale, hvis langt
overvejende del i Dem ser en god genius, i hvis neerhed lidenskab og heftighed ikke kan komme til udbrud,
0g hvis naervaerelse sikrer enhver den 268 omgang i ord og tone, som ethvert dannet menneske kan fordre,
men som tidligere, desvaerre, altfor hyppigt blev tilsidesat.«

Jeg begyndte min nye virksomhed med et lidenskabeligt gnske om at tjene og veerne om vor dramatiske
litteratur, idet jeg helt og holdent gjorde mig til tjenerinde for dennes rette forstaelse fra scenen. Mangen en
eeldre digters arbejder var tidligere ofte kommet s& misforstaet frem, at det intet under var, at den dom blev
udtalt om dem, at de var foraeldede, og at den fandt sine eftersnakkere i publikum.

Hvad en rigtig indstudering af et stykke har at sige, viste resultatet af genopferelsen af Heibergs
»Syvsoverdag«, som Berner trods mine betaenkeligheder satte igennem. Stykket var helt faldet igennem ved
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dets farste forkvaklede opfagrelse i anledning af Christian den Ottendes kroning. Da det nu atter blev optaget
(1868), og alt kom til sin ret, blev det, hvad man kalder et kassestykke, og det uagtet rollerne pa fa
undtagelser naer havde svagere fremstillere end tidligere.

Det er min anskuelse, at nar personalet er svagt, sa at den egentlige skuespil kunst er fattigt
repraesenteret, da skal man netop fremdrage virkelige digtervaerker af fagrste rang, i stedet for sma,
ubetydelige arbejder, thi ved at fremstille sande digterveerker - at sige nar disse ledes af en kunstforstandig
hand, der kan bringe enhed i fremstillingen, sa at man faler, at ikke hver enkelt vilje far lov til at brede sig pa
det heles bekostning, men at der er een vilje, der hviler over det hele - kan der frembringes en harmoni, der
aldrig forfejler sin virkning. Ved harmoni kan mangen en svaghed i fremstillingen i det enkelte skjules, og
ved at give virkelige digterveerker far tilskuerne dog noget, der kan optage deres interesse, hvor egentlig
skuespilkunst mangler. Derfor 1& det mig pa hjerte at drage betydelige stykker frem, som intet teater, der
holder sig selv i aere, bar savne i sit repertoire. Flere af Shakespeares, Oehlenschlagers og Holbergs
udgdelige digtervaerker blev nu fremdraget og fulgtes af publikum med stor interesse. Men intet teater kan
leve af aeldre arbejder alene, nar det rette liv i dets virksomhed skal tilvejebringes overfor det store
publikum. Af og til ma nye digtervaerker, udsprungne af tidens liv og beveegelse, fremstilles. Det betydeligste
af vort aeldre repertoire var i hine ar sd hyppigt gdet over scenen, at det traengte til nogle 269 ars hvile, og
hvad der af de aldre arbejder endnu i lang tid kunne have frembudt interesse, dertil manglede talenter, som
kunne aflgse de skuespillere, der enten var dgde eller havde trukket sig tilbage. Sammenligningen var farlig,
og desto mere matte man gnske at kunne opfgre nye digterveaerker, ved hvilke en sddan sammenligning ikke
frembyder sig. Der havde i de senere ar vaeret en fuldstaendig stilstand i vor egen dramatiske litteratur, sa
det syntes, som om denne tidligere rige mark, der havde givet sa frodig hgst, nu 13 aldeles brak. Man
ventede og ventede, men ingen ny dramatisk digter lod hgre fra sig. Derimod var der i broderlandet Norge
opstaet to betydelige digtere, Ibsen og Bjgrnson, hvis arbejder scenen ikke havde gjort sig til tolk for
herhjemme. Jeg virkede da til, at disse betydelige arbejder blev optaget i vort repertoire, og det faldt mig
ikke ind, at det var en stgrre forsyndelse mod vort Nationalteater at fremdrage disse nordiske arbejder end
ideligt at opfagre franske, engelske og tyske; ja, jeg mente, at det ligefrem var en pligt mod disse forfattere
og mod publikum, at hvad der |3 os s& neer burde kendes og publikum selv fa lejlighed til at dsmme om dets
digteriske veerd. Allerede Bjgrnsons »De nygifte«, som kom til opfarelse forinden min ansaettelse, havde jeg
efter bestyrelsens gnske sat i scene.

Teatersaesonen 1867-68 med mig som sceneinstruktrice abnedes dernaest med Bjernsons »Maria Stuart«
(2den september), et arbejde med store skgnheder. Det interesserede mig at bringe dette arbejde for farste
gang pa vor scene. Bjgrnsons veesentlige fortrin i skildringen af Marias karakter var, efter min mening, at han
heri steerkt betonede, at Marias egentlige ulykke var det veeld af erotik, der gennemstrgmmede hendes hele
vaesen, og som gjorde, at de maend, til hvis bistand hun stettede sig i sin vanskelige stilling, aldrig sa snart
naermede sig hende, fgr de, som skulle veere hendes radgivere, hendes medhjeelpere i regeringen, hendes
anfgrere i krigen, straks forvandledes til lidenskabelige tilbedere, der i stedet for at afvende uvejrsskyerne
fra hendes hoved i deres tilbedelse forggede dem og bragte hende i ydermere fortvivlet stilling. Hendes
skgnhed i forening med en sydlig letsindighed var hendes anden ulykke, der gjorde, at hun havde tilbedere i
mangde, men ikke en eneste virkelig ven. Denne side af hendes livs genvordigheder har ingen digter
fremstillet sa klart og bestemt som Bjgrnson.

270

Hvad der i dette arbejde stgdte mig meget, var den mangel pa aerbgdighed, hvormed Kristus, Bibelen og
dens ord benyttedes i stykket. At kaste Bibelen hen ad teatergulvet, ideligt at fgre Kristus i munden er her
stadende og bgr ikke tillades. Shakespeare har aldrig gjort sig skyldig i sligt. Dette kreevede jeg bestemt
strgget. Bestyrelsen frygtede for Bjgrnsons vrede, ifald den tillod sig dette, og kun pd mit ansvar lige overfor
Bjernson gik man ind herpa. Da stykket neermede sig sin fgrste opfgrelse, kom Bjgrnson til Kgbenhavn, og
jeg naegter ikke, at jeg selv frygtede for hans vrede i denne sag. Bjgrnson kom straks til mig og begaerede at
overvaere generalprgven. Jeg bad ham indsteendigt om at opgive dette, thi havde han sa kort fgr opfgrelsen
gjort indvendinger og maske kraevet alt det, jeg havde vovet at stryge, atter indfgrt, da forudsa jeg en stor
alarm, hvorved den hele opfgrelse var blevet standset. Han fgjede mig pa den elskvaerdigste made i ikke at
overvare generalprgven, og vi skiltes fra hinanden, idet jeg sagde: »Kom til mig efter den fgrste opfarelse,
da vanker der maske »blodige pander«.« Han kom, uden med et ord at omtale udeladelserne og til min
gleede uden at kreeve nogen som helst forandring i den hele ordning af sit arbejde. Hos publikum vandt
stykket bifald, og saledes var alt gaet efter mit gnske. [»Fallitten« kom senere til opfarelse samt] Henrik
Ibsens »Kongs-Emnerne«, den rnest storartede tragedie, som Norden i mands minde har frembragt, sa vel
som »De unges forbund«. Den lykke, alle disse arbejder gjorde hos vort publikum, retfaerdiggjorde min
interesse for dem; men mangen modstander af den norske muse tilgav mig aldrig at have fremskyndet
opfarelsen af disse digtervaerker pa vor scene. Ibsens »Kongs-Emnerne« var maske af alle stgrre skuespil
den vanskeligste opgave at fremstille pa teatret, iseer med de kraefter, dette var i besiddelse af, og naesten
alle rollerne i dette stykke havde i og for sig krav pa skuespillere af fgrste rang. Hertil kom, at sceneskiftet
saetter naesten uoverstigelige vanskeligheder for teatermaleren og sceneinstruktgren, nar man ikke vil ty til
den forkastelige udvej, som desveerre har faet indpas pa alle udenlandske scener, nemlig at lade et
skeermbraettaeppe rulle ned, medens de vanskeligste sceneforandringer foregar, og saledes rive en akt i
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stumper og stykker og derved ideligt opheaeve illusionen, idet man med dette taeppe underretter publikum
om, at nu ma skuespillernes arbejde afbrydes, 271 for at maskinfolkenes kan begynde under hamren og
anden stgj bag teeppet. Jeg regner mig det til en fortjeneste aldrig at have benyttet mig af dette
ukunstneriske middel, selv ikke i »Kongs-Emnerne«, hvor utvivisomt fristelsen var stor; men jeg udfandt,
ikke uden mgje, en made at ordne alt pa uden at ty til dette nedmiddel.

En akt er i ethvert virkeligt digterveerk en enhed, ngje afpasset af forfatteren, og denne kan ingenlunde
veere tjent med, at denne enhed afbrydes midt i; og dette sker uomtvisteligt, nar et fortaeppe rulles ned,
hvorved spaendingen i handlingens gang ophaeves, sa at publikum bliver aldeles konfunderet i, hvilken scene
der slutter akten og hvilken ikke. En sddan made at hjaelpe sig pa er ukunstnerisk. Bedst var det unaegteligt,
om digterne ville indrette scenegangen i deres stykker uden den idelige sceneforandring; men da dette ideal
af scenestillingerne sa godt som aldrig opnas, sa udfandt jeg en anden lgsning ved vanskelige forandringer,
der viste sig sa brugbar, at den har holdt sig til den dag i dag pa vor scene, fremfor afbrydelsen ved et
forteeppe. Ved de vanskeligste forandringer lod jeg gare fuldstaendig markt pa scenen, og under dette mgrke
fremsattes da den nye dekoration, og farst nar denne stod fuldt feerdig, oplystes scenen atter. Meget var
vundet herved, thi det er ikke skgnt eller for illusionen heldigt at se mure, treeer og andre til dekorationen
ngdvendige lapper, glide ned hulter til bulter fra himlen, - uden at tale om, at maskinfolkenes arme og ben
ofte kommer tilskue ved slige sceneforandringer og opvaekker publikums latter. Et fortseppes nedrullen
afbryder handlingen, og publikum, der ikke ved, hvor leenge denne afbrydelse vil vare, begynder da sin
indbyrdes konversation, og ro og stilhed er afbrudt. Nar derimod mgrket indtraeder, da spaendes publikums
opmaerksomhed pa, hvad der nu skal vise sig for gjet, nar magrket atter haeves, og man bliver i illusionen. Det
har desuden vist sig, at en dekoration aldrig ger stgrre virkning, end netop nar mearket afbrydes af lyset.

Med min interesse for at opfare Ibsens storartede skuespil stod jeg sa godt som ene. Alle skuespillerne
pa hr. Emil Poulsen neer, der skulle spille bisp Nikolas, var imod opfgrelsen, og bestyrelsen rystede pa
hovedet ved tanken om, hvorvidt det ville falde i publikums smag, sa der hgrte stor udholdenhed,
bestemthed og mod fra min side til ikke at opgive det hele. Udfaldet viste imidlertid, at 272 jeg havde set ret,
thi stykket vandt en hgjst meerkelig modtagelse. Alle lod til at fgle, at her blev der budt dem noget, der harte
til det ualmindelige, og mange udtalte deres gleede over at skue dette meerkelige arbejde. Da der i alle
anmeldelser af stykket blev udtalt, at dette stykkes optagelse og udferelse pa scenen havde veeret en aere
for teatret, glemte nu alle skuespillerne deres tidligere staerkt kritiser ende ytringer; thi om skuespillere
geelder unaegteligt ofte, hvad Heiberg i »En sjeel efter daden« lader en af dem udtale:

Nar jeg selv til applaus i rollen kom,
Forandrede jeg ret gerne min dom.

Jeg betragtede stykkets held ligefrem som et stort slag, jeg havde vundet.

P& samme made som med »Kongs-Emnerne« havde jeg at keempe med uviljen mod »De unges
forbund«, mod Shakespeares »Cymbeline« og andre betydelige arbejder. Det tydeligste bevis pa, i hvilken
grad den kunstneriske and pé den tid var i forfald indenfor teatrets mure!

| en teaterkritik - i bladet »Dagens Nyheder« - over »Kongs-Emnerne«s opfgrelse (senere optaget i
fortsaettelsen af Overskous teaterhistorie) ankes over to steder i stykket som forfejlede ved min
isceneseettelse. Ifald denne kritik ikke var blevet optaget i teaterhistorien, skulle jeg ikke dveele ved denne
kritikers umotiverede bemaerkninger; men da de nu her er gentagne, skal jeg dog med fa ord imgdega dem.
Den ene anke er denne, at stuen i Oslo Bispegard var mgrk som en grav, hvori intet lys taendtes, skgnt
bispen, idet han ledes ind fra sovekammeret, straks udbryder: »Taend flere lys!«

Denne bemaerkning mod mig er ikke rigtig. Der braendte eet lys ved bispens bedestol, og dette ene lys
var netop anbragt med stor malerisk virkning for at belyse bispens asyn under dedskampen. Der er altsa
intet ivejen for, at hvor der kun braender eet lys, der kan bispen gerne udbryde: »Taend flere lys!« Nu star
der unaegteligt i bogen, at Sira Viljam siger: »Her er taeendt« - men da kritikeren selv bemaerker, at denne
replik var ved opfgrelsen straget, sa bliver hans anke jo latterlig; nar replikken er straget pa scenen, sa
behgver man jo ikke pa 273 scenen at rette sig efter den. Og vil man nu vide, af hvilken grund samme lille
ubetydelige replik blev strgget, sa er her svaret: Nar der var blevet teendt flere lys i stuen, da matte, som
altid sker pa scenen, lamperaekken vaere trukket op; thi intet lys virker i det store rum; det er kun ved
lamperaekkens hjeelp, at man tror, at lysene lyser. Var dette nu sket, da havde stuen staet i fuld, klar
belysning. Men nu mente jeg, og fremstilleren af bispens rolle med mig, at denne fulde belysning i hgj grad
ville skade den hele scenes virkning, sa at det natlige, deemoniske ville blive sveekket og den hele stemning
ved denne reedselsfulde scene i hgj grad formindsket. Derfor blev hin lille replik straget, og derfor korn ikke
flere lys pa scenen end det ene kunstige lys, der var anbragt pa bedestolen. Jeg tar sige, at intet, som kunne
komme ind under benaevnelsen sjuskeri, har fundet sted under min virksomhed som sceneinstruktrice. Alt
var beteenkt og ngje beregnet.

Den anden anke er, at jeg i slutningstableauet lod Skules lig baere ind af krigerne, i stedet for at lade
liget ligge udenfor deren, som der star i bogen. Under hele min virksomhed ved iscenesaettelsen af tragiske
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skuespil har det fremfor alt ligget mig pa hjerte at undga, hvad der destovaerre ofte var tilfeeldet i seldre
dage i tragedien, at publikum lo, hvor det helst matte graede, og det kunne let vaere blevet tilfaeldet her. Det
er et farligt og udramatisk treek - ikke i bogen, men péa scenen - at lade en hovedfigur, hvorom alle replikker
drejer sig, ligge udenfor og blive tiltalt, uden at tilskuerne kan se ham. En dekoration som den, hvori stykket
ender, hvor to heere keemper, kan ikke veere en kort dekoration pa et par kulisser. Den ma vaere stor og dyb,
og den, der skal ligge udenfor denne, kommer altsa sa langt tilbage i baggrunden, at [han forsvinder for
tilskuernes gjne, uden at tale om, at scenen herved treekkes op mod baggrunden, sa at] de spillende ngdes
til at vende ryggen mod publikum, og dette kan let opvaekke latter, sdledes som det alt gjorde pa preverne
af selve personalet, forinden forandringen blev gjort; men denne virkning matte for enhver pris undgas. Men
dog blev Skule farst baret ind, efter de bekendte replikker var udtalt: »Her ind, kong Haakon'« - »Liget ligger
mig ivejen!« Altsa farst i det allersidste moment inden teeppet faldt, bares han ind af sine maend. Skules lig
var endnu vigtigere at fa frem pa scenen, efter at forfatteren pa 274 min anmodning lod stykket ende med
Sigrids ord til liget om »Skule Baardssgns ulydighedsgang pa jordenx, i stedet for »Skule Baardssgn var Guds
stedbarn pa jorden«, en replik, der da aldeles bortfaldt, hvilket jeg - og flere - fandt heldigt, thi Gud har
ingen stedbarn pa jorden. Skriften laerer os, at han bestandigt arbejder pa at frelse de fortabte og forvildede;
Gud er en keerlig fader for alle, og ingen stedfader for nogen. [Kritikerens lgst henkastede mening, at jeg af
og til skulle have misforstaet digtervaerkerne, far han mig vanskeligt til at tro, thi i hele mit teaterliv bade
som skuespillerinde og senere som leder af stykkernes indstudering har netop min evne til at forstad og
opfatte disse bestemt og klart veeret min sikreste ros af de digtere, hvis veerkers udfgrelse var lagt i min
hand.]

Min interesse for denne min nye virksomhed ved teatret steg ar for ar, og min glaade var stor over
enhver vellykket fremstilling af digtervaerkerne, enhver vellykket fremstilling af rollerne i disse. Og dog ville
jeg fornaegte sandheden, dersom jeg ikke udtalte, at mangen en smerte greb mig, nar fremstillingen af et
digterveerk, som mig syntes, fik et tarveligt liv, et tarveligt udtryk for den and, digterne havde lagt deri. Jeg
falte da ofte de fordums kraefter i mig rgre sig med en styrke, der som den unge vin truede med at spreenge
sit kar, men jeg tvang disse kreefter blufaerdigt og i stilhed tilbage og beholdt savnet og smerten hos mig
selv [, idet jeg sagde:

»Hjerte! du bgr ikke klage!
Selv naturen fgler savn -.«]

Ja, jeg var ofte forundret over, hvor fast urokkelig en sddan evne kan ligge i sjeelen trods ar og alder, sa
at sjaelens vinger mod ens vilje, mod ens gnske endnu ligesom lgfter sig til flugt. Hvor en sadan naturkraft er
nedlagt, sd varm, sa staerk, at ikke alderen, ikke et oprigtigt gnske om at afbryde denne virksomhed formar
at dgde den, der ma dog vist kaldet have vaeret berettiget. Jeg sad imidlertid ikke her under udgvelsen af mit
nye hverv med sorg og tungsind, tvaertimod, jeg ngd i fulde drag det, endnu pa denne beskednere made at
bidrage til denne kunsts forstaelse, medens jeg selv personlig stod skjult bagved. Jeg gleedede mig over, at
jeg i keerlighed og trofasthed efter bedste evne endnu kunne vaere 275 noget for en kunst, jeg fra barn af
havde levet og andet for. Jeg ngd med indre tilfredsstillelse at arbejde i denne sag uden lydelig aere og
paskannelse, uden at det store publikum anede arbejdets anstrengelse og vigtighed for det hele. Jeg ngd i
stilhed, nar en eller anden lille begavelse vandt et lydeligt bifald, at jeg da kunne sige til mig selv: »Dette
held, dette bifald har jeg [den veesentligste del] i - men det ved ingen, knapt den pagaeldende selv.« Mig
syntes, at jeg pa denne made fgrst nu arbejdede rent i kunstens interesse uden at kraeve eller gnske andet
end min egen bevidsthed om, at dette arbejde ikke var spildt for det hele. Nar man i mange ar er blevet
vurderet, ofte overvurderet, da nyder man at kunne pa denne made i stilhed afbetale sin geeld, og jeg var
glad og tilfreds ved pa den made at veere en skjult tjernerinde i kunstens rige. Kun ét plagede mig, og det
var, nar jeg ligesom sa mig selv ga igen pa disse braedder, idet ikke fa kvindelige talenter ved deres
kopieren af min tidligere spillemade, som de endnu kun huskede altfor godt, fik mig til at redme ved denne
ubehagelige genkendelse af mig selv. Al kopiering er en afskyelig ting. Thi hvad er det, der seedvanligt
kopieres? Alt det ydre, det tilfeeldige, som hgrer personen til. Men alt dette ydre er sa ngje og fast forenet
med det indre, det andelige, at hvor kun det halve, det uvaesentlige gribes, der star den skikkelse, som
efterabes, omtrent som en udpyntet dukke med glasgjne; thi om end disse gjne kunne beveaege sig fra hgjre
til venstre, er de dog et maerke pa noget dgdt og sjeellgst. At se sig saledes erindret var en smerte, som det
ikke var sa let at f& bugt med. Ja, man kan undertiden forfserdes, som den dobbeltgaenger, der uventet ved
at treede ind i sin stue ser sig selv alt sidde i sofaen. Et sddant syn skreemmes man tilbage fra, man lukker
dgren og gar sin vej. Men hvor skulle jeg fly hen ved dette syn fra scenen? Jeg sad bunden og matte holde
det ud og lade, som om jeg ikke havde set og hgrt mig selv; thi en efterligner indremmer aldrig i verden, at
han kopierer. Men pa dette neer glaedede og interesserede stillingen mig i hgj grad. Og i denne stilling holdt
jeg ud, som kun f& maend havde gjort, i syv ar.

Men foruden at mine legemlige kraefter begyndte at svigte, kom nu en begivenhed til, som bergrte mit
indre dybt. Det keere, gamle teater skulle nedrives til grunden og en anden, ny teaterbygning 276 rejses i
dets sted; disse mure, hvor alle min barndoms og ungdoms dremme var blevet til, hvor jeg havde levet s3
godt som mit hele liv, [hvor mit arbejde havde mgdt en anerkendelse, som kun bliver fa, lykkelige til del],
hvor min erindring gemte sa mange lyse minder, sa at hver plet, hver krog havde et lille eventyr at forteelle
mig, dette hus skulle nu jeevnhes med jorden. At veere gjenvidne til dette syn gyste jeg tilbage for, og jeg
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bestemte mig til at ggre en udflugt til syden og ikke vende tilbage, farend det nye teater var rejst, og det
gamle kunne sta i min erindring, uforstyrret af gdelaeggelsens vederstyggelighed. Jeg udbad mig da et ars
permission, hvilket blev mig tilstaet, [idet jeg tilbgd min hele gage til den, der midlertidigt skulle traede i mit
sted,] og foreslog hr. Emil Poulsen, der med mere end almindelig interesse pa alle prgver havde fulgt min
indstudering, til at treede i mit sted. Han blev da valgt og udfarte arbejdet med indsigt og iver, men opgav
atter stillingen efter en saesons forlgb. Han sagde en dag til mig efter min hjemkomst: »Nej, dette kunne jeg
ikke udholde i laengden. Jeg har aldrig tidligere vidst, hvad nervgsitet ville sige, men i dette ar har jeg for
fgrste gang gjort bekendtskab dermed.« Og sandelig, jeg forstod kun altfor godt, hvad han havde lidt under
de ophaevelser, skuespillerne kan ggre, fordi de ikke har gjort sig den ulejlighed at kende andet end hgijst
deres egen rolle, og knapt den. Ja, de har endogsa den dristighed uden videre at udslette eller forandre
digterens ord og mening til selvvalgte, som de naivt pastar er langt bedre end hans. At ingen
samvittighedsfuld sceneinstrukter kan tillade sligt, falder af sig selv. Der hgrer unaegteligt stor talmodighed
til at modarbejde alt sligt i hdb om, at modbemaerkningerne bliver forstaet og respekterede. Det hjaelper
undertiden, at disse ophaevelser er sd komiske og har sa lidt med forstdelsen af digterveerket at ggre i dets
helhed, at utalmodigheden forvandles til en tilbagetraengt latter, der midt i det triste kan have noget hgjst
forfriskende. Jeg kunne give mange sddanne historier tilbedste.

Hr. E. Poulsen ophgrte da atter med sin virksomhed som sceneinstruktgr, og hr. H. P. Holst tradte i hans
sted. Jeg havde, som sagt, sggt om et ars permission, men i mit stille sind [havde jeg fast besluttet], at
denne min virksomhed matte for bestandigt ophgre. At bestyrelsen og ministeriet ikke gnskede, at jeg skulle
traeekke 277 mig tilbage, viser fglgende brev fra kultusministeriet:

Efter teaterbestyrelsens indstilling har Kirke- og Undervisnings-Ministeriet under 22de f.m. tilstaet fru
etatsradinden en gratifikation af 500 rd. i erkendelsen af Deres betydning for teatrets virksomhed i ssesonen
1873-74 samt fremdeles under den forudseetning, at De agter at benytte Deres ophold i udlandet til at
foretage en rejse til Paris, et bidrag til denne af 500 rd. i betragtning af den interesse, det vil have for
teatret, at De pd denne made beriger Deres erfaring ved at forny Deres alt for leengere tid siden indvundne
kendskab til fransk skuespilkunst og teaterveaesen.

Dette har jeg den forngjelse herved at meddele fru etatsradinden til behagelig efterretning.

A. L inde.
Fru etatsradinde Heiberg.

Hvor smigrende nu dette tilbud end var for mig, blev jeg dog fast i min beslutning, at lade nye kraefter
optage arbejdet; thi jeg indsa, at med et nyt, stagrre teater ville der udvikle sig en ny and, der i mange mader
ville vaere stik imod den gamle, og mig syntes, at det var bedst, at jeg fulgte med den gamle bygning i
forglemmelsens elv. Derved blev det, og jeg har i arenes Igb mere og mere fglt, at jeg havde valgt dette
rette gjeblik til at traekke mig tilbage. Men at den nye and skulle ga sa vidt, at man efter nogle ars forlgb sa
godt som slog en streg over hele vor egen dramatiske litteratur, tragedier, lystspil, lyriske dramaer og
vaudeviller, for neesten udelukkende at lade en fremmed, isaer fransk litteratur optage repertoiret, dette var
dog ikke faldet mig ind som en mulighed, og endnu mindre som en mulighed, at publikum og pressen i lang
tid ville tale det og tie til det. De nationer er snart talte, der er sa lykkelige at eje en dramatisk litteratur,
men mange er de nationer, der dybt beklager ingen at have. Vi har en sddan, og burde holde den hgjt i ere
pa vort Nationalteater. [Hvilket held, at jeg itide trak mig tilbage fra den and, der herskede under dette nye
scepter; thi jeg faler, at jeg umuligt ville have kunnet underordne mig et sddant].

To arbejder ggr det mig ondt, at jeg ikke forinden min bortgang fik ordnet og sat i scene med de
forandringer, der var pataenkt, thi nu vil det naeppe nogensinde ske. Jeg vil her korteligt 278 og sa godt som
sligt lader sig gare, nedskrive, hvori de pataenkte forandringer i disse to arbejder bestod.

Den ene er en forandring af genfaerdets optreeden i »Svend Dyrings hus«, hvortil jeg havde erholdt s
vel digterens som komponistens samtykke, nemlig at stryge hele det lange musikalske melodrama, hvor
Helvig fgrste gang optraeder i stykket, og kun lade hendes skgnne ord uden afbrydelse blive ledsaget af en
sitrende bevaegelse af violinen med sordine pa i orkestret; thi det musikalske kan her ikke ganske undveeres
for at forhgje det mystiske i den natlige situation; men det bgr ikke brede sig, sa at tankerne i fru Helvigs
tale bliver vanskelige at fastholde. Og dette overnaturlige syn af den dgde moders genfaerd bgr ikke vare for
laenge, nar spaendingen hos tilskuerne skal kunne fastholdes.

Den anden forandring er slutningsscenen i stykket, hvor Helvigs genfeerd viser sig for alle personer i
stykket. Forandringen her skulle besta i, at fru Helvigs genfaerd, hvor Guldborg vil rive Regisse ud med sig,
skulle vise sig staende bag Ragnhilds bare, streekkende armen ud mod Guldborg, og kun set og hert af
hende udbryde: »Hold inde!« Guldborg, der har sluppet Regisse, star forstenet, forfaerdet, synker i knae og
udbryder: »Barmhjertighed!«

Helvig
(med daeempet stemme).
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»Gak hen, o kvinde!
og opfyld din pligt!«

Guldborg
(ligeledes med deempet stemme, til de omstaende).

»Jeg gjner Guds finger! Jeg giver mit minde.«

(Hun bedeekker ansigtet med sine haender og bliver liggende pa knee.)
Hele det efterfglgende melodrama falder saledes bort.

(Svend Dyring forener Stig og Regisse.)

Regisse
(udbryder, idet hun omfavner Stig).

»0, moder kaere! se herned!«
(de star omslynget til taeeppet falder.)
279

Sa snart Helvig i denne slutningsscene viser sig, bar atter de fa replikker ledsages af toner og akkorder,
der danner overgangen til englekoret, som nu bgr synges deempet, helst af fire kvindestemmer, hvorunder
Helvig atter forsvinder.

Digteren og komponisten var, som sagt, enige med mig om denne forandring, der i hgj grad ville forgge
virkningen af et af vor dramatiske litteraturs skenneste og mest veerdifulde arbejder.

Det andet arbejde var Heibergs romantiske komedie »Fata Morgana«. - Aret iforvejen, inden min
beslutning var taget at ophgre med min virksomhed som sceneinstruktrice, havde jeg formaet P. Heise til at
skrive en hel ny musik til »Fata Morgana«, da den tidligere, som mig syntes, ikke bar stykket, som den
burde. En del forandringer og forkortelser i teksten havde Heise og jeg i forening foretaget. Ved min
bortgang I3 Heises musik fuldt feerdig; jeg havde med stor gleede hgrt ham foredrage den og falte mig
overbevist om, at det skulle lykkes at faengsle publikum for dette rigtignok dristige, ejendommelige
dramatiske arbejde, ifald jeg i et og alt matte rade for dets iscenesaettelse ligesom ved »Syvsoverdag«. Ved
min bortgang blev Heise temmelig nedslaet, idet han nu ansa sit betydelige musikalske arbejde for spildt,
som noget, der nu ville henligge ubenyttet; thi hvem skulle nu have interesse for med kaerlighed at forsgge
pa at bringe det til opfarelse? Jeg selv havde en fglelse af, at det var et slags forreederi mod ham at ga bort,
ferend jeg havde haft lejlighed til at fa »Fata Morgana« pany opfart. Men forholdene kan pludselig stille sig
saledes, at vi tvinges til at opgive det arbejde, der mest interesserer os. En trgst var det for mig, at Heise tog
denne skuffelse roligt og smukt, idet han sagde: »]a, ja, det kan jo ikke skade, at der ligger noget efter ens
dgd.«

De forandringer, jeg i forening med Heise har gjort i Heibergs »Fata Morgana«, er s& gennemgribende, at
jeg ikke vil treette laeseren med det. Derimod har jeg tilstillet teaterbestyrelsen et eksemplar af
eventyrkomedien »Fata Morgana«, hvori jeg, s& godt som sligt lader sig gare, ngjagtigt har angivet alle
forandringerne; det kan nu henligge i teaterarkivet, indtil - det var jo dog muligt - engang en teaterchef og en
talentfuld sceneinstruktgr kunne fa lyst til at preve deres kraefter pa atter at bringe stykket pa scenen og
lade publikum hgre Heises hidtil for alle ukendte musik dertil.

280

At tilstille teatret et sadant eksemplar har jeg anset for min pligt mod den nu afdade komponist, hvis
musik naeppe vil kunne forstas, uden at man tillige kender de forandringer, der er foretaget med stykket. Jeg
mener hermed at afbetale lidt af min uret, idet jeg forlod min plads, forinden stykket kunne blive opfart. Jeg
skrev derfor nedenstaende brev til teatrets nuvaerende chef efter Heises dgd 1881.* Hvor mange ar dette
stykke og musikken dertil, i tavshed og ukendt af alle, skal henligge, vil afheenge dels af den and, der er over
bestyrelsen, dels af, om der kommer en talentfuld, med fantasi begavet sceneinstrukter, og dels af, om
teatret er i besiddelse af skuespillertalenter, der formar at gribe og gengive figurerne i stykket. Jeg kan ikke
lade veere at habe, at alle disse tre betingelser engang ville vaere tilstede, nar jeg selv forlaengst hverken vil
kunne fa glaede eller sorg af resultatet. Men fgrend teatret atter kommer i besiddelse af et talent, der kan
heeve de lyriske udbrud i Clotaldos rolle op til, hvad digteren har villet, vil forsgget rned stykkets
genoptagelse veere spildt.

*
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REJSEN TIL UDLANDET

| foraret 1874 sagde jeg farvel til Kgbenhavn, til venner og veninder og til den gamle teaterbygning, der om
ganske kort tid skulle jeevnes med jorden, sa at ingen sten blev tilbage. Minderne om, hvad denne bygning i
tidernes lgb har huset, lod sig vel ikke sa let nedrive som stenene.

Jeg rejste nu med mine tre bgrn til Schweiz, hvor jeg i byen Lausanne agtede at sla mig til ro i laengere
tid ved den yndige Genfersg. Men naeppe var jeg ankommet hertil, far jeg falte mig overordentlig angrebet.
Jeg tilkaldte byens bedste og mest agtede lsege, mr. Cérenville, der ved at undersgge mit bryst udbrad:
»Men hvad har dog beveeget Dem til at forlade hjemmet og begive Dem pa rejse? De er overordentlig
angrebet, og mig synes, at det er min pligt at sige Dem, at der er kun lidet hab om Deres helbredelse. Ifald
De derfor har dispositioner at ggre i hjemmet, da bgr De ikke opseette det.« - Jeg holdt imidlertid denne hans
erklaering endnu i nogen tid hemmelig for mine venner i hjemmet og underkastede mig laagens temmelig
harde kure, der afkreeftede mig mere og mere. Medens jeg nu saledes |3 til sengs dag efter dag og teenkte
pa rimeligheden af min naerforestdende ded, var min stadige tanke bgrnenes stilling, nar jeg var borte. Da
kom en dag uventet et brev fra Kgbenhavn, der meldte mig, at min ejendom i Rosenvaenget havde faet en
liebhaver, der gnskede at kabe den og bgd en temmelig betydelig sum derfor. Jeg sa heri et vink af forsynet
til fordel for bgrnene og solgte mit smukke hus. Da min tilstand fremdeles vedblev at veaere hgjst beteenkelig,
meddelte jeg omsider mine venner i hjemmet, hvorledes sagerne stod, og hvad laegen havde ytret herom.
Sa snart denne meddelelse ndede Kgbenhavn, begav min trofaste ven Krieger sig pa rejse til Lausanne, hvor
han ankom til stor trgst for bgrnene og mig. Min tilstand blev nu imidlertid lidt efter lidt bedre, og laegen
sagde, at jeg burde tage op i bjergene og underkaste mig en maelkekur, som skulle besta i at nyde mindst 4
potter maelk om dagen. Jeg g@s ved tanken om at fa dette kvantum ned; men, maerkeligt nok, var jeg
umeettelig, da jeg farst havde begyndt denne kur i Chateau d'Oex, sa at jeg naeppe havde drukket et glas,
far jeg folte attrd efter et nyt. Efter 5 ugers ophold her rejste jeg sa godt som helbredt herfra.
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Nu ville laegen ikke tillade mig opholdet i Lausanne, men beordrede mig til et mere sydligt sted. Jeg
rejste da til Italien, men kunne ikke tale klimaet i Rom og matte atter der ligge i lsengere tid af romersk
feber.

Medens jeg her i det dejlige Rom s sare ubelejligt var faengslet til sengen og havde faet palagt
resignation, idet gjet matte ngjes med at betragte det afblegede papirmgnster pa vaeggene i stedet for al
den herlighed, der her findes pa gallerierne og i naturen, hjalp digteren Bjgrnson og hans hustru mig pa den
elskveerdigste made at bringe afveksling ind i mit liggende, monotone liv ved deres hyppige besgg og livlige
tale om alt, hvad der bevaegede tiden ude og hjemme. Som en keerlig sgster stod fru Bjgrnson mig bi i rad og
dad, og timerne flgj som minutter. Som en kaerlig broder lyste Bjgrnsons medfglelse for min tilstand ud af alt,
og hvad han troede kunne opmuntre mig, udeblev ikke. Jeg var inderlig taknemmelig over deres godhed. Det
&ggende, lidenskabelige i Bjgrnsons samtaler forggede vel undertiden den feber, jeg led af, men det var
dog en uundvaerlig medicin for at holde min and i livlig beveegelse. Saledes hengik herved et par maneder,
og jeg falte, at jeg pa denne vis kunne ligge hen i ar og dag. Jeg havde imidlertid kaldet en tysk laege, der
kom og gik, skrev recept pa recept uden mindste virkning. Endelig sagde jeg en dag til ham: »Jeg kommer
mig aldrig her.« - »Nej,« svarede han ganske lakonisk, »det eneste, som hjaelper for den romerske feber, er
at skifte klima.« - »Det skulle De virkelig straks sagt mig,« svarede jeg, »hvor rader De mig da til at tage
hen?« - »Jeg rader Dem,« svarede han, »fgrst at rejse en 3 3 4 uger til Salerno og derefter til Sorrent.« Altsa
begav jeg mig til Salerno, et uhyggeligt sted, og Bjgrnsons lovede at mgde mig i Sorrent. Da vi havde veeret
nogen tid i det dejlige Sorrent, hvor orangeblomsterne fra haven duftede ind til mig pa sengen, og hvor loftet
i stuen var malet pa italiensk vis med lette skyer pa himmelbld grund, hvorfra to yndige englehoveder tittede
frem, fik jeg nyt hab om igen at komme til kreefter.

Efter nogen tids ophold i Sorrent, hvor bedringen imidlertid langsomt gik frem, indfandt Bjgrnsons sig til
min glaede, og da han syntes, at det trak i langdrag, havde han den usigelige godhed en dag at foresld mig at
vaere min ledsager til Sicilien, for at jeg der 283 kunne genvinde mit helbred. Hans hustru bad mig ikke afsla
hans tilbud, hun skulle nok hjeelpe sig med bgrnene uden Bjgrnson. At jeg var rart over s& megen godhed,
fulgte af sig selv, men et sadant offer var det mig umuligt at modtage. Jeg blev altsa, hvor jeg var, og lidt
efter lidt indfandt ogsa helbredelsen sig fuldstaendigt i det paradisiske Sorrent. Men Bjgrnsons godhed for
mig i denne periode skal jeg altid bevare i et taknemmeligt hjerte.

Desveerre afbrgdes Bjgrnsons og mit venskab i de senere ar, da han blev en hel anden end den
digternatur, jeg havde kendt. Hans hjertensgodhed og »barnetro«, som han sa abent og varmt bekendte sig
til, forvandledes til bitter kritik og han over, hvad der var mig helligt og dyrebart. Med sorg sa jeg ham
vandre ad disse nye veje. [Et venskab kan ikke vedblive at gro, nar den ene saetter alt sit hab til jorden, den
anden alt sit hab til himlen.]
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Afstanden blev for stor imellem os.

| forsommeren 1875 ankom jeg atter til Kgbenhavn med fornyede kreefter og levede nu fuldsteendig
tilbagetrukket i privatlivet med mine tre, inderligt kaere bgrn, glad ved, at jeg endnu foruden disse havde
trofaste venner og veninder, der ikke var blevet traette af i drenes lgb vedblivende at falge mig med venskab
og godhed. Jeg fulgte nu i mit hjem, sa godt jeg kunne, verdens store skuespil udadtil og indadtil; fulgte mit
arme faedrelands tunge skaebne og bad dag og nat om, at Han, der holder roret i sin hand, ville dreje hjulet
saledes, at det lille Danmark engang pany kunne komme i en lykkelig, tryg og sikker havn.

Da foraret atter bebudedes ved de sma, vaevre, flgjtende, spaettede staere, der opsggte sig boliger i
traeerne og husene, medens violerne og primulaerne myldrede frem af jorden [og ligesom nysgerrige strakte
hovederne opad mod de drejende og svajende, i vild glaede jublende svaler, der flyver sa hgjt, som om de
tror at kunne kigge ind ad selve himlens port,] da laengtes jeg efter skovensomheden og efter al den
herlighed, som vor korte sommer har at byde os. Mit landlige hus ved Sundet var jo nu solgt; jeg matte
derfor se mig om efter et sommerhjem; men dette var ikke sa let at finde, thi at ligge i Tarbaek eller
andetsteds naer kysten var fordeervet for mig af al den menneskepludren, der der gar i svang fra morgen til
aften. Men hvorhen da? Da faldt min tanke p& min gamle 284 kaerlighed til Norge og nordmaendene, en
kaerlighed, der i Danmarks traengsel og krige var vokset ved erindringen om de tre helte: Rye, Schleppegrell
og Helgesen, og fleres tapre faerd under vor fane, teet sluttet til vore egne tapre sgnners fra 1848 og 1864.
Jeg havde i sin tid fulgt dem i kampen; da Rye og Schleppegrell blev lagt pa baren, fulgte mine tarer dem til
graven, og de flyder endnu for dem, da jeg nedskriver disse ord til deres minde.

Ak, hvad har vi dog ikke tabt ved at skilles fra Norge! Sadanne helte som disse tre har mange brgdre
ved foden af de norske fjelde. Hvilket held for Danmark, at disse tre 1814 ikke ville, ikke kunne bekvemme
sig til at afleegge eden til den franske kriger, der var udset til at bestige Sveriges og Norges forenede trone,
men drog tilbage til Danmark, hvor de keempede som for deres eget faedreland. Dog, disse tre var ikke de
eneste, der i adskillelsens gjeblik i hine ar fglte en smerte, der aldrig mildnedes. Heibergs moder har ofte
fortalt mig rarende traek fra 1814, hvorledes isaer vore sgofficerer var ude af sig selv ved adskillelsen. Hun
fortalte, hvorledes flere af disse, som hgrte til hendes omgangskreds, havde siddet i hendes dagligstue,
oplgst i tarer, sorg og forbitrelse, og hvorledes de og mange med dem aldrig forvandt denne smertelige
amputation af faedrelandet. Alt dette tilsammen havde forgget min gamle kaerlighed til broderlandet.

Allerede tidligere, i 1866, havde jeg anden gang besggt Norge, efter at jeg som ung pige i 1829 havde
gaestet dette land; altsa efter 37 ars forlgb. Den unge piges gamle venner kom hende atter imgde med
godhed og hengivenhed, - og jeg var glad forbavset over, i hvilken grad man i de mange ar havde bevaret
erindringen om mig og fulgt min virksomhed i det fijerne. S& godt som ingen aldre mand eller kvinde, med
hvem jeg kom i bergring under dette mit besgg, undlod at omtale for mig, hvor levende de endnu erindrede
den unge Preciosa fra hint &r, og omtalte mangen en lille pudsig historie om den made, hvorpa de unge
menneskers begejstring for mig havde givet sig tilkende; historier, der var gadet mig af minde, men som nu
en efter en dukkede frem i min hukommelse. De norske studenter bragte mig en serenade, digtet af
Bjagrnstjerne Bjgrnson, der blev afsunget under mit vindue. De unge, kraftige menneskers stemmer lgd smukt
op til mig; jeg var glad og rart over dette tegn pa deres interesse for mig, og jeg rejste atter 285 hjem,
beriget med mange kaere minder om mit besgg i dette skagnne land.

0Ogsa 1877 og en raekke af de falgende ar rejste jeg tilligemed mine bgrn til det dejlige Norge, indsugede
den friske, styrkende luft og glaedede mig ved atter at se og tale med de gamle venner og de nye, jeg vandt.
Under mit ophold der 1879 modtog jeg et besgg af kong Oscar den Anden, og aret efter sendte han mig
guldmedaljen for fortjeneste af kunst, videnskab og litteratur, en udmaerkelse, som hidindtil ikke var vist
nogen kvinde eller udlaending.

Jeg folte mig tilsidst som hjemme i Norge, fglte de usynlige trdde, hvormed Danmark og Norge endnu
trods adskillelsen er forbundet pa s& mange mader, og altid habede jeg pa, at det engang kunne ga i
opfyldelse, hvad en gammel norsk bondekone, da vi gik sammen over en mark i gladende solnedgang, i
samtalens Igb sagde til mig: »Danmark og Norge har engang hgrt sammen, og dette kan jo blive tilfaeldet
pany, - nar tiden kommer.«

BOGEN OM HEIBERGS FORALDRE

Mine sommerophold i Norge var mig ogsa til stor nytte i en sag, som laenge havde ligget mig pa hjerte. Som
jeg har fortalt, havde min husbond &ret fgr sin dgd braendt sterstedelen af sine brevskaber og papirer, fordi
han ikke gnskede, de skulle falde i fremmede haender. Kun alt, hvad der omhandlede skilsmissen mellem
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hans foraeldre, havde han sparet. Denne hele korrespondance sa jeg nu her for fgrste gang efter hans dgd. At
ikke ogsa denne var blevet ofret til luerne, syntes mig at tyde pa, at hans mening hermed matte veere, at
denne hele sag hgrte historien til og matte engang offentliggares, og at han derfor ikke havde ret til at
tilintetggre sa vigtige bidrag til denne sags forstaelse. Ofte prgvede jeg efter hans dgd pa at gennemlaese
alle disse breve mellem P. A. Heiberg og hans fraskilte hustru. Men breve, der er flere menneskealdre gamle,
er ikke lette at komme igennem. Blaekket var stzerkt afbleget, flere uden dato og arstal, sa jeg naesten opgav
at hitte rede i alt dette. Alligevel 13 det bestandigt i min tanke, at jeg burde gare mig bekendt med dem, isaer
da det i drenes Igb faldt mig ind, om ikke det kunne siges at vaere min pligt at benytte dem til underretning
286

ogsa for andre om, hvorledes det egentlig hang sammen med denne tragedie, som verden for leenge siden
havde udtalt sin dom over uden at have tréden til dens forstaelse. Da besluttede jeg endelig 1880, altsa 20
ar efter at disse papirer var blevet min ejendom, under et ophold i Norge ved badestedet Sandefjord, ganske
at lade mig optage af leesningen og om muligt af forstdelsen af den hele begivenhed, [der i sin tid havde
vakt s& megen opmaerksomhed, og som var blevet sa skarpt bedgmt af det store publikum.] Jeg stolede pa,
at jeg ved det glimrende sollys om sommeren i Norge omsider skulle komme igennem den vidtlgftige
laesning. Vi havde faet en hyggelig bolig tilleje i Sandefjord. En smuk lille blomsterhave hgrte hertil, og midt i
den opad et fjeld var anbragt et stort lysthus, forputtet mellem hgje graner, med graesbaenke indeni, helt
bedaekket af fyr og grangrene. | dette venlige, af granlugt fyldte lysthus sad jeg nu det meste af dagen ene,
kun med smafuglene hoppende og pippende rundt omkring mig, fordybende mig i de mange, mig hidtil
ubekendte breve af mennesker, der var blevet mine naere slaegtninge. Jeg betoges nu mere og mere af dette
hgjst interessante arbejde, og under leesningen gik det op for mig, at der her var et ved et littersert
testament betroet hverv, som jeg burde fyldestggre, s& godt jeg formdede. Jeg sd, at uagtet de vidtlgftige
udtalelser denne sag angaende, som disse breve indeholdt, traengte de dog til mange kommentarer, som
ingen uden jeg formaede at give. Jeg sagde til mig selv: Nar man naermer sig de 70 ar, da haster det. Da jeg
efter tre maneders forlgb atter sad i Kgbenhavn, var jeg ganske optaget af at ordne og oplyse de efterladte
brevskaber ved hjzelp af alt, hvad jeg i det lange samliv med min svigermoder havde erfaret om denne sag. |
vinteren 80-81 fuldendte jeg dette arbejde og teenkte: Lad det nu ligge ganske roligt, til 0gsa jeg - den sidste
af os tre - er dad, da kan det jo udgives, ifald man finder det en udgivelse veerd, og det hele manuskript 1a nu
i nogen tid ganske roligt i mit skab. En eftermiddag - ganske tilfeeldigt - aflagde skolebestyrer Adam Hauch
mig et besgg. Vi kom i tale om gamle tider. Jeg fortalte et og andet om min svigermoder og vort samliv samt
om den brevveksling, jeg var ejer af. Han udbrgd da: »Fru Heiberg, De bgr skrive Deres levned og
offentliggere disse breve.« Jeg smilte indvendigt ved disse ord, thi mit levned 13 alt dengang faerdigt hos mig
og bogen om 287

Thomasine Gyllembourg og P. A. Heiberg ligeledes. »Ak!« svarede jeg, »selv om dette var mig muligt, hvad
sa? Uden hjeelp ville det dog veere mig umuligt at f& det udgivet; at laese korrektur o.s.v. ligger ikke for mig.
Vel har jeg hengivne venner, der troligt ville std mig bi, ifald jeg gnskede det, men jeg synes ikke, at jeg med
en god samvittighed kunne bebyrde nogen af dem med et sa vidtlgftigt arbejde.« Da udbrad han pa en
made, som jeg sa ikke var tom artighed: »Betro mig dette arbejde, ifald De tror, at jeg formar at udfgre det
til Deres tilfredshed, og jeg beder Dem tro mig, at det intet offer ville vaere for mig, men en stor glaede.« Et
par af mine fortroligste venner havde alt tidligere laest mit manuskript om P. A. Heiberg og Thomasine
Gyllembourgs skilsmissehistorie og havde udtalt deres tilfredshed med det. Den tanke gik da som et lyn
igennem mig: skulle du benytte dig af dette tilbud? Jeg sagde da til Hauch: »Om mit levned er her ikke tale,
men for et andet arbejde kunne jeg fristes til at modtage Deres gode tilbud.« Jeg hentede nu manuskriptet
0g sagde: »Laes dette og sig mig, om De tror, at det kan have interesse for andre end mig.« Efter utrolig kort
tids forlgb svarede den varme og fantasirige Hauch mig, at han med overordentlig interesse havde laest mit
manuskript og bad mig, ikke at opsaette at udgive bogen. Et par af mine venner forenede deres opfordring
med Hauchs, og udgivelsen blev besluttet. Bogen udkom den 16de november 1882, P. A. Heibergs
fgdselsdag. Jeg havde ofte teenkt under trykningen: dette er virkelig et vovestykke; hvem interesserer sig i
vor nye, beveegede tid for disse gamle, laengst afdegde mennesker? Des stgrre var min forundring, ja
forbavselse, da bogen blev revet bort og udkom i ganske kort tid i tre store oplag. Breve strammede dagligt
ind til mig fra Norge og Sverige som fra Danmark, ja selv fra Amerika; alle vidnede om den varmeste
interesse for bogens indhold. S& godt som alle blades anmeldelser udtalte deres anerkendelse af bogens
betydning for vor litteratur. Lidt efter lidt dannede sig forskellige meninger om, hvorvidt det var ret af mig at
betro det store publikum disse intime forhold. Man glemte, at de alle var, laengst forinden bogen udkom,
adbenbare kendsgerninger for alle, der i det hele taget interesserer sig for litteraere personligheder. Det var
kun motiverne, det undskyldende ved den hele katastrofe, man her blev indviet i, motiver, sa menneskelige,
sa aldeles grebet ud af livet, at det voksne 288 menneske ikke er til, der ikke har madt enten i livet selv eller
i bager slige tragedier. Nogle fandt, at jeg havde veeret partisk for Heibergs moder imod hans fader. Denne
beskyldning tog jeg mig ikke naer, thi jeg ved bedst, i hvilken grad det under arbejdet 1& mig pa hjerte, ikke
uden ngdvendighed at ytre noget, der kunne kaste et ufordelagtigt lys pa Heibergs fader, men at tie med,
hvad der fjernede hans hustru fra ham, lod sig jo ikke ggre, ifald hendes sa vel som hans karakter skulle sta
klart, tydeligt og bestemt for laeseren. At den pastand, at P. A. Heiberg ved disse meddelelser var forurettet,
er ugrundet, viste sig jo desuden i et bestemt faktum. P. A. Heibergs minde var sa godt som uddgd. | mange
ar var hans navn naeppe naevnt i vor litteratur, hans veerker var aldeles ude af laesekredsen. Hvoraf kom det
da, at han efter denne bogs udgivelse haevede sig steerkt i den almindelige interesse? At han efter denne bog
fik nye venner, der beundrede hans karakterfasthed, hans resignation i ulykken, hans faedrelandskaerlighed?
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Det er, synes mig, ikke ubeskedent at sige, at han ved denne bogs udgivelse formeligt er levet op igen i den
offentlige bevidsthed som en betydelig dansk mand, nationen ikke behgver at skamme sig over at teelle
imellem sine maerkelige personligheder. Ja, han steg i den grad i den offentlige mening, at man aret efter
genoptrykte et udvalg af hans litteraere arbejder.

Det er vanskeligt for den menneskelige dom at veere retfzerdig. | en konflikt som den mellem disse to
maerkelige personligheder gar det ikke an at sige: Han har ret, hun har uret, eller hun har ret, han uret. Det
sande er: skyld pa begge sider, men o0gsa undskyldning pa begge sider. Hvorfor vil verden veere strengere
imod disse to, end de indbyrdes var mod hinanden? Laes hans sidste brev til hende og hendes sidste brev til
ham i bogen, da vil man se, at de menneskeligt og forsonende tillaegger sig selv, hver isaer, part i braden. Se,
dette er sandheden, tilstdet af to noble gemytter uden al lidenskabelighed, al eksaltation. De har sagt sig
dette selv, forinden den endelige dom bliver faeldet over dem. Lad os andre da fglge deres eksempel.

289

MIN 70-ARIGE FODSELSDAG

»At sige verden ret farvel
| livets gry og livets kveeld
Er lige tungt at nemme.«

Fa dage efter at jeg den 16de november 1882 udgav min bog om P. A. Heiberg og Thomasine Gyllembourg,
fyldte jeg den 22de november mit 70de ar. Jeg skulle nu altsd vaere en gammel matrone, sa vanskeligt det
end faldt mig at teenke og at fgle dette, thi blodet flad endnu varmt i mine arer. Min ryg var ikke bgjet, min
gang var endnu let, mine gjne staerke, min hgrelse usveekket, mine andelige evner endnu modtagelige for
alt, hvad der bevagede sig sa vel i samtiden som i min snaevrere kreds. Under disse omstaendigheder er det
helt vanskeligt at fale sig i oldingealderen udadtil - men indadtil, ja det er en helt anden sag. Sgrgeligt ville
det veere, om ikke alderen bragte os goder, vi pa ingen made ville undvaere. Vore lidenskaber, vor
eergerrighed, vor forfaengelighed er afblegede, og vi begaerer mindre og mindre for os selv; kun
faedrelandets, vore venners, vore bgrns skaebne saetter endnu vore forhabninger i steerk beveegelse. Har
ungdommen sine kampe, da ved | sldre, at alderdommen har sine, idet man gerne vil ende sa faerdig som
muligt for at kunne indga til et hgjere liv og aflaegge alle de slagger, der endnu heaenger ved os. Men ak,
kampen er hard og udbyttet ofte ringe. Det er ikke sa let at blive gammel, iseer nar blodet endnu er varmt.
Den norske digter Welhaven sagde ofte i sine sidste tunge, lidelsesfulde ar: »Ak, hvem der, inden enden
kommer, kunne blive en blid mand!« Hvor ofte har ikke 0gsa jeg udtalt dette gnske! Hvor ofte har jeg
keempet for i stilhed og talmodighed at vente min tid ud! De fa, der endnu fglger en pa vejen, bliver faerre og
feerre dag for dag. Hvert ar binder man kranse til den trange, sidste bolig, der skal indeslutte en kaer ven
eller veninde, og ideligt siges der: Farvel! Farvel! Feerdselen om en tager af, og man forundres over endnu at
sta der, forundres over at veere blevet s& gammel, thi »es brauset noch immer« i sjeelens dyb. Man kan
endnu sveerme, ikke for en friseret herre, men ved tanken om den evige skgnhed. Jeg drgmmer endnu ofte,
at jeg er ung, gleedestralende, fjerlet. Jeg vagner da op sa glad. Ak, om det var 290 en opvagnen i det land,
hvor der er sandhed, skgnhed, harmoni! Men endnu er vi pa rejsen, og vi ved ikke, hvad dag vi lander. Man
hagrer ofte sige: Det bedste ved at rejse er at komme hjem. Ja, hjem til sine gnskers mal, sine laengslers
paradis. Hvor har jeg dog fra min tidligste barndom laengtes efter dette hjem. Ak ja! jeg gar biskop Mynsters
ord i hans livs meddelelser til mine, nar han siger: »Jeg ved ikke, hvad der gyder nogle dréber malurt i
ethvert af vore gleedesbaegere, en laengsel, som alle dette livs goder ikke kan tilfredsstille.« Han erklaerer, at
han aldrig var blevet fortrolig med livet; det havde altid haft noget fremmed for ham, og der havde veeret en
hjemve i ham, som stundede hen til bedre kyster. En gammels tanker bgr vel iseer dreje sig om de ord: »Kom
ihu, at du snart skal dg!« Og hvilken aldres tanker tvinges ikke ind herpa? Men idet vi atter og atter taenker
denne tanke i frygt og baeven, tvinges tillige tanken hen pa det spgrgsmal til os selv: Lever du et sadant liv,
at din ded kan blive et nyt liv? Snart haber vi dette, snart bgjer vi hovedet i ydmyghed og siger: Jeg har intet
at stgtte mig til undtagen naden.

Min alderdom er nu stille og uden harde tryk. Gud og mennesker har veeret gode imod mig. Jeg har ikke i
de sildige ar levet ensom og forladt. Trofaste venner hjalp mig og delte mine glaeder og sorger; hjalp mig,
hvor det stod i deres magt. De tre bgrn, Gud sendte til mig ensomme, har udgjort min gleede og opmuntring
og bidraget til, at jeg ikke visnede hen. Ak, mine tre sgde bgrn, hvor ofte har ikke deres latter, deres
keerlighed holdt mit sind oppe og gjort mig modtagelig for sollyset her i denne verden. Hvor ofte har jeg ikke
takket Gud for, at han sendte mig dem. Jeg ved, at nar jeg laengst er borte, vil deres tanker ofte dveele ved
vort lykkelige samliv og savne den plejemoder, hvis glaede de var.
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Jeg havde helst gnsket, at min 70arige fadselsdag skulle ga hen i stilhed, og jeg havde derfor ikke omtalt
dagen for nogen, i den sikre tro, at den ogsa ville veere glemt af andre, og i mit hjem var ingen seerlig fest
beredt; vel havde en af mine dgtre dagen iforvejen hgrt nogle ubestemte rygter om, at flere af teatrets
personale ville aflaegge mig et besgg, men jeg teenkte ikke videre derpa. Jeg blev derfor hgjst forundret, da
jeg i den tidlige morgen blev veekket af kaerlige breve og blomster fra mange venner, ja selv fra halvglemte
bekendte. Opad formiddagen kom en deputation af seks af 291 de seldste kunstnere fra Det kongelige Teater
0og bragte mig i personalets navn en brosche af guld i form af en laurbaergren, der [samlede sig om et smukt
udfert maskehoved. P4 bandet stod indgravet ordene: Fra Det kgl. Teaters personale d. 22. november 1882].
Nalen 1a pa en overmade smuk pude, helt overbestrget med levende blomster. Ved gavens overlevering
tradte [hr. skuespiller Ferslev] frem og holdt fglgende tale:

»Vi kommer fru etatsradinde, for pa det kongelige teaterpersonales vegne, at bringe Dem vore
hjerteligste lykagnskninger i anledning af Deres fadselsdag.

Personalet har tillige fglt en levende trang til at benytte denne lejlighed, til at udtale for Dem vor
inderlige tak og vor dybeste anerkendelse, for alt hvad De ved Deres geni, ved Deres eminente begavelse
som scenisk kunstnerinde, - ved Deres udmaerkede ledelse af sceneinstruktionen og Deres hele kunstneriske
virksomhed -har udrettet til haeder og aere og til at kaste glans over den stand, den scene og den kunst, som
ogsa vi har viet vore kraefter, og som ogsa vi elsker af vort hele hjerte. - Vi fgler tilfulde at det skyldes de
store navne vort teaters historie har at opvise, at den dramatiske kunst indtager en sa hgj plads i vort folks
andelige interesser, og at det anses for en seret og agtet stilling i samfundet at veere medlem af Det
kongelige Teater.

Vi ville hertil endnu gerne fgje en tak af en mere privat natur, men ikke mindre varmt fglt, - en tak fru
etatsradinde, fordi De - medens De feerdedes iblandt os - altid optraddte som den elskvaerdigste og velvilligste
kollega, - altid beredvillig til at rade og vejlede, til at opmuntre og stgtte enhver aerlig straeben, der havde
sandhed og skgnhed i kunsten til formal.

Det er séledes - som vi her kun meget ufuldkomment har formaet at fremstille det - at mindet om Dem
fru etatsradinde lever den dag i dag blandt Det kongelige Teaters personale, og saledes vil det sikkert
vedblive at ga i arv fra generation til generation, sdlaenge der er dansk skuespilkunst og kunstnere, som
cerer og agter og med stolthed ser op til den danske scenes store traditioner og minder, blandt hvilke navnet
Johanne Luise Heiberg altid vil indtage en fremragende plads.

Det er som et udtryk for disse folelser, at personalet beder Dem 292 om at ville modtage denne krans,
som et beskedent vidnesbyrd om vor dybeste hgjagtelse og taknemmelighed.«

Hvad der mest glaedede mig i denne henvendelse til mig, var udtalelsen om min daglige private faerden
ved teatret i de mange ar, jeg der havde levet og virket. Jeg fik altsa her et vidnesbyrd, efter sa mange ars
forlgb, der bekraefter, hvad mine modstandere tidligere gerne ville have benaegtet.

Senere pa formiddagen kom en deputation fra de danske studenter. Atter her holdtes en tale til mig, fuld
af varme og anerkendelse, om betydningen af min virksomhed i de mange ar ved vort teater.

Det var nu 40 ar siden, at de danske studenter efter opfgrelsen af »Dina« 1842 bragte mig en hilsen. Hin
aften, da de rgde fakler flammede mod den stjerneklare himmel, medens de mange friske mandsstemmer
lzd op til mig, barne af H. Hertz's skgnne digt, hin aften har altid stdet i min erindring som et af mine
skgnneste minder. Hvor mange ar jeg vil komme til at mindes denne formiddag, ved kun Han, der rader over
liv og dgd. Men et ved jeg, at de danske studenters godhed imod mig 1842 og de danske studenters godhed
imod mig 1882 skal blive bevaret hos mig i et taknemmeligt hjerte. De unge studenterskarer har jeg altid
betragtet med den varmeste sympati. Man har blandt dem en fglelse af det unge liv i alle sine forgreninger,
som mig synes kun kan sammenlignes med den fglelse, man har om foraret, nar alt det nye i naturen pibler
frem fra alle kanter for at blomstre og udvikle sig til liv og glaede. Det er forhabningernes tid. Saledes med
disse unge mennesker, hvis navne endnu ikke er indskrevet i det offentlige livs gerning. De kommer fra de
mange spredte hjem. Hvor mange forventninger er ikke knyttet til dem for foraeldrene, for videnskaben, for
feedrelandet. De er ligesom den frodige underskov, der blomstrer op til trgst for en fremtid, nar de gamle
treeer ma faeldes. De er faedrelandets hab. Hvem ved, hvilke andelige begavelser der her kunne skjule sig
uden endnu at veere kendt af verden. Maend som Mynster, Grundtvig, @rstederne, Oehlenschlager,
Baggesen, Heiberg, Madvig, Martensen, Monrad*, alle disse var ogsd engang = 293 unge studenter, som den
store seedemand strgede i den frodige jordbund. De voksede op til sere for faedrelandet og forkyndte verden
udenom os, at det lille Danmark husede ander, der var jeevnbyrdige med dem, den selv var stolt af. Men
hvem vidste, hvem anede, da de som unge blandedes i flokken, deres fremtidsbetydning for os alle. Se,
derfor rgres jeg altid ved at se en sddan studenterskare og teenker: hvilke kreefter ligger endnu skjult i dette
andelige samfund? Hvem af disse unge skal vokse op til at forage de store treeers tal i skoven? [Og derfor
greb mig en dyb bedrgvelse, nar jeg hgrte, at snart den ene, snart den anden af disse unge var smittet af
tidens vantro og ra realisme; da sgrgede jeg herover som over en sgns, en broders forvildelse og taenkte:
Atter en tabt for fremtiden! En graesk vismand har sagt: »Det er snarere muligt at bygge en stat i luften end
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at grunde en stat uden religion,« og historien har i tidernes lgb vist, at disse ord er sande.]

Ogsa indfandt sig hin formiddag kabinetssekretseren, sendt fra H. M. Kongen med underretning om, at
Hans Majesteet havde skaenket mig fortjenstmedaljen i guld.

Sa& megen aere og godhed vistes mig altsd endnu i min alderdom. Ak, vi mennesker er nogle underlige
vaesener. Jeg troede sa vist, at al forfeengelighed, al sergerrighed var sveekket og afbleget, alle
fremtidsforhabninger her pa jorden strgget for bestandigt, og dog - og dog kunne jeg ikke andet hin
formiddag end gleede mig over det ekko fra fortiden, som her kom mig sa varmt imgde. Ja, jeg var glad,
meget glad!

Og dog falte jeg ogsa pa hin dag et stik i mit hjerte, der tvang et dybt suk frem. Blandt de mange, der
hilste pad mig, var ogsd min mangearige, trofaste ven, biskop Martensen. Da han rakte mig handen og, idet
han omfavnede mig, udbrgd: »Gud velsigne Dem!« brast den ellers kraftige mand i grad. Jeg studsede, thi
det 13 ikke for ham saledes at lade sig overveelde af sin falelse. Jeg sa heri et tegn pa, at han var maerket
ligesom de store gamle traeer i skoven til snart at skulle vige for de yngre skud ved hans fod. Jeg ggs ved
tanken om dette nye tab i den snaevrere vennekreds, der alt i drenes lgb var formindsket til sa fa. Min fglelse
bedrog mig desveerre ikke. Inden kort tid ophgrte han med at preedike i kirken og forlod ikke mere sit hjem.
Snart blev han sengeliggende, og jeg besggte ham ofte. Legemets svaghed kunne dog ikke kue den staerke
and.

294

Uforglemmelige er for mig de samtaler, som jeg her havde med ham. Men svagere og svagere sa jeg
vel, at legemet viste sig. »Jeg @nsker,« sagde han en gang, »at ga ud sorn et lys for atter at taendes.« Han
var aldeles rgrende i denne tilstand, fuld af taknemmelighed mod Gud og menneskene. Kom man, lgd ideligt
fra hans leeber: »Tak! Tak, at De kommer!« Hans hustru fortalte mig, at selv folk, han ellers ikke bragd sig om,
modtog han nu med glaede. En helligdags formiddag kom jeg til ham, medens kirkeklokkerne ringede i
Fruetarn. »Hear, hvor dejligt!« sagde han. »Jeg ligger her i stille andagt og glaeder inig ved klokkeklangen.«
Midt i denne stille, milde, man kan gerne sige glade stemning, 1a han og takkede Gud for al den velsignelse,
Han havde forundt ham i livet. | disse timer ved hans dgdsleje samtalede vi ogsd om den nyere tids vantro
[og rationalisme, der virkede kuende pa s& mange som og pa mig; thi at ggre naturen til sin Gud er dog en
forfeerdelig tanke. | sorgen, i de mange sjaelelige smerter, hvad har naturen under sddanne tilstande at sige
0s? Altid har jeg traengt til begnnen; men knaele og bede til klippestene, til skyer, til de dunkle skove, til
stormen og dyreverdenen, det lod sig for mig ikke gare; thi alt dette gar sin vante gang og lader mig ene
med mine sorger, mine forhabninger. Denne logiske klggt, ak, den tager alt fra os, hvortil et alvorligt gemyt
klynger sig, uden at give os det mindste i stedet.] Man har en lille fugl, hvis sangtoner man har oversat i ord,
der lyder saledes: »Slid din tid! Slid din tid!« Det er alt, hvad denne visdom har at byde os. Slid din tid uden
hab, uden udsigt til en fremtid, der kan Igse og udvikle alle de evner, alle de hernede begyndende spirer i
vor sjael, der ikke her er kommet til fuld udvikling. Det er, ligesom om man om efteraret ville kappe alle
toppene af treeer og buske, hvori foraret alt ligger feerdigt i knopperne, og saledes dede ethvert fremtidshab.
Hvem kunne da glaede sig til en ny sommer? | de nye spirer, fremtiden skal udfolde, deri ligger habet og
laengslen efter det nye liv, som giver det neervaerende fylde. Alt, som mangler en baggrund, er fladt, og hele
denne livsbetragtning uden hab, uden tro star for mig som de kinesiske billeder, hvis farver vel kan bleende
og stikke i ginene, men som ingen sol, intet perspektiv bringer liv i. Den djsevelske veltalenhed rokker vel
ikke vor tro, men det foruroliger os dog, nar ellers kloge maend ville bevise os, at det er barnagtigt at tro pa,
at der gives en 295 udgdelighed for os mennesker. Nar jeg bedrgvet udtalte min sorg herover for Martensen,
sagde han: »Alt dette lader jeg ligge bag mig og har intet hermed at ggre. Jeg holder mig til Kristi ord, og
han har sagt efter sin opstandelse: »Jeg lever, og | skulle leve.«« Mildt og sagtmodigt sagde han alt dette.
Alle vi, der elskede ham, glaedede os over den fredens and, der var udbredt over hans hele vasen, og priste
ham lykkelig ved saledes at skilles fra sit virksomme liv, glaeedede os over, at han stille og salig skulle slumre
ind. Medens han saledes 13 hen, udkom 2den og 3die del af hans levned. Man modtog bogen med beundring
0g gleede og forbavsedes over den kraft, den ungdom, der lyste ud af hver linie. Men pris ingen lykkelig, far
legemet er saenket i graven. Lad det da storme og bruse over vore ben, nar anden er pa vej til et bedre
hjem. Men at slukkes stille som et lys blev ham ikke forundt, thi ved de anskuelser, han i slutningen af sit
levned udtalte om sprogsagens ordning i Slesvig efter vor fagrste krig, vaktes der i hgj grad anstgd. Hvad han
her ytrede om vor formentlige uret i sagen, bedrgvede hans venner og gjorde hans uvenner rasende. En
storm i pressen rejste sig nu mod den dgende mand, og man kraevede, at han offentligt skulle tage sine ord
tilbage. Under dette stormlgb pa ham viste hans faste karakter sig pany i al sin mandige kraft. »lkke et ord
tager jeg tilbage,« sagde han en dag til mig. »Jeg har i mange ar betaenkt denne sag, og altid har det ligget
mig pa hjerte ikke at ga bort, fer disse mine anskuelser blev udtalt klart og bestemt. Nu star de der og skal
blive staende.« En dag sagde han til sin hustru: »Jeg ofrer denne storm imod mig naeppe en tanke; jeg gar nu
hen til et sted, hvor jeg har ganske andre ting at afleegge regnskab for, end for hvad jeg har sagt om den
ulykkelige, forfejlede politik fra hine ar.« Men uagtet han vist fuldt ud mente, hvad han her ytrede, var hans
milde, barnlige sind, som i det sidste ar i s& hgj grad havde baret ham over tanken om dgden, dog forrykket
[og en vis lidenskabelighed tradt i stedet.] Om sagen selv tar og vil jeg ikke her dgmme, men vist er det, at
[man overmade hensynslgst stgdte spydene i den dgende lgves hjerte, og mangt et ord i pressen] burde
man have undset sig ved at udtale lige overfor en mand, som i kirken sa vel som i litteraturen havde
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udfoldet en virksomhed, hans faedreland med rette var stolt af. Martensen blev ved sit, hans modstandere
ved deres, indtil hans 296 kraftige sjeel slap legemet. Fra dette gjeblik tav alle som pa et givet signal, og med
dyb zerefrygt og serbgdighed saenkedes hans lig i graven. En sddan kirkens mand far Danmark ikke sa snart
igen, og digterens ord i den skgnne afskedssang ved hans bare var sande: »Dommerstolen stod nu ledig i
kirken.«

Kun fa forstar det at blive gammel, at dg som Martensen. Da han fglte, at den alvorlige gaest neermede
sig, var han beredt, og han dgde i stilhed, i ydmyghed og i glad forhabningsfuld tro. Han var nu feerdig til
bortrejsen, og hans liv var sluttet.

Sa lad da nu ogsa mig slutte; det er pa tide. Meget har jeg meddelt i disse mine erindringer, maske altfor
meget, men hvor dbenhjertig man end er i sine meddelelser, der bliver dog altid hos ethvert alvorligt
menneske en hemmelig historie imellem Gud og ens hjerte, der ikke lader sig meddele.

S& ga da nu ud i verden, alle | tanker, anskuelser, domme, som jeg her har udtalt. Glaed nogle, forarg
andre. Men enten | modtages med behag eller med mishag, ét haber jeg, at man vil finde, at her har et
menneske talt, der har streebt efter sandheden, der zerlig har lidt og stridt for at udvikle de evner, et nadigt
forsyn betroede hende. Mit hab er, at der engang vil kunne siges til mig: »Du var tro med det lidet, dig skal
gives mere.«
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Kragh, Chr. (1802-84), skuespiller. Il 96, 132.

Kranold, R. H. C. C. (1819-89), embedsmand, 1864-66 konst. chef for Det kgl. Teater. IV 262.
Krarup, Niels Bygum (1792-1842), skolebestyrer. | 175.

Krieger, A .F. (1817-93), jurist, minister. |1 14. IV 66, 67, 160, 181-188, 199, 260, 261, 281.
Kristina (1626-89), svensk dronning. | 221.

Kreetzmer, Andrea Marie, f. Mgller (1811-89), solodanserinde, g. 1829 m. T. F. CK. |1 23, 42, 45, 258.
Kuhlau, D. F. R. (1786-1832), komponist. | 80, 89, 90.

Kérner, J. tréd- og bandhandler. | 36.

La Motte Fouqué, F. H. C. (1777-1843), tysk forfatter. | 252.

Lange, H. W. (1815-73), teaterdirekter. Ill 212, 224, 230ff, 240, IV 24.

Larcher, Elisabeth (1800-82), figurantinde. | 44ff, Il 109, Il 140, 226, 227.

125 af 138 sider



Heiberg, Johanne Luise, Et liv genoplevet i erindringen, 1973-74.

Larcher, Frederikke Nicoline, f. Lange (1812-92), skuespillerinde, g. 1830 m. solodanser P. ). L 177, 117.
Larcher, P. /. (1801-47), solodanser. | 42ff, 73.
Lasson, Peder Carl (1798-1873), norsk jurist. | 128.

Lasson, Ottilia Pauline Christine L Munthe af Morgenstierne (1804 -86), g. 1826 m. den norske jurist 305
P.C.L.1128.

Lavater, J. C. (1741-1801), tyskschweizisk forfatter. Ill 158, IV 90.

Lefebvre, Francois (f. ca. 1807), fransk solodanser. Il 27.

Legouvé, E. (1807-1903), fransk forfatter. 11l 87.

Lehmann, Orla, hgjesteretsadvokat, minister. | 321, 1l 150, 151, 152, 153, 158.
Lejonhufvud, Erik, frinerre (1823-48), svensk frivillig i 1848. 11 237.

Lessing, G. E. (1729-81), tysk forfatter. IV 92, 238.

Levetzau, J. G. (1782-1859), overhofmarskal, 1840-49 chef for Det kgl Teater. |1 344, 11 101, 102, 144,
145, 146, 147, 245, 246, 247, 249, 252, 111 12.

Levin, Michel (ca. 1748-1835), visesanger (»Jgden under traeet«). | 20, 21.
Lewes, G. H. (1817-78), eng. forfatter. IV 86, 176.
Libert, (Liebert), G. E. (1820-1908), landskabsmaler. Il 38.

Liebe, Ane Dorothea, f. Jensen (Sglver) (1784-1838), skuespillerinde, g. 1811 m. skuespiller og regissgr
Georg L. 1 74, 151, 152, 155, 11 51, 112.

Lind, Jenny (1820-87), svensk sangerinde, g. 1852 m. pianisten Otto Goldschmidt. |1 238, 239, 240, Il
127, 159, 160.

Lind, Louise, f. Collin (1813-98), g. 1840 m. auditgr W. Lind. | 307ff. Ill 130, IV 170.

Linde, A. C. P. (1814-88), departementschef, 1866-76 kst. chef for Det kgl. Teater. IV 262, 264, 277.
Lindgreen, F. (1770-1842), skuespiller, instrukter. | 27, 28, 29, 54, 77, 88, 89, 1l 134, 1ll 51, 76.
Uunge, Dorothea (1803-60), husbestyrerinde. | 107, 110, 123, 146, 147, Il 110, 164.

Ludvig Philip (1773-1850), fransk konge. | 273.

Lunding, H. M. V. (1807-53), kabinetssekretaer, statsradssekretaer. Il 153, 154, 158.

Lytton, E. G. E. L. Bnlwer (1803-73), eng. forfatter og politiker. 1l 85.

Loffler, E. R. (1805-66), kontorchef i Det kgl. Teaters bureau. Il 21, 252.

Lovenskiold, Leopold (1813-48), norsk frivillig i 1848. 1 303, 11 237.

Levmand, Christine (1803-72), blomstermalerinde. | 249, 11 134, 137, 138.

Maase, H. F. v. d. (1800-66), hofchef, kammerherre. Il 44.

Madvig, ]. N. (1804-86), filolog, minister. | 295, Il 250, 252, 256, 111 105, 106, 133, 189, IV 115, 183, 184,
292.

Mansa, F. V. (1794-1879), laege. Il 171.
Manthey, J. D. T. (1771-1831), embedsmand, medl. af Det kgl. Teaters direktion. | 143, 157, 158.
Mantziusf Kristian (Christian) (1819 -79), skuespiller. lll 152, 261, 262.

Marie Sophie Frederikke, f. prinsesse af Hessen-Kassel (1767-1852), dronning, g. 1790 med 306 Frederik
(V). 1127, 141.

Marie Stuart (1542-87), dronning af Skotland, g. 1. g. 1558 m. kong Frants Il af Frankrig, 2. g. 1865 m.
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Darnley, 3. g. 1567 m. Jarlen af Bothwell. IV 147, 148, 150, 151.

Mars (eg. Salvetat), Anne Francoise Hippolyte (1779-1847), fransk skuespillerinde. | 245, 274, 275, 276,
I 95, IV 89, 240.

Marstrand, N. W. (1810-73), maler. 11 83, 1V 103-110, 137, 204.

Martensen, Hans Larsen (1808-84), biskop. | 11, 14, 281, 282, 294, 295, 324, 355, 373, 1l 13, 48, 169,
182,183, 1l 28, 132, IV 103, 133, 144, 146, 150, 151, 153, 155, 156, 160, 162, 164, 169, 184, 260, 261,
292, 293, 294, 295, 296.

Martensen, Helene Mathilde, f. Hess (1817-47), g. 1838 m. H. L. M. Il 132.
Martensen Josepha (1854-1924). 146, 153,162, 168, 169.

Martensen, Virginie Henriette Constance, f. Bidoulac (1817-1904), g. 1848 m. H. L. M. IV 103, 144, 146,
155, 156, 160, 162, 167, 168, 169.

Méhul, E. N. (1763-1817), fransk komponist. | 393. Il 33.
Meldahl, Ferdinand (1827-1908), arkitekt. IV 101, 102.

Meyer, Emma (1829-90), skuespillerinde, g. 1. g. m. skuespiller F. Sgrensen, 2. g. m. teaterdirektgr Th.
Cortes. 11 141, 142.

Michelangelo (1475-1564), ital. billedhugger, maler og arkitekt. |1 280.

Molbech, Chr. (1783-1857), historiker og sprogmand, medl. af Det kgl. Teaters direktion 1830-42. | 243,
244,329, 331, 332, 1l 236.

Molbech, Chr. K. F. (1821-88) forfatter. | 362, 383.

Moliére (eg. Poquelin), J. B. (1622-73), fransk forfatter. | 276. 11 85, 178, IV 77, 82, 98.

Moltke, Caroline, f. v. d. Maase (1827-86), g. 1851 m. lensgreve F. M. Il 232.

Moltke, Frederik, lensgreve (1825-75), minister. Il 44, 232.

Monrad, D. G. (1811-87), biskop, minister. | 321, IV 111, 112, 113, 114, 115, 116, 118, 182, 292.
Motzfeldt Ketil /. M. (1814-89), norsk officer, statsrad. Il 238.

Mozart, W. A. (1756-91), gstrigsk komponist. | 396, 1l 33, IV 109, 110.

Miinch-Bellinghausen, E. v. baron (1806-71), gstrigsk forfatter (pseudonym Fr. Halm). | 388, Il 37.
Mynster, J. P. (1775-1854), biskop. | 124, 247, 262, 301, 320, 375, 11 105, 111 133, IV 173, 290, 292.

Mghl, Nicolai Christian (1798-1830), laege. | 60, 78, 98, 113, 118, 119, 122, 125, 147, 175, 176, 177,
183, 184, 185, 197.

Mgller, Betty, f. Berg (1804-34), g. 1827 m. P. Martin M. 1l 11, Il 150.
Maller, P. L (1814-65), forfatter, kritiker. | 366, 367.

Mpller, Poul Martin (1794-1838), forfatter | 53, 228, 229, 230, 281, Il 11, Ill 25, 28, 149, 150, 307 254, IV
81.

Napoleon | (1769-1821), kejser af Frankrig. | 18, 184, 269, 1l 97.

Nathanson, M. L. (1780-1868), kgbmand, nationalgkon., forfatter, bladredaktar. 11l 64, 207.
Nehm, L C. V. (1830-99), skuespiller, senere institutbestyrer. Il 239.

Neiiendam, Robert (1880-1966), museumsleder, teaterhistoriker. | 15.

Nielsen, Anna Helene Dorothea f. Brenge (1803-56), skuespillerinde g. 1. g. 1823 m. violinist F. T.
Wexschall, 2. g. 1834 m. skuespiller N. P. N. | 74, 78, 79, 80, 94, 103, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113,
114, 116, 118, 119, 121, 122, 124, 128, 130, 131, 134, 135, 136, 138, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146,
164, 166, 207, 222, 223, 252, 253, 304, 305, 306, 325, 327, 328, 385, 1l 28, 96, 97, 98, 1ll 23, 25, 33, 34,
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69, 81, 90, 94, 95, 96, 106, 107, 108, 109, 120, 148, 150, 159, 160, 161, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170,
171, 183, 185, 186, 187, 192, 198, 204, 205, 206, 210, 214, 215, 216, 218, 219, 220, 221, 223, 225, 226,
227, 236, 239, 240, IV 18, 19, 81, 88, 123.

Nielsen, Bentine Marie (1834-1928), skuespillerinde. 11l 239.
Nielsen, Birgitte Dorothea Henriette (1815-1900), forfatter. Il 24.

Nielsen, Caroline Sophie Amalie, f. Walter (1795-1869), operasangerinde g. 1. g. 1817 m. skuespiller H.
B. Rind, 2. g. 1823 m. skuespiller N. P. N. 1110, 252, 291, 304.

Nielsen, Nicolai Peter (1795-1860), skuespiller, | 49, 50, 52, 53, 63, 64, 74, 85, 86, 88, 89, 110, 116,
121, 123, 127, 128, 134, 140, 141, 143, 144, 166, 253, 254, 304, 329, 331, 369, 371, 385, 1l 20, 22, 26, 96,
97, 98, 129, 130, 131, 132, 133, 169, 244, 245, 252, lll 25, 34, 35, 59, 60, 66, 68, 69, 76, 79, 80, 94, 95, 97,
98, 99, 106, 107, 108, 120, 128, 143, 146, 147, 148, 150, 153, 155, 164, 168, 169, 171, 1l 172, 183, 191,
192, 198, 200, 204, 212, 214, 230, 233, 234, 238, 240, 257, 259, IV 16, 18, 81, 83, 88, 121, 123, 124, 125,
126, 141.

Nikolaj 1 (1796-1855), kejser af Rusland. Il 215.

Nilsson, Kristina (1843-1921), svensk sangerinde, g. 1. g. 1872 m. bankier A. Rouzeaud, 2. g. 1887 m.
grev Casa di Miranda. 11l 102.

Nourrit, Adolphe (1802-39), fransk operasanger. IV 238.

Oehlenschldager, Adam Gottlob (1779-1850), forfatter. 1 9, 79, 80, 109, 122, 124, 181, 182, 208, 211,
238, 258, 262, 286, 287, 288, 341, 370, 374, 375, 379, 380, 381, Il 25, 26, 27, 36, 38, 96, 114, 167, 238,
239, 1l 21, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 60, 105, 108, 116, 118, 124, 125, 179, 180, 209, 211, 221, 227, 253, IV
71,78, 79, 80, 81, 92, 258, 268, 292.
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Oehlenschlager, Charlotte (1811-35), g. 1832 m. skuespiller L. Phister. | 79, 80, 11l 36, 179.

Ole, gartner. |V 144,

Olsen, F. C. (1802-74), filolog og skolemand. Il 11.

Oskar 1 (1799-1859), konge af Sverige og Norge. 1l 144, 145, 147, 150.

Oskar 11 (1829-1907), konge af Sverige og Norge. IV 285.

Overby(e), U. P. (1819-79), forfatter. Ill 153.

Overskou, Thomas (1798-1873), skuespiller, forfatter, teaterhistoriker. 1 152, 371, 1l 26, 27, 30, 85, 232,
234, 246, 252, 1ll 24, 55, 60, 85, 98, 99, 100, 107, 155, 162, 198, 201, 210, 215, 224, 229, 259, IV 25, 35,
72,173,113, 272.

Paetz, H. J. C. (1837-95), skuespiller. 11l 239.

Paludan-Mdiller, Frederik (1809-76), forfatter. |1 258, 259, 297, 355, 1l 111, IV 143, 184.

Pascal, Blaise (1623-62), fransk teolog og matematiker. IV 213.

Paulf Jean, se |. P. F. Richter.

Paulli, J, H. V. (1809-65), slotspraest, senere stiftsprovst. | 295, 355, 111 133, IV 184.

Petersen, C. L. (d. 1866), slotsgartner. IV 163.

Petersen, N. M. (1791-1862), sprogmand, historiker. |1 125, IV 184.

Phister, Louise, f. Petersen (1816-1914), skuespillerinde, g. 1846 m. L. P. lll 45, 47, 107, 108, 227, 236,
261.

Phister, Ludvig (1807-96), skuespiller. | 74, 152,185, 207, 221, 254, 267, 270, 271, 369, 370, 1l 20, 21,
22, 86, 111, 169, 178, 231, 234, 245, 252, 253, 1l 22, 24, 33, 34, 35, 36, 44, 45, 49, 50, 51, 54, 76, 79, 85,
86, 90, 108, 128, 143, 145, 150, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 164, 165, 172, 179, 180, 194, 195, 196, 197,
200, 204, 205, Ill 230, 231, 236, 240, 241, 242, 243, 244, 245, 261, IV 81, 121, 267.

Picard, L. B. (1769-1831), fransk forfatter. IV 92.
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Ploug, Carl P. (1813-94), forfatter, journalist, politiker. | 321, Ill 16, 144, 146, 203, 237.
Pohlmann, Emilie tysk skuespillerinde. | 74.

Poulsen,Emil (1842-1911), skuespiller, sceneinstrukter. IV 271, 276.

Price, Juliette (1831-1906), solodanserinde. Il 236.

Péatges, Johan Anton (1807-83), skuespiller, sen. gkonomidirektar v. Det kgl. Teater. Il 44ff, 11l 138, 174,
177,179, IV 35, 42, 156, 157, 159, 160, 164, 189, 190.

Rachel, Elisabeth (eg. E. Rachel Felix) (1821-58), fransk skuespillerinde. Il 227, IV 80, 239, 240.
Rahbek, Just (f. 1892), lektor. | 15.

Rahbek, Karen Margrethe (Kamma), f. Heger (1775-1829), g. 1798 m. K. L R. | 359, 360, 361, 362, 372.
IV 176.

Rahbek, Knud Lyne (1760-1830), forfatter, 1809-30 medl. af Det kgl. Teaters direktion. | 77, 359, 360,
361, 362, 372, 379. 11 11, 17, 44, IV 176.

Raphael (1483-1520), ital. maler. 309 | 309, IV 89, 90, 245.

Rasmussen, Louise, se Danner.

Récamier, Julie, L Bernard (1777-1849), g. 1793 m. bankier J. R. lll 89.

Reitzel, C. A. (1789-1853), boghandler. 11 13.

Richter, J. P. F., kaldet Jean Paul (1763-1825), tysk forfatter. IV 259.

Ristori, Adelaide (1822-1906), ital. skuespillerinde. IV 239.

Rongsted, Johanne f. Leth (1771-1840), skuespillerinde, g. 1799 m. skuespiller H. R. Ill 51.

Rosenkilde, Christen Niemann (1786-1861), skuespiller, forfatter. | 53, 55, 66, 73, 74, 206, 207, 234, 1|
20, 96, 98, 103, 104, 231, 232, 241, 245, 246, 248, 249, 252 1l 21, 32, 33, 76, 79, 195, 265, IV 81.

Rosing, Michael (1756-1818), skuespiller, instrukter. IV 78, 243.

Rosing, Johanne Cathrine f. Olsen (1756-1853), skuespillerinde g. 1778 m. skuespiller M. R. | 222.
Rossi, Pietro, ital. operasanger. | 397.

Rottbgll, C. M. (1805-94), godsejer. IV 184.

Rotwitt, C. E. (1812-60), amtmand, minister. IV 140.

Rung, Henrik (1804-71), komponist. 1 291, 1l 224, 1l 23.

Rye, Olaf (1791-1849), officer. IV 284.

Ryge, Charlotte Betzy, f. Anthon (1794-1860), g. 1823 med skuespiller . CR. | 352.

Ryge, Franciska (1827-54), skuespillerinde. 1l 101.

Ryge, Johan Christian (1780-1842), laege, skuespiller. 1 28, 29, 57, 58, 74, 77, 206, 221, 286, 298, 305,
367, 368, 11 109, 111, 132, 230, Ill 51, 52, 76, 112, 206, 210, IV 79, 80, 81, 83, 247.

Ryge, Nathalia (1816-95), skuespillerinde, g. 1. g. 1848 m. grev Fr. Chr. Ahlefeldt-Laurvigen, 2. g. 1853
m. kommandgr grev Holck. 11 101, 102, 104.

Rétscher, H. Th. (1803-71), tysk dramatiker. 11 163.

Sahlertz, L F. (1812-86), operasanger. Il 229.

Saint-Aubain, Andreas de (1798-1865), forfatter (pseudonym Carl Bernhard). IV 183.
Sainte-Beuve, C. A. (1804-69), fransk kritiker. 11l 248.

Samson, J. L (1793-1871), fransk skuespiller og forfatter. | 189.
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Schiern, Frederik (1816-82), historiker. IV 147, 148.

Schiller, Fr. v. (1759-1805), tysk forfatter. | 64, 65, 376, 1ll 84, 219, 220, IV 80, 84, 120, 147, 148, 149,
150, 151, 153, 182, 259.

Schimmelmann, H. Ernst greve (1747-1831), minister. Il 218.

Schleppegrell, F. A. (1792-1850), officer. IV 284.

Schmidt, Ellen, se: Heger, Ellen.

Schmidten, H. G. v. (1799-1831), matematiker. | 78, 98, 127, 147, 184, 185.

Schréder-Devrient, Wilhelmine f. Schroder (1804-60), tysk sangerinde, g. 1823 m. skuespiller K. A. D. Il
224, 225.
310

Schumann, Clara f. Wieck (1819-96), tysk pianistinde og komponist, g. 1840 m. komponisten R. S. | 357,
358, 359.

Schwartz, Athalia (1821-71), forfatter. 11l 158, 160, 215.
Schwartz, Frederik (1753-1838), skuespiller. IV 78, 243.
Scott, Walter (1771-1832), skotsk forfatter. | 65.

Scribe, A. E. (1791-1861), fransk forfatter. |1 181, 185, 186, 187, 207, 236, 351, 395, 1l 72, 87, 88, IV 82,
92.

Shakespeare, William (1564-1616), eng. forfatter. |1 66, 281, 286, Il 26, 162, 163, 164, 165, 167, 170,
178, 179. 191, 222, 224, 11l 23, 60, 63, 64, 66, 67, 79, 81, 85, 91, 98, 115, 116, 117, 121, 122, 124, 127,
g%% 223, 227, 258, IV 82, 84, 85, 86, 87, 92, 93, 120, 121, 127, 133, 134, 136, 137, 150, 238, 268, 270,

Sheridan, R. B. (1751-1816), eng. forfatter. | 240ff, 243, Il 165, IV 118.

Siboni, Guiseppe (1780-1839), syngemester. | 75, 76, 157.

Simony, C. F. (1806-72), embedsmand, minister. Ill 120, 121, 146.

Skielderup, J. W. (1804-63), norsk jurist. 1 119, 120, 122, 130, 132, 134.

Skovgaard, P. C. (1817-75), maler. 11 83, IV 108.

Sommelius, C. L. (1811-48), svensk forfatter, frivillig i krigen 1848. 11 237.

Sommer, A. G. (1804-71), laege. Il 152.

Sontag, Henriette v. Lauenstein (1806-54), tysk sangerinde, g. 1828 med diplomaten grev Carlo Rossi. Il
226.

Spindler, Johanne, f. Nechlinger (kaldet Nick) (1781-1861), skuespillerinde, g. 1811 m. kesbmand S. M. S. |
222.

Stage, J. A. G. (1791-1845), skuespiller, regissgr og instruktgr. 1 159, 185, 207, 336, 1l 140, 141.
Stampe, Jonna, f. Drewsen (1827-1878). 111 130, IV 170.

Stein, Charlotte v., f. Schardt (1742 -1827), g. 1764 m. staldmester v. S. IV 13.

Strauss, Johann (d.ze.) (1804-49), gstr. komponist. | 337.

Struensee, J. F. greve (1737-72), kabinetsminister. | 210.

Strem, C. L (1771-1859), praest Il 135.

Suhr, Anna Dorothea (1827-1908), g. 1854 m. grosserer H. G. Erich-sen. 1l 72, 73, lll 57, 58.

Suhr, Christine Caroline Andrea, f. Falch (1791-1856), g. 1816 m. grosserer ). Th. S. 1 311, Il 55ff., 123,
184, IV 29.
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Suhr, Didrik (1787-1836), grosserer, broder til J. Th. S. Il 76.
Suhr, Dorothea, L Beckman (1759-1842), moder til J. Th. S. Il 76.
Suhr, Ellen Pauline (1824-46). Il 60, 61, 62, 68, 11l 57.

Suhr, Ida Marie, f. Bech (1825-97), g. 1847 m. grosserer O. B. S. IV 102. Suhr, Johannes Theodorus
(1792-1858), grosserer, etatsrad. | 311, 312, 11 55-84, 116, 117, 121, 311 122, 184, 233-35, 237, 256, Ill 56-
58, IV 29, 66, 101-103.

Suhr, Ole Berendt (1762-1815), grosserer, fader til J. Th. S. 11 76, 79.

Suhr, Ole Berendt (1789-1858), kebmand, broder til J. Th. S. Il 79.

Suhr, Ole Berendt (1813-75), grosserer, etatsrad, brodersen til ). Th. S. 11 79, IV 102, 184.
Suhr, Sophie (1815-92), g. 1848 m. kaptajn Johs. Mathiesen. 11l 57.

Sadring, Julie, L Rosenkilde (1823-94), skuespillerinde, g. 1849 m. fabrikant C. H. S. 1l 20, 21, 22, 128,
129, 178, 231, 241, 11 107, 165, 218, 219, IV 59, 82, 188.

Taglioni, Filippo (1777-1871), italiensk danser og balletkomponist. |1 276, 277, 278, 280.
Taine, Hippolyte (1828-93), fransk kritiker og forfatter. IV 86.

Talleyrand-Périgord, C. M., fyrste af Benevent (1754-1838), fransk statsmand. | 269.
Talma, F. J. (1763-1826), fransk skuespiller. IV 89.

Taube, G. D. greve (1761-1822), ritmester. Il 102.

Tegner, Esaias (1782-1846), svensk forfatter. | 124, 111 104, IV 189.

Thiele, /. M. (1795-1874), forfatter. Il 36.

Thomander, J. H. (1798-1865), svensk professor, senere biskop. Il 153, 159, 160.

Thorvaldsen, Bertel (1768-1844), billedhugger. | 280, 336, 337, 338, 339, 340, 341, 383, 391, Il 33ff, 83,
37, 1V 145.

Tieck, J. L (1773-1853), tysk forfatter. | 250, Il 163, Ill 70, 71, 88.

Tillisch, Fr. Ferdinand v. (1801-89), minister, chef for Det kgl. Teater 1859-64. IV 111, 114, 115, 116,
117,118, 120, 121, 142, 202, 262.

Treschow, W. F. (1786-1869), hgjesteretsadvokat, politiker. 11l 188, IV 27.
Tryde, E. C. (1781-1860), praest. Il 13, 14, 15, 50, Il 28.
Tryde, Kirstine Dorothea f. Kongslev, g. 1807 med pastor E. C. T. Il 14, 15.

Tscherning, A. F. (1795-1874), officer, minister. | 230, 232, 233, 234, 11 55, 56, 57, 59, 67, 75, 77, 252, 1ll
22,228, IV 65, 66, 101.

Turgénjev, Ivan (1818-83), russisk forfatter. Il 153.

Topfer, K. F. G. (1792-1871), tysk skuespiller og dramatiker. | 170.

Walsge, Ole (d. 1873), bud ved Det kgl. Teater. IV 19.

Waltz, ]. R. (1811-53), skuespiller. Il 96, IIl 86, 87.

Weber, C. M. v. (1786-1826), tysk komponist. | 76.

Welhaven, /. S. C. (1807-73), norsk digter. Il 241, IV 167, 289.

Verdelin, Engelline (d. 1904). 1 14.

Werning, Marie (1798-1871), solodanserinde g. m. skolerytteren J. d"Abis. | 44-47, 50, 51.

Wessely, Abraham (1800-75), politiker. | 321.
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Wexschall, Anna se Nielsen, Anna.
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Wexschall, F. T. (1798-1845), violinist. | 80, 93, 96, 104, 108, 109, 111, 116, 121, 123, 127, 138, 147,
162, 11l 164.

Wexschall Thora Marie (1824-48). 1 107.

Weyse, C. E. F. (1774-1842), komponist. | 73, 238, 239, 320, 395, 396, Ill 21, 194.

Wiehe, Antoinette Louise, f. Rosing (1791-1874), g. m. maleren, havnesekr. C. W. W. Il 29, 30, Ill 163.
Wiehe, C. W. (1788-1867), maler, havnesekretaer. 111 95, 163.

Wiehe, Emilie, f. Thorsen (1821-91), g. 1844 m. skuespiller M. R. W. Il 171, Ill 96.

Wiehe, Michael Rosing (1820-64), skuespiller. Il 23ff, 85, 93, 94, 95, 96, 98, 99, 105, 126, 127, 128, 141,
143, 154, 158, 159, 161, 169, 170, 171, 178, 229, 230, 231, 232, 245, 249, 1ll 24, 25, 26, 27, 29, 33, 66, 74,
76, SO, 82, 84, 88, 89, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 135, 148, 150, 154, 159, 161,
162, 163, 164, 165, 168, 183, 184, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 204, 212, 224, 225, 226, 228, 229, 230,
231, 232, 233, 234, 236, 237, 238, 240, 241, 252, 257, 259, IV 16, 19, 23, 24, 51, 82, 88, 89, 92, 208.

Wilde, Oscar (1854-1900), eng. forfatter. | 13.

Vilhelmine Marie (1808-91), prinsesse, datter af Fr. VI, g. 1. g. 1828 m. Fr. (VIl), 2. g. 1838 m. hertug Carl
af Glucksborg. | 88, 322.

Wilster, Chr. (1797-1840), forfatter. | 182.

Winge, Johanne (Hanne) Christine f. Jurgensen (1798-1835), g. 1819 m. sekreteer, grosserer O. B. W. |
125.

Winslow, Carl (1796-1834), skuespiller. 1 74, 111 51, 76, IV 81.

Winther, Christian (1796-1876), forfatter. | 81, 121, 122, 123, 132, IV 179, 194.

Wulff, Ida (1808-76), operasangerinde. | 74.

Wulff, P. F. (1774-1842), officer, oversaetter. | 66, 67, 68, 69, 96, 145, 192, 395, Il 116.

Wynn, Grenville, sgn af den eng. diplomat Sir H. W. Il 203.

Zangenberg, J. F. (1794-1849), musiker. | 19.

Zinck, Marie Elisabeth, f. Thomsen (1789-1823), operasangerinde, g. 1813 m. operasanger G. Z. | 30.

drsted, A. S. (1778-1860), jurist, minister. | 197, 273, 295, Il 35, Ill 146, 147, 148, 150, 187, 189, IV 115,
292.

@rsted, H. C. (1777-1851), fysiker. | 295, IV 292.
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Fortegnelse over skuespil, operaer og balletter

Abekatten. 11 133, 135, 239, 240, 243, lll 151.
Adolf og Henriette. Il 85, 86, 101.
Advokatens datter. 11 101, 103, 104.
Aladdin. 11 25, 26, 29, 30.

Alferne. | 255, 261ff, 1ll 209.
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All's well that ends well (Kongens laege). lll 63, 64, 221.
Amanda. Il 27ff, 30.

Amors genistreger. | 155, 205.

Aprilsnarrene. | 56ff, 72, 117, 151, 152, 364, Ill 158.
Axel og Valborg. 1128, 1l 27.

Bagtalelsens skole. |1 240, 11 165, 166, IV 118, 119, 120, 121, 122, 124.
Barselstuen. 11 107, 108, 111, 114, 1l 51, 227, IV 82.
Bellman. Il 85.

Berthas klaver. Il 238, 261.

Capiriciosa. 111 20.

Cendrillon. 1 30.

Correggio. | 27, 1ll 125, 126, IV 92.

Cymbeline. 1l 91, IV 272.

De danske i Paris. |1 221.

De deporterede. 1l 82.

De lystige passagerer. IV 92.

De nygifte. 1 323, 324, IV 269.

De skandinaviske bradre. Il 45ff,

De uadskillelige. 1 74, 364, 11 124, 111 51.

De uafhaengige. | 351, Il 82.

De unges forbund. IV 98, 270, 272.

Debatten i Politivennen. | 264, 265, Il 51.

Den farste keerlighed. 1185, 186, 351, 395, 1l 140, 141.
Den hemmelige lidenskab. | 351.

Den lille skuespiller. | 286.

Den nye barselstue. | 334, 1l 104f£.

Den pantsatte bondedreng. Ill 51.

Den politiske kandestober. 1l 113.

Den sorte domino. 11 20ff.

Den stumme i Portici. | 155, 156ff, 161, 162, 207, 289.
Den stundeslgse. 1l 52, IV 82.

Den vaegelsindede. Ill 38ff, 45, 46, 47, 50, 52.

Den yngste. Ill 183, 184.

Dina. |1 374, 375, 380, 381, 382, 388, Il 34, 35, 137, 193, 195, 224, 227, IV 292.
Doktor Robin. 11 101.

Don Carlos. 1 206, IV 228.
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Don Ceesar de Bazan. Il 126, 127, 128, 129, 130.

Don Juan (Moliére). 1l 85.

Don Juan (Mozart). IV 109, 110.

Dorothea og Gomez Arias. | 323, 326, 328, 330.

Dronningen pa 16 ar. |1 221, 377.

Dronning Margareta. 11l 148.

Dronning Marguerites noveller. lll 72ff, 73, 108.

Elverhgj. | 88, 89, 99, 101, Il 132, 203, 1l 193, 238, IV 165, 166, 200, 208.

Embedsiver eller Herr og fru Mgller. lll 24, 26, 27, 108.

Emilie Galotti. 1 77, IV 92, 227.

Emilies hjertebanken. | 336, 337, 341, 11 114.

En aften i Tivoli. 11 85, 101.

En bedstemoder. Il 101, 102, 103.

En evadatter. 111 238.

En fallit. IV 98, 270.

En kriminalproces. | 286.

En sjeel efter doden. | 324, 11 133, Ill 156, 244, IV 272.
En skeersommernatsdrem. 11l 79, 136.

En sommeraften. lll 134, 135.

En sendag pa Amager. |11 133, 139, 184, 191, 219, 221, 222, 228, 229, 231, 232, 233, 234, 239, 240,
242, 243, 1ll 136, 151, 152.

Erasmus Montanus. IV 91.

Erik Glipping. 1l 27.

Et eventyr i Rosenborg Have. | 72.

Et fejitrin. 1 207, 236, 11 140.

Et glas vand. | 349, 351, 354.

Et offer. 111 160, 161, 164, 165, 183.

Et rejse-eventyr. Il 20.

Et segteskab i Ludvig den Femtendes tid. 1l 23.
Familien Riquebourg. | 351.

Farinelli. 1 286.

Fata Morgana. | 295, 296, 297, 11l 193, 244, IV 260, 279, 280.
Faust (Bournonville). Ill 78.

Faust (Goethe). 11l 78.

Figaros Bryllup (Beaumarchais). IV 92.

For evig. | 244, 111 185, 186.
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Formynder og myndling. | 351.

Fruentimmer skolen. 11 178, 179.

Fyrste og page. | 295.

Gioacchino. 11 49, 86, 101.

Grethe i Sorgenfri. | 344.

Griseldis. Il 37.

Guldkorset. | 266.

Hagbarth og Signe. | 393, 11l 211, 221.

Hakon jarl. 1 367, 390, 1l 26, 230, Il 60, 91, 148, IV 78, 79.

Hamlet. 1l 26, 230, Ill 48, 66-72, 79, 80-85, 115, 119, 125, 150, 198, 199, 202, 203, 206, 211, 213, 225,
IV 83, 84, 86, 88, 92, 93, 137, 139, 216, 217.

Hans og Trine. | 53.

Heckingborn. 1l 162.

Herren ser dine veje. 11 101.

Hellig Trekongers aften, se: Viola.

Hog over hag. | 77.

lldpreven. 1 77.

Jacob v. Thyboe. 11l 152.

Jean de France. 11l 239.

Jeppe pa Bjerget. 11l 51.

Jomfruen af Orleans. | 64, 65.

Joseph og hans bradre. | 393.
Julespag og nytarslgjer. 1 363, 1l 21.
Julestuen. | 68.

Julius Caesar. 111 127, 1V 92, 238.
Kabale og keerlighed. IV 227.
Kammeraterne. | 351.

Karens keereste. Ill 151, 152, 153.
Kong Henrik den Sjette. 11l 117.

Kong Lear. 11l 60, 69, 97, 98, IV 87, 91.
Kong René's datter. Il 93ff, 106, 144, 229, IV 136.
Kong Richard den Tredje. lll 115ff, IV 75, 91, 92, 93, 94, 135, 193.

Kong Salomon og Jorgen
315

Hattemager, | 54, 144, 1V 81.
Kongen dremmer. 1l 132.
Kongens laege, se: All's well that ends well.
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Kongs-emnerne. IV 270ff.

Keerlighed pa vildspor, se: Much ado about nothing.
Keerlighedsdramme. | 304, 351.

Koge huskors. 1 206.

Kvindens vaben. Il 82, 87, 88, 89, 90, 108, 114, 226, IV 29.
Kveekeren og danserinden. |1 187, Il 141, 1ll 226, 227.

Le diable boiteux. 1 276.

Le diplomate. IV 92.

Liden Kirsten. 11 229.

Livet en drom. |1 304.

Livet i skoven. Ill 23.

Lucia de Lammermoor. | 239.

Macbeth. 176, 11l 84, 148, 258, IV 86, 100, 120, 123-144.
Marie Stuart (Bjornson). IV 269, 270.

Marie Stuart (Schilier). 11l 84, 219, 220, 224, IV 120, 144-153, 182, 188, 190, 202.
Marsk Stig. Il 53ff.

Maskarade. IV 267.

Maurerpigen. | 332ff, 336, Il 49.

Medea. 11 173.

Michel Perrin. Il 33.

Min lykkestjerne. IV 93.

Much ado about nothing (kaerlighed pa vildspor). IV 93, 121.
Mulatten. 1 318, 323, 324, 325, 326, 327, 332, 334, 335, 336, Il 142.
Nej. 1269, 270, Il 145, 147, 11l 80, 85, 86, 87, 92, 134, IV 142, 201.
Nina (Galeotti). | 255, 258, 278.

Nina (J. L. Heiberg). | 269ff.

Ninon. 11 94, 191, 192, 211, 228, 229, 230, 231, IV 23, 24, 25.
Norma. | 239.

Pak. 11l 148.

Palnatoke. 1l 124.

Perspektivkassen. | 365ff.

Pigen i Lyon. 1l 85, 97, 101.

Pottemager Walter. 111 21.

Preciosa. 1 76, 121.

Prinsesse Isabella. | 101, 141, 143.

Prinsessen af Taranto. Il 205, 210, 213, 217, 221, 224, IV 23.
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Psyche. | 211.

Recensenten og dyret. | 364.
Regimentets datter. | 239.

Ringen nr. 2.1 186.

Romeo og Giulietta. | 371, 396, 399.

Romeo og Julie. 185, 127, 1l 14, 142, 143, 159, 162, 163, 166, 169, 170, 178, 179, 1l 227, IV 92, 169,
226.

Ruth. 111 158, 159, 160.

Salomon de Caus. 11l 172, IV 93.
Sankt Hansaften-spil. 1 211, 111 209.
Sara. | 303.

Sardanapal. | 376.

Ser jerispejl. 1 170, 295, IV 109.
Skikkelige folk. IV 141, 142.
Slaget ved Marengo. | 371.
Slottet i Poitou. Il 148, 172, 234.
Slaegtningerne. lll 23, 24, 210.
Sovedrikken. 11l 194, 195, 196.
Sparekassen. | 264, 267, 1ll 51.

Statsmand og borger. 1189, 1l 85, 11l 60, 172.
316

Svanehammen. | 349.
Svend Dyrings hus. | 289ff, 305, 390, Ill 224, 227, IV 278, 279.
Sylfiden (Bournonville). | 276, 277. Syvsoverdag. | 297, 341, IV 268, 279.
Sovngeaengersken. | 139.
Thyra Boloxe. 11l 172, IV 93.
Tilfeeldet har ret (Un curioso accidente). lll 261, IV 25, 69.
Tonietta. Ill 30, 31, 32, 33, 109.
Toreadoren. 11 113.
Tycho Brahes spadom. Il 157.
Undine. | 252.
Valdemar. 11 113, 221.
Valérie. Il 95.
Valgerda. Il 177, 229, 11l 145.
Vejen til odelaeggelse. | 304.
Viola (Hellig tre Kongers aften). Il 191, 192, 211, 222, 223, IV 194.
Veaeringerne i Miklagaard. |1 181, Ill 60.
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@rkenens sen. | 371, 388, 394, 1l 24.

Jstergade og Vestergade. 11 129.
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