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Et liv genoplevet i erindringen



Heiberg, Johanne Luise, Et liv genoplevet i erindringen, 1973-74.

Ganske uden virkning blev dog Hertz's »Et offer« ikke pa publikum, hvortil fru Sgdrings hgjst
ualmindelige udfgrelse af den gamle fjollede tante og Phisters preegtige ritmester vaesentligt bidrog; men
den rette interesse for og forstaelse af stykket opnaedes ikke. [Hvad der var maerkeligt ved dette stykkes
udfgrelse, var, at barnet i stykket, maske den vanskeligste barnerolle, som nogen tid er skrevet, udfartes af
en lille pige ved balletten, sa yndigt, sa sandt, sa gribende, at hun bragte tarer i alle de medspillendes gjne -
maerkeligt nok ser man ikke sa sjeeldent, at ytringen af umiskendeligt talent hos et barn senere ligesom
ganske forsvinder; sadan ogsa her. Dette rare, lille barn gav i »Et offer« anledning til det farste virkelige,
personlige sammenstad mellem fru Nielsen og mig. Sa snart stykket skulle indstuderes, havde Hertz bedt
mig tage mig af den lille pige, som han havde betroet en sa vanskelig og betydelig rolle. Dette havde jeg
gjort. P& en af praverne gik jeg ned i parkettet for at fa vished, om den spaede barnlige stemme kunne hgres
fra tilskuerpladsen. Fru Nielsen, hvis irritable sind i den sidste tid p& grund af den modstand, hun mente, at
hendes ven Hgedt var udsat for, havde taget stgrre og stagrre dimensioner, var meget vanskelig at komme i
naerheden af. Jeg havde ved hver prgve pa »Et offer« fglt mig ubehagelig berart af den tilstand, hvori hun
var, der snart ytrede sig i hovmod, snart i at vredes over det ubetydeligste ligeoverfor de medspillende. Jeg
havde hidindtil lykkeligt undgaet noget sammenstgd med hende, idet jeg stadig havde bgjet af, nar et
sadant truede mig. Jeg falte mig alt helt tryg. Men da jeg nu atter kom op pa scenen fra parkettet, sagde jeg
til den lille pige: »Du ma ikke dreje hovedet sa meget opad mod baggrunden af teatret, din stemme bliver
derved utydelig, og man vil ikke kunne forsta dig fra tilskuerpladsen,« en bemaerkning der dagligt ggres pa
prgverne, isaer ligeoverfor alle begyndere og bgrn. Da udbrgd fru Nielsen til min forbavselse i stgrste
heftighed: »Jeg synes ikke, at du skulle lzere barnet at kokettere med publikum.« Jeg sa forundret pa hende
og svarede: »Denne bemaerkning forstar jeg ikke. At man ikke ma dreje sit hoved for meget opad og tale
med nakken 166 mod publikum, iseer et barn med en spaed stemme, tror jeg vist, at De og alle er enige om.«
Hun tav og sa ud som en, der ved dette uartige udbrud havde faet luft og aflab for det, hun hele
formiddagen havde traengt til, et udbrud for sin heftighed. Alle pa prgven misbilligede dette umotiverede
angreb imod mig. Dette maerkede hun og antog lidt efter lidt et noget forlegent udtryk ligeoverfor mig. Jeg
selv tav og trak mig tilbage fra hendes naerhed. Da prgven var tilende, og jeg ville ga hjem, standsede hun
mig og sagde: »Du er en underlig en, hvor kunne du tage dette ilde op?« - »Jeg tror ikke,« svarede jeg, »at
De ikke skulle forstd, at jeg matte tage dette overfald ilde op, isaer i det barns naerveerelse, for hvem jeg om
muligt skulle std som en autoritet, da det er mig som har indstuderet rollen med hende. Jeg har set tarer
0gsa i Deres gjne ved dette barns forunderlige fremstilling. De kunne altsa vaere uden frygt.« - »Kom ind
med mig i dette veerelse,« vedblev hun, og nu trak hun mig ind i et pakleedningsveerelse blodrgd i hovedet,
medens jeg var ganske stille og rolig, som jo den sagtens kan vaere, der er den forurettede. Og nu udspandt
der sig en samtale imellem os sa lang og vidlgftig, at jeg aldrig kan glemme den. Jeg sagde iblandt andet til
hende: »Det er godt, at vi en gang kan komme til at udtale os for hinanden. Her star jeg nu beredt til i ro at
hgre pa alt, hvad De matte ville sige mig; da jeg ikke har mindste forestilling om, hvori jeg ggr Dem imod, sa
tal nu oprigtig og ligefrem med mig, thi dette udbrud pa prgven viser bedst, hvilken trang De har til at vise
mig Deres mishag.« Hun gav sig nu til at greede og sagde, at jeg og alle ligesom med forsaet undgik hende
og trak sig tilbage fra hende. Jeg svarede: »Ja, ganske vist traekker jeg mig tilbage af frygt for et
sammenstad. De ligner ikke Dem selv i de sidste ar. Det er ikke ferst i dag, at De har veaeret heftig,
udfordrende og fornaermelig imod mig, men De ved 0gs3, at jeg har talt det stiltiende; thi jeg ville ikke veere
uhgflig imod Dem, der har holdt af mig og vist mig godhed fra min barndom af, jeg ville ikke ogsa blive
heftig og sige noget uhgfligt til Dem, som De i den senere tid sa ofte har gjort ved mig, jeg ville afbetale
noget af min gamle gaeld til Dem ved at tale og tie. Men der er graenser for alt, og jeg vidste ikke sa lige
med mig selv, hvor langt min talmodighed ville reekke, og derfor greb jeg den udvej at undgd Dem for ikke at
komme i fristelse. Men som De selv siger: 167 alle undgar Dem pa de par naer, hvis sag De har gjort til Deres
egen. Alle, thi alle fgler det samme tryk og den samme frygt som jeg.« Da slog hun sine haender sammen,
min stakkels forvildede veninde, og udbrgd med oprigtige tarer: »Jeg ved heller ikke, hvorledes jeg er blevet
saledes,« og sank ned pa en stol. Jeg taenkte ved mig selv: Jeg ved det, thi der er noget smittende ved slet
selskab. Hun sagde da: »Alle kommer dig imgde, alle ggr sig behagelig for direktgrens frue, det er
modbydeligt at se pa.« Da svarede jeg: »Nej, fru Nielsen, nu ma jeg virkelig smile. Inden jeg var direktgrens
frue, da kom alle mig imgde. De ved det sa godt, som jeg kan sige det, hvor lykkelig, glad og forngjet mit
samliv har veeret med alle her. Men efter at jeg blev direktgrens kone, da begyndte modstanden fra en kant,
jeg mindst drgmte om, fra Dem og Wiehe. Da jeg en gang spurgte ham, hvad denne forandrede opfarsel
skulle betyde, svarede det svage menneske: »Man skal ikke sige, at jeg ggr mig behagelig for direktgrens
frue for at opna fordele.« Og hvem turde v ove at sige ham sligt? Ingen uden De og Deres, der hjemme i
Deres dagligstue ggr alt for at skade Heiberg og mig. Jeg teenker, at det ender med, at man ikke leenger tar
tage hatten af for mig, eftersom direktgren er min mand. Og nu vil jeg bede Dem gengaelde min oprigtighed
helt ud. Sig mig: er der kommet noget hos mig, noget fremmed, noget anderledes, noget anmassende i min
hele opfarsel, efter at Heiberg er blevet direktgr? Sig mig det nu for gammel venskabs skyld, og jeg skal
visselig eendre det; thi alt sligt er mig en afsky. Sig mig, hvori det bestar?« Da svarede hun, lidt forlegen:
»Nej, jeg ved ikke, hvad det skulle veere.« »Men Herre Gud,« udbrgd jeg, »nar j e g er den samme, den
gamle, hvorfor kunne | da ikke alle veere imod mig som tidligere, hvor | naesten bar mig pa haenderne?« -
»Nej, mod direktgrens frue kan man ikke vaere, som vi plejede.« - »Direktgren?« sagde jeg, »har De rent
glemt, hvor meget denne samme direktgr har holdt af Dem? Hans venskab, hans beundring? Har De glemt
hans henrykkelse over Dem i hans fgrste arbejder, Heiberg er en trofast natur; den han een gang har holdt
af, svigter han ikke, med mindre han tvinges dertil.« - »Nu er han stolt og fornem imod mig,« svarede hun.
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»Fordi De er stolt og fornem mod ham, hvilket De i det hele taget er tilbgjelig til at vaere imod alle. Erindrer
168 De, hvad jeg tidligere i vort venskabsforhold ofte halvt i spgg, men bag hvilket De godt maerkede
alvoren, sagde? Hvem der ser Deres smaegtende bla gjne, tror vist, at De er fromheden selv, men De er
meget heftig og iseer behersket af et stort kunstnerhovmod. De siger, at Heiberg er stolt ligeoverfor Dem?
Synes De, at gamle Collin var en stolt direktgr?« - »Collin,« svarede hun forundret, »nej, hvor falder du pa
det?« - »Nuvel,« sagde jeg, »ikke en, men mange gange, nar Collin talte med mig om et eller andet stykke,
han gnskede opfart, og jeg sagde: »Tal med fru Nielsen herom, hun skal jo ogsa spille heri,« svarede han:
»Nej, min tro om jeg vil, hun svarer mig altid stolt og hovmodig pa alt, hvad jeg siger, det er som om man
skulle tage audiens hos en dronning.« Hun sa pany forundret op pa mig og sagde, idet hendes gjne heftedes
stift pa mig: »Har Collin sagt det?« - »Ja, mer end een gang,« svarede jeg, »tror De mig ikke, sa spgrg ham
derom, og jeg er vis pa, saledes som jeg kender ham, at han ikke vil neegte det og ggre mine ord til
usandhed.« Hun sa tavs ned for sig. »De er vred, fordi De ikke spiller ofte nok, men hvad vil De, at Heiberg
skal gagre? Har han ikke flere gange spurgt Dem, om der intet stykke var, De gnskede fremdraget, hvori De
havde en betydelig rolle? Har De veerdiget ham et svar? Ved De ikke, sd godt som nogen kan sige Dem det,
at nar en skuespillerinde ophgrer, ved egen beslutning, som tilfaeldet har vaeret med Dem, at spille
elskerinderollerne, at der da ngdvendigt bliver en standsning, en afbrydelse i hendes virksomhed, forinden
hun selv og publikum vaenner sig, hun til at spille de aeldre roller, det til at betragte hende i samme. Hvem i
verden der var blevet direktar, ville resultatet veere blevet det samme for Dem. Hvorfor vil De da, som ved
dette bedre end nogen anden, lytte til ord og meninger, der mere udspringer fra at lyve Heiberg pa, end fra
virkelig interesse for Dem. | Deres hjem arbejdes der fra morgen til aften, snart af Nielsen, snart af Hgedt,
snart af Wiehe, som de andre bruger, for at styrke meninger, som De godt ved selv udspringer mere af had
til Heiberg og af en ubaendig forfaangelighed end af varmen for ret og sandhed; at de ikke alene har faet
Dem med pa dette, men - ja undskyld min dbenhjertighed -faet Dem saledes med, at det nu igrunden er D e
m, som holder ilden vedlige, og mest Dem.« Hun tav laenge med hovedet hvilende i sine haender. Jeg gik
neermere til hende, tog hende om 169 livet, kyssede hendes kind og sagde: »De er for god, for sanddru til at
vaere med i alt dette, tro mig, hvad gjeblik De vil, har De Heiberg pany som Deres trofaste ven. De har ofte i
tidligere tider, da her var fred og ro, sagt: »Heiberg er en sand, ridderlig karakter.« Hvad har han da gjort,
som har forandret Deres mening om ham? Kun dette, at han ikke har villet talt Nielsens luner, Heedts
anmasselse og uforskammethed.« Hun graed endnu heftigere og sagde: »En direktgr skal fgje et sddant
talent, hvor han kan.« -»Ja,« svarede jeg, »visselig, hvor han kan, men nar et sddant talent ved sin
anmasselse tilintetggr al orden, al disciplin og dagligt undergraver den autoritet, som er uundveerlig for den
daglige tjeneste, smitter og belzerer alle, selv de sma ubetydeligheder, til at seette sig op imod enhver
befaling, enhver bestemmelse, der udgar fra bestyrelsen, da kan den mand, hvem teatrets vel og ve er
betroet, ikke bgje sig som et siv for alt dette, men ma, hvad fglgen sa end bliver, vise, at det ikke er en
dukke, de har for sig, men en mand med principper, vilje og kraft til at seette disse igennem. Ved at bgje sig
som et siv bliver han til alles latter, ved at vise kraft kan han maske komme til at opgive sin stilling; men da
star han i det mindste ikke i sine egne gjne latterlig og svag, og hvorledes man star for sig selv og sin
inderste samvittighed, er jo dog det vigtigste, s& ma resten ga, som det kan.«
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