
Forfatter:

Titel:

Citation:

Anvendt udgave:

Fra Det Kgl. Biblioteks tekstportal (tekster.kb.dk) 

Heiberg, Johanne Luise

Udrag fra Et liv genoplevet i erindringen, Bind II 1842-49

Heiberg, Johanne Luise: ”Et liv genoplevet i erindringen”, i Heiberg, Johanne Luise: Et
liv genoplevet i erindringen, udg. af Niels Birger Wamberg , Gyldendal, 1973-74., s.
79. Onlineudgave fra Arkiv for Dansk Litteratur: https://tekster.kb.dk/text/adl-texts-
heibfr02-shoot-idm140151022355984.pdf (tilgået 07. maj 2024)

Et liv genoplevet i erindringen



Denne og lignende åbenhjertige meddelelser af Suhr i forbindelse med et og andet, jeg havde erfaret af
broderbørnenes udtalelser, gav mig nøglen til adskilligt, jeg hidindtil ikke havde kunnet forstå. Jeg begyndte
at få en stor medlidenhed med fru Suhrs ungdomsliv. Ung, smuk, lystig, feteret som hun skal have været,
var det i sandhed en tung skæbne i de unge år at skulle give afkald på verden og indeslutte sig med en stiv,
gammeldags familie, medens hendes mand dag og nat kun havde én tanke, den, at rejse huset fra dets
forfald; at se ham mørk, fordybet i sine tal og beregninger, nægtende sig selv og sine alt, hvad der kunne
bringe lidt forandring ind i den trykkende tilværelse, fast naglet til sit kontor, medens den unge hustru sad
ensom, overladt til sig selv, - det var hendes hårde skæbne. Ikke engang børn var der, som ved deres skæmt
og latter kunne bringe lidt sollys ind i dette daglige livs alvor. Se! i et sådant ægteskab, hvor ingen
fortrolighed, ingen meddelelse har kunnet udvikle sig, der er unægteligt børn en velsignelse, ja, deres
udeblivelse er en jammer, som intet andet kan hjælpe på. Havde fru Suhr i disse tyve år, hvori hendes
ægtefælle sad som pigen i bjerget og spandt guld, havde hun i disse lange år kunnet opgive alt, hvad
ungdommen higer efter, opgivet det i kærlighed til ham, ja da havde dette forhold vel fæstnet sig i stedet for
at løsnes; men hvor mange havde kunnet gøre det? Denne fordring til en ung kvinde var stor, uhyre stor; kun
et havde formået det, en lidenskabelig kærlighed til den mand, der krævede dette offer. Der var grund til at
tro, at en sådan ikke har været tilstede. Rygtet fortalte i det mindste, at fru Suhr nogle år inden sin forlovelse
med Suhr havde været trolovet med en begavet ung lærd, filologen Koés, et inklinationsparti fra begge
sider. Den unge Koés rejste på sin videnskabs vegne til Grækenland. Efter nogen tid ophørte hans breve til
hjemmet, hvor hans trolovede og slægt levede i angst og forventning om at høre noget fra ham. Pludselig
kom det rygte, at den unge Koës var blevet overfaldet 80 og dræbt på rejsen; om dette virkelig forholdt sig
således, ved jeg ikke, men han var forsvundet og kom aldrig mere tilsyne. Et par år efter forlovede den
unge, smukke frøken Falch sig med Suhr; næppe var det sket, før et ulykkeligt rygte sagde, at Koés ikke var
død, men i god behold. Man tænke sig nu den unge piges stilling! Dette rygte viste sig siden at være falsk,
men hvilken virkning kan dette ikke have haft på de nyforlovedes forhold til hinanden? Jeg ved intet herom;
Suhr har aldrig nævnt denne begivenhed for mig. Hvad jeg ved, er erfaret på tredje og fjerde hånd. Jeg har
grubiet meget over disse to menneskers personlighed og har ikke kunnet lade være at tro, at i de tyve år, da
Suhr arbejdede, da han sad og spandt guld i bjerget, gik hans unge hustru tilgrunde, så da han endelig fandt,
at han havde spundet nok og kom ud af bjerget for påny at nyde livets solskin og varme, da stod hans hustru
der, gammel, kold, ensidig, ude af stand til med kærlighed at følge ham videre på hans vej. Hun havde så
længe undværet livets goder, at hun nu klamrede sig, ikke til ham eller til den lykke at se ham vende tilbage
til livet, men til alle disse goder, der nu med ét raktes hende. Hun ville nu nyde dem ene, ikke dele dem med
nogen; ikke med hans venner, ikke med hans pårørende; nu ville hun sidde ene i bjerget og spinde på sin
lykke, medens han stod udenfor og sagde: Lad os dog nyde det korte spand af liv, vi har tilbage, medens det
endnu er tid. Suhr ønskede nu at kunne åbne Sølysts porte for alverden, alle ville han skulle dele hans goder
med ham, medens hun gerne havde rejst en kinesisk mur rundt om Sølyst, for ene at nyde, hvad det tilbød.
Det var ligesom blevet hendes elskede, hun undte ingen, ingen at dele med sig, og derfor klamrede hun sig
til hver blomst, hvert bær, til værelser, møbler, vogne, heste som det, det var hendes livs opgave at passe
på. »Jeg skal stå til ansvar for det hele for Gud,« sagde hun en gang. Jeg havde medlidenhed med hende; thi
som syg må man jo betragte en sjæl, hvor slige tanker kunne huses. Det var forresten min mening, at disse
to mennesker dog i grunden hang ved hinanden; men på hvilken måde! En dame sagde en gang til mig: »Ak,
hvor mageløst kunne her dog ikke være, når ikke fru Suhrs skarpe øjne ligesom mistænkeligt fulgte en
overalt, og hvor lykkelig kunne ikke Suhr være uden hende?« Jeg svarede: »Det skal De ikke sige. Det er min
overbevisning, at Suhr, ifald han 81 havde den skæbne at miste sin kone, ville føle sig højst ulykkelig, ja
måske rent gå tilgrunde.« Jeg anede ikke dengang, hvor profetisk jeg her talte. Damen så forundret på mig
og sagde: »Det forstår jeg ikke, skulle man savne den, der på alle punkter arbejder mod vore ønsker?« - »Å
ja,« svarede jeg, »der gives mennesker, hvem modstand er en nødvendighed for at holde spændkraften
vedlige. Et liv som dette er en tvekamp, der holder begge parter i ånde. Når Suhr foretager sig noget, som
ikke behager hans kone, når fru Suhr så godt som i alt vil det modsatte af, hvad Suhr vil, da er det ikke, fordi
nogen af dem finder glæde i at drille eller plage den anden, men det er hos begge en kamp for at bevare sin
selvstændighed, eller om De hellere vil - en kamp, hver af dem strider for at vinde den andens hengivenhed,
godhed, måske kærlighed, i den grad, at underkastelse af den andens vilje bliver et bevis på
hengivenhedens styrke. Det er min overbevisning, at disse to mennesker i hjertet hænger ved hinanden,
men omstændighederne har skilt dem ad i det ydre, og nu formår de ikke mere at finde den tone, der atter
skulle forene dem. Hvem af dem, der bliver den sidstlevende, vil fortvivle over den andens bortgang, det
føler jeg mig forvisset om.«
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